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Depois que Guattari morreu, Deleuze escreveu um texto curto sobre ele, que tem uma 

frase que eu acho muito bela e comovente, e que é esta: ―O que há de dilacerante na 

lembrança de um amigo morto são os gestos e os olhares que ainda nos alcançam, que nos 

chegam mesmo depois de ele ter desaparecido‖ (DELEUZE, 2016, p.406). 
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Homens que trabalham sob a lâmpada 

Da morte 

Que escavam nessa luz para ver quem ilumina 

A fonte dos seus dias 

 

Homens muito dobrados pelo pensamento 

Que vêm devagar como quem corre 

As persianas 

Para ver no escuro a primeira nascente 

 

Homens que escavam dia após dia o pensamento 

Que trabalham na sombra da copa cerebral 

Que podam a pedra da loucura quando esmagam as 

pupilas 

Homens todos brancos que abrem a cabeça 

À procura dessa pedra definida 

 

Homens de cabeça aberta exposta ao pensamento 

Livre. Que vêm devagar abrir 

Um lugar onde amanheça. 

Homens que se sentam para ver uma manhã 

Que escavam um lugar 

Para a saída. 

 

Daniel Faria 



 

RESUMO 

 

 

SUT, Felipe Garzon. Palavra que agride, palavra que convoca: Ricardo Lísias e o nome 

próprio entre desastre e acontecimento. 2022. 104 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – 

Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022. 

 

 

Através dos conceitos de desastre, segundo Blanchot (2016), e de acontecimento, 

segundo Deleuze (2015), este texto busca pensar o uso do nome próprio em Ricardo Lísias 

como um meio de assimilação ética, estética e política da instabilidade e da tensão instauradas 

por golpes, seja em seus aspectos individuais ou coletivos. Para tanto, propõe-se uma 

investigação em torno do caráter performático da obra de Lísias, sobretudo a partir de sua 

obra autoficcional, para estabelecer como que dois momentos ético-estético-políticos: o 

momento da concentração e o momento do dissenso. O primeiro momento, sobretudo 

intensivo, é derivado do conto Concentração, de Lísias (2015), e o segundo, sobretudo 

político, do conceito de Jacques Rancière (1996, 2012). São operações que se comunicam 

com o que esta dissertação identifica em Lísias com o nome de agressão e convocação: trata-

se de um modo de pensar a literatura em relação ativa e provocadora (às vezes ofensiva) com 

a conjuntura social e política, no sentido de fazer surgir novos campos de possíveis, novas 

possibilidades de vida. 

 

Palavras-chave: Ricardo Lísias. Deleuze. Blanchot. Rancière. Literatura brasileira. Literatura 

contemporânea. 



 

ABSTRACT 

 

 

SUT, Felipe Garzon. Assaulting word, summoning word: Ricardo Lísias and the first name 

between disaster and event. 2022. 104 f. Dissertação (Mestrado em Literatura). Instituto de 

Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022. 

 

 

Through the concepts of disaster, according to Blanchot (2016), and of event, 

according to Deleuze (2015), this text seeks to think over the use of the first name in Ricardo 

Lísias‘ work as a way of ethical, aesthetical and political assimilation of the instability and 

tension established by blows, be it in its individual or colective aspects. To do such, the 

performatic character of Lísias‘ work, especially his autofictional work, is investigated in 

order to somewhat establish two ethical-aesthetical-political moments: the moment of 

concentration and the moment of dissent. The first moment, foremost intensive, is derived 

from the short story Concentração, by Lísias (2015), and the second moment, foremost 

political, is derived from the concept by Jacques Rancière (1996, 2012). They are both 

operations that communicate with what this dissertation identifies in Lísias as agression and 

summoning: it consists on thinking of literature in an active and provocative (sometimes 

offensive) relation with the political and social conjuncture, in such a way that new fields of 

possibilites may arise, as well as new possibilities of life. 

 

Keywords: Ricardo Lísias. Deleuze. Blanchot. Rancière. Brazillian Literature. Contemporary 

literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Enquanto eu terminava a escrita desta dissertação, Ricardo Lísias publicava seu 

romance mais recente, belamente intitulado Uma Dor Perfeita. Descrevê-lo em linhas gerais 

me auxilia na introdução ao estudo que fiz de certos temas em Lísias à luz do conjunto de 

problemas que proponho, problemas de ordem filosófica, psicológica e política. 

Uma Dor Perfeita é um relato em primeira pessoa, no qual o personagem e narrador 

Ricardo Lísias é internado em uma UTI de COVID-19 e quase precisa ser intubado (trata-se 

de uma ameaça constante que no fim não se realiza), antes de seu quadro finalmente melhorar 

e ele receber alta. Enquanto está internado, comunica-se aflito com sua família, sem saber se 

sobreviverá, reflete sobre a conjuntura do país, as decisões internas, para além do desastre 

global que foi a pandemia, que nos levaram ao número macabro dos hoje quase 700 mil 

mortos pela doença. Doença que trouxe tudo de mais terrível às nossas vidas, doença que 

ajuda a pensar naquilo que Blanchot (2016) chamou de desastre, na medida em que o desastre 

é o que há de mais separado, é aquilo que desprovê de relações o meio em que se instaura, até 

mesmo da relação do meio com o próprio desastre que tudo separa, ainda que de certo modo 

imponha sua influência. E a pandemia foi a mais profunda separação de todos entre todos, e, 

além da morte que trouxe, ainda trouxe a separação para além da morte, quando 

impossibilitava o acompanhamento dos ritos funerários pelos parentes, ou seja, travava a 

passagem, travava a memória, foi um horror, nem é bom lembrar, mas é preciso lembrar. 

Uma Dor Perfeita é um romance que pode ser dito autoficcional, pelo fato de 

coincidirem o nome que assina o livro e o nome do protagonista. Nome que, no entanto, passa 

pelas mais severas transformações, passando pelo risco de morte e, assim, indica muito menos 

uma figura e uma identidade estáveis às quais se referiria, do que é índice de um foco de 

profunda instabilidade e tensão. 

Como teremos ocasião de apreciar, trata-se de um romance bem característico do estilo 

de Lísias. Está lá o tema do corpo a todo tempo ameaçado, hipersensível, com a vista não 

mais exatamente apenas escurecida, expressão comum a Lísias, mas uma vista ―prateada 

hiperpolida‖ (LÍSIAS, 2022, p.11). O nome por um lado é a estabilidade da identidade, por 

outro, é o trânsito constante dos acontecimentos que o atravessam, ele é índice de uma 

hecceidade. Este nome profundamente tenso é vetor de um modo de contar uma história que 

envolve o aspecto desastroso de seu entorno. É a relação entre nome próprio e acontecimento 

ou então desastre, que procurei salientar na obra de Lísias. 
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Dito isso, passemos a uma descrição breve dos capítulos desta dissertação. 

No capítulo um, proponho uma espécie de esquema geral da obra de Lísias, não no 

sentido de defini-la, mas no sentido de demonstrar o recorte com o qual trabalharei. 

Aprofundo-me sobre algumas questões que levanto a partir sobretudo de Céu dos Suicidas, a 

propósito de morte, endereçamento e traços performáticos da escrita. Para isso, recorro a 

alguma discussão em torno da autoficção, em particular quando o que está em jogo é a relação 

com acontecimentos, desastres. A propósito, neste capítulo exponho o conceito de desastre, 

segundo Blanchot (2016), e de acontecimento, segundo Deleuze (2015). São problemas que 

voltarão constantemente no curso do texto. 

No capítulo dois, proponho como que um momento do que poderia chamar o modo de 

lidar com os golpes que estão compreendidos na política que será delineada pelo texto, a 

saber, uma política involuntarista, do acontecimento, da concentração. E é através de uma 

análise do extraordinário conto Concentração, de Lísias (2015), que o faço. Depois de 

levantar possíveis sentidos da palavra concentração no conto, proponho de minha parte uma 

conceitualização do termo para auxiliar na compreensão de uma política involuntarista – 

termo que tomo de François Zourabichvilli (2000), filósofo francês, quando se debruça sobre 

a política envolvida na filosofia de Gilles Deleuze (2015), formulada sobretudo a partir do 

conceito de acontecimento. 

No capítulo três, como que constituindo um segundo momento desta política, o que 

não implica dizer que o primeiro momento cessa para que o primeiro comece, debruço-me 

sobre a atitude política de Lísias, que envolve certa agressão, que procuro pensar, por um 

lado, pela atitude do autor dentro da conjuntura literária brasileira e contemporânea e, por 

outro, penso-a à luz do conceito de dissenso de Jacques Rancière (1996, 2012). Trata-se de 

um segundo momento em relação à concentração, cujo momento é de certo modo perpétuo 

pois implica em um modo de estar no mundo: um páthos, sem dúvida, mas também um éthos. 

Como não parece correto dizer que a concentração precede o dissenso, tampouco parece 

correto dizer que dissenso suceda a concentração, sendo mais interessante considerá-las como 

atitudes concomitantes, solidárias e mutuamente potencializadoras. 

Assim, uso-me de temas e procedimentos em Lísias para jogar luz sobre relações 

conceituais intensivas e procuro fazê-lo de modo intensivo. Isto é, interesso-me por problemas 

teóricos cujas tramas diversas vezes ficam obscurecidas em função da natureza dolorosa das 

experiências que envolvem tais problemas, pois de direito suscitariam tais problemas mas, ao 

contrário e de fato, muitas vezes tais vivências não parecem vir senão para nos derrubar e nos 

arrancar de nosso eixo e, aparentemente, apenas para isso – sem perguntas, sem questões, 
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apenas um rasgo, apenas um golpe. Procuro pensar o que se furta ao pensamento por ser 

terrível demais para ser pensado, mas que só pode ser pensado, pois o pensamento se interessa 

por excelência por aquilo que o força a seu limite. 

Por fim, é importante fazer uma advertência: ficará clara na leitura deste texto uma 

espécie de separação, de corte seco entre os capítulos, e às vezes mesmo dentro dos capítulos. 

Se, por um lado, é um aspecto que performatiza a coesão em xeque (do nome próprio, do 

sujeito) de que trato na dissertação, por outro, por vezes, pode deixar o leitor um pouco 

desorientado em meio àquilo que pode parecer pura e simples digressão. De fato, creio que a 

digressão desempenha papel neste texto, não porque, acredito, eu evite o confronto com certas 

questões, mas antes porque eu prefira certas questões a outras, que, uma vez preteridas, ficam 

sem muitos desdobramentos, ao passo que circundo certas questões – as preferidas – que 

interessam a meus argumentos, em uma espécie de abordagem indireta. Em outras palavras, 

as digressões criariam camadas de sentido com o intuito de indicar ou insinuar uma coesão 

simultaneamente não formulada e em xeque. O preço dessa configuração é a aparente 

desconexão que assombra o texto, não apenas como tema, mas como estrutura. Ao ponto de 

ser possível encarar esta dissertação como três ensaios distintos unidos pela desconexão que 

os separa e suscita – e esta avaliação, espero, será mais que um jogo de palavras. 
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1  SEPARAR-SE INTENSIVAMENTE 

 

 

there‘s more paradise in hell than we‘ve been told
1
 

Nick Cave and the Bad Seeds 

 

mas na voz que canta 

tudo ainda arde 

tudo é perda 

tudo quer gritar 

cadê 

Caetano Veloso 

 

Algumas pessoas têm o desastre colado à pele que lhes resta e o identificam por aí. 

Ricardo Lísias 

 

 

1.1  Duas epígrafes: incerteza e ação 

 

 

Fui até Lísias pela palavra ―suicidas‖. Havia ensaiado algumas questões em torno do 

tema ao fim de minha graduação em psicologia na UFF, em 2016. Apesar disso, o primeiro 

livro seu que li foi Divórcio e não Céu dos Suicidas. Minha leitura foi um tanto tortuosa, 

como creio ser tortuoso o próprio Divórcio. Trata-se de um livro estranho. 

Divórcio: o caminho desta dissertação se abre sob o signo do que separa, do que cinde, 

do que rompe. Victor da Rosa notou-o a respeito do livro de Lísias: ―é o sentido figurado da 

palavra divórcio que parece ainda mais eficaz para a leitura do romance: separação, 

desacordo e corte‖ (ROSA, 2013, grifo do autor). Céu dos Suicidas: aqui a ruptura, se 

envolve a morte de quem se ama, não é ominosa do mesmo modo, pois o amor precisa se 

transformar, incluir a ruptura, ao contrário do Divórcio, em que o amor precisa deixar de 

existir, sucumbir à ruptura. 

                                                 
1
  Em tradução livre: Há mais paraíso no inferno do que nos disseram. 



15 

 

O desastre está por toda parte na obra de Lísias, mais ou menos explícito, mais ou 

menos eloquente. O desastre como um pesadelo contínuo e sem remédio. Em Cobertor de 

Estrelas, Duas Praças e O Livro dos Mandarins, seus três primeiros romances, tudo vai mal, e 

de mal a pior – mas no primeiro há lampejos de alegria, amor, cuidado (é a relação de um 

menino desabrigado com seus amigos, com uma garota de quem se aproxima, com um padre 

que o alfabetiza). Este livro traz duas epígrafes, uma um tanto magnânima, de Vitor Hugo e 

outra, estranha (e no original em francês), de Beckett. A de Beckett vem primeiro, mas aqui as 

inverto. Lísias cita Vitor Hugo no prefácio a Os Miseráveis: 

 
Enquanto existir, por efeito das leis e dos costumes, uma condenação social, que 

produza infernos artificiais no seio da civilização, e desvirtue com uma fatalidade 

humana o destino, que é inteiramente divinal; enquanto os três problemas do século 

– a degradação do homem pelo proletariado – a perdição da mulher pela fome – a 

atrofia da criança pelas trevas – não forem resolvidos; enquanto, em certas regiões 

for coisa possível a asfixia social; ou, noutros termos, e sob aspecto mais amplo – 

enquanto houver na terra ignorância e miséria, não serão os livros como este, 

decerto, inúteis (HUGO apud LÍSIAS, 1999, p.7). 

 

Como se vê, Lísias afirma um compromisso do livro, epigrafando Hugo. É clara uma 

diferença fundamental: um texto é um poema e o outro, não: o de Hugo explica e introduz 

pontos de seu livro. Já com Beckett, o tom é outro. Logo acima do texto lê-se, de Lísias, a 

dedicatória ―PARA SANDRA‖ e as palavras de Beckett, abaixo (diante do céu que seria 

Sandra? Certo céu referido por Beckett, que se ergue sobre a poeira de seus lastros), são estas: 

―que ferais-je sans ce silence gouffre des murmures/ haletant furieux vers le secours vers 

l’amour/ sans ce ciel qui s’élève/ sur la poussière de ses lests‖ (BECKETT, apud Lísias, 

1999, p.5) 

O poema inteiro é assim: 

 
que ferais-je sans ce monde sans visage sans questions 
où être ne dure qu'un instant où chaque instant 
verse dans le vide dans l'oubli d'avoir été 
sans cette onde où à la fin 
corps et ombre ensemble s'engloutissent 
que ferais-je sans ce silence gouffre des murmures 
haletant furieux vers le secours vers l'amour 
sans ce ciel qui s'élève 
sur la poussière de ses lests 
 

que ferais-je je ferais comme hier comme aujourd'hui 
regardant par mon hublot si je ne suis pas seul 
à errer et à virer loin de toute vie 
dans un espace pantin 
sans voix parmi les voix 
enfermées avec moi

2
 (BECKETT, 2012) 

                                                 
2
  Em tradução livre – agradeço imensamente as correções e sugestões de Clarissa Paranhos: 
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O tom é claramente outro. Há uma certa inquietude no texto de Beckett cuja conotação 

difere bastante de uma inquietude que também há no texto de Hugo (expresso nos ―problemas 

do século‖). Por outro lado, poderia parecer que ainda estamos no domínio dos problemas 

coletivos, já que o fim de seu poema, isto é, a espécie de fechamento da questão aberta pelo 

―o que eu faria‖ é conduzida pela abertura da vigia, da escotilha, pela qual se olha para avaliar 

sua própria solidão. Mas, de fato, há uma diferença de tom fundamental. As imagens de 

Beckett diferem das imagens de Hugo, que carregam certa conotação moral e social 

(―perdição da criança pelas trevas‖; ―asfixia social‖), por serem menos referenciais: é bem 

menos imediato a que se refere o ―céu que se ergue sobre a poeira de seus lastros‖, ou melhor, 

é como se houvesse mais interesse na formação da própria imagem do que em fazê-las 

esclarecer algum outro problema – por mais que esta imagem componha uma série de 

imagens, por sua vez relacionada à solidão. No poema de Beckett, há uma incerteza como 

páthos (é preciso abrir a vigia para se certificar de que não se está só; ―o que eu faria‖ é o 

refrão interrogativo do poema), diferente do páthos de Hugo que poderia ser melhor 

caracterizado como indignação ou revolta. Haveria, talvez, uma dúvida em Hugo, mas creio 

que sobretudo retórica: a condicional que fecha seu texto sugere que seu livro pode se tornar 

inútil no dia em que aquilo contra o qual se ergue deixe de existir; mas esse dia não se 

vislumbra, tampouco tal inutilidade. Está, no entanto, aí, a ideia de que determinados livros 

são úteis para certos fins. 

Luciene Azevedo já argumentou que aqui está presente uma dupla aposta literária de 

Lísias: Beckett remete à experimentação formal; Vitor Hugo remete às causas explícita e 

declaradamente políticas da literatura. ―As epígrafes de Beckett e Vitor Hugo parecem apontar 

para o casamento perfeito entre o labor técnico e a verve comprometida, dois esteios 

                                                                                                                                                         
 

 o que eu faria sem esse mundo sem rosto sem questões 

 onde ser só dura um instante onde cada instante 

 se verte no vazio no esquecimento de ter sido 

 sem essa onda onde ao fim 

 corpo e sombra unidos engolem-se 

 o que eu faria sem esse silêncio poço de murmúrios 

 ofegante furioso por socorro por amor 

 sem esse céu que se ergue 

 sobre a poeira de seus lastros 

 

 o que eu faria eu faria como ontem como hoje 

 olhando pela vigia se não estou só 

 a errar e a vagar à parte de toda vida 

 em um espaço postiço 

 sem voz entre as vozes 

 trancadas comigo 
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importantes da produção ficcional de Lísias‖ (AZEVEDO, 2013, p.85). Digo que há também 

aqui uma dupla aposta de tonalidade afetiva para Lísias: Beckett remete a uma incerteza 

implacável constituinte da experiência que é preciso viver; Vitor Hugo remete a um estado de 

espreita, à concepção e execução de uma ação urgente em meio a um perigo conhecido e 

constante, mas não eterno. Um não nega o outro. Um compõe com o outro uma configuração 

tensa, que servirá, penso, para indicar a atmosfera geral da obra de Lísias, sem que ainda 

falemos de temas específicos e procedimentos literários. 

 

 

1.2  “Levei uma pancada”: desastre, acontecimento e nome próprio 

 

 

Há uma passagem em Divórcio particularmente eloquente a propósito da nova 

roupagem que recebe o desastre neste livro. 

 
Não percebi antes porque estava apaixonado. É a única lembrança segura que tenho 

de todo o relacionamento com a minha ex-mulher. Se muito ou pouco, a dimensão 

desse amor é um mistério. Meus sentimentos, porém, eram sinceros o suficiente para 

que eu deixasse de fazer perguntas. 
Como vem acontecendo desde o início, perco-me em cada parágrafo do livro: não é 

isso. O amor que eu sentia, grande ou não, não deixava nenhuma pergunta aparecer. 

Nunca dei espaço para que as dúvidas fundamentais surgissIn: essa mulher é capaz 

de chegar até onde?, quais os limites que ela se impõe?, o que ela realmente procura 

todo dia quando acorda ao meu lado? 
O resto é um enorme vazio na minha cabeça. Talvez seja como um desastre. A gente 

ouve um estrondo muito forte e acorda alguns dias depois. O amor que eu sentia 

tornou-se um acidente. Se não, deve ser como aquelas pessoas que um dia a polícia 

resgata andando na praia. Qual é o seu nome? Não respondo. Não tenho a menor 

ideia do que estou fazendo aqui. Longe de mim pensar em um naufrágio: levei uma 

pancada. (LÍSIAS, 2013, p.209) 
 

Nova roupagem significa: aparentemente, aquilo que se localizava em uma escala 

maior, de uma mazela social, desta vez parece se concentrar em uma figura individualizada, a 

do personagem Ricardo Lísias. É comum que o autor Ricardo Lísias argumente que, ao 

contrário do que se costuma supor, Divórcio não é tanto um livro sobre adultério, quanto um 

livro sobre um adultério cometido durante o festival de Cannes de 2011 em troca de uma 

informação privilegiada por uma jornalista brasileira. Se por um lado é verdade que toda esta 

circunstância está exposta e ruminada por todo o livro, por outro, a tônica do livro parece se 

concentrar no trauma que toda a situação implica no narrador, e os meios que emprega para 

voltar a seu eixo (escrita, terapia e corrida, além do apoio de família e amigos). Como o diz 
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muito ponderadamente Igor Graciano, ―a despeito da ambiguidade que a leitura do texto 

estimula, a narrativa não funciona nos termos que tanto o narrador Ricardo quanto o autor 

Ricardo Lísias defendIn: a de que se trata de um romance político‖ (GRACIANO, 2019, 

p.113). 

Dito isso, poderia parecer que, de fato, trata-se aqui de uma guinada subjetiva na obra 

de Lísias, como argumenta Luciene Azevedo, citando expressão de Beatriz Sarlo: ―textos 

incorporando o próprio Ricardo Lísias, o nome próprio do autor, à cena da construção 

ficcional‖ (AZEVEDO, 2013, p.90). No entanto, cabe a pergunta: de que modo se dá esta 

guinada subjetiva? Ou melhor, esta guinada consistiria em uma aposta mais autocentrada a 

partir da qual Lísias como que abandona os problemas de sua obra pregressa, por mais que 

não o reconheça? Penso que talvez haja um problema interessante em pensar o próprio 

estatuto deste ―subjetivo‖, na medida em que não o equivalhamos ou reduzamos a 

―individualista‖, ―autocentrado‖ ou ―narcísico‖, ainda que esses elementos também estejam 

ou possam vir a estar lá. 

Assim, voltemos à longa citação acima. Há nela alguns elementos em relação: o amor 

do personagem pela ex-mulher que o teria cegado diante da verdadeira natureza desta; a 

escrita desordenada do livro; e, por fim, a pancada (o desastre ou então o acontecimento) e a 

perda do nome próprio. Creio que esta passagem é elucidativa, pois o que parece um exagero 

no uso do próprio nome por Lísias tem por correlato, paradoxalmente, uma profunda 

despersonalização. Isto é, a passagem é elucidativa para colocarmos o seguinte problema: 

qual a relação entre nome próprio e acontecimento? 

 

 

1.3  Uma ou duas palavras sobre autoficção antes de seguirmos 

 

 

Anna Faedrich, em um de seus diversos artigos dedicados à autoficção, reflete sobre o 

motor que impulsiona o falar de si que seria próprio a essas obras – aliás tão profundamente 

distintas entre si que ameaçariam o sentido de conjunto que as envolve. 

 

A motivação para a escrita autobiográfica é tema de interesse de diversos 

pesquisadores das escritas de si. A formulação original de Doubrovsky relaciona 

autoficção à psicanálise, considerando ambas ―práticas da cura‖, o que talvez 

explique o patente aspecto dramático da autoficção. É comum autores declararem a 

necessidade de escrever um romance a partir do trauma, para mitigar a dor e conferir 

maior inteligibilidade à experiência traumática que, no plano dos sentimentos, antes 
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da escrita, é confusa e caótica. Mas o aspecto dramático presente nessas obras varia 

em intensidade. […]Autoconhecimento, autocompreensão, reconstituição de si, 

partilha da dor, elaboração do trauma, reestruturação do caos interno, ―exorcização 

dos fantasmas‖, registro da urgência da situação pessoal, experiência da análise, 

deflagram as escritas do eu. (FAEDRICH, 2019, p.141-142) 
 

Seriam, assim, esses dois romances autoficcionais de Lísias escritas ficcionais como 

que psicanalíticas, terapêuticas? Em certa medida, possivelmente; ou pelo menos seria 

possível argumentar nesse sentido. Inclusive, Céu dos Suicidas é dedicado ao psicanalista de 

Lísias à época. No entanto, não considero uma apreciação muito oportuna, em primeiro lugar 

pela sequência do argumento de Faedrich: 

 

A noção de escrita terapêutica é constantemente rechaçada entre os literatos por 

conta da implicação de um ―utilitarismo rasteiro‖ para a literatura. Luciene Azevedo 

partilha dessa opinião, embora refute caracterizar a autoficção como recurso 

terapêutico. Azevedo considera que o ―desnudamento‖ e a reconstrução do autor 

estão sempre ali, mediados pela escrita. (FAEDRICH, 2019, p.144) 
 

Em segundo lugar, ―escrita terapêutica‖ não me parece uma caracterização oportuna 

pois não julgo que o que está sobretudo em questão nestes romances de Lísias seja um 

processo terapêutico, a não ser no sentido genérico de terapêutico: isto é, qualquer atividade 

pode ter efeitos terapêuticos e, sendo assim, o processo terapêutico não constituiria problema 

para esses dois romances
3
. 

Autoficção, como se sabe, é o termo cunhado por Serge Doubrovsky, para classificar 

seu romance Fils, à luz de uma classificação célebre de Phillipe Lejeune a propósito dos tipos 

de narradores possíveis em ficção, classificação na qual a possibilidade de um romance com 

autor e narrador com nomes coincidindo era tida como inexistente. 

 

Originalmente, o conceito-neologismo autoficção, formulado por Doubrovsky […], 

respondia à indagação feita por Lejeune […]: ―O herói de um romance declarado 

pode ter o mesmo nome que o autor?‖ Mais tarde, Lejeune […], afirma que: ―Foi à 

frente de um dos meus quadros que Serge Doubrovsky teve a ideia, para encher uma 

casa que eu dizia (imprudentemente) vazia, de inventar a mistura que ele nomeou 

‗autoficção‘‖. (FAEDRICH, 2015, p.47) 
 

Assim, autoficção seria ―inicialmente um dispositivo muito simples: ou seja, uma 

narrativa cujo autor, narrador e protagonista compartilham da mesma identidade nominal e 

cuja denominação genérica indica que se trata de um romance‖. (LECARME, 2014, p.67-68). 

                                                 
3
  É bom que deixe claro que não entrarei na discussão da definição do termo autoficção, apenas me sirvo de 

algumas reflexões em torno do tema para auxiliar no trato com as obras de Lísias que são postas sob esta 

categoria. 
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A respeito do trauma enquanto motor, a escritora Carola Saavedra diz algo 

interessante. Ela escreve sobre um livro que estava escrevendo e que trataria do fim do mundo 

(do nosso, e de outros que já haviam terminado) e, enquanto escrevia, a pandemia do novo 

coronavírus foi declarada. Ela escreve: 

 

assim, um dia, em meio a essa escrita do fim do mundo, o mundo começou a acabar, 

e eu senti como a realidade se infiltrava na minha ficção, o que tornou a escrita 

impossível. E serviu para confirmar algo que eu já sabia (ao menos para mim): é 

impossível escrever sobre o trauma no meio do trauma. Assim, num pequeno ritual, 

rasguei e queimei o meu único exemplar (SAAVEDRA, 2021, p.126) 
 

Considero que o que está em jogo é seguir o rastro de uma ferida que se abriu, ou 

talvez tenha estado sempre aberta e que se alargou. Não é uma questão de trauma – concordo 

com Saavedra, não é possível nem desejável falar do trauma, ou melhor, escrever sobre o 

trauma, no meio do trauma. É, como veremos, uma questão performática e de concentração, 

questão impessoal, uma questão de ética de contra-efetuação do acontecimento. 

A propósito, Diana Klinger propõe outra definição de autoficção à qual voltarei e em 

que está em jogo a performance e o mito do escritor, que seria a matéria da autoficção, não a 

biografia. 

 

A autoficção participa da criação do mito do escritor, uma figura que se situa no 

interstício entre a ‗mentira‘ e a ‗confissão‘. A noção do relato como criação de 

subjetividade, a partir de uma manifesta ambivalência a respeito de uma verdade 

prévia ao texto, permite pensar […] a autoficção como uma performance do autor 

(KLINGER, 2012, p.46) 
 

 

1.4  “O Homem Médio Que Se Fodeu”, a fissura 

 

 

Em 2018, Tiago Ferro publicou O Pai da Menina Morta, autoficção em que trata da 

morte de sua filha. Na cena do velório da filha, lemos: 

 

E se sonho e realidade forem categorias falsas para nos distrair da verdade de que a 

vida é apenas uma gravação? Um roteiro definido, ensaiado e gravado há muito 

tempo. E que nós, numa certa condição incompreensível, somos atores e 

espectadores ao mesmo. Como espectadores não podemos alterar o filme, o roteiro 

já foi decorado e a película está pronta. 
[…] 
Ele volta a pé até o velório. A última coisa que deseja nessa momento é parecer 

clichê. Por isso ele não grita, ou bate a cabeça na parede ou se descabela. 
Ele agora vê poucas pessoas. A cena fecha com a câmera nele e em um amigo e o 

seguinte diálogo curto: 
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Nuno, eu me fodi. 
Verdade. (2018, p.68-70) 

 

Mais adiante o ―foder-se‖ ganha outra camada de complexidade. 

 
Sim, é preciso encontrar sentido. Criação. Localizar quem passou pelo mesmo tipo 

de sofrimento e estudar suas vidas detalhadamente. Dia por dia, hora a hora. Cada 

ação, pensamento, emoção e desejo. Procurar nos sonhos o inconsciente, no riso os 

segredos. Ratos de laboratório. Todos nós. Se tiveram insônia e durante quantos 

dias. A depressão os mordeu? Ao andar na rua foi possível notar alguma diferença 

em suas expressões corporais? A maneira de cruzar as pernas, de segurar os talheres, 

o tom da pele, mudanças no apetite, sexual. Os homens sofrem diferente das 

mulheres? Cada idade de filho morto interfere no processo? Casais se separaram? O 

álcool foi uma saída razoável para alguém? Quantas vezes por dia o suicídio foi 

cogitado? Homicídio? Trabalharam normalmente, comeram normalmente, tomaram 

banho todos os dias, meteram, fizeram três refeições, beijaram o sobrinho na 

festinha de Natal, agradeceram a caixa do supermercado, sonegaram impostos, 

mentiram, desejaram a morte do porteiro, assaltaram bancos, olharam para trás para 

reparar na curva das bundas, no volume dos paus, ouviram a bateria da Beija-Flor, 

alimentaram o cachorro, escutaram o álbum do Cartola, acenderam velas, leram 

Cervantes e Borges, quantas horas passaram chorando e pedindo ajuda? Pra quem? 

Funcionou? Tomaram remédios, florais de Bach, meditaram, caminharam, 

rastejaram, enlouqueceram durante quantos dias, qual o pior dia da semana, ainda 

acompanham a política, o cinema, os museus, de cera? Os dados devem ser 

tabulados. Será preciso uma máquina que processe as informações e nos entregue 

finalmente a imagem do Homem Médio Que Se Fodeu. (FERRO, 2018, p.167-168) 
 

É curioso como essa formulação, o homem médio que se fodeu, parece sintetizar de 

modo exemplar o que está em jogo no livro de Ferro e nos dois livros de Lísias. Pois trata-se 

de um profundo abalo dentro de um cenário que é, em essência, algo medíocre, ou mediano, 

ordinário. Nada particularmente político (como o salientou Igor Graciano) ou grandioso. 

Apenas homens médios se fodendo.
4
 

Por outro lado, o sentido na frase de Ferro - ―sim, é preciso encontrar sentido‖ – não 

remete, assim o entendo, a um sentido único verdadeiro e secreto do senso comum (o sentido 

da vida, da morte, da perda etc.), mas envolve justamente persistir na recém iniciada ruína do 

senso comum. 

O sentido é o acontecimento, que por sua vez não se reduz ao acidente, ao 

acontecimento ruidoso que é sua manifestação mais evidente. Então em que consiste o 

sentido, o acontecimento? Ele consiste em um fenômeno incorporal que se atribui aos corpos, 

―sendo tudo tanto mais profundo quanto mais isso se passe na superfície, incorporal de tanto 

margear os corpos‖ (DELEUZE, 2015, p.11, grifo do autor). O filósofo francês Gilles Deleuze 

                                                 
4
  Não pretendo equivaler a perda de uma filha a um processo de divórcio, nem ao suicídio de alguém amado. 

Antes pretendo chamar atenção para uma grande ruptura afetiva e de sentido como motor para a escrita e 

chamar atenção para o caráter comum e corriqueiro das perdas mais catastróficas que nos assolam. Donde a 

importância de compreender a fragmentação subjetiva em jogo nesse processo comum e seus possíveis 

desdobramentos estéticos. 
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assinalará, seguindo uma pista do também francês escritor Maurice Blanchot, que o 

acontecimento por excelência é a morte (também falará da ferida e da batalha): 

 

a morte é ao mesmo tempo o que está em uma relação extrema ou definitiva comigo 

e meu corpo, o que é fundado em mim, mas também o que é sem relação comigo, o 

incorporal e o infinitivo, o impessoal, o que não é fundado senão em si mesmo. De 

um lado, a parte do acontecimento que se realiza e se cumpre; do outro lado ―a parte 

do acontecimento que seu cumprimento não pode realizar‖. Há pois duas 

concretizações, que são como a efetuação e a contra-efetuação. É por aí que a morte 

e seu ferimento não são um acontecimento entre outros. Cada acontecimento é como 

a morte, duplo e impessoal em seu duplo. (DELEUZE, 2015, p.154) 
 

A chamada contra-efetuação implica que todo acontecimento em sua forma de 

efetuação está, de direito, em contato com outra coisa distinta e dela inseparável, isto é, o 

infinitivo, o impessoal. Deleuze escreve seu livro à luz da ética estoica, segundo a qual ―trata-

se de querer o acontecimento, qualquer que ele seja, sem nenhuma interpretação‖ 

(DELEUZE, 2015, p.147) desse modo, a contra-efetuação consiste em um movimento de pôr-

se à altura do que nos acontece, pois somente em decorrência de um fechamento sobre si (seja 

por falta ou excesso de si) é que um acontecimento se reduziria à sua efetuação corporal. Por 

fim, isto significa dizer que a dimensão incorporal do sentido é o que nos torna capaz de 

querer o acontecimento, processo que é o próprio sentido – o que não significa desejar a nossa 

desgraça (que é somente a efetuação corporal do acontecimento), mas desejar o infinitivo da 

vida que permite o suceder desimpedido das situações (isto é a contra-efetuação). 

Pois bem, ―foder-se‖ para Tiago Ferro se aproxima daquilo que o escritor 

estadunidense Scott Fitzgerald chamou de breakdown, em seu Crack Up (traduzido por 

fissura), o que, na tradução do texto que Deleuze lhe consagra, em Lógica do Sentido, chama-

se demolição. Escreve Deleuze: 

 
―Toda vida é, obviamente, um processo de demolição‖. Poucas frases ressoam tanto 

em nossa cabeça com este ruído de martelo. Poucos textos têm este caráter 

irremediável de obra-prima e de impor silêncio, de forçar uma aquiescência 

atemorizada, tanto como a curta novela de Fitzgerald. […] Eis um homem e uma 

mulher, eis casais (por que casais, a não ser porque já se trata de um movimento, de 

um processo definido como o da díada?) que têm tudo para serem felizes, como se 

diz: belos, encantadores, ricos, superficiais e cheios de talento. E depois alguma 

coisa se passa, fazendo com que eles se quebrem exatamente como um prato ou um 

copo. Terrível tête-à-tête da esquizofrênica e do alcoólatra, a menos que a morte os 

apanhe a ambos. Será isto a famosa autodestruição? E o que foi que aconteceu 

exatamente? Eles não tentaram nada de especial que estivesse acima de suas forças; 

no entanto, despertam como se saíssem de uma batalha grande demais para eles, o 

corpo quebrado, os músculos pisados, a alma morta: ―eu tinha o sentimento de estar 

de pé ao crepúsculo em um campo de tiro abandonado, um fuzil vazio na mão e os 

alvos abatidos. Nenhum problema para resolver, simplesmente o silêncio e o ruído 

de minha respiração… Minha imolação de mim mesmo era um rojão sombrio e 

molhado‖. (DELEUZE, 2015, p.157, grifo do autor) 
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Deleuze segue argumentando que, se por um lado, todo tipo de adversidade sempre se 

passa, por outro, estes acidentes ruidosos não justificariam este processo de demolição 

inerente à vida, segundo Fitzgerald, subsistindo, assim, a estupefação constituinte da pergunta 

―mas o que se passou?‖, à qual responde a ideia da fissura (crack up). Deleuze assim a 

explica: 

 
[…] estes acidentes ruidosos já produziram os seus efeitos de imediato; e eles não 

seriam suficientes por si sós se não cavassem, se não aprofundassem algo de uma 

outra natureza e que, ao contrário, só é revelado por eles à distância e quando já é 

muito tarde: a fissura silenciosa. ‗Por que perdemos a paz, o amor, a saúde, um após 

o outro?‘ Havia uma fissura silenciosa, imperceptível, na superfície, único 

Acontecimento de superfície, como suspenso sobre si mesmo, planando sobre si, 

sobrevoando seu próprio campo. A verdadeira diferença não é entre o interior e o 

exterior. A fissura não é nem interior nem exterior, ela se acha na fronteira, 

insensível, incorporal, ideal. […] tudo o que acontece de ruidoso acontece na borda 

da fissura e não seria nada sem ela; inversamente, a fissura não prossegue em seu 

caminho silencioso, não muda de direção segundo linhas de menor resistência, não 

estende sua teia a não ser sob os golpes daquilo que acontece. Até o momento em 

que os dois, em que o ruído e o silêncio se esposam estreitamente, continuamente, 

no desmantelamento e na explosão do fim que significam agora que todo o jogo da 

fissura se encarnou na profundidade do corpo, ao mesmo tempo em que o trabalho 

do interior e do exterior lhe distendeu as bordas. (DELEUZE, 2015, p.158) 
 

Trata-se, como ele o reconhece em seguida, da mesma relação entre efetuação e 

contra-efetuação relativa ao acontecimento, exposta na hipótese inspirada em Blanchot a 

respeito da morte como paradigma do acontecimento. O ruidoso acontece na borda da fissura 

(o ruidoso, isto é, os acidentes: depressão, desemprego, divórcio, morte etc.), bem como a 

fissura se estende por intermédio do que acontece ao acontecer. Vê-se que há algo de terrível a 

respeito de uma tal fissura, no cindir-se, no separar-se, no quebrar-se, e que, no entanto, há 

algo de inelutável a seu respeito, há algo como que constitutivo da experiência em geral a seu 

respeito. E, pior, se é assim, há algo de desejável a seu respeito, mas, novamente, não se trata 

de desejar a própria desgraça (a efetuação corporal); do que se trata, então? 

 

A fissura continua sendo apenas uma palavra enquanto o corpo não estiver 

comprometido e enquanto o fígado e o cérebro, os órgãos, não apresentem estas 

linhas a partir das quais se prediz o futuro e que profetizam por si mesmas. Se 

perguntamos por que não bastaria a saúde, por que a fissura é desejável é porque, 

talvez, nunca pensamos a não ser por ela e sobre suas bordas e que tudo o que foi 

bom e grande na humanidade entra e sai por ela, em pessoas prontas a destruir a si 

mesmas e que é antes a morte do que a saúde que se nos propõem. (DELEUZE, 

2015, p.164) 
 

Novamente, trata-se de querer o acontecimento: pode parecer que Deleuze diz que 

sofrer é bom e oportuno; antes, sofrer é inevitável, é constitutivo da experiência, e o que é 

desejável a seu respeito é justamente a contra-efetuação, ou seja, não ratificar o sofrimento, 
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ressentindo-se, lamentando-se, mas dar-lhe passagem; a recomendação, como escreveu 

Blanchot, é: ―aprende a pensar com dor‖ (BLANCHOT, 2016, p.213, grifo do autor). Nos 

termos da citação acima, diríamos: o que é desejável a respeito da fissura é que talvez nada 

jamais tenha acontecido ou sido pensado senão sob algum choque ou violência que impele e 

que, também, compele, ou seja, o que é desejável a seu respeito é não sucumbir a ela, 

enquanto nos tornamos a par de seu efeito, a par de sua influência. 

Por fim, Deleuze conclui: 

 

é preciso acompanhar-se a si mesmo, primeiro para sobreviver, mas inclusive 

quando morremos. A contra-efetuação não é nada, é a do bufão quando ela opera só 

e pretende valer para o que teria podido acontecer. Mas ser o mímico do que 

acontece efetivamente, duplicar a efetuação com uma contra-efetuação, a 

identificação com uma distância, tal o ator verdadeiro ou o dançarino, é dar à 

verdade do acontecimento a chance única de não se confundir com sua inevitável 

efetuação, à fissura a chance de sobrevoar seu campo de superfície incorporal sem se 

deter na quebradura de cada corpo e a nós de irmos mais longe do que teríamos 

acreditado poder. Tanto quanto o acontecimento puro se aprisiona para sempre na 

sua efetuação, a contra-efetuação o libera sempre para outras vezes. (DELEUZE, 

2015, p.164) 
 

Algo se aprisiona, algo se libera. Particularmente oportuno para os propósitos desta 

dissertação é pensar esta ideia de tornar-se o mímico, o ator, o dançarino do que acontece 

efetivamente, ―duplicar a efetuação com uma contra-efetuação, a identificação com uma 

distância‖, pois, se os livros de Ferro e Lísias partem de um trauma, ou melhor, de uma 

encarnação desastrosa, de uma fissura encarnada, é por meio da escrita, da letra, da palavra, 

que eles duplicam essa experiência, pois a questão não consiste exatamente em falar dela 

(como vimos com Saavedra), mas de duplicá-la de modo a liberá-la de sua encarnação, 

contra-efetuando-a, ou seja, querendo o acontecimento, pondo-se à altura do que lhes 

acontece: esta é a experiência do sentido. 

 

 

1.5  Desastre 

 

 

―desastre‖ conota ―astralmente infeliz‖ 

Eliot Weinberger 
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Ainda não respondi qual seria a relação entre nome próprio e desastre. Ou melhor, 

nome próprio e acontecimento. Ainda também não disse a que me refiro quando uso a palavra 

desastre. Comecemos pela segunda questão, adiando ainda um pouco mais a primeira. 

Recapitulo que o que me aproxima em um primeiro momento da obra de Lísias é o 

que se pode chamar de acontecimentos ruidosos (a tal dimensão efetuada do acontecimento 

nos corpos, segundo Deleuze). Por exemplo, os romances Divórcio e O Céu dos Suicidas são 

escritos em torno de dois grandes acontecimentos pessoais: respectivamente, seu processo de 

divórcio e o suicídio de um grande amigo seu. No sentido de compreender de que modo esse 

problema acontecimental poderia constituir uma hipótese de leitura para a obra de Lísias, se 

não como um todo, pelo menos para além desses dois romances, vou percebendo que esses 

acontecimentos têm uma espécie de correlato corporal – são corpos vulnerabilizados ou 

debilitados em estado de colapso. É muito comum que os corpos na obra de Lísias, não 

apenas nestes dois romances, estejam de algum modo sob ameaça. Uma frase particularmente 

ilustrativa dessa situação é ―minha vista escureceu‖ (ou variações dela), que, salvo engano, só 

não aparece em A vista particular (mas a questão da vista está aí explicitamente presente no 

título e a vulnerabilidade corporal parecerá ganhar outro tratamento). ―Minha vista escureceu‖ 

é o índice do colapso iminente: como uma dor nas costas de Paulo, em O Livro dos 

Mandarins, que pode fazê-lo desmaiar a qualquer momento; como a fome e a raiva do menino 

de rua em Cobertor de Estrelas; como a falta de pele que torna o personagem Ricardo Lísias 

hipersensível em Divórcio; como o pânico diante de um certo medalhão que faz lembrar um 

passado sombrio de Eduardo Cunha em Diário da Cadeia. 

Para pensar um pouco mais em detalhe e em perspectiva este acontecimento ruidoso, 

para aquém do ruído, ou seja, em seu silêncio, desejo trazer para cena o conceito de desastre, 

que inspira diretamente seu uso nesta dissertação, tal como discutido por Maurice Blanchot, 

crítico literário e escritor francês, em sua obra de 1980, A escritura do desastre (2016). Ele 

abre o livro com a seguinte passagIn: 

 
O desastre arruína tudo deixando tudo no estado […] Estamos à beira do desastre 

sem que o possamos situá-lo no porvir: ele é, antes, sempre já passado, e, no entanto, 

estamos à beira ou sob ameaça, todas formulações que implicariam o porvir se o 

desastre não fosse o que não vem, o que parou toda vinda. (BLANCHOT, 2016, p.9) 
  

O desastre é pensado por Blanchot como acontecimento que quando vem, não vem, 

que de certo modo é sua própria iminência, e que para toda a vinda, a vinda de qualquer outro 

acontecimento. Como se pode notar, há um impasse temporal em jogo: estar sob ameaça 

implica em algo que pode vir, mas o desastre já veio, e deixou tudo como está. A formulação 
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paradoxal de Blanchot faz pensar que se trata de um problema de percepção, que o desastre 

não se dá a perceber, ou ao menos não sem colocar em xeque as condições mesmas desta 

percepção. Parece se tratar de um acontecimento em curso que é o que funda a percepção ao 

mesmo tempo em que é preciso que se furte a ela para fundá-la; é algo demasiadamente 

próximo que passa despercebido: 

 

O desastre não é sombrio; ele liberaria de tudo se pudesse ter relação com 

alguém, ir-se-ia conhecê-lo em termo de linguagem e ao termo de uma linguagem 

por um gaio saber. O desastre é desconhecido, o nome desconhecido para aquilo que 

no pensamento mesmo nos dissuade de ser pensado, distanciando-nos pela 

proximidade (BLANCHOT, 2016, p.15, grifo em itálico do autor, grifo em negrito 

meu). 
 

Por um lado, esta formulação talvez se aproxime da que Deleuze e Guattari fazem 

sobre o plano de transcendência, que é um dos dois planos da experiência que nomeiam, o 

outro sendo o de imanência (isto é, como sempre ressalvam: um dos dois planos ou um dos 

dois modos de conceber o plano). Escrevem os autores: 

 
O plano pode ser um princípio oculto, que dá a ver aquilo que se vê, a ouvir aquilo 

que se ouve…, etc., que faz a cada instante que o dado seja dado, sob tal estado, a tal 

momento. Mas ele próprio, plano, não é dado. […] É que o plano, assim concebido 

ou assim feito, concerne de todo modo o desenvolvimento das formas e a formação 

dos sujeitos. Uma estrutura oculta necessária às formas, um significante secreto 

necessário aos sujeitos. Sendo assim, é forçoso que o próprio plano não seja dado. 

Ele só existe, com efeito, numa dimensão suplementar àquilo que ele dá (n+1). 

Nesse sentido, é um plano teleológico, um desenho, um princípio mental. É um 

plano de transcendência. (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p.56-57) 
 

Se, portanto, aqui se trata de um modo blanchotiano de conceber a transcendência, ele 

não concerne uma transcendência qualquer, mas uma desastrosa: Blanchot sugere que o que 

não se percebe, ou seja, o princípio oculto de nossa percepção, é um desastre que é perpétuo 

em sua iminência – então ele é passado e futuro e também nenhum dos dois, seria uma 

espécie de fora do tempo, se não sugerisse, ao contrário, que não há exterioridade a este 

tempo desastroso. 

Diante desse quadro aflitivo, há o outro plano ou o outro modo de conceber o plano, 

que é imanência. 

 
[…] um plano totalmente distinto, que libera as partículas de uma matéria anônima, 

faz com que elas se comuniquem através do ―envoltório‖ das formas e dos sujeitos, 

e só retém entre essas partículas relações de movimento e repouso, de velocidade e 

lentidão, de afectos flutuantes, de tal modo que o próprio plano é percebido ao 

mesmo tempo que ele nos faz perceber o imperceptível (microplano, plano 

molecular). (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p.59) 
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A ideia de ―perceber o imperceptível‖ será de singular importância para compreender a 

dinâmica dos dois planos. Como seria possível perceber o imperceptível, se justamente ele é 

imperceptível? É que o imperceptível é um aspecto do princípio de composição oculto, ao 

passo que no plano de imanência essa questão não se coloca, pois este plano é percebido com 

o que dá a perceber, sendo assim, perceber o imperceptível implica o trânsito entre os planos, 

já que ―é a diferença dos dois planos que faz com que aquilo que não pode ser percebido num 

deles só pode ser percebido no outro. É aí que o imperceptível devém o necessariamente-

percebido, saltando de um plano a outro […]‖ (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p.79). Ou 

seja, em se tratando de desastre, se Blanchot o considera como que a aspiração e o corolário 

subjetivo e espiritual do século XX (colonização, escravidão, campos de concentração, etc.), é 

preciso que se o perceba como instável em sua composição, ou seja, contingente (movimentos 

de velocidade e lentidão) e, assim, intervenções políticas em outro sentido se fazem 

imediatamente possíveis (não porque estejam dadas, mas porque podem ser criadas). A 

questão aqui é a de exercício político da percepção. 

Como Blanchot diz que o desastre é sem relação, que é ―o separado, aquilo que há de 

mais separado‖ (BLANCHOT, 2016, p.9) coloca-se desse modo uma distância que o 

irreconcilia com o plano de imanência, já que este modo de conceber o plano envolve 

perceber seu princípio de composição, ou seja, se há na imanência qualquer coisa de oculto, 

esta ocultação se dá, digamos assim, às claras, em relação – ao passo que no plano de 

transcendência o princípio de composição se furta à percepção para fundá-lo, análogo à 

formulação do desastre, feita por Blanchot. 

Voltando a atenção à obra de Lísias, teríamos um problema aqui, pois eu falava em 

acontecimentos ruidosos e o que está em jogo para Blanchot e para Deleuze e Guattari não é 

exatamente um acontecimento em sua forma mais empírica de acidente corporal, mas 

sobretudo de seu sentido incorporal, de seu efeito no tempo. Ou seja, fundamentalmente o que 

interessará a esta dissertação é sobretudo o sentido – que é acontecimento –, e os efeitos que 

são capazes de produzir sobre a percepção e os agenciamentos coletivos de enunciação: a 

questão não será tanto a crise argentina de 2001 (Concentração), nem tanto o suicídio do 

amigo de Lísias (O Céu dos Suicidas), ou seu divórcio (Divórcio), nem tampouco o golpe 

parlamentar de 2016 no Brasil (Diário da Cadeia), mas o sentido, as transformações afetivas 

e políticas. 

 

 

1.6  Nome próprio e acontecimento ou então desastre 
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Ainda quanto ao plano de imanência, Deleuze e Guattari falam de individuações que 

não seriam como as individuações dos sujeitos: as individuações por hecceidades, que são 

acontecimentos. 

 
Uma estação, um inverno, um verão, uma hora, uma data têm uma individualidade 

perfeita, à qual não falta nada, embora ela não se confunda com a individualidade de 

uma coisa ou de um sujeito. São hecceidades, no sentido de que tudo aí é relação de 

movimento e de repouso entre moléculas ou partículas, poder de afetar e ser afetado. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p.49) 
 

A relação entre os dois tipos de individuação não é de uma oposição dicotômica, já 

que se trata precisamente de constituir ou perceber, nas formas e nos sujeitos, os movimentos 

e lentidões que lhes são constitutivos e que os trabalham de dentro constantemente – 

movimentos característicos da hecceidade. Trata-se, assim, de uma diferença em termos de 

intensidade e em termos de margem ética e política, pois, novamente, envolve a 

transformação das individuações de formas e sujeitos. 

Para a hecceidade, determinam certo uso da linguagem, no qual têm especial 

importância, constituindo uma ―cadeia de expressão de base‖ (DELEUZE; GUATTARI, 

2012b, p.53) o nome próprio, o artigo indefinido e o verbo no infinitivo. Neste texto, valho-

me especificamente do que dizem os autores sobre o nome próprio: 

 

com efeito, se o nome próprio não indica um sujeito, não é tampouco em função de 

uma forma ou de uma espécie que um nome pode tomar um valor de nome próprio. 

O nome próprio designa antes algo que é da ordem do acontecimento, do devir ou da 

hecceidade. São os militares e os meteorologistas que têm os segredos dos nomes 

próprios, quando eles os dão a uma operação estratégica, ou a um tufão. O nome 

próprio não é um sujeito de um tempo, mas o agente de um infinitivo. (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012b, p.54) 
 

Como a ideia de que o nome próprio não designe um sujeito não é intuitiva, creio ser 

oportuno enfatizar que se trata de uma operação – ―pois você não dará nada às hecceidades 

sem perceber que você é uma hecceidade, e nada além disso‖ (DELEUZE; GUATTARI, 

2012b, p.51, grifo meu). 

É aqui que entra enfim a relação entre nome próprio e acontecimento. Se, com o 

conceito de hecceidade, a questão recebe uma formulação, cerca de uma década depois, um 

pouco diferente daquela que encontramos em Lógica do Sentido, vale mencionarmos esta em 

função de seu estilo lógico, de uma lógica paradoxal. 
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A lógica paradoxal é aquela que concerne o devir, em que se vai nos dois sentidos ao 

mesmo tempo. Dois sentidos, a saber, por exemplo: quando cresço, me torno maior do que 

era, e menor do que me tornarei. Este é o exemplo geral de Deleuze. Quando encontra uma 

série de paradoxos semelhantes em Lewis Carroll, diz, a respeito de Alice e suas aventuras no 

país das maravilhas: 

 

A perda do nome próprio é a aventura que se repete através de todas as aventuras de 

Alice. Pois o nome próprio ou singular é garantido pela permanência de um saber. 

Este saber é encarnado em nomes gerais que designam paradas e repousos, 

substantivos e adjetivos, com os quais o próprio conserva uma relação constante. 

Assim, o eu pessoal tem necessidade de Deus e do mundo em geral. Mas quando os 

substantivos e adjetivos começam a fundir, quando os nomes de parada e repouso 

são arrastados pelos verbos de puro devir e deslizam na linguagem dos 

acontecimentos, toda identidade se perde para o eu, o mundo e Deus. […] Como se 

os acontecimentos desfrutassem de uma irrealidade que se comunica ao saber e às 

pessoas através da linguagem. Pois a incerteza pessoal não é uma dúvida exterior ao 

que se passa, mas uma estrutura objetiva do próprio acontecimento, na medida em 

que sempre vai nos dois sentidos ao mesmo tempo e que esquarteja o sujeito 

segundo esta dupla direção. O paradoxo é, em primeiro lugar, o que destrói o bom 

senso como sentido único, mas, em seguida, o que destrói o senso comum como 

designação de identidades fixas. (DELEUZE, 2015, p.3) 
 

Vemos assim que o acontecimento engaja quem nele se envolve em uma incerteza 

própria de sua estrutura, na medida em que cinde o sujeito e o põe em devir, isto é, em dois 

sentidos ao mesmo tempo, nem mais aqui, nem ainda ali, mas em trânsito. 

O nome próprio em Lísias aparece como um vetor dessa incerteza própria do 

acontecimento. Não se trata de jogos lógicos, como em Carroll, mas do estabelecimento de 

uma relação com aquilo que talvez se furte a uma relação. Quando a relação não é possível, 

não é acessível ou perceptível, trata-se de um desastre; quando a relação é tornada possível, 

perceptível, trata-se de um acontecimento (é a distinção que proponho). Se entendo que 

acontecimentos e desastres são íntimos a estes textos sobre os quais me debruço, o que 

pretendo demonstrar é a força que o uso do nome próprio tem de intensificar tais 

acontecimentos (dos quais o nome exprime sua força individuante paradoxal): seja porque os 

tornam ainda piores, seja porque mudam o valor deles. 

O nome é uma questão que, para Lísias, não se inicia com a experimentação 

autoficcional: em seu primeiro romance Cobertor de Estrelas, acompanhamos um garoto sem 

nome que mora na rua, de uma cidade sem nome – o que aponta para uma generalização das 

circunstâncias precárias de crianças pobres em metrópoles; em Duas Praças os nomes das 

figuras femininas principais, assim como as praças, se duplicam, Maria e Marita; em O Livro 

dos Mandarins, o nome do protagonista, Paulo, é proliferante livro afora: ora porque seu 
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nome muda conforme surja uma nova grafia ou epíteto a ele atribuídos, ora porque quase 

todos os personagens de certa porção da ação narrada se chamam Paulo ou variações de Paulo 

(Paula, Paul, Paulinho etc.); em A Vista Particular, a figura ambígua de um artista plástico 

radicado no Rio de Janeiro, Arariboia, remete à figura indígena de mesmo nome fundadora de 

Niterói, também ambígua: 

 

[…] Arariboia, o chefe temiminó que se converteu ao catolicismo, aderiu aos 

portugueses, virou cavaleiro da Ordem de Cristo e recebeu, por ter lutado ao lado 

dos europeus contra os tamoios, a sesmaria do morro de São Lourenço, origem da 

cidade de Niterói (SIMAS, 2019, p.12). 
 

Com uma exceção, trato de obras de Lísias a partir de um paradigma performático, 

cujo marco, em termos de romance, é 2012, com a publicação de O Céu dos Suicidas, 

romance autoficcional. 

 

 

1.7  Mais uma palavra sobre autoficção antes de seguirmos 

 

 

Passando, então, a O Céu dos Suicidas, se o uso do nome próprio de Lísias é novidade, 

o atrelamento de um nome a um acontecimento ruidoso é algo prefigurado por Concentração. 

No conto, trata-se do nome Damião associado à crise econômica argentina do início do 

milênio; no romance, os nomes são Ricardo Lísias e André Silva, ligados ao suicídio do 

segundo. 

O que me parece mais característico deste romance é o estatuto performático atribuível 

à autoficção, como o aponta Diana Klinger: 

 

[…] considero que o texto autoficcional implica uma dramatização de si que supõe, 

da mesma maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao mesmo tempo 

real e fictício, pessoa (ator) e personagem. Então não se trata de pensar, como o faz 

Phillipe Lejeune, em termos de uma ‗coincidência‘ entre ‗pessoa real‘ e personagem 

textual, mas a dramatização supõe a construção simultânea de ambos, autor e 

narrador. Quer dizer, trata-se de considerar a autoficção como uma forma de 

performance. (KLINGER, 2012, p.49, grifos da autora) 
 

Ou seja, seguindo a pista de Klinger, poderíamos dizer que o mais interessante do 

romance de Lísias consiste precisamente nas estratégias narrativas que ele traça para 

transformar a história de cuja referencialidade o leitor estará mais ou menos a par, dos 

sentidos que tais estratégias são capazes de criar. A oposição que Klinger estabelece entre 

coincidência e construção é muito oportuna, na medida em que dá força justamente ao aspecto 
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performático da literatura, que não será um meio termo entre real e ficção, mas algo que 

balança a estabilidade dessas categorias arrastando-as através da instauração de um sentido 

não contemplado por elas. 

Ela segue a argumentação: 

 
O conceito de performance deixaria ver o caráter teatralizado da construção da 

imagem de autor. Desta perspectiva, não haveria um sujeito pleno, originário, que o 

texto reflete ou mascara. Pelo contrário, tanto os textos ficcionais quanto a atuação 

(a vida pública) do autor são faces complementares da mesma produção de uma 

subjetividade, instâncias de atuação do eu que se tensionam ou se reforçam, mas 

que, em todo o caso, já não podem ser pensadas isoladamente. (KLINGER, 2012, 

p.50, grifos da autora) 
 

Se o si pode ser trabalhado como uma atuação que duplica o sujeito, é como se 

houvesse uma espécie de vazio, ou melhor, uma vagueza ou opacidade do si mesmo que o 

torna capaz de atuar a si mesmo como outra coisa ou de atuar outra coisa como a si mesmo. 

Ou seja, o si não é meramente algo que pode ser exprimido como uma identidade pessoal 

individual, mas que se envolve em constelações, em relações estéticas complexas consigo 

próprio e com o seu entorno e que envolvem afeto e política – é uma experimentação de 

sentido
5
. 

 

 

1.8  “Saudades de tudo”, coleções, André 

 

 

No romance, o Ricardo Lísias que vemos é um especialista em coleções que não 

coleciona nada. Os temas da memória, da coleção, da saudade, da perda da noção de tempo 

estão por toda parte no livro. A própria tematização da coleção, bem como de uma 

investigação, pelo protagonista, de certos supostos segredos de sua família, e sua formação 

acadêmica em história, compõem um domínio para a narrativa que envolve a memória e o 

tempo. 

A esse propósito, ―saudades de tudo‖ é uma expressão recorrente que parece consistir 

em uma formulação indicando a situação de luto. Tomemos, por exemplo, as seguintes 

passagens: ―Desde que comecei a sentir saudades de tudo, perdi um pouco a noção do tempo‖ 

(LÍSIAS, 2012, p.16); ―Desde que meu grande amigo se matou, tenho problemas de memória‖ 

(LÍSIAS, 2012, p.39). A semelhança da estrutura das frases sugere a seguinte combinação: 

                                                 
5
  Experimentação semelhante, apesar de produzir outro sentido, estará presente em Diário da Cadeia, como 

veremos adiante. 
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desde o suicídio do amigo, Lísias sente saudades de tudo, que é perder um pouco a noção do 

tempo, que é um problema de memória. 

Note-se que o personagem também define explicitamente esse sentimento: ―No meu 

caso, sentir saudades de tudo é ter vontade de refazer qualquer coisa que retorne à minha 

cabeça‖ (LÍSIAS, 2012, p.47). Podemos pensar na tentativa de repetir algo cuja forma se 

desfez. ―Refazer‖ remete a simples repetição (exemplo: refazer o mesmo caminho que da 

outra vez), a correção (exemplo: refazer uma conta que está errada), a relembrar-se 

detalhadamente (exemplo: refazer mentalmente o que deveria ser feito), a recompor-se 

(exemplo: refazer-se do susto). Podemos pensar na rachadura, na agonia que torna o tempo 

descompensado, que faz sentir um peculiar medo do que parece estar à espreita mas já 

aconteceu. Trata-se então de reconstruir algo que foi esfacelado; de repetir um caminho já 

trilhado, agora ―corrigido‖, ou melhor, reformulado, porque nele há um buraco: há um buraco 

na experiência do tempo, há um buraco na memória, na percepção. E trata-se também de 

refazer mentalmente aquilo que não pode mais se repetir senão através da mais profunda 

diferença determinada pela hierarquia dos graus de presença e ausência: esse refazimento 

depende de um sentido de futuro que está em necessária ruptura com todo um modo de vida 

pregresso. Ou seja, na mais profunda fragilidade é preciso ainda ter forças para criar sentido 

para a sua experiência – não é exagerado, talvez, considerar que é sobretudo em momento de 

maior fragilidade que tais forças são exigidas. 

 

 

1.9  Memória, luto, tempo 

 

 

Antes de seguir, considero oportuno escrever um pouco sobre luto e a experiência 

temporal envolvida. Para tanto, tomarei como referência algumas considerações do crítico 

literário francês Roland Barthes em seu Diário de Luto (2011), escrito a partir da morte de sua 

mãe. Gostaria de apontar algumas passagens. 

Primeiro, a propósito da natureza com que o luto mantém sua intensidade no tempo: 

―Luto: não se desgasta, não se submete ao desgaste, ao tempo. Caótico, errático: momentos 

(de pesar / de amor à vida) tão frescos agora quanto no primeiro dia‖; ―Luto: aprendi que ele é 

imutável e esporádico: ele não se desgasta porque não é contínuo‖ (BARTHES, 2011, p.70 e 

p.92, grifos do autor). 
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Segundo, em certo momento Barthes separa o luto em pesar e emotividade: ―A 

emoção (emotividade) passa, o pesar fica‖; ―Aprender a (terrível) separação da emotividade 

(que se acalma) e do luto (que está aqui)‖; ―O pesar como uma pedra…/ (no meu pescoço,/ no 

fundo de mim)‖ (BARTHES, 2011, p.100, p.101 e p.103, grifo do autor). Gostaria de salientar 

o aspecto passageiro de parte do luto e do aspecto fixo e como que pesado de sua outra parte 

imóvel (e caótica, errática e descontínua). 

Temos assim que, seguindo o relato de Barthes, a experiência do luto perturba por 

completo a experiência do sujeito do e no tempo. Há algo do luto que passa, mas que não é o 

principal, pois algo fica, resta, e é dotado de uma plasticidade inquietante. 

Por fim, Barthes cita algumas vezes uma noção do psicanalista inglês Donald 

Winnicott: _―[…] como o psicótico de Winnicott, tenho medo de uma catástrofe que já 

aconteceu‖. (BARTHES, p.199, grifo do autor). Quando vamos ao artigo citado, O medo do 

colapso (1989), lemos que ali são referidos aspectos do processo de subjetivação de pacientes 

psicóticos de Winnicott. 

O psicanalista inglês chama de colapso ―o fracasso de uma organização de defesa‖ e, 

mais exatamente, ―o impensável estado de coisas subjacente à organização defensiva‖ 

(WINNICOTT, 1989, p.71). O colapso na subjetivação psicótica se refere a ―um colapso do 

estabelecimento do self unitário‖, que Winnicott explica do seguinte modo: ―o ego organiza 

defesas contra o colapso da organização do ego e é esta organização a ameaçada. Mas o ego 

não pode se organizar contra o fracasso ambiental, na medida em que a dependência é um fato 

da vida‖ (WINNICOTT, 1989, p.71). Ou seja, é como se o ego procurasse anular a 

dependência do ambiente no qual é envolvido, estabelecendo assim uma espécie de petição de 

princípio subjetivo na qual a estrutura que procura se proteger ainda sequer existe 

propriamente. Esse colapso da defesa do ego, colapso que o fratura na origem, faz surgir a 

psicose. O que Winnicott argumenta é que o medo do colapso (colapso que se avizinharia) 

verificado na clínica, se refere a este colapso antigo, que remonta à origem da organização do 

ego; ou seja, não ao que viria, mas o que não é reconhecido como tendo vindo apesar de ter 

vindo. 

Para concluir, peço licença para fazer uma longa citação: 

 
Segundo minha experiência, existem momentos em que se precisa dizer a um 

paciente que o colapso, do qual o medo destrói-lhe a vida, já aconteceu. Trata-se de 

um fato que se carrega consigo, escondido no inconsciente. […] 
Tem-se de perguntar aqui: por que o paciente continua a preocupar-se com isto que 

pertence ao passado? A resposta tem de ser que a experiência original da agonia 

primitiva não pode cair no passado a menos que o ego possa primeiro reuni-la dentro 
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de sua própria e atual experiência temporal e do controle onipotente agora 

(presumindo a função de apoio de ego auxiliar da mãe, ou analista). 
Em outras palavras, o paciente tem de continuar procurando o detalhe passado que 

ainda não foi experienciado, e esta busca assume a forma de uma procura deste 

detalhe no futuro. 
A menos que o terapeuta possa ter êxito em trabalhar com base em que esse detalhe 

já é um fato, o paciente tem de continuar a temer encontrar o que está sendo 

compulsivamente procurado no futuro. (WINNICOTT, 1989, p.73, grifos do autor) 
 

Gostaria de salientar três coisas: primeiro, que Barthes faz uma apropriação curiosa 

dessa noção de Winnicott, que, como se vê, não se refere a uma experiência de luto, mas a 

uma experiência paradoxal do tempo oriunda de uma subjetivação psicótica que envolve uma 

espécie de fratura original; segundo, que reencontramos aqui algo no mínimo semelhante ao 

paradoxo do desastre blanchotiano; e terceiro, que Winnicott observa de passagem que tal 

paradoxo já era uma experiência referida por poetas nos ―clarões de insight, que surgem na 

poesia‖ (WINNICOTT, 1989, p.70) – o que talvez faça de Winnicott como Barthes, em 

matéria de transversalização de saberes, tomando de outra área noções úteis à abordagem de 

seus problemas. 

De fato, poderíamos citar a esse propósito a noção de cesura em Hölderlin, poeta 

alemão do século XIX, o que farei brevemente em uma leitura consideravelmente indireta 

(cito Pelbart lendo Deleuze lendo Hölderlin). Pelbart, em seu Tempo Não-Reconciliado 

(1998), nos diz que a cesura é o momento, próprio do tempo trágico para Hölderlin, que 

marca o ponto de assimetria entre antes e depois, ou quando passado e futuro deixam de 

rimar. 

 
Toda uma fratura que enfia a vida num desfiladeiro inclemente. Percebe-se que esse 

‗depois‘ (de uma separação) não se refere a um conteúdo empírico, que a 

desagregação não é apenas um desfazimento, que a morte ela mesma não é um fato. 

Na verdade, a cesura ela mesma não é um incidente, mas um acontecimento, sem 

localização temporal determinada (por mais que ele assim possa ser exprimido). A 

cesura como constituinte da ordem do tempo, em que sempre se está a viver o 

‗depois‘ de uma catástrofe, um ‗o tempo está fora dos eixos‘, um enlouquecimento 

do tempo, onde o sujeito sente-se rachado para sempre, inapelavelmente [...]‖ 

(PELBART, 1998, p.84) 
 

Argumenta ainda que, para Deleuze, a cesura seria ―uma figura emblemática da 

consciência moderna do tempo‖: 

 
A ordem do tempo vazio e puro, que nele introduz a dessemelhança desse antes e 

depois, sem que jamais seus extremos se toquem recobrando uma junção qualquer, 

diferentemente do que ainda sucedia para o tempo infinito e circular, ―compensado‖, 

da Antiguidade. 
Nesse sentido, o depois é sempre um embrenhamento na morte, como observou 

Hölderlin a propósito do desfiladeiro no qual deambula Édipo. E o moderno seria 

sempre o relato de uma derrocada a partir de uma rachadura, pela qual advém uma 

intimidade crescente com um morrer. (PELBART, 1998, p.83) 
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Temos, assim, com Pelbart, essa experiência de algo rachado como uma experiência 

temporal decisiva e moderna. A perpétua derrocada também se assemelha muito à abordagem 

blanchotiana, mas não parece remeter nem, de um lado, à contingência das formas e sujeitos 

que são indícios de imanência e zonas intensivas passíveis de intervenção política e estética, 

tal como vimos em Deleuze e Guattari; nem, de outro, à intervenção clínica de Winnicott, que 

procura desconfundir passado e futuro no que se refere a uma fratura original da psique 

psicótica. 

Em resumo, o esfacelamento temporal e subjetivo que apresentamos se relaciona, 

então, à experiência do luto relatada por Barthes; a certa experiência psicótica observada por 

Winnicott; a certa experiência trágica observada por Hölderlin e alçada por Deleuze à 

consciência da experiência moderna do tempo. 

Diante deste panorama, voltemos a O Céu dos Suicidas, cujo motivo recorrente é o 

luto. 

 

 

1.10  Coleção, oferta, transformação 

 

 

No meio do livro, a saudade começa a se tornar uma espécie de sentimento de 

vitalidade, a partir de um encontro de Ricardo Lísias com um senhor idoso numa igreja no 

Líbano que endireita a sua postura, pondo-o apropriadamente ajoelhado para rezar. Desde aí, 

desde esse toque que produz um efeito positivo sobre o corpo, o personagem busca outros 

toques também capazes do mesmo efeito. No fim, depois de levar uma surra de uma gangue 

de espíritas, ele é atendido no hospital por um médico que se assemelha a esse senhor do 

Líbano e que faz com que sinta seu corpo equilibrado novamente. É como se então um 

esfacelamento inicial da memória fosse acompanhado por um esfacelamento do corpo, 

esfacelamento do seu sentido afetivo, e que é, ao fim, recomposto por essas figuras cujo toque 

é terapêutico 

Vale salientar também a importância das coleções na história. ―Trato meus problemas 

em silêncio. Eu os organizo e reorganizo na cabeça, como se fossem uma coleção, até 

solucioná-los‖ (LÍSIAS, 2012, p.23). Novamente, vemos a cabeça como cena de uma 

operação complexa de combinatória, para a qual a coleção é metáfora. ―Uma coleção não é 

um mero acúmulo, continuei, mas a história que há por trás de cada um dos itens‖. (LÍSIAS, 
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2012, p.75): a combinatória traz consigo as histórias que entrarão em relação – a questão não 

é organizar para acumular, mas organizar para contar uma história, várias histórias. E, por fim, 

quando o protagonista enfim decide voltar a colecionar, no último capítulo do livro, e está 

dando a primeira aula de seu curso sobre coleções, dirige-se à turma: ―Uma coleção é como 

um amigo: é preciso saber tudo. Quem tem uma grande amizade sabe que, mesmo que 

estejamos longe dela, uma lembrança sempre retorna‖ (LÍSIAS, 2012, p.186). 

É um trecho particularmente eloquente considerando-se o contexto do livro, pois, se o 

Lísias do romance é um especialista de coleções, que já não coleciona nada, e passa boa parte 

da história avaliando coleções e preparando-se para dar um curso sobre coleções, ao fim de 

cuja preparação começa uma coleção novamente, envolvendo selos brasileiros produzidos 

entre os anos de 1980 e 1995; é, então, particularmente eloquente a última cena do livro, que é 

sua primeira aula, na qual dá uma ideia geral a seus alunos a propósito de coleções, e, no 

último parágrafo, faz uma analogia entre coleção e amizade que poderia ser assim resumida: 

coleção é conhecer e se relacionar, é uma relação de amor exposta às vicissitudes do tempo, é 

dar sentido ao que se rompe de modo a continuar a relação com os ajustes subjetivos e 

afetivos necessários. Seguem-se às palavras referidas acima as últimas do romance: ―Em uma 

viagem de trabalho, você deve estar preparado para, sem planejar, encontrar algo que interesse 

para a sua coleção. É como oferecer um presente a esse grande amigo. / Aqui está, André‖ 

(LÍSIAS, 2012, p.186). 

Aí o romance aparece como endereçado a esse amigo ausente, mote e personagem 

desta história aflita; aí o romance se torna, ele próprio, um item de coleção, uma parte de um 

memorial para este amigo, não tanto como uma lembrança triste que pesa, mas como 

portadora de um sentido que inexistia antes de feito o romance. Há uma transformação, em 

suma. 

―Aqui está, André‖: trata-se de uma oferta, ofertório, oferenda, que é feita de dentro do 

romance, por um duplo de Lísias, (não por meio de um paratexto como a dedicatória, nem 

mesmo um ―em memória de‖; o romance não é dedicado a André, mas ao psicanalista Tales 

Ab‘Sáber, que terá ajudado Lísias ―com a verdade‖ (LÍSIAS, 2012, p.7)), porque é de dentro 

do romance que se constitui a coleção, a memorialística, da qual André fará parte. O Céu dos 

Suicidas é dos primeiros experimentos autoficcionais de Lísias (em termos de romance, o 

primeiro). Será, assim, digno de nota que tanto Lísias quanto seu amigo André se tornem 

personagens do livro: por um lado, a duplicação do autor por autoficção; por outro, a 

duplicação do amigo morto por ficção. É o nome de André que, enquanto última palavra do 

livro, sela uma coleção, uma evocação, uma celebração, uma oferenda. 
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Será preciso que a morte se transforme de dentro da história, que de dentro desta 

duplicação, ou desta dobra, o livro fosse desdobrado em oferta ao amigo. Em se tratando de 

autoficção, não seria o caso de dizer que o autor Ricardo Lísias deu a volta por cima. Mas, 

antes, que ele põe pra jogo uma imagem esfacelada de si que ao fim do romance recompõe em 

outra imagem, deixando um todo mais ou menos equilibrado e portador de um novo sentido 

para a experiência (o que faz o livro, nesse sentido, se afastar em parte do páthos de cesura de 

Hölderlin e se aproximar do reequilíbrio subjetivo de Winnicott). Digo isso para pensar o 

valor do esfacelamento e da recomposição do ponto de vista formal, ponto de vista estético da 

autoficção, ou seja, daquilo que ela põe em cena, que é a imagem de autor, menos do que uma 

verdade ou uma confissão. Pois ainda que eu venha citando muitos aspectos clínicos nesta 

dissertação, o que evoca as propaladas relações da autoficção com a psicanálise, é de se 

lembrar que este campo e o da literatura são diferentes, ainda que travem atravessamentos 

mútuos. 

 

 

1.11  Endereçamento aos mortos 

 

 

Pode-se dizer que se tratou de um amparo ao impacto do trauma, ou que Lísias, diante 

do suicídio do amigo, se viu impelido a escrever a respeito. Mas a autoficção não foi sua 

primeira opção – ele o declara, ao Jornal Rascunho, em 2012: 

 
Quando fiz o primeiro planejamento, estava ainda muito voltado à imagem do meu 

amigo, e havia uma questão psíquica minha que era recair nesse erro de tentar 

entender o que foi que aconteceu. Então, pensei: vou me colocar no lugar dele, ou de 

uma pessoa que se mata. Fiz um enorme planejamento, leituras, criei as 

personagens, estabeleci o narrador, e na hora em que fui tornar todo esse invólucro, 

texto, não consegui. O texto não caminhou, não conseguia gerar a obra. Percebi que 

o principal motivo era justamente eu estar tentando entender alguma coisa fora do 

meu campo de possibilidades. Porque no meu livro anterior, O livro dos mandarins, 

o narrador é um executivo — coisa que eu evidentemente nunca fui. Mas sobre um 

executivo, posso pesquisar como funciona, posso ler os textos que eles leem, 

conversar com eles, saber as razões deles, entrar no mundo deles, espioná-los, uma 

série de coisas que me faz entrar no mundo deles. Já num assunto bem mais 

complexo como o do suicídio, não posso, por um impedimento de ordem óbvia. 

Percebi que simplesmente o assunto não andava. Aí, troquei a voz narrativa por um 

narrador tentando entender o que está acontecendo não com o suicida, mas com ele. 

E aí acontece uma série de problemas, ele briga com todo mundo, arruma confusão 

com todo mundo, apanha muito no livro inteiro, arruma briga sem parar. Quando vi 

que o narrador já andava, segundo esse novo estabelecimento desse novo plano, é 

que engrenei. Ou seja, há um momento em que a obra — que é o momento decisivo 

em que ela passa a ser feita — é feita ou não é feita. (2012, grifo em negrito no 

original, grifos em itálico meus) 



38 

 

 

É muito interessante notar que fracassa a tentativa de colocar-se no lugar do amigo. 

Lísias argumenta que é possível colocar-se no lugar de um executivo, o que parece ser 

verdade apenas na medida que se trata de um tipo ou de um estereótipo, não de uma 

experiência propriamente dita, ou seja, ―executivo‖ não é exatamente um outro ou uma 

alteridade cujo lugar existencial seria acessível, mas uma série de termos, ideias, hábitos, etc. 

a serem exercitados ou atuados. Já o suicídio é, não apenas uma experiência, mas uma 

experiência ímpar, pois a morte lhe confere este dito impedimento óbvio de acesso. No 

entanto, talvez não seja ousado supor que quaisquer outras experiências sejam analogamente 

―inacessíveis‖, senão mediante alguma espécie de tradução, sintonia ou confronto, sendo a 

morte apenas a distância irredutível que serve de paradigma para este problema. 

Seguindo esta pista, lembremo-nos do que Deleuze diz a respeito do tratamento a se 

dar a este intransponível limite imposto pela morte, em entrevista a propósito de seu livro 

sobre Foucault, publicado pouco após e à luz da morte deste: 

 
Não é um trabalho de luto; o não-luto exige todavia mais trabalho. Se meu livro 

pudesse ser ainda outra coisa, eu recorreria a uma noção constante em Foucault, a de 

duplo. Foucault é obcecado pelo duplo, inclusive na alteridade própria ao duplo. Eu 

quis extrair um duplo de Foucault, no sentido que ele dava a essa palavra: 

―repetição, duplicatura, retorno do mesmo, rompimento, imperceptível diferença, 

duplicação e fatal dilaceração‖. (DELEUZE, 2013, p.110-111) 
 

Ou: 

 
Eu sentia uma verdadeira necessidade de escrever este livro. Quando morre 

alguém que se ama e admira, às vezes se tem necessidade de lhe traçar o perfil. 

Não para glorificá-lo, menos ainda para defendê-lo; não para a memória, mas 

para extrair dele essa semelhança última que só pode vir de sua morte, e que nos 

faz dizer ―é ele‖. Uma máscara, ou o que ele mesmo chamava um duplo, uma 

duplicatura. Cada um pode extrair essa semelhança ou essa duplicatura à sua 

maneira. Mas é ele que se assemelha enfim a si mesmo, ao tornar-se tão 

dessemelhante de nós todos. (DELEUZE, 2013, p.131) 
 

Deleuze fala de um modo de se referir ao outro que convoca e duplica. Mas, 

novamente, para a obra de Lísias, não terá bastado que André tenha se tornado personagem de 

seu livro, tampouco que seu suicídio tenha sido o grande assunto deste livro, senão que, de 

dentro desta duplicação, ou desta dobra, o livro fosse desdobrado em oferta ao amigo. Se é 

simples admitir, dado o estatuto autoficcional do romance, que há distinções entre o Lísias de 

papel & tinta e o de carne & osso, por outro lado, também é simples admitir que a oferta da 

última frase, após a travessia do romance, reaproxima, não por coincidência mas por 

assimetria, duplo e duplicado (seja Lísias, pelo luto, seja André, pela irredutível distância da 

morte). Digno de nota é o fato de que a última frase, até por seu caráter formal, isto é, 
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metalinguístico ou, mais precisamente, de referência à materialidade do livro, através do uso 

do vocativo, momento em ruptura com a dicção restante da obra, torna patente este seu 

movimento, o qual, subtraída a frase, ficaria menos assertivo e menos formalmente tenso. 

Tratarei logo mais desta asserção reforçada pelo vocativo e pelo nome, mas antes 

gostaria de me demorar no que chamei acima de travessia, que parece se comunicar com a 

duplicação e a dessemelhança referidas por Deleuze, e com esse acesso a outro mundo 

incontornavelmente vedado pela morte, vedamento a que Lísias se refere. Para isso, lanço 

mão de uma passagem célebre do crítico e escritor francês Maurice Blanchot. 

 

 

1.12  Blanchot e Orfeu 

 

 

Em seu O Espaço Literário, há um fragmento chamado ―O Olhar de Orfeu‖, que 

consiste em fazer uma analogia com a cena mítica de Orfeu e a criação artística. 

Como se sabe, Orfeu, poeta e músico, desce ao Hades para reaver sua esposa Eurídice, 

que havia morrido. Em seu Dicionário de Mitologia Grega e Romana, Pierre Grimal nos 

conta: 

 

Orfeu, inconsolável, desceu aos infernos, a fim de procurá-la. Com a sua lira, 

encanta os monstros e os deuses que aí habitam. Os poetas rivalizam em imaginação 

para descrever os efeitos de sua música divina: a roda de Ixion deixa de girar, a 

pedra de Sísifo equilibra-se por si própria imobilizando-se, Tântalo esquece a fome e 

a sede, as Danaides já não tentam encher de água o tonel perfurado. Hades e 

Perséfone consentem em devolver Eurídice a um esposo que dá uma tal prova de 

amor. Mas impõem uma condição: Orfeu atingirá de novo a luz do dia, seguido da 

mulher, sem se voltar para trás para a ver, antes de ter deixado o reino das trevas. 

Orfeu aceita e põe-se a caminho. Estava quase a ver a luz do dia, quando uma 

dúvida terrível lhe veio ao espírito: Perséfone não o teria enganado? Logo se volta 

para trás, vendo Eurídice desaparecer e morrer pela segunda vez. Em vão tenta 

voltar aos Infernos para a procurar, mas Caronte está agora inflexível e é-lhe 

recusada a entrada no mundo subterrâneo. É então obrigado a voltar para junto dos 

humanos, desconsolado. (GRIMAL, 2005, p.341) 
 

A propósito desta cena, Blanchot argumenta que era forçoso que Orfeu se voltasse, 

pois seria 

 
infidelidade à força sem medida e sem prudência do seu movimento, que não quer 

Eurídice em sua verdade diurna e em seu acordo cotidiano, que a quer em sua 

obscuridade noturna, em seu distanciamento, com seu corpo fechado e seu rosto 

velado, que quer vê-la, não quando ela está visível mas quando está invisível, e não 

como intimidade de uma vida familiar mas como a estranheza do que exclui toda 

intimidade, não para fazê-la viver mas ter viva nela a plenitude de sua morte 

(BLANCHOT, 2011, p.187). 
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Quando, um pouco antes, Blanchot diz que trazer Eurídice para a superfície é, para 

Orfeu, ―o extremo que a arte pode atingir‖, é preciso pensar na comoção que o poeta provoca 

em Perséfone e Hades e nas demais figuras do mundo dos mortos, ou, como ele escreve, ―[…] 

a arte é a potência pela qual a noite se abre. A noite, pela força da arte, acolhe-o [Orfeu], 

torna-se a intimidade acolhedora, o entendimento e o acordo da primeira noite‖ 

(BLANCHOT, 2011, p.186). O argumento de Blanchot, como se vê, dá à morte uma 

importância central: o extremo da arte de Orfeu envolve descer ao Hades (movimento cuja 

força é ―sem medida e sem prudência‖) comovendo seus moradores para buscar sua mulher 

morta, e, em seu retorno, ele a perde novamente – e é forçoso que a perca, diz Blanchot. É 

forçoso porque a morte, por um lado, se impõe, e, pelo mesmo lado, mas de outro modo, ela 

se desvencilha, escapa. Eurídice, é, para Orfeu, 

 

o ponto profundamente obscuro para o qual parecem tender a arte, o desejo, a morte, 

a noite. […] Orfeu pode tudo, exceto olhar esse ‗ponto‘ de frente, salvo olhar o 

centro da noite na noite. Pode descer para ele, pode, poder ainda mais forte, atraí-lo 

a si e, consigo, atraí-lo para o alto, mas desviando-se dele. Esse desvio é o único 

meio de se acercar dele: tal é o sentido da dissimulação que se revela na noite. 

(BLANCHOT, 2011, p.186) 
 

Em parte, o desvencilhamento é fruto do desvio para se acercar (o que se parece com a 

extração do duplo, por Deleuze; ou o voltar-se para a própria confusão, ante o acesso negado 

à experiência suicida, por Lísias). Seguindo na citação, lê-se: 

 

Mas Orfeu, no movimento de sua migração, esquece a obra, que deve cumprir, e 

esquece-a necessariamente, porque a exigência última do seu movimento não é que 

haja obra mas que alguém se coloque em face desse ‗ponto‘, lhe capte a essência, 

onde essa essência aparece, onde é essencial e essencialmente aparência: no coração 

da noite. (BLANCHOT, 2011, p.187) 
 

Ou seja, quer se desvie, quer se encare, o ponto escapa. Ponto que, para Orfeu, 

segundo Blanchot, condensa arte, desejo, morte, noite. A morte é central para o argumento do 

crítico francês, porque ele está buscando palavras para tratar da experiência artística (não da 

experiência do luto, diga-se): ou seja, o que constitui essa experiência é algo que se esquiva, 

mais do que algo que se perde – por isso a obra é ―esquecida‖, porque o que a anima se 

esquiva perpetuamente. Mas no luto algo ou alguém efetivamente se perde: e aqui a analogia 

que proponho talvez encontre um impasse. 

Blanchot diz, como acima citado, que Orfeu quer ver Eurídice ―não quando ela está 

visível mas quando está invisível, e não como intimidade de uma vida familiar mas como a 

estranheza do que exclui toda intimidade, não para fazê-la viver mas ter viva nela a plenitude 
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de sua morte‖ (BLANCHOT, 2011, p.187). Se pensarmos naquilo que dizem Deleuze ou 

Lísias, não querer a intimidade familiar ganharia outro sentido: o de estar à altura do 

acontecimento, à altura da morte que tomou lugar. 

O impasse consiste no seguinte: trata-se de algo profundamente mórbido a ideia de 

plenitude da morte que vive em uma presença que se esquiva (Eurídice), ou a plenitude da 

morte, justamente, dado que é passagem, supõe tamanho trânsito entre os estados intensivos 

da vida coletiva, que não tem como sentido último nem único a cessação total, antes pelo 

contrário? 

No sentido de responder a esta dúvida, evoquemos o título de um artigo da filósofa 

belga Vinciane Despret (2011), que nos indica um caminho muito promissor: ―Acabando com 

o luto: Pensando com os mortos‖. 

Segundo Despret, para acabar com o luto seria preciso se aperceber dos mortos como 

forças que atuam sobre os vivos, havendo apelos de ambas as partes, ou seja, uma questão de 

relação intensiva entre planos de existência, e não apenas de economia libidinal relacionada a 

objetos de desejo que foram perdidos (como no modo freudiano de entender o processo de 

luto, chamado trabalho – de fato, como disse Deleuze, o não-luto exige muito mais trabalho). 

Não quero me estender sobre seu artigo, senão indicar a coextensão entre vida e morte 

enquanto dois planos que se interseccionam, e também vale citá-la se referindo ao livro de um 

comediante, Patrick Chesnais, em torno da morte de seu filho: 

 

Trata-se de fazer viver um desaparecido, um desaparecido cuja evocação – ou 

invocação? –, num diálogo, oferece uma prorrogação de existência. E o que esta 

prorrogação implica é que, nas condições de sua realização, se não prestarmos mais 

atenção aos mortos, eles deixam de existir (DESPRET, 2011, p.74). 
 

Se voltarmos a Blanchot, entendemos que há uma presença da morte na vida que não 

tem a ver com morrer ou estar morto, pelo contrário, tem a ver com encaminhar seus assuntos, 

abrir seus caminhos – e que a escrita sabe mediar esses trânsitos. 

 

 

1.13 “Aqui está, André” 

 

 

Em tempo, demoremo-nos a propósito do vocativo, da força de que é investido o nome 

na frase de Lísias. Fazer o vocativo é evocar, invocar; questão de endereçamento, portanto. 
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Todavia, este destinatário, se parece inequívoco, também parece inacessível: que resposta 

espera quem se endereça aos mortos? 

Ainda que a especificidade do trânsito entre vida e morte não seja referida, lemos, em 

Indicionário do Contemporâneo, no verbete dedicado a endereçamento, algo que ajuda o 

presente argumento: 

se a discussão sobre o endereçamento é um retorno ao problema da enunciação 

poética, relacionando poesia e ética, ela mobiliza certamente uma nova 

circunstância, relacionada a um empenho performático, em que já não se trata de um 

sujeito representado por outro e para um outro, mas de eus em trânsito, 

transformados no curso da poesia, produzidos inclusive por ela, na escrita e na 

leitura, expostos e refletidos enquanto construções em aberto, em obras, como a 

forma poética mesma […] (ANDRADE; PEDROSA et al., 2018, p.103, grifo meu) 
 

Se juntarmos o problema da enunciação poética (que não será forçado estender ao 

romance de Lísias), ao do empenho performático, tal como acima referido, e o trânsito por um 

domínio limítrofe entre vida e morte, temos que o problema da hecceidade e da mudança de 

percepção retornam. 

Poderíamos encarar O Céu dos Suicidas como uma tentativa de tornar, em seu 

empenho performático, o nome ―André‖ um devir, um acontecimento, uma hecceidade, 

fazendo-o fugir de sua morte pessoal, mantendo-o em estado de fuga, dessemelhante, através 

de sua expressão ficcional ―dupla‖. Novamente, enfatizo a última frase, para referir, também 

novamente, seu aspecto de endereçamento, citando, também novamente, o verbete do 

Indicionário do Contemporâneo, onde se lê, a propósito de um ensaio de Célia Pedrosa sobre 

a poesia de Marcos Siscar, a ideia de ―pensar o endereçamento como uma forma de 

acontecimento que supera tanto as posturas eufóricas como céticas a respeito da comunicação 

ou da comunicabilidade, através do apelo a um outro, que está, não obstante, em fuga”. 

(2018, p.101, grifo meu) 

O que está em questão no trecho de Pedrosa referido pelos autores e autoras é a 

comunicação entre seres humanos vivos, mas a morte coloca para a comunicação um estado 

de fuga inapelável, mas que talvez possa servir, como sugerido anteriormente, como 

paradigma para um estado de fuga geral que rege as comunicações. 

Ou seja, para que haja algo próximo a uma comunicação entre vivos e mortos, é 

preciso que tudo fuja ou que tudo apareça como hecceidade (a escrita – aqui, através do uso 

intensivo do nome próprio – se encarrega do tensionamento, mediação e transversalização dos 

planos: Lísias se duplica, André se duplica, as duplicações intervêm sobre os ―originais‖ no 

sentido de uma transformação perceptiva), e, se é assim, as individuações são acontecimentos 

coletivos – não apenas porque grupos estão concernidos, mas também porque cada indivíduo 
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é constituído na multiplicidade e por multiplicidades –, pois ―a individuação de uma vida não 

é a mesma que a individuação do sujeito que a leva ou a suporta‖ (DELEUZE; GUATTARI, 

2012b, p.51). Em outras palavras, há uma assimetria, uma não-coincidência entre quem vive a 

coisa e o vivível da coisa (isto é, o acontecimento), assimetria que é preciso provocar 

mediante uma operação perceptiva de construção de sentido (seja na ―plenitude da morte‖, 

para Blanchot; seja na hecceidade, de Deleuze e Guattari; seja no apelo e oferenda da frase de 

Lísias), ou seja, de transformações incorporais sobre os corpos, e, me parece, é isto que está 

em questão no romance e exemplarmente arrematado na oferenda da última frase. 

 

 

1.14  Convocar, agredir 

 

 

É interessante notar que o movimento da morte, segundo Blanchot, de algo que nos 

escapa não é o mesmo movimento do desastre, porque o desastre é sem relação, é o mais 

separado. O endereçamento nesses dois romances de Lísias visam objetivos diferentes: Céu 

dos Suicidas busca a relação com algo que escapa, é uma convocação (a morte, os mortos); 

Divórcio busca escapar de uma relação, ou melhor, busca não se relacionar com uma não 

relação, com uma cisão consumada, é uma agressão. Seja como for, trata-se de dois estados 

singulares de presença mediados pela escrita. 

É no sentido de uma não relação que Lísias escreve as últimas páginas de Divórcio, no 

qual também se endereça explicitamente a alguém, desta vez à sua ex-mulher. A mensagem 

principal se resume no seguinte: ―Na verdade, o que você procura é manter um vínculo 

comigo. Você não compreende o amor e o torna sinônimo de caos. Vou tentar ser claro: suma 

da minha vida!‖ (LÍSIAS, 2013, p.232). Nesse sentido, Divórcio pareceria ser um livro às 

voltas com o desastre, na medida em que provém da não relação, mas como se encaminha no 

sentido de uma nova relação, ou seja, da cisão (externa: entre o casal; interna: entre o narrador 

e ele mesmo), uma cisão que é imanente, acontecimental, cujo arco compreende desde um 

momento inicial de depressão, em que o corte é puramente negativo, ao sumiço da ex-mulher 

desejado pelo narrador que conota um movimento ativo, de positivação do corte – sendo 

assim, há relação. 

E a situação é tal que ele precisa paradoxalmente buscar esta nova relação já estando 

imerso nela, ou seja, em devir: envolve justamente o uso do nome próprio como 

acontecimento, como hecceidade. ―Ele‖, isto é, o Lísias cindido – o Lísias de carne e osso se 
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separa do Lísias de tinta e papel, tudo se ficcionaliza, tudo ganha outra velocidade, a 

separação é positivada: em vez de um sem-relação desastroso que condiciona negativamente a 

percepção e ação, temos uma cisão subjetiva cujo objetivo é a contra-efetuação, ou seja, a 

assimilação do acontecimento. A assimilação do acontecimento envolve uma cisão subjetiva, 

e é este sujeito, opaco, impessoal, muito mais apropriadamente caracterizado como um 

resíduo parcial de processos subjetivos, o que é concernido na chamada guinada subjetiva da 

obra de Lísias. O desastroso tem lugar definido numa distância já inacessível, escreve o 

narrador: ―Depois, espero que você ache alguém para amar e que também ofereça o mesmo a 

você. Estou falando de um afeto verdadeiro e não de sua queda por posições sociais, limites 

de cartão de crédito e exibicionismo de salão. A sua vida de mulher bem-sucedida é um 

desastre‖ (LÍSIAS, 2013, p.237)
6
 

É nesse sentido que creio ser possível falar de uma diferença fundamental entre o 

conceito de desastre segundo Blanchot e o conceito de acontecimento segundo Deleuze. É 

como se para Blanchot tudo estivesse ao mesmo tempo sob o desastre mas também fora de 

seu alcance, como uma presença obsedante que está e não está ao mesmo tempo. Como se não 

fosse possível ignorá-lo nem também dar-lhe a atenção devida. Já para o acontecimento, está 

em questão imediatamente a contra-efetuação, ou seja, dar-lhe esta atenção para que a forma 

sujeito se dissolva, no sentido de dar passagem ao acontecimento e desemperrar os processos 

vitais. 

Se é assim, creio ser possível falar em um espaço limiar entre o desastre e o 

acontecimento. É o espaço em que ainda não teve lugar a contra-efetuação. Este espaço é 

configurado de tal forma que esta assimilação pode nunca se dar, o que é o desastre – está-se 

sob e fora de seu alcance. O acontecimento envolve, ao contrário, o processo da assimilação, 

o processo do sentido (algo passa a fazer ou deixa de fazer sentido). 

Como se pode imaginar, há diferentes implicações quando pensamos em 

acontecimentos pessoais e coletivos, diferença de que tratarei adiante no capítulo dois. E é 

facilmente imaginável uma grande mistura de temporalidades na qual estaríamos enredados 

em desastres dos quais provavelmente nunca nos desvencilharemos, ao mesmo tempo em que 

contra-efetuamos os mais variados tipos de desgraça que se abatem sobre nós. E é nesse 

                                                 
6
  Evidentemente, ―desastre‖ aí não é um conceito, é antes um modo de desqualificação, um insulto. No 

entanto, o que me parece afim ao conceito é justamente a relação que parece haver entre o narrador e essa 

vida dita desastrosa de sua ex-mulher: algo que não permite que o narrador dele se ponha a par – senão pela 

desqualificação, pelo juízo de valor – pois há uma distância intransponível em jogo, ao mesmo tempo em 

que o narrador se encontra sob a influência desta vida desastrosa e distante. 
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sentido que poderemos vislumbrar uma política, e não só uma ética e estética, quando 

falarmos de acontecimento. 
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2  PALAVRA DIFÍCIL CONCENTRAÇÃO 

 

 

tudo começa numa cova ou na chispa do artifício 

Laura Erber 

 

não pretendo juntar os meus pedaços 

só queria esquecer a voz da fera 

para que cicatriz se a carne espera 

sobre o vão da ferida mais um corte 

Siba 

 

 

2.1  Em torno do entrecho do conto 

 

 

Michel Carrouges, em As máquinas celibatárias cita a seguinte passagem de Louis 

Massignon, a propósito de certo esforço próprio à leitura (sua obra se chama ―Ensaios sobre 

as origens do léxico técnico da mística muçulmana‖): ―o fenômeno é constante para todo 

leitor atento, quer se trate de um poema, de um código ou de uma catequese; são as palavras 

‗difíceis‘ que são as palavras importantes porque, uma vez elucidadas, teremos a chave da 

passagem‖ (MASSIGNON apud CARROUGES, 2019, p.17). Se as ideias de ―chave‖ e 

―elucidação‖ não me parecem tão confiáveis (tampouco ―mestra‖, como Carrouges preferirá), 

já a de ―dificuldade‖ me parece precisa pela sua capacidade de exprimir certa inquietude 

diante de uma ―anexatidão‖ intensiva do texto
7
. Julgo que ―concentração‖ é uma palavra 

difícil no conto homônimo de Lísias, resta demonstrá-lo. 

Eis, primeiramente, um resumo da história. 

Damião, que é uma espécie de jornalista, vai a Buenos Aires em busca das localidades 

e dos personagens de certas fotos que chamaram sua atenção no jornal. Ele escolhe um 

momento delicado para ir à Argentina: durante a crise econômica de 2001 que culminou na 

renúncia do então presidente Fernando de la Rúa. Sua busca, em meio aos protestos 

portenhos, se mostra infrutífera e o conto se encerra com Damião internado em um hospital, 

                                                 
7
  ―Problema de escrita: são absolutamente necessárias expressões anexatas para designar algo exatamente‖ 

(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.42). 
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em decorrência de um quadro peculiar cujo paroxismo termina por lhe deixar o rosto 

desfigurado. 

O quadro peculiar se chama ―crise de solidão‖. Ela é descrita no primeiro parágrafo do 

conto e é basicamente corporal: uma pressão na nuca que se espalha pelo rosto e corpo, e que, 

se não for contida, o faz desmaiar. Para contê-la, Damião se barbeia. Como a crise se reinicia 

repetidas vezes durante um mesmo dia, ele se barbeia ao ponto de desfigurar o rosto. O que 

não percebe, nem quando se olha no espelho; são os outros que, para sua confusão, lhe 

comunicam seu estado. 

Há uma outra história no conto que é a de Damian e Damian. São personagens cujos 

nomes idênticos são derivações traduzidas do de Damião, e são também idênticos aos demais 

nomes masculinos no conto (à exceção das figuras públicas citadas; já as mulheres se chamam 

Dani). São um médico e um policial que cruzam o caminho de Damião e que partilham uma 

história secreta: serraram e roubaram as mãos de Perón de seu túmulo em busca de suas 

propriedades milagrosas no trato de dores nas costas muito persistentes. Com as mãos de 

Perón, abrem uma espécie de clínica clandestina de quiropraxia em um consultório 

odontológico desativado. Como Damião não investiga a relação dos dois, ele ignorará por 

completo esta história, e é o narrador quem nos deixa gradualmente a par do caso, como que 

queixando-se do desinteresse do protagonista. 

Considero oportuno apresentar o conto desse modo em função de como ele se constrói. 

A busca de Damião pelo contexto originário das fotos nunca exatamente parece ser o motor da 

história, ainda que seja importante para o personagem, que basicamente retira seu sustento de 

textos que eventualmente escreve para os jornais (a eventualidade dessa escrita é um dos 

fatores que o faz não se considerar exatamente um jornalista). Muito mais relevantes e muito 

menos compreensíveis são as crises de solidão, que, decisivas nesse sentido, apassivam suas 

ações. As outras duas linhas narrativas (Damian e Damian; crise econômica argentina) 

compõem, por fim, um quadro narrativo complexo em que o trânsito da atenção do leitor por 

entre tais núcleos constitui um ritmo que parece ser uma das questões principais do conto. 
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2.2  Que concentração? 

 

 

Podemos especular quanto ao porquê do conto se chamar concentração. A palavra em 

si, ou variações verbais, tem apenas três ocorrências em suas trinta páginas; esta é uma delas: 

―Quando [Damião] recobrou parte da consciência, concentrou-se para ver se a crise o impedia 

de respirar direito‖ (LÍSIAS, 2015, p.189). 

Esta é outra: 

 

Quando despertou, Damião ouviu o burburinho que vinha tanto da rua quanto do 

corredor do hospital e percebeu que não conseguia se mover. De início, achou que o 

tivessem amarrado com ainda mais força. Com um pouco de concentração notou que 

não era capaz nem mesmo de mexer os dedos. Assustado, começou a suar bastante. 

Todo mundo morre de medo de ficar paraplégico (LÍSIAS, 2015, p.201). 
 

Esta concentração aparentemente seria um canal que liga dois estados (imprecisão 

perceptiva a precisão perceptiva) ou, dito mais simplesmente, uma mudança de intensidade do 

grau de percepção. Como se vê, em ambos os casos, Damião assoma de um estado de 

inconsciência, para o qual tende a todo tempo, devido à natureza de sua crise de solidão, o que 

aponta para certa tônica passiva da ação do conto tendendo à inação, à imobilidade. Vale 

salientar, nesse sentido, que, no segundo caso, a concentração o faz perceber algo 

aterrorizante: a possibilidade de estar paraplégico. Quanto a isso podemos dizer duas coisas: 

uma é que se trata do tema, muito forte no texto, da incerteza da percepção referente ao 

próprio corpo; outra é que se trata da segunda menção ao quadro paraplégico no conto. A 

primeira é esta: 

 
Na praça Lavalle, perto dali, aonde Damião não iria tão cedo, ninguém jogava 

xadrez, mas outro grupo, esse de aposentados revoltados pela restrição aos saques 

bancários, preparava também um protesto. No final da tarde, os dois grupos se 

encontraram em frente à Casa Rosada e se juntaram aos piqueteiros que protestavam 

desde a noite anterior. Como os ânimos ficaram exaltados e alguns manifestantes 

tentaram invadir o palácio do governo, a polícia reagiu e acabou ferindo com muita 

gravidade o mesmo rapaz que contara a Damião sobre as peças de xadrez do avô. 

Damian levou um tiro na perna e outro nas costas, o que acabou o deixando 

paraplégico. Socorrido pela multidão, ele foi levado a um hospital público que virou 

palco de outra manifestação, bem mais furiosa. (LÍSIAS, 2015, p.185) 
 

Como se vê, nesta citação há um elo entre a rua e o hospital ao fim, assim como, na 

precedente, há um elo entre o hospital e a rua, no começo. Dois contrastes notáveis: no caso 

de Damião predomina a solidão, no caso de Damian, a multidão; no caso de Damião, não é 

certo que esteja paraplégico, no caso de Damian, é. 
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De fato, a narração insiste na associação de ocorrências individuais de Damião a 

ocorrências de maior escala – como que sugerindo dois tipos de Damião: um individual, 

outro, coletivo. Não se trata de uma oposição simples pois constituem um ritmo, sobretudo 

porque só tomamos conhecimento de todos os Damians e Danis em função da errância de 

Damião. 

A primeira frase do conto produz um aparente nexo: ―Damião resolveu viajar para 

Buenos Aires quando percebeu que a próxima crise de solidão seria ainda mais forte‖ 

(LÍSIAS, 2015, p.175). O nexo estaria na sugestão da frase de que a ida de Damião a Buenos 

Aires relaciona-se diretamente à crise de solidão, a arrefecê-la, o que não é bem o caso. Ou 

então haveria apenas simultaneidade: quase como que por acaso, Damião resolve ir para 

Buenos Aires no momento exato em que percebe a gravidade de sua próxima crise. Um 

parágrafo depois, a conexão é retomada e um pouco mais esmiuçada: ―A decisão de ir para 

Buenos Aires veio justamente de três fotografias que ele estava admirando quando a pressão 

na parte inferior da nuca anunciou que a crise estava de volta‖ (LÍSIAS, 2015, p.176). 

Essa simultaneidade é explicitada mais adiante, quase ao fim, quando Damião, durante 

um pronunciamento do presidente Fernando de la Rúa, se aproveita da distração dos 

enfermeiros do hospital em que está internado para ―barbear‖ seu rosto com um bisturi. Ele é 

detido pelos enfermeiros e, a propósito, lemos: ―Para ele, aquilo não estaria acontecendo se a 

coisa toda não coincidisse com o discurso do presidente‖ (LÍSIAS, 2015, p.198). Há como 

que um nexo do simultâneo que, neste caso específico, se reveste de uma causalidade inferida 

por Damião, o que nem sempre se verifica. Causalidade ausente na seguinte passagIn: ―No 

mesmo momento em que Damião finalmente pedia um copo de água, o presidente Fernando 

de la Rúa decretava estado de sítio em todo o país‖ (LÍSIAS, 2015, p.192). 

A simultaneidade e a justaposição são postas em jogo juntamente com uma distância 

ou uma ignorância mútua. Trata-se de episódios desconexos que ao serem conectados mantêm 

ainda entre si um maior ou menor grau de distância. Um dos exemplos mais bem-acabados 

dos graus maiores parece ser a linha narrativa de Damian e Damian, da qual Damião não 

procura se aproximar, fato que o narrador volta a nos anunciar constantemente. É nessa 

persistência em manter junto aquilo que não se relaciona, que testemunhamos o que parece ser 

o procedimento narrativo fundamental do conto (ainda mais considerando que são ligações 

desse tipo as que conectam Damião com a crise argentina, que dela pouco se apercebe, ainda 

que não a ignore). Voltarei a isto adiante. 

Há, entretanto, algo que liga as histórias de Damião e dos Damians (além da condução 

insistente do narrador), que chamarei, admito que forçando um pouco, de concentração. Mas é 
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uma forçada embasada, pois o conto possibilita essa leitura do termo; saliente-se que se trata 

de um tipo bastante específico de concentração, que derivo de sua terceira ocorrência: ―Nesse 

momento, a pressão que fazia seu corpo pesar uma tonelada voltou a se concentrar na parte 

inferior da nuca e ele achou que estivesse caindo em um buraco enorme‖ (LÍSIAS, 2015, 

p.201). Quem aí se concentra é a pressão, e concentra-se na nuca: concentração não de 

alguém em algo (pessoa, assunto, objeto, som etc.) mas em termos de intensidade, de dor, 

manifesta no corpo pelo corpo (do mesmo modo, como dito acima, a solidão de Damião é 

descrita no primeiro parágrafo do conto apenas em termos de sensações corporais). Uma 

ligação entre as histórias de Damião, de um lado, e de Damian e Damian, de outro, é, assim, a 

concentração – uma pressão que se concentra na nuca; uma dor que se concentra nas costas. A 

dimensão pática e passiva é decisiva para as ações no conto e a condução do narrador. 

Seguindo no paralelo, há também nas duas histórias a questão terapêutica de o que 

faria parar essa dor tão crônica quanto misteriosa. No caso de Damian e Damian, não lemos, 

como com Damião, longos episódios da manifestação da dor, apenas somos informados de 

que é uma dor que acompanha Damian (o médico) desde criança
8
. Lemos, também, que a dor 

encontra seu termo nas mãos milagrosas, primeiro, vivas, e depois, mortas, de Perón. Mesma 

sorte não tem Damião, que desde não se sabe quando
9
, sofre de uma misteriosa dor (―crises de 

solidão‖) que ora arrefece, ora se intensifica, não ficando claro o que provoca o quê, senão 

que barbear-se tende a deixar as coisas sob controle – o preço é a não percebida desfiguração 

de seu rosto. 

Tem certo humor uma das últimas observações do narrador: ―É preciso ficar claro que, 

como suas costas nunca o incomodaram, a massagem com as mãos de Perón não serviria para 

nada. Mas se tivesse seguido a pista certa talvez redigisse o melhor texto de sua vida‖ 

(LÍSIAS, 2015, p.202). Ou seja, se há uma ligação temática pela dor, a ligação que o narrador 

mais explícita e insistentemente nos indica é a do desencontro e do que poderia ter acontecido 

– que envolve principalmente a escrita jornalística de Damião. O que o narrador faz nesse 

momento é uma separação: uma coisa é a ressonância dos temas (a dor); outra coisa é o que, 

segundo ele, realmente interessaria ali a Damião (sua escrita). 

É interessante neste ponto fazer menção a uma fala de Lísias. Trata-se de um pequeno 

fragmento de uma entrevista que deu em 2012 no Paiol Literário, evento do Jornal Rascunho 

                                                 
8
  Vale registrar que o tema da dor crônica nas costas, assim como os nomes repetidos de personagens, 

reaparecem, em outro contexto, n‘O Livro dos Mandarins, romance de Lísias publicado em 2009. 
9
  Ao fim do conto, quando a crise passa, possivelmente de modo mais definitivo, o narrador nos sugere que 

ela durou em torno de dois meses, mas que também não terá sido a única: ―Finalmente, mais uma de suas 

crises de solidão havia passado. Mas Damião não precisava se mexer: pela primeira vez em mais de dois 

meses, ele se sentia bem de novo‖ (LÍSIAS, 2015, p.201) 
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em parceria com o Sesi Paraná e Fundação Cultural de Curitiba. No tópico ―fundamental à 

escrita‖, em que brevemente destaca o que considera atributos próprios ao ato de escrever, 

lemos: 

 
Concentração e técnica — pelo menos pra mim. Concentração, técnica, nenhuma 

concessão, radicalismo com a forma, nenhuma concessão com o público, nem com o 

glamour, nem com o meio literário. Acho que coisas desse gênero. Mas se fosse 

escolher uma palavra, escolheria concentração. (2012) 
 

Salta aos olhos sua preferência pela palavra. Evidentemente, não é uma declaração que 

serve de chave de decifração do conto (nem tampouco se trata de decifrá-lo). Inclusive, 

Damião caçoa de ―técnica‖, o outro termo privilegiado por Lísias quando associado a sua 

obra: ―Outra coisa que Damião também não revela para ninguém é o desagrado com que 

recebe análises do seu trabalho, sobretudo quando são usados termos como ‗estética‘, 

‗técnica‘, ‗criatividade‘ e ‗invenção‘‖ (LÍSIAS, 2015, p.179). 

A apreciação do termo concentração empregado em outro contexto, e pelo autor, aqui 

importa sobretudo por se reportar ao ato de escrever. O tema da escrita tem uma presença 

relevante no conto, ainda que de certo modo discreta. A busca de Damião pelo contexto 

originário das fotos, que determinam suas andanças por Buenos Aires, tem como destino 

juntar material para um texto, assim como a insistência do narrador na história que Damião 

deixou passar. Poderíamos dizer: concentrado em um processo de escrita, Damião deixa 

passar outra oportunidade muito melhor; ou, Damião não esteve concentrado verdadeiramente 

na escrita, esta que produz um estado espiritual que exige a atenção e a determinação de poder 

mudar completamente de rumo e não insistir nas ideias fracassadas; ou ainda, e aqui mudamos 

a dimensão da discussão, a concentração é exigida do leitor enquanto efeito da composição do 

conto, que mantém as linhas narrativas em tensão constante, tematizando e produzindo 

precisamente a percepção sempre parcial que nos cabe. 
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2.3  Sentidos colhidos de concentração e um conceito daí forjado 

 

 

Concentração nos remete ao aspecto passivo do conto: a concentração de uma dor ou 

pressão no corpo; o padecimento de um corpo; a suscetibilidade do corpo a colapsos 

intermitentes. Concentração também nos remete a tentativas de apuro perceptivo: assomar do 

estado de inconsciência ou do colapso. Podemos arriscar dizer também, sem que o termo seja 

empregado nesse sentido, que concentração se reporta à escrita de Damião, seja pela 

perspectiva dele próprio, seja pela perspectiva do narrador: no primeiro caso, concentrar-se é 

empenhar-se na sua busca do contexto originário das fotos e, talvez, manter a solidão distante; 

no segundo caso, concentrar-se é dar atenção à história que teria rendido seu melhor texto. Do 

mesmo modo, podemos propor, também, que concentração remete às manifestações de rua 

que pontuam o conto, das quais se diz que se ―concentram‖ antes de saírem
10

. 

Dito de outro modo – concentração: 1. ora é pura intensidade (dor sobre o corpo que 

padece); 2. ora é percepção oscilante e incerta (entre colapsos); 3. ora é estado perceptivo 

próprio do ato de escrita ou de seus preparativos (foco e paciência no ato, atenção para 

intuições diversas); 4. como também se concentra uma multidão para sair em cortejo: esta 

iminência não é apenas a véspera da coisa, é já alguma coisa, não necessariamente 

perceptível. 

Gostaria de deixar estes sentidos possíveis de concentração claramente indicados por 

julgar que ajudam a orientar a leitura que proponho dos textos de Lísias neste corpus. 

Concentração é um problema de corpo, de escrita e de percepção: é um páthos, um modo de 

sentir golpes que são desferidos (talvez até contra si mesmo), e agir a partir deles; é uma 

percepção de certo modo conturbada, porque está em colapso, entre o desastre e o 

acontecimento, que precisa se conectar com o que lhe escapa, é uma paciência que atravessou 

e atravessa a impaciência como sua condição imanente
11

; é perceber o imperceptível, 

conectar-se com o que aparenta iminência mas já é um processo em curso. É como 

escreveram Gilberto Gil e Caetano Veloso na canção Iansã, para Iansã: ―eu sou o céu/ para as 

suas tempestades/ um céu partido ao meio/ no meio da tarde‖ (GIL; VELOSO, 1972). Apesar 

de que na canção esta abertura se relaciona com uma orixá, uma entidade, relação que não 

                                                 
10

  Agradeço à professora Diana Klinger por esta sugestão. 
11

  Blanchot diz que a aproximação da morte e da obra impacientam e que é por meio desta impaciência que se 

constrói a paciência exigida por obra e morte: ―quem não for impaciente não terá direito à paciência, 

ignorará esse grande apaziguamento que, na maior tensão, para nada mais tende. A paciência é a prova da 

impaciência, a sua aceitação e o seu acolhimento, o entendimento que deve persistir ainda na mais extrema 

confusão‖ (BLANCHOT, 2011, p.135) 



53 

 

parece nem analogamente presente ou sugerida pelo conto de Lísias. No conto, a abertura é 

como que feita para uma espécie de loucura, a abertura é literal, sulcada no rosto – o desastre 

é sem relação, diferente do acontecimento. Caetano e Gil tratam mais do acontecimento, de 

querer o acontecimento, sobretudo pelo que nele há de divino, trata-se de um estado de 

recepção (tornar-se o céu para as tempestades), no qual há uma certa violência (o céu é 

partido ao meio; violência da tempestade), e uma inequivocidade, uma clareza, algo comum 

(tudo isso acontece no meio da tarde). Diria, assim, que nesses versos teríamos uma definição 

positiva para a concentração que parece tão tortuosa no conto de Lísias. 

Percebo que desejo apresentar concentração como um conceito. Em Lísias, a palavra 

assim não se apresenta, como pude demonstrar, mas, é também pelo modo lacunar com que 

ele a usa que uma compreensão conceitual me parece possível e desejável, que aqui proponho. 

Diante dos sentidos do termo que identifico no texto, digo que concentração é um estado 

intensivo com várias características. 

Concentração é o estado próprio ao recebimento dos golpes, das pancadas. 

Concentração é um dos dois movimentos envolvidos em querer o acontecimento. Não 

corresponde nem à efetuação nem à contra-efetuação, mas parece concernir ambos. 

Concentração é um estado de atenção que não é o estar inteiramente focado, que isola 

o entorno, mas que o inclui. É um estado de atenção que capta aquilo que não seria capaz de 

captar, porque não depende apenas de sua própria percepção. Concentração é a coletivização 

da percepção, é o sujeito cindido que percebe, ou o sujeito enquanto processo de subjetivação 

que percebe. Concentrar-se envolve organizar-se com outros, mas sobretudo dissolver a sua 

forma sujeito, isto é, compreender-se como hecceidade, acontecimento. 

Concentração envolve distração, como a escuta flutuante de Freud, que sabia que o 

mais importante não era cada palavra e cada vírgula proferida em sessão, ou seja, não era um 

problema sobretudo significante, mas sobretudo assignificante, intensivo (certa inflexão, certo 

comentário estranhamente posicionado, certa posição de corpo, olhar, etc.). Concentração é 

uma atenção intensiva, como fazem as orelhas dos gatos, dos cachorros: é um pouco como a 

espreita. Não confundir, entretanto, com a paranoia, nem pensar que a concentração é 

instrumentalizável por um sujeito correlato, não há teleologia na concentração, este seria o 

caso do foco que isola, que quer ou antes precisa chegar a algum lugar, a concentração sempre 

já está em algum lugar, toma todos os desvios que lhe interessam, pois sobretudo deseja, 

como que intransitivamente, engaja o desejo; quem está focado supõe não ter tempo para os 

desvios, e está certo, isto não se discute, a vida é dura, não há tempo a perder, a concentração 

tem todo o tempo do mundo, por mais escandalosa que possa parecer esta tremenda 
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solicitude, e também porque pra começo de conversa o tempo é uma noção equívoca, 

duvidosa – o que constitui outro escândalo (e que é o quarto sentido de concentração referido 

acima). 

Concentração é receber uma pancada como se recebe um presente. Somente os 

estoicos poderiam constituir precedente para uma frase dessas. Porque a pancada é sentido, e 

a pancada é sentido porque é acontecimento, acontecimento que é preciso desejar. Ela tem um 

sentido sentido. Somente a concentração é capaz de captar o acontecimento porque nela o 

sujeito que sofreu a pancada só está concernido na medida de seu desfazimento. Quem 

pergunta ―o que fiz para merecer isso?‖ não está concentrado. Quem pergunta ―o que fiz para 

merecer isso?‖ está engajado, quer o saiba ou não, em uma relação de transcendência com o 

que lhe aconteceu, relação na qual o sentido do que lhe acontece está aparentemente próximo 

(o sentido oculto talvez envolva aquilo que a parte golpeada deixou de fazer para merecer 

isso, ou que fez em demasia para merecer isso – ao mesmo tempo superestima e subestima o 

sujeito, pois tudo dependeria de uma ação sua, que, no entanto, não foi feita, por 

incompetência, displicência ou ignorância –, ou aquilo que a parte que golpeia soube fazer 

melhor ou aproveitar), mas o sentido, tão perto e tão longe, está em algum outro lugar, 

horrivelmente inacessível. Concentrar-se é ser superficial, no sentido de Valéry, para quem o 

mais profundo é a pele. O sentido transcendente inacessível restituiria minha inteireza, mas a 

questão não é restituir nada, a questão é, superficialmente, ir mais longe na destituição, querer 

o acontecimento. 

Concentração, se é um estado de coletivização da percepção, seja porque se vale da 

percepção dos outros, que percebem coisas que você não percebe, e se vocês conversam vocês 

podem abrir um novo campo de possíveis, seja porque mobiliza em você aquilo te põe em 

processo de diferir, se é assim, concentração se aproxima do que Deleuze e Guattari 

chamaram de devir todo mundo: 

 

não é todo mundo que devém como todo mundo, que faz de todo mundo um devir. É 

preciso para isso muita ascese, sobriedade, involução criadora: uma elegância 

inglesa, um tecido inglês, confundir-se com as paredes, eliminar o percebido-

demais, o excessivo-para-perceber. ‗Eliminar tudo que é dejeto, morte e 

superfluidade‘, queixa e ofensa, desejo não satisfeito, defesa ou arrazoado, tudo que 

enraíza alguém (todo mundo) em si mesmo, em sua molaridade (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012b, p.77) 
 

Concentração, se envolve se tornar como todo mundo, sabendo que não é todo mundo 

que se torna como todo mundo, pois exige um trabalho sobre si, então concentração deve 
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envolver algo daquela alegria que Clément Rosset descreve como consistindo no trágico da 

vida, em acordo com o trágico da vida: 

 

pois é justamente o privilégio da alegria, e a razão do contentamento particular que 

ela concede – contentamento singular, porque o único a não ter reservas –, 

permanecer a um só tempo perfeitamente consciente e perfeitamente indiferente 

acerca das infelicidades que compõem a existência. Essa indiferença à infelicidade 

[…] não significa que a alegria seja desatenta a ela, menos ainda que pretenda 

ignorá-la, mas, ao contrário, que é eminentemente atenta, a primeira interessada e a 

primeira concernida; isso devido, precisamente, a seu poder aprovador que lhe 

permite conhecer a infelicidade mais e melhor do que ninguém. Por isso, direi em 

uma palavra, que só há verdadeira alegria se ela é ao mesmo tempo contrariada e se 

está em contradição com ela mesma: a alegria é paradoxal ou não é alegria 

(ROSSET, 2000, p.25) 
 

 

Concentração envolve portanto o impessoal, aquilo que remete ao que no humano 

escapa ao humano, e que concerne as intensidades, que estão no humano e que estão no que 

não é humano, que não são agidas pelo que é humano (a dor se concentra, e a dor não é 

humana, ação sem sujeito). Há pontos de concentração
12

, áreas, regiões no mapa do mundo 

(uma guerra, olimpíadas), regiões no corpo (um câncer, um frio na barriga, uma vista que 

escurece), na rua (manifestações, tiroteios, acidentes de trânsito). Áreas de encontros coletivos 

são pontos de concentração, rodas de samba, praças, quermesses. As energias pesadas: 

hospitais, fóruns, necrotérios, cemitérios. Os monumentos da cultura de que fala Benjamin 

são pontos de concentração. 

Os golpes marcam intensidades, coisas se concentram nesses pontos, são dores que 

não se dissipam, que insistem, que se concentram. Assimilá-las passa por senti-las como 

pessoais, como se sua dor fosse sua e de mais ninguém, mas a sua dor vem de uma relação 

com o mundo, com o mundo e seus pontos de concentração. As dores vividas como pessoais 

são coletivas porque mesmo o pessoal é um ponto de concentração, envolvido por uma capa, 

uma membrana, um nome próprio, um dizer eu, uma autodicção, que mesmo que, através 

dela, quem diz se creia e sinta eu, diz também, quando diz eu, toda a concentração impessoal 

(hecceidade) na qual se envolve e é envolvido, com dor, com alegria. 

 

 

2.4  Buck-Morss, Deleuze e Guattari: sinestesia, expressão facial, rostidade 

 

 

                                                 
12

  Agradeço ao professor Eduardo Passos pela conversa que tivemos a respeito da concentração, na qual ele se 

saiu com essa expressão oportuna de ―ponto de concentração‖. 
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Em seu ensaio Estética e Anestética (2012), a filósofa estadunidense Susan Buck-

Morss faz algumas considerações instigantes a respeito de modos de conceber a percepção 

estética. Ela se vale de uma passagem famosa de Walter Benjamin em A obra de arte na era 

de sua reprodutibilidade técnica em que o autor considera como uma prática consagrada pelo 

fascismo a estetização da política e a ela opõe, por parte do comunismo, a politização da 

estética. Buck-Morss procura investigar em que poderia consistir esta última. 

Para tanto, ela faz uma breve genealogia do termo estética, considerando que apenas 

na era moderna é que ele passa a se relacionar a assuntos artísticos e que antes disso se referia 

à percepção, ou seja, ao corpo. ―Aisthitikos é a antiga palavra grega que designa o que é 

‗percebido pela sensação‘. Aisthisis é a experiência sensorial da percepção. O campo original 

da estética não é a arte, mas a realidade – a natureza material, corpórea‖ (BUCK-MORSS, 

2012, p.175). A autora propõe o termo de ―sistema sinestésico‖ (BUCK-MORSS, 2012, 

p.185) para pensar o circuito entre corpo humano e ambiente, em contraposição à 

epistemologia que tem como eixo a noção kantiana de sujeito, cuja autonomia tem como um 

dos pilares uma certa apatia dos sentidos. Em convergência com esta apatia, a autora fala do 

advento da anestesia nas práticas médicas e o pensa de certa forma como paradigma estético 

da modernidade em diante, ainda mais considerando, novamente segundo Walter Benjamin, 

que a experiência da modernidade se relaciona com o choque provocado pelo excesso de 

estimulação para o qual não se dispõe de tempo para uma resposta adequada. Ou seja, a 

anestesia (enquanto dispositivo médico e teórico – este último via Kant), precisamente, 

protege ou aliena a consciência dos excessos do ambiente. 

Esse é o esquema geral de seu ensaio e dele gostaria de destacar dois momentos. 

A certa altura, em contraponto com uma recusa de Hegel da fisiologia, ela cita o 

anatomista escocês Charles Bell, e sua consideração sobre a expressão facial como índice da 

mente, e escreve: 

 

A expressão facial, com efeito, é uma maravilha de síntese, tão individual quanto 

uma impressão digital, mas coletivamente legível pelo senso comum. Nela, os três 

aspectos do sistema sinestésico – sensação física, reação motora e significado 

psíquico – convergem em sinais e gestos que compõem uma linguagem mimética. O 

que essa linguagem diz é tudo, menos o conceito. Escrita na superfície do corpo 

como uma convergência entre a impressão do mundo externo e a expressão do 

sentimento subjetivo, a linguagem desse sistema ameaça trair a linguagem da razão, 

solapando sua soberania filosófica. (BUCK-MORSS, 2012, p.184) 
 

A sua assertividade nessa passagem ecoa no fim do ensaio, que é o outro momento que 

gostaria de destacar. Lá, ela cita um texto famoso do psicanalista francês Jacques Lacan a 
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propósito de sua teoria do ―estádio do espelho‖, bem como a interpretação que dele faz o 

crítico de arte estadunidense Hal Foster, segundo o qual ―o estádio do espelho pode ser 

interpretado como uma teoria do fascismo‖ (BUCK-MORSS, 2012, p.207). A ideia é a de que 

a identificação do bebê com a imagem especular tem como função desvencilhar-se da 

percepção do corpo compreendido como despedaçado. Buck-Morss salienta: 

 

a experiência descrita por Lacan pode (ou não) ser uma etapa universal na psicologia 

do desenvolvimento, mas sua importância em termos psicanalíticos só vem a 

posteriori, como uma retroação, quando algo da situação atual desencadeia na 

memória do adulto a lembrança dessa fantasia infantil. Portanto, a importância da 

teoria lacaniana só emerge no contexto histórico da modernidade como a experiência 

do corpo frágil e dos perigos representados para ele pela fragmentação que reproduz 

o trauma do evento infantil original (a fantasia do corps morcelé). (BUCK-MORSS, 

2012, p.207) 
 

Em seguida o tema da expressão facial retorna e desta vez a propósito de Hitler. A 

autora nos conta que Hitler treinava suas expressões faciais 

 

a fim de surtir o efeito apropriado. Há razão para crer que esse efeito não era 

expressivo, mas reflexivo, devolvendo ao homem da multidão sua própria imagem – 

a imagem narcísica do eu intacto, construída em oposição ao medo do corpo 

despedaçado. (BUCK-MORSS, 2012, p.209). 
 

Buck-Morss termina sugerindo que as expressões faciais de Hitler, treinadas para 

transmitir a ilusão de invulnerabilidade, se comparadas com as descrições de emoções feitas 

por Charles Darwin, traíam certos traços de medo e choro. Aponta, em seguida, uma 

associação entre narcisismo e narcótico (evocando o paradigma anestético) sugerindo que a 

ilusão de invulnerabilidade indica sobretudo o medo fantasioso do corpo despedaçado. Medo 

que pode ser tido como oriundo de um abalo da cisão propriamente moderna do circuito que 

une sujeito e mundo (circuito que é o que está em jogo no sistema sinestésico). Ilusão que é 

resultado de uma identificação imaginária com uma imagem especular, sendo, portanto, 

terreno fértil para o fascismo. 

Em consonância com esta argumentação no que diz respeito ao rosto, Deleuze e 

Guattari consideram que ―certos agenciamentos de poder têm necessidade de produção de 

rosto, outros não‖ (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p.47, grifo dos autores). Neste capítulo 

de Mil Platôs os autores se debruçam sobre o conceito de rostidade, a propósito do qual citarei 

apenas alguns pontos para interlocução com Buck-Morss. 
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Menos que a forma do rosto, o que está em questão para os autores é uma máquina 

abstrata de rostidade, cuja matéria é composta de subjetividade e significância, as quais 

conjuga em seus produtos, sejam eles rostos ou não. 

 

Os rostos não são primeiramente individuais, eles definem zonas de frequência ou 

de probabilidade, delimitam um campo que neutraliza antecipadamente as 

expressões e conexões rebeldes às significações conformes. Do mesmo modo, a 

forma da subjetividade, consciência ou paixão, permaneceria absolutamente vazia se 

os rostos não formassem lugares de ressonância que selecionam o real mental ou 

sentido, tornando-o antecipadamente conforme a uma realidade dominante. O rosto 

é, ele mesmo, redundância. E faz ele mesmo redundância com as redundâncias de 

significância ou frequência, e também com as de ressonância ou de subjetividade. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p.36) 
 

Os autores localizam o rosto como um problema muito específico, que em linhas 

gerais consiste em uma amálgama imagética de significância e de subjetividade (às quais 

atribuem, respectivamente, as imagens de muro branco e buraco negro). O rosto seria 

resultado de um movimento de desterritorialização diferente daqueles pelos quais o corpo 

humano passa filogeneticamente (por exemplo, a desterritorialização relativa da mão 

locomotora em mão preensora), sendo uma desterritorialização absoluta, ou seja, é absoluta na 

medida em que ―faz sair a cabeça do estrato de organismo – humano não menos que animal – 

para conectá-la a outros estratos como os de significância ou de subjetivação‖ (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012a, p.42). Seguindo nesse sentido, os autores identificarão o construto do 

rosto como muito próprio do homem branco, ou melhor, ―é o próprio Homem branco, com 

suas grandes bochechas e o buraco negro dos olhos. […] O rosto é o europeu típico […] 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p.48)‖. Pois o que está em questão no rosto é a 

sobrecodificação de um corpo descodificado – nisso arrisco afirmar que se aproximam da 

argumentação de Buck-Morss, quando esta fala contra a apatia dos sentidos do sujeito 

autônomo kantiano: o rosto e a rostificação do corpo seriam sintomas dessa apatia e da cisão 

entre corpo e ambiente (experiência do sujeito moderno no capitalismo). 

Em outra possível convergência, os autores falam de desfazer o rosto, algo que me 

parece alinhado ao sistema sinestésico de Buck-Morss. Mas aqui há uma dissonância, pois 

Buck-Morss faz efetivamente um elogio à expressão facial, dizendo inclusive que solapa a 

soberania do discurso filosófico por não portar conceito, enquanto que para Deleuze e 

Guattari, o caso é precisamente o contrário e o programa político consiste em desfazer o rosto 

e seu esquema subjetivo-significante 

Rosto e nome aparecem ligados no conto de Lísias, aparecem como pontos de 

concentração: o que pareceria uma redundância entre Damião, de um lado, e Damians e 
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Danis, de outro – pela proliferação do nome – é talvez melhor compreendido como uma 

desterritorialização do nome ―Damião‖ ou uma ―desrostificação‖ (DELEUZE; GUATTARI, 

2012a, p.67), isto é, do agenciamento de significância e subjetividade que lhe concerne. 

Damião, no que lhe diz respeito, anula este processo ainda que o faça com excessiva 

literalidade – ou melhor, justamente por isso: Damião destrói seu rosto, mas não sua política 

respectiva. 

 

Desfazer o rosto não é uma coisa à toa. Corre-se aí o risco da loucura: é por acaso 

que o esquizo perde ao mesmo tempo o sentido do rosto, de seu próprio rosto e dos 

outros, o sentido da paisagem, o sentido da linguagem e de suas significações 

dominantes? É porque o rosto é uma organização forte. […] Se o rosto é uma 

política, desfazer o rosto também o é, engajando devires reais, todo um devir-

clandestino. Desfazer o rosto é o mesmo que atravessar o muro do significante, sair 

do buraco negro da subjetividade. (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p.64) 
 

Julgo que a solidão de Damião é, dentro de seu funcionamento no conto, a 

possibilidade de desfazimento da política do rosto – possibilidade complexa dado o 

sofrimento físico e real que lhe causa a crise de solidão. Seu sofrimento se divide em solidão e 

dor: ambas se concentram até o paroxismo em Damião e também se espalham nas outras duas 

linhas narrativas: a solidão é desdobrada na multidão organizada que povoa a paisagem do 

conto e que toma o proscênio ao fim; a dor é desdobrada na história de Damian e Damian, que 

apesar do macabro de sua terapêutica (seria um devir-clandestino?), souberam encaminhar o 

problema. Digno de nota é que se o desfazimento do rosto em Damião fracassa enquanto evita 

sua solidão é porque a função rostidade permanece inalterada: o tal circuito de anestesia de 

Buck-Morss é o que vigora, e é quando a solidão  pode se desatrelar do rosto (Damião está 

amarrado no hospital, não pode desfigurar-se para manter a solidão longe) e ser vivida 

enquanto tal que há como uma liberação de intensidades, em que solidão e multidão 

convergem intensivamente. 

 

 

2.5  Digressão beckettiana 

 

 

Agora um parêntese em referência à obra Companhia (1982), de Samuel Beckett, 

autor que é influência declarada de Lísias. Isto é quase um apêndice, porque não vou 

realmente discutir o texto de Beckett, apenas levantar uma hipótese de leitura e usá-la para 
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comparar com certos aspectos do texto de Lísias. Apesar desse caráter quase furtivo, 

considero oportuna o suficiente a comparação para fazê-la constar deste estudo. 

O texto de Beckett consiste na fricção de vozes que compõem pedaços de histórias e 

descrevem o processo de contar essas histórias, bem como de uma discorrendo sobre a outra. 

O texto põe em cena uma voz que usa a segunda pessoa ao falar – talvez – a alguém deitado e 

imóvel no escuro, que escuta; uma outra voz que usa a terceira pessoa para se referir a voz da 

narrativa ao narrar (mas que recusa explicitamente a primeira pessoa); uma voz que narra 

lembranças, possivelmente vividas pelo ouvinte. É o ritmo da troca entre as vozes que 

constitui o texto, que traça um ―plano fixo‖, em que são introduzidos ―vazios e saltos que 

impedem todo o desenvolvimento de um caráter central‖ (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, 

p.61). Refiro-me a ele sobretudo pela função da companhia no texto, que é mencionada 

frequentemente, aparecendo, proponho, como um atributo do que tem a capacidade de ensejar 

uma história a ser contada ou incrementar uma história com detalhes; ou aparece para 

qualificar o objetivo de contar uma história. Por exemplo, respectivamente: 

 

Seria razoável imaginar o ouvinte como mentalmente inerte? Exceto quando ouve. 

Isso é, quando a voz soa. Pois o que há para ouvir, além da voz e de sua respiração? 

Ah! O engatinhar. Ouvirá o engatinhar? A queda? Que contribuição para a 

companhia se ao menos ouvisse o engatinhar. A queda. (BECKETT, 1982, p.102). 
 

Criador da voz, de seu ouvinte e de si mesmo. Criador de si mesmo, para ter 

companhia. Deixa como está. Fala de si mesmo como se fosse de outro. Diz, falando 

de si, Ele fala de si mesmo como se fosse de outro. Também se inventa, pela 

companhia. (BECKETT, 1982, p.67) 
 

E, por fim, a companhia se refere ao próprio sentido de buscar companhia: 

 

Em suspenso, há algum tempo, o seguinte. A necessidade de companhia não é 

constante. Há momentos em que a sua própria, sem ser amenizada, é um conforto. A 

intrusão da voz, considerada como tal. Igualmente a imagem do ouvinte. Igualmente 

a sua. Afinal, que significa sua própria companhia, sem ser amenizada? Como 

poderia amenizá-la? Deixa como está, no momento (BECKETT, 1982, p.73) 
 

A hipótese de que a companhia se refere ao curso do texto, menos ao escrever que ao 

imaginar, é reforçada pelo final: 

 

Até que, finalmente, percebes como as palavras estão chegando ao fim. Com cada 

palavra inútil mais próxima da última. E como também é inútil fantasia. A fantasia 

de alguém, fantasiando um outro contigo no escuro. E como, afinal, o trabalho 

perdido e o silêncio são melhores. E tu, como sempre foste. 
Sozinho. (BECKETT, 1982, p.122) 
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O ―sozinho‖ parece marcar justamente a cessação do texto e da imaginação, ou seja, o 

momento em que a produção de companhia, bem ou mal sucedida, cessa. 

Sozinho é também a última palavra em Concentração, logo após a crise de Damião 

finalmente passar: o pior da solidão parece ser, assim, não chegar a se sentir realmente só. 

A solidão final em Concentração parece se relacionar com a cessação de uma linha 

narrativa, que coincide com uma nova investida de uma das outras duas. É claro que o texto 

acaba, mas o sentido da solidão é um pouco diferente do de Beckett. Neste, a ênfase está na 

companhia como atividade, como imaginação, ainda que falha e muito restrita – a companhia 

é o problema, e a solidão é correlata. No conto de Lísias, a ênfase está na tendência última da 

solidão corporal que só parece se resolver no seu colapso e no seu silêncio – não na 

companhia de outra pessoa, nem na fabulação (ainda que a busque pelas fotos, mas sempre 

fracassando). 

 
Agora, às seis horas, quando a manifestação acaba pontualmente de começar, 

Damião não sente dor nenhuma e a pressão desapareceu. 
É preciso ficar claro que, como suas costas nunca o incomodaram, a massagem com 

as mãos de Perón não serviria para nada. Mas se tivesse seguido a pista certa talvez 

redigisse o melhor texto de sua vida. Agora, porém, às seis da tarde, a única coisa 

possível de saber — e que será divulgada — é que seu corpo, mesmo naquele 

hospital imenso, está absolutamente sozinho. (LÍSIAS, 2015, p.202) 
 

Pior que a vinda da solidão, é sua iminência. Mas sua iminência já não seria um tipo 

de solidão – expressa pela incapacidade de Damião de perceber o rosto desfigurado e também 

por sua aparente indiferença ante os acontecimentos argentinos que não lhe dizem respeito? 

Solidão enfim presente (ou enfim investida de nova camada de presença), o texto 

acaba e algo toma conta da cena que Damião desocupa, que, como a crise de solidão, se 

insinuava o tempo todo pelo conto: uma multidão, ou melhor, as manifestações argentinas em 

decorrência da crise econômica. Duas crises, como se vê. 

 

 

2.6  “Sentimento político mórbido” 

 

 

A propósito da dupla Damians de posse das mãos de Perón cabe falar uma última 

coisa, antes de seguirmos adiante. O narrador fala de certo ―sentimento político mórbido‖ ou 

―macabro‖, dito característico dos argentinos, o que moveu o policial Damian a ajudar o 

médico Damian no roubo das mãos de Perón: 
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O general despediu-se dos dois e afagou levemente as costas de Damian. Em poucas 

horas, a dor na coluna que o prostrava sempre que ele ficava tenso diminuiu muito – 

pena que por pouco tempo. Damian e Damian passaram anos discutindo o assunto, 

enquanto a dor nas costas do médico só piorava e agora o atacava mesmo nos 

momentos de maior tranquilidade. Quando nem mesmo uma cirurgia conseguiu 

curar o problema, os dois amigos resolveram roubar as mãos do túmulo do general. 

Damian não tinha nenhuma outra esperança de curar aquela dor maldita e Damian, 

movido um pouco por solidariedade e muito por um sentimento político macabro, 

bem argentino por sinal, acabou embarcando na aventura. No final, até hoje os dois 

ainda ganham muito dinheiro com as mãos de Perón. (LÍSIAS, 2015, p.190-191) 
 

Damian e Damian resolveram roubá-las [as mãos de Perón] depois de concluir que 

não existe remédio mais eficaz para dor nas costas. Damian fez isso porque não 

tinha nenhuma outra esperança de curar a dor que o prostrava desde criança. 

Damian, por sua vez, foi movido por uma espécie de sentimento político mórbido, 

muito comum na Argentina, além da solidariedade com o amigo, claro. (LÍSIAS, 

2015, p.195-196) 
 

Se é pouco claro que sentido fazer da provocação do narrador aos argentinos, podemos 

pensar a morbidez do sentimento político de uma maneira quase literal: é que certos gestos 

nascem mortos, o que não é tão extraordinário, dada a confusão entre morte e nascimento 

quando a questão é o vislumbre de novas possibilidades de vida – é necessário algum artifício 

para atualizar o potencial político dos gestos. Para esclarecer este problema, retomando o 

conceito de acontecimento segundo Deleuze, mas desta vez sob a ótica do filósofo François 

Zourabichvilli, tomemos seu artigo Deleuze e o possível (Sobre o involuntarismo na política), 

de François Zourabichvilli (2000), em diálogo com o livro Bem vindo ao Deserto do Real!: 

Cinco ensaios sobre o 11 de setembro e datas relacionadas, de Slavoj Žižek (2003). 

 

 

2.7  Zourabichvilli lê Deleuze: o involuntarismo em política e o esgotamento do possível 

 

 

Zourabichvilli trata de aspectos políticos do pensamento de Deleuze, em particular 

daquilo que chama de um involuntarismo e de um esgotamento do possível; noções que estão 

ligadas entre si e ligadas, assim entendo, ao conceito de concentração no qual procuro insistir. 

Um voluntarismo contra o qual Zourabichvilli argumenta consistiria na política baseada em 

realização de projetos, sendo o principal problema a noção de possível envolvida nesta 

política. 

 

Realizar um projeto não produz nada de novo no mundo, uma vez que não há 

diferença conceitual entre o possível como projeto e sua realização: apenas o salto 

para a existência. E aqueles que pretendem transformar o real à imagem do que antes 

conceberam não levam em conta a própria transformação. Há uma diferença de 

estatuto entre o possível que se realiza e o possível que se cria. O acontecimento não 
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abre um novo campo do realizável e o ―campo dos possíveis‖ não se confunde com 

a delimitação do realizável em uma dada sociedade (mesmo se ele incita seu 

redimensionamento) (ZOURABICHVILLI, 2002, p.337) 
 

Ou seja, para o autor, trata-se de pensar outra acepção de possível, que não se liga à 

realização empreendida pelo voluntarismo. Nesse sentido, Zourabichilli fala que Deleuze 

inverte a relação entre acontecimento e possível, sendo o primeiro que suscita o segundo – 

mas se é assim, este possível não será uma realização de um plano. ―O possível chega pelo 

acontecimento, e não o inverso; o acontecimento político por excelência – a revolução – não é 

a realização de um possível, mas uma abertura do possível‖ (ZOURABICHVILLI, 2000, 

p.335, grifo do autor). 

Mas como pensar essa abertura do possível ou novo campo de possíveis? O que está 

em jogo nesta acepção de possível é o que Zourabichvilli chama de novas possibilidades de 

vida ou do possível como potencialidade. 

 

O que é então o possível, ou o ―possível como tal‖? Deleuze afirma, de bom grado, 

que o que se trata de criar são novas possibilidades de vida. Uma possibilidade de 

vida não é um conjunto de atos a realizar ou a escolha de tal profissão, de tal lazer, 

nem mesmo de tal gosto ou preferência particulares. […] Mas, de maneira mais 

profunda, uma possibilidade de vida exprime um modo de existência: é o ―expresso‖ 

de um agenciamento concreto de vida. O expresso, em Deleuze, nunca é da ordem 

de uma significação ou de um conjunto de significações. Ele consiste em uma 

avaliação: não somente a avaliação das possibilidades de vida, quando se chega a 

apreendê-las como tais; mas a própria possibilidade de vida como avaliação, 

maneira singular de avaliar ou de separar o bom e o mau, distribuição de afetos. 

Uma possibilidade de vida é sempre uma diferença. 
A invenção de novas possibilidades de vida supõe, portanto, uma nova maneira de 

ser afetado. (ZOURABICHVILLI, 2000, p.338) 
 

Sendo assim, cabe, na resposta ao acontecimento, uma avaliação afetiva das 

possibilidades de vida ou uma nova circunscrição do intolerável. Circunscrição que se refere à 

percepção do que, numa dada situação, ultrapassa, subitamente, um limiar de suportabilidade 

e que exige um novo redimensionamento perceptivo com novos limiares. É, aliás, preciso 

concentração para captar e afirmar uma nova maneira de ser afetado. Aqui entram em cena o 

problema político do acontecimento e daquilo que ele exige da percepção, momento que 

Deleuze chama de vidência. Temos que um acontecimento político suscita ou pode suscitar 

uma nova circunscrição do intolerável. 

 

tal tipo de mutação subjetiva não se decreta, e a questão não é, de início, desejá-la ou 

não: o pró ou o contra só intervêm no estágio da resposta ou da reação, conforme se 

escolha assumir as consequências ou fingir que nada aconteceu. Tal era, para 

Deleuze, o fundo vivo da clivagem esquerda/direita, que não se encarna de maneira 

alguma nas organizações existentes. (ZOURABICHVILLI, 2000, p.339) 
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E temos também que o vidente é aquele que apreende o intolerável e que apreende, por 

fim, o esgotamento do possível – não confundir com fechamento do possível (posição 

reacionária de direita que envolve a ideia, por exemplo, de um fim da história e uma rendição 

incondicional à conjuntura tal como se apresenta em sua hegemonia capitalista, pois nada 

mais ou além é possível). 

 

o vidente apreende o intolerável em uma situação; ele tem visões, entendamos, aí, 

percepções em devir ou perceptos, que colocam em xeque as condições usuais da 

percepção, e que envolvem uma mutação afetiva. A abertura de um novo campo de 

possíveis está ligada a estas novas condições de percepção: o exprimível de uma 

situação irrompe, bruscamente. […] 
Ver de repente essas potencialidades como tais e não atualizadas de uma maneira 

determinada: eis o acontecimento que arrasta seu sujeito mutante para um devir-

revolucionário. A visão é forçosamente fugaz, uma vez que a manifestação de um 

potencial se confunde com sua dissipação. O que, paradoxalmente, o vidente-

revolucionário vê é a intensidade, em uma imagem intensiva que se esfuma ao se 

expandir; pois a intensidade se dissipa, tornando-se imagem. Nascimento e morte 

coincidem nessa imagem que só se pode repetir. Só experimentamos, portanto, o 

possível como tal, ou o possível como potência, em sua queda ou seu esgotamento: 

trata-se, assim, de ―esgotar o possível‖. (ZOURABICHVILLI, 2000, p.340-342, 

grifos do autor) 
 

Chegamos, por fim, ao esgotamento do possível que, se só toma lugar a partir do 

acontecimento, justifica a ideia um involuntarismo político, ainda mais porque a vidência 

envolve ver as potencialidades não atualizadas de uma dada situação, ou seja, é uma tal 

percepção fina e rigorosa – concentração (que é um conceito sobretudo referente a 

intensidade, cujo estatuto político depende em larga medida de sua manifestação) – percepção 

que pode tornar possível avaliar e recusar as alternativas atuais, excessivamente possíveis, que 

se nos impõem a cada vez, pois ―as pessoas em devir não são concernidas pelas alternativas 

em curso: só lhes importa aquilo que encontram por sua própria conta, e aquilo que os outros 

também encontram, mesmo em contextos afastados dos deles [...]‖ (ZOURABICHVILLI, 

2000, p.354) 

Resumamos: quando Zourabichvilli distingue duas espécies de possíveis, define uma 

como sendo objeto de realização (concernente a alternativas atuais) e a outra como objeto de 

efetuação (potencialidade). A realização opera sobre uma imagem do passado que se projeta 

no futuro, ratificando-a; ao passo que a efetuação é um processo mais complexo que faz par 

com outro processo, o de atualização. Em linhas gerais, para Deleuze, segundo Zourabichvilli, 

este outro possível deriva do acontecimento, na medida em que é a partir deste último que se 

abre um novo campo de possíveis, campo que compreende esta outra acepção de possível, ou 

seja, aquele que consiste em novas possibilidades de vida. A abertura desse campo é tributária 
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de uma operação perceptiva – age aqui a vidência, que capta as condições atuais de vida em 

determinada circunstância, no que têm de atualizações excessivamente possíveis e 

potencialidades; como age também o agenciamento coletivo que, em um segundo tempo, terá 

de dar conta da mudança decorrente do acontecimento: é por este agenciamento, que age 

como processo de atualização, que o possível se efetua, ou seja, que as novas possibilidades 

de vida passam de potencialidades virtuais (ainda que reais) para efetivas. 

Estamos aqui falando, por fim, do processo de devir, e da concentração como um 

estado intensivo que o precipita. Diante de um acontecimento político que exige uma resposta 

subjetiva à altura, um agenciamento que o assimile, que o efetue, se se o ignora, incorre-se em 

uma resposta reacionária de fechamento do possível: 

 

fechar o possível não equivale, de forma alguma, a esgotá-lo: é apoiar violentamente 

o devir no nada. Dois efeitos podem derivar daí: que as pessoas tenham medo do 

devir porque ele só deixa vislumbrar o nada, a si mesmo como nada (dobra 

arcaizante), ou que nada mais tenham para querer senão o nada (dos vândalos aos 

terroristas). A violência torna-se, então, primeira, fim em si, a vontade nada mais 

tendo para querer senão o que lhe é proposto, ou seja, nada: vontade de nada. 

(ZOURABICHVILLI, 2000, p.346) 
 

Evoco esta questão da alternativa atual que se impõe para deter o devir decorrente ou 

catalisado por um acontecimento político pois é um eixo fundamental da argumentação de 

Slavoj Žižek, cujo livro Bem vindos ao deserto do real pode ser caracterizado como um 

esforço de vidência, bem como de concentração. 

 

 

2.8  Žižek: a escolha imposta e o Ato 

 

 

A propósito da acepção de possível que compreende as alternativas atuais, pode ser 

muito instrutivo acompanharmos a argumentação de Slavoj Žižek quando este se refere a uma 

―escolha imposta‖. 

O autor menciona um sono ideológico característico da hegemonia estadunidense que 

é mantido com força renovada, ao contrário do que se poderia supor, após o ataque às torres 

gêmeas. É que de alguma maneira a resposta ao acontecimento que foi o 11 de setembro faz 

com que se dê atenção ao abismo político deveras acentuado entre os chamados Primeiro e 

Terceiro Mundos (a começar por separar aqueles que se sentem profundamente 

desconfortáveis com essa nomenclatura e aqueles que não). A retaliação estadunidense cujo 
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caráter político é cínico, visaria, segundo Žižek, apenas uma manutenção do que chama de 

sono ideológico – o idílio do ―sonho americano‖ que Nova Iorque representa continua, mas 

sob a salvaguarda da retaliação ao Afeganistão, ou seja, nas políticas e ideologias 

estadunidenses. Em outras palavras, continuam separados, e constituídos enquanto tais, 

Primeiro e Terceiro Mundos, apesar da imposição da destruição aos EUA que poderia ter-lhes 

imposto um gosto, para além do simplesmente empírico, do que se passa em lugares do 

mundo constantemente destruídos. Como diz Žižek, ―o que devíamos nos ter perguntado 

enquanto olhávamos para os televisores no dia 11 de setembro é simplesmente: Onde já vimos 

esta mesma coisa repetidas vezes sem conta?‖ (ŽIŽEK, 2003, p.31, grifos do autor) 

Ao contrário, a manutenção de um sono ideológico pressuporia toda uma outra atitude 

ética, política e estética (sobretudo no sentido perceptivo da palavra): 

 

No rescaldo traumático do 11 de Setembro, quando a velha segurança pareceu 

momentaneamente estilhaçada, o que poderia ser mais ―natural‖ que se refugiar na 

inocência de uma firme identificação ideológica? Mas são exatamente esses 

momentos de inocência transparente, de ―volta ao básico‖, em que o gesto de 

identificação parece ―natural‖, que são, do ponto de vista da crítica da ideologia, os 

mais obscuros, sendo até, de certa forma, a própria obscuridade (ŽIŽEK, 2003, p.62) 
 

Como, diante de uma tragédia, ser capaz de se posicionar de modo a não, na prática, 

negar o efeito do acontecimento? Zourabichvilli fala que se passa, para um acontecimento 

pessoal, o mesmo que se passa para um acontecimento político – o que é bom esmiuçar: se o 

fundo vivo da clivagem esquerda/direita está, talvez especialmente, no modo de resposta aos 

acontecimentos, o problema não é que se politize a resposta ao 11 de setembro, mas qual a 

política que conduzirá a resposta. Nesse sentido, a argumentação de Žižek é precisa ao 

demonstrar o quanto a reivindicada isenção ideológica carrega o mais alto grau de ideologia. 

Tenhamos, portanto, em mente a ideia de Zourabichvilli de que há modos diferentes de 

fazer uma política do acontecimento, (e que o fundo vivo da clivagem esquerda/direita 

concerne diretamente essa atitude) e passemos à alternativa exposta na argumentação do 

filósofo esloveno. 

Uma ―escolha‖ que Žižek desenvolve ao longo de seu livro é aquela entra democracia 

ou fundamentalismo. O autor se dedica a atacar as premissas dessa alternativa, por exemplo, 

quando diz que ―o liberalismo capitalista global que se opõe ao fundamentalismo maometano 

é ele próprio um modo de fundamentalismo, de forma que, na atual ‗guerra contra o 

terrorismo‘, estamos na verdade diante de um choque de fundamentalismos‖ (ŽIŽEK, 2003, 

p.69). 
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Chega, no trecho final do capítulo três, a uma descrição aporética da democracia, 

caracterizando o que chama de seu grande paradoxo, que já conhecemos bIn: 

 

dentro da ordem política existente, toda campanha contra a corrupção termina 

cooptada pela extrema direita populista. […] A ideia de uma ‗democracia honesta‘ é 

uma ilusão, assim como a noção da ordem do Direito sem o suplemento de seu 

supereu obsceno: o que parece uma distorção contingente do projeto democrático 

está inscrito na noção em si (ŽIŽEK, 2003, p.98-99). 
 

Se é assim, a alternativa ―democracia ou fundamentalismo‖ é falsa, primeiro porque a 

alternativa seria entre dois tipos de fundamentalismos, com a particularidade, por parte 

daquele em que estamos imersos, da ocultação de seus princípios ideológicos e políticos 

enquanto tais; e segundo porque, além da ameaça intrínseca à alternativa supor certo caráter 

retórico ou condenatório (não se supõe que a pessoa confrontada ―escolherá‖ o 

fundamentalismo; mas, caso ―escolha‖, ela, na melhor das hipóteses, não será levada a sério), 

aquilo que se chamará democracia sequer tem a chance de aparecer em todo seu diagrama de 

poder, ou seja, sequer pode aparecer de fato como objeto de uma escolha ou de uma ação 

política. É nesse sentido que Žižek conclui o capítulo, pensando alternativas à democracia: e, 

talvez por se tratar de um livro, busca-as no plano material mais imediatamente concernido, 

ou seja, o das palavras e da linguagem, sugerindo uma forte intimidade entre linguagem e 

ação política coletiva. Recorre a certos vocábulos e expressões russos, caracterizados por 

darem dois sentidos distintos a certas noções, sendo um mais mundano e o outro mais 

ontológico, por exemplo: ―Existe a palavra istina, a noção comum de verdade como 

ajustamento aos fatos; e (geralmente com inicial maiúscula) Pravda, a Verdade absoluta, que 

também designa o ideal eticamente comprometido da Ordem do Bem.‖ (ŽIŽEK, 2003, p.99-

100) 

E acrescenta: ―Dentro da mesma lógica, já existe em Marx a distinção implícita entre 

‗classe operária‘ – uma categoria simples de Ser social – e ‗proletariado‘ – uma categoria de 

Verdade, o Sujeito revolucionário propriamente dito‖ (ŽIŽEK, 2003, p.100). 

Parte do interesse dessa sua exposição está em identificar na língua russa uma espécie 

de convocação a um compromisso ético, ou seja, não é porque a linguagem dispõe de certo 

vocábulo, que aquilo que ele designa está imediatamente presente, ou melhor, presente sem a 

necessidade de uma operação perceptiva – ―não existe garantia ontológica de que Pravda 

poderá se afirmar no plano dos fatos (coberto pela istina)‖ (ŽIŽEK, 2003, p.100-101). 

E Žižek conclui: 
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E, mais uma vez, parece que a consciência dessa diferença está gravada na língua 

russa, na expressão única awos ou na awos, que significa algo como ‗que a sorte nos 

sorria‘; ela articula a esperança de que as coisas acabarão bem quando alguém fizer 

um gesto arriscado sem conseguir avaliar todas as consequências – algo como a 

frase de Napoleão, ‗on attaque, puis on verra‘ [atacamos, depois veremos], sempre 

citada por Lenin. A característica interessante dessa expressão é ela combinar 

voluntarismo, uma atitude ativa de assumir riscos, com um fatalismo mais 

fundamental: a pessoa age, dá um salto no escuro e espera que as coisas terminem 

bem… E se essa atitude for exatamente a necessária hoje, quando estamos divididos 

entre o pragmatismo utilitário ocidental e o fatalismo oriental como as duas faces da 

atual ‗ideologia espontânea‘ global?  (ŽIŽEK, 2003, p.101) 
 

É curioso notar que o autor usa a palavra ―voluntarismo‖, cujo antônimo é vastamente 

usado por Zourabichvilli para caracterizar a atitude política do pensamento de Deleuze. 

Sabemos que o argumento de Zourabichvilli se apoia na ideia da inversão operada por 

Deleuze na relação entre acontecimento e possível, sendo aquele que precede este, e não o 

contrário: assim se tipifica o involuntarismo, pois é a partir do acontecimento que novas 

possibilidades de vida podem surgir (possibilidades que constituem a acepção de possível que 

não é projeção do passado em uma imagem de futuro). Se é assim, talvez não seja nem um 

pouco contraditório procurar uma espécie de conciliação do involuntarismo deleuzeano com 

esse voluntarismo ―tiro no escuro‖ de que fala Žižek, ou, dito de outro modo, tratar-se-ia aqui 

de um plano como pretexto ou de um fracasso de realização de um possível. Zourabichvilli 

chega a afirmar que, em uma realização de um plano ou projeto, não há diferença em jogo, 

senão aquela do ―salto para a existência‖ (ZOURABICHVILLI, 2000, p.337). Deleuze e 

Guattari, a propósito da diferença dos planos de imanência e transcendência e no que pode ser 

considerado um esmiuçamento da questão do possível, citam John Cage para dizer que é da 

natureza dos planos fracassarem, ou seja, sob a perspectiva da imanência esse ―salto para 

existência‖ consiste em um fracasso do plano (ou em um fracasso do possível como projeção 

do passado sobre o futuro, já que, sob a imanência, os fracassos fazem parte do plano): 

 

Como diz Cage, é próprio do plano que o plano fracasse. Justamente porque não há 

organização, desenvolvimento ou formação, mas transmutação não voluntária. Ou 

Boulez: ―programar a máquina para que cada vez que repassamos uma fita ela dê 

características diferentes de tempo‖. Então, o plano, plano de vida, plano de escrita, 

plano de música, etc., só pode fracassar, pois é impossível ser-lhe fiel; mas os 

fracassos fazem parte do plano, pois ele cresce e decresce com as dimensões daquilo 

que ele desenvolve a cada vez (planitude com n dimensões). Estranha máquina, ao 

mesmo tempo de guerra, de música e de contágio-proliferação-involução. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p.62) 
 

Seja como for, o que interessa a Žižek, aponta-nos Safatle no posfácio ao livro, é certo 

tipo de posicionamento político ou ato com relação às próprias escolhas em dada conjuntura: 
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Segundo Žižek, o verdadeiro ensinamento de Lenin, ao insistir na diferença entre 

―liberdade formal‖ e ―liberdade atual‖, consiste em mostrar como ―a verdadeira 

escolha livre é aquela na qual eu não escolho apenas entre duas ou mais opções no 

interior de um conjunto prévio de coordenadas, mas escolho mudar o próprio 

conjunto de coordenadas‖. E talvez isto nos explique também, por exemplo, a 

complacência de Žižek em relação a autores como Carl Schmitt, para quem o 

verdadeiro ato soberano é a ação violenta capaz de suspender o ordenamento 

jurídico ao instaurar um espaço de exceção. Só um gesto desta natureza, que rompe 

o contínuo da história ao suspender a estrutura simbólica na qual o sujeito inscreve o 

sentido de seu ato, nos garantiria que a história não se reduz atualmente a um tempo 

morto e desprovido de acontecimentos. (SAFATLE, 2003, p.185) 
 

Žižek parece delinear um quadro de extrema tensão em que o que está em jogo é, de 

um lado, certo ato capaz de mudar as coordenadas da conjuntura, no sentido de, por exemplo, 

no caso de 11 de setembro, acordar os Estados Unidos de seu ―sono ideológico‖; e, de outro 

lado, estão as forças que procuram prevenir que semelhante ato possa ter lugar. Grafa ato às 

vezes com minúscula e outras com maiúscula – nesse segundo caso, refere-se a algumas 

figuras, dentre elas, Alain Badiou: 

 

[…] o teórico do Ato, [que] precisa se referir à Eternidade: um ato só pode ser 

concebido como a intervenção da eternidade no tempo. O evolucionismo historicista 

conduz à procrastinação infinda; a situação é sempre complexa demais; há sempre 

mais aspectos a serem explicados; a ponderação dos prós e contras nunca termina… 

contra essa postura, a passagem ao ato envolve um gesto de simplificação radical e 

violenta, um corte igual ao do proverbial nó górdio: o momento mágico em que a 

ponderação infinita se cristaliza num simples ―sim‖ ou ―não‖ (ŽIŽEK, 2003, p.121-

122) 
 

Eternidade, aliás, que se parece com aquela designada por Aion, o tempo do 

acontecimento, segundo Deleuze. O fato de Aion costumar ser traduzido como eternidade 

pode confundir, explica-nos Zourabichvilli: 

 

na realidade, a eternidade própria ao instante tal como os estoicos a concebem tem 

apenas um sentido imanente, sem relação com o que será a eternidade cristã […]. 

Aion opõe-se a Chronos, que designa o tempo cronológico ou sucessivo, em que o 

antes se ordena ao depois sob a condição de um presente englobante, no qual, como 

se diz, tudo acontece (ZOURABICHVILLI, 2009, p.24-25) 
 

Ou seja, a ―intervenção da eternidade‖ em Badiou via Žižek se parece com o tempo do 

acontecimento para Deleuze via Zourabichvilli – em que está em jogo justamente a ruptura 

com as coordenadas de uma cronologia, a qual, consistindo na ―noção de um tempo objetivo, 

exterior ao vivido e indiferente à sua variedade‖, não passa da generalização do laço entre 

tempo e sentido (ZOURABICHVILLI, 2000, p.26). Em sua conclusão, Žižek recupera o tema 

do Ato, dessa vez evocando também Derrida, Lacan, Lenin, Robespierre e Pascal. Trata-se de 

pensar o Ato como ruptura operada contra certo consenso liberal-democrático. ―À parte uma 
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administração econômica anêmica, a principal função do centro liberal-democrático é garantir 

que nada aconteça realmente na política: a liberal-democracia é parte do não evento‖ (ŽIŽEK, 

2003, p.174). Žižek argumenta que o Ato perturba esse cenário consensual com uma suposta 

ruptura absoluta – que se deveria a uma espécie de pulverização radical da conjuntura que 

operaria. Žižek chama atenção para o caráter agenciado do Ato e do tempo oportuno que está 

em jogo em sua ocorrência: ―fazer publicamente uma declaração ética quando já é tarde 

demais transforma uma intervenção corajosa num gesto irrelevante‖ (2003, p.175). Ou seja, é 

preciso não apenas que o Ato venha em tempo, mas que seja partilhado, que haja certo 

estatuto múltiplo ou coletivo em sua composição – nesse sentido, citemos Guattari a propósito 

do agenciamento coletivo de enunciação (ele fala a ouvintes italianos em uma conferência): 

 

à medida que avanço em minha exposição, um paradoxo se interpõe: como é 

concebível falar dessas espécies de agenciamento coletivo de enunciação, sentado 

numa cadeira, frente a um público comportadamente arrumado numa sala? Tudo o 

que estou dizendo leva a estabelecer que uma verdadeira análise política não poderia 

depender de uma enunciação individuada, menos ainda quando ela é o fato de um 

conferencista estrangeiro e portanto, estranho à língua e aos problemas de seu 

auditório! Um enunciado individual só tem alcance na medida em que pode entrar 

em conjunção com agenciamentos coletivos já funcionando efetivamente… Minha 

fala periga então de se destruir a si mesma. Minha única ―porta de saída‖ está na 

sala, pois, com efeito, um discurso desse tipo só poderia se sustentar na condição de 

ser revezado por aqueles que o escutam… ou o suportam. Senão, a quem é que se 

está falando? A um interlocutor universal? A alguém que já conhece os códigos, as 

significações e todas as combinações possíveis? A enunciação individuada é 

prisioneira das significações dominantes. Só um grupo sujeito pode trabalhar os 

fluxos semióticos, quebrar as significações, abrir a linguagem para outros desejos e 

forjar outras realidades! (GUATTARI, 1981, p.178-179) 
 

A ideia de Guattari segundo a qual o grupo sujeito é a instância coletiva capaz de 

―abrir a linguagem para outros desejos‖ está em consonância com a sequência do argumento 

de Žižek: um ato situado em um contexto não significa um ato inteiramente determinado pelo 

contexto, ―um Ato sempre envolve um risco radical […] é um passo no desconhecido, sem 

garantias quanto ao resultado final – por quê? Porque um Ato altera retroativamente as 

próprias coordenadas em que interfere‖ (ŽIŽEK, 2003, p.175) 

Ou seja, reencontramos aqui a abertura do campo de possíveis. Žižek formula do 

seguinte modo o problema propriamente político envolvido na questão: 

 

É aqui que se vê como um Ato não pode ser contido nos limites da democracia 

(concebida como um sistema positivo de legitimação do poder por meio de eleições 

livres). O Ato acontece numa emergência em que alguém tem de assumir o risco e 

agir sem legitimação, engajando-se numa espécie de aposta pascaliana de que o Ato 

em si há de criar as condições para sua própria legitimação ―democrática‖ retroativa 

(ŽIŽEK, 2003, p.175) 
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Diante da objeção de que a democracia, ao contrário, seria capaz de conter os excessos 

de semelhante Ato legitimado de modo autorreferente, Žižek argumenta que ―a democracia 

em si não oferece essa garantia; não há garantia contra a possibilidade de excesso – esse risco 

tem de ser assumido, e é parte do próprio campo político‖ (2003, p.176, grifos do autor). 

Pode-se argumentar que algo na mesma linha é indicado pela apreciação de Deleuze e 

Guattari a propósito de maio de 68 em um pequeno texto, também citado por Zourabichvilli, 

com o título de Maio de 68 não ocorreu (2016). Primeiro, considerando a alteração 

retrospectiva das coordenadas políticas empreendidas pelo Ato, seria oportuno lembrarmos 

uma indicação de Zourabichvilli a propósito do conceito de acontecimento, segundo Deleuze: 

 

Se chamarmos acontecimento a uma mudança na ordem do sentido (o que fazia 

sentido até o presente tornou-se indiferente e mesmo opaco para nós, aquilo a que 

agora somos sensíveis não fazia sentido antes), convém concluir que o 

acontecimento não tem lugar no tempo, uma vez que afeta as condições mesmas de 

uma cronologia. Ao contrário, ele marca uma cesura, um corte, de modo que o 

tempo se interrompe para retomar sobre um outro plano (daí a expressão entre-

tempo) (ZOURABICHVILLI, 2009, p.25-26). 
 

Ou seja, maio de 68, enquanto acontecimento (de política, de tempo, de sentido), não 

ocorreu em função de sua não assimilação política em termos hegemônicos ou macropolíticos, 

ou melhor, em função de sua ruptura de sentido e de tempo (de seu estatuto acontecimental, 

portanto) ter sido rechaçada: 

 

Maio de 68 não foi a consequência de uma crise, tampouco a reação a uma crise. É 

antes o inverso. É a crise atual, são os impasses da crise atual na França que 

decorrem diretamente da incapacidade da sociedade francesa de assimilar o Maio de 

68. A sociedade francesa mostrou uma impotência radical para operar uma 

reconversão subjetiva no nível coletivo, tal como 68 exigia: sendo assim, como 

poderia ela operar atualmente uma reconversão econômica em condições de 

―esquerda‖? Ela nada soube propor às pessoas: nem do domínio da escola, nem do 

trabalho. Tudo o que era novo foi marginalizado ou caricaturizado (DELEUZE; 

GUATTARI, 2016, p.246) 
 

Deleuze e Guattari não relacionam a incapacidade de resposta da sociedade francesa 

ao acontecimento de Maio de 68 à estrutura política da democracia, mas é talvez porque eles 

dispõem da distinção entre macro e micropolítica, algo a que Žižek olha com bastante 

desconfiança, o que podemos notar nas poucas referências deste a Deleuze ao longo de seu 

livro. Mas é uma micropolítica (que, é bom lembrarmos, não se separa da macropolítica) que 

permite que os autores digam que 

 

topamos em toda parte com os filhos de Maio de 68, eles mesmos o ignoram, e cada 

país, à sua maneira, produz os seus. A situação deles não é brilhante. Não são jovens 
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executivos. São bizarramente indiferentes e, no entanto, estão por dentro. Deixaram 

de ser exigentes, ou narcisistas, mas sabem muito bem que nada responde 

atualmente à sua subjetividade, à sua capacidade de energia. Sabem até que todas as 

reformas atuais, na verdade vão contra eles. Decidiram tocar seus próprios negócios, 

o tanto que puderem. Eles mantêm uma abertura, um possível (DELEUZE; 

GUATTARI, 2016, p.246-247) 
 

Ou seja, os autores franceses não pensam apenas em termos do Ato, apesar de esta 

ideia parecer se incluir em um espaço entre o conceito de agenciamento e o de acontecimento 

(e em especial a ideia de abrir um novo campo de possíveis), mas é sobretudo importante uma 

transformação afetiva, sendo esta dimensão uma que Žižek não privilegia. 

Seja como for, parece haver uma singular convergência entre as argumentações dos 

autores franceses e a do esloveno, para quem não seria um exagero atribuir a ideia, guardadas 

as diferenças, que o ―11 de setembro não ocorreu‖. Ainda a propósito do acontecimento Maio 

de 68, afirmam Deleuze e Guattari: 

 

O que se institucionaliza, no desemprego, na aposentadoria ou na escola, são 

―situações de abandono‖ controladas, com os deficientes por modelo. As únicas 

reconversões subjetivas atuais, no nível coletivo, são as de um capitalismo selvagem 

à maneira americana, ou então de um fundamentalismo muçulmano, como no Irã, de 

religiões afro-americanas, como no Brasil: são as figuras opostas de um novo 

integrismo (seria preciso acrescentar a tudo isso o neopapismo europeu) 

(DELEUZE; GUATTARI, 2016, p.247) 
 

O fato de o que chamam de reconversão subjetiva, como resposta ao acontecimento, 

poder ser encontrado no fundamentalismo muçulmano é algo que nos remete ao modo como 

Zourabichvilli caracteriza como modos de fechar o possível (peço a licença para citar 

novamente a passagem seguinte): 

 

fechar o possível não equivale, de forma alguma, a esgotá-lo: é apoiar violentamente 

o devir no nada. Dois efeitos podem derivar daí: que as pessoas tenham medo do 

devir porque ele só deixa vislumbrar o nada, a si mesmo como nada (dobra 

arcaizante), ou que nada mais tenham para querer senão o nada (dos vândalos aos 

terroristas). A violência torna-se, então, primeira, fim em si, a vontade nada mais 

tendo para querer senão o que lhe é proposto, ou seja, nada: vontade de nada 

(ZOURABICHVILLI, p.346, grifo do autor) 
 

Ainda que Žižek não privilegie os afetos, como o fazem os franceses, em contato com 

as potencialidades do devir, está claro que partilha interesse por um nada de vontade, motor 

incomparável e inusitado para buscar mudanças nas coordenadas políticas – que é 

possivelmente o que deixa esse tipo de posição política um tanto ambígua. Eis como 

Zourabichvilli define esse páthos político, que é, assim o julgo, novamente um modo de 

formular o problema da concentração: 
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Favorecer, em si mesmo e no meio, o crescimento de um nada de vontade é resgatar 

o potencial, a situação como potência de encontro. […] O nada de vontade, a 

desafeição em relação às questões conhecidas, é o resultado de um encontro com o 

mundo. ―Viu-se‖ não apenas a situação, mas também todos os esquemas sensório-

motores que nos ligavam habitualmente ao mundo. [...] Nossas relações habituais 

com o mundo se revelam convenções arbitrárias, que nos protegem do mundo e o 

tornam tolerável para nós: e aí está o compromisso intolerável para com a miséria de 

toda natureza e os poderes que a alimentam e a propagam. (ZOURABICHVILLI, 

2000, p.348-349) 
 

Se, como disse Safatle, o interesse de Žižek pelo Ato é tal que pode assumir certos 

contornos não tão palatáveis (ao falar em soberania e em violência), é sem tanta surpresa que 

leremos a sua provocação final em seu livro, ao modo de nos situar afetivamente na recusa da 

alternativa presunçosa entre democracia ou fundamentalismo: 

 

e, talvez, o objetivo último da ―guerra ao terrorismo‖, da imposição do que só se 

pode chamar de ―estado democrático de emergência‘, seja a neutralização das 

condições de tal Ato. […] E se o verdadeiro objetivo dessa ―guerra‖ formos nós 

mesmos, nossa própria mobilização ideológica contra a ameaça do Ato? E se o 

―ataque terrorista‖, não importa o quanto foi ―real‖ e terrível, for o substituto 

metafórico último do Ato, para a destruição de nosso consenso liberal-democrático? 

(ŽIŽEK, 2003, p.176-177) 
 

Eis o impasse: segundo Žižek, o imperativo sob o qual vivemos é o de ―nada nos 

acontecerá‖, ou de fechamento do possível; haveria um modo afetivo de lidar com a questão, 

expresso em um nada de vontade (como o diz Zourabichvilli) ou em certa indiferença de 

quem não se sente contemplado pelas alternativas atuais (como o dizem Deleuze e Guattari), o 

que nos remete ao horizonte do esgotamento do possível; horizonte que, por sua vez, se 

relaciona com o conceito de acontecimento, na medida da sua capacidade de abrir um campo 

de possíveis, que é o mesmo que faz o Ato, de que fala Zizek; o problema é que, segundo 

Žižek e voltando ao início, a democracia liberal impede, estruturalmente, que algo aconteça, a 

não ser algo terrível, como no caso de 11 de setembro, um ataque contra um ponto de 

concentração, que, ainda que possa ser remetido à imagem do Ato (seu ―substituto metafórico 

último‖), ainda falharia em ser muito mais do que um ato terrorista, pois as convicções 

ideológicas ganhariam subitamente uma nova força implacável de reação. 

 

 

2.9  Artaud e Foucault: possuir a vida, inventar novos modos de existência 
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Antes de voltar a Lísias, cito uma passagem de Artaud que, ainda que não se refira 

nem a 1968 nem a 2001, resume, creio, o saldo da exposição aqui feita sobre uma certa 

morbidez do sentimento político: 

 

Se falta enxofre à nossa vida, ou seja, se lhe falta uma magia constante, é porque nos 

apraz contemplar nossos atos e nos perder em considerações sobre as formas 

sonhadas de nossos atos, em vez de sermos impulsionados por eles. […] 
Todas as nossas ideias sobre a vida devem ser retomadas numa época em que nada 

adere mais à vida. E esta penosa cisão é a causa de as coisas se vingarem, e a poesia 

que não está mais em nós e que não conseguimos mais encontrar nas coisas 

reaparece de repente, pelo lado mau das coisas; nunca se viram tantos crimes, cuja 

gratuita estranheza só se explica por nossa impotência para possuir a vida. 

(ARTAUD, 2006, p.3) 
 

É justamente no sentido de ―possuir a vida‖, vida sobretudo não-orgânica, que a aposta 

no esmiuçamento rigoroso do estatuto perceptivo e afetivo da política deve ser levado a sério. 

É nesse sentido, portanto, que é lícito falar de uma micropolítica, de um devir-revolucionário 

e é aí também que Deleuze vê a última virada da obra de Foucault, quando tratará do sujeito, 

dos processos de subjetivação, do cuidado de si. Vale aqui uma menção ao filósofo, ainda que 

muito de passagem, até pela desconfiança, não sem motivos, com que Žižek trata da 

transformação da palavra ―resistência‖ em uma palavra de ordem vazia brandida contra uma 

ideia vaga de Poder central: ―por que não inferir a conclusão lógica de que esse discurso da 

‗resistência‘ é a norma hoje e, como tal, o principal obstáculo à emergência do discurso que 

realmente colocaria em questão as relações dominantes?‖(ŽIŽEK, 2003, p.85-86). Como se 

sabe, e ressalvando-se ainda que a noção de poder em Foucault não é passível de um 

maniqueísmo grosseiro como o que Žižek descreve, uma frase do filósofo francês 

perpetuamente citada é aquela que reza que ―onde há poder, há resistência‖. Mas, diz Deleuze, 

 

Embora [Foucault] invoque focos de resistência, de onde vêm tais focos? Ele 

precisará pois de muito tempo para achar uma solução, já que de fato trata-se de 

criá-la. Então, será que se pode dizer que essa nova dimensão seja a do sujeito? 

Foucault não emprega a palavra sujeito como pessoa ou forma de identidade, mas os 

termos ―subjetivação‖, no sentido de processo e ―Si‖, no sentido de relação (relação 

a si). E do que se trata? Trata-se de uma relação da força consigo (ao passo que o 

poder era a relação da força com outras forças), trata-se de uma ―dobra‖ da força. 

Segundo a maneira de dobrar a linha de força, trata-se da constituição de modos de 

existência, ou da invenção de possibilidades de vida que também dizem respeito à 

morte, a nossas relações com a morte: não a existência como sujeito, mas como obra 

de arte. Trata-se de inventar modos de existência, segundo regras facultativas, 

capazes de resistir ao poder bem como se furtar ao saber, mesmo se o saber tenta 

penetrá-los e o poder tenta apropriar-se deles. Mas os modos de existência ou 

possibilidades de vida não cessam de se recriar, e surgem novos. (DELEUZE, 2013, 

p.120-121) 
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3  PROCESSOS JURÍDICOS, PROCEDIMENTOS LITERÁRIOS 

 

 

3.1  Lísias e o contemporâneo 

 

 

Lísias, em entrevista ao podcast da revista Quatro Cinco Um, diz, justificando a feitura 

do Diário da Cadeia, que o ex-deputado Eduardo Cunha era, por volta de 2016, a figura 

pública, ―a pessoa que precisava ser agredida‖ (2020). Se em O Céu dos Suicidas há um 

empenho performático na lida explícita com a morte, já em Diário da Cadeia, fica sugerida, 

assim, ideia de uma literatura de agressão, o que soa interessante, e de cunho político. 

Um tal tipo de tensionamento das dimensões intra e extra livro é típico dos 

procedimentos literários contemporâneos, como o atestam inúmeras análises e obras. Vale 

considerarmos a propósito algumas célebres passagens de Josefina Ludmer, que, dentro do 

horizonte por ela nomeado ―pós-autonomia‖, propõe um binômio interessante para pensarmos 

o livro do duplo de Cunha, a saber: ―imaginação pública‖. 

Ainda que a escritora se refira sobretudo a pensar outros mundos (como fica sugerido 

pela importância que dá à ficção especulativa), me parece que a própria sugestão semântica do 

binômio ―imaginação pública‖ somada a sua definição por Ludmer – um tanto ampla – 

comporta o tipo de campo problemático em matéria de estética que Lísias parece mobilizar. 

A imaginação pública seria, portanto, um esforço ligado ao da especulação, que 

envolve imaginar mundos diferentes do conhecido. 

 

A imaginação pública seria um trabalho social, anônimo e coletivo de construção de 

realidade. […] 
No lugar do público não há mais separação entre o imaginário individual e o social. 

A imaginação pública, em seu movimento, desprivatiza e muda a experiência 

privada. O público é o que está fora e dentro, como íntimo-público. Na especulação 

não sobra nada dentro; o segredo, a intimidade e a memória se tornam públicos. 
A imaginação pública produz realidade, mas não tem índice de realidade, ela mesma 

não faz diferença entre realidade e ficção. Seu regime é a realidadeficção, sua lógica, 

o movimento, a conectividade e a superposição, superimpressão e fusão de tudo que 

foi visto e ouvido. Essa força criadora de realidade, a matéria de sua especulação, 

funciona segundo vários regimes de sentido e é ambivalente: pode dar volta atrás ou 

assumir qualquer direção. (LUDMER, 2013, p.9) 
 

Julgo que podemos pensar esta imaginação pública e seu regime de realidadeficção 

não apenas como um exercício de produção de imagens, mas também de produção de 

confrontos inusitados dentro dos domínios e campos estabelecidos na sociedade (por 
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exemplo: os confrontos possíveis entre o campo da política e o campo da estética). Trata-se, 

aliás, de algo que Rancière pensa com sua noção de dissenso, apesar de que não no nível do 

estabelecido, mas no nível das forças que estabelecem um campo ou domínio – noção de 

dissenso à qual voltarei mais adiante, propondo uma articulação com a imaginação pública. 

Voltando a Lísias: quando é 2017, ano de lançamento de Diário da Cadeia, ele já 

vinha trabalhando com procedimentos tipicamente contemporâneos tais como tensionamento 

do estatuto de realidade do narrado e tensionamento da noção de autoria: através da sua 

exposição pessoal em autoficção (o que vai ao encontro da indiferenciação entre os domínios 

íntimo e público) e através do jogo com o nome de autor. 

A grande diferença da experiência autoficcional é a dimensão em que atua o uso em 

questão do nome: se nos demais textos o nome atua na dimensão do narrado, (correspondendo 

ao que poderíamos chamar, grosso modo, de paradigma moderno), efeito que permanece 

contido, por mais experimentais que sejam os procedimentos narrativos empregados, dentro 

das margens da história (como em Concentração, por exemplo), neste caso, o efeito do uso do 

nome transborda o narrado até a recepção mais imediata do livro, ou melhor, o efeito 

performativo do uso autoficcional do nome do autor cria como que um transbordamento ao 

narrado em livro. Como se sabe, um tal transbordamento autoficcional é algo que costuma 

gerar muita controvérsia, na melhor das hipóteses porque o tensionamento entre real e ficção 

se torna um jogo que aponta para a própria fragilidade da distinção dos dois âmbitos (como a 

realidadeficção de Ludmer indica); na pior das hipóteses, torna-se o pretexto para textos 

narcísicos e/ou ressentidos – como dá mostras o próprio Serge Doubrovsky, figura 

responsável pela consagração do termo; conta-nos Ana Faedrich a propósito da recepção de 

seu Livre Brisé: 

 

O sucesso, nesse caso, teve um preço alto. Ele foi acusado de ter matado a sua 

mulher por amor à literatura. Depois de ler o capítulo sobre seu alcoolismo, a esposa 

do autor bebeu vodca até morrer. Doubrovsky escreve uma longa autodefesa para o 

caso, mas mesmo assim afirma que não se sente perdoado pelo sucesso obtido, e que 

vive em profunda depressão desde que sua mulher morreu. A conclusão de 

Doubrovsky é que somente o escritor e o juiz podem, ―em sua alma e consciência‖, 

decidir os limites do que pode ou não ser dito/publicado, ou de como será dito. De 

um lado, temos o escritor e seu direito de liberdade de expressão, do outro temos a 

―vítima‖ com seu direito de privacidade. Sobre a publicação de Livre Brisé, o 

escritor francês diz que legalmente não é culpado de nada e que a mulher estando 

morta não poderia processá-lo. Outra informação relevante para pensarmos a 

delicada questão é o fato de ele dizer que se trata de uma ―autobiografia (ou 

autoficção) autorizada‖, já que ele ia mostrando os capítulos para ela e recebendo o 

aval para publicação. Nos soa problemático pensar 1) no uso das palavras 

autobiografia e autoficção como sinônimos pelo próprio Doubrovsky, depois de todo 

esforço que ele, ―o pai da autoficção‖, teve em estabelecer as devidas diferenças; 2) 

pensar numa ―autoficção autorizada‖, uma vez que o emprego da palavra ficção, em 
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sua definição original, funcionaria justamente para aliviar o seu autor das censuras. 

(FAEDRICH, 2015, p.53) 
 

Já em Diário da Cadeia, a operação é outra ainda: Lísias se apropria, para agredir, do 

nome de um político decisivo na última década do país. O performativo também está presente, 

apesar de que um modo inusitado e extra livro, que interessa contar. 

 

 

3.2  Aira e a reprodução ampliada 

 

 

Na orelha do primeiro volume de seu recente Diário da Catástrofe Brasileira, lê-se 

que Lísias ―idealizou o ‗Eduardo Cunha (pseudônimo)‘ autor de Diário da Cadeia – com 

trechos da obra inédita Impeachment […], que teve seu sigilo desfeito pela Justiça brasileira, 

em decisão posteriormente refeita inúmeras vezes.‖ (LÍSIAS, 2020, orelha). O processo 

contra o autor (ou idealizador de autor) foi movido justamente por Eduardo Cunha. Foi, 

assim, Cunha que tornou Diário da Cadeia um livro de Lísias ou no mínimo a ele atribuível 

juridicamente. 

Quem inadvertidamente tomar o livro em mãos em uma livraria – a menos que o livro 

se encontre junto a outros de Lísias (e mesmo assim não seria conclusivo, pois há sempre 

livros mal localizados nas estantes) – quem assim fizer não saberá que ele foi escrito por 

Lísias: seu nome não se encontra em nenhuma parte. Para sabê-lo é preciso estar a par da 

história (jurídica) do livro. 

Como diz o escritor argentino César Aira (2018), aqui temos um caso exemplar de 

livro que não se resume a seu conteúdo ou mesmo à sua forma material. Há toda uma história 

que paira sobre ele, que o circunda, que lhe confere uma existência como que performativa ou 

―não feita‖, ―irreproduzível‖. 

O argumento de Aira se constrói em torno do fato de que as reproduções fotográficas 

de obras visuais vêm se tornando, ele o diz, cada vez mais insatisfatórias – isso se deve à 

natureza das obras que vêm sendo feitas, cada vez mais tributárias de uma ideia e menos de 

um aspecto plástico que ―fale por si‖, isto é, elas se apresentam menos fotografáveis, pois 

―não se pode fotografar um conceito‖ (AIRA, 2018, p.12). Como ele pensa a sua literatura 

sobretudo em relação à pintura e às artes visuais, estenderá este problema às letras, 

procurando pensar o que há de irreproduzível naquilo que pode ser feito em matéria de 
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escrita. Delineada a corrida entre reprodução e obra, diz que a literatura como a entende 

deveria ser concebida como uma ―reprodução ampliada‖: 

 

A reprodução torna-se obra, e a obra, reprodução, quando ambas compreendem que 

o que importa é a história, o roteiro da fábula, que move as duas. [...] 
A literatura como ―reprodução ampliada‖, em todas as direções de um contínuo 

dimensional, de uma obra de arte que tinha deixado de ser importante, ou pertinente, 

uma obra que exista ou não. (AIRA, 2018, p.13) 
 

Ou seja, o objeto estético consistirá mais de certo momento ou modo de um projeto ou 

processo do que propriamente um objeto estético, tornando-se ―secundário em relação ao 

relato do qual emerge‖ (AIRA, 2018, p.22). E é quando Aira fala de uma dimensão de não-

feito no feito que seu argumento ganha possivelmente mais clareza, pois, segundo essa 

perspectiva, 

 

o feito segue e seguirá sendo o suporte necessário do não feito, que se aloja em sua 

matéria como um relato secreto. A literatura, ou a literatura como entendo e pratico, 

poderia ser a ponte de prata estendida entre o feito e o não feito, que estabelecem 

entre si uma misteriosa e sugestiva assimetria. (AIRA, 2018, p.19) 
 

O não feito, ou seja, o irreproduzível, o relato do qual surge o objeto e, arrisco dizer, 

no caso de Diário da Cadeia, não apenas o relato anterior como o relato posterior – isto é, 

interessa ao livro como ―ponte de prata‖ não apenas a notícia de que Cunha preparava um 

diário na prisão, mas também a notícia que Cunha preparava um processo contra certo autor 

que escrevera um livro usando seu nome. Vê-se que não se trata de uma recepção de um leitor 

qualquer, mas de uma que muda completamente o acontecimento em que consiste o Diário da 

Cadeia. 
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3.3  O Diário do Duplo de Cunha 

 

 

É comum que Lísias diga em entrevistas que Cunha e a juíza que determinou a 

revelação do nome do verdadeiro autor estragaram sua obra, que não podia prescindir do 

anonimato
13

; à Quatro Cinco Um, por exemplo, diz que poucos na editora Record sabiam da 

verdadeira identidade do Cunha pseudônimo. Não é assim – a obra ter sido destruída – que 

encaro a questão, pois, longe de estragar a obra, creio que o processo movido por Cunha torna 

a obra subitamente muito mais interessante; apreciação que, evidentemente, não deve servir 

para defender o ex-deputado, mas para avaliar criticamente os rumos da obra. 

No livro, que de fato se organiza como um diário, acompanhamos monotonamente a 

rotina monótona de Cunha na prisão. Não são apenas as situações que se repetem, mas 

também o modo de referi-las. Trata-se de algo que Lísias explora muito em seus escritos; 

tanto a repetição incansável de temas, palavras, expressões, como a própria estrutura da 

história consiste no esmiuçamento estático de uma situação inicial que se altera pouco. 

Particularmente exemplares disso são o conto Capuz (em que acompanhamos o protagonista 

encarcerado em um lugar indefinido, com um capuz cobrindo seu crânio, realizando pequenas 

ações cotidianas extremamente limitadas) e o romance Cobertor de Estrelas. Interpolado com 

a monotonia da rotina e de seu respectivo relato temos outros dois movimentos: notas em tom 

de autoajuda que Cunha escreve (―Conselho 7: Cuide sempre de sua família.‖; ―Conselho 

10: tratem seus clientes como os bancos suíços tratam seus correntistas‖ (CUNHA 

(pseudônimo), 2017, p.29; p.70, grifos do autor) e notas que envia para diversas 

personalidades, como Janaína Paschoal e Deltan Dallagnol sugerindo ―quem sabe fundar uma 

igreja‖ na prisão e ―um grupo de estudo da Bíblia‖ (CUNHA (pseudônimo), 2017, p.66, 

grifos do autor); os trechos do livro que Cunha prepara a respeito do impeachment – que 

consistem na sua história, com tons de suspense e espionagem, com PC Farias, em seus 

últimos dias de vida. As notas de autoajuda são uma espécie de repetição daquilo que o 

personagem Paulo de O Livro dos Mandarins faz ao longo do livro: toma notas, em tom de 

autoajuda ou aconselhamento empresarial, para seu futuro livro para empresários: 

 

Aí está outro conselho que Paulo vai escrever no livro para futuros executivos: 

sempre dê um jeito para que seus funcionários aprendam algo interessante enquanto 

trabalham e faça com que eles, na medida do possível, usem os dois lados do 

                                                 
13

  Ver, por exemplo, a matéria de Sérgio Luz para O Globo de 14 de março de 2020 (LUZ, 2020) 
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cérebro. Com isso, vão cumprir suas tarefas com mais gosto e, talvez, tornar 

públicas as habilidades múltiplas do chefe (LÍSIAS, 2009, p.22). 
 

Já a história com PC Farias é inusitada, pois confere certo ar de mistério ao livro que é 

mais raro vermos na obra do autor, somado a uma relação de amizade que lembra certos 

momentos daquela entre o Lísias de O Céu dos Suicidas e seu amigo André. 

Na história, Cunha passa por sérios apuros nas mãos de uma organização secreta 

africana chamada African Libraries, que terá sido uma das grandes responsáveis por sua 

conversão ao evangelismo. Um dos índices determinantes de que a fuga de PC Farias está 

comprometida é a aparição de certa mulher com um colar que porta o símbolo da organização. 

 

A moça se levantou enquanto eu me sentava. Quando virou o pescoço para beijar a 

careca do Paulo Cesar, vi por dentro da roupa o colar que eu tinha conhecido 

também anos antes na África. Minha vista escureceu, minhas pernas ficaram fracas e 

minhas mãos começaram a tremer. Acho que fiquei branco. Aquela caveira fez parte 

dos piores dias da minha vida. (CUNHA (pseudônimo), 2017, p.61) 
 

―Minha vista escureceu‖ é, aliás, como dito no capítulo um, uma frase recorrente nos 

escritos de Lísias, que costumam mostrar corpos colapsando. Em Divórcio, lê-se: 

 

Na esquina, parei para tomar fôlego e planejei na cabeça o caminho até o metrô. O 

mundo continua em silêncio, mas agora eu já não me sentia tranquilo. Preciso 

atravessar dois cruzamentos. Caminhando, a tontura quase me derrubou por duas 

vezes. Na segunda, minha vista escureceu. (LÍSIAS, 2013, p.28-29) 
 

Em O Céu dos Suicidas, lê-se: 

 
De algo, jamais vou esquecer: no meio da semana, ele me ligou: — Ricardo, vou me 

internar de novo. Fica de olho em tudo. 
Não suportei. Fica de olho em quê, pensei em gritar. Fica de olho em quê, meu 

Deus? Ele repetiu: — Vou me internar de novo, Ricardo. Cuida para não acontecer 

nada. 
Disso tenho certeza. 
Então repeti, com a vista escura e cheio de medo de não conseguir ficar em pé 

(minhas pernas enfraqueceram), que não aguentava mais. 
Um dos dois bateu o telefone. Tirei o fio da tomada. Não vou conseguir terminar 

este capítulo. (LÍSIAS, 2012, p.99-100) 
 

Este último trecho, aliás, se assemelha ao seguinte do duplo de Cunha: 

 

Pois enfim, eu assistia aquele programa e tremia; Paulo Cesar Farias tinha 

acabado de decretar sua sentença de morte. 
Não consigo mais escrever. Estou tremendo como naquele dia. Não sei como tem 

gente espalhando que sou uma pessoa fria. Deus que cuide desse país triste. 

(CUNHA (pseudônimo), 2017, p.102, grifo do autor) 
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Elenco esses elementos da história para sustentar que, até aqui, Diário da Cadeia se 

parece com um livro de Lísias. Mas é sob a influência de outra força, ou de outra voz, que ele 

se torna, oficialmente, um livro de Lísias, ainda que mediado por um processo judicial e um 

pseudônimo. 

Outra singular ocorrência do livro é a repetição incansável da palavra ―arquivo‖, que 

não parece inapropriado relacionar às ―coleções‖ de O Céu dos Suicidas, no sentido de que 

remontam o campo semântico do livro à memória de algo que se passou (a ser lembrado, 

colecionado, arquivado). O Céu dos Suicidas, de fato, tem como grande impulso o 

acontecimento do suicídio de um amigo do autor, e as coleções são comparadas à amizade 

(―Uma coleção é como um grande amigo: é preciso saber tudo. Quem tem uma grande 

amizade sabe que, mesmo que estejamos longe dela, uma lembrança sempre retorna‖ 

(LÍSIAS, 2012, p.186)); analogamente, podemos afirmar, Diário da Cadeia tem como 

impulso a figura de Cunha, mas especificamente, certo acontecimento: seu protagonismo no 

golpe parlamentear que destituiu Dilma Rousseff da presidência da República; e também o 

anúncio de que, uma vez preso por mentir na CPI da Petrobras, estaria escrevendo um diário. 

O Cunha-pseudônimo se refere aos seus arquivos ora como aquilo que tem o poder de o 

salvar, ora de danar, pois consistem em uma materialização oficiosa de poder. 

 

O Brasil funciona assim: o Congresso declara que aquele arquivo deve se tornar 

obsoleto. Não vai mais se falar nele e as pessoas serão afastadas por algum tempo. 

Paulo Cesar tinha tomado a decisão de continuar com o arquivo oculto e gostaria de 

depositá-lo na Suíça. Para isso confiava em mim. 
Antes de continuar esse livro, quero deixar claro que não será esse o meu caso: vou 

divulgar o meu arquivo, inclusive para mostrar para Deus que não devo nada. Essa é 

a minha diferença para com Paulo Cesar e por isso meu destino não será o dele. 

(CUNHA (pseudônimo), 2017, p.45) 
 

E é no sentido de daná-lo ou agredi-lo em sua manifestação oficiosa e oficial de poder, 

que Lísias, dentro de seu próprio campo, que é a escrita, procura atacá-lo – para fazer 

política? 

Diário da Cadeia, como dito acima, de certo modo parece se enquadrar no domínio 

que se pode chamar pós-autônomo. Os autores e as autoras do Indicionário do 

Contemporâneo (2018) se referem a pós-autonomia mais como certo modo de ler do que 

designando certo conjunto de obras por ela concernidas: 

 

pós-autonomia também seria o nome de um regime de leitura que implicaria o 

abandono das categorias tradicionais de análise e da noção de valor literário de 

qualquer categoria em igualdade com outros discursos, escritos ou não, e deslocaria 

seu foco do fenômeno literário para o que Ludmer chama de ―imaginação pública‖. 

Nesse sentido, mais que de textos, se trataria de uma abordagem pós-autônoma, um 



82 

 

reposicionamento do olhar em busca de novos procedimentos críticos que ademais 

permitiriam reler os textos do passado com outra perspectiva. (ANDRADE; 

PEDROSA et al., 2018, p.166) 
 

E: 

 

Poderíamos nos perguntar, ainda, se o que essas escritas do presente estão fazendo 

não é justamente trazer para a superfície do texto uma indisciplina da literatura que 

sempre existiu, tornando mais visível o que ela tem de indomesticável e 

direcionando nosso olhar para aqueles espaços que foram pontos cegos da crítica 

moderna (e autonômica). (ANDRADE; PEDROSA et al., 2018, p.174) 
 

Quanto à indisciplina que sempre existiu, creio que, para os fins desta presente 

argumentação, Aira nos faz apontamentos satisfatórios ao tratar do não feito ou irreproduzível 

que circunda a obra. Agora: seria possível falarmos de uma política justamente aí, nesse 

irreproduzível, na medida em que ele produz certo efeito no mundo, passível de ser chamado 

político? 

Mas político em que sentido? 

 

 

3.4  Performance, potência do falso, dissenso 

 

 

Recapitulemos: podemos pensar em Diário da Cadeia como um livro de intervenção, 

que tem em Eduardo Cunha uma espécie de coautor. É difícil supor que um livro como o de 

Lísias é, digamos, ―mais político‖ ou de efeito conjuntural mais contundente que um Torto 

Arado, de Itamar Vieira Júnior, que teve a singular capacidade de mobilizar massivamente as 

atenções em torno de um livro de ficção escrito por um escritor brasileiro negro. É claro que 

se, por um lado, a questão aqui não é se um livro é mais ou menos político que o outro, mas se 

se pode chamar político o gesto de Lísias – e acredito que sim –, por outro, seria preciso 

entender em que consiste essa política. 

Seu Sem Título – uma performance contra Sérgio Moro, de 2018, é muito mais 

modesto: um ensaio que tece algumas considerações sobre a parcialidade, já então conhecida 

e hoje em dia oficialmente constatada, do ex-juiz e ex-ministro Sérgio Moro. O maior 

interesse desse opúsculo, em termos de tensão formal, é o modo como, semelhante nisso ao 

Inquérito Policial Família Tobias, de 2016, a obra toma forma a partir de certas interações do 

autor e/ou de interpelações feitas a ele na internet. Característica que remete ao estatuto 
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―qualquer‖ das fontes e do material de uma obra, estatuto próprio aos procedimentos 

contemporâneos e modernos que tendem a não privilegiar o discurso literário sobre outros. 

Já o Diário da Cadeia mobiliza muito mais energia, por conta justamente de seus 

procedimentos: de um lado, o sigilo imposto sobre a real autoria do livro sustentado tanto na 

editora quanto para a imprensa, e, de outro, o ex-deputado parodiado entrando com um 

processo na justiça contra o livro – sublinhe-se: entrou na justiça por causa de um livro. E, 

mais, o gesto de Cunha é inequivocamente ambíguo: o que seria apenas um processo judicial 

acabou por torná-lo co-autor do livro: é por meio de sua intervenção que é revelado o 

verdadeiro autor, ou seja, trata-se de uma co-autoria não porque ele tivesse colaborado na 

escrita, mas colaborado precisamente na redefinição jurídica da autoria. É claro que podemos 

pensar em outros livros que suscitam processos judiciais e nem por isso parecem trazer 

nenhuma questão estética particularmente interessante, ainda que ensejem discussões 

pertinentes a propósito de outros assuntos (por exemplo, a longa história judicial de Roberto 

Carlos em detalhes a biografia não-autorizada por Roberto Carlos, escrita por Paulo Cesar de 

Araújo). Mas o singular no caso de Lísias é o motivo do livro: a agressão de uma figura 

pública, ou, dito de outro modo, uma intervenção por escrito (editorial, literária) no sentido de 

parodiar e agredir, que invade também, de certo modo, um nicho editorial, que é o de 

memórias de figuras públicas. Em certo sentido, isto se aproxima do que faz Antonio Scurati 

em M, o filho do século, ao reconstituir uma espécie de diário de Mussolini enquanto no 

poder. Mas há diferenças imediatas e decisivas: o projeto do romance de Scurati sugere um 

aspecto mais afeito ao romance histórico, por sua reconstituição dos fatos em primeira pessoa; 

Scurati assina com seu nome, não com o de Mussolini; o romance, publicado em 2018, está 

muito distante da data de morte do ditador fascista, e, apesar de nos últimos anos a extrema 

direita ter saído do armário, a reivindicação explícita do nazifascismo é ainda algo, talvez não 

raro, mas ao menos incomum, por parte de figuras públicas, – ou seja, não se apresenta, de 

saída, por se opor a uma figura fascista, como uma obra polêmica, nem performática. É 

verdade que em 2017, quando da publicação do Diário, o auge do apelo político e midiático 

da figura de Eduardo Cunha já tinha passado, mas ele não estava e não está morto, longe 

disso. É verdade também que o aspecto performático e polêmico do Diário escrito pelo duplo 

de Cunha só se apresenta com toda sua força em um segundo momento (não no lançamento, 

mas via processo jurídico). O interessante, então, é que Lísias procura menos conscientizar o 

leitor da figura que Cunha é ou daquilo que representa (algo que o autor experimenta em O 

Livro dos Mandarins, ao desdobrar ironicamente a figura fictícia de um empresário brasileiro 

bem sucedido), do que procura estabelecer uma espécie de ação direta em literatura que se 
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concretiza em outra dimensão depois do lançamento, ou seja, o processo judicial amplia e 

complexifica o processo artístico do livro – ou, como diz Ludmer, talvez vejamos aqui menos 

um objeto estético que um processo de estetização: ―En la posautonomía no hablamos de lo 

estético sino de procesos de estetización [constitución de un discurso sobre el valor literario] y 

de aparatos de distribución en un territorio – de la lengua]‖ (LUDMER, 2012). 

É um tal processo de estetização que pode complexificar ainda mais o seguinte 

aspecto: poderíamos talvez pôr em xeque a queixa de Lísias quanto a sua obra ter sido 

destruída pela decisão judicial que revelou seu nome enquanto autor
14

. Há um primeiro ponto 

que é uma espécie de paradoxo: o fato da queixa só ser possibilitada pela ação de Cunha, que 

é responsável, assim, por um novo agenciamento coletivo de enunciação no qual está em cena 

um novo jogo, que não é mais o anonimato do pseudônimo, mas o dissenso da ação estético-

jurídica extra-livro, ou seja, a queixa está em um novo cenário (o embate explícito com 

Cunha), mas nos remete, talvez capciosamente, ao antigo (o anonimato). 

Diana Klinger, a propósito da performance que se pode depreender da autoficção, 

afirma: ―confundindo as noções de verdade e ilusão, o autor desafia a capacidade do leitor de 

‗cessar de descrer‘. Assim, o que interessa na autoficção não é a relação do texto com a vida 

do autor, e sim a do texto como forma de criação de um mito, o mito do escritor‖ (KLINGER, 

2012, p.45). É fato que Diário da Cadeia não é uma autoficção – antes próxima do teatro 

verbatim, em que personagens são explicitamente baseados em figuras públicas (gênero 

dramatúrgico, aliás, de que Lísias é admirador) –, mas ainda que outra espécie de jogo 

performático entre em cena, ele ainda envolve o mito do escritor e sua teatralização. 

Se, portanto, certa ―vontade de verdade‖, argumenta Klinger (2012, p.47), sob 

inspiração nietzscheana, mostra sua ineficácia para embasar uma leitura crítica da autoficção, 

dado que ela põe em cena uma produção de subjetividade que não reflete um sujeito prévio, 

isso também parece se estender a este outro experimento de Lísias, que atua, ou melhor, 

falseia um falsário (lembremo-nos, a título de exemplo, que é por mentir sobre suas contas na 

Suíça que Cunha é preso). 

Nesse sentido, citemos Deleuze, que diz, sob a mesma inspiração nietzscheana: 

 

Acaso não é a arte a mais elevada potência do falso? […] Cada homem superior está 

preso à própria proeza, que ele repete como um número de circo […]. É que cada 

um desses mímicos tem um modelo invariável, uma forma fixa, que sempre 

podemos chamar de verdadeira, embora ela seja tão ―falsa‖ quanto suas reproduções. 

É como o falsário em pintura: o que ele copia do pintor original é uma forma 

determinável tão falsa quanto as cópias; o que ele deixa escapar é a metamorfose ou 
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  Agradeço à professora Ieda Magri por esta sugestão. 
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a transformação do original, a impossibilidade de atribuir-lhe uma forma qualquer, 

em suma, a criação. Por esse motivo os homens superiores são apenas os mais 

baixos graus da vontade de potência: ―Possa transpor-vos gente superior a vós! 

Representais degraus‖. Com eles a vontade de potência representa tão-somente um 

querer-enganar, um querer-pegar, um querer-dominar uma vida doente esgotada que 

brande próteses. […] Só Dioniso, o artista criador, atinge a potência das 

metamorfoses que o faz devir, dando testemunho de uma vida que jorra; ele eleva a 

potência do falso a um grau que se efetua não mais na forma, porém na 

transformação – ―virtude que dá‖, ou criação de possibilidades de vida: 

transmutação. (DELEUZE, 2011, p.136, grifos do autor) 
 

Assim, Lísias, através de uma potência própria ao falso, extrai força da figura de baixa 

potência que é Eduardo Cunha, falsificando-o, e cujo momento de maior intensidade é quando 

a falsificação força Cunha a entrar na justiça, convoca-o, portanto, pois coloca a obra em 

processo ―irreproduzível‖ de transformação, via processo jurídico, de um lado, e presença do 

autor na mídia e redes sociais, de outro. Ou seja, é em certo processo de devir entre Lísias e 

Cunha, desencadeado pela falsificação (pseudônimo) de um falsário (deputado golpista e 

mentiroso) por outro falsário (que é Lísias, mas, escritor, trata-se de outro tipo de falsário, de 

grau mais alto de potência, pois é criador), que a sua ―obra conjunta‖ alcança uma notável 

potência estético-política. 

Vê-se também que aqui a obra não se inscreve em certo modo de fazer política 

tipificado (sarcasticamente) por Rancière, quando fala das obras que 

 

consideram ponto pacífico certo modelo de eficácia: a arte é considerada política 

porque mostra os estigmas da dominação, porque ridiculariza os ícones reinantes ou 

porque sai de seus lugares próprios para transformar-se em prática social etc. […] 
Supõe-se que a arte nos torna revoltados quando nos mostra coisas revoltantes, que 

nos mobiliza pelo ato de mover-se para fora do ateliê ou do museu, e que nos 

transforma em oponentes do sistema dominante ao se negar como elemento desse 

sistema. Apresenta-se sempre como evidente a passagem da causa ao efeito, da 

intenção ao resultado, a não ser que se suponha o artista inábil ou o destinatário 

incorrigível. (RANCIÈRE, 2012, p.52) 
 

Mas tampouco será simples dizer que o projeto de Lísias se inclui dentro daquilo que 

Rancière chama dissensual. Apesar de aparentemente ser o caso, com o motivo da agressão 

patente na obra, não é apenas neste sentido demasiadamente literal em que consiste o dissenso 

de Rancière, que seria o modo sob o qual se manifesta o que chama eficácia estética: 

 

a eficácia de uma desconexão, de uma ruptura da relação entre as produções das 

habilidades artísticas e dos fins sociais definidos, entre formas sensíveis, 

significações que podem nelas ser lidas e efeitos que elas podem produzir. Pode-se 

dizer de outro modo: a eficácia de um dissenso. O que entendo por dissenso não é o 

conflito de ideias ou sentimentos. É o conflito de vários regimes de sensorialidade. É 

por isso que a arte, no regime da separação estética, acaba por tocar na política. Pois 

o dissenso está no cerne da política. Política não é, em primeiro lugar, exercício do 
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poder ou luta pelo poder. Seu âmbito não é definido, em primeiro lugar, pelas leis e 

instituições. A primeira questão política é saber que objetos e que sujeitos são 

visados por essas instituições e essas leis, que formas de relação definem 

propriamente uma comunidade política, que objetos essas relações visam, que 

sujeitos são aptos a designar esses objetos e a discuti-los. A política é a atividade que 

reconfigura os âmbitos sensíveis nos quais se definem objetos comuns. 

(RANCIÈRE, 2012, p.59) 
 

Se pensarmos em termos de distância ou desconexão: há talvez alguma distância 

quando o nome de Lísias não aparece no projeto (já que nem sabemos o verdadeiro autor), 

mas, nome revelado, suas intenções recobrem a obra, que, no entanto, também passa por uma 

transformação, sendo uma espécie de confronto judicial de Lísias e Cunha que dividem esta 

nova autoria. 

Dito de outro modo, a revelação do nome de Lísias via processo jurídico inaugura 

nova fase da obra, ou do processo de estetização em que ela se envolve, fase na qual o que 

está em questão é a base dissensual da formação dos atores e do campo em que agem, 

configuração que surge na esteira da ruptura do plano inicial do livro. 

Em sua concepção de razão política, Rancière propõe uma distinção entre polícia e 

política, segundo a qual à primeira corresponderia ―o conjunto dos processos pelos quais se 

operam a agregação e o consentimento das coletividades, a organização dos poderes e a 

gestão das populações, a distribuição dos lugares e das funções e os sistemas de legitimação 

dessa distribuição‖ (RANCIÈRE, 1996, p.372); e à segunda corresponderia 

 

O conjunto das atividades que vem perturbar a ordem da polícia pela inscrição de 

uma pressuposição que lhe é inteiramente heterogênea. Essa pressuposição é a 

igualdade de qualquer ser falante com qualquer outro ser falante. Essa igualdade, 

como vimos, não se inscreve diretamente na ordem social. Manifesta-se apenas pelo 

dissenso, no sentido mais originário do termo: uma perturbação no sensível, uma 

modificação singular do que é visível, dizível, contável. (RANCIÈRE, 1996, p.372) 
 

Ou seja, é característico do dissenso, esta força propriamente política, o compromisso 

com a disputa pela configuração do sensível. A instabilização de uma instância como a do 

nome próprio de uma figura pública, instabilização alcançada, em Diário da Cadeia, através 

de uma apropriação agressiva, que ao mesmo tempo provoca e convoca o agredido a alguma 

espécie de atitude, aponta, creio, para uma tentativa de uma reconfiguração do sensível. 

Em que tal reconfiguração consistiria? Ou: como ela se exprimiria nesse caso? 

Talvez seja uma semelhante àquela que podemos encontrar nas obras autoficcionais de 

Lísias: uma convocação simultaneamente pessoal e agressiva. Pessoal porque agressiva, ou 

seja, há um estilo em jogo, que se usa de certa exposição de relações pessoais para tratar de 

certos assuntos em boa medida coletivos; agressiva porque pessoal, ainda que a noção de 
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representação esteja comumente em xeque, a pessoalidade nunca é de todo esquivada, e há 

certa dimensão agressiva em expor certos fatos, nomes e relações. Ou seja, ao expor as 

relações que envolvem o nome próprio, elas se reconfiguram: o nome próprio é índice de 

acontecimentos e conflitos, não de decantações e consensos. 

Nesse sentido, note-se que Rancière faz uma observação muito interessante a respeito 

da consistência, ou melhor, da duração da razão dissensual. 

 

A razão política, a razão dissensual tal como procuro defini-la, tem a especificidade 

de estar sempre à beira do desaparecimento. Essa razão, com efeito, não é a dos 

Estados, não é a dos indivíduos ou grupos que buscam se entender para otimizar 

seus interesses respectivos. É a razão de atores ocasionais e intermitentes que 

constroem aquelas cenas singulares em que o próprio conflito é que produz uma 

comunidade. Essa razão está assim cercada de abismos, sempre ameaçada de 

desaparecer, seja sob a forma da ultrapolítica, a guerra, seja sob a forma da 

infrapolitica, a gestão estatal dos interesses compostos dos grupos sociais. 

(RANCIÈRE, 1996, p.381) 
 

Se é assim, podemos pensar a convocação de Lísias como precária justamente por seu 

modo de individuação acontecimental, performático, e passando, então, também por uma 

tentativa de instaurar uma comunidade, ou uma sociedade tensa, como veremos adiante. 

 

 

3.5  A eficácia estético-política do gesto de Lísias 

 

 

Proponho agora, para pensar o estatuto político do gesto artístico de Lísias, um desvio 

através de uma de suas obras mais recentes. Reconstituirei seus passos na elaboração de sua 

hipótese de leitura acerca da conjuntura política e cultural brasileira das últimas décadas 

(literária, em particular). 

Ela se encontra formulada no último capítulo de seu Diário da Catástrofe Brasileira: 

Ano I: O inimaginável foi eleito (2020), publicação impressa que abarca seu projeto 

desenvolvido no ano de 2019, a saber: uma série de pequenos ebooks escritos em formato de 

diário acompanhando o cotidiano cultural e político do país desde o resultado das eleições 

presidenciais brasileiras de 2018. O projeto inicial de Lísias era lançar os ebooks 

trimestralmente até o fim do mandato do atual presidente da república, sem muita 

preocupação editorial, pelo contrário: lançava-os pela ferramenta de publicação da amazon, e 

constantemente os atualizava, jogando fora o que entendia não fazer mais sentido. Recebeu, 
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porém, proposta da editora Record, pela qual publicou os volumes um e dois de seu diário da 

catástrofe
15

. 

Sua hipótese relaciona o modo como as discussões em torno do fazer artístico são 

determinantes de e determinados por relações políticas. Por extensão, uma tal hipótese 

também procura construir sentido em torno do que é entendido como tipicamente nacional, já 

que implicam a conjuntura em que tudo isso se passa. 

 

 

3.6  Um mote em Roberto Schwarz 

 

 

Ele formula uma hipótese de difícil defesa ou demonstração; em resumo, diríamos: 

sociedades que têm na tensão (de ideias, de sentidos, de forças etc.) um motor e não um 

entrave de sua cultura e política, disporiam da capacidade de deter forças autodestrutivas, 

como, por exemplo, o fascismo. No caso brasileiro, Lísias associa certo reacionarismo do 

meio cultural e político brasileiro com o tipo de arte que se faz no país, ou melhor, o tipo que 

mais hegemonicamente recebe atenção no país. 

Segundo ele, a questão remonta à ditadura, mais especificamente ao efeito do AI-5 

sobre a produção artística do país. Para sustentá-lo, recorre ao artigo Cultura e Política, 1964-

1969: alguns esquemas, de Roberto Schwarz sobre a presença e depois ausência de uma 

predominância da esquerda no cenário artístico e cultural brasileiro – certa hegemonia de 

esquerda habitava o meio cultural nos anos 60, apesar do poderio militar, diz Schwarz, mas 

―quando a ditadura terminou, a situação era completamente outra‖ (LÍSIAS, 2020, p.277). 

 

[…] em 1969, a repressão recrudesce e o crítico pergunta: ―De que serve a 

hegemonia ideológica, se não se traduz em força física imediata? Ainda mais agora, 

quando é violentíssima a repressão tombando sobre os militantes?‖ […] 
Resumindo o argumento de Schwarz, entre 1964 e 1969 a ditadura deixou o meio 

cultural de lado, o que fez com que o ambiente de esquerda se consolidasse. A partir 

do AI-5 isso iria mudar. (LÍSIAS, 2020, p.280-281) 
 

O que Lísias enxerga de mudança é a crescente aposta em um gesto estético 

conservador, ao contrário do que se podia ver nos anos 60: não mais um gesto complexo de 
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  O volume um, lançado em 2020, é uma grande edição dos ebooks lançados em 2019, ao passo que o volume 

dois, de 2021, – ainda que Lísias conserve parte de seu procedimento de escrita – contou apenas com um 

ebook de referência (o único lançado em 2020), tendo o autor abandonado a ideia inicial da publicação 

digital periódica. 
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trânsito entre dimensões da obra e de sua recepção, mas um gesto que adere a certo discurso 

hegemônico: 

 

Schwarz fala dos experimentos do teatro de Arena e propõe um movimento de 

fricção entre a obra, público e autor, que acabaria gerando tensão e, como alguns 

outros fatores somados, transformação. […] 
O caminho que Schwarz propõe ao intelectual de esquerda (aqui incluindo os 

artistas), e que seria o passo natural da hegemonia então em risco, é o mergulho na 

luta do povo, sempre com ‗sabedoria literária‘. […] Creio […] que o crítico 

estivesse […] propondo um aprofundamento no próprio procedimento em que 

apostara antes, o de que o gesto (termo do crítico) esteja dentro e fora da obra, e que 

dela fuja justamente para reforçá-la. […] (LÍSIAS, 2020, p.280-282) 
 

É a partir deste mote de Schwarz, ou seja, da perda de hegemonia de um gesto estético 

transformador, que Lísias propõe a leitura de que o meio cultural brasileiro, desde o AI-5, vai 

se tornando hegemonicamente conservador. 

Propõe esta hipótese em parte para se contrapor a certo discurso reacionário genérico 

segundo o qual a esquerda teria dominado os espaços intelectuais e artísticos do país nas 

últimas décadas. Discurso que possui certos matizes, desde um reacionarismo mais comedido, 

até o extremismo nazifascista que tem caracterizado a fauna política dos últimos anos no 

Brasil e em outras partes do mundo. 

 

 

3.7  Linguagem que se quer transparente, linguagem que se mostra tensa 

 

 

O problema principal de Lísias é pensar as consequências para um coletivo (uma 

sociedade) que não dá lugar público e politicamente fundamental para as suas tensões 

internas. 

Nesse sentido, sua abordagem lembra uma espécie de psicanálise selvagem, sugerindo 

que o retorno do nazifascismo é uma espécie de retorno do recalcado (sugestão muito presente 

em variadas análises sociais e políticas dos últimos anos), com a significativa diferença de que 

Lísias se concentra na relação das artes, mais especificamente a literatura, com a sociedade. 

Uma de suas teses é de que a arte não representa nenhuma realidade, mas intervém 

sobre a realidade: ―um romance não representa a realidade, como se fosse algo separado dela. 

O gênero não é um espelho na sala ou o lado onde Narciso se enxerga. A literatura faz parte 

da realidade, intervindo nela, o que sempre a coloca em lugar de conflito‖ (LÍSIAS, 2020, 

p.336). 
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A esse propósito, são exemplares sua leitura das memórias de Alfredo Sirkis e 

Fernando Gabeira (Os carbonários e O que é isso companheiro?, respectivamente), 

juntamente com sua análise da recepção da obra de Rubem Fonseca. Quanto aos primeiros, 

demonstra como, ao mesmo tempo que se representam como ―narradores fortes e robustos‖ 

em suas memórias da ditadura (LÍSIAS, 2020, p.292), também ostentariam certa 

inescrupulosidade, o que, por sua vez, emprestaria um caráter canhestro e inconsequente aos 

movimentos de resistência ao regime militar, movimentos de que tais livros se encarregam de 

dar alguma espécie de testemunho. 

Sirkis e Gabeira ganham ambos o Jabuti, conferindo a suas obras importância 

hegemônica na história da literatura brasileira da redemocratização, ―foram vozes 

reconhecidas‖ (LÍSIAS, 2020, p.292), em particular a propósito daquilo sobre o que se 

debruçam. Lísias argumenta: 

 

Os dois principais livros de memórias surgidos logo no final da ditadura militar 

utilizaram vários procedimentos literários para aderir ao desejo da ditadura e com 

isso colaboraram para que nenhum abuso cometido pelo Estado fosse levado à 

justiça. Narradores fortes constituindo uma democracia fraca. É esse um exemplo do 

que tenho chamado de adesão ao discurso do poder… (LÍSIAS, 2020, p.296) 
 

Adesão ao discurso do poder se relaciona com certa calmaria interna que, segundo 

Lísias, caracteriza o cenário cultural brasileiro hegemônico: ―É uma questão de sobrevivência. 

A disposição para o acordo e a tentativa de agradar espectros amplos acabam contaminando as 

próprias obras e explicam a sobrevivência da literatura realista entre nós‖ (LÍSIAS, 2020, 

p.297-298). 

A ideia de um paradigma estético que carrega a ideologia dominante ou que aspira a se 

tornar hegemonia é algo afim à tese de Flora Süssekind em seu Tal Brasil, qual romance 

(1984). O que é particularmente grave a propósito do naturalismo como paradigma é a 

transformação da linguagem em transparência, isto é, desprovê-la de sua especificidade 

inventiva, tensa, dotada de potência de diferir (ao contrário da função de refletir ou 

representar). A autora escreve, a propósito do naturalismo no Brasil: 

 

Ao invés de proporcionar um maior conhecimento do caráter periférico do país, o 

texto naturalista, na sua pretensão de retratar com objetividade uma realidade 

nacional, contribui para o ocultamento da dependência e da falta de identidade 

próprias ao Brasil. Pressupõe que existe uma realidade una, coesa e autônoma que 

deve captar integralmente. Não deixa que transpareçam as descontinuidades e os 

influxos externos que fraturam tal unidade. Como o discurso ideológico, também o 

naturalista se caracteriza pelo ocultamento da divisão, da diferença e da contradição. 

E não é muito difícil reparar que não é só uma estética, mas uma ideologia 

naturalista o que se repete na ficção brasileira. (SÜSSEKIND, 1984, p.39) 
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O argumento de Lísias caminha em sentido análogo, ao propor que quando algo se 

apresenta como imprimindo caráter realista a dado testemunho ou entrecho, apaga-se, assim, o 

caráter inventivo e interventor daquela história ou ideia ou relato sobre a realidade. Nesse 

sentido, não apenas está concernido o naturalismo, mas qualquer forma de arte que não se 

tome por um gesto carregado de tensões – que nada representa, e cuja força é de intervenção e 

transformação. 

Para reforçar este ponto, tomemos a análise de Lísias da obra de Rubem Fonseca: cita 

uma reportagem recente da revista Piauí que trata de certo tom dito profético da obra de 

Fonseca ou de  mimetização do presente através de sua linguagem, caracterizada sobretudo 

pela violência urbana. Lísias argumenta que 

 

Antes de fazer qualquer profecia, uma obra basicamente existe. Ela se coloca em um 

determinado momento histórico. Se uma obra é considerada atual décadas (ou 

mesmo séculos) depois de ter sido publicada, na verdade ela colaborou para que tal 

realidade acabasse surgindo ou persistindo. Uma obra de arte (e suas interpretações) 

não prevê, nem antecipa e muito menos mimetiza a realidade. Ela é parte da 

realidade (LÍSIAS, 2020, p.286) 
 

Aqui está novamente sua hipótese da intervenção sobre a realidade: obras que, sem o 

explicitarem, intercedem em favor de uma calmaria interna que, se não a garantem, 

fortalecem-na (ou seja, cuja intervenção apaga-se enquanto tal para aparecer enquanto 

―apenas arte‖): trata-se de obras ativamente conservadoras, ou, no mínimo, de obras sem 

potência de dissenso, para falar como Rancière. Isto é, não procuram ensejar nenhuma espécie 

de ruptura para os modos de perceber hegemônicos, trabalham, ao contrário, para o consenso 

– que não quer ―sujeitos divididos e divisores característicos da política‖ (RANCIÈRE, 1996, 

p.381). 

 

O consenso se depara com um daqueles paradoxos [...]: os atores sociais chamados a 

assumir suas responsabilidades para o tratamento concertado dos problemas são 

sobretudo convidados a verificar que a solução ―mais razoável‖ é na verdade a única 

solução possível, a única autorizada pelos dados da situação tais como os conhecem 

os Estados e seus especialistas. O consenso então não é nada mais que a supressão 

da política. (RANCIÈRE, 1996, p.379, grifo meu) 
 

 

Como veremos, mas já podemos ao menos intuir, Lísias se afina consideravelmente 

com a perspectiva de ruptura de consensos. 
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3.8  Barthes, Foucault: autor, leitor, sentido 

 

 

É, aliás, a propósito da conjuntura francesa que Lísias se estenderá. Sua análise 

compara as realidades de Brasil e França no que diz respeito à relação entre arte e política. Ele 

diz: ―sociedades em que muitas vezes o mau comportamento e a transgressão são estéticos e 

formais têm mais facilidade para controlar o ódio nas relações sociais, que, com isso, não são 

mediadas apenas por ele‖ (LÍSIAS, 2020, p.340). 

Lísias recorre a um marco que, temporalmente, é próximo ao brasileiro, mas 

completamente diferente em suas consequências. Se destaca, para o Brasil, o reacionarismo 

hegemônico do meio cultural sob o efeito das consequências do AI-5 a partir dos anos 70 

(caracterizado por um realismo adesista ao discurso do poder), por outro lado, para a França, 

destaca, à luz de maio de 68, os textos de Barthes e Foucault sobre o estatuto e a morte do 

autor. 

 

Tomada com o cuidado que qualquer morte exige, o que resta da leitura dos famosos 

ensaios de Barthes e Foucault é, em primeiro lugar, um realinhamento entre a figura 

do autor e a do leitor. Em resumo, o que falece é a primazia de uma das figuras sobre 

o sentido das obras. Indo um pouco além, fica sob suspeita qualquer tipo de 

primazia, já que os sentidos acabarão formados por todo tipo de negociação, estão 

muito além da figura civil cujo nome corresponde (ou não) ao que aparece na capa 

do livro e, ainda, é sempre mutável. De passagem agora, e decisivo para a minha 

conclusão, está portanto o caráter profundamente democrático da proposta. Tudo 

será construído e, depois, quem sabe, desconstruído. 
Fica instalada de imediato a tensão. O conflito entre os vários papéis, espaços e 

instâncias que formam a prática artística está colocado. Os franceses ficaram 

bastante à vontade para exercitar esse curto-circuito. (LÍSIAS, 2020, p.334) 
 

A tensão de que fala é, portanto, uma questão de sentido e de responsabilidade pela 

formação de sentido a que se chega (a que o leitor chega, no caso da literatura) e caracteriza-

se por seu caráter fundamentalmente democrático. A propósito da responsabilidade, e citando 

Derrida, define-a mais exatamente: 

 

Grande parte de seu pensamento [de Derrida] gira em torno da dificuldade de 

estabelecer uma posição segura diante de qualquer significado. Para ele, mais do que 

mera negociação, o ato de interpretação é muitas vezes uma atitude de 

responsabilidade – o que é muito diferente de respeito, a propósito. 
Ser responsável significa admitir um lugar ativo em qualquer evento. Além disso, é 

também compreender que qualquer um irá gerar uma consequência. Por fim, o 

adulto responsável sabe inclusive refletir antes de produzir as consequências de seus 

atos. Em obras formalmente singulares e filosoficamente inovadoras como Cartão-

Postal e Circonfissão, Derrida coloca o espaço biográfico como decisivo para a 

leitura. Aqui, ele fala do espaço biográfico do leitor. 
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Então, se o autor é responsável por todo tipo de objeto de que dispõe na sociedade, o 

leitor também é por uma construção que, embora imaterial, também existe: o 

significado que esses objetos irão tomando conforme forem sendo contemplados. 
Em resumo, o ato de leitura seria uma espécie de batalha nunca leve em que diversos 

elementos se opõem para uma construção limitada e contingente em que o papel 

decisivo se encontra com o leitor, que recebe inclusive a responsabilidade de lidar 

com leituras anteriores. 
Faço outra conclusão parcial: quando fica claro que o responsável pela leitura é o 

leitor, a sociedade também obtém a facilidade para achar os responsáveis pelos 

votos. Do mesmo jeito, é mais fácil pensar em um voto antes de depositá-lo na urna. 

(LÍSIAS, 2020, p.338-339, grifos do autor) 
 

É claro que Lísias não está sugerindo que a França é um lugar ideal em que as pessoas 

em sua totalidade são irretocavelmente responsáveis e não agem precipitada ou 

preconceituosamente. A questão passa por certo estado da discussão de arte e cultura e da 

relação entre uma tal discussão e as atitudes políticas coletivas. Ou seja, a hipótese de Lísias 

parece passar por certa pedagogia da arte que, no entanto, não consiste no conhecimento de 

um cânone e de sua interpretação canônica, mas, e para fazer um jogo com os termos 

consagrados por Homi Bhabha, uma pedagogia performática da arte, pautada pela construção 

de sentido e responsabilidade. Hipótese cuja força, Lísias indica, se estende à convivência 

entre gêneros (literários e sexuais): ele diz que, na França, ―pessoas de gêneros não 

conformistas, transexuais por exemplo, sofrem violência muito menor que no Brasil. Vou 

além: todas as tradições em que a arte propõe o convívio entre os gêneros apresentam índices 

mais baixos de violência contra homossexuais. A ligação é óbvia‖ (LÍSIAS, 2020, p.337-338). 

Ou seja, está pautada, assim, a heterogeneidade do povo como processo estético e político, 

que, tal como a linguagem, pode ser representado como uno ou mostrado em sua tensão e 

multiplicidade. A propósito, recorramos a Bhabha: 

 

A tensão entre o pedagógico e o performativo que identifiquei na interpelação 

narrativa da nação converte a referência a um ―povo‖ – a partir de qualquer que seja 

a posição política ou cultural – em um problema de conhecimento que assombra a 

formação simbólica da autoridade nacional. O povo não é nem o princípio nem o 

fim da narrativa nacional; ele representa o tênue limite entre os poderes totalizadores 

do social como comunidade homogênea, consensual, e as forças que significam 

interpelação mais específica a interesses identidades contenciosos, desiguais, no 

interior de uma população. (BHABHA, 1998, p.207) 
 

E se é assim, parece que o interesse de uma tal pedagogia performática da arte residiria 

não tanto no que de artístico haveria nela, mas antes em certo modo artístico de pôr em prática 

sentidos e responsabilidade, ou, como diz Rancière, trata-se de um regime de separação 

estética. Lísias se debruça sobre um modo transversal, no sentido que Félix Guattari dá ao 

termo, que a arte tem de se comunicar com a política e vice-versa, isto é, um embaralhamento 

dos códigos referentes aos dois campos de forças e formas. Bhabha nos indica o quanto falar 
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de tudo isso é falar de povo e de nação, pois implicam o problema do conjunto que é dito 

viver neste espaço e que é dito dizer neste espaço: o povo enquanto força política e discursiva, 

para Bhabha, ameaça a ideia de comunidade homogênea, representativa de ideias grosseiras 

de nação (grosseiras na medida que procurem homogeneizar o que é tenso para melhor 

dominar: discurso de hegemonia). 

 

 

3.9  Arremate da hipótese de Lísias: as “sociedades tensas” 

 

 

São, por fim, as chamadas ―sociedades tensas‖ nas quais as interações não são 

mediadas somente por uma vista grossa local, mas pelo debate de ideias e pela 

responsabilidade diante dos sentidos construídos e espalhados por aí; trata-se, parece, 

daquelas comunidades referidas por Rancière, formadas pelo dissenso, pelos processos de 

diferenciação. 

Lísias, consequentemente, não está apenas buscando os movimentos contra 

hegemônicos no que diz respeito às discussões no meio cultural, mas, em íntima relação, 

busca também outro sentido para a nação, ou seja, não um sentido determinado por e 

determinante de certa calmaria reacionária, mas, nem mesmo um sentido, mas modos de 

produzir sentido que possam dar conta das tensões internas ao espaço nacional – sendo o Um 

aquilo que deve ser subtraído do múltiplo (como diziam Deleuze e Guattari (2011), n-1 é a 

fórmula da multiplicidade). 

Para concluir, uma citação longa em que Lísias reflete sobre as últimas eleições 

presidenciais na França, que ilustra bem sua hipótese (responsabilidade, sentido, tensão 

conjuntural, sociedade tensa). 

 

Durante as eleições de 2017 para a presidência francesa, apresentaram-se candidatos 

de todos os espectros ideológicos. Jean-Luc Mélenchon representava a esquerda, 

Benoît Hamon, os socialistas (que na França equivalem a uma espécie de centro-

esquerda), François Fillon era de centro. Emmanuel Macron (muito famoso aqui no 

Brasil), de direita, e Marine Le Pen, candidata neofascista que encarna as forças 

anticivilização. 
O primeiro turno trouxe um resultado duro: em primeiro lugar, Macron, e logo atrás 

a candidata fascista. O movimento da sociedade francesa foi quase imediato. Hamon 

e Fillon declararam muito velozmente apoio a Macron. (Falo aqui de um intervalo 

de poucas horas.) Mélenchon dias depois da proclamação do resultado do primeiro 

turno manifestou-se enfaticamente contra a presença das forças anticivilizatórias na 

França. (LÍSIAS, 2020, p.343-344) 
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A questão está em apontar a capacidade da chamada sociedade tensa ou dissensual 

para a formação de uma frente ampla contra a força que não só não se afina com o jogo 

democrático como ostenta potencial destrutivo ilimitado. 

Lísias segue e conclui: instaurou-se então um consenso que nega todo o pano de fundo 

dissensual, responsável inclusive pela capacidade de formação da frente? Não, a tensão 

permanece, pois é constituinte de todo o jogo democrático tal como aí se instaura, diz Lísias. 

 

Sociedades em que a literatura aboliu a noção de autor e de gênero literário, 

derrubou todas as fronteiras, instaurou em seu ambiente a discussão franca e aberta, 

incluindo nomes e situações, deixou de lado a noção de representação para aceitar 

que um romance ou um conto não mimetizam o mundo e sim fazem parte dele. 

Sociedades em que o realismo por fim conseguiu ser superado e em que a ficção 

incomoda os poderes estabelecidos e não se coloca a seu lado, enfim, em que essa 

própria noção de ficção está em jogo, são sociedades tensas em outras instâncias 

também. 
Essas sociedades tensas conseguem em momentos complexos se unir e mediante a 

crítica sobrevivem ao colapso civilizatório. É como se as bases garantissem uma 

despreocupação: tensos e críticos, podemos formar com tranquilidade a nossa frente 

ampla, pois daqui continuaremos a criticar, tensionar, embaralhar e ir adiante. 
Para concluir, vamos fazer o raciocínio contrário. Será que sociedades que têm em 

suas bases a aversão ao debate franco, a literatura acrítica, realista e de apoio aos 

poderes, todo tipo de respeito aos gêneros, a mania de achar que isso reflete aquilo – 

ou seja, nenhuma tensão –, será que essas sociedades têm maior dificuldade de 

formar uma frente ampla e sustentam uma clara política que, enquanto colapsa, não 

consegue fazer um acordo, formar uma frente de resistência e com isso se proteger 

de figuras com visível transtorno e intenções destrutivas? 
Respondam vocês. (LÍSIAS, 2020, p.344) 

 

 

3.10  Circuito do diário do duplo de Cunha 

 

 

Feito este desvio, notada a afinidade entre Lísias e Rancière, retomemos o trabalho 

sobre Cunha. 

Pensemos, em retrospecto, no circuito que envolve a movimentação contida na obra: 

escritor escreve livro com sua identidade sob sigilo – parodia ex-deputado preso que redigia 

um diário de possível interesse público – a identidade do autor é revelada por processo 

movido contra ele pelo mesmo ex-deputado: a política de redefinição de lugares ou ―âmbitos 

sensíveis‖ (que envolve o dissenso) parece poder ser pensada em Diário da Cadeia, sobretudo 

se nos lembrarmos de Aira, quando trata da literatura como ponte entre o feito e o não feito – 

este último será o âmbito em que se instala o dissenso da obra conjunta de Cunha e Lísias 

(compreendendo o livro como um ponto de um processo maior). É que o livro sem o processo 

jurídico não provoca ainda nenhum choque entre regimes de sensorialidade, choque que 
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ocorre, creio, quando o discurso jurídico entra no jogo. E é o dissenso em âmbito jurídico que 

redefine a autoria do livro e as relações nele envolvidas. 

Aira diz: ―desde o momento em que a arte deixa de se propor como produtora de 

objetos artesanalmente belos, passa à dimensão do não feito, e os objetos de arte tornam-se 

apenas o suporte do mito biográfico do artista‖ (AIRA, 2018, p.22). À luz disso, poderíamos 

afirmar que o livro, em retrospecto, é um mediador desse dissenso entre âmbito literário e 

âmbito jurídico. E o mito biográfico de Lísias envolve justamente a cisão subjetiva, ou seja, 

não um subjetivismo (ainda que este risco se apresente a todo tempo), mas sobretudo a 

desapropriação do que é próprio, o uso do nome próprio ―como recurso estético (e, por 

extensão obrigatória, político)‖ (LÍSIAS, 2020, p.336). 

Aqui retorna, proponho, a imaginação pública, sob a influência ambígua da 

realidadeficção: de um lado, Lísias é posto por Cunha a serviço desse dissenso, isto é, na 

redefinição de âmbitos sensíveis – é que a própria vontade pessoal do artista não teria sido 

respeitada. De outro, Lísias joga com o próprio discurso queixoso: ao mesmo tempo que 

denuncia a ação da justiça de ter destruído sua obra, recebe atenção por ela, que de outro 

modo não receberia, bem como sua performance ganha contornos mais tensos e, penso, mais 

interessantes do que o anonimato permitiria – a ação de Cunha contribuiu, e muito, para a 

complexidade (―não feita‖ e ―dissensual‖) da obra que, assim, se transformou em um processo 

que contém um livro (―suporte do mito biográfico do artista‖) como uma de suas partes. Não 

se trata, longe disso e por fim, de louvar a atitude de Cunha, mas de avaliar como bem-

sucedida a empreitada performática de Lísias. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Sei que estou em viagem na palavra que se move. 

Daniel Faria 

 

 

Creio que certas linhas deste texto podem parecer desconexas – em certa medida 

talvez sejam, ou, pelo menos, talvez se conectem de um modo não tão claro. Creio que insisti 

sobre a possibilidade de pensar uma política dos afetos, intensiva, profundamente pática, que 

implica certo sofrimento, mas, melhor dizendo, é uma disponibilidade radical, uma abertura 

intensiva e afinada ao que se passa, a capacidade de receber golpes, e assimilá-los, dar-lhes 

passagem, por mais terrível que sejam. 

Vimos como aquilo que nos pareceria mais próprio e incólume, nosso nome, nosso 

rosto (ou seja, nosso RG), está sujeito às mais selvagens transformações, sem que, por isso, 

precisem aparentá-lo (Damião destrói seu rosto, mas sua rostidade permanece indestrutível). E 

que é preciso, em nome dessa política do acontecimento, desse involuntarismo, dessa 

concentração, ser capaz, novamente (insisto) de acolher o que de mais terrível nos acontece. 

Vimos como Lísias se interessa por isso, pelo que de pior nos acontece. Com que fim? 

Lê-se, por exemplo, em A Vista Particular: ―a mãe da criança assassinada desmaiou, já 

perdida no meio da multidão. O corpo do Menino Negro está sendo erguido e levado daqui 

para ali em procissão. Uma jornalista da TV japonesa com o rosto cheio de lágrimas não 

esconde mais na tela o que pensa: esse Brasil é triste pra caralho‖ (LÍSIAS, 2016, p.93). 

Depois de um tempo elegendo figuras emblemáticas de um padecimento social e político (um 

menino de rua, uma sobrevivente da ditadura argentina, e, no sentido inverso, ou seja, um dos 

vários agentes deste padecimento coletivo, um empresário predatório de banco), ele próprio se 

põe no foco, ou melhor, no ponto de concentração do problema que é o pior, o terrível, o 

desastre. É necessário agredir, ou melhor, localizar na política o lugar próprio do dissenso, 

como nos diz Rancière, ou seja, o lugar conflitual que permite o aparecimento de categorias e 

personagens políticos enquanto tais e não como tributários e sujeitos a um consenso 

hegemônico que lhes nega existência ou delega a um segundo plano, o plano da dominação. 

Lísias talvez só tenha querido, com sua literatura, agredir o tempo todo, como a 

epígrafe de Victor Hugo em seu primeiro romance permite supor. E a questão para ele, em 

matéria de agressão talvez seja sempre escolher o alvo, o ponto de concentração contra o qual 
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se levantar e a forma que assumirá o ataque. Pois para a agressão a questão talvez se resuma, 

de um lado, à escolha do alvo, e de outro, à forma do ataque. Por exemplo, talvez aquilo que 

se possa entender como ―denúncia‖ em seus primeiros dois romances (a miséria das crianças 

brasileiras, a truculência da polícia, os desdobramentos contínuos de crimes de Estado, a 

indolência vaidosa de autoridades acadêmicas), talvez essa inclinação para a denúncia seja 

ainda muito representativa, buscando do leitor uma comoção ou uma cumplicidade na 

indignação. Quando há uma figura criminosa envolvida, a questão se transforma, como é o 

caso do livro do duplo de Eduardo Cunha, o opúsculo contra Moro, os volumes do Diário da 

Catástrofe Brasileira. No entanto, contra o que Lísias se levanta em livros como Céu dos 

Suicidas, Divórcio? Por mais que possamos citar, por exemplo, no primeiro caso, uma certa 

intransigência de certas religiões quanto ao tema do suicídio, e a nossa própria compreensão 

coletiva do fenômeno, ou, no segundo, certa inescrupulosidade ética de certas posturas 

jornalísticas, o fato me parece ser que o que está em xeque é, sobretudo, o próprio Lísias. Há a 

necessidade de voltar-se contra si próprio, não de maneira autodepreciativa, não é disso que se 

trata, mas o que está em questão é uma ética da contra-efetuação: é preciso deixar morrer, 

fazer morrer uma forma, fazer um modo de vida que foi ferido de morte – uma separação 

intensiva. De fato, eis as primeiras palavras de Divórcio: ―Depois de quatro dias sem dormir, 

achei que tivesse morrido‖ (LÍSIAS, 2013. p.7). 

E é nesse sentido que se coloca uma política do acontecimento, do involuntarismo, da 

concentração, de um lado, e do dissenso, do outro. Pois este abalo do nome próprio, do rosto, 

do próprio propósito de vida, este abalo quando acionado no sentido de pôr em marcha, 

paradoxalmente (pois envolve o esgotamento do possível, envolve a aparição de ―um nada de 

vontade‖), uma ampliação das capacidades de ação, uma ampliação do campo de possíveis, 

este abalo é um vetor político intensivo. 

No entanto, há certo amor em todo esse sofrimento e agressão. E alegria também. Pois 

de fato criam-se novas possibilidades de vida, necessariamente insuspeitadas, pois era preciso, 

para vê-las, passar por uma, digamos assim, provação espiritual. Lísias convoca porque 

agride, e agride porque convoca. A convocação em ―aqui está, André‖, últimas palavras de 

Céu dos Suicidas jogam outra luz sobre essa tal morte não-literal que está em curso no 

recebimento do golpe. Desta vez há uma morte literal, há um luto, e é preciso dar passagem a 

uma morte. Esta passagem não se resume às últimas palavras do romance, mas nelas 

encontram um ponto de concentração daquilo que ali está em jogo. Eu diria que o que ali está 

em jogo é a celebração do amor que sentimos por quem amamos, amor constantemente 

ameaçado – e é porque há ameaça que a política reaparece, ou tem a ocasião negativa de 
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demonstrar que sempre esteve em questão. O amor não é pessoal, é a conclusão a que chego, 

o amor envolve a invenção no coletivo, ou seja, em relação, de novos modos de vida que 

possam sobrepujar nosso destino quando este aparenta ostentar um atrelamento fatal ao 

desastre. 

Nestas considerações finais ainda não havia falado de palavras, de literatura. É 

curioso, talvez, que este texto insista tanto nas palavras política, acontecimento, desastre, 

quando estaria em questão a obra de um escritor. É que está aqui em questão também a obra 

de um escritor, isto é, ela está tão em questão quanto as diversas inquietações concernentes ao 

desastre, ao acontecimento, ao devir, à política aqui expostas; encontro-me com a obra de 

Lísias para compreender o que dele posso extrair para adensar o pensamento que procuro 

elaborar no rastro e no calor de tais problemas. O fato é que suas palavras, as de Lísias, são 

disparadores, catalisadores. Creio que isso ficou especialmente claro no capítulo dois, ao 

tratar de seu conto Concentração. A investigação que aqui tomou lugar foi uma aventura, 

como escreveu Agamben, ―tanto encontro com o mundo quanto encontro consigo mesmo e, 

por isso, fonte ao mesmo tempo de desejo e espanto‖ (AGAMBEN, 2018, p.29), mergulhei 

aqui na literatura no sentido em que fala Carola Saavedra: ―a literatura como forma de tecer 

outras formas de se relacionar, outras perspectivas (não só a narrativa vigente no cânone), 

outras formas de estar no mundo‖ (SAAVEDRA, 2020, p.180-181). 



100 

 

REFERÊNCIAS  

 

AGAMBEN, Giorgio. A aventura. Tradução e notas de Cláudio Oliveira. Belo Horizonte: 

Autêntica Editora, 2018. 

 

AIRA, Cesar. Sobre a arte contemporânea. Tradução de Victor da Rosa. Rio de Janeiro; 

Copenhague: Zazie Edições, 2018. Disponível em: https://zazie.com.br/wp-

content/uploads/2021/05/AIRA-3.pdf. Acesso em: 25 jun. 2021. 

 

ANDRADE, Antonio; PEDROSA, Celia et al. (org.). Indicionário do contemporâneo. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2018. 

 

ARTAUD, Antonin. Prefácio: O teatro e a cultura. In: ARTAUD, Antonin. O teatro e seu 

duplo. Tradução de Teixeira Coelho. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 

 

AZEVEDO, Luciene. Ricardo Lísias: Versões de Autor. In: CHIARELLI, Stefania; 

DEALTRY, Giovanna; VIDAL, Paloma (org.). O futuro pelo retrovisor. Rio de Janeiro: 

Rocco, 2013. 

 

BARTHES, Roland. Diário de luto. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins 

Fontes, 2011. 

 

BECKETT, Samuel. Poèmes, suivi de mirlitionnades. Paris: Les Éditions de Minuit, 2012. 

E-book. 

 

BHABHA, Homi. DissemiNação: O tempo, a narrativa e as margens da nação moderna. In: 

BHABHA, Homi. O local da cultura. Tradução de Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima 

Reis e Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998. 

 

BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Tradução de Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: 

Rocco, 2011. 

 

BLANCHOT, Maurice. A escritura do desastre. Tradução de Eclair Antônio Almeida Filho. 

São Paulo: Lumme Editor, 2016. 

 

BECKETT, Samuel. Companhia. Tradução de Elsa Martins. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 

1982. 

 

BUCK-MORSS, Susan. Estética e Anestética: uma reconsideração de A obra de arte de 

Walter Benjamin. In: CAPISTRANO, Tadeu (org.). Benjamin e a obra de arte: técnica, 

imagem e percepção. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. 

 

CARROUGES, Michel. As máquinas celibatárias. Traduzido por Eduardo Jorge de Oliveira. 

Belo Horizonte, MG: Relicário; São Paulo: n-1 edições, 2019. 

 

CAVE, Nick; ELLIS, Warren. Hell Villanelle. Intérprete: Nick Cave and the Bad Seeds. In: B-

Sides and Rarities Part II. Londres: Mute, 2021. 2 CDs. Faixa 17. (3 min 49s) 

 

CUNHA, Eduardo (pseudônimo). Diário da Cadeia. Rio de Janeiro: Record, 2017. 



101 

 

 

DELEUZE, Gilles. Conversações. Tradução de Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 

2013. 

 

DELEUZE, Gilles. Crítica e Clínica. Tradução de Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 

2011. 

 

DELEUZE, Gilles. Para Félix. In: DELEUZE, Gilles. Dois regimes de loucos: textos e 

entrevistas (1975-1995). Tradução de Guilherme Ivo. São Paulo: Editora 34, 2016. 

 

DELEUZE, Gilles. Lógica do Sentido. Tradução de Luiz Roberto Salinas Fortes. São Paulo: 

Perspectiva, 2015. 

 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Introdução: Rizoma. In: DELEUZE, Gilles. Mil 

Platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol 1. Tradução de Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia de 

Oliveira e Célia Pinto Costa. São Paulo: Editora 34, 2011. 

 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Ano zero – Rostidade. In: DELEUZE, Gilles. Mil 

Platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 3. Tradução de Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia de 

Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. São Paulo: Editora 34, 2012a. 

 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. 1730 – Devir-intenso, devir-animal, devir 

imperceptível… In: DELEUZE, Gilles. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol.4. 

Tradução de Suely Rolnik. São Paulo: Editora 34, 2012b. 

 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Maio de 68 não ocorreu. In: DELEUZE, Gilles. Dois 

regimes de loucos: textos e entrevistas (1975-1995). Tradução de Guilherme Ivo. São Paulo: 

Editora 34, 2016. 

 

DESPRET, Vinciane. Acabando com o luto: pensando com os mortos. Tradução de Louise A. 

N. Bonitz. Fractal: Revista de Psicologia, Rio de Janeiro, v.23, n.1, p.73-82, jan./abr. 2011. 

Disponível em: https://periodicos.uff.br/fractal/article/view/4816/4657. Acesso em: 21 jun. 

2021. 

 

ERBER, Laura. A retornada. Belo Horizonte: Relicário edições, 2017. 

 

FARIA, Daniel. Homens que são como lugares mal situados. Belo Horizonte: Chão da 

Feira, 2016. 

 

FAEDRICH, Ana. O conceito de autoficção: demarcações a partir da literatura brasileira 

contemporânea. Itinerários – Revista de Literatura, Araraquara, n.40, p.45-60, jan./jun. 

2015. 

 

FAEDRICH, Ana. Memórias estilhaçadas e autoficção: reinventando a escrita autobiográfica. 

In: CHARBEL, Felipe et al. (org.). Reinvenções da narrativa: ensaios de história e crítica 

literária. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2019. 

 

FERRO, Tiago. O pai da menina morta. São Paulo: Todavia, 2018. 

 



102 

 

GIL, Gilberto; VELOSO, Caetano. Iansã. Intérprete: Maria Bethânia. In: BETHÂNIA, Maria. 

Drama. [s.l..]: Philips, 1972. 1 CD. Faixa 7 (2 min 30 s) 

 

GRACIANO, Igor. Autonomia, pós-autonomia e responsabilidade civil na prosa 

contemporânea: o caso Ricardo Lísias. Veredas: Revista da Associação Internacional de 

Lusitanistas, n. 32, p. 112–126, 1 mar. 2021. 

 

GRIMAL, Pierre. Dicionário da mitologia grega e romana. Tradução de Victor Jabouille. 

Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005. 

 

GUATTARI, Félix. Micropolítica do Fascismo. In: GUATTARI, Félix. Revolução 

Molecular: pulsações políticas do desejo. São Paulo: Brasiliense, 1981. p.173-190. 

 

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada 

etnográfica. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012. 

 

LECARME, Jacques. Autoficção: um mau gênero? In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim 

(org.). Ensaios sobre a autoficção. Tradução de Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inês 

Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014. 

 

LÍSIAS, Ricardo. O Céu dos Suicidas. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012. 

 

LÍSIAS, Ricardo. Cobertor de Estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. 

 

LÍSIAS, Ricardo. Concentração e outros contos. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015. 

 

LÍSIAS, Ricardo. Diário da catástrofe brasileira: ano 1: O inimaginável foi eleito. Rio de 

Janeiro: Record, 2020. 

 

LÍSIAS, Ricardo. Divórcio. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013. 

 

LÍSIAS, Ricardo. Uma dor perfeita. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2022. 

 

LÍSIAS, Ricardo. O livro dos mandarins. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009. 

 

LÍSIAS, Ricardo. A vista particular. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016. 

 

LITERATURAS postautónomas: otro estado de la escritura. Hypotheses, 2012. Disponível 

em: https://oblit.hypotheses.org/277. Acesso em: 25 jun. 2021. 

 

LUDMER, Josefina. Aqui América Latina: uma especulação. Tradução de Rômulo Monte 

Alto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. 

 

LUZ, Sérgio. Justiça manda recolher livro de Ricardo Lísias, em decisão favorável a Eduardo 

Cunha. O Globo, Rio de Janeiro, 14 de março de 2020. Cultura. Dísponível em: 

https://oglobo.globo.com/cultura/justica-manda-recolher-livro-de-ricardo-lisias-em-decisao-

favoravel-eduardo-cunha-24305725. Acesso em: 08 jul. 2022. 

 

PELBART, Peter Pál. O tempo não-reconciliado. São Paulo: Perspectiva; FAPESP, 1998. 

 



103 

 

QUATRO CINCO UM. #7 – Bruxas, ruas do Rio, censura | 451 MHz Podcast. 2020. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=J02p_95qTI4. Acesso em: 25 jun. 2021. 

 

RANCIÈRE, Jacques. O Dissenso. In: NOVAES, Adauto (org.). A crise da razão. São Paulo: 

Companhia das Letras; Brasília, DF: Ministério da Cultura; Rio de Janeiro: Fundanção 

Nacional de Arte, 1996. 

 

RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. Tradução de Ivone C. Benedetti. São 

Paulo: WMF Martins Fontes, 2012. 

 

RICARDO Lísias. Jornal Rascunho, 2012. Disponível em: 

https://rascunho.com.br/noticias/ricardo-lisias/. Acesso em: 21 jun. 2021. 

 

ROSA, Victor da. Onde está sua ruptura? Cultura e Barbárie, 2013. Disponível em: 

http://culturaebarbarie.org/sopro/resenhas/divorcio.html#.YsjFHHbMJPY. Acesso em: 08 jul. 

2022. 

 

ROSSET, Clément. Alegria, a força maior. Tradução de Eloisa Araújo Ribeiro. Rio de 

Janeiro: Relume Dumará, 2000. 

 

SAAVEDRA, Carola. O mundo desdobrável: ensaios para depois do fim. Belo Horizonte: 

Relicário, 2021. 

 

SAFATLE, Vladimir. Posfácio: A política do Real de Slavoj Žižek. In: ŽIŽEK, Slavoj. Bem 

Vindo ao Deserto do Real!: Cinco Ensaios Sobre o 11 de Setembro e datas relacionadas. São 

Paulo: Boitempo, 2003. p.179-191. 

 

SIBA. Ariana. Intérprete: Siba. In: SIBA. Avante. Recife: Fina Produção/ Porto Musical, 

2012. 1 CD. Faixa 3 (4 min 34 s). 

 

SIMAS, Luiz Antonio. O corpo encantado das ruas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2019. 

 

SÜSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984. 

 

VELOSO, Caetano. Intérpretes: Caetano Veloso, Ivan Sacerdote. In: Caetano Veloso & Ivan 

Sacerdote. Nova York: Universal Music (Internacional), 2020. Faixa 4 (5 min 8 s) 

 

WEINBERGER, Eliot. As estrelas. Tradução de Samuel Titan Jr. São Paulo: Editora 34, 

2019. 

 

WINNICOTT, Donald W. O medo do colapso. In: WINNICOTT, Donald W. Explorações 

psicanalíticas. Tradução de José Octávio de Aguiar Abreu. Porto Alegre: Artmed, 1989. 

 

ŽIŽEK, Slavoj. Bem vindo ao deserto do real!: cinco ensaios sobre o 11 de setembro e datas 

relacionadas. São Paulo: Boitempo, 2003. 

 

ZOURABICHVILLI, François. Deleuze e o possível (sobre o involuntarismo na política). In: 

ALLIEZ, Éric (org.). Gilles Deleuze: uma vida filosófica. São Paulo: Editora 34, 2000. 

p.333-355. 



104 

 

 

ZOURABICHVILLI, François. O vocabulário de Deleuze. Rio de Janeiro: Relume Dumará: 

Sinergia: Ediouro, 2009. 


