SER% N : :
F s 2 Universidade do Estado do Rio de Janeiro
2. UERJ ¢ . .

/AN Centro de Educacdo e Humanidades

N3

N

2
&stapo ©
|

Instituto de Letras

Felipe Garzon Sut

Palavra que agride, palavra que convoca: Ricardo Lisias e 0 nome proprio
entre desastre e acontecimento

Rio de Janeiro
2022



Felipe Garzon Sut

Palavra que agride, palavra que convoca: Ricardo Lisias e 0 nome préprio entre

desastre e acontecimento

Dissertacdo apresentada, como requisito
parcial para obtencdo do titulo de Mestre,
ao Programa de Pds-Graduacdo em Letras,
da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro. Area de concentragdo: Estudos de

Literatura.

Orientador: Prof. Dr. Méario Bruno

Rio de Janeiro
2022



CATALOGACAO NA FONTE
UERJ/REDE SIRIUS/BIBLIOTECA CEH/B

L769 Sut, Felipe Garzon.
Palavra que agride, palavra que convoca: Ricardo Lisias e 0 nome
préprio entre desastre e acontecimento / Felipe Garzon Sut. — 2022.
104 f.

Orientador: Mario Bruno.
Dissertagdo (mestrado) — Universidade do Estado do Rio de Janeiro,
Instituto de Letras.

1. Lisias, Ricardo, 1975- — Critica e interpretagdo - Teses. 2. Nomes
pessoais — Teses. 3. Palavras na arte - Teses. 4. Desastres na arte — Teses. 5.
Literatura brasileira — Historia e critica — Séc. XXI - Teses. 6. Literatura
moderna — Historia e critica — Séc. XXI — Teses. |. Bruno, Mario, 1959-. II.
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de Letras. I11. Titulo.

CDU 869.0(81)-95
Bibliotecaria: Mirna Lindenbaum. CRB7 4916

Autorizo, apenas para fins académicos e cientificos, a reproducdo total ou parcial desta
dissertacdo, desde que citada a fonte.

Assinatura Data



Felipe Garzon Sut

Palavra que agride, palavra que convoca: Ricardo Lisias e 0 nome proprio entre

desastre e acontecimento

Dissertacdo apresentada, como requisito
parcial para obtencdo do titulo de Mestre,
ao Programa de P0Os-Graduacdo em Letras,
da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro. Area de concentracdo: Estudos de
Literatura.

Aprovada em 29 de julho de 2022.

Banca examinadora;

Prof. Dr. Mério Bruno (Orientador)
Instituto de Letras - UERJ

Prof.2 Dra. Ana Lucia Machado de Oliveira
Instituto de Letras - UERJ

Prof.2 Dra. Luciene Almeida de Azevedo

Universidade Federal da Bahia

Rio de Janeiro
2022



DEDICATORIA

Depois que Guattari morreu, Deleuze escreveu um texto curto sobre ele, que tem uma
frase que eu acho muito bela e comovente, e que € esta: “O que ha de dilacerante na
lembranca de um amigo morto s&o 0s gestos e 0s olhares que ainda nos alcangam, que nos
chegam mesmo depois de ele ter desaparecido” (DELEUZE, 2016, p.406).

dedico este texto a todos que perderam alguém durante a pandemia
a todas as vitimas de violéncia de estado, direta ou indireta, que se acirrou entre nds nos
ultimos anos

dedico este texto a meu amigo Rodrigo Reinoso

gue morreu muito antes da hora

que era um homem de teatro

que era brilhante no que fazia

que as vezes quando rio, rio como ele ria

gue € uma marca que me deixa triste e alegre a0 mesmo tempo

dedico este texto a ele
porque quando quem a gente ama morre
a gente vé que vale tudo

e que amar é um segredo



AGRADECIMENTOS

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) — Codigo de Financiamento 001.

Agradeco & UERJ. Entrei em marco de 2020, logo que o terror da pandemia se
instaurou. Professores, servidores e colegas: agradeco pelos varios momentos partilhados e
pela seguracdo mutua de onda nos momentos mais tensos. E viva a universidade publica!

Agradeco as professoras Luciene Azevedo e Ana Lucia de Oliveira, pela leitura, pela
atencdo — e também a professora leda Magri, que fez preciosos apontamentos na qualificacdo.
Da vida académica é este momento de troca um dos que mais aprecio.

Mario Bruno, pela orientacdo, pelas conversas, 0 encorajamento nas horas certas e as
aulas sempre balsamicas. As aulas sobre a fissura em 2018 me marcaram indelevelmente e me
ajudaram num momento dificil.

Luisa Reis e Breno Goes, ambulancias do espirito, foram o Running Up That Hill do
meu Vecna.

Luisa Reis, seriedade cortante que eu tanto aprecio, que tem me ajudado nos babados
de Axé.

Breno Gobes, 1a se vdo vinte anos de amizade, cabeca e coracdo quase Opostos aos
meus, que venham mais vinte, a sintonia é fina.

Clarissa Paranhos que me ajudou muito com o francés, e, em particular, na revisao da
traducdo do poema do Beckett.

Tarso Ferrari, amigo forte, parceiro de horas dificeis e faceis, que no meu aniversario
pediu um drink que vem numa banheira em miniatura.

Flavia Fernando, grande e sabia amiga, a imensa sorte de té-la junto nos papos,
sambas e planos.

Lucas Veiga, cuja amizade sobreviveu a briga mais barra pesada que ja tive com um
amigo, ndo é pouca coisa.

lan Capillé, nossos encontros lendo Mark Fisher e Kierkegaard e fofocando sdo um
movimento de cura e alegria.

Meus gatos, Cleméncio e Berlim, que me suportam falando sozinho e falando com

eles e que sdo, agora sem piada, uma companhia importantissima pra mim hoje.



Minha familia agora. Minha mée, Isabelle, o sentido da palavra protecdo, os bichos, o
chope e o bolinho de bacalhau na Cadeg, a carranca na feira de Sdo Cristovao. Meu pai,
Eduardo, as palavras irredutiveis, o0 Ronca Ronca do Mauricio Valladares, o show do The
National, Vanderlyle Crybaby Geeks. (Os domingos de vinho e musica desde 2021 foram uma
descoberta emocionante, sempre fico a flor da pele, é quando surge inequivocamente meu
ascendente em céncer). Minha irmd, Eduarda, a determinacdo solida. Meu sobrinho, Dudo,
dez anos esse ano, € emocionante. Minha avd, Nancy, o zelo enorme, a cabeca de cera no Sao
Judas Tadeu, as oracdes, a paparicacdo. Minha tia Dalva que me contou sobre as entidades
que minha bisavé Rita recebia e que, me disse minha tia, chorava quando me via. Meu
cunhado, Marco, que me emprestou a furadeira dele que eu acho que eu pifei.

Mé&e Janayna Lazaro, que me auxiliou e auxilia providencialmente na tarefa da
abertura de caminhos, no corte daquilo que era imperioso que partisse de minha vida.

Edu Passos, com quem aprendi a clinicar, a ter paciéncia, conversamos sobre a
concentracdo, e por ele cheguei a Casa Vermelha, onde torno a trabalhar com clinica depois de
anos.

O laboratério do Poesia Ficcdo e Critica, onde passei horas importantes, escrevendo,
lendo, escutando e trocando ideia. A coordenacdo da professora leda Magri, Giovanna
Dealtry, do professor Leonardo Davino. Os colegas de 14, em especial Natalia e Dani (que fez
um jogo importante de Tarot pra mim esse ano, depois da aula do Simas, um auspicioso
primeiro evento presencial na UERJ). E Luisa Benevides, colega também de orientacgéo.

Quatro cancgdes: Revival, do Soulsavers, com o Mark Lanegan cantando; No Time for
Love Like Now, do Big Red Machine, com o Michael Stipe cantando; Macca the Mutt, do
Party Dozen, com o Nick Cave cantando; Pain, do The War on Drugs.

Deleuze e Guattari citam uma passagem do Michel Tournier que eu acho linda: “uma
nuvem forma-se no céu como uma imagem em meu cérebro, 0 vento sopra como respiro, um
arco-iris liga dois horizontes, o tempo que precisa meu coracgdo para se reconciliar com a vida,
0 verdo escoa como as férias passam” (TOURNIER apud DELEUZE; GUATTARI, 2012b,
p.50)

Fui percebendo apenas lentamente todo o alcance do péssimo que foi a profunda
separacdo proporcionada pela pandemia. Escrevo aqui sobre separacdo, separagdes, sentir-se
separado. Também apenas lentamente esse tema tomou forma em minha pesquisa. Nesses
anos de pandemia importaram demasiadamente 0s encontros que se mantiveram possiveis,

questdo de saude e de prazer na coletividade. Os nomes aqui presentes me ajudaram a fazer



essa nossa travessia sombria. Ajudaram nesse processo que Tournier chamou do tempo do
coracdo pra se reconciliar com a vida. E ajudam no dia a dia.

agradeco

de coracéo leve

agora sigamos

sem desanimar



Homens que trabalham sob a lampada
Da morte
Que escavam nessa luz para ver quem ilumina

A fonte dos seus dias

Homens muito dobrados pelo pensamento
Que vém devagar como quem corre
As persianas

Para ver no escuro a primeira nascente

Homens que escavam dia apds dia 0 pensamento
Que trabalham na sombra da copa cerebral

Que podam a pedra da loucura quando esmagam as
pupilas

Homens todos brancos que abrem a cabeca

A procura dessa pedra definida

Homens de cabeca aberta exposta ao pensamento
Livre. Que vém devagar abrir

Um lugar onde amanhega.

Homens que se sentam para ver uma manhd

Que escavam um lugar

Para a saida.

Daniel Faria



RESUMO

SUT, Felipe Garzon. Palavra que agride, palavra que convoca: Ricardo Lisias e 0 nome
préprio entre desastre e acontecimento. 2022. 104 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Através dos conceitos de desastre, segundo Blanchot (2016), e de acontecimento,
segundo Deleuze (2015), este texto busca pensar o uso do nome proprio em Ricardo Lisias
como um meio de assimilagdo ética, estética e politica da instabilidade e da tensdo instauradas
por golpes, seja em seus aspectos individuais ou coletivos. Para tanto, propde-se uma
investigacdo em torno do carater performatico da obra de Lisias, sobretudo a partir de sua
obra autoficcional, para estabelecer como que dois momentos ético-estético-politicos: o
momento da concentracdo € o momento do dissenso. O primeiro momento, sobretudo
intensivo, é derivado do conto Concentracdo, de Lisias (2015), e o segundo, sobretudo
politico, do conceito de Jacques Ranciere (1996, 2012). Sdo opera¢cbes gque se comunicam
com o que esta dissertacdo identifica em Lisias com o0 nome de agressdo e convocagdo: trata-
se de um modo de pensar a literatura em relacdo ativa e provocadora (as vezes ofensiva) com
a conjuntura social e politica, no sentido de fazer surgir novos campos de possiveis, novas
possibilidades de vida.

Palavras-chave: Ricardo Lisias. Deleuze. Blanchot. Ranciére. Literatura brasileira. Literatura

contemporanea.



ABSTRACT

SUT, Felipe Garzon. Assaulting word, summoning word: Ricardo Lisias and the first name
between disaster and event. 2022. 104 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura). Instituto de
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Through the concepts of disaster, according to Blanchot (2016), and of event,
according to Deleuze (2015), this text seeks to think over the use of the first name in Ricardo
Lisias’ work as a way of ethical, aesthetical and political assimilation of the instability and
tension established by blows, be it in its individual or colective aspects. To do such, the
performatic character of Lisias’ work, especially his autofictional work, is investigated in
order to somewhat establish two ethical-aesthetical-political moments: the moment of
concentration and the moment of dissent. The first moment, foremost intensive, is derived
from the short story Concentragdo, by Lisias (2015), and the second moment, foremost
political, is derived from the concept by Jacques Ranciére (1996, 2012). They are both
operations that communicate with what this dissertation identifies in Lisias as agression and
summoning: it consists on thinking of literature in an active and provocative (sometimes
offensive) relation with the political and social conjuncture, in such a way that new fields of
possibilites may arise, as well as new possibilities of life.

Keywords: Ricardo Lisias. Deleuze. Blanchot. Ranciere. Brazillian Literature. Contemporary

literature.
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INTRODUCAO

Enquanto eu terminava a escrita desta dissertacdo, Ricardo Lisias publicava seu
romance mais recente, belamente intitulado Uma Dor Perfeita. Descrevé-lo em linhas gerais
me auxilia na introducdo ao estudo que fiz de certos temas em Lisias a luz do conjunto de
problemas que proponho, problemas de ordem filoséfica, psicoldgica e politica.

Uma Dor Perfeita € um relato em primeira pessoa, no qual o personagem e narrador
Ricardo Lisias é internado em uma UTI de COVID-19 e quase precisa ser intubado (trata-se
de uma ameaca constante que no fim nado se realiza), antes de seu quadro finalmente melhorar
e ele receber alta. Enquanto esta internado, comunica-se aflito com sua familia, sem saber se
sobreviverd, reflete sobre a conjuntura do pais, as decisdes internas, para além do desastre
global que foi a pandemia, que nos levaram ao nimero macabro dos hoje quase 700 mil
mortos pela doenca. Doenga que trouxe tudo de mais terrivel as nossas vidas, doenca que
ajuda a pensar naquilo que Blanchot (2016) chamou de desastre, na medida em que o desastre
€ 0 que ha de mais separado, é aquilo que desprové de relacdes o meio em que se instaura, até
mesmo da relacdo do meio com o proprio desastre que tudo separa, ainda que de certo modo
imponha sua influéncia. E a pandemia foi a mais profunda separacéo de todos entre todos, e,
além da morte que trouxe, ainda trouxe a separacdo para além da morte, quando
impossibilitava o acompanhamento dos ritos funerarios pelos parentes, ou seja, travava a
passagem, travava a memoria, foi um horror, nem é bom lembrar, mas é preciso lembrar.

Uma Dor Perfeita € um romance que pode ser dito autoficcional, pelo fato de
coincidirem o nome que assina o livro e 0 nome do protagonista. Nome que, no entanto, passa
pelas mais severas transformacdes, passando pelo risco de morte e, assim, indica muito menos
uma figura e uma identidade estaveis as quais se referiria, do que é indice de um foco de
profunda instabilidade e tensé&o.

Como teremos ocasido de apreciar, trata-se de um romance bem caracteristico do estilo
de Lisias. Estd 14 o tema do corpo a todo tempo ameacado, hipersensivel, com a vista ndo
mais exatamente apenas escurecida, expressdo comum a Lisias, mas uma vista “prateada
hiperpolida” (LISIAS, 2022, p.11). O nome por um lado é a estabilidade da identidade, por
outro, é o transito constante dos acontecimentos que o atravessam, ele € indice de uma
hecceidade. Este nome profundamente tenso é vetor de um modo de contar uma histéria que
envolve o aspecto desastroso de seu entorno. E a relagdo entre nome proprio e acontecimento

ou entdo desastre, que procurei salientar na obra de Lisias.
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Dito isso, passemos a uma descri¢do breve dos capitulos desta dissertacéo.

No capitulo um, proponho uma espécie de esquema geral da obra de Lisias, ndo no
sentido de defini-la, mas no sentido de demonstrar o recorte com o qual trabalharei.
Aprofundo-me sobre algumas questdes que levanto a partir sobretudo de Ceu dos Suicidas, a
proposito de morte, enderecamento e tragos performaticos da escrita. Para isso, recorro a
alguma discussdo em torno da autofic¢éo, em particular quando o que esta em jogo € a relacéo
com acontecimentos, desastres. A proposito, neste capitulo exponho o conceito de desastre,
segundo Blanchot (2016), e de acontecimento, segundo Deleuze (2015). Sdo problemas que
voltaréo constantemente no curso do texto.

No capitulo dois, proponho como que um momento do que poderia chamar o modo de
lidar com os golpes que estdo compreendidos na politica que sera delineada pelo texto, a
saber, uma politica involuntarista, do acontecimento, da concentracdo. E é através de uma
analise do extraordinario conto Concentracdo, de Lisias (2015), que o faco. Depois de
levantar possiveis sentidos da palavra concentracdo no conto, proponho de minha parte uma
conceitualizacdo do termo para auxiliar na compreensdo de uma politica involuntarista —
termo que tomo de Francois Zourabichvilli (2000), filésofo francés, quando se debruca sobre
a politica envolvida na filosofia de Gilles Deleuze (2015), formulada sobretudo a partir do
conceito de acontecimento.

No capitulo trés, como que constituindo um segundo momento desta politica, 0 que
ndo implica dizer que o primeiro momento cessa para que o primeiro comece, debrugo-me
sobre a atitude politica de Lisias, que envolve certa agressdo, que procuro pensar, por um
lado, pela atitude do autor dentro da conjuntura literaria brasileira e contemporanea e, por
outro, penso-a a luz do conceito de dissenso de Jacques Ranciére (1996, 2012). Trata-se de
um segundo momento em rela¢do a concentracdo, cujo momento € de certo modo perpétuo
pois implica em um modo de estar no mundo: um péathos, sem davida, mas também um éthos.
Como ndo parece correto dizer que a concentragdo precede o dissenso, tampouco parece
correto dizer que dissenso suceda a concentracdo, sendo mais interessante considera-las como
atitudes concomitantes, solidarias e mutuamente potencializadoras.

Assim, uso-me de temas e procedimentos em Lisias para jogar luz sobre relagdes
conceituais intensivas e procuro fazé-lo de modo intensivo. Isto é, interesso-me por problemas
teodricos cujas tramas diversas vezes ficam obscurecidas em funcdo da natureza dolorosa das
experiéncias que envolvem tais problemas, pois de direito suscitariam tais problemas mas, ao
contrario e de fato, muitas vezes tais vivéncias ndo parecem vir sendo para nos derrubar e nos

arrancar de nosso eixo e, aparentemente, apenas para iSSO — sem perguntas, sem questoes,
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apenas um rasgo, apenas um golpe. Procuro pensar o que se furta ao pensamento por ser
terrivel demais para ser pensado, mas que s6 pode ser pensado, pois 0 pensamento se interessa
por exceléncia por aquilo que o forga a seu limite.

Por fim, é importante fazer uma adverténcia: ficara clara na leitura deste texto uma
espécie de separacdo, de corte seco entre os capitulos, e as vezes mesmo dentro dos capitulos.
Se, por um lado, é um aspecto que performatiza a coesdo em xeque (do nome préprio, do
sujeito) de que trato na dissertacdo, por outro, por vezes, pode deixar o leitor um pouco
desorientado em meio aquilo que pode parecer pura e simples digressdo. De fato, creio que a
digressdo desempenha papel neste texto, ndo porque, acredito, eu evite o confronto com certas
questdes, mas antes porque eu prefira certas questdes a outras, que, uma vez preteridas, ficam
sem muitos desdobramentos, ao passo que circundo certas questdes — as preferidas — que
interessam a meus argumentos, em uma espécie de abordagem indireta. Em outras palavras,
as digressdes criariam camadas de sentido com o intuito de indicar ou insinuar uma coesao
simultaneamente ndo formulada e em xeque. O preco dessa configuracdo € a aparente
desconexdo que assombra o texto, ndo apenas como tema, mas como estrutura. Ao ponto de
ser possivel encarar esta dissertacdo como trés ensaios distintos unidos pela desconexdo que

0s separa e suscita — e esta avaliacdo, espero, sera mais que um jogo de palavras.
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1 SEPARAR-SE INTENSIVAMENTE

there’s more paradise in hell than we’ve been told*

Nick Cave and the Bad Seeds

mas na voz que canta
tudo ainda arde

tudo é perda

tudo quer gritar

cadé

Caetano \Veloso

Algumas pessoas tém o desastre colado a pele que lhes resta e o identificam por ai.

Ricardo Lisias

1.1 Duas epigrafes: incerteza e acdo

Fui até Lisias pela palavra “suicidas”. Havia ensaiado algumas questdes em torno do
tema ao fim de minha graduacdo em psicologia na UFF, em 2016. Apesar disso, 0 primeiro
livro seu que li foi Divorcio e ndo Céu dos Suicidas. Minha leitura foi um tanto tortuosa,
como creio ser tortuoso o préprio Divorcio. Trata-se de um livro estranho.

Divorcio: o caminho desta dissertacdo se abre sob o signo do que separa, do que cinde,
do que rompe. Victor da Rosa notou-o a respeito do livro de Lisias: “é o sentido figurado da
palavra divorcio que parece ainda mais eficaz para a leitura do romance: separacao,
desacordo e corte” (ROSA, 2013, grifo do autor). Céu dos Suicidas: aqui a ruptura, se
envolve a morte de quem se ama, ndo € ominosa do mesmo modo, pois 0 amor precisa se
transformar, incluir a ruptura, ao contrario do Divdrcio, em que o0 amor precisa deixar de

existir, sucumbir & ruptura.

! Em traducéo livre: H& mais paraiso no inferno do que nos disseram.



15

O desastre estd por toda parte na obra de Lisias, mais ou menos explicito, mais ou
menos eloquente. O desastre como um pesadelo continuo e sem remédio. Em Cobertor de
Estrelas, Duas Pracas e O Livro dos Mandarins, seus trés primeiros romances, tudo vai mal, e
de mal a pior — mas no primeiro ha lampejos de alegria, amor, cuidado (é a relacdo de um
menino desabrigado com seus amigos, com uma garota de quem se aproxima, com um padre
que o alfabetiza). Este livro traz duas epigrafes, uma um tanto magnanima, de Vitor Hugo e
outra, estranha (e no original em francés), de Beckett. A de Beckett vem primeiro, mas aqui as

inverto. Lisias cita Vitor Hugo no prefacio a Os Miseraveis:

Enquanto existir, por efeito das leis e dos costumes, uma condenacdo social, que
produza infernos artificiais no seio da civilizagdo, e desvirtue com uma fatalidade
humana o destino, que é inteiramente divinal; enquanto os trés problemas do século
— a degradacdo do homem pelo proletariado — a perdicdo da mulher pela fome — a
atrofia da crianga pelas trevas — ndo forem resolvidos; enquanto, em certas regides
for coisa possivel a asfixia social; ou, noutros termos, e sob aspecto mais amplo —
enquanto houver na terra ignorancia e miséria, ndo serdo os livros como este,

decerto, indteis (HUGO apud LISIAS, 1999, p.7).

Como se V&, Lisias afirma um compromisso do livro, epigrafando Hugo. E clara uma
diferenca fundamental: um texto é um poema e o outro, ndo: o de Hugo explica e introduz
pontos de seu livro. J& com Beckett, o tom € outro. Logo acima do texto Ié-se, de Lisias, a
dedicatoria “PARA SANDRA” e as palavras de Beckett, abaixo (diante do céu que seria
Sandra? Certo céu referido por Beckett, que se ergue sobre a poeira de seus lastros), sdo estas:
“que ferais-je sans ce silence gouffre des murmures/ haletant furieux vers le secours vers
[’amour/ sans ce ciel qui s’éléve/ sur la poussiere de ses lests” (BECKETT, apud Lisias,
1999, p.5)

O poema inteiro € assim:

que ferais-je sans ce monde sans visage sans questions
ou étre ne dure qu'un instant ou chaque instant

verse dans le vide dans I'oubli d'avoir été

sans cette onde ol a la fin

corps et ombre ensemble s'engloutissent

que ferais-je sans ce silence gouffre des murmures
haletant furieux vers le secours vers I'amour

sans ce ciel qui s'éléve

sur la poussiere de ses lests

que ferais-je je ferais comme hier comme aujourd’hui
regardant par mon hublot si je ne suis pas seul

a errer et a virer loin de toute vie

dans un espace pantin

sans voix parmi les voix

enfermées avec moi® (BECKETT, 2012)

Em traducéo livre — agradeco imensamente as correcfes e sugestdes de Clarissa Paranhos:
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O tom é claramente outro. H& uma certa inquietude no texto de Beckett cuja conotagdo
difere bastante de uma inquietude que também ha no texto de Hugo (expresso nos “problemas
do século”). Por outro lado, poderia parecer que ainda estamos no dominio dos problemas
coletivos, ja que o fim de seu poema, isto é, a espéecie de fechamento da questdo aberta pelo
“o que eu faria” ¢ conduzida pela abertura da vigia, da escotilha, pela qual se olha para avaliar
sua propria soliddo. Mas, de fato, ha uma diferenca de tom fundamental. As imagens de
Beckett diferem das imagens de Hugo, que carregam certa conotacdo moral e social
(“perdicao da crianca pelas trevas”; “asfixia social”), por serem menos referenciais: ¢ bem
menos imediato a que se refere o “céu que se ergue sobre a poeira de seus lastros”, ou melhor,
€ como se houvesse mais interesse na formacdo da propria imagem do que em fazé-las
esclarecer algum outro problema — por mais que esta imagem componha uma série de
imagens, por sua vez relacionada a soliddo. No poema de Beckett, hd uma incerteza como
pathos (é preciso abrir a vigia para se certificar de que ndo se esta so; “o que eu faria” é o
refrdo interrogativo do poema), diferente do péathos de Hugo que poderia ser melhor
caracterizado como indignacdo ou revolta. Haveria, talvez, uma ddvida em Hugo, mas creio
que sobretudo retorica: a condicional que fecha seu texto sugere que seu livro pode se tornar
inatil no dia em que aquilo contra o0 qual se ergue deixe de existir; mas esse dia ndo se
vislumbra, tampouco tal inutilidade. Esta, no entanto, ai, a ideia de que determinados livros
sdo Uteis para certos fins.

Luciene Azevedo ja argumentou que aqui estd presente uma dupla aposta literaria de
Lisias: Beckett remete a experimentacdo formal; Vitor Hugo remete as causas explicita e
declaradamente politicas da literatura. “As epigrafes de Beckett e Vitor Hugo parecem apontar

para o casamento perfeito entre o labor técnico e a verve comprometida, dois esteios

0 que eu faria sem esse mundo sem rosto sem questdes
onde ser s dura um instante onde cada instante

se verte no vazio no esquecimento de ter sido

sem essa onda onde ao fim

corpo e sombra unidos engolem-se

0 que eu faria sem esse siléncio po¢o de murmarios
ofegante furioso por socorro por amor

sem esse Céu que se ergue

sobre a poeira de seus lastros

0 que eu faria eu faria como ontem como hoje
olhando pela vigia se ndo estou s6

aerrar e a vagar a parte de toda vida

em um espago postico

sem voz entre as vozes

trancadas comigo
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importantes da produgdo ficcional de Lisias” (AZEVEDO, 2013, p.85). Digo que ha também
aqui uma dupla aposta de tonalidade afetiva para Lisias: Beckett remete a uma incerteza
implacavel constituinte da experiéncia que € preciso viver; Vitor Hugo remete a um estado de
espreita, a concepcdo e execucdo de uma acdo urgente em meio a um perigo conhecido e
constante, mas ndo eterno. Um ndo nega o outro. Um compde com o outro uma configuracao
tensa, que servira, penso, para indicar a atmosfera geral da obra de Lisias, sem que ainda

falemos de temas especificos e procedimentos literarios.

1.2 “Levei uma pancada”: desastre, acontecimento e nome proprio

H& uma passagem em Divorcio particularmente eloquente a propdsito da nova

roupagem que recebe o desastre neste livro.

Nao percebi antes porque estava apaixonado. E a Gnica lembranga segura que tenho
de todo o relacionamento com a minha ex-mulher. Se muito ou pouco, a dimenséo
desse amor é um mistério. Meus sentimentos, porém, eram sinceros o suficiente para
que eu deixasse de fazer perguntas.

Como vem acontecendo desde o inicio, perco-me em cada paragrafo do livro: ndo é
isso. O amor que eu sentia, grande ou ndo, ndo deixava nenhuma pergunta aparecer.
Nunca dei espago para que as dividas fundamentais surgissin: essa mulher é capaz
de chegar até onde?, quais os limites que ela se impde?, o que ela realmente procura
todo dia quando acorda ao meu lado?

O resto é um enorme vazio na minha cabeca. Talvez seja como um desastre. A gente
ouve um estrondo muito forte e acorda alguns dias depois. O amor que eu sentia
tornou-se um acidente. Se ndo, deve ser como aquelas pessoas que um dia a policia
resgata andando na praia. Qual é o seu nome? N&o respondo. Nao tenho a menor
ideia do que estou fazendo aqui. Longe de mim pensar em um naufragio: levei uma
pancada. (LISIAS, 2013, p.209)

Nova roupagem significa: aparentemente, aquilo que se localizava em uma escala
maior, de uma mazela social, desta vez parece se concentrar em uma figura individualizada, a
do personagem Ricardo Lisias. E comum que o autor Ricardo Lisias argumente que, ao
contréario do que se costuma supor, Divorcio ndo é tanto um livro sobre adultério, quanto um
livro sobre um adultério cometido durante o festival de Cannes de 2011 em troca de uma
informagdo privilegiada por uma jornalista brasileira. Se por um lado é verdade que toda esta
circunstancia esta exposta e ruminada por todo o livro, por outro, a ténica do livro parece se
concentrar no trauma que toda a situacdo implica no narrador, e 0s meios que emprega para

voltar a seu eixo (escrita, terapia e corrida, alem do apoio de familia e amigos). Como o diz
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muito ponderadamente Igor Graciano, “a despeito da ambiguidade que a leitura do texto
estimula, a narrativa ndo funciona nos termos que tanto o narrador Ricardo quanto o autor
Ricardo Lisias defendIn: a de que se trata de um romance politico” (GRACIANO, 2019,
p.113).

Dito isso, poderia parecer que, de fato, trata-se aqui de uma guinada subjetiva na obra
de Lisias, como argumenta Luciene Azevedo, citando expressdo de Beatriz Sarlo: “textos
incorporando o proprio Ricardo Lisias, 0 nome préoprio do autor, a cena da construcdo
ficcional” (AZEVEDO, 2013, p.90). No entanto, cabe a pergunta: de que modo se da esta
guinada subjetiva? Ou melhor, esta guinada consistiria em uma aposta mais autocentrada a
partir da qual Lisias como que abandona os problemas de sua obra pregressa, por mais que
ndo o reconheca? Penso que talvez haja um problema interessante em pensar o préprio
estatuto deste “subjetivo”, na medida em que ndo o equivalhamos ou reduzamos a
“individualista”, “autocentrado” ou “narcisico”, ainda que esses elementos também estejam
Ou possam vir a estar |a.

Assim, voltemos a longa citacdo acima. Ha nela alguns elementos em relacdo: o amor
do personagem pela ex-mulher que o teria cegado diante da verdadeira natureza desta; a
escrita desordenada do livro; e, por fim, a pancada (o desastre ou entdo 0 acontecimento) e a
perda do nome proprio. Creio que esta passagem € elucidativa, pois 0 que parece um exagero
no uso do préprio nome por Lisias tem por correlato, paradoxalmente, uma profunda
despersonalizacdo. Isto é, a passagem ¢€ elucidativa para colocarmos o seguinte problema:

qual a relacdo entre nome préprio e acontecimento?

1.3 Uma ou duas palavras sobre autoficgdo antes de seguirmos

Anna Faedrich, em um de seus diversos artigos dedicados a autoficcao, reflete sobre o
motor que impulsiona o falar de si que seria proprio a essas obras — alias tdo profundamente

distintas entre si que ameacariam o sentido de conjunto que as envolve.

A motivacdo para a escrita autobiografica é tema de interesse de diversos
pesquisadores das escritas de si. A formulacdo original de Doubrovsky relaciona
autoficcdo a psicandlise, considerando ambas “praticas da cura”, o que talvez
explique o patente aspecto dramatico da autoficcdo. E comum autores declararem a
necessidade de escrever um romance a partir do trauma, para mitigar a dor e conferir
maior inteligibilidade a experiéncia traumatica que, no plano dos sentimentos, antes
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da escrita, é confusa e cadtica. Mas o0 aspecto dramatico presente nessas obras varia
em intensidade. [...JAutoconhecimento, autocompreensdo, reconstituigdo de si,
partilha da dor, elaboracdo do trauma, reestruturacdo do caos interno, “exorciza¢ao
dos fantasmas”, registro da urgéncia da situacdo pessoal, experiéncia da analise,
deflagram as escritas do eu. (FAEDRICH, 2019, p.141-142)

Seriam, assim, esses dois romances autoficcionais de Lisias escritas ficcionais como
que psicanaliticas, terapéuticas? Em certa medida, possivelmente; ou pelo menos seria
possivel argumentar nesse sentido. Inclusive, Céu dos Suicidas é dedicado ao psicanalista de
Lisias a época. No entanto, ndo considero uma apreciagdo muito oportuna, em primeiro lugar

pela sequéncia do argumento de Faedrich:

A nocdo de escrita terapéutica é constantemente rechacada entre os literatos por
conta da implicagdo de um “utilitarismo rasteiro” para a literatura. Luciene Azevedo
partilha dessa opinido, embora refute caracterizar a autoficcdo como recurso
terapéutico. Azevedo considera que o “desnudamento” e a reconstru¢do do autor
estdo sempre ali, mediados pela escrita. (FAEDRICH, 2019, p.144)

Em segundo lugar, “escrita terapéutica” ndo me parece uma caracterizacao oportuna
pois ndo julgo que o que esta sobretudo em questdo nestes romances de Lisias seja um
processo terapéutico, a ndo ser no sentido genérico de terapéutico: isto é, qualquer atividade
pode ter efeitos terapéuticos e, sendo assim, 0 processo terapéutico ndo constituiria problema
para esses dois romances®.

Autoficcdo, como se sabe, é 0 termo cunhado por Serge Doubrovsky, para classificar
seu romance Fils, a luz de uma classificacdo célebre de Phillipe Lejeune a propdsito dos tipos
de narradores possiveis em fic¢do, classificagdo na qual a possibilidade de um romance com

autor e narrador com nomes coincidindo era tida como inexistente.

Originalmente, o conceito-neologismo autofic¢do, formulado por Doubrovsky [...],
respondia a indagagdo feita por Lejeune [...]: “O her6i de um romance declarado
pode ter o mesmo nome que o autor?” Mais tarde, Lejeune [...], afirma que: “Foi a
frente de um dos meus quadros que Serge Doubrovsky teve a ideia, para encher uma
casa que eu dizia (imprudentemente) vazia, de inventar a mistura que ele nomeou
‘autoficgdo’”. (FAEDRICH, 2015, p.47)

Assim, autoficgdo seria “inicialmente um dispositivo muito simples: ou seja, uma
narrativa cujo autor, narrador e protagonista compartilham da mesma identidade nominal e

cuja denominacao genérica indica que se trata de um romance”. (LECARME, 2014, p.67-68).

E bom que deixe claro que ndo entrarei na discussao da definicio do termo autoficgio, apenas me sirvo de
algumas reflexdes em torno do tema para auxiliar no trato com as obras de Lisias que séo postas sob esta
categoria.
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A respeito do trauma enquanto motor, a escritora Carola Saavedra diz algo
interessante. Ela escreve sobre um livro que estava escrevendo e que trataria do fim do mundo
(do nosso, e de outros que ja haviam terminado) e, enquanto escrevia, a pandemia do novo

coronavirus foi declarada. Ela escreve:

assim, um dia, em meio a essa escrita do fim do mundo, o0 mundo comecou a acabar,
e eu senti como a realidade se infiltrava na minha ficgdo, o que tornou a escrita
impossivel. E serviu para confirmar algo que eu ja sabia (a0 menos para mim): é
impossivel escrever sobre o trauma no meio do trauma. Assim, num pequeno ritual,
rasguei e queimei 0 meu Gnico exemplar (SAAVEDRA, 2021, p.126)

Considero que o que esta em jogo € seguir o rastro de uma ferida que se abriu, ou
talvez tenha estado sempre aberta e que se alargou. Nao é uma questdo de trauma — concordo
com Saavedra, ndo é possivel nem desejavel falar do trauma, ou melhor, escrever sobre o
trauma, no meio do trauma. E, como veremos, uma questdo performatica e de concentragio,
questdo impessoal, uma questao de ética de contra-efetuacdo do acontecimento.

A proposito, Diana Klinger propde outra definicdo de autoficcdo a qual voltarei e em

que esta em jogo a performance e 0 mito do escritor, que seria a matéria da autofic¢do, ndo a

biografia.

A autoficclo participa da criacdo do mito do escritor, uma figura que se situa no
intersticio entre a ‘mentira’ e a ‘confissdo’. A nog¢do do relato como criagdo de
subjetividade, a partir de uma manifesta ambivaléncia a respeito de uma verdade
prévia ao texto, permite pensar [...] a autoficgdo como uma performance do autor
(KLINGER, 2012, p.46)

1.4 “O Homem Médio Que Se Fodeu”, a fissura

Em 2018, Tiago Ferro publicou O Pai da Menina Morta, autoficgdo em que trata da

morte de sua filha. Na cena do velério da filha, lemos:

E se sonho e realidade forem categorias falsas para nos distrair da verdade de que a
vida é apenas uma gravacdo? Um roteiro definido, ensaiado e gravado ha muito
tempo. E que nds, numa certa condicdo incompreensivel, somos atores e
espectadores ao mesmo. Como espectadores ndo podemos alterar o filme, o roteiro
ja foi decorado e a pelicula esta pronta.

[...]

Ele volta a pé até o velorio. A Gltima coisa que deseja nessa momento é parecer
cliché. Por isso ele ndo grita, ou bate a cabeca na parede ou se descabela.

Ele agora vé poucas pessoas. A cena fecha com a cadmera nele e em um amigo e o
seguinte dialogo curto:
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Nuno, eu me fodi.
Verdade. (2018, p.68-70)

Mais adiante o “foder-se” ganha outra camada de complexidade.

Sim, é preciso encontrar sentido. Criacdo. Localizar quem passou pelo mesmo tipo
de sofrimento e estudar suas vidas detalhadamente. Dia por dia, hora a hora. Cada
acdo, pensamento, emocdo e desejo. Procurar nos sonhos o inconsciente, no riso os
segredos. Ratos de laboratério. Todos nés. Se tiveram insénia e durante quantos
dias. A depressdo os mordeu? Ao andar na rua foi possivel notar alguma diferenca
em suas expressdes corporais? A maneira de cruzar as pernas, de segurar os talheres,
0 tom da pele, mudangas no apetite, sexual. Os homens sofrem diferente das
mulheres? Cada idade de filho morto interfere no processo? Casais se separaram? O
alcool foi uma saida razoavel para alguém? Quantas vezes por dia o suicidio foi
cogitado? Homicidio? Trabalharam normalmente, comeram normalmente, tomaram
banho todos os dias, meteram, fizeram trés refeicdes, beijaram o sobrinho na
festinha de Natal, agradeceram a caixa do supermercado, sonegaram impostos,
mentiram, desejaram a morte do porteiro, assaltaram bancos, olharam para tras para
reparar na curva das bundas, no volume dos paus, ouviram a bateria da Beija-Flor,
alimentaram o cachorro, escutaram o album do Cartola, acenderam velas, leram
Cervantes e Borges, quantas horas passaram chorando e pedindo ajuda? Pra quem?
Funcionou? Tomaram remédios, florais de Bach, meditaram, caminharam,
rastejaram, enlouqueceram durante quantos dias, qual o pior dia da semana, ainda
acompanham a politica, 0 cinema, os museus, de cera? Os dados devem ser
tabulados. Sera preciso uma maquina que processe as informagdes e nos entregue
finalmente a imagem do Homem Médio Que Se Fodeu. (FERRO, 2018, p.167-168)

E curioso como essa formulacdo, o homem médio que se fodeu, parece sintetizar de
modo exemplar o que estd em jogo no livro de Ferro e nos dois livros de Lisias. Pois trata-se
de um profundo abalo dentro de um cenario que €, em esséncia, algo mediocre, ou mediano,
ordinario. Nada particularmente politico (como o salientou lgor Graciano) ou grandioso.
Apenas homens médios se fodendo.*

Por outro lado, o sentido na frase de Ferro - “sim, ¢ preciso encontrar sentido” — nao
remete, assim o entendo, a um sentido Unico verdadeiro e secreto do senso comum (o0 sentido
da vida, da morte, da perda etc.), mas envolve justamente persistir na recém iniciada ruina do
senso comum.

O sentido é o acontecimento, que por sua vez ndo se reduz ao acidente, ao
acontecimento ruidoso que € sua manifestacdo mais evidente. Entdo em que consiste 0
sentido, o acontecimento? Ele consiste em um fendmeno incorporal que se atribui aos corpos,
“sendo tudo tanto mais profundo quanto mais isso se passe na superficie, incorporal de tanto

margear os corpos” (DELEUZE, 2015, p.11, grifo do autor). O filoésofo francés Gilles Deleuze

N&o pretendo equivaler a perda de uma filha a um processo de divorcio, nem ao suicidio de alguém amado.
Antes pretendo chamar atengdo para uma grande ruptura afetiva e de sentido como motor para a escrita e
chamar atengdo para o carater comum e corriqueiro das perdas mais catastroficas que nos assolam. Donde a
importancia de compreender a fragmentagdo subjetiva em jogo nesse processo comum e seus possiveis
desdobramentos estéticos.
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assinalara, seguindo uma pista do também francés escritor Maurice Blanchot, que o
acontecimento por exceléncia é a morte (também falara da ferida e da batalha):

a morte € a0 mesmo tempo o que estd em uma relacéo extrema ou definitiva comigo
e meu corpo, o que é fundado em mim, mas também o que é sem relacdo comigo, o
incorporal e o infinitivo, o impessoal, o0 que ndo é fundado sendo em si mesmo. De
um lado, a parte do acontecimento que se realiza e se cumpre; do outro lado “a parte
do acontecimento que seu cumprimento ndo pode realizar”. Ha pois duas
concretizagdes, que sio como a efetuacio e a contra-efetuagdo. E por ai que a morte
e seu ferimento ndo sdo um acontecimento entre outros. Cada acontecimento é como
a morte, duplo e impessoal em seu duplo. (DELEUZE, 2015, p.154)

A chamada contra-efetuacdo implica que todo acontecimento em sua forma de
efetuacdo estd, de direito, em contato com outra coisa distinta e dela inseparavel, isto é, o
infinitivo, o impessoal. Deleuze escreve seu livro a luz da ética estoica, segundo a qual “trata-
se de querer o acontecimento, qualquer que ele seja, sem nenhuma interpretagao”
(DELEUZE, 2015, p.147) desse modo, a contra-efetuacdo consiste em um movimento de p6r-
se a altura do que nos acontece, pois somente em decorréncia de um fechamento sobre si (seja
por falta ou excesso de si) € que um acontecimento se reduziria a sua efetuacdo corporal. Por
fim, isto significa dizer que a dimensdo incorporal do sentido é o que nos torna capaz de
querer 0 acontecimento, processo que € o proprio sentido — o que ndo significa desejar a nossa
desgraca (que é somente a efetuacdo corporal do acontecimento), mas desejar o infinitivo da
vida que permite o suceder desimpedido das situacdes (isto é a contra-efetuacao).

Pois bem, “foder-se” para Tiago Ferro se aproxima daquilo que o escritor
estadunidense Scott Fitzgerald chamou de breakdown, em seu Crack Up (traduzido por
fissura), o que, na traducdo do texto que Deleuze lhe consagra, em Légica do Sentido, chama-
se demolicdo. Escreve Deleuze:

“Toda vida é, obviamente, um processo de demoligdo”. Poucas frases ressoam tanto
em nossa cabeca com este ruido de martelo. Poucos textos tém este carater
irremediavel de obra-prima e de impor siléncio, de forcar uma aquiescéncia
atemorizada, tanto como a curta novela de Fitzgerald. [...] Eis um homem e uma
mulher, eis casais (por que casais, a ndo ser porque ja se trata de um movimento, de
um processo definido como o da diada?) que tém tudo para serem felizes, como se
diz: belos, encantadores, ricos, superficiais e cheios de talento. E depois alguma
coisa se passa, fazendo com que eles se quebrem exatamente como um prato ou um
copo. Terrivel téte-a-téte da esquizofrénica e do alcodlatra, a menos que a morte 0s
apanhe a ambos. Serd isto a famosa autodestruicdo? E o que foi que aconteceu
exatamente? Eles ndo tentaram nada de especial que estivesse acima de suas forgas;
no entanto, despertam como se saissem de uma batalha grande demais para eles, o
corpo quebrado, os musculos pisados, a alma morta: “eu tinha o sentimento de estar
de pé ao crepusculo em um campo de tiro abandonado, um fuzil vazio na méo e os
alvos abatidos. Nenhum problema para resolver, simplesmente o siléncio e o ruido
de minha respira¢do... Minha imolagdo de mim mesmo era um rojdo sombrio e
molhado”. (DELEUZE, 2015, p.157, grifo do autor)
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Deleuze segue argumentando que, se por um lado, todo tipo de adversidade sempre se
passa, por outro, estes acidentes ruidosos ndo justificariam este processo de demolicéo
inerente a vida, segundo Fitzgerald, subsistindo, assim, a estupefacdo constituinte da pergunta
“mas o que se passou?”, a qual responde a ideia da fissura (crack up). Deleuze assim a

explica:

[...] estes acidentes ruidosos ja produziram os seus efeitos de imediato; e eles ndo
seriam suficientes por si sés se ndo cavassem, se ndo aprofundassem algo de uma
outra natureza e que, ao contrario, s6 é revelado por eles a distancia e quando ja é
muito tarde: a fissura silenciosa. ‘Por que perdemos a paz, o amor, a saude, um apos
o outro?” Havia uma fissura silenciosa, imperceptivel, na superficie, Unico
Acontecimento de superficie, como suspenso sobre si mesmo, planando sobre si,
sobrevoando seu préprio campo. A verdadeira diferenga ndo é entre o interior e 0
exterior. A fissura ndo é nem interior nem exterior, ela se acha na fronteira,
insensivel, incorporal, ideal. [...] tudo o que acontece de ruidoso acontece na borda
da fissura e ndo seria nada sem ela; inversamente, a fissura ndo prossegue em seu
caminho silencioso, ndo muda de dire¢do segundo linhas de menor resisténcia, ndo
estende sua teia a ndo ser sob os golpes daquilo que acontece. Até 0 momento em
que os dois, em que o ruido e o siléncio se esposam estreitamente, continuamente,
no desmantelamento e na explosdo do fim que significam agora que todo o jogo da
fissura se encarnou na profundidade do corpo, a0 mesmo tempo em que o trabalho
do interior e do exterior lhe distendeu as bordas. (DELEUZE, 2015, p.158)

Trata-se, como ele o reconhece em seguida, da mesma relacdo entre efetuacdo e
contra-efetuacdo relativa ao acontecimento, exposta na hipotese inspirada em Blanchot a
respeito da morte como paradigma do acontecimento. O ruidoso acontece na borda da fissura
(o ruidoso, isto €, os acidentes: depressdo, desemprego, divorcio, morte etc.), bem como a
fissura se estende por intermédio do que acontece ao acontecer. Vé-se que ha algo de terrivel a
respeito de uma tal fissura, no cindir-se, no separar-se, no quebrar-se, € que, no entanto, ha
algo de inelutavel a seu respeito, ha algo como que constitutivo da experiéncia em geral a seu
respeito. E, pior, se é assim, ha algo de desejavel a seu respeito, mas, novamente, ndo se trata

de desejar a propria desgraca (a efetuacao corporal); do que se trata, entdo?

A fissura continua sendo apenas uma palavra enquanto 0 corpo nao estiver
comprometido e enquanto o figado e o cérebro, os érgdos, ndo apresentem estas
linhas a partir das quais se prediz o futuro e que profetizam por si mesmas. Se
perguntamos por que nao bastaria a salde, por que a fissura é desejavel é porque,
talvez, nunca pensamos a ndo ser por ela e sobre suas bordas e que tudo o que foi
bom e grande na humanidade entra e sai por ela, em pessoas prontas a destruir a si
mesmas e que é antes a morte do que a saude que se nos propdem. (DELEUZE,
2015, p.164)

Novamente, trata-se de querer o acontecimento: pode parecer que Deleuze diz que
sofrer € bom e oportuno; antes, sofrer € inevitavel, é constitutivo da experiéncia, e 0 que €

desejavel a seu respeito € justamente a contra-efetuacdo, ou seja, ndo ratificar o sofrimento,
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ressentindo-se, lamentando-se, mas dar-lhe passagem; a recomendagdo, como escreveu
Blanchot, é: “aprende a pensar com dor” (BLANCHOT, 2016, p.213, grifo do autor). Nos
termos da citacdo acima, diriamos: 0 que é desejavel a respeito da fissura é que talvez nada
jamais tenha acontecido ou sido pensado sendo sob algum choque ou violéncia que impele e
que, também, compele, ou seja, 0 que é desejavel a seu respeito € ndo sucumbir a ela,
enguanto nos tornamos a par de seu efeito, a par de sua influéncia.

Por fim, Deleuze conclui:

é preciso acompanhar-se a si mesmo, primeiro para sobreviver, mas inclusive
quando morremos. A contra-efetuacdo ndo é nada, é a do bufdo quando ela opera s6
e pretende valer para o que teria podido acontecer. Mas ser 0 mimico do que
acontece efetivamente, duplicar a efetuacdo com uma contra-efetuacdo, a
identificacdo com uma distancia, tal o ator verdadeiro ou o dancgarino, é dar a
verdade do acontecimento a chance Unica de ndo se confundir com sua inevitavel
efetuacgdo, a fissura a chance de sobrevoar seu campo de superficie incorporal sem se
deter na quebradura de cada corpo e a nos de irmos mais longe do que teriamos
acreditado poder. Tanto quanto o acontecimento puro se aprisiona para sempre na
sua efetuacdo, a contra-efetuacdo o libera sempre para outras vezes. (DELEUZE,
2015, p.164)

Algo se aprisiona, algo se libera. Particularmente oportuno para 0s propositos desta
dissertacdo é pensar esta ideia de tornar-se 0 mimico, o ator, o dangarino do que acontece
efetivamente, “duplicar a efetuagdo com uma contra-efetuacdo, a identificagio com uma
distancia”, pois, se os livros de Ferro e Lisias partem de um trauma, ou melhor, de uma
encarnacao desastrosa, de uma fissura encarnada, € por meio da escrita, da letra, da palavra,
que eles duplicam essa experiéncia, pois a questdo ndo consiste exatamente em falar dela
(como vimos com Saavedra), mas de duplica-la de modo a libera-la de sua encarnacéo,
contra-efetuando-a, ou seja, querendo o0 acontecimento, pondo-se a altura do que lhes

acontece: esta € a experiéncia do sentido.

1.5 Desastre

“desastre” conota “astralmente infeliz”

Eliot Weinberger
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Ainda ndo respondi qual seria a relacdo entre nome proprio e desastre. Ou melhor,
nome proprio e acontecimento. Ainda também néo disse a que me refiro quando uso a palavra
desastre. Comecemos pela segunda questdo, adiando ainda um pouco mais a primeira.

Recapitulo que o que me aproxima em um primeiro momento da obra de Lisias é o
que se pode chamar de acontecimentos ruidosos (a tal dimensdo efetuada do acontecimento
nos corpos, segundo Deleuze). Por exemplo, os romances Divdrcio e O Céu dos Suicidas séo
escritos em torno de dois grandes acontecimentos pessoais: respectivamente, seu processo de
divorcio e o suicidio de um grande amigo seu. No sentido de compreender de que modo esse
problema acontecimental poderia constituir uma hipotese de leitura para a obra de Lisias, se
ndo como um todo, pelo menos para além desses dois romances, vou percebendo que esses
acontecimentos tém uma espécie de correlato corporal — sdo corpos vulnerabilizados ou
debilitados em estado de colapso. E muito comum que os corpos na obra de Lisias, ndo
apenas nestes dois romances, estejam de algum modo sob ameaca. Uma frase particularmente
ilustrativa dessa situagdo ¢ “minha vista escureceu” (ou variagdes dela), que, salvo engano, s6
ndo aparece em A vista particular (mas a questdo da vista esta ai explicitamente presente no
titulo e a vulnerabilidade corporal parecerd ganhar outro tratamento). “Minha vista escureceu”
é o indice do colapso iminente: como uma dor nas costas de Paulo, em O Livro dos
Mandarins, que pode fazé-lo desmaiar a qualquer momento; como a fome e a raiva do menino
de rua em Cobertor de Estrelas; como a falta de pele que torna o personagem Ricardo Lisias
hipersensivel em Divorcio; como o panico diante de um certo medalhdo que faz lembrar um
passado sombrio de Eduardo Cunha em Diario da Cadeia.

Para pensar um pouco mais em detalhe e em perspectiva este acontecimento ruidoso,
para aquém do ruido, ou seja, em seu siléncio, desejo trazer para cena o conceito de desastre,
que inspira diretamente seu uso nesta dissertacdo, tal como discutido por Maurice Blanchot,
critico literario e escritor francés, em sua obra de 1980, A escritura do desastre (2016). Ele

abre o livro com a seguinte passaglin:

O desastre arruina tudo deixando tudo no estado [...] Estamos a beira do desastre
sem que 0 possamos situd-lo no porvir: ele é, antes, sempre ja passado, €, no entanto,
estamos a beira ou sob ameaga, todas formulages que implicariam o porvir se o
desastre ndo fosse o que ndo vem, o que parou toda vinda. (BLANCHOT, 2016, p.9)

O desastre é pensado por Blanchot como acontecimento que quando vem, ndo vem,
que de certo modo € sua prépria iminéncia, e que para toda a vinda, a vinda de qualquer outro
acontecimento. Como se pode notar, hd um impasse temporal em jogo: estar sob ameaca

implica em algo que pode vir, mas o desastre ja veio, e deixou tudo como esta. A formulacdo
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paradoxal de Blanchot faz pensar que se trata de um problema de percep¢do, que o desastre
ndo se da a perceber, ou a0 menos ndo sem colocar em xeque as condi¢cfes mesmas desta
percepcao. Parece se tratar de um acontecimento em curso que € o que funda a percepcao ao
mesmo tempo em que é preciso que se furte a ela para funda-la; é algo demasiadamente

proximo que passa despercebido:

O desastre ndo é sombrio; ele liberaria de tudo se pudesse ter relacdo com
alguém, ir-se-ia conhecé-lo em termo de linguagem e ao termo de uma linguagem
por um gaio saber. O desastre é desconhecido, 0 nome desconhecido para aquilo que
no pensamento mesmo nos dissuade de ser pensado, distanciando-nos pela
proximidade (BLANCHOT, 2016, p.15, grifo em italico do autor, grifo em negrito
meu).

Por um lado, esta formulacdo talvez se aproxime da que Deleuze e Guattari fazem
sobre o plano de transcendéncia, que € um dos dois planos da experiéncia que homeiam, 0

outro sendo o de imanéncia (isto é, como sempre ressalvam: um dos dois planos ou um dos

dois modos de conceber o plano). Escrevem os autores:

O plano pode ser um principio oculto, que d& a ver aquilo que se V&, a ouvir aquilo
que se ouve..., etc., que faz a cada instante que o dado seja dado, sob tal estado, a tal
momento. Mas ele proprio, plano, ndo ¢ dado. [...] E que o plano, assim concebido
ou assim feito, concerne de todo modo o desenvolvimento das formas e a formacgéo
dos sujeitos. Uma estrutura oculta necesséria as formas, um significante secreto
necessario aos sujeitos. Sendo assim, € forcoso que o prdprio plano ndo seja dado.
Ele s6 existe, com efeito, numa dimensdo suplementar aquilo que ele da (n+1).
Nesse sentido, é um plano teleoldgico, um desenho, um principio mental. E um
plano de transcendéncia. (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p.56-57)

Se, portanto, aqui se trata de um modo blanchotiano de conceber a transcendéncia, ele
ndo concerne uma transcendéncia qualquer, mas uma desastrosa: Blanchot sugere que o que
ndo se percebe, ou seja, 0 principio oculto de nossa percepg¢do, € um desastre que é perpétuo
em sua iminéncia — entdo ele é passado e futuro e também nenhum dos dois, seria uma
espécie de fora do tempo, se ndo sugerisse, ao contrario, que ndo ha exterioridade a este
tempo desastroso.

Diante desse quadro aflitivo, ha o outro plano ou o outro modo de conceber o plano,
que € imanéncia.

[...] um plano totalmente distinto, que libera as particulas de uma matéria anonima,
faz com que elas se comuniquem através do “envoltorio” das formas e dos sujeitos,
e sO retém entre essas particulas relages de movimento e repouso, de velocidade e
lentiddo, de afectos flutuantes, de tal modo que o proprio plano é percebido ao

mesmo tempo que ele nos faz perceber o imperceptivel (microplano, plano
molecular). (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p.59)
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A ideia de “perceber o imperceptivel” serd de singular importancia para compreender a
dindmica dos dois planos. Como seria possivel perceber o imperceptivel, se justamente ele é
imperceptivel? E que o imperceptivel é um aspecto do principio de composic¢do oculto, ao
passo que no plano de imanéncia essa questdo ndo se coloca, pois este plano é percebido com
0 que d& a perceber, sendo assim, perceber o imperceptivel implica o transito entre os planos,
j& que “¢ a diferenga dos dois planos que faz com que aquilo que ndo pode ser percebido num
deles s6 pode ser percebido no outro. E ai que o imperceptivel devém o necessariamente-
percebido, saltando de um plano a outro [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p.79). Ou
seja, em se tratando de desastre, se Blanchot o considera como que a aspiracao e o corolério
subjetivo e espiritual do século XX (colonizacdo, escraviddo, campos de concentracdo, etc.), é
preciso que se 0 perceba como instavel em sua composicao, ou seja, contingente (movimentos
de velocidade e lentiddo) e, assim, intervencdes politicas em outro sentido se fazem
imediatamente possiveis (ndo porque estejam dadas, mas porque podem ser criadas). A
questdo aqui é a de exercicio politico da percepgao.

Como Blanchot diz que o desastre ¢ sem relacao, que ¢ “o separado, aquilo que ha de
mais separado” (BLANCHOT, 2016, p.9) coloca-se desse modo uma distancia que o
irreconcilia com o plano de imanéncia, ja que este modo de conceber o plano envolve
perceber seu principio de composicéo, ou seja, se ha na imanéncia qualquer coisa de oculto,
esta ocultacdo se da, digamos assim, as claras, em relacdo — ao passo que no plano de
transcendéncia o principio de composicdo se furta a percepcdo para funda-lo, andlogo a
formulacédo do desastre, feita por Blanchot.

Voltando a atencdo a obra de Lisias, teriamos um problema aqui, pois eu falava em
acontecimentos ruidosos e 0 que esta em jogo para Blanchot e para Deleuze e Guattari ndo é
exatamente um acontecimento em sua forma mais empirica de acidente corporal, mas
sobretudo de seu sentido incorporal, de seu efeito no tempo. Ou seja, fundamentalmente o que
interessara a esta dissertacao é sobretudo o sentido — que é acontecimento —, e os efeitos que
sdo capazes de produzir sobre a percepcdo e os agenciamentos coletivos de enunciacdo: a
questdo ndo sera tanto a crise argentina de 2001 (Concentragdo), nem tanto o suicidio do
amigo de Lisias (O Céu dos Suicidas), ou seu divorcio (Divorcio), nem tampouco o golpe
parlamentar de 2016 no Brasil (Diario da Cadeia), mas o sentido, as transformacdes afetivas

e politicas.

1.6 Nome proprio e acontecimento ou entdo desastre
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Ainda guanto ao plano de imanéncia, Deleuze e Guattari falam de individuagdes que
ndo seriam como as individuagcdes dos sujeitos: as individuaces por hecceidades, que sdo

acontecimentos.

Uma estacdo, um inverno, um verdo, uma hora, uma data tém uma individualidade
perfeita, a qual ndo falta nada, embora ela ndo se confunda com a individualidade de
uma coisa ou de um sujeito. Sdo hecceidades, no sentido de que tudo ai é relacdo de
movimento e de repouso entre moléculas ou particulas, poder de afetar e ser afetado.
(DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p.49)

A relacdo entre os dois tipos de individuacdo ndo € de uma oposicao dicotdbmica, ja
que se trata precisamente de constituir ou perceber, nas formas e nos sujeitos, 0s movimentos
e lentiddes que lhes sdo constitutivos e que os trabalham de dentro constantemente —
movimentos caracteristicos da hecceidade. Trata-se, assim, de uma diferenca em termos de
intensidade e em termos de margem ética e politica, pois, novamente, envolve a
transformacéo das individuac@es de formas e sujeitos.

Para a hecceidade, determinam certo uso da linguagem, no qual tém especial
importancia, constituindo uma “cadeia de expressao de base” (DELEUZE; GUATTARI,
2012b, p.53) 0 nome prdprio, o artigo indefinido e o verbo no infinitivo. Neste texto, valho-

me especificamente do que dizem os autores sobre 0 nome préprio:

com efeito, se 0 nome proéprio ndo indica um sujeito, ndo é tampouco em funcéo de
uma forma ou de uma espécie que um nome pode tomar um valor de nome proprio.
O nome prdprio designa antes algo que é da ordem do acontecimento, do devir ou da
hecceidade. Sdo os militares e 0s meteorologistas que tém os segredos dos nomes
préprios, quando eles os ddo a uma operagdo estratégica, ou a um tufdo. O nome
préprio ndo é um sujeito de um tempo, mas o agente de um infinitivo. (DELEUZE;
GUATTARI, 2012b, p.54)

Como a ideia de que o nome proprio ndo designe um sujeito ndo é intuitiva, creio ser
oportuno enfatizar que se trata de uma operagdo — “pois vocé ndo dara nada as hecceidades
sem perceber que vocé ¢ uma hecceidade, ¢ nada além disso” (DELEUZE; GUATTARI,
2012Db, p.51, grifo meu).

E aqui que entra enfim a relacdo entre nome proprio e acontecimento. Se, com 0
conceito de hecceidade, a questdo recebe uma formulagéo, cerca de uma decada depois, um
pouco diferente daquela que encontramos em Logica do Sentido, vale mencionarmos esta em

funcéo de seu estilo 16gico, de uma légica paradoxal.
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A ldgica paradoxal é aquela que concerne o devir, em que se vai nos dois sentidos ao
mesmo tempo. Dois sentidos, a saber, por exemplo: quando cres¢o, me torno maior do que
era, e menor do que me tornarei. Este € o exemplo geral de Deleuze. Quando encontra uma
série de paradoxos semelhantes em Lewis Carroll, diz, a respeito de Alice e suas aventuras no

pais das maravilhas:

A perda do nome préprio é a aventura que se repete através de todas as aventuras de
Alice. Pois 0 nome préprio ou singular é garantido pela permanéncia de um saber.
Este saber é encarnado em nomes gerais que designam paradas e repousos,
substantivos e adjetivos, com 0s quais 0 proprio conserva uma relagdo constante.
Assim, o eu pessoal tem necessidade de Deus e do mundo em geral. Mas quando 0s
substantivos e adjetivos comecam a fundir, quando os nomes de parada e repouso
sdo arrastados pelos verbos de puro devir e deslizam na linguagem dos
acontecimentos, toda identidade se perde para 0 eu, 0 mundo e Deus. [...] Como se
os acontecimentos desfrutassem de uma irrealidade que se comunica ao saber e as
pessoas através da linguagem. Pois a incerteza pessoal ndo ¢ uma ddvida exterior ao
que se passa, mas uma estrutura objetiva do prdprio acontecimento, na medida em
que sempre vai nos dois sentidos ao mesmo tempo e que esquarteja o0 sujeito
segundo esta dupla dire¢do. O paradoxo é, em primeiro lugar, o que destréi o bom
senso como sentido Gnico, mas, em seguida, 0 que destr6i 0 senso comum como
designacgdo de identidades fixas. (DELEUZE, 2015, p.3)

Vemos assim que 0 acontecimento engaja quem nele se envolve em uma incerteza
prépria de sua estrutura, na medida em que cinde o sujeito e o pde em devir, isto é, em dois
sentidos ao mesmo tempo, nem mais aqui, nem ainda ali, mas em transito.

O nome proprio em Lisias aparece como um vetor dessa incerteza propria do
acontecimento. Nao se trata de jogos l6gicos, como em Carroll, mas do estabelecimento de
uma relacdo com aquilo que talvez se furte a uma relacdo. Quando a relacdo ndo é possivel,
ndo é acessivel ou perceptivel, trata-se de um desastre; quando a relacdo € tornada possivel,
perceptivel, trata-se de um acontecimento (€ a distincdo que proponho). Se entendo que
acontecimentos e desastres sdo intimos a estes textos sobre os quais me debrugo, o que
pretendo demonstrar é a forca que o uso do nome préprio tem de intensificar tais
acontecimentos (dos quais 0 nome exprime sua forca individuante paradoxal): seja porque 0s
tornam ainda piores, seja porque mudam o valor deles.

O nome é uma questdo que, para Lisias, ndo se inicia com a experimentacao
autoficcional: em seu primeiro romance Cobertor de Estrelas, acompanhamos um garoto sem
nome que mora na rua, de uma cidade sem nome — 0 que aponta para uma generalizagdo das
circunstancias precérias de criangas pobres em metropoles; em Duas Pragas os nomes das
figuras femininas principais, assim como as pragas, se duplicam, Maria e Marita; em O Livro

dos Mandarins, o0 nome do protagonista, Paulo, € proliferante livro afora: ora porque seu
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nome muda conforme surja uma nova grafia ou epiteto a ele atribuidos, ora porque quase
todos os personagens de certa porcdo da acdo narrada se chamam Paulo ou variagdes de Paulo
(Paula, Paul, Paulinho etc.); em A Vista Particular, a figura ambigua de um artista plastico
radicado no Rio de Janeiro, Arariboia, remete a figura indigena de mesmo nome fundadora de

Niteroi, também ambigua:

[...] Arariboia, o chefe temiminé que se converteu ao catolicismo, aderiu aos
portugueses, virou cavaleiro da Ordem de Cristo e recebeu, por ter lutado ao lado
dos europeus contra 0s tamoios, a sesmaria do morro de S&o Lourengo, origem da
cidade de Niter6i (SIMAS, 2019, p.12).

Com uma excecdo, trato de obras de Lisias a partir de um paradigma performatico,
cujo marco, em termos de romance, € 2012, com a publicacdo de O Céu dos Suicidas,

romance autoficcional.

1.7 Mais uma palavra sobre autoficcdo antes de seguirmos

Passando, entdo, a O Céu dos Suicidas, se 0 uso do nome proprio de Lisias € novidade,
o atrelamento de um nome a um acontecimento ruidoso € algo prefigurado por Concentracéo.
No conto, trata-se do nome Damido associado a crise econdmica argentina do inicio do
milénio; no romance, os nomes sdo Ricardo Lisias e André Silva, ligados ao suicidio do
segundo.
O que me parece mais caracteristico deste romance é o estatuto performatico atribuivel
a autoficcdo, como o aponta Diana Klinger:
[...] considero que o texto autoficcional implica uma dramatizacéo de si que supde,
da mesma maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao mesmo tempo
real e ficticio, pessoa (ator) e personagem. Entdo ndo se trata de pensar, como o faz
Phillipe Lejeune, em termos de uma ‘coincidéncia’ entre ‘pessoa real’ e personagem
textual, mas a dramatizagdo suple a construcdo simultdnea de ambos, autor e

narrador. Quer dizer, trata-se de considerar a autoficcdo como uma forma de
performance. (KLINGER, 2012, p.49, grifos da autora)

Ou seja, seguindo a pista de Klinger, poderiamos dizer que o mais interessante do
romance de Lisias consiste precisamente nas estratégias narrativas que ele traca para
transformar a historia de cuja referencialidade o leitor estard mais ou menos a par, dos
sentidos que tais estratégias sdo capazes de criar. A oposicdo que Klinger estabelece entre

coincidéncia e construcdo € muito oportuna, na medida em que da forca justamente ao aspecto
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performético da literatura, que ndo serd& um meio termo entre real e ficcdo, mas algo que
balanca a estabilidade dessas categorias arrastando-as através da instauracdo de um sentido
ndo contemplado por elas.

Ela segue a argumentacao:

O conceito de performance deixaria ver o carater teatralizado da construcdo da
imagem de autor. Desta perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno, originario, que o
texto reflete ou mascara. Pelo contrario, tanto os textos ficcionais quanto a atuacao
(a vida pudblica) do autor sdo faces complementares da mesma produgdo de uma
subjetividade, instancias de atuacdo do eu que se tensionam ou se reforcam, mas
que, em todo o caso, ja ndo podem ser pensadas isoladamente. (KLINGER, 2012,
p.50, grifos da autora)

Se o si pode ser trabalhado como uma atuacdo que duplica o sujeito, é como se
houvesse uma espécie de vazio, ou melhor, uma vagueza ou opacidade do si mesmo que 0
torna capaz de atuar a si mesmo como outra coisa ou de atuar outra coisa como a si mesmo.
Ou seja, 0 si ndo é meramente algo que pode ser exprimido como uma identidade pessoal
individual, mas que se envolve em constelacdes, em relacBes estéticas complexas consigo
préprio e com o seu entorno e que envolvem afeto e politica — é uma experimentacdo de

sentido®.

1.8 “Saudades de tudo”, colecoes, André

No romance, o Ricardo Lisias que vemos € um especialista em cole¢cdes que nao
coleciona nada. Os temas da memoria, da colecdo, da saudade, da perda da nogdo de tempo
estdo por toda parte no livro. A propria tematizacdo da colecdo, bem como de uma
investigacdo, pelo protagonista, de certos supostos segredos de sua familia, e sua formacéo
académica em histéria, compdem um dominio para a narrativa que envolve a memoria e 0
tempo.

A esse proposito, “saudades de tudo” ¢ uma expressdo recorrente que parece consistir
em uma formulacdo indicando a situacdo de luto. Tomemos, por exemplo, as seguintes
passagens: “Desde que comecei a sentir saudades de tudo, perdi um pouco a no¢ao do tempo”
(LISIAS, 2012, p.16); “Desde que meu grande amigo se matou, tenho problemas de memoéria”

(LISIAS, 2012, p.39). A semelhanca da estrutura das frases sugere a seguinte combinag&o:

Experimentacdo semelhante, apesar de produzir outro sentido, estara presente em Diario da Cadeia, como
veremos adiante.
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desde o suicidio do amigo, Lisias sente saudades de tudo, que é perder um pouco a nogdo do
tempo, que é um problema de memodria.

Note-se que o personagem também define explicitamente esse sentimento: “No meu
caso, sentir saudades de tudo é ter vontade de refazer qualquer coisa que retorne a minha
cabega” (LISIAS, 2012, p.47). Podemos pensar na tentativa de repetir algo cuja forma se
desfez. “Refazer” remete a simples repeticdo (exemplo: refazer o mesmo caminho que da
outra vez), a correcdo (exemplo: refazer uma conta que estd errada), a relembrar-se
detalhadamente (exemplo: refazer mentalmente o que deveria ser feito), a recompor-se
(exemplo: refazer-se do susto). Podemos pensar na rachadura, na agonia que torna o tempo
descompensado, que faz sentir um peculiar medo do que parece estar a espreita mas ja
aconteceu. Trata-se entdo de reconstruir algo que foi esfacelado; de repetir um caminho ja
trilhado, agora “corrigido”, ou melhor, reformulado, porque nele hd um buraco: ha um buraco
na experiéncia do tempo, ha um buraco na memoria, na percepcdo. E trata-se também de
refazer mentalmente aquilo que ndo pode mais se repetir sendo através da mais profunda
diferenca determinada pela hierarquia dos graus de presenca e auséncia: esse refazimento
depende de um sentido de futuro que esta em necessaria ruptura com todo um modo de vida
pregresso. Ou seja, na mais profunda fragilidade é preciso ainda ter forgas para criar sentido
para a sua experiéncia — ndo e exagerado, talvez, considerar que é sobretudo em momento de

maior fragilidade que tais forcas sdo exigidas.

1.9 Memoria, luto, tempo

Antes de seguir, considero oportuno escrever um pouco sobre luto e a experiéncia
temporal envolvida. Para tanto, tomarei como referéncia algumas considera¢bes do critico
literario francés Roland Barthes em seu Diario de Luto (2011), escrito a partir da morte de sua
mée. Gostaria de apontar algumas passagens.

Primeiro, a propdsito da natureza com que o luto mantém sua intensidade no tempo:
“Luto: ndo se desgasta, nao se submete ao desgaste, ao tempo. Cadtico, erratico: momentos
(de pesar / de amor a vida) tdo frescos agora quanto no primeiro dia”; “Luto: aprendi que ele é
imutdvel e esporédico: ele ndo se desgasta porque nao é continuo” (BARTHES, 2011, p.70 e

p.92, grifos do autor).
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Segundo, em certo momento Barthes separa 0 luto em pesar e emotividade: “A
emocdo (emotividade) passa, o pesar fica”; “Aprender a (terrivel) separagdo da emotividade
(que se acalma) e do luto (que estéa aqui)”; “O pesar como uma pedra.../ (no meu pescogo,/ no
fundo de mim)” (BARTHES, 2011, p.100, p.101 e p.103, grifo do autor). Gostaria de salientar
0 aspecto passageiro de parte do luto e do aspecto fixo e como que pesado de sua outra parte
imdvel (e cadtica, errética e descontinua).

Temos assim que, seguindo o relato de Barthes, a experiéncia do luto perturba por
completo a experiéncia do sujeito do e no tempo. Ha algo do luto que passa, mas que nao é o
principal, pois algo fica, resta, e é dotado de uma plasticidade inquietante.

Por fim, Barthes cita algumas vezes uma no¢do do psicanalista inglés Donald
Winnicott: _“[...] como o psicotico de Winnicott, tenho medo de uma catéstrofe que ja
aconteceu”. (BARTHES, p.199, grifo do autor). Quando vamos ao artigo citado, O medo do
colapso (1989), lemos que ali séo referidos aspectos do processo de subjetivacdo de pacientes
psicéticos de Winnicott.

O psicanalista inglés chama de colapso “o fracasso de uma organiza¢do de defesa” e,
mais exatamente, “o impensavel estado de coisas subjacente a organizacdo defensiva”
(WINNICOTT, 1989, p.71). O colapso na subjetivacdo psicotica se refere a “um colapso do
estabelecimento do self unitario”, que Winnicott explica do seguinte modo: “o ego organiza
defesas contra o colapso da organizacao do ego e é esta organizacdo a ameacada. Mas 0 ego
ndo pode se organizar contra o fracasso ambiental, na medida em que a dependéncia é um fato
da vida” (WINNICOTT, 1989, p.71). Ou seja, ¢ como se o ego procurasse anular a
dependéncia do ambiente no qual € envolvido, estabelecendo assim uma espécie de peticao de
principio subjetivo na qual a estrutura que procura se proteger ainda sequer existe
propriamente. Esse colapso da defesa do ego, colapso que o fratura na origem, faz surgir a
psicose. O que Winnicott argumenta é que o medo do colapso (colapso que se avizinharia)
verificado na clinica, se refere a este colapso antigo, que remonta a origem da organizacdo do
€g0; ou seja, ndo ao que viria, mas o que ndo é reconhecido como tendo vindo apesar de ter
vindo.

Para concluir, peco licenca para fazer uma longa citacéo:

Segundo minha experiéncia, existem momentos em que se precisa dizer a um
paciente que o colapso, do qual o medo destroi-lhe a vida, ja aconteceu. Trata-se de
um fato que se carrega consigo, escondido no inconsciente. [...]

Tem-se de perguntar aqui: por que o0 paciente continua a preocupar-se com isto que
pertence ao passado? A resposta tem de ser que a experiéncia original da agonia
primitiva ndo pode cair no passado a menos que 0 ego possa primeiro reuni-la dentro
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de sua prépria e atual experiéncia temporal e do controle onipotente agora
(presumindo a funcéo de apoio de ego auxiliar da mée, ou analista).

Em outras palavras, o paciente tem de continuar procurando o detalhe passado que
ainda nao foi experienciado, e esta busca assume a forma de uma procura deste
detalhe no futuro.

A menos que o terapeuta possa ter éxito em trabalhar com base em que esse detalhe
ja é um fato, o paciente tem de continuar a temer encontrar o que esta sendo
compulsivamente procurado no futuro. (WINNICOTT, 1989, p.73, grifos do autor)

Gostaria de salientar trés coisas: primeiro, que Barthes faz uma apropriacdo curiosa
dessa nogdo de Winnicott, que, como se V€, ndo se refere a uma experiéncia de luto, mas a
uma experiéncia paradoxal do tempo oriunda de uma subjetivacdo psicotica que envolve uma
espécie de fratura original; segundo, que reencontramos aqui algo no minimo semelhante ao
paradoxo do desastre blanchotiano; e terceiro, que Winnicott observa de passagem que tal
paradoxo ja era uma experiéncia referida por poetas nos “clardes de insight, que surgem na
poesia” (WINNICOTT, 1989, p.70) — o que talvez faca de Winnicott como Barthes, em
matéria de transversalizacdo de saberes, tomando de outra area nog¢Ges Uteis a abordagem de
seus problemas.

De fato, poderiamos citar a esse propésito a no¢do de cesura em Holderlin, poeta
alemdo do século XIX, o que farei brevemente em uma leitura consideravelmente indireta
(cito Pelbart lendo Deleuze lendo Holderlin). Pelbart, em seu Tempo N&o-Reconciliado
(1998), nos diz que a cesura € o0 momento, préprio do tempo trdgico para Holderlin, que
marca 0 ponto de assimetria entre antes e depois, ou quando passado e futuro deixam de

rimar.

Toda uma fratura que enfia a vida num desfiladeiro inclemente. Percebe-se que esse
‘depois’ (de uma separacdo) ndo se refere a um conteido empirico, que a
desagrega¢do ndo € apenas um desfazimento, que a morte ela mesma néo é um fato.
Na verdade, a cesura ela mesma ndo é um incidente, mas um acontecimento, sem
localizacdo temporal determinada (por mais que ele assim possa ser exprimido). A
cesura como constituinte da ordem do tempo, em que sempre se estd a viver o
‘depois’ de uma catastrofe, um ‘o tempo esta fora dos eixos’, um enlouquecimento
do tempo, onde o sujeito sente-se rachado para sempre, inapelavelmente [...]”
(PELBART, 1998, p.84)

Argumenta ainda que, para Deleuze, a cesura seria “uma figura emblemadtica da
p g

consciéncia moderna do tempo’:

A ordem do tempo vazio e puro, que nele introduz a dessemelhanca desse antes e
depois, sem que jamais seus extremos se toquem recobrando uma juncdo qualquer,
diferentemente do que ainda sucedia para o tempo infinito e circular, “compensado”,
da Antiguidade.

Nesse sentido, o depois € sempre um embrenhamento na morte, como observou
Hélderlin a propdsito do desfiladeiro no qual deambula Edipo. E 0 moderno seria
sempre o relato de uma derrocada a partir de uma rachadura, pela qual advém uma
intimidade crescente com um morrer. (PELBART, 1998, p.83)
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Temos, assim, com Pelbart, essa experiéncia de algo rachado como uma experiéncia
temporal decisiva e moderna. A perpétua derrocada também se assemelha muito a abordagem
blanchotiana, mas ndo parece remeter nem, de um lado, a contingéncia das formas e sujeitos
que sdo indicios de imanéncia e zonas intensivas passiveis de intervencao politica e estética,
tal como vimos em Deleuze e Guattari; nem, de outro, a intervencao clinica de Winnicott, que
procura desconfundir passado e futuro no que se refere a uma fratura original da psique
psicdtica.

Em resumo, o esfacelamento temporal e subjetivo que apresentamos se relaciona,
entdo, a experiéncia do luto relatada por Barthes; a certa experiéncia psicotica observada por
Winnicott; a certa experiéncia tragica observada por Holderlin e alcada por Deleuze a
consciéncia da experiéncia moderna do tempo.

Diante deste panorama, voltemos a O Céu dos Suicidas, cujo motivo recorrente é o

luto.

1.10 Colecao, oferta, transformacao

No meio do livro, a saudade comeca a se tornar uma espécie de sentimento de
vitalidade, a partir de um encontro de Ricardo Lisias com um senhor idoso numa igreja no
Libano que endireita a sua postura, pondo-o apropriadamente ajoelhado para rezar. Desde ali,
desde esse toque que produz um efeito positivo sobre o corpo, 0 personagem busca outros
toques também capazes do mesmo efeito. No fim, depois de levar uma surra de uma gangue
de espiritas, ele é atendido no hospital por um médico que se assemelha a esse senhor do
Libano e que faz com que sinta seu corpo equilibrado novamente. E como se entio um
esfacelamento inicial da memoria fosse acompanhado por um esfacelamento do corpo,
esfacelamento do seu sentido afetivo, e que €, ao fim, recomposto por essas figuras cujo toque
é terapéutico

Vale salientar também a importancia das cole¢des na historia. “Trato meus problemas
em siléncio. Eu os organizo e reorganizo na cabeca, como se fossem uma colecdo, até
soluciona-los” (LISIAS, 2012, p.23). Novamente, vemos a cabeca como cena de uma
operagdo complexa de combinatdria, para a qual a colegao ¢ metafora. “Uma cole¢do nao ¢

um mero acumulo, continuei, mas a histéria que ha por tras de cada um dos itens”. (LISIAS,
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2012, p.75): a combinatoria traz consigo as historias que entrardo em relacdo — a questdo nao
€ organizar para acumular, mas organizar para contar uma historia, varias historias. E, por fim,
quando o protagonista enfim decide voltar a colecionar, no Gltimo capitulo do livro, e esta
dando a primeira aula de seu curso sobre cole¢des, dirige-se a turma: “Uma cole¢do é como
um amigo: é preciso saber tudo. Quem tem uma grande amizade sabe que, mesmo que
estejamos longe dela, uma lembranga sempre retorna” (LISIAS, 2012, p.186).

E um trecho particularmente eloquente considerando-se o contexto do livro, pois, se 0
Lisias do romance € um especialista de colec¢des, que ja ndo coleciona nada, e passa boa parte
da historia avaliando colecbes e preparando-se para dar um curso sobre colec@es, ao fim de
cuja preparacdo comecga uma colecdo novamente, envolvendo selos brasileiros produzidos
entre 0s anos de 1980 e 1995; €, entdo, particularmente eloguente a Gltima cena do livro, que é
sua primeira aula, na qual dad uma ideia geral a seus alunos a proposito de colecdes, e, no
ultimo paragrafo, faz uma analogia entre colecdo e amizade que poderia ser assim resumida:
colecéo € conhecer e se relacionar, ¢ uma relacdo de amor exposta as vicissitudes do tempo, é
dar sentido ao que se rompe de modo a continuar a relacdo com os ajustes subjetivos e
afetivos necessarios. Seguem-se as palavras referidas acima as ultimas do romance: “Em uma
viagem de trabalho, vocé deve estar preparado para, sem planejar, encontrar algo que interesse
para a sua colegdo. E como oferecer um presente a esse grande amigo. / Aqui estd, André”
(LISIAS, 2012, p.186).

Ai o romance aparece como enderecado a esse amigo ausente, mote e personagem
desta historia aflita; ai 0 romance se torna, ele proprio, um item de colecdo, uma parte de um
memorial para este amigo, ndo tanto como uma lembranca triste que pesa, mas como
portadora de um sentido que inexistia antes de feito o romance. Ha uma transformacao, em
suma.

“Aqui esta, André”: trata-se de uma oferta, ofertorio, oferenda, que é feita de dentro do
romance, por um duplo de Lisias, (ndo por meio de um paratexto como a dedicatdria, nem
mesmo um “em memoria de”’; o romance ndo ¢ dedicado a André, mas ao psicanalista Tales
Ab’Saber, que tera ajudado Lisias “com a verdade” (LISIAS, 2012, p.7)), porque ¢ de dentro
do romance que se constitui a colecdo, a memorialistica, da qual André fara parte. O Céu dos
Suicidas e dos primeiros experimentos autoficcionais de Lisias (em termos de romance, 0
primeiro). Sera, assim, digno de nota que tanto Lisias quanto seu amigo André se tornem
personagens do livro: por um lado, a duplicagdo do autor por autoficgdo; por outro, a
duplicacdo do amigo morto por ficcdo. E o nome de André que, enquanto Ultima palavra do

livro, sela uma colecdo, uma evocagéo, uma celebracdo, uma oferenda.
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Sera preciso que a morte se transforme de dentro da histdria, que de dentro desta
duplicacdo, ou desta dobra, o livro fosse desdobrado em oferta ao amigo. Em se tratando de
autoficcdo, ndo seria 0 caso de dizer que o autor Ricardo Lisias deu a volta por cima. Mas,
antes, que ele pde pra jogo uma imagem esfacelada de si que ao fim do romance recompde em
outra imagem, deixando um todo mais ou menos equilibrado e portador de um novo sentido
para a experiéncia (o que faz o livro, nesse sentido, se afastar em parte do pathos de cesura de
Holderlin e se aproximar do reequilibrio subjetivo de Winnicott). Digo isso para pensar o
valor do esfacelamento e da recomposicao do ponto de vista formal, ponto de vista estético da
autoficcdo, ou seja, daquilo que ela pde em cena, que € a imagem de autor, menos do que uma
verdade ou uma confissdo. Pois ainda que eu venha citando muitos aspectos clinicos nesta
dissertacdo, o que evoca as propaladas relacbes da autoficcdo com a psicanalise, é de se
lembrar que este campo e o da literatura sdo diferentes, ainda que travem atravessamentos

mutuos.

1.11 Enderecamento aos mortos

Pode-se dizer que se tratou de um amparo ao impacto do trauma, ou que Lisias, diante
do suicidio do amigo, se viu impelido a escrever a respeito. Mas a autoficcdo ndo foi sua

primeira opcdo — ele o declara, ao Jornal Rascunho, em 2012:

Quando fiz o primeiro planejamento, estava ainda muito voltado a imagem do meu
amigo, e havia uma questdo psiquica minha que era recair nesse erro de tentar
entender o que foi que aconteceu. Entdo, pensei: vou me colocar no lugar dele, ou de
uma pessoa que se mata. Fiz um enorme planejamento, leituras, criei as
personagens, estabeleci o narrador, e na hora em que fui tornar todo esse invélucro,
texto, ndo consegui. O texto ndo caminhou, ndo conseguia gerar a obra. Percebi que
o0 principal motivo era justamente eu estar tentando entender alguma coisa fora do
meu campo de possibilidades. Porque no meu livro anterior, O livro dos mandarins,
o0 narrador é um executivo — coisa que eu evidentemente nunca fui. Mas sobre um
executivo, posso pesquisar como funciona, posso ler os textos que eles leem,
conversar com eles, saber as razdes deles, entrar no mundo deles, espiona-los, uma
série de coisas que me faz entrar no mundo deles. J& num assunto bem mais
complexo como o do suicidio, ndo posso, por um impedimento de ordem OGbvia.
Percebi que simplesmente o assunto ndo andava. Ai, troquei a voz narrativa por um
narrador tentando entender o que esta acontecendo ndo com o suicida, mas com ele.
E ai acontece uma série de problemas, ele briga com todo mundo, arruma confuséo
com todo mundo, apanha muito no livro inteiro, arruma briga sem parar. Quando vi
que o narrador j& andava, segundo esse novo estabelecimento desse novo plano, é
que engrenei. Ou seja, ha um momento em que a obra — que é 0 momento decisivo
em que ela passa a ser feita — é feita ou ndo é feita. (2012, grifo em negrito no
original, grifos em italico meus)
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E muito interessante notar que fracassa a tentativa de colocar-se no lugar do amigo.
Lisias argumenta que é possivel colocar-se no lugar de um executivo, 0 que parece ser
verdade apenas na medida que se trata de um tipo ou de um esteredtipo, ndo de uma
experiéncia propriamente dita, ou seja, “executivo” ndo ¢ exatamente um outro ou uma
alteridade cujo lugar existencial seria acessivel, mas uma série de termos, ideias, habitos, etc.
a serem exercitados ou atuados. Ja o suicidio é, ndo apenas uma experiéncia, mas uma
experiéncia impar, pois a morte lhe confere este dito impedimento 6bvio de acesso. No
entanto, talvez ndo seja ousado supor que quaisquer outras experiéncias sejam analogamente
“inacessiveis”, sendo mediante alguma espécie de tradugdo, sintonia ou confronto, sendo a
morte apenas a distancia irredutivel que serve de paradigma para este problema.

Seguindo esta pista, lembremo-nos do que Deleuze diz a respeito do tratamento a se
dar a este intransponivel limite imposto pela morte, em entrevista a propdsito de seu livro

sobre Foucault, publicado pouco ap6s e a luz da morte deste:

N&o € um trabalho de luto; o ndo-luto exige todavia mais trabalho. Se meu livro
pudesse ser ainda outra coisa, eu recorreria a uma nogao constante em Foucault, a de
duplo. Foucault é obcecado pelo duplo, inclusive na alteridade prépria ao duplo. Eu
quis extrair um duplo de Foucault, no sentido que ele dava a essa palavra:
“repeti¢do, duplicatura, retorno do mesmo, rompimento, imperceptivel diferenca,
duplicagio e fatal dilaceragdo”. (DELEUZE, 2013, p.110-111)

Ou:

Eu sentia uma verdadeira necessidade de escrever este livro. Quando morre
alguém que se ama e admira, as vezes se tem necessidade de lhe tragar o perfil.
Né&o para glorifica-lo, menos ainda para defendé-lo; ndo para a memdria, mas
para extrair dele essa semelhanca Gltima que s pode vir de sua morte, e que nos
faz dizer “é ele”. Uma madscara, ou o que ele mesmo chamava um duplo, uma
duplicatura. Cada um pode extrair essa semelhanca ou essa duplicatura a sua
maneira. Mas é ele que se assemelha enfim a si mesmo, ao tornar-se tdo
dessemelhante de nés todos. (DELEUZE, 2013, p.131)

Deleuze fala de um modo de se referir ao outro que convoca e duplica. Mas,
novamente, para a obra de Lisias, ndo terd bastado que André tenha se tornado personagem de
seu livro, tampouco que seu suicidio tenha sido o grande assunto deste livro, sendo que, de
dentro desta duplicagdo, ou desta dobra, o livro fosse desdobrado em oferta ao amigo. Se é
simples admitir, dado o estatuto autoficcional do romance, que ha distingdes entre o Lisias de
papel & tinta e o de carne & 0sso, por outro lado, também é simples admitir que a oferta da
ultima frase, ap0s a travessia do romance, reaproxima, ndo por coincidéncia mas por
assimetria, duplo e duplicado (seja Lisias, pelo luto, seja André, pela irredutivel distancia da

morte). Digno de nota é o fato de que a ultima frase, até por seu carater formal, isto &,
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metalinguistico ou, mais precisamente, de referéncia a materialidade do livro, através do uso
do vocativo, momento em ruptura com a dicgdo restante da obra, torna patente este seu
movimento, o qual, subtraida a frase, ficaria menos assertivo e menos formalmente tenso.
Tratarei logo mais desta assercdo reforcada pelo vocativo e pelo nome, mas antes
gostaria de me demorar no que chamei acima de travessia, que parece se comunicar com a
duplicacdo e a dessemelhanca referidas por Deleuze, e com esse acesso a outro mundo
incontornavelmente vedado pela morte, vedamento a que Lisias se refere. Para isso, lanco

mé&o de uma passagem celebre do critico e escritor francés Maurice Blanchot.

1.12 Blanchot e Orfeu

Em seu O Espago Literdrio, ha um fragmento chamado “O Olhar de Orfeu”, que
consiste em fazer uma analogia com a cena mitica de Orfeu e a criacdo artistica.

Como se sabe, Orfeu, poeta e musico, desce ao Hades para reaver sua esposa Euridice,
que havia morrido. Em seu Dicionario de Mitologia Grega e Romana, Pierre Grimal nos

conta:

Orfeu, inconsolavel, desceu aos infernos, a fim de procurd-la. Com a sua lira,
encanta 0os monstros e os deuses que ai habitam. Os poetas rivalizam em imaginagédo
para descrever os efeitos de sua mdsica divina: a roda de Ixion deixa de girar, a
pedra de Sisifo equilibra-se por si prépria imobilizando-se, Tantalo esquece a fome e
a sede, as Danaides j& ndo tentam encher de &gua o tonel perfurado. Hades e
Perséfone consentem em devolver Euridice a um esposo que da uma tal prova de
amor. Mas imp8em uma condigdo: Orfeu atingird de novo a luz do dia, seguido da
mulher, sem se voltar para tras para a ver, antes de ter deixado o reino das trevas.
Orfeu aceita e pde-se a caminho. Estava quase a ver a luz do dia, quando uma
duvida terrivel Ihe veio ao espirito: Perséfone ndo o teria enganado? Logo se volta
para tras, vendo Euridice desaparecer e morrer pela segunda vez. Em védo tenta
voltar aos Infernos para a procurar, mas Caronte estd agora inflexivel e é-lhe
recusada a entrada no mundo subterraneo. E entdo obrigado a voltar para junto dos
humanos, desconsolado. (GRIMAL, 2005, p.341)

A proposito desta cena, Blanchot argumenta que era forgoso que Orfeu se voltasse,
pois seria

infidelidade a forca sem medida e sem prudéncia do seu movimento, que ndo quer
Euridice em sua verdade diurna e em seu acordo cotidiano, que a quer em sua
obscuridade noturna, em seu distanciamento, com seu corpo fechado e seu rosto
velado, que quer vé-la, ndo quando ela esta visivel mas quando esta invisivel, e ndo
como intimidade de uma vida familiar mas como a estranheza do que exclui toda
intimidade, ndo para fazé-la viver mas ter viva nela a plenitude de sua morte
(BLANCHOT, 2011, p.187).
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Quando, um pouco antes, Blanchot diz que trazer Euridice para a superficie é, para
Orfeu, “o extremo que a arte pode atingir”, é preciso pensar na comog¢ao que o poeta provoca
em Perséfone e Hades e nas demais figuras do mundo dos mortos, ou, como ele escreve, “[...]
a arte € a poténcia pela qual a noite se abre. A noite, pela forca da arte, acolhe-o [Orfeu],
torna-se a intimidade acolhedora, o entendimento e o acordo da primeira noite”
(BLANCHOT, 2011, p.186). O argumento de Blanchot, como se vé, d& a morte uma
importancia central: o extremo da arte de Orfeu envolve descer ao Hades (movimento cuja
forgca ¢ “sem medida e sem prudéncia”) comovendo seus moradores para buscar sua mulher
morta, e, em seu retorno, ele a perde novamente — e ¢é forgoso que a perca, diz Blanchot. E
forgoso porque a morte, por um lado, se impde, e, pelo mesmo lado, mas de outro modo, ela

se desvencilha, escapa. Euridice, €, para Orfeu,

o ponto profundamente obscuro para o qual parecem tender a arte, o desejo, a morte,
a noite. [...] Orfeu pode tudo, exceto olhar esse ‘ponto’ de frente, salvo olhar o
centro da noite na noite. Pode descer para ele, pode, poder ainda mais forte, atrai-lo
a si e, consigo, atrai-lo para o alto, mas desviando-se dele. Esse desvio é o Unico
meio de se acercar dele: tal é o sentido da dissimulagdo que se revela na noite.
(BLANCHOT, 2011, p.186)

Em parte, o desvencilhamento € fruto do desvio para se acercar (0 que se parece com a
extracdo do duplo, por Deleuze; ou o voltar-se para a propria confusdo, ante o acesso negado

a experiéncia suicida, por Lisias). Seguindo na citacao, lé-se:

Mas Orfeu, no movimento de sua migragdo, esquece a obra, que deve cumprir, e
esquece-a necessariamente, porque a exigéncia dltima do seu movimento ndo é que
haja obra mas que alguém se coloque em face desse ‘ponto’, lhe capte a esséncia,
onde essa esséncia aparece, onde é essencial e essencialmente aparéncia: no coracéo
da noite. (BLANCHOT, 2011, p.187)

Ou seja, quer se desvie, quer se encare, 0 ponto escapa. Ponto que, para Orfeu,
segundo Blanchot, condensa arte, desejo, morte, noite. A morte é central para o argumento do
critico francés, porque ele esta buscando palavras para tratar da experiéncia artistica (ndo da
experiéncia do luto, diga-se): ou seja, 0 que constitui essa experiéncia é algo que se esquiva,
mais do que algo que se perde — por isso a obra é “esquecida”, porque o que a anima se
esquiva perpetuamente. Mas no luto algo ou alguém efetivamente se perde: e aqui a analogia
que proponho talvez encontre um impasse.

Blanchot diz, como acima citado, que Orfeu quer ver Euridice “ndo quando ela esta
visivel mas quando esta invisivel, e ndo como intimidade de uma vida familiar mas como a

estranheza do que exclui toda intimidade, ndo para fazé-la viver mas ter viva nela a plenitude
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de sua morte” (BLANCHOT, 2011, p.187). Se pensarmos naquilo que dizem Deleuze ou
Lisias, ndo querer a intimidade familiar ganharia outro sentido: o de estar a altura do
acontecimento, a altura da morte que tomou lugar.

O impasse consiste no seguinte: trata-se de algo profundamente morbido a ideia de
plenitude da morte que vive em uma presenca que se esquiva (Euridice), ou a plenitude da
morte, justamente, dado que é passagem, supde tamanho transito entre os estados intensivos
da vida coletiva, que ndo tem como sentido ultimo nem Unico a cessacdo total, antes pelo
contrario?

No sentido de responder a esta divida, evoquemos o titulo de um artigo da filésofa
belga Vinciane Despret (2011), que nos indica um caminho muito promissor: “Acabando com
o luto: Pensando com os mortos™.

Segundo Despret, para acabar com o luto seria preciso se aperceber dos mortos como
forcas que atuam sobre 0s vivos, havendo apelos de ambas as partes, ou seja, uma questao de
relagdo intensiva entre planos de existéncia, e ndo apenas de economia libidinal relacionada a
objetos de desejo que foram perdidos (como no modo freudiano de entender o processo de
luto, chamado trabalho — de fato, como disse Deleuze, o ndo-luto exige muito mais trabalho).
N&o quero me estender sobre seu artigo, sendo indicar a coextensdo entre vida e morte
enquanto dois planos que se interseccionam, e também vale cita-la se referindo ao livro de um

comediante, Patrick Chesnais, em torno da morte de seu filho:

Trata-se de fazer viver um desaparecido, um desaparecido cuja evocagdo — ou
invocagdo? —, num dialogo, oferece uma prorrogacdo de existéncia. E o que esta
prorrogacdo implica é que, nas condi¢Oes de sua realizacdo, se ndo prestarmos mais
atencdo aos mortos, eles deixam de existir (DESPRET, 2011, p.74).
Se voltarmos a Blanchot, entendemos que ha uma presenca da morte na vida que ndo
tem a ver com morrer ou estar morto, pelo contrario, tem a ver com encaminhar seus assuntos,

abrir seus caminhos — e que a escrita sabe mediar esses transitos.

1.13 “Aqui esta, André”

Em tempo, demoremo-nos a proposito do vocativo, da forca de que € investido o nome

na frase de Lisias. Fazer o vocativo € evocar, invocar; questdo de enderecamento, portanto.
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Todavia, este destinatario, se parece inequivoco, também parece inacessivel: que resposta
espera quem se endereca aos mortos?

Ainda que a especificidade do transito entre vida e morte ndo seja referida, lemos, em
Indicionario do Contemporaneo, no verbete dedicado a enderecamento, algo que ajuda o

presente argumento:

se a discussdo sobre o enderegcamento € um retorno ao problema da enunciacéo
poética, relacionando poesia e ética, ela mobiliza certamente uma nova
circunstancia, relacionada a um empenho performatico, em que ja ndo se trata de um
sujeito representado por outro e para um outro, mas de eus em transito,
transformados no curso da poesia, produzidos inclusive por ela, na escrita e na
leitura, expostos e refletidos enquanto construcBes em aberto, em obras, como a
forma poética mesma [...] (ANDRADE; PEDROSA et al., 2018, p.103, grifo meu)

Se juntarmos o problema da enunciacdo poética (que ndo serd forcado estender ao
romance de Lisias), ao do empenho performatico, tal como acima referido, e o transito por um
dominio limitrofe entre vida e morte, temos que o problema da hecceidade e da mudanca de
percepcéo retornam.

Poderiamos encarar O Céu dos Suicidas como uma tentativa de tornar, em seu
empenho performatico, o nome “André” um devir, um acontecimento, uma hecceidade,
fazendo-o fugir de sua morte pessoal, mantendo-o em estado de fuga, dessemelhante, através
de sua expressao ficcional “dupla”. Novamente, enfatizo a ultima frase, para referir, também
novamente, seu aspecto de enderecamento, citando, também novamente, o verbete do
Indicionario do Contemporaneo, onde se I, a proposito de um ensaio de Célia Pedrosa sobre
a poesia de Marcos Siscar, a ideia de “pensar o enderecamento como uma forma de
acontecimento que supera tanto as posturas euféricas como céticas a respeito da comunicacao
ou da comunicabilidade, através do apelo a um outro, que estd, ndo obstante, em fuga’ .
(2018, p.101, grifo meu)

O que esta em questdo no trecho de Pedrosa referido pelos autores e autoras € a
comunicacgéo entre seres humanos vivos, mas a morte coloca para a comunicagdo um estado
de fuga inapelavel, mas que talvez possa servir, como sugerido anteriormente, como
paradigma para um estado de fuga geral que rege as comunicaces.

Ou seja, para que haja algo proximo a uma comunicacdo entre vivos e mortos, €
preciso que tudo fuja ou que tudo aparega como hecceidade (a escrita — aqui, através do uso
intensivo do nome proprio — se encarrega do tensionamento, mediacao e transversalizacdo dos
planos: Lisias se duplica, André se duplica, as duplicagdes intervém sobre os “originais” no
sentido de uma transformacdo perceptiva), e, se é assim, as individuagdes sdo acontecimentos

coletivos — ndo apenas porque grupos estdo concernidos, mas também porque cada individuo
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é constituido na multiplicidade e por multiplicidades —, pois “a individua¢ao de uma vida néo
¢ a mesma que a individuag¢do do sujeito que a leva ou a suporta” (DELEUZE; GUATTARI,
2012b, p.51). Em outras palavras, ha uma assimetria, uma nao-coincidéncia entre quem vive a
coisa e o vivivel da coisa (isto €, 0 acontecimento), assimetria que € preciso provocar
mediante uma operagdo perceptiva de construcao de sentido (seja na “plenitude da morte”,
para Blanchot; seja na hecceidade, de Deleuze e Guattari; seja no apelo e oferenda da frase de
Lisias), ou seja, de transformacdes incorporais sobre 0s corpos, e, me parece, € isto que esta

em questdo no romance e exemplarmente arrematado na oferenda da ultima frase.

1.14 Convocar, agredir

E interessante notar que o movimento da morte, segundo Blanchot, de algo que nos
escapa nao € o mesmo movimento do desastre, porque o desastre é sem relacdo, € 0 mais
separado. O enderecamento nesses dois romances de Lisias visam objetivos diferentes: Céu
dos Suicidas busca a relagdo com algo que escapa, ¢ uma convocagdo (a morte, 0s mortos);
Divércio busca escapar de uma relagcdo, ou melhor, busca ndo se relacionar com uma néo
relacdo, com uma cisdo consumada, é uma agressdo. Seja como for, trata-se de dois estados
singulares de presenca mediados pela escrita.

E no sentido de uma ndo relacéo que Lisias escreve as Gltimas paginas de Divorcio, no
qual também se endereca explicitamente a alguém, desta vez a sua ex-mulher. A mensagem
principal se resume no seguinte: “Na verdade, o que vocé€ procura ¢ manter um vinculo
comigo. Vocé ndo compreende o0 amor e o torna sinbnimo de caos. Vou tentar ser claro: suma
da minha vida!” (LISIAS, 2013, p.232). Nesse sentido, Divorcio pareceria ser um livro as
voltas com o desastre, na medida em que provém da ndo relacdo, mas como se encaminha no
sentido de uma nova relagéo, ou seja, da ciséo (externa: entre o casal; interna: entre o narrador
e ele mesmo), uma cisdo que é imanente, acontecimental, cujo arco compreende desde um
momento inicial de depressdo, em que o corte é puramente negativo, ao sumico da ex-mulher
desejado pelo narrador que conota um movimento ativo, de positivacdo do corte — sendo
assim, héa relacéo.

E a situacdo é tal que ele precisa paradoxalmente buscar esta nova relagéo ja estando
imerso nela, ou seja, em devir: envolve justamente o uso do nome proprio como

acontecimento, como hecceidade. “Ele”, isto é, o Lisias cindido — 0 Lisias de carne e 0sso se
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separa do Lisias de tinta e papel, tudo se ficcionaliza, tudo ganha outra velocidade, a
separacgdo é positivada: em vez de um sem-relacdo desastroso que condiciona negativamente a
percepcdo e acdo, temos uma cisdo subjetiva cujo objetivo é a contra-efetuacdo, ou seja, a
assimilacdo do acontecimento. A assimilacdo do acontecimento envolve uma cisdo subjetiva,
e é este sujeito, opaco, impessoal, muito mais apropriadamente caracterizado como um
residuo parcial de processos subjetivos, o que € concernido na chamada guinada subjetiva da
obra de Lisias. O desastroso tem lugar definido numa distancia ja inacessivel, escreve o
narrador: “Depois, espero que Vocé ache alguém para amar e que também ofereca 0 mesmo a
vocé. Estou falando de um afeto verdadeiro e ndo de sua queda por posicOes sociais, limites
de cartdo de crédito e exibicionismo de saldo. A sua vida de mulher bem-sucedida é um
desastre” (LISIAS, 2013, p.237)°

E nesse sentido que creio ser possivel falar de uma diferenca fundamental entre o
conceito de desastre segundo Blanchot e o conceito de acontecimento segundo Deleuze. E
como se para Blanchot tudo estivesse ao mesmo tempo sob o desastre mas também fora de
seu alcance, como uma presenca obsedante que esta e ndo esta a0 mesmo tempo. Como se nédo
fosse possivel ignord-lo nem também dar-lhe a atencdo devida. J& para o acontecimento, esta
em questdo imediatamente a contra-efetuacao, ou seja, dar-lhe esta atencdo para que a forma
sujeito se dissolva, no sentido de dar passagem ao acontecimento e desemperrar 0S processos
vitais.

Se é assim, creio ser possivel falar em um espaco limiar entre o desastre e 0
acontecimento. E o espaco em que ainda ndo teve lugar a contra-efetuacio. Este espaco é
configurado de tal forma que esta assimilacdo pode nunca se dar, 0 que é o desastre — esta-se
sob e fora de seu alcance. O acontecimento envolve, ao contrario, o processo da assimilacéo,
0 processo do sentido (algo passa a fazer ou deixa de fazer sentido).

Como se pode imaginar, ha diferentes implicacbes quando pensamos em
acontecimentos pessoais e coletivos, diferenca de que tratarei adiante no capitulo dois. E é
facilmente imaginavel uma grande mistura de temporalidades na qual estariamos enredados
em desastres dos quais provavelmente nunca nos desvencilharemos, a0 mesmo tempo em que

contra-efetuamos os mais variados tipos de desgraga que se abatem sobre nos. E é nesse

®  Evidentemente, “desastre” ai ndo é um conceito, ¢ antes um modo de desqualificag@o, um insulto. No

entanto, o que me parece afim ao conceito é justamente a relagdo que parece haver entre o narrador e essa
vida dita desastrosa de sua ex-mulher: algo que ndo permite que o narrador dele se ponha a par — sendo pela
desqualificacdo, pelo juizo de valor — pois ha uma distancia intransponivel em jogo, ao mesmo tempo em
que o narrador se encontra sob a influéncia desta vida desastrosa e distante.



45

sentido que poderemos vislumbrar uma politica, e ndo s6 uma ética e estética, quando

falarmos de acontecimento.
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2 PALAVRA DIFICIL CONCENTRACAO

tudo comeca numa cova ou na chispa do artificio

Laura Erber

ndo pretendo juntar os meus pedacos
sO queria esquecer a voz da fera
para que cicatriz se a carne espera
sobre o0 véo da ferida mais um corte
Siba

2.1 Em torno do entrecho do conto

Michel Carrouges, em As maquinas celibatarias cita a seguinte passagem de Louis
Massignon, a proposito de certo esforgo proprio a leitura (sua obra se chama “EnsaioS sobre
as origens do Iéxico técnico da mistica mugulmana”): “o fendmeno € constante para todo
leitor atento, quer se trate de um poema, de um codigo ou de uma catequese; sdo as palavras
‘dificeis’ que s3o as palavras importantes porque, uma vez elucidadas, teremos a chave da
passagem” (MASSIGNON apud CARROUGES, 2019, p.17). Se as ideias de “chave” ¢
“elucidacao” ndo me parecem tao confidveis (tampouco “mestra”, como Carrouges preferird),
ja a de “dificuldade” me parece precisa pela sua capacidade de exprimir certa inquietude
diante de uma “anexatidio” intensiva do texto’. Julgo que “concentragio” é uma palavra
dificil no conto homénimo de Lisias, resta demonstra-lo.

Eis, primeiramente, um resumo da historia.

Damido, que é uma espécie de jornalista, vai a Buenos Aires em busca das localidades
e dos personagens de certas fotos que chamaram sua atencdo no jornal. Ele escolhe um
momento delicado para ir a Argentina: durante a crise econémica de 2001 que culminou na
renuncia do entdo presidente Fernando de la Rua. Sua busca, em meio aos protestos

portenhos, se mostra infrutifera e o conto se encerra com Damido internado em um hospital,

7 “Problema de escrita: sdo absolutamente necessarias expressdes anexatas para designar algo exatamente”

(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.42).
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em decorréncia de um quadro peculiar cujo paroxismo termina por lhe deixar o rosto
desfigurado.

O quadro peculiar se chama “crise de solidao”. Ela ¢ descrita no primeiro paragrafo do
conto e é basicamente corporal: uma pressdo na nuca que se espalha pelo rosto e corpo, e que,
se néo for contida, o faz desmaiar. Para conté-la, Damido se barbeia. Como a crise se reinicia
repetidas vezes durante um mesmo dia, ele se barbeia ao ponto de desfigurar o rosto. O que
ndo percebe, nem quando se olha no espelho; sdo os outros que, para sua confusdo, lhe
comunicam seu estado.

H& uma outra historia no conto que é a de Damian e Damian. Sao personagens cujos
nomes idénticos sdo derivagdes traduzidas do de Damido, e sdo também idénticos aos demais
nomes masculinos no conto (a excec¢do das figuras publicas citadas; ja as mulheres se chamam
Dani). Sdo um médico e um policial que cruzam o caminho de Damido e que partilham uma
historia secreta: serraram e roubaram as méos de Peron de seu timulo em busca de suas
propriedades milagrosas no trato de dores nas costas muito persistentes. Com as méos de
Peron, abrem uma espécie de clinica clandestina de quiropraxia em um consultorio
odontoldgico desativado. Como Damido nédo investiga a relacdo dos dois, ele ignorara por
completo esta historia, e é o narrador quem nos deixa gradualmente a par do caso, como que
queixando-se do desinteresse do protagonista.

Considero oportuno apresentar o conto desse modo em fungédo de como ele se constroi.
Abusca de Damido pelo contexto originario das fotos nunca exatamente parece ser o motor da
historia, ainda que seja importante para o personagem, que basicamente retira seu sustento de
textos que eventualmente escreve para os jornais (a eventualidade dessa escrita € um dos
fatores que o faz ndo se considerar exatamente um jornalista). Muito mais relevantes e muito
menos compreensiveis sdo as crises de soliddo, que, decisivas nesse sentido, apassivam suas
acOes. As outras duas linhas narrativas (Damian e Damian; crise econémica argentina)
compdem, por fim, um quadro narrativo complexo em que o trénsito da atencao do leitor por

entre tais nacleos constitui um ritmo que parece ser uma das questdes principais do conto.
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2.2 Que concentragao?

Podemos especular quanto ao porqué do conto se chamar concentracdo. A palavra em
si, ou variacOes verbais, tem apenas trés ocorréncias em suas trinta paginas; esta € uma delas:
“Quando [Damiao] recobrou parte da consciéncia, concentrou-se para ver se a crise o impedia
de respirar direito” (LISIAS, 2015, p.189).

Esta é outra:

Quando despertou, Damido ouviu o burburinho que vinha tanto da rua quanto do
corredor do hospital e percebeu que ndo conseguia se mover. De inicio, achou que o
tivessem amarrado com ainda mais forca. Com um pouco de concentracdo notou que
ndo era capaz nem mesmo de mexer os dedos. Assustado, comecou a suar bastante.
Todo mundo morre de medo de ficar paraplégico (LISIAS, 2015, p.201).

Esta concentracdo aparentemente seria um canal que liga dois estados (imprecisdo
perceptiva a precisao perceptiva) ou, dito mais simplesmente, uma mudanca de intensidade do
grau de percepgdo. Como se v&, em ambos os casos, Damido assoma de um estado de
inconsciéncia, para o qual tende a todo tempo, devido a natureza de sua crise de soliddo, o que
aponta para certa ténica passiva da acdo do conto tendendo a inacdo, a imobilidade. Vale
salientar, nesse sentido, que, no segundo caso, a concentracdo o faz perceber algo
aterrorizante: a possibilidade de estar paraplégico. Quanto a isso podemos dizer duas coisas:
uma é que se trata do tema, muito forte no texto, da incerteza da percepcdo referente ao
préprio corpo; outra é que se trata da segunda mencdo ao quadro paraplégico no conto. A

primeira é esta:

Na praca Lavalle, perto dali, aonde Damido néo iria tdo cedo, ninguém jogava
xadrez, mas outro grupo, esse de aposentados revoltados pela restricdo aos saques
bancarios, preparava também um protesto. No final da tarde, os dois grupos se
encontraram em frente & Casa Rosada e se juntaram aos piqueteiros que protestavam
desde a noite anterior. Como os animos ficaram exaltados e alguns manifestantes
tentaram invadir o palécio do governo, a policia reagiu e acabou ferindo com muita
gravidade o mesmo rapaz que contara a Damido sobre as pecas de xadrez do avé.
Damian levou um tiro na perna e outro nas costas, o que acabou o deixando
paraplégico. Socorrido pela multiddo, ele foi levado a um hospital pablico que virou
palco de outra manifestacdo, bem mais furiosa. (LISIAS, 2015, p.185)

Como se V&, nesta citagdo hd um elo entre a rua e o hospital ao fim, assim como, na
precedente, hd um elo entre o hospital e a rua, no comeco. Dois contrastes notaveis: no caso
de Damiédo predomina a soliddo, no caso de Damian, a multiddo; no caso de Damido, ndo é

certo que esteja paraplégico, no caso de Damian, .



49

De fato, a narracdo insiste na associagdo de ocorréncias individuais de Damido a
ocorréncias de maior escala — como que sugerindo dois tipos de Dami&o: um individual,
outro, coletivo. N&o se trata de uma oposi¢do simples pois constituem um ritmo, sobretudo
porque s6 tomamos conhecimento de todos os Damians e Danis em funcdo da errancia de
Damido.

A primeira frase do conto produz um aparente nexo: “Damido resolveu viajar para
Buenos Aires quando percebeu que a proxima crise de soliddo seria ainda mais forte”
(LISIAS, 2015, p.175). O nexo estaria na sugestdo da frase de que a ida de Dami3o a Buenos
Aires relaciona-se diretamente a crise de soliddo, a arrefecé-la, o que ndo é bem o caso. Ou
entdo haveria apenas simultaneidade: quase como que por acaso, Damido resolve ir para
Buenos Aires no momento exato em que percebe a gravidade de sua préxima crise. Um
paragrafo depois, a conexdo é retomada e um pouco mais esmiugada: “A decisdo de ir para
Buenos Aires veio justamente de trés fotografias que ele estava admirando quando a presséo
na parte inferior da nuca anunciou que a crise estava de volta” (LISIAS, 2015, p.176).

Essa simultaneidade é explicitada mais adiante, quase ao fim, quando Damido, durante
um pronunciamento do presidente Fernando de la Rla, se aproveita da distracdo dos
enfermeiros do hospital em que estd internado para “barbear” seu rosto com um bisturi. Ele ¢
detido pelos enfermeiros ¢, a propdsito, lemos: “Para ele, aquilo ndo estaria acontecendo se a
coisa toda ndo coincidisse com o discurso do presidente” (LISIAS, 2015, p.198). Ha como
gue um nexo do simultaneo que, neste caso especifico, se reveste de uma causalidade inferida
por Damido, o que nem sempre se verifica. Causalidade ausente na seguinte passagin: “No
mesmo momento em que Damido finalmente pedia um copo de &gua, o presidente Fernando
de la Rua decretava estado de sitio em todo o pais” (LISIAS, 2015, p.192).

A simultaneidade e a justaposicdo sdo postas em jogo juntamente com uma distancia
ou uma ignorancia mutua. Trata-se de episddios desconexos que ao serem conectados mantém
ainda entre si um maior ou menor grau de distancia. Um dos exemplos mais bem-acabados
dos graus maiores parece ser a linha narrativa de Damian e Damian, da qual Damido nao
procura se aproximar, fato que o narrador volta a nos anunciar constantemente. E nessa
persisténcia em manter junto aquilo que ndo se relaciona, que testemunhamos o que parece ser
0 procedimento narrativo fundamental do conto (ainda mais considerando que séo ligacoes
desse tipo as que conectam Damido com a crise argentina, que dela pouco se apercebe, ainda
gue nédo a ignore). Voltarei a isto adiante.

H4, entretanto, algo que liga as histérias de Damido e dos Damians (aléem da conducéo

insistente do narrador), que chamarei, admito que forcando um pouco, de concentracdo. Mas €
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uma forcada embasada, pois o conto possibilita essa leitura do termo; saliente-se que se trata
de um tipo bastante especifico de concentragdo, que derivo de sua terceira ocorréncia: “Nesse
momento, a pressdo que fazia seu corpo pesar uma tonelada voltou a se concentrar na parte
inferior da nuca e ele achou que estivesse caindo em um buraco enorme” (LISIAS, 2015,
p.201). Quem ai se concentra é a pressdo, e concentra-se na nuca: concentracdo ndo de
alguém em algo (pessoa, assunto, objeto, som etc.) mas em termos de intensidade, de dor,
manifesta no corpo pelo corpo (do mesmo modo, como dito acima, a soliddo de Damido é
descrita no primeiro pardgrafo do conto apenas em termos de sensacdes corporais). Uma
ligacdo entre as historias de Damido, de um lado, e de Damian e Damian, de outro, €, assim, a
concentracdo — uma pressao que se concentra na nuca; uma dor que se concentra nas costas. A
dimensao pética e passiva € decisiva para as acdes no conto e a conduc¢édo do narrador.

Seguindo no paralelo, had também nas duas histdrias a questdo terapéutica de o que
faria parar essa dor tdo cronica quanto misteriosa. No caso de Damian e Damian, ndo lemos,
como com Damido, longos episédios da manifestacdo da dor, apenas somos informados de
que é uma dor que acompanha Damian (o0 médico) desde crianca®. Lemos, também, que a dor
encontra seu termo nas maos milagrosas, primeiro, vivas, e depois, mortas, de Perén. Mesma
sorte ndo tem Dami&o, que desde n&o se sabe quando®, sofre de uma misteriosa dor (“crises de
solidao”) que ora arrefece, ora se intensifica, nao ficando claro o que provoca o qué, sendo
que barbear-se tende a deixar as coisas sob controle — o preco é a ndo percebida desfiguracdo
de seu rosto.

Tem certo humor uma das tiltimas observagdes do narrador: “E preciso ficar claro que,
como suas costas nunca o incomodaram, a massagem com as maos de Perdn ndo serviria para
nada. Mas se tivesse seguido a pista certa talvez redigisse o melhor texto de sua vida”
(LISIAS, 2015, p.202). Ou seja, se ha uma ligacéo tematica pela dor, a ligacdo que o narrador
mais explicita e insistentemente nos indica é a do desencontro e do que poderia ter acontecido
— que envolve principalmente a escrita jornalistica de Damido. O que o narrador faz nesse
momento é uma separacdo: uma coisa é a ressonancia dos temas (a dor); outra coisa € 0 que,
segundo ele, realmente interessaria ali a Damido (sua escrita).

E interessante neste ponto fazer mencgdo a uma fala de Lisias. Trata-se de um pequeno

fragmento de uma entrevista que deu em 2012 no Paiol Literario, evento do Jornal Rascunho

8 Vale registrar que o tema da dor cronica nas costas, assim como os nomes repetidos de personagens,

reaparecem, em outro contexto, n’O Livro dos Mandarins, romance de Lisias publicado em 2009.

Ao fim do conto, quando a crise passa, possivelmente de modo mais definitivo, o narrador nos sugere que
ela durou em torno de dois meses, mas que também nao tera sido a Uinica: “Finalmente, mais uma de suas
crises de soliddo havia passado. Mas Damido ndo precisava se mexer: pela primeira vez em mais de dois
meses, ele se sentia bem de novo” (LISIAS, 2015, p.201)
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em parceria com o Sesi Parana e Fundag@o Cultural de Curitiba. No topico “fundamental &
escrita”, em que brevemente destaca o que considera atributos proprios ao ato de escrever,

lemos:

Concentracédo e técnica — pelo menos pra mim. Concentragdo, técnica, nenhuma
concesséo, radicalismo com a forma, nenhuma concessdo com o publico, nem com o
glamour, nem com o meio literario. Acho que coisas desse género. Mas se fosse
escolher uma palavra, escolheria concentracéo. (2012)

Salta aos olhos sua preferéncia pela palavra. Evidentemente, ndo é uma declaracdo que
serve de chave de decifracdo do conto (nem tampouco se trata de decifra-lo). Inclusive,
Damido cacoa de “técnica”, o outro termo privilegiado por Lisias quando associado a sua
obra: “Outra coisa que Damido também ndo revela para ninguém ¢ o desagrado com que
recebe analises do seu trabalho, sobretudo quando sdo usados termos como ‘estética’,
‘técnica’, ‘criatividade’ e ‘invengao’”’ (LfSIAS, 2015, p.179).

A apreciacdo do termo concentragdo empregado em outro contexto, e pelo autor, aqui
importa sobretudo por se reportar ao ato de escrever. O tema da escrita tem uma presenca
relevante no conto, ainda que de certo modo discreta. A busca de Damido pelo contexto
originario das fotos, que determinam suas andancas por Buenos Aires, tem como destino
juntar material para um texto, assim como a insisténcia do narrador na histéria que Damiao
deixou passar. Poderiamos dizer: concentrado em um processo de escrita, Damido deixa
passar outra oportunidade muito melhor; ou, Damido ndo esteve concentrado verdadeiramente
na escrita, esta que produz um estado espiritual que exige a atencéo e a determinacao de poder
mudar completamente de rumo e néo insistir nas ideias fracassadas; ou ainda, e aqui mudamos
a dimensdo da discussdo, a concentracado € exigida do leitor enquanto efeito da composi¢do do
conto, que mantém as linhas narrativas em tensdo constante, tematizando e produzindo

precisamente a percep¢do sempre parcial que nos cabe.
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2.3 Sentidos colhidos de concentragéo e um conceito dai forjado

Concentracdo nos remete ao aspecto passivo do conto: a concentracdo de uma dor ou
pressdo no corpo; o padecimento de um corpo; a suscetibilidade do corpo a colapsos
intermitentes. Concentracdo também nos remete a tentativas de apuro perceptivo: assomar do
estado de inconsciéncia ou do colapso. Podemos arriscar dizer também, sem que o termo seja
empregado nesse sentido, que concentracdo se reporta a escrita de Damido, seja pela
perspectiva dele proprio, seja pela perspectiva do narrador: no primeiro caso, concentrar-se é
empenhar-se na sua busca do contexto originario das fotos e, talvez, manter a soliddo distante;
no segundo caso, concentrar-se é dar atencdo a historia que teria rendido seu melhor texto. Do
mesmo modo, podemos propor, também, que concentracdo remete as manifestacGes de rua
gue pontuam o conto, das quais se diz que se “concentram” antes de sairem®.

Dito de outro modo — concentracdo: 1. ora € pura intensidade (dor sobre o corpo que
padece); 2. ora € percepcdo oscilante e incerta (entre colapsos); 3. ora é estado perceptivo
préprio do ato de escrita ou de seus preparativos (foco e paciéncia no ato, atencdo para
intuicbes diversas); 4. como também se concentra uma multiddo para sair em cortejo: esta
iminéncia ndo é apenas a véspera da coisa, € jA alguma coisa, ndo necessariamente
perceptivel.

Gostaria de deixar estes sentidos possiveis de concentracdo claramente indicados por
julgar que ajudam a orientar a leitura que proponho dos textos de Lisias neste corpus.
Concentracdo é um problema de corpo, de escrita e de percepcao: é um pathos, um modo de
sentir golpes que sdo desferidos (talvez até contra si mesmo), e agir a partir deles; € uma
percepcdo de certo modo conturbada, porque estd em colapso, entre o desastre e o
acontecimento, que precisa se conectar com o que Ihe escapa, € uma paciéncia que atravessou
e atravessa a impaciéncia como sua condicdo imanente™; & perceber o imperceptivel,
conectar-se com 0 que aparenta iminéncia mas ja € um processo em curso. E como
escreveram Gilberto Gil e Caetano Veloso na cangéo lansa, para lansa: “eu sou o céu/ para as
suas tempestades/ um céu partido ao meio/ no meio da tarde” (GIL; VELOSO, 1972). Apesar

de que na cancéo esta abertura se relaciona com uma orixa, uma entidade, relacdo que nao

10
11

Agradeco a professora Diana Klinger por esta sugestéo.

Blanchot diz que a aproximacao da morte e da obra impacientam e que é por meio desta impaciéncia que se
constrdi a paciéncia exigida por obra e morte: “quem ndo for impaciente ndo tera direito a paciéncia,
ignorara esse grande apaziguamento que, na maior tenséo, para nada mais tende. A paciéncia é a prova da
impaciéncia, a sua aceitacéo e o seu acolhimento, o entendimento que deve persistir ainda na mais extrema
confusdo” (BLANCHOT, 2011, p.135)
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parece nem analogamente presente ou sugerida pelo conto de Lisias. No conto, a abertura é
como que feita para uma espécie de loucura, a abertura é literal, sulcada no rosto — o desastre
é sem relacdo, diferente do acontecimento. Caetano e Gil tratam mais do acontecimento, de
querer o acontecimento, sobretudo pelo que nele ha de divino, trata-se de um estado de
recepcdo (tornar-se 0 céu para as tempestades), no qual ha uma certa violéncia (o céu é
partido ao meio; violéncia da tempestade), e uma inequivocidade, uma clareza, algo comum
(tudo isso acontece no meio da tarde). Diria, assim, que nesses versos teriamos uma definicéo
positiva para a concentragdo que parece tao tortuosa no conto de Lisias.

Percebo que desejo apresentar concentracdo como um conceito. Em Lisias, a palavra
assim ndo se apresenta, como pude demonstrar, mas, € também pelo modo lacunar com que
ele a usa que uma compreensao conceitual me parece possivel e desejavel, que aqui proponho.
Diante dos sentidos do termo que identifico no texto, digo que concentracdo € um estado
intensivo com varias caracteristicas.

Concentracdo € o estado proprio ao recebimento dos golpes, das pancadas.

Concentracdo é um dos dois movimentos envolvidos em querer o acontecimento. Nao
corresponde nem a efetuacdo nem a contra-efetuacdo, mas parece concernir ambos.

Concentracdo é um estado de atencdo que ndo é o estar inteiramente focado, que isola
0 entorno, mas que o inclui. E um estado de atencio que capta aquilo que n&o seria capaz de
captar, porque ndo depende apenas de sua propria percepcao. Concentracdo é a coletivizacao
da percepcdo, é o sujeito cindido que percebe, ou 0 sujeito enquanto processo de subjetivacdo
que percebe. Concentrar-se envolve organizar-se com outros, mas sobretudo dissolver a sua
forma sujeito, isto €, compreender-se como hecceidade, acontecimento.

Concentracdo envolve distracdo, como a escuta flutuante de Freud, que sabia que o
mais importante ndo era cada palavra e cada virgula proferida em sesséo, ou seja, ndo era um
problema sobretudo significante, mas sobretudo assignificante, intensivo (certa inflexdo, certo
comentario estranhamente posicionado, certa posicdo de corpo, olhar, etc.). Concentracdo é
uma atencdo intensiva, como fazem as orelhas dos gatos, dos cachorros: € um pouco como a
espreita. Ndo confundir, entretanto, com a paranoia, nem pensar que a concentracdo é
instrumentalizavel por um sujeito correlato, ndo ha teleologia na concentracdo, este seria 0
caso do foco que isola, que quer ou antes precisa chegar a algum lugar, a concentracdo sempre
ja estd em algum lugar, toma todos os desvios que lhe interessam, pois sobretudo deseja,
como que intransitivamente, engaja o desejo; quem esta focado supde ndo ter tempo para 0s
desvios, e esta certo, isto ndo se discute, a vida é dura, ndo ha tempo a perder, a concentracéo

tem todo o tempo do mundo, por mais escandalosa que possa parecer esta tremenda



54

solicitude, e também porque pra comeco de conversa 0 tempo € uma nogdo equivoca,
duvidosa — 0 que constitui outro escandalo (e que é o quarto sentido de concentracdo referido
acima).

Concentracdo é receber uma pancada como se recebe um presente. Somente 0s
estoicos poderiam constituir precedente para uma frase dessas. Porque a pancada é sentido, e
a pancada é sentido porque é acontecimento, acontecimento que é preciso desejar. Ela tem um
sentido sentido. Somente a concentracdo é capaz de captar o acontecimento porque nela o
sujeito que sofreu a pancada s6 esta concernido na medida de seu desfazimento. Quem
pergunta “o que fiz para merecer isso?” ndo esta concentrado. Quem pergunta “o que fiz para
merecer isso?” esta engajado, quer 0 saiba ou ndo, em uma relagdo de transcendéncia com o
que lhe aconteceu, relacdo na qual o sentido do que lhe acontece esta aparentemente proximo
(o sentido oculto talvez envolva aquilo que a parte golpeada deixou de fazer para merecer
iSS0, ou que fez em demasia para merecer isso — a0 mesmo tempo superestima e subestima o
sujeito, pois tudo dependeria de uma acdo sua, que, no entanto, ndo foi feita, por
incompeténcia, displicéncia ou ignorancia —, ou aquilo que a parte que golpeia soube fazer
melhor ou aproveitar), mas o sentido, tdo perto e tdo longe, estd em algum outro lugar,
horrivelmente inacessivel. Concentrar-se é ser superficial, no sentido de Valéry, para quem o
mais profundo é a pele. O sentido transcendente inacessivel restituiria minha inteireza, mas a
questdo ndo é restituir nada, a questdo &, superficialmente, ir mais longe na destitui¢do, querer
0 acontecimento.

Concentracdo, se € um estado de coletivizacdo da percepc¢do, seja porque se vale da
percepcédo dos outros, que percebem coisas que vVocé nao percebe, e se VOCES conversam VOCEs
podem abrir um novo campo de possiveis, seja porque mobiliza em vocé aquilo te pde em
processo de diferir, se é assim, concentracdo se aproxima do que Deleuze e Guattari

chamaram de devir todo mundo:

ndo é todo mundo que devém como todo mundo, que faz de todo mundo um devir. E
preciso para isso muita ascese, sobriedade, involu¢do criadora: uma elegéancia
inglesa, um tecido inglés, confundir-se com as paredes, eliminar o percebido-
demais, 0 excessivo-para-perceber. ‘Eliminar tudo que é dejeto, morte e
superfluidade’, queixa e ofensa, desejo ndo satisfeito, defesa ou arrazoado, tudo que
enraiza alguém (todo mundo) em si mesmo, em sua molaridade (DELEUZE;
GUATTARI, 2012b, p.77)

Concentracdo, se envolve se tornar como todo mundo, sabendo que n&o é todo mundo

que se torna como todo mundo, pois exige um trabalho sobre si, entdo concentracdo deve
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envolver algo daquela alegria que Clément Rosset descreve como consistindo no tragico da

vida, em acordo com o trégico da vida:

pois é justamente o privilégio da alegria, e a razdo do contentamento particular que
ela concede — contentamento singular, porque o Unico a ndo ter reservas —,
permanecer a um sé tempo perfeitamente consciente e perfeitamente indiferente
acerca das infelicidades que compdem a existéncia. Essa indiferenca a infelicidade
[...] ndo significa que a alegria seja desatenta a ela, menos ainda que pretenda
ignora-la, mas, ao contrario, que é eminentemente atenta, a primeira interessada e a
primeira concernida; isso devido, precisamente, a seu poder aprovador que lhe
permite conhecer a infelicidade mais e melhor do que ninguém. Por isso, direi em
uma palavra, que s6 ha verdadeira alegria se ela é ao mesmo tempo contrariada e se
esta em contradicdo com ela mesma: a alegria é paradoxal ou ndo é alegria
(ROSSET, 2000, p.25)

Concentracdo envolve portanto o impessoal, aquilo que remete ao que no humano
escapa ao humano, e que concerne as intensidades, que estdo no humano e que estdo no que
ndo ¢ humano, que ndo sdo agidas pelo que € humano (a dor se concentra, e a dor ndo é
humana, acdo sem sujeito). Ha pontos de concentragdo™, areas, regides no mapa do mundo
(uma guerra, olimpiadas), regiGes no corpo (um cancer, um frio na barriga, uma vista que
escurece), na rua (manifestacdes, tiroteios, acidentes de transito). Areas de encontros coletivos
sdo pontos de concentracdo, rodas de samba, pracas, quermesses. As energias pesadas:
hospitais, foruns, necrotérios, cemitérios. Os monumentos da cultura de que fala Benjamin
sdo pontos de concentragao.

Os golpes marcam intensidades, coisas se concentram nesses pontos, sao dores que
ndo se dissipam, que insistem, que se concentram. Assimila-las passa por senti-las como
pessoais, como se sua dor fosse sua e de mais ninguém, mas a sua dor vem de uma relacdo
com o0 mundo, com o mundo e seus pontos de concentracdo. As dores vividas como pessoais
sdo coletivas porque mesmo o pessoal € um ponto de concentracdo, envolvido por uma capa,
uma membrana, um nome proprio, um dizer eu, uma autodic¢do, que mesmo que, através
dela, quem diz se creia e sinta eu, diz também, quando diz eu, toda a concentracao impessoal

(hecceidade) na qual se envolve e é envolvido, com dor, com alegria.

2.4 Buck-Morss, Deleuze e Guattari: sinestesia, expressao facial, rostidade

2 Agradeco ao professor Eduardo Passos pela conversa que tivemos a respeito da concentragéo, na qual ele se

saiu com essa expressao oportuna de “ponto de concentragdo”.
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Em seu ensaio Estética e Anestética (2012), a filésofa estadunidense Susan Buck-
Morss faz algumas consideragdes instigantes a respeito de modos de conceber a percepcéo
estética. Ela se vale de uma passagem famosa de Walter Benjamin em A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica em que o autor considera como uma pratica consagrada pelo
fascismo a estetizacdo da politica e a ela opde, por parte do comunismo, a politizacdo da
estética. Buck-Morss procura investigar em que poderia consistir esta Gltima.

Para tanto, ela faz uma breve genealogia do termo estética, considerando que apenas
na era moderna é que ele passa a se relacionar a assuntos artisticos e que antes disso se referia
a percep¢do, ou seja, ao corpo. “Aisthitikos é a antiga palavra grega que designa o que é
‘percebido pela sensac@o’. Aisthisis é a experiéncia sensorial da percepg¢éo. O campo original
da estética ndo ¢ a arte, mas a realidade — a natureza material, corpérea” (BUCK-MORSS,
2012, p.175). A autora propde o termo de “sistema sinestésico” (BUCK-MORSS, 2012,
p.185) para pensar o circuito entre corpo humano e ambiente, em contraposicdo a
epistemologia que tem como eixo a nogdo kantiana de sujeito, cuja autonomia tem como um
dos pilares uma certa apatia dos sentidos. Em convergéncia com esta apatia, a autora fala do
advento da anestesia nas praticas médicas e o pensa de certa forma como paradigma estético
da modernidade em diante, ainda mais considerando, novamente segundo Walter Benjamin,
que a experiéncia da modernidade se relaciona com o choque provocado pelo excesso de
estimulacdo para o qual ndo se dispde de tempo para uma resposta adequada. Ou seja, a
anestesia (enquanto dispositivo médico e tedrico — este Gltimo via Kant), precisamente,
protege ou aliena a consciéncia dos excessos do ambiente.

Esse é o0 esquema geral de seu ensaio e dele gostaria de destacar dois momentos.

A certa altura, em contraponto com uma recusa de Hegel da fisiologia, ela cita o
anatomista escocés Charles Bell, e sua consideracdo sobre a expressao facial como indice da

mente, e escreve:

A expressdo facial, com efeito, é uma maravilha de sintese, tdo individual quanto
uma impresséo digital, mas coletivamente legivel pelo senso comum. Nela, os trés
aspectos do sistema sinestésico — sensacdo fisica, reagdo motora e significado
psiquico — convergem em sinais e gestos que comp&em uma linguagem mimética. O
que essa linguagem diz é tudo, menos o conceito. Escrita na superficie do corpo
como uma convergéncia entre a impressdo do mundo externo e a expressdo do
sentimento subjetivo, a linguagem desse sistema ameaca trair a linguagem da razéo,
solapando sua soberania filosofica. (BUCK-MORSS, 2012, p.184)

A sua assertividade nessa passagem ecoa no fim do ensaio, que é o outro momento que

gostaria de destacar. L4, ela cita um texto famoso do psicanalista francés Jacques Lacan a
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propdsito de sua teoria do “estddio do espelho”, bem como a interpretacdo que dele faz o
critico de arte estadunidense Hal Foster, segundo o qual “o estddio do espelho pode ser
interpretado como uma teoria do fascismo” (BUCK-MORSS, 2012, p.207). A ideia é a de que
a identificacdo do bebé com a imagem especular tem como funcdo desvencilhar-se da

percepcédo do corpo compreendido como despedagado. Buck-Morss salienta:

a experiéncia descrita por Lacan pode (ou ndo) ser uma etapa universal na psicologia
do desenvolvimento, mas sua importancia em termos psicanaliticos s6 vem a
posteriori, como uma retroacdo, quando algo da situagdo atual desencadeia na
memoria do adulto a lembranca dessa fantasia infantil. Portanto, a importancia da
teoria lacaniana s6 emerge no contexto historico da modernidade como a experiéncia
do corpo fragil e dos perigos representados para ele pela fragmentacédo que reproduz
o trauma do evento infantil original (a fantasia do corps morcelé). (BUCK-MORSS,
2012, p.207)

Em seguida o tema da expressao facial retorna e desta vez a propoésito de Hitler. A

autora nos conta que Hitler treinava suas expressdes faciais

a fim de surtir o efeito apropriado. H4 razdo para crer que esse efeito ndo era
expressivo, mas reflexivo, devolvendo ao homem da multid&o sua propria imagem —
a imagem narcisica do eu intacto, construida em oposi¢do ao medo do corpo
despedagado. (BUCK-MORSS, 2012, p.209).

Buck-Morss termina sugerindo que as expressdes faciais de Hitler, treinadas para
transmitir a ilusdo de invulnerabilidade, se comparadas com as descricdes de emoc0es feitas
por Charles Darwin, traiam certos tracos de medo e choro. Aponta, em seguida, uma
associacdo entre narcisismo e narcotico (evocando o paradigma anestético) sugerindo que a
ilusdo de invulnerabilidade indica sobretudo o medo fantasioso do corpo despedacado. Medo
que pode ser tido como oriundo de um abalo da cisdo propriamente moderna do circuito que
une sujeito e mundo (circuito que € 0 que esta em jogo no sistema sinestésico). llusdo que é
resultado de uma identificacdo imaginaria com uma imagem especular, sendo, portanto,
terreno fértil para o fascismo.

Em consonancia com esta argumentacdo no que diz respeito ao rosto, Deleuze e
Guattari consideram que “certos agenciamentos de poder tém necessidade de producdo de
rosto, outros nao” (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p.47, grifo dos autores). Neste capitulo
de Mil Platos os autores se debrugam sobre o conceito de rostidade, a proposito do qual citarei

apenas alguns pontos para interlocu¢do com Buck-Morss.
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Menos que a forma do rosto, 0 que esta em questdo para os autores € uma maquina
abstrata de rostidade, cuja matéria é composta de subjetividade e significancia, as quais

conjuga em seus produtos, sejam eles rostos ou néo.

Os rostos ndo sdo primeiramente individuais, eles definem zonas de frequéncia ou
de probabilidade, delimitam um campo que neutraliza antecipadamente as
expressdes e conexdes rebeldes as significagdes conformes. Do mesmo modo, a
forma da subjetividade, consciéncia ou paixao, permaneceria absolutamente vazia se
os rostos ndo formassem lugares de ressonancia que selecionam o real mental ou
sentido, tornando-o antecipadamente conforme a uma realidade dominante. O rosto
é, ele mesmo, redundancia. E faz ele mesmo redundancia com as redundancias de
significancia ou frequéncia, e também com as de ressonancia ou de subjetividade.
(DELEUZE; GUATTARI, 20123, p.36)

Os autores localizam o rosto como um problema muito especifico, que em linhas
gerais consiste em uma amalgama imagética de significancia e de subjetividade (as quais
atribuem, respectivamente, as imagens de muro branco e buraco negro). O rosto seria
resultado de um movimento de desterritorializacdo diferente daqueles pelos quais o corpo
humano passa filogeneticamente (por exemplo, a desterritorializacdo relativa da mao
locomotora em mao preensora), sendo uma desterritorializagdo absoluta, ou seja, é absoluta na
medida em que “faz sair a cabega do estrato de organismo — humano ndo menos que animal —
para conecta-la a outros estratos como os de significancia ou de subjetivagdo” (DELEUZE;
GUATTARI, 2012a, p.42). Seguindo nesse sentido, os autores identificardo o construto do
rosto como muito proprio do homem branco, ou melhor, “é o proprio Homem branco, com
suas grandes bochechas e o buraco negro dos olhos. [...] O rosto ¢ o europeu tipico [...]
(DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p.48)”. Pois o que estd em questdo no rosto ¢ a
sobrecodificagdo de um corpo descodificado — nisso arrisco afirmar que se aproximam da
argumentacdo de Buck-Morss, quando esta fala contra a apatia dos sentidos do sujeito
auténomo kantiano: o rosto e a rostificacdo do corpo seriam sintomas dessa apatia e da cisao
entre corpo e ambiente (experiéncia do sujeito moderno no capitalismo).

Em outra possivel convergéncia, os autores falam de desfazer o rosto, algo que me
parece alinhado ao sistema sinestésico de Buck-Morss. Mas aqui ha uma dissonancia, pois
Buck-Morss faz efetivamente um elogio a expressao facial, dizendo inclusive que solapa a
soberania do discurso filosofico por ndo portar conceito, enquanto que para Deleuze e
Guattari, 0 caso é precisamente o contrario e 0 programa politico consiste em desfazer o rosto
e seu esquema subjetivo-significante

Rosto e nome aparecem ligados no conto de Lisias, aparecem como pontos de

concentra¢do: 0 que pareceria uma redundancia entre Damido, de um lado, e Damians e
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Danis, de outro — pela proliferacdo do nome — é talvez melhor compreendido como uma
desterritorializacdo do nome “Damido” ou uma “desrostificacdo” (DELEUZE; GUATTARI,
2012a, p.67), isto é, do agenciamento de significancia e subjetividade que lhe concerne.
Damido, no que lhe diz respeito, anula este processo ainda que o faca com excessiva
literalidade — ou melhor, justamente por isso: Damido destroi seu rosto, mas ndo sua politica

respectiva.

Desfazer o rosto ndo é uma coisa a toa. Corre-se ai o risco da loucura: é por acaso
que o esquizo perde ao mesmo tempo o sentido do rosto, de seu préprio rosto e dos
outros, o sentido da paisagem, o sentido da linguagem e de suas significacfes
dominantes? E porque o rosto ¢ uma organizagdo forte. [...] Se o rosto ¢ uma
politica, desfazer o rosto também o €, engajando devires reais, todo um devir-
clandestino. Desfazer o rosto € 0 mesmo que atravessar o muro do significante, sair
do buraco negro da subjetividade. (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p.64)

Julgo que a soliddo de Damido é, dentro de seu funcionamento no conto, a
possibilidade de desfazimento da politica do rosto — possibilidade complexa dado o
sofrimento fisico e real que lhe causa a crise de soliddo. Seu sofrimento se divide em soliddo e
dor: ambas se concentram até o paroxismo em Damido e também se espalham nas outras duas
linhas narrativas: a soliddo é desdobrada na multiddo organizada que povoa a paisagem do
conto e que toma o proscénio ao fim; a dor € desdobrada na histéria de Damian e Damian, que
apesar do macabro de sua terapéutica (seria um devir-clandestino?), souberam encaminhar o
problema. Digno de nota é que se o desfazimento do rosto em Damido fracassa enquanto evita
sua soliddo € porgue a funcdo rostidade permanece inalterada: o tal circuito de anestesia de
Buck-Morss é o0 que vigora, e é quando a soliddo pode se desatrelar do rosto (Damido esta
amarrado no hospital, ndo pode desfigurar-se para manter a soliddo longe) e ser vivida
enquanto tal que ha como uma liberacdo de intensidades, em que soliddo e multiddo

convergem intensivamente.

2.5 Digressao beckettiana

Agora um paréntese em referéncia a obra Companhia (1982), de Samuel Beckett,
autor que € influéncia declarada de Lisias. Isto é quase um apéndice, porque ndo vou

realmente discutir o texto de Beckett, apenas levantar uma hipétese de leitura e usa-la para
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comparar com certos aspectos do texto de Lisias. Apesar desse carater quase furtivo,
considero oportuna o suficiente a comparacao para fazé-la constar deste estudo.

O texto de Beckett consiste na friccdo de vozes que compdem pedacos de historias e
descrevem o processo de contar essas historias, bem como de uma discorrendo sobre a outra.
O texto pde em cena uma voz que usa a segunda pessoa ao falar — talvez — a alguém deitado e
imdvel no escuro, que escuta; uma outra voz que usa a terceira pessoa para se referir a voz da
narrativa ao narrar (mas que recusa explicitamente a primeira pessoa); uma voz que narra
lembrancas, possivelmente vividas pelo ouvinte. E o ritmo da troca entre as vozes que
constitui o texto, que traca um “plano fixo”, em que sdo introduzidos “vazios e saltos que
impedem todo o desenvolvimento de um caréater central” (DELEUZE; GUATTARI, 2012b,
p.61). Refiro-me a ele sobretudo pela funcdo da companhia no texto, que é mencionada
frequentemente, aparecendo, proponho, como um atributo do que tem a capacidade de ensejar
uma historia a ser contada ou incrementar uma histéria com detalhes; ou aparece para

qualificar o objetivo de contar uma historia. Por exemplo, respectivamente:

Seria razoavel imaginar o ouvinte como mentalmente inerte? Exceto quando ouve.
Isso é, quando a voz soa. Pois 0 que ha para ouvir, além da voz e de sua respiragdo?
Ah! O engatinhar. Ouvird o engatinhar? A queda? Que contribuicdo para a
companhia se a0 menos ouvisse 0 engatinhar. A queda. (BECKETT, 1982, p.102).

Criador da voz, de seu ouvinte e de si mesmo. Criador de si mesmo, para ter
companhia. Deixa como esta. Fala de si mesmo como se fosse de outro. Diz, falando
de si, Ele fala de si mesmo como se fosse de outro. Também se inventa, pela
companhia. (BECKETT, 1982, p.67)

E, por fim, a companhia se refere ao prdprio sentido de buscar companhia:

Em suspenso, ha algum tempo, o seguinte. A necessidade de companhia ndo é
constante. H4& momentos em que a sua prépria, sem ser amenizada, € um conforto. A
intrusdo da voz, considerada como tal. Igualmente a imagem do ouvinte. Igualmente
a sua. Afinal, que significa sua prépria companhia, sem ser amenizada? Como
poderia amenizé-la? Deixa como est4, no momento (BECKETT, 1982, p.73)

A hipdtese de que a companhia se refere ao curso do texto, menos ao escrever que ao
imaginar, é reforgada pelo final:

Até que, finalmente, percebes como as palavras estdo chegando ao fim. Com cada
palavra inGtil mais proxima da dltima. E como também ¢ indtil fantasia. A fantasia
de alguém, fantasiando um outro contigo no escuro. E como, afinal, o trabalho
perdido e o siléncio sdo melhores. E tu, como sempre foste.

Sozinho. (BECKETT, 1982, p.122)
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O “sozinho” parece marcar justamente a cessagdo do texto e da imaginagao, ou seja, o
momento em que a producdo de companhia, bem ou mal sucedida, cessa.

Sozinho é também a ultima palavra em Concentracdo, logo apos a crise de Damido
finalmente passar: o pior da soliddo parece ser, assim, ndo chegar a se sentir realmente so.

A soliddo final em Concentracdo parece se relacionar com a cessagcdo de uma linha
narrativa, que coincide com uma nova investida de uma das outras duas. E claro que o texto
acaba, mas o sentido da soliddo é um pouco diferente do de Beckett. Neste, a énfase esta na
companhia como atividade, como imaginacédo, ainda que falha e muito restrita — a companhia
é o0 problema, e a soliddo € correlata. No conto de Lisias, a énfase esta na tendéncia Gltima da
soliddo corporal que sO parece se resolver no seu colapso e no seu siléncio — ndo na
companhia de outra pessoa, nem na fabulacdo (ainda que a busque pelas fotos, mas sempre

fracassando).

Agora, as seis horas, quando a manifestacdo acaba pontualmente de comecar,
Damido ndo sente dor nenhuma e a presséo desapareceu.

E preciso ficar claro que, como suas costas nunca o incomodaram, a massagem com
as méaos de Perdn ndo serviria para nada. Mas se tivesse seguido a pista certa talvez
redigisse 0 melhor texto de sua vida. Agora, porém, as seis da tarde, a Unica coisa
possivel de saber — e que serd divulgada — é que seu corpo, mesmo naquele
hospital imenso, esta absolutamente sozinho. (LISIAS, 2015, p.202)

Pior gue a vinda da solidao, é sua iminéncia. Mas sua iminéncia ja ndo seria um tipo
de solidao — expressa pela incapacidade de Damido de perceber o rosto desfigurado e também
por sua aparente indiferenca ante os acontecimentos argentinos que néo lhe dizem respeito?

Soliddo enfim presente (ou enfim investida de nova camada de presenca), 0 texto
acaba e algo toma conta da cena que Damido desocupa, que, como a crise de soliddo, se
insinuava o tempo todo pelo conto: uma multiddo, ou melhor, as manifestagdes argentinas em

decorréncia da crise econbmica. Duas crises, como se VE.

2.6 “Sentimento politico moérbido”

A proposito da dupla Damians de posse das mdos de Per6n cabe falar uma ultima
coisa, antes de seguirmos adiante. O narrador fala de certo “sentimento politico mérbido” ou
“macabro”, dito caracteristico dos argentinos, o que moveu o policial Damian a ajudar o

médico Damian no roubo das maos de Perén:
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O general despediu-se dos dois e afagou levemente as costas de Damian. Em poucas
horas, a dor na coluna que o prostrava sempre que ele ficava tenso diminuiu muito —
pena que por pouco tempo. Damian e Damian passaram anos discutindo o assunto,
enquanto a dor nas costas do médico s6 piorava e agora 0 atacava mesmo nos
momentos de maior tranquilidade. Quando nem mesmo uma cirurgia conseguiu
curar o problema, os dois amigos resolveram roubar as méos do timulo do general.
Damian ndo tinha nenhuma outra esperanca de curar aquela dor maldita e Damian,
movido um pouco por solidariedade e muito por um sentimento politico macabro,
bem argentino por sinal, acabou embarcando na aventura. No final, até hoje os dois
ainda ganham muito dinheiro com as méaos de Peron. (LISIAS, 2015, p.190-191)

Damian e Damian resolveram rouba-las [as maos de Peron] depois de concluir que
ndo existe remédio mais eficaz para dor nas costas. Damian fez isso porque nao
tinha nenhuma outra esperanca de curar a dor que o prostrava desde crianca.
Damian, por sua vez, foi movido por uma espécie de sentimento politico mdrbido,
muito comum na Argentina, além da solidariedade com o amigo, claro. (LISIAS,
2015, p.195-196)

Se € pouco claro que sentido fazer da provocacao do narrador aos argentinos, podemos
pensar a morbidez do sentimento politico de uma maneira quase literal: € que certos gestos
nascem mortos, 0 que ndo € tdo extraordinario, dada a confusdo entre morte e nascimento
quando a questdo € o vislumbre de novas possibilidades de vida — é necessario algum artificio
para atualizar o potencial politico dos gestos. Para esclarecer este problema, retomando o
conceito de acontecimento segundo Deleuze, mas desta vez sob a ética do filésofo Frangois
Zourabichvilli, tomemaos seu artigo Deleuze e o possivel (Sobre o involuntarismo na politica),
de Frangois Zourabichvilli (2000), em diadlogo com o livro Bem vindo ao Deserto do Real!:
Cinco ensaios sobre 0 11 de setembro e datas relacionadas, de Slavoj Zizek (2003).

2.7 Zourabichvilli 1€ Deleuze: o involuntarismo em politica e 0 esgotamento do possivel

Zourabichvilli trata de aspectos politicos do pensamento de Deleuze, em particular
daquilo que chama de um involuntarismo e de um esgotamento do possivel; nogdes que estao
ligadas entre si e ligadas, assim entendo, ao conceito de concentragdo no qual procuro insistir.
Um voluntarismo contra o qual Zourabichvilli argumenta consistiria na politica baseada em
realizacdo de projetos, sendo o principal problema a nogdo de possivel envolvida nesta

politica.

Realizar um projeto ndo produz nada de novo no mundo, uma vez que ndo ha
diferenga conceitual entre o possivel como projeto e sua realizacdo: apenas o salto
para a existéncia. E aqueles que pretendem transformar o real a imagem do que antes
conceberam ndo levam em conta a prépria transformacdo. H4 uma diferenca de
estatuto entre o possivel que se realiza e o possivel que se cria. O acontecimento nao
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abre um novo campo do realizavel e o “campo dos possiveis” ndo se confunde com
a delimitagdo do realizavel em uma dada sociedade (mesmo se ele incita seu
redimensionamento) (ZOURABICHVILLI, 2002, p.337)

Ou seja, para o autor, trata-se de pensar outra acepg¢do de possivel, que nédo se liga a
realizacdo empreendida pelo voluntarismo. Nesse sentido, Zourabichilli fala que Deleuze
inverte a relacdo entre acontecimento e possivel, sendo o primeiro que suscita o segundo —
mas se ¢ assim, este possivel ndo serd uma realizacdo de um plano. “O possivel chega pelo
acontecimento, e ndo o inverso; o acontecimento politico por exceléncia — a revolugdo — ndo é
a realizacdo de um possivel, mas uma abertura do possivel” (ZOURABICHVILLI, 2000,
p.335, grifo do autor).

Mas como pensar essa abertura do possivel ou novo campo de possiveis? O que esta
em jogo nesta acepcdo de possivel € o que Zourabichvilli chama de novas possibilidades de

vida ou do possivel como potencialidade.

O que ¢ entdo o possivel, ou o “possivel como tal”? Deleuze afirma, de bom grado,
que o que se trata de criar sdo novas possibilidades de vida. Uma possibilidade de
vida ndo é um conjunto de atos a realizar ou a escolha de tal profissdo, de tal lazer,
nem mesmo de tal gosto ou preferéncia particulares. [...] Mas, de maneira mais
profunda, uma possibilidade de vida exprime um modo de existéncia: € o “expresso”
de um agenciamento concreto de vida. O expresso, em Deleuze, nunca é da ordem
de uma significagdo ou de um conjunto de significagbes. Ele consiste em uma
avaliacdo: ndo somente a avaliacdo das possibilidades de vida, quando se chega a
apreendé-las como tais; mas a propria possibilidade de vida como avaliacéo,
maneira singular de avaliar ou de separar o bom e o0 mau, distribuicdo de afetos.
Uma possibilidade de vida é sempre uma diferenca.

A invenc¢do de novas possibilidades de vida sup8e, portanto, uma nova maneira de
ser afetado. (ZOURABICHVILLI, 2000, p.338)

Sendo assim, cabe, na resposta ao acontecimento, uma avaliacdo afetiva das
possibilidades de vida ou uma nova circunscri¢do do intoleravel. Circunscri¢do que se refere a
percepcao do que, numa dada situacdo, ultrapassa, subitamente, um limiar de suportabilidade
e que exige um novo redimensionamento perceptivo com novos limiares. E, alias, preciso
concentracdo para captar e afirmar uma nova maneira de ser afetado. Aqui entram em cena o
problema politico do acontecimento e daquilo que ele exige da percepcdo, momento que
Deleuze chama de vidéncia. Temos que um acontecimento politico suscita ou pode suscitar

uma nova circunscri¢do do intoleravel.

tal tipo de mutacdo subjetiva ndo se decreta, e a questdo nao €, de inicio, deseja-la ou
ndo: o pré ou o contra sO intervém no estagio da resposta ou da reacéo, conforme se
escolha assumir as consequéncias ou fingir que nada aconteceu. Tal era, para
Deleuze, o fundo vivo da clivagem esquerda/direita, que ndo se encarna de maneira
alguma nas organizacdes existentes. (ZOURABICHVILLI, 2000, p.339)
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E temos também que o vidente é aquele que apreende o intoleravel e que apreende, por
fim, o esgotamento do possivel — ndo confundir com fechamento do possivel (posi¢do
reaciondria de direita que envolve a ideia, por exemplo, de um fim da histéria e uma rendicéo
incondicional a conjuntura tal como se apresenta em sua hegemonia capitalista, pois nada

mais ou além é possivel).

o0 vidente apreende o intoleravel em uma situacgdo; ele tem visGes, entendamos, ai,
percepc¢des em devir ou perceptos, que colocam em xeque as condi¢Bes usuais da
percepcdo, e que envolvem uma mutacéo afetiva. A abertura de um novo campo de
possiveis esta ligada a estas novas condigBes de percepcdo: o exprimivel de uma
situagdo irrompe, bruscamente. [...]

Ver de repente essas potencialidades como tais e ndo atualizadas de uma maneira
determinada: eis o acontecimento que arrasta seu sujeito mutante para um devir-
revoluciondrio. A visdo é forgcosamente fugaz, uma vez que a manifestagdo de um
potencial se confunde com sua dissipagdo. O que, paradoxalmente, o vidente-
revolucionario vé é a intensidade, em uma imagem intensiva que se esfuma ao se
expandir; pois a intensidade se dissipa, tornando-se imagem. Nascimento e morte
coincidem nessa imagem que sé se pode repetir. S6 experimentamos, portanto, o
possivel como tal, ou o possivel como poténcia, em sua queda ou seu esgotamento:
trata-se, assim, de “esgotar o possivel”. (ZOURABICHVILLI, 2000, p.340-342,
grifos do autor)

Chegamos, por fim, ao esgotamento do possivel que, se s6 toma lugar a partir do
acontecimento, justifica a ideia um involuntarismo politico, ainda mais porque a vidéncia
envolve ver as potencialidades ndo atualizadas de uma dada situacdo, ou seja, € uma tal
percepcdo fina e rigorosa — concentracdo (que é um conceito sobretudo referente a
intensidade, cujo estatuto politico depende em larga medida de sua manifestacdo) — percepcao
que pode tornar possivel avaliar e recusar as alternativas atuais, excessivamente possiveis, que
se nos impdem a cada vez, pois “as pessoas em devir ndo sao concernidas pelas alternativas
em curso: s6 lhes importa aquilo que encontram por sua propria conta, e aquilo que 0s outros
também encontram, mesmo em contextos afastados dos deles [...]” (ZOURABICHVILLI,
2000, p.354)

Resumamos: quando Zourabichvilli distingue duas espécies de possiveis, define uma
como sendo objeto de realizacdo (concernente a alternativas atuais) e a outra como objeto de
efetuacdo (potencialidade). A realizacdo opera sobre uma imagem do passado que se projeta
no futuro, ratificando-a; ao passo que a efetuacdo € um processo mais complexo que faz par
com outro processo, o de atualizagdo. Em linhas gerais, para Deleuze, segundo Zourabichvilli,
este outro possivel deriva do acontecimento, na medida em que é a partir deste ultimo que se
abre um novo campo de possiveis, campo que compreende esta outra acepg¢do de possivel, ou

seja, aguele que consiste em novas possibilidades de vida. A abertura desse campo ¢ tributaria



65

de uma operacgéo perceptiva — age aqui a vidéncia, que capta as condi¢des atuais de vida em
determinada circunstancia, no que tém de atualizacBes excessivamente possiveis e
potencialidades; como age também o agenciamento coletivo que, em um segundo tempo, tera
de dar conta da mudanca decorrente do acontecimento: é por este agenciamento, que age
como processo de atualizacdo, que o possivel se efetua, ou seja, que as novas possibilidades
de vida passam de potencialidades virtuais (ainda que reais) para efetivas.

Estamos aqui falando, por fim, do processo de devir, e da concentracdo como um
estado intensivo que o precipita. Diante de um acontecimento politico que exige uma resposta
subjetiva a altura, um agenciamento que o assimile, que o efetue, se se o ignora, incorre-se em

uma resposta reacionaria de fechamento do possivel:

fechar o possivel ndo equivale, de forma alguma, a esgota-lo: é apoiar violentamente
o devir no nada. Dois efeitos podem derivar dai: que as pessoas tenham medo do
devir porque ele s6 deixa vislumbrar o nada, a si mesmo como nada (dobra
arcaizante), ou que nada mais tenham para querer sendo o nada (dos vandalos aos
terroristas). A violéncia torna-se, entdo, primeira, fim em si, a vontade nada mais
tendo para querer sendo o que lhe é proposto, ou seja, nada: vontade de nada.
(ZOURABICHVILLI, 2000, p.346)
Evoco esta questdo da alternativa atual que se impde para deter o devir decorrente ou
catalisado por um acontecimento politico pois € um eixo fundamental da argumentacdo de
Slavoj Zizek, cujo livro Bem vindos ao deserto do real pode ser caracterizado como um

esforco de vidéncia, bem como de concentracéo.

2.8 ZiZek: a escolha imposta e o Ato

A propdsito da acepcdo de possivel que compreende as alternativas atuais, pode ser
muito instrutivo acompanharmos a argumentacio de Slavoj Zizek quando este se refere a uma
“escolha imposta”.

O autor menciona um sono ideoldgico caracteristico da hegemonia estadunidense que
é mantido com forca renovada, ao contrario do que se poderia supor, apés o ataque as torres
gémeas. E que de alguma maneira a resposta ao acontecimento que foi o 11 de setembro faz
com que se dé atencdo ao abismo politico deveras acentuado entre os chamados Primeiro e
Terceiro Mundos (a comegar por separar aqueles que se sentem profundamente

desconfortaveis com essa nomenclatura e aqueles que ndo). A retaliacdo estadunidense cujo
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carater politico é cinico, visaria, segundo Zizek, apenas uma manuten¢io do que chama de
sono ideoldgico — o idilio do “sonho americano” que Nova lorque representa continua, mas
sob a salvaguarda da retaliacio ao Afeganistdo, ou seja, nas politicas e ideologias
estadunidenses. Em outras palavras, continuam separados, e constituidos enguanto tais,
Primeiro e Terceiro Mundos, apesar da imposicdo da destruicdo aos EUA que poderia ter-lhes
imposto um gosto, para além do simplesmente empirico, do que se passa em lugares do
mundo constantemente destruidos. Como diz Zizek, “o que deviamos nos ter perguntado
enquanto olhavamos para os televisores no dia 11 de setembro é simplesmente: Onde ja vimos
esta mesma coisa repetidas vezes sem conta?” (ZIZEK, 2003, p.31, grifos do autor)

Ao contrério, a manuten¢do de um sono ideoldgico pressuporia toda uma outra atitude

ética, politica e estética (sobretudo no sentido perceptivo da palavra):

No rescaldo trauméatico do 11 de Setembro, quando a velha seguranca pareceu
momentaneamente estilhacada, o que poderia ser mais “natural” que se refugiar na
inocéncia de uma firme identificacdo ideol6gica? Mas sdo exatamente esses
momentos de inocéncia transparente, de “volta ao basico”, em que o gesto de
identifica¢do parece “natural”, que sdo, do ponto de vista da critica da ideologia, os
mais obscuros, sendo até, de certa forma, a propria obscuridade (ZIZEK, 2003, p.62)

Como, diante de uma tragédia, ser capaz de se posicionar de modo a ndo, na prética,
negar o efeito do acontecimento? Zourabichvilli fala que se passa, para um acontecimento
pessoal, 0 mesmo que se passa para um acontecimento politico — o que é bom esmiucar: se 0
fundo vivo da clivagem esquerda/direita esta, talvez especialmente, no modo de resposta aos
acontecimentos, o problema nao € que se politize a resposta ao 11 de setembro, mas qual a
politica que conduzird a resposta. Nesse sentido, a argumentagio de Zizek é precisa ao
demonstrar 0 quanto a reivindicada isencdo ideoldgica carrega o mais alto grau de ideologia.

Tenhamos, portanto, em mente a ideia de Zourabichvilli de que h&d modos diferentes de
fazer uma politica do acontecimento, (e que o fundo vivo da clivagem esquerda/direita
concerne diretamente essa atitude) e passemos a alternativa exposta na argumentacdo do
filésofo esloveno.

Uma “escolha” que Zizek desenvolve ao longo de seu livro ¢ aquela entra democracia
ou fundamentalismo. O autor se dedica a atacar as premissas dessa alternativa, por exemplo,
quando diz que “o liberalismo capitalista global que se opOe ao fundamentalismo maometano
¢ ele proprio um modo de fundamentalismo, de forma que, na atual ‘guerra contra o

terrorismo’, estamos na verdade diante de um choque de fundamentalismos” (ZIZEK, 2003,

p.69).
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Chega, no trecho final do capitulo trés, a uma descri¢cdo aporética da democracia,
caracterizando o que chama de seu grande paradoxo, que ja conhecemos bin:

dentro da ordem politica existente, toda campanha contra a corrupcdo termina
cooptada pela extrema direita populista. [...] A ideia de uma ‘democracia honesta’ ¢
uma ilusdo, assim como a nocdo da ordem do Direito sem o suplemento de seu
supereu obsceno: o que parece uma distorcdo contingente do projeto democratico

esta inscrito na nogio em si (ZIZEK, 2003, p.98-99).

Se ¢ assim, a alternativa “democracia ou fundamentalismo” ¢ falsa, primeiro porque a
alternativa seria entre dois tipos de fundamentalismos, com a particularidade, por parte
daquele em que estamos imersos, da ocultacdo de seus principios ideoldgicos e politicos
enguanto tais; e segundo porque, além da ameaca intrinseca a alternativa supor certo carater
retorico ou condenatorio (ndo se supde que a pessoa confrontada “escolhera” o
fundamentalismo; mas, caso “escolha”, ela, na melhor das hipoteses, ndo sera levada a sério),
aquilo que se chamarad democracia sequer tem a chance de aparecer em todo seu diagrama de
poder, ou seja, sequer pode aparecer de fato como objeto de uma escolha ou de uma acéo
politica. E nesse sentido que Zizek conclui o capitulo, pensando alternativas a democracia: e,
talvez por se tratar de um livro, busca-as no plano material mais imediatamente concernido,
ou seja, o das palavras e da linguagem, sugerindo uma forte intimidade entre linguagem e
acdo politica coletiva. Recorre a certos vocabulos e expressdes russos, caracterizados por
darem dois sentidos distintos a certas noc¢des, sendo um mais mundano e o0 outro mais
ontologico, por exemplo: “Existe a palavra istina, a nogdo comum de verdade como
ajustamento aos fatos; e (geralmente com inicial mailscula) Pravda, a Verdade absoluta, que
também designa o ideal eticamente comprometido da Ordem do Bem.” (ZIZEK, 2003, p.99-
100)

E acrescenta: “Dentro da mesma logica, ja existe em Marx a distingdo implicita entre
‘classe operaria’ — uma categoria simples de Ser social — e ‘proletariado’ — uma categoria de
Verdade, o Sujeito revolucionario propriamente dito” (ZIZEK, 2003, p.100).

Parte do interesse dessa sua exposi¢do esta em identificar na lingua russa uma espécie
de convocagdo a um compromisso ético, ou seja, ndo é porque a linguagem dispde de certo
vocabulo, que aquilo que ele designa estd imediatamente presente, ou melhor, presente sem a
necessidade de uma operacdo perceptiva — “ndo existe garantia ontologica de que Pravda
podera se afirmar no plano dos fatos (coberto pela istina)” (ZIZEK, 2003, p.100-101).

E Zizek conclui:
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E, mais uma vez, parece que a consciéncia dessa diferenga esta gravada na lingua
russa, na expressdo Unica awos ou na awos, que significa algo como ‘que a sorte nos
sorria’; ela articula a esperanga de que as coisas acabardo bem quando alguém fizer
um gesto arriscado sem conseguir avaliar todas as consequéncias — algo como a
frase de Napoledo, ‘on attaque, puis on verra’ [atacamos, depois veremos], sempre
citada por Lenin. A caracteristica interessante dessa expressdo é ela combinar
voluntarismo, uma atitude ativa de assumir riscos, com um fatalismo mais
fundamental: a pessoa age, da um salto no escuro e espera que as coisas terminem
bem... E se essa atitude for exatamente a necessaria hoje, quando estamos divididos
entre o pragmatismo utilitario ocidental e o fatalismo oriental como as duas faces da
atual ‘ideologia espontdnea’ global? (ZIZEK, 2003, p.101)

E curioso notar que o autor usa a palavra “voluntarismo”, cujo anténimo é vastamente
usado por Zourabichvilli para caracterizar a atitude politica do pensamento de Deleuze.
Sabemos que o argumento de Zourabichvilli se apoia na ideia da inversdo operada por
Deleuze na relacdo entre acontecimento e possivel, sendo aquele que precede este, € ndo o
contrério: assim se tipifica o involuntarismo, pois é a partir do acontecimento que novas
possibilidades de vida podem surgir (possibilidades que constituem a acepcao de possivel que
ndo € projecdo do passado em uma imagem de futuro). Se € assim, talvez ndo seja nem um
pouco contraditério procurar uma espécie de conciliagdo do involuntarismo deleuzeano com
esse voluntarismo “tiro no escuro” de que fala Zizek, ou, dito de outro modo, tratar-se-ia aqui
de um plano como pretexto ou de um fracasso de realizagcdo de um possivel. Zourabichvilli
chega a afirmar que, em uma realizacdo de um plano ou projeto, ndo ha diferenca em jogo,
sendo aquela do “salto para a existéncia” (ZOURABICHVILLI, 2000, p.337). Deleuze e
Guattari, a propdsito da diferenca dos planos de imanéncia e transcendéncia e no que pode ser
considerado um esmiucamento da questdo do possivel, citam John Cage para dizer que é da
natureza dos planos fracassarem, ou seja, sob a perspectiva da imanéncia esse ‘“‘salto para
existéncia” consiste em um fracasso do plano (ou em um fracasso do possivel como projecdo

do passado sobre o futuro, ja que, sob a imanéncia, os fracassos fazem parte do plano):

Como diz Cage, é préprio do plano que o plano fracasse. Justamente porque ndo ha
organizagdo, desenvolvimento ou formagdo, mas transmutacdo ndo voluntéria. Ou
Boulez: “programar a maquina para que cada vez que repassamos uma fita ela dé
caracteristicas diferentes de tempo”. Entdo, o plano, plano de vida, plano de escrita,
plano de mdsica, etc., s6 pode fracassar, pois é impossivel ser-lhe fiel; mas os
fracassos fazem parte do plano, pois ele cresce e decresce com as dimens@es daquilo
que ele desenvolve a cada vez (planitude com n dimensdes). Estranha maquina, ao
mesmo tempo de guerra, de misica e de contagio-proliferagdo-involucéo.
(DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p.62)

Seja como for, 0 que interessa a Zizek, aponta-nos Safatle no posfacio ao livro, é certo

tipo de posicionamento politico ou ato com relagdo as préprias escolhas em dada conjuntura:
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Segundo Zizek, o verdadeiro ensinamento de Lenin, ao insistir na diferenca entre
“liberdade formal” e “liberdade atual”, consiste em mostrar como “a verdadeira
escolha livre é aquela na qual eu ndo escolho apenas entre duas ou mais opcdes no
interior de um conjunto prévio de coordenadas, mas escolho mudar o proprio
conjunto de coordenadas”. E talvez isto nos explique também, por exemplo, a
complacéncia de Zizek em relacdo a autores como Carl Schmitt, para quem o
verdadeiro ato soberano é a acdo violenta capaz de suspender o ordenamento
juridico ao instaurar um espaco de excecdo. S6 um gesto desta natureza, que rompe
o0 continuo da historia ao suspender a estrutura simbdlica na qual o sujeito inscreve o
sentido de seu ato, nos garantiria que a historia nao se reduz atualmente a um tempo
morto e desprovido de acontecimentos. (SAFATLE, 2003, p.185)

Zizek parece delinear um quadro de extrema tensdo em que o que esta em jogo €, de
um lado, certo ato capaz de mudar as coordenadas da conjuntura, no sentido de, por exemplo,
no caso de 11 de setembro, acordar os Estados Unidos de seu “sono ideologico™; e, de outro
lado, estdo as forcas que procuram prevenir que semelhante ato possa ter lugar. Grafa ato as

vezes com minuscula e outras com maiuscula — nesse segundo caso, refere-se a algumas

figuras, dentre elas, Alain Badiou:

[...] o tedrico do Ato, [que] precisa se referir a Eternidade: um ato s6 pode ser
concebido como a intervencgéo da eternidade no tempo. O evolucionismo historicista
conduz a procrastinacdo infinda; a situacdo é sempre complexa demais; ha sempre
mais aspectos a serem explicados; a ponderagdo dos prds e contras nunca termina. ..
contra essa postura, a passagem ao ato envolve um gesto de simplificacdo radical e
violenta, um corte igual ao do proverbial né gérdio: 0 momento magico em que a
ponderagio infinita se cristaliza num simples “sim” ou “ndo” (ZIZEK, 2003, p.121-
122)

Eternidade, alids, que se parece com aquela designada por Aion, o tempo do

acontecimento, segundo Deleuze. O fato de Aion costumar ser traduzido como eternidade
pode confundir, explica-nos Zourabichvilli:

na realidade, a eternidade prépria ao instante tal como os estoicos a concebem tem
apenas um sentido imanente, sem relacdo com o que serd a eternidade crista [...].
Aion opde-se a Chronos, que designa o tempo cronoldgico ou sucessivo, em que 0
antes se ordena ao depois sob a condic¢do de um presente englobante, no qual, como
se diz, tudo acontece (ZOURABICHVILLI, 2009, p.24-25)

Ou seja, a “intervengdo da eternidade” em Badiou via Zizek se parece com o tempo do
acontecimento para Deleuze via Zourabichvilli — em que esta em jogo justamente a ruptura
com as coordenadas de uma cronologia, a qual, consistindo na “no¢@o de um tempo objetivo,
exterior ao vivido e indiferente a sua variedade”, nao passa da generalizacdo do lago entre
tempo e sentido (ZOURABICHVILLI, 2000, p.26). Em sua conclusdo, Zizek recupera o tema
do Ato, dessa vez evocando também Derrida, Lacan, Lenin, Robespierre e Pascal. Trata-se de

ensar 0 Ato como ruptura operada contra certo consenso liberal-democratico. “A parte uma
p
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administracdo econdmica anémica, a principal funcdo do centro liberal-democréatico é garantir
que nada aconteca realmente na politica: a liberal-democracia é parte do nio evento” (ZIZEK,
2003, p.174). Zizek argumenta que o Ato perturba esse cenario consensual com uma suposta
ruptura absoluta — que se deveria a uma espécie de pulverizacdo radical da conjuntura que
operaria. Zizek chama atencdo para o carater agenciado do Ato e do tempo oportuno que esta
em jogo em sua ocorréncia: “fazer publicamente uma declaracdo ética quando ja é tarde
demais transforma uma intervengao corajosa num gesto irrelevante” (2003, p.175). Ou seja, €
preciso ndo apenas que o Ato venha em tempo, mas que seja partilhado, que haja certo
estatuto multiplo ou coletivo em sua composicdo — nesse sentido, citemos Guattari a proposito

do agenciamento coletivo de enunciacédo (ele fala a ouvintes italianos em uma conferéncia):

a medida que avango em minha exposi¢do, um paradoxo se interpe: como é
concebivel falar dessas espécies de agenciamento coletivo de enunciagdo, sentado
numa cadeira, frente a um publico comportadamente arrumado numa sala? Tudo o
que estou dizendo leva a estabelecer que uma verdadeira analise politica ndo poderia
depender de uma enuncia¢do individuada, menos ainda quando ela € o fato de um
conferencista estrangeiro e portanto, estranho a lingua e aos problemas de seu
auditério! Um enunciado individual s6 tem alcance na medida em que pode entrar
em conjunc¢do com agenciamentos coletivos ja funcionando efetivamente... Minha
fala periga entdo de se destruir a si mesma. Minha unica “porta de saida” esta na
sala, pois, com efeito, um discurso desse tipo sé poderia se sustentar na condi¢do de
ser revezado por aqueles que o escutam... ou o suportam. Sendo, a quem ¢ que se
esta falando? A um interlocutor universal? A alguém que ja conhece os codigos, as
significacbes e todas as combinagdes possiveis? A enuncia¢do individuada é
prisioneira das significagdes dominantes. S6 um grupo sujeito pode trabalhar os
fluxos semioticos, quebrar as significagOes, abrir a linguagem para outros desejos e
forjar outras realidades! (GUATTARI, 1981, p.178-179)

A ideia de Guattari segundo a qual o grupo sujeito é a instancia coletiva capaz de
“abrir a linguagem para outros desejos” estd em consonancia com a sequéncia do argumento
de Zizek: um ato situado em um contexto nio significa um ato inteiramente determinado pelo
contexto, “um Ato sempre envolve um risco radical [...] € um passo no desconhecido, sem
garantias quanto ao resultado final — por qué? Porque um Ato altera retroativamente as
proprias coordenadas em que interfere” (ZIZEK, 2003, p.175)
Ou seja, reencontramos aqui a abertura do campo de possiveis. Zizek formula do
seguinte modo o problema propriamente politico envolvido na questéo:
E aqui que se v& como um Ato ndo pode ser contido nos limites da democracia
(concebida como um sistema positivo de legitimacdo do poder por meio de elei¢des
livres). O Ato acontece numa emergéncia em que alguém tem de assumir o risco e
agir sem legitimacao, engajando-se numa espécie de aposta pascaliana de que o Ato

em si ha de criar as condi¢des para sua propria legitimag@o “democratica” retroativa
(Z1ZEK, 2003, p.175)
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Diante da objecéo de que a democracia, ao contrério, seria capaz de conter 0S excessos
de semelhante Ato legitimado de modo autorreferente, Zizek argumenta que “a democracia
em si ndo oferece essa garantia; ndo ha garantia contra a possibilidade de excesso — esse risco
tem de ser assumido, ¢ ¢é parte do proprio campo politico” (2003, p.176, grifos do autor).

Pode-se argumentar que algo na mesma linha é indicado pela apreciacdo de Deleuze e
Guattari a propdésito de maio de 68 em um pequeno texto, também citado por Zourabichvilli,
com o titulo de Maio de 68 ndo ocorreu (2016). Primeiro, considerando a alteracao
retrospectiva das coordenadas politicas empreendidas pelo Ato, seria oportuno lembrarmos

uma indicacao de Zourabichvilli a prop6sito do conceito de acontecimento, segundo Deleuze:

Se chamarmos acontecimento a uma mudanga na ordem do sentido (o que fazia
sentido até o presente tornou-se indiferente e mesmo opaco para nés, aquilo a que
agora somos sensiveis ndo fazia sentido antes), convém concluir que o
acontecimento ndo tem lugar no tempo, uma vez que afeta as condi¢cbes mesmas de
uma cronologia. Ao contrério, ele marca uma cesura, um corte, de modo que o
tempo se interrompe para retomar sobre um outro plano (dai a expressdo entre-
tempo) (ZOURABICHVILLI, 2009, p.25-26).

Ou seja, maio de 68, enquanto acontecimento (de politica, de tempo, de sentido), ndo
ocorreu em funcgdo de sua ndo assimilacdo politica em termos hegemonicos ou macropoliticos,

ou melhor, em funcéo de sua ruptura de sentido e de tempo (de seu estatuto acontecimental,

portanto) ter sido rechacada:

Maio de 68 ndo foi a consequéncia de uma crise, tampouco a reagdo a uma crise. E
antes o inverso. E a crise atual, sd0 os impasses da crise atual na Franca que
decorrem diretamente da incapacidade da sociedade francesa de assimilar o Maio de
68. A sociedade francesa mostrou uma impoténcia radical para operar uma
reconversdo subjetiva no nivel coletivo, tal como 68 exigia: sendo assim, como
poderia ela operar atualmente uma reconversdo econdmica em condicfes de
“esquerda”? Ela nada soube propor as pessoas: nem do dominio da escola, nem do
trabalho. Tudo o que era novo foi marginalizado ou caricaturizado (DELEUZE;
GUATTARI, 2016, p.246)

Deleuze e Guattari ndo relacionam a incapacidade de resposta da sociedade francesa
ao acontecimento de Maio de 68 a estrutura politica da democracia, mas é talvez porque eles
dispdem da distingio entre macro e micropolitica, algo a que Zizek olha com bastante
desconfianga, o que podemos notar nas poucas referéncias deste a Deleuze ao longo de seu

livro. Mas é uma micropolitica (que, € bom lembrarmos, ndo se separa da macropolitica) que

permite que os autores digam que

topamos em toda parte com os filhos de Maio de 68, eles mesmos o ignoram, e cada
pais, a sua maneira, produz os seus. A situacdo deles ndo é brilhante. N&o sdo jovens
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executivos. S8o bizarramente indiferentes e, no entanto, estdo por dentro. Deixaram
de ser exigentes, ou narcisistas, mas sabem muito bem que nada responde
atualmente a sua subjetividade, a sua capacidade de energia. Sabem até que todas as
reformas atuais, na verdade vao contra eles. Decidiram tocar seus préprios negdcios,
o tanto que puderem. Eles mantém uma abertura, um possivel (DELEUZE;
GUATTARI, 2016, p.246-247)

Ou seja, os autores franceses ndo pensam apenas em termos do Ato, apesar de esta
ideia parecer se incluir em um espaco entre o conceito de agenciamento e o de acontecimento
(e em especial a ideia de abrir um novo campo de possiveis), mas é sobretudo importante uma
transformacdo afetiva, sendo esta dimensdo uma que Zizek néo privilegia.

Seja como for, parece haver uma singular convergéncia entre as argumentagdes dos
autores franceses e a do esloveno, para quem nao seria um exagero atribuir a ideia, guardadas

as diferencas, que o “11 de setembro nao ocorreu”. Ainda a proposito do acontecimento Maio

de 68, afirmam Deleuze e Guattari:

O que se institucionaliza, no desemprego, na aposentadoria ou na escola, sdo
“situagcdes de abandono” controladas, com os deficientes por modelo. As Unicas
reconversdes subjetivas atuais, no nivel coletivo, sdo as de um capitalismo selvagem
& maneira americana, ou entdo de um fundamentalismo mugulmano, como no Irg, de
religides afro-americanas, como no Brasil: sdo as figuras opostas de um novo
integrismo (seria preciso acrescentar a tudo isso 0 neopapismo europeu)
(DELEUZE; GUATTARI, 2016, p.247)

O fato de o que chamam de reconversdo subjetiva, como resposta ao acontecimento,
poder ser encontrado no fundamentalismo mugulmano é algo que nos remete a0 modo como

Zourabichvilli caracteriza como modos de fechar o possivel (peco a licenca para citar

novamente a passagem seguinte):

fechar o possivel ndo equivale, de forma alguma, a esgoté-lo: é apoiar violentamente
o devir no nada. Dois efeitos podem derivar dai: que as pessoas tenham medo do
devir porque ele s6 deixa vislumbrar o nada, a si mesmo como nada (dobra
arcaizante), ou que nada mais tenham para querer sendo o nada (dos vandalos aos
terroristas). A violéncia torna-se, entdo, primeira, fim em si, a vontade nada mais
tendo para querer sendo o que lhe é proposto, ou seja, nada: vontade de nada
(ZOURABICHVILLLI, p.346, grifo do autor)

Ainda que Zizek ndo privilegie os afetos, como o fazem os franceses, em contato com
as potencialidades do devir, esta claro que partilha interesse por um nada de vontade, motor
incomparavel e inusitado para buscar mudangas nas coordenadas politicas — que €
possivelmente o que deixa esse tipo de posicdo politica um tanto ambigua. Eis como
Zourabichvilli define esse pathos politico, que é, assim o julgo, novamente um modo de

formular o problema da concentragéo:



73

Favorecer, em si mesmo e no meio, o crescimento de um nada de vontade é resgatar
o potencial, a situagdo como poténcia de encontro. [...] O nada de vontade, a
desafeigdo em relacéo as questBes conhecidas, é o resultado de um encontro com o
mundo. “Viu-se” ndo apenas a situagdo, mas também todos os esquemas sensorio-
motores que nos ligavam habitualmente ao mundo. [...] Nossas rela¢bes habituais
com o mundo se revelam convencGes arbitrarias, que nos protegem do mundo e 0
tornam toleravel para nés: e ai estd 0 compromisso intoleravel para com a miséria de
toda natureza e os poderes que a alimentam e a propagam. (ZOURABICHVILLI,
2000, p.348-349)
Se, como disse Safatle, o interesse de Zizek pelo Ato é tal que pode assumir certos
contornos nao tdo palataveis (ao falar em soberania e em violéncia), é sem tanta surpresa que
leremos a sua provocacdo final em seu livro, ao modo de nos situar afetivamente na recusa da

alternativa presuncosa entre democracia ou fundamentalismo:

e, talvez, o objetivo Gltimo da “guerra ao terrorismo”, da imposi¢do do que sd se
pode chamar de “estado democratico de emergéncia’, seja a neutralizagdo das
condi¢Oes de tal Ato. [...] E se o verdadeiro objetivo dessa “guerra” formos nds
mesmos, nossa prépria mobilizacdo ideolégica contra a ameaga do Ato? E se o
“ataque terrorista”, ndo importa o quanto foi “real” e terrivel, for o substituto
metafdrico Ultimo do Ato, para a destruicdo de nosso consenso liberal-democréatico?

(Z1ZEK, 2003, p.176-177)

Eis o impasse: segundo Zizek, o imperativo sob o qual vivemos ¢ o de “nada nos
acontecera”, ou de fechamento do possivel; haveria um modo afetivo de lidar com a questao,
expresso em um nada de vontade (como o diz Zourabichvilli) ou em certa indiferenca de
guem néo se sente contemplado pelas alternativas atuais (como o dizem Deleuze e Guattari), o
que nos remete ao horizonte do esgotamento do possivel; horizonte que, por sua vez, se
relaciona com o conceito de acontecimento, na medida da sua capacidade de abrir um campo
de possiveis, que é o mesmo que faz o Ato, de que fala Zizek; o problema é que, segundo
Zizek e voltando ao inicio, a democracia liberal impede, estruturalmente, que algo aconteca, a
ndo ser algo terrivel, como no caso de 11 de setembro, um ataque contra um ponto de
concentragdo, que, ainda que possa ser remetido & imagem do Ato (seu “substituto metaforico
ultimo”), ainda falharia em ser muito mais do que um ato terrorista, pois as convicgdes

ideoldgicas ganhariam subitamente uma nova forga implacavel de reacéo.

2.9 Artaud e Foucault: possuir a vida, inventar novos modos de existéncia
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Antes de voltar a Lisias, cito uma passagem de Artaud que, ainda que ndo se refira
nem a 1968 nem a 2001, resume, creio, 0 saldo da exposi¢cdo aqui feita sobre uma certa

morbidez do sentimento politico:

Se falta enxofre & nossa vida, ou seja, se Ihe falta uma magia constante, é porque nos
apraz contemplar nossos atos e nos perder em consideracfes sobre as formas
sonhadas de nossos atos, em vez de sermos impulsionados por eles. [...]

Todas as nossas ideias sobre a vida devem ser retomadas numa época em que nada
adere mais a vida. E esta penosa cisdo é a causa de as coisas se vingarem, e a poesia
que ndo estd mais em nds e que ndo conseguimos mais encontrar nas coisas
reaparece de repente, pelo lado mau das coisas; nunca se viram tantos crimes, cuja
gratuita estranheza s6 se explica por nossa impoténcia para possuir a vida.
(ARTAUD, 2006, p.3)

E justamente no sentido de “possuir a vida”, vida sobretudo ndo-organica, que a aposta
no esmiucamento rigoroso do estatuto perceptivo e afetivo da politica deve ser levado a sério.
E nesse sentido, portanto, que € licito falar de uma micropolitica, de um devir-revolucionario
e é ai também que Deleuze vé a Ultima virada da obra de Foucault, quando tratard do sujeito,
dos processos de subjetivacao, do cuidado de si. Vale aqui uma mencéo ao fil6sofo, ainda que
muito de passagem, até pela desconfianga, ndo sem motivos, com que Zizek trata da
transformagao da palavra “resisténcia” em uma palavra de ordem vazia brandida contra uma
ideia vaga de Poder central: “por que ndo inferir a conclusdo logica de que esse discurso da
‘resisténcia’ ¢ a norma hoje e, como tal, o principal obstaculo a emergéncia do discurso que
realmente colocaria em questio as relagdes dominantes?”’(ZIZEK, 2003, p.85-86). Como se
sabe, e ressalvando-se ainda que a nocdo de poder em Foucault ndo é passivel de um
maniqueismo grosseiro como o que Zizek descreve, uma frase do filésofo francés

perpetuamente citada € aquela que reza que “onde hé poder, ha resisténcia”. Mas, diz Deleuze,

Embora [Foucault] invoque focos de resisténcia, de onde vém tais focos? Ele
precisara pois de muito tempo para achar uma solucdo, ja que de fato trata-se de
crid-la. Entdo, serd que se pode dizer que essa nova dimensdo seja a do sujeito?
Foucault ndo emprega a palavra sujeito como pessoa ou forma de identidade, mas os
termos “subjetivacdo”, no sentido de processo ¢ “Si”, no sentido de relagéo (relagdo
a si). E do que se trata? Trata-se de uma relagdo da forca consigo (ao passo que o
poder era a relacdo da forca com outras forgas), trata-se de uma “dobra” da forga.
Segundo a maneira de dobrar a linha de forga, trata-se da constituicdo de modos de
existéncia, ou da invengdo de possibilidades de vida que também dizem respeito a
morte, a nossas relacBes com a morte: ndo a existéncia como sujeito, mas como obra
de arte. Trata-se de inventar modos de existéncia, segundo regras facultativas,
capazes de resistir ao poder bem como se furtar ao saber, mesmo se o saber tenta
penetra-los e o poder tenta apropriar-se deles. Mas os modos de existéncia ou
possibilidades de vida ndo cessam de se recriar, e surgem novos. (DELEUZE, 2013,
p.120-121)



75

3 PROCESSOS JURIDICOS, PROCEDIMENTOS LITERARIOS

3.1 Lisias e o contemporaneo

Lisias, em entrevista ao podcast da revista Quatro Cinco Um, diz, justificando a feitura
do Diario da Cadeia, que o ex-deputado Eduardo Cunha era, por volta de 2016, a figura
publica, “a pessoa que precisava ser agredida” (2020). Se em O Ceéu dos Suicidas ha um
empenho performatico na lida explicita com a morte, ja em Diario da Cadeia, fica sugerida,
assim, ideia de uma literatura de agressao, o que soa interessante, e de cunho politico.

Um tal tipo de tensionamento das dimensdes intra e extra livro é tipico dos
procedimentos literarios contemporaneos, como o atestam inumeras andlises e obras. Vale
considerarmos a proposito algumas célebres passagens de Josefina Ludmer, que, dentro do
horizonte por ela nomeado “pods-autonomia”, propde um bindmio interessante para pensarmos
o livro do duplo de Cunha, a saber: “imaginacao publica”.

Ainda que a escritora se refira sobretudo a pensar outros mundos (como fica sugerido
pela importancia que da a ficcdo especulativa), me parece que a prépria sugestdo semantica do
bindmio “imagina¢do publica” somada a sua definigdo por Ludmer — um tanto ampla —
comporta o tipo de campo problematico em matéria de estética que Lisias parece mobilizar.

A imaginacdo publica seria, portanto, um esforco ligado ao da especulacdo, que

envolve imaginar mundos diferentes do conhecido.

A imaginacdo publica seria um trabalho social, andnimo e coletivo de construcdo de
realidade. [...]

No lugar do publico ndo hd mais separagdo entre o imaginario individual e o social.
A imaginagdo publica, em seu movimento, desprivatiza e muda a experiéncia
privada. O publico é o que esta fora e dentro, como intimo-publico. Na especulagdo
ndo sobra nada dentro; o segredo, a intimidade e a meméria se tornam publicos.

A imaginagdo publica produz realidade, mas ndo tem indice de realidade, ela mesma
ndo faz diferenca entre realidade e ficcdo. Seu regime é a realidadeficcdo, sua ldgica,
0 movimento, a conectividade e a superposicdo, superimpressao e fusdo de tudo que
foi visto e ouvido. Essa forca criadora de realidade, a matéria de sua especulacéo,
funciona segundo varios regimes de sentido e é ambivalente: pode dar volta atras ou
assumir qualquer direcdo. (LUDMER, 2013, p.9)

Julgo que podemos pensar esta imaginacdo publica e seu regime de realidadeficcao
ndo apenas como um exercicio de producdo de imagens, mas também de producdo de

confrontos inusitados dentro dos dominios e campos estabelecidos na sociedade (por
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exemplo: os confrontos possiveis entre o campo da politica e 0 campo da estética). Trata-se,
alias, de algo que Ranciere pensa com sua noc¢do de dissenso, apesar de que nao no nivel do
estabelecido, mas no nivel das forcas que estabelecem um campo ou dominio — no¢do de
dissenso a qual voltarei mais adiante, propondo uma articulacdo com a imaginacao publica.

\oltando a Lisias: quando é 2017, ano de lancamento de Diério da Cadeia, ele ja
vinha trabalhando com procedimentos tipicamente contemporéaneos tais como tensionamento
do estatuto de realidade do narrado e tensionamento da nocdo de autoria: através da sua
exposicao pessoal em autoficcdo (o que vai ao encontro da indiferenciacdo entre os dominios
intimo e publico) e através do jogo com 0 nome de autor.

A grande diferenca da experiéncia autoficcional é a dimensdo em que atua 0 uso em
questdo do nome: se nos demais textos 0 nome atua na dimensdo do narrado, (correspondendo
ao que poderiamos chamar, grosso modo, de paradigma moderno), efeito que permanece
contido, por mais experimentais que sejam o0s procedimentos narrativos empregados, dentro
das margens da historia (como em Concentracéo, por exemplo), neste caso, o efeito do uso do
nome transborda o narrado até a recepcdo mais imediata do livro, ou melhor, o efeito
performativo do uso autoficcional do nome do autor cria como que um transbordamento ao
narrado em livro. Como se sabe, um tal transbordamento autoficcional é algo que costuma
gerar muita controveérsia, na melhor das hipéteses porque o tensionamento entre real e ficcéo
se torna um jogo que aponta para a propria fragilidade da distin¢do dos dois ambitos (como a
realidadeficcdo de Ludmer indica); na pior das hipéteses, torna-se 0 pretexto para textos
narcisicos e/ou ressentidos — como da mostras o proprio Serge Doubrovsky, figura
responsavel pela consagracdo do termo; conta-nos Ana Faedrich a propoésito da recepcdo de

seu Livre Brisé:

O sucesso, nesse caso, teve um preco alto. Ele foi acusado de ter matado a sua
mulher por amor a literatura. Depois de ler o capitulo sobre seu alcoolismo, a esposa
do autor bebeu vodca até morrer. Doubrovsky escreve uma longa autodefesa para o
caso, mas mesmo assim afirma que néo se sente perdoado pelo sucesso obtido, e que
vive em profunda depressdo desde que sua mulher morreu. A conclusdo de
Doubrovsky ¢ que somente o escritor e o juiz podem, “em sua alma e consciéncia”,
decidir os limites do que pode ou nédo ser dito/publicado, ou de como sera dito. De
um lado, temos o escritor e seu direito de liberdade de expressdo, do outro temos a
“vitima” com seu direito de privacidade. Sobre a publicacdo de Livre Bris¢, o
escritor francés diz que legalmente ndo é culpado de nada e que a mulher estando
morta ndo poderia processd-lo. Outra informacdo relevante para pensarmos a
delicada questdo é o fato de ele dizer que se trata de uma “autobiografia (ou
autoficgdo) autorizada”, ja que ele ia mostrando os capitulos para ela e recebendo o
aval para publicacdo. Nos soa problematico pensar 1) no uso das palavras
autobiografia e autoficgdo como sindnimos pelo proprio Doubrovsky, depois de todo
esforco que ele, “o pai da autoficcdo”, teve em estabelecer as devidas diferencas; 2)
pensar numa “autofic¢do autorizada”, uma vez que o emprego da palavra fic¢do, em
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sua defini¢do original, funcionaria justamente para aliviar o seu autor das censuras.
(FAEDRICH, 2015, p.53)

Ja em Diério da Cadeia, a operacdo € outra ainda: Lisias se apropria, para agredir, do
nome de um politico decisivo na ultima década do pais. O performativo também esta presente,

apesar de que um modo inusitado e extra livro, que interessa contar.

3.2 Airae a reproducédo ampliada

Na orelha do primeiro volume de seu recente Diario da Catastrofe Brasileira, 1é-se
que Lisias “idealizou o ‘Eduardo Cunha (pseuddnimo)’ autor de Didrio da Cadeia — com
trechos da obra inédita Impeachment [...], que teve seu sigilo desfeito pela Justiga brasileira,
em decisdo posteriormente refeita inumeras vezes.” (LISIAS, 2020, orelha). O processo
contra o autor (ou idealizador de autor) foi movido justamente por Eduardo Cunha. Foi,
assim, Cunha que tornou Diario da Cadeia um livro de Lisias ou no minimo a ele atribuivel
juridicamente.

Quem inadvertidamente tomar o livio em mé&os em uma livraria — a menos que o livro
se encontre junto a outros de Lisias (e mesmo assim ndo seria conclusivo, pois ha sempre
livros mal localizados nas estantes) — quem assim fizer ndo saberd que ele foi escrito por
Lisias: seu nome ndo se encontra em nenhuma parte. Para sabé-lo é preciso estar a par da
histéria (juridica) do livro.

Como diz o escritor argentino César Aira (2018), aqui temos um caso exemplar de
livro que ndo se resume a seu conteldo ou mesmo a sua forma material. Ha toda uma historia
que paira sobre ele, que o circunda, que Ihe confere uma existéncia como que performativa ou
“nao feita”, “irreproduzivel”.

O argumento de Aira se constrdi em torno do fato de que as reproducdes fotograficas
de obras visuais vém se tornando, ele o diz, cada vez mais insatisfatorias — isso se deve a
natureza das obras que vém sendo feitas, cada vez mais tributarias de uma ideia e menos de
um aspecto plastico que “fale por si”, isto &, elas se apresentam menos fotografaveis, pois
“ndo se pode fotografar um conceito” (AIRA, 2018, p.12). Como ele pensa a sua literatura
sobretudo em relagdo a pintura e as artes visuais, estenderd este problema as letras,

procurando pensar o que ha de irreproduzivel naquilo que pode ser feito em matéria de
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escrita. Delineada a corrida entre reproducdo e obra, diz que a literatura como a entende

deveria ser concebida como uma “reproducdo ampliada™:

A reproducdo torna-se obra, e a obra, reproducdo, quando ambas compreendem que
0 que importa é a histéria, o roteiro da fabula, que move as duas. [...]

A literatura como “reproducdo ampliada”, em todas as diregdes de um continuo
dimensional, de uma obra de arte que tinha deixado de ser importante, ou pertinente,
uma obra que exista ou ndo. (AIRA, 2018, p.13)

Ou seja, 0 objeto estético consistird mais de certo momento ou modo de um projeto ou
processo do que propriamente um objeto estético, tornando-se “secundario em relagdo ao
relato do qual emerge” (AIRA, 2018, p.22). E ¢ quando Aira fala de uma dimensao de nao-
feito no feito que seu argumento ganha possivelmente mais clareza, pois, segundo essa

perspectiva,

o feito segue e seguira sendo o suporte necessario do nao feito, que se aloja em sua
matéria como um relato secreto. A literatura, ou a literatura como entendo e pratico,
poderia ser a ponte de prata estendida entre o feito e o ndo feito, que estabelecem
entre si uma misteriosa e sugestiva assimetria. (AIRA, 2018, p.19)

O ndo feito, ou seja, o irreproduzivel, o relato do qual surge o objeto e, arrisco dizer,
no caso de Diario da Cadeia, ndo apenas o relato anterior como o relato posterior — isto &,
interessa ao livro como “ponte de prata” ndo apenas a noticia de que Cunha preparava um
diério na prisdo, mas também a noticia que Cunha preparava um processo contra certo autor
que escrevera um livro usando seu nome. Vé-se que néo se trata de uma recepg¢ao de um leitor
qualquer, mas de uma gue muda completamente o acontecimento em que consiste o Diario da

Cadeia.
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3.3 O Diério do Duplo de Cunha

E comum que Lisias diga em entrevistas que Cunha e a juiza que determinou a
revelagdo do nome do verdadeiro autor estragaram sua obra, que ndo podia prescindir do
anonimato®; & Quatro Cinco Um, por exemplo, diz que poucos na editora Record sabiam da
verdadeira identidade do Cunha pseudénimo. N&o é assim — a obra ter sido destruida — que
encaro a questdo, pois, longe de estragar a obra, creio que o processo movido por Cunha torna
a obra subitamente muito mais interessante; apreciacdo que, evidentemente, ndo deve servir
para defender o ex-deputado, mas para avaliar criticamente os rumos da obra.

No livro, que de fato se organiza como um diario, acompanhamos monotonamente a
rotina monétona de Cunha na prisdo. Ndo sdo apenas as situacdes que se repetem, mas
também o modo de referi-las. Trata-se de algo que Lisias explora muito em seus escritos;
tanto a repeticdo incansavel de temas, palavras, expressdes, como a propria estrutura da
historia consiste no esmiucamento estatico de uma situacdo inicial que se altera pouco.
Particularmente exemplares disso sdo o conto Capuz (em gque acompanhamos o protagonista
encarcerado em um lugar indefinido, com um capuz cobrindo seu cranio, realizando pequenas
acOes cotidianas extremamente limitadas) e o romance Cobertor de Estrelas. Interpolado com
a monotonia da rotina e de seu respectivo relato temos outros dois movimentos: notas em tom

de autoajuda que Cunha escreve (“Conselho 7: Cuide sempre de sua familia.”; “Conselho

10: tratem seus clientes como 0s bancos suicos tratam seus correntistas” (CUNHA

(pseudbnimo), 2017, p.29; p.70, grifos do autor) e notas que envia para diversas
personalidades, como Janaina Paschoal e Deltan Dallagnol sugerindo “quem sabe fundar uma
igreja” na prisdo ¢ “um grupo de estudo da Biblia” (CUNHA (pseudénimo), 2017, p.66,
grifos do autor); os trechos do livro que Cunha prepara a respeito do impeachment — que
consistem na sua historia, com tons de suspense e espionagem, com PC Farias, em seus
ultimos dias de vida. As notas de autoajuda sdo uma espécie de repeticdo daquilo que o
personagem Paulo de O Livro dos Mandarins faz ao longo do livro: toma notas, em tom de

autoajuda ou aconselhamento empresarial, para seu futuro livro para empresarios:

Al estd outro conselho que Paulo vai escrever no livro para futuros executivos:
sempre dé um jeito para que seus funcionarios aprendam algo interessante enquanto
trabalham e fagca com que eles, na medida do possivel, usem os dois lados do

13 Ver, por exemplo, a matéria de Sérgio Luz para O Globo de 14 de margo de 2020 (LUZ, 2020)
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cérebro. Com isso, vao cumprir suas tarefas com mais gosto e, talvez, tornar
publicas as habilidades multiplas do chefe (LISIAS, 2009, p.22).

Ja a histdria com PC Farias € inusitada, pois confere certo ar de mistério ao livro que é
mais raro vermos na obra do autor, somado a uma relacdo de amizade que lembra certos
momentos daquela entre o Lisias de O Ceu dos Suicidas e seu amigo André.

Na historia, Cunha passa por sérios apuros nas maos de uma organizacdo secreta
africana chamada African Libraries, que terd sido uma das grandes responsaveis por sua
conversdo ao evangelismo. Um dos indices determinantes de que a fuga de PC Farias esta

comprometida € a apari¢do de certa mulher com um colar que porta o simbolo da organizacéo.

A moca se levantou enquanto eu me sentava. Quando virou 0 pescoco para beijar a
careca do Paulo Cesar, vi por dentro da roupa o colar que eu tinha conhecido
também anos antes na Africa. Minha vista escureceu, minhas pernas ficaram fracas e
minhas maos comecaram a tremer. Acho que fiquei branco. Aquela caveira fez parte
dos piores dias da minha vida. (CUNHA (pseudénimo), 2017, p.61)

“Minha vista escureceu” €, alias, como dito no capitulo um, uma frase recorrente nos

escritos de Lisias, que costumam mostrar corpos colapsando. Em Divorcio, 1é-se:

Na esquina, parei para tomar folego e planejei na cabega o caminho até o metrd. O
mundo continua em siléncio, mas agora eu ja& ndo me sentia tranquilo. Preciso
atravessar dois cruzamentos. Caminhando, a tontura quase me derrubou por duas
vezes. Na segunda, minha vista escureceu. (LISIAS, 2013, p.28-29)

Em O Céu dos Suicidas, 1&-se:

De algo, jamais vou esquecer: no meio da semana, ele me ligou: — Ricardo, vou me
internar de novo. Fica de olho em tudo.

N&o suportei. Fica de olho em qué, pensei em gritar. Fica de olho em qué, meu
Deus? Ele repetiu: — Vou me internar de novo, Ricardo. Cuida para ndo acontecer
nada.

Disso tenho certeza.

Entdo repeti, com a vista escura e cheio de medo de ndo conseguir ficar em pé
(minhas pernas enfraqueceram), que ndo aguentava mais.

Um dos dois bateu o telefone. Tirei o fio da tomada. N&o vou conseguir terminar
este capitulo. (LISIAS, 2012, p.99-100)

Este altimo trecho, alias, se assemelha ao seguinte do duplo de Cunha:

Pois enfim, eu assistia aquele programa e tremia; Paulo Cesar Farias tinha
acabado de decretar sua sentenca de morte.

N&o consigo mais escrever. Estou tremendo como naquele dia. N&o sei como tem
gente espalhando que sou uma pessoa fria. Deus que cuide desse pais ftriste.
(CUNHA (pseudbnimo), 2017, p.102, grifo do autor)
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Elenco esses elementos da historia para sustentar que, até aqui, Diario da Cadeia se
parece com um livro de Lisias. Mas é sob a influéncia de outra forga, ou de outra voz, que ele
se torna, oficialmente, um livro de Lisias, ainda que mediado por um processo judicial e um
pseuddnimo.

Outra singular ocorréncia do livro ¢ a repeti¢ao incansavel da palavra “arquivo”, que
ndo parece inapropriado relacionar as “cole¢des” de O Céu dos Suicidas, no sentido de que
remontam o campo semantico do livro & memoria de algo que se passou (a ser lembrado,
colecionado, arquivado). O Céu dos Suicidas, de fato, tem como grande impulso o
acontecimento do suicidio de um amigo do autor, e as cole¢Ges sdo comparadas a amizade
(“Uma colecdo é como um grande amigo: € preciso saber tudo. Quem tem uma grande
amizade sabe que, mesmo que estejamos longe dela, uma lembranga sempre retorna”
(LISIAS, 2012, p.186)); analogamente, podemos afirmar, Diario da Cadeia tem como
impulso a figura de Cunha, mas especificamente, certo acontecimento: seu protagonismo no
golpe parlamentear que destituiu Dilma Rousseff da presidéncia da Republica; e também o
anuncio de que, uma vez preso por mentir na CPI da Petrobras, estaria escrevendo um diario.
O Cunha-pseuddnimo se refere aos seus arquivos ora como aquilo que tem o poder de o

salvar, ora de danar, pois consistem em uma materializacdo oficiosa de poder.

O Brasil funciona assim: o Congresso declara que aquele arquivo deve se tornar
obsoleto. N&o vai mais se falar nele e as pessoas serdo afastadas por algum tempo.
Paulo Cesar tinha tomado a decisdo de continuar com o arquivo oculto e gostaria de
deposita-lo na Suica. Para isso confiava em mim.

Antes de continuar esse livro, quero deixar claro que ndo sera esse 0 meu caso: vou
divulgar o meu arquivo, inclusive para mostrar para Deus que ndo devo nada. Essa é
a minha diferenca para com Paulo Cesar e por isso meu destino ndo serd o dele.
(CUNHA (pseuddnimo), 2017, p.45)

E é no sentido de dana-lo ou agredi-lo em sua manifestacdo oficiosa e oficial de poder,
que Lisias, dentro de seu proprio campo, que é a escrita, procura ataca-lo — para fazer
politica?

Diario da Cadeia, como dito acima, de certo modo parece se enquadrar no dominio
gue se pode chamar pos-autbnomo. Os autores e as autoras do Indicionario do
Contemporaneo (2018) se referem a pds-autonomia mais como certo modo de ler do que

designando certo conjunto de obras por ela concernidas:

pés-autonomia também seria 0 nome de um regime de leitura que implicaria o
abandono das categorias tradicionais de analise e da nocdo de valor literario de
qualquer categoria em igualdade com outros discursos, escritos ou ndo, e deslocaria
seu foco do fendmeno literario para o que Ludmer chama de “imaginagdo publica”.
Nesse sentido, mais que de textos, se trataria de uma abordagem pds-autbnoma, um
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reposicionamento do olhar em busca de novos procedimentos criticos que ademais
permitiriam reler os textos do passado com outra perspectiva. (ANDRADE;
PEDROSA et al., 2018, p.166)

Poderiamos nos perguntar, ainda, se 0 que essas escritas do presente estdo fazendo
ndo é justamente trazer para a superficie do texto uma indisciplina da literatura que
sempre existiu, tornando mais visivel o que ela tem de indomesticavel e
direcionando nosso olhar para aqueles espacos que foram pontos cegos da critica
moderna (e autondmica). (ANDRADE; PEDROSA et al., 2018, p.174)

Quanto a indisciplina que sempre existiu, creio que, para os fins desta presente
argumentacao, Aira nos faz apontamentos satisfatorios ao tratar do ndo feito ou irreproduzivel
que circunda a obra. Agora: seria possivel falarmos de uma politica justamente ai, nesse
irreproduzivel, na medida em que ele produz certo efeito no mundo, passivel de ser chamado
politico?

Mas politico em que sentido?

3.4 Performance, poténcia do falso, dissenso

Recapitulemos: podemos pensar em Diério da Cadeia como um livro de intervencéo,
que tem em Eduardo Cunha uma espécie de coautor. E dificil supor que um livro como o de
Lisias ¢, digamos, “mais politico” ou de efeito conjuntural mais contundente que um Torto
Arado, de Itamar Vieira Janior, que teve a singular capacidade de mobilizar massivamente as
atencdes em torno de um livro de ficgdo escrito por um escritor brasileiro negro. E claro que
se, por um lado, a questdo aqui ndo € se um livro é mais ou menos politico que o outro, mas se
se pode chamar politico o gesto de Lisias — e acredito que sim —, por outro, seria preciso
entender em que consiste essa politica.

Seu Sem Titulo — uma performance contra Sérgio Moro, de 2018, é muito mais
modesto: um ensaio que tece algumas consideracdes sobre a parcialidade, ja entdo conhecida
e hoje em dia oficialmente constatada, do ex-juiz e ex-ministro Sérgio Moro. O maior
interesse desse opusculo, em termos de tensdo formal, € o0 modo como, semelhante nisso ao
Inquérito Policial Familia Tobias, de 2016, a obra toma forma a partir de certas interacdes do
autor e/ou de interpelacdes feitas a ele na internet. Caracteristica que remete ao estatuto
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“qualquer” das fontes e do material de uma obra, estatuto préprio aos procedimentos
contemporaneos e modernos que tendem a ndo privilegiar o discurso literario sobre outros.

Ja o Diario da Cadeia mobiliza muito mais energia, por conta justamente de seus
procedimentos: de um lado, o sigilo imposto sobre a real autoria do livro sustentado tanto na
editora quanto para a imprensa, e, de outro, 0 ex-deputado parodiado entrando com um
processo na justica contra o livro — sublinhe-se: entrou na justiga por causa de um livro. E,
mais, o gesto de Cunha é inequivocamente ambiguo: o que seria apenas um processo judicial
acabou por torna-lo co-autor do livro: € por meio de sua intervencdo que € revelado o
verdadeiro autor, ou seja, trata-se de uma co-autoria ndo porque ele tivesse colaborado na
escrita, mas colaborado precisamente na redefinigdo juridica da autoria. E claro que podemos
pensar em outros livros gque suscitam processos judiciais e nem por isso parecem trazer
nenhuma questdo estética particularmente interessante, ainda que ensejem discussdes
pertinentes a propdsito de outros assuntos (por exemplo, a longa histdria judicial de Roberto
Carlos em detalhes a biografia ndo-autorizada por Roberto Carlos, escrita por Paulo Cesar de
Araujo). Mas o singular no caso de Lisias € o motivo do livro: a agressdao de uma figura
publica, ou, dito de outro modo, uma intervencao por escrito (editorial, literaria) no sentido de
parodiar e agredir, que invade também, de certo modo, um nicho editorial, que é o de
memodrias de figuras publicas. Em certo sentido, isto se aproxima do que faz Antonio Scurati
em M, o filho do século, ao reconstituir uma espécie de diario de Mussolini enquanto no
poder. Mas ha diferencas imediatas e decisivas: 0 projeto do romance de Scurati sugere um
aspecto mais afeito ao romance histérico, por sua reconstituicdo dos fatos em primeira pessoa;
Scurati assina com seu nome, ndo com o de Mussolini; o romance, publicado em 2018, esta
muito distante da data de morte do ditador fascista, e, apesar de nos ultimos anos a extrema
direita ter saido do armario, a reivindicacdo explicita do nazifascismo é ainda algo, talvez nao
raro, mas a0 menos incomum, por parte de figuras publicas, — ou seja, ndo se apresenta, de
saida, por se opor a uma figura fascista, como uma obra polémica, nem performatica. E
verdade que em 2017, quando da publicacdo do Diario, o auge do apelo politico e midiatico
da figura de Eduardo Cunha ja tinha passado, mas ele ndo estava e ndo estd morto, longe
disso. E verdade também que o aspecto performatico e polémico do Diario escrito pelo duplo
de Cunha sé se apresenta com toda sua for¢ca em um segundo momento (ndo no langamento,
mas via processo juridico). O interessante, entdo, € que Lisias procura menos conscientizar o
leitor da figura que Cunha é ou daquilo que representa (algo que o autor experimenta em O
Livro dos Mandarins, ao desdobrar ironicamente a figura ficticia de um empresario brasileiro

bem sucedido), do que procura estabelecer uma espécie de acdo direta em literatura que se
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concretiza em outra dimensdo depois do lancamento, ou seja, o processo judicial amplia e
complexifica o processo artistico do livro — ou, como diz Ludmer, talvez vejamos aqui menos
um objeto estético que um processo de estetizacdo: “En la posautonomia no hablamos de lo
estético sino de procesos de estetizacion [constitucion de un discurso sobre el valor literario] y
de aparatos de distribucion en un territorio — de la lengua]” (LUDMER, 2012).

E um tal processo de estetizagdo que pode complexificar ainda mais o seguinte
aspecto: poderiamos talvez pér em xeque a queixa de Lisias quanto a sua obra ter sido
destruida pela decisdo judicial que revelou seu nome enquanto autor'*. H4 um primeiro ponto
que é uma espécie de paradoxo: o fato da queixa so ser possibilitada pela acdo de Cunha, que
é responséavel, assim, por um novo agenciamento coletivo de enunciagdo no qual esta em cena
um novo jogo, que ndo é mais o anonimato do pseudénimo, mas o dissenso da acdo estético-
juridica extra-livro, ou seja, a queixa estd em um novo cenario (0 embate explicito com
Cunha), mas nos remete, talvez capciosamente, ao antigo (0 anonimato).

Diana Klinger, a propdsito da performance que se pode depreender da autoficcdo,
afirma: “confundindo as nog¢des de verdade e ilusdo, o autor desafia a capacidade do leitor de
‘cessar de descrer’. Assim, o que interessa na autofic¢do ndo ¢ a relagdo do texto com a vida
do autor, e sim a do texto como forma de criagdo de um mito, o0 mito do escritor” (KLINGER,
2012, p.45). E fato que Diario da Cadeia ndo ¢ uma autoficcdo — antes proxima do teatro
verbatim, em que personagens sdo explicitamente baseados em figuras publicas (género
dramatargico, alias, de que Lisias é admirador) —, mas ainda que outra espécie de jogo
performatico entre em cena, ele ainda envolve o mito do escritor e sua teatralizacéo.

Se, portanto, certa “vontade de verdade”, argumenta Klinger (2012, p.47), sob
inspiracdo nietzscheana, mostra sua ineficacia para embasar uma leitura critica da autoficcéo,
dado que ela pGe em cena uma producdo de subjetividade que ndo reflete um sujeito prévio,
isso também parece se estender a este outro experimento de Lisias, que atua, ou melhor,
falseia um falsario (lembremo-nos, a titulo de exemplo, que é por mentir sobre suas contas na
Suica que Cunha é preso).

Nesse sentido, citemos Deleuze, que diz, sob a mesma inspiracdo nietzscheana:

Acaso ndo é a arte a mais elevada poténcia do falso? [...] Cada homem superior esta
preso a propria proeza, que ele repete como um ndmero de circo [...]. E que cada
um desses mimicos tem um modelo invariavel, uma forma fixa, que sempre
podemos chamar de verdadeira, embora ela seja tdo “falsa” quanto suas reprodugdes.
E como o falsario em pintura: o que ele copia do pintor original ¢ uma forma
determindvel tdo falsa quanto as cdpias; o que ele deixa escapar é a metamorfose ou

14 Agradeco a professora leda Magri por esta sugesto.
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a transformacdo do original, a impossibilidade de atribuir-lhe uma forma qualquer,
em suma, a criacdo. Por esse motivo 0s homens superiores sdo apenas 0s mais
baixos graus da vontade de poténcia: “Possa transpor-vos gente superior a vos!
Representais degraus”. Com eles a vontade de poténcia representa tdo-somente um
querer-enganar, um querer-pegar, um querer-dominar uma vida doente esgotada que
brande préteses. [...] SO0 Dioniso, o artista criador, atinge a poténcia das
metamorfoses que o faz devir, dando testemunho de uma vida que jorra; ele eleva a
poténcia do falso a um grau que se efetua ndo mais na forma, porém na
transformacdo — “virtude que da”, ou criagdo de possibilidades de vida:
transmutacdo. (DELEUZE, 2011, p.136, grifos do autor)

Assim, Lisias, atraves de uma poténcia prépria ao falso, extrai forca da figura de baixa
poténcia que € Eduardo Cunha, falsificando-o, e cujo momento de maior intensidade é quando
a falsificacdo forca Cunha a entrar na justica, convoca-o, portanto, pois coloca a obra em
processo “irreproduzivel” de transformacgao, via processo juridico, de um lado, e presenca do
autor na midia e redes sociais, de outro. Ou seja, € em certo processo de devir entre Lisias e
Cunha, desencadeado pela falsificagdo (pseudénimo) de um falsério (deputado golpista e
mentiroso) por outro falsario (que € Lisias, mas, escritor, trata-se de outro tipo de falsario, de
grau mais alto de poténcia, pois ¢ criador), que a sua “obra conjunta” alcanga uma notavel
poténcia estético-politica.

Vé-se também que aqui a obra ndo se inscreve em certo modo de fazer politica

tipificado (sarcasticamente) por Ranciere, quando fala das obras que

consideram ponto pacifico certo modelo de eficicia: a arte é considerada politica
porque mostra os estigmas da dominag&o, porque ridiculariza os icones reinantes ou
porque sai de seus lugares proprios para transformar-se em pratica social etc. [...]
Supde-se que a arte nos torna revoltados quando nos mostra coisas revoltantes, que
nos mobiliza pelo ato de mover-se para fora do atelié ou do museu, e que nos
transforma em oponentes do sistema dominante ao se negar como elemento desse
sistema. Apresenta-se sempre como evidente a passagem da causa ao efeito, da
intencdo ao resultado, a ndo ser que se suponha o artista inabil ou o destinatério
incorrigivel. (RANCIERE, 2012, p.52)

Mas tampouco sera simples dizer que o projeto de Lisias se inclui dentro daquilo que
Ranciere chama dissensual. Apesar de aparentemente ser 0 caso, com 0 motivo da agressdo
patente na obra, ndo é apenas neste sentido demasiadamente literal em que consiste o dissenso

de Rancieére, que seria 0 modo sob o qual se manifesta o que chama eficécia estética:

a eficacia de uma desconexdo, de uma ruptura da relacdo entre as producdes das
habilidades artisticas e dos fins sociais definidos, entre formas sensiveis,
significagbes que podem nelas ser lidas e efeitos que elas podem produzir. Pode-se
dizer de outro modo: a eficacia de um dissenso. O que entendo por dissenso ndo é o
conflito de ideias ou sentimentos. E o conflito de varios regimes de sensorialidade. E
por isso que a arte, no regime da separacao estética, acaba por tocar na politica. Pois
o0 dissenso esta no cerne da politica. Politica ndo é, em primeiro lugar, exercicio do
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poder ou luta pelo poder. Seu ambito nédo é definido, em primeiro lugar, pelas leis e
instituigdes. A primeira questdo politica é saber que objetos e que sujeitos sao
visados por essas instituicbes e essas leis, que formas de relacdo definem
propriamente uma comunidade politica, que objetos essas relacdes visam, que
sujeitos sdo aptos a designar esses objetos e a discuti-los. A politica é a atividade que
reconfigura os ambitos sensiveis nos quais se definem objetos comuns.
(RANCIERE, 2012, p.59)

Se pensarmos em termos de distancia ou desconexdo: ha talvez alguma distancia
qguando o nome de Lisias ndo aparece no projeto (j& que nem sabemos o verdadeiro autor),
mas, nome revelado, suas intengdes recobrem a obra, que, no entanto, também passa por uma
transformacéo, sendo uma espécie de confronto judicial de Lisias e Cunha que dividem esta
nova autoria.

Dito de outro modo, a revelacdo do nome de Lisias via processo juridico inaugura
nova fase da obra, ou do processo de estetizacdo em que ela se envolve, fase na qual o que
estd em questdo é a base dissensual da formacdo dos atores e do campo em que agem,
configuracdo que surge na esteira da ruptura do plano inicial do livro.

Em sua concepcdo de razdo politica, Ranciere propde uma distingdo entre policia e
politica, segundo a qual a primeira corresponderia “o conjunto dos processos pelos quais se
operam a agregacdo e o consentimento das coletividades, a organizagcdo dos poderes e a
gestdo das populacdes, a distribuicdo dos lugares e das funcdes e os sistemas de legitimacao

dessa distribui¢ao” (RANCIERE, 1996, p.372); e 4 segunda corresponderia

O conjunto das atividades que vem perturbar a ordem da policia pela inscricdo de
uma pressuposicdo que lhe é inteiramente heterogénea. Essa pressuposi¢do € a
igualdade de qualquer ser falante com qualquer outro ser falante. Essa igualdade,
como vimos, ndo se inscreve diretamente na ordem social. Manifesta-se apenas pelo
dissenso, no sentido mais originario do termo: uma perturbacao no sensivel, uma
modificacdo singular do que € visivel, dizivel, contavel. (RANCIERE, 1996, p.372)
Ou seja, é caracteristico do dissenso, esta for¢a propriamente politica, 0 compromisso
com a disputa pela configuracdo do sensivel. A instabilizacdo de uma instancia como a do
nome proprio de uma figura pablica, instabilizacdo alcancada, em Diario da Cadeia, através
de uma apropriacdo agressiva, que a0 mesmo tempo provoca e convoca o agredido a alguma
espeécie de atitude, aponta, creio, para uma tentativa de uma reconfiguracéo do sensivel.
Em que tal reconfiguracdo consistiria? Ou: como ela se exprimiria nesse caso?
Talvez seja uma semelhante aquela que podemos encontrar nas obras autoficcionais de
Lisias: uma convocacdo simultaneamente pessoal e agressiva. Pessoal porque agressiva, ou
seja, ha um estilo em jogo, que se usa de certa exposicdo de relagcdes pessoais para tratar de

certos assuntos em boa medida coletivos; agressiva porque pessoal, ainda que a nogéo de
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representacdo esteja comumente em Xxeque, a pessoalidade nunca € de todo esquivada, e ha
certa dimensdo agressiva em expor certos fatos, nomes e relagdes. Ou seja, a0 expor as
relacBes que envolvem o nome proprio, elas se reconfiguram: o nome préprio é indice de
acontecimentos e conflitos, ndo de decantac6es e consensos.

Nesse sentido, note-se que Ranciére faz uma observacdo muito interessante a respeito

da consisténcia, ou melhor, da duracéo da razdo dissensual.

A razdo politica, a razdo dissensual tal como procuro defini-la, tem a especificidade
de estar sempre a beira do desaparecimento. Essa razdo, com efeito, ndo € a dos
Estados, ndo é a dos individuos ou grupos que buscam se entender para otimizar
seus interesses respectivos. E a razdo de atores ocasionais e intermitentes que
constroem aquelas cenas singulares em que o proprio conflito é que produz uma
comunidade. Essa razdo estd assim cercada de abismos, sempre ameacada de
desaparecer, seja sob a forma da ultrapolitica, a guerra, seja sob a forma da
infrapolitica, a gestdo estatal dos interesses compostos dos grupos sociais.
(RANCIERE, 1996, p.381)
Se é assim, podemos pensar a convocacao de Lisias como precaria justamente por seu
modo de individuacdo acontecimental, performético, e passando, entdo, também por uma

tentativa de instaurar uma comunidade, ou uma sociedade tensa, como veremos adiante.

3.5 Aceficacia estético-politica do gesto de Lisias

Proponho agora, para pensar o estatuto politico do gesto artistico de Lisias, um desvio
através de uma de suas obras mais recentes. Reconstituirei seus passos na elaboracdo de sua
hipotese de leitura acerca da conjuntura politica e cultural brasileira das Gltimas décadas
(literaria, em particular).

Ela se encontra formulada no ultimo capitulo de seu Diario da Catastrofe Brasileira:
Ano |: O inimaginavel foi eleito (2020), publicacdo impressa que abarca seu projeto
desenvolvido no ano de 2019, a saber: uma série de pequenos ebooks escritos em formato de
diario acompanhando o cotidiano cultural e politico do pais desde o resultado das elei¢cGes
presidenciais brasileiras de 2018. O projeto inicial de Lisias era lancar os ebooks
trimestralmente até o fim do mandato do atual presidente da repdblica, sem muita
preocupacao editorial, pelo contrario: lancava-os pela ferramenta de publicacdo da amazon, e

constantemente os atualizava, jogando fora o que entendia ndo fazer mais sentido. Recebeu,
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porém, proposta da editora Record, pela qual publicou os volumes um e dois de seu diario da
catastrofe™.

Sua hipdtese relaciona 0 modo como as discussées em torno do fazer artistico sdo
determinantes de e determinados por relagbes politicas. Por extensdo, uma tal hipdtese
também procura construir sentido em torno do que é entendido como tipicamente nacional, j&

que implicam a conjuntura em que tudo isso se passa.

3.6 Um mote em Roberto Schwarz

Ele formula uma hipotese de dificil defesa ou demonstracdo; em resumo, diriamos:
sociedades que tém na tensdo (de ideias, de sentidos, de forcas etc.) um motor e ndo um
entrave de sua cultura e politica, disporiam da capacidade de deter forcas autodestrutivas,
como, por exemplo, o fascismo. No caso brasileiro, Lisias associa certo reacionarismo do
meio cultural e politico brasileiro com o tipo de arte que se faz no pais, ou melhor, o tipo que
mais hegemonicamente recebe atencdo no pais.

Segundo ele, a questdo remonta a ditadura, mais especificamente ao efeito do Al-5
sobre a producdo artistica do pais. Para sustenta-lo, recorre ao artigo Cultura e Politica, 1964-
1969: alguns esquemas, de Roberto Schwarz sobre a presenca e depois auséncia de uma
predominancia da esquerda no cendrio artistico e cultural brasileiro — certa hegemonia de
esquerda habitava o meio cultural nos anos 60, apesar do poderio militar, diz Schwarz, mas

“quando a ditadura terminou, a situagio era completamente outra” (LISIAS, 2020, p.277).

[...] em 1969, a repressdo recrudesce e o critico pergunta: “De que serve a
hegemonia ideoldgica, se ndo se traduz em forca fisica imediata? Ainda mais agora,
quando é violentissima a repressdo tombando sobre 0s militantes?” [...]

Resumindo o argumento de Schwarz, entre 1964 e 1969 a ditadura deixou o meio
cultural de lado, o que fez com que o ambiente de esquerda se consolidasse. A partir
do Al-5 isso iria mudar. (LISIAS, 2020, p.280-281)

O que Lisias enxerga de mudanca € a crescente aposta em um gesto estético

conservador, ao contrario do que se podia ver nos anos 60: ndo mais um gesto complexo de

> 0 volume um, lancado em 2020, é uma grande edic&o dos ebooks langados em 2019, ao passo que o volume

dois, de 2021, — ainda que Lisias conserve parte de seu procedimento de escrita — contou apenas com um
ebook de referéncia (o Unico langado em 2020), tendo o autor abandonado a ideia inicial da publicagao
digital periddica.
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trénsito entre dimensdes da obra e de sua recepcdo, mas um gesto que adere a certo discurso

hegemonico:

Schwarz fala dos experimentos do teatro de Arena e propde um movimento de
friccdo entre a obra, publico e autor, que acabaria gerando tensdo e, como alguns
outros fatores somados, transformacao. [...]

O caminho que Schwarz prop8e ao intelectual de esquerda (aqui incluindo os
artistas), e que seria 0 passo natural da hegemonia entdo em risco, é o mergulho na
luta do povo, sempre com ‘sabedoria literaria’. [...] Creio [...] que o critico
estivesse [...] propondo um aprofundamento no préprio procedimento em que
apostara antes, o de que o gesto (termo do cyritico) esteja dentro e fora da obra, e que
dela fuja justamente para reforga-la. [...] (LISIAS, 2020, p.280-282)

E a partir deste mote de Schwarz, ou seja, da perda de hegemonia de um gesto estético
transformador, que Lisias propde a leitura de que o meio cultural brasileiro, desde o Al-5, vai
se tornando hegemonicamente conservador.

Prop0e esta hipotese em parte para se contrapor a certo discurso reacionario genérico
segundo o qual a esquerda teria dominado os espacos intelectuais e artisticos do pais nas
ultimas décadas. Discurso que possui certos matizes, desde um reacionarismo mais comedido,
até o extremismo nazifascista que tem caracterizado a fauna politica dos Gltimos anos no

Brasil e em outras partes do mundo.

3.7 Linguagem que se quer transparente, linguagem que se mostra tensa

O problema principal de Lisias é pensar as consequéncias para um coletivo (uma
sociedade) que ndo da lugar publico e politicamente fundamental para as suas tensdes
internas.

Nesse sentido, sua abordagem lembra uma espécie de psicanalise selvagem, sugerindo
que o retorno do nazifascismo é uma espécie de retorno do recalcado (sugestdo muito presente
em variadas analises sociais e politicas dos ultimos anos), com a significativa diferenca de que
Lisias se concentra na relagdo das artes, mais especificamente a literatura, com a sociedade.

Uma de suas teses é de que a arte ndo representa nenhuma realidade, mas intervém
sobre a realidade: “um romance nao representa a realidade, como se fosse algo separado dela.
O género ndo € um espelho na sala ou o lado onde Narciso se enxerga. A literatura faz parte
da realidade, intervindo nela, o que sempre a coloca em lugar de conflito” (LISIAS, 2020,

p.336).
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A esse proposito, sdo exemplares sua leitura das memdrias de Alfredo Sirkis e
Fernando Gabeira (Os carbonarios e O que é isso companheiro?, respectivamente),
juntamente com sua andlise da recepcdo da obra de Rubem Fonseca. Quanto aos primeiros,
demonstra como, a0 mesmo tempo que se representam como ‘“narradores fortes e robustos”
em suas memorias da ditadura (LISIAS, 2020, p.292), também ostentariam certa
inescrupulosidade, o que, por sua vez, emprestaria um carater canhestro e inconsequente aos
movimentos de resisténcia ao regime militar, movimentos de que tais livros se encarregam de
dar alguma espécie de testemunho.

Sirkis e Gabeira ganham ambos o Jabuti, conferindo a suas obras importancia
hegemoOnica na histéria da literatura brasileira da redemocratizagdo, ‘“foram vozes
reconhecidas” (LISIAS, 2020, p.292), em particular a proposito daquilo sobre o que se

debrucam. Lisias argumenta:

Os dois principais livros de memorias surgidos logo no final da ditadura militar
utilizaram vérios procedimentos literarios para aderir ao desejo da ditadura e com
isso colaboraram para que nenhum abuso cometido pelo Estado fosse levado a
justica. Narradores fortes constituindo uma democracia fraca. E esse um exemplo do
que tenho chamado de adesdo ao discurso do poder... (LISIAS, 2020, p.296)

Adesao ao discurso do poder se relaciona com certa calmaria interna que, segundo
Lisias, caracteriza o cenario cultural brasileiro hegeménico: “E uma questo de sobrevivéncia.
A disposigéo para 0 acordo e a tentativa de agradar espectros amplos acabam contaminando as
proprias obras e explicam a sobrevivéncia da literatura realista entre nés” (LISIAS, 2020,
p.297-298).

A ideia de um paradigma estético que carrega a ideologia dominante ou que aspira a se
tornar hegemonia € algo afim a tese de Flora Stissekind em seu Tal Brasil, qual romance
(1984). O que é particularmente grave a propésito do naturalismo como paradigma é a
transformacdo da linguagem em transparéncia, isto €, desprové-la de sua especificidade
inventiva, tensa, dotada de poténcia de diferir (ao contrario da funcdo de refletir ou

representar). A autora escreve, a proposito do naturalismo no Brasil:

Ao invés de proporcionar um maior conhecimento do carater periférico do pais, 0
texto naturalista, na sua pretensdo de retratar com objetividade uma realidade
nacional, contribui para o ocultamento da dependéncia e da falta de identidade
préprias ao Brasil. Pressupde que existe uma realidade una, coesa e autbnoma que
deve captar integralmente. N&o deixa que transparecam as descontinuidades e os
influxos externos que fraturam tal unidade. Como o discurso ideoldgico, também o
naturalista se caracteriza pelo ocultamento da divisdo, da diferenca e da contradicao.
E ndo é muito dificil reparar que ndo é s6é uma estética, mas uma ideologia
naturalista o que se repete na ficgio brasileira. (SUSSEKIND, 1984, p.39)
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O argumento de Lisias caminha em sentido andlogo, ao propor que quando algo se
apresenta como imprimindo carater realista a dado testemunho ou entrecho, apaga-se, assim, o
carater inventivo e interventor daquela histdria ou ideia ou relato sobre a realidade. Nesse
sentido, ndo apenas estd concernido o naturalismo, mas qualquer forma de arte que nao se
tome por um gesto carregado de tensdes — que nada representa, e cuja forca é de intervencéo e
transformacéo.

Para reforcar este ponto, tomemos a andlise de Lisias da obra de Rubem Fonseca: cita
uma reportagem recente da revista Piaui que trata de certo tom dito profético da obra de
Fonseca ou de mimetizacdo do presente através de sua linguagem, caracterizada sobretudo

pela violéncia urbana. Lisias argumenta que

Antes de fazer qualquer profecia, uma obra basicamente existe. Ela se coloca em um
determinado momento histérico. Se uma obra é considerada atual décadas (ou
mesmo séculos) depois de ter sido publicada, na verdade ela colaborou para que tal
realidade acabasse surgindo ou persistindo. Uma obra de arte (e suas interpretac6es)
nao prevé, nem antecipa e muito menos mimetiza a realidade. Ela é parte da
realidade (LISIAS, 2020, p.286)

Aqui estd novamente sua hipétese da intervencdo sobre a realidade: obras que, sem o
explicitarem, intercedem em favor de uma calmaria interna que, se ndo a garantem,
fortalecem-na (ou seja, cuja intervencdo apaga-se enquanto tal para aparecer enquanto
“apenas arte”): trata-se de obras ativamente conservadoras, ou, no minimo, de obras sem
poténcia de dissenso, para falar como Ranciere. Isto é, ndo procuram ensejar nenhuma espécie
de ruptura para os modos de perceber hegemdnicos, trabalham, ao contrario, para 0 consenso
— que ndo quer “sujeitos divididos e divisores caracteristicos da politica” (RANCIERE, 1996,

p.381).

O consenso se depara com um daqueles paradoxos [...]: 0s atores sociais chamados a
assumir suas responsabilidades para o tratamento concertado dos problemas séo
sobretudo convidados a verificar que a solug¢do “mais razoavel” é na verdade a unica
solugdo possivel, a Gnica autorizada pelos dados da situacéo tais como os conhecem
os Estados e seus especialistas. O consenso entdo ndo é nada mais que a supressao
da politica. (RANCIERE, 1996, p.379, grifo meu)

Como veremos, mas ja podemos ao menos intuir, Lisias se afina consideravelmente

com a perspectiva de ruptura de consensos.
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3.8 Barthes, Foucault: autor, leitor, sentido

E, alids, a prop6sito da conjuntura francesa que Lisias se estenderd. Sua analise
compara as realidades de Brasil e Franca no que diz respeito a relacdo entre arte e politica. Ele
diz: “sociedades em que muitas vezes o mau comportamento € a transgressao sao estéticos e
formais tém mais facilidade para controlar o 6dio nas relac@es sociais, que, com isso, ndo sdo
mediadas apenas por ele” (LISIAS, 2020, p.340).

Lisias recorre a um marco que, temporalmente, é proximo ao brasileiro, mas
completamente diferente em suas consequéncias. Se destaca, para o Brasil, o reacionarismo
hegeménico do meio cultural sob o efeito das consequéncias do Al-5 a partir dos anos 70
(caracterizado por um realismo adesista ao discurso do poder), por outro lado, para a Franca,
destaca, & luz de maio de 68, os textos de Barthes e Foucault sobre o estatuto e a morte do

autor.

Tomada com o cuidado que qualquer morte exige, 0 que resta da leitura dos famosos
ensaios de Barthes e Foucault é, em primeiro lugar, um realinhamento entre a figura
do autor e a do leitor. Em resumo, o que falece é a primazia de uma das figuras sobre
o sentido das obras. Indo um pouco além, fica sob suspeita qualquer tipo de
primazia, j& que os sentidos acabardo formados por todo tipo de negociacgéo, estdo
muito além da figura civil cujo nome corresponde (ou ndo) ao que aparece na capa
do livro e, ainda, é sempre mutavel. De passagem agora, e decisivo para a minha
concluséo, esta portanto o carater profundamente democratico da proposta. Tudo
sera construido e, depois, quem sabe, desconstruido.

Fica instalada de imediato a tensdo. O conflito entre os varios papéis, espagos e
instancias que formam a pratica artistica esta colocado. Os franceses ficaram
bastante & vontade para exercitar esse curto-circuito. (LISIAS, 2020, p.334)

A tensdo de que fala €, portanto, uma questdo de sentido e de responsabilidade pela
formacédo de sentido a que se chega (a que o leitor chega, no caso da literatura) e caracteriza-
se por seu carater fundamentalmente democréatico. A proposito da responsabilidade, e citando

Derrida, define-a mais exatamente:

Grande parte de seu pensamento [de Derrida] gira em torno da dificuldade de
estabelecer uma posicdo segura diante de qualquer significado. Para ele, mais do que
mera negociacdo, 0 ato de interpretacdo €& muitas vezes uma atitude de
responsabilidade — o que é muito diferente de respeito, a proposito.

Ser responsavel significa admitir um lugar ativo em qualquer evento. Além disso, é
também compreender que qualquer um ir4 gerar uma consequéncia. Por fim, o
adulto responsavel sabe inclusive refletir antes de produzir as consequéncias de seus
atos. Em obras formalmente singulares e filosoficamente inovadoras como Cartéo-
Postal e Circonfissdo, Derrida coloca o espaco biografico como decisivo para a
leitura. Aqui, ele fala do espaco biografico do leitor.
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Entdo, se o autor é responsavel por todo tipo de objeto de que dispde na sociedade, 0
leitor também é por uma construcdo que, embora imaterial, também existe: o
significado que esses objetos irdo tomando conforme forem sendo contemplados.

Em resumo, o ato de leitura seria uma espécie de batalha nunca leve em que diversos
elementos se opfem para uma construcdo limitada e contingente em que o papel
decisivo se encontra com o leitor, que recebe inclusive a responsabilidade de lidar
com leituras anteriores.

Faco outra concluséo parcial: quando fica claro que o responsavel pela leitura é o
leitor, a sociedade também obtém a facilidade para achar os responsaveis pelos
votos. Do mesmo jeito, € mais facil pensar em um voto antes de deposita-lo na urna.
(LISIAS, 2020, p.338-339, grifos do autor)

E claro que Lisias ndo esta sugerindo que a Franca € um lugar ideal em que as pessoas
em sua totalidade sdo irretocavelmente responsaveis e ndo agem precipitada ou
preconceituosamente. A questdo passa por certo estado da discussdo de arte e cultura e da
relacdo entre uma tal discusséo e as atitudes politicas coletivas. Ou seja, a hipotese de Lisias
parece passar por certa pedagogia da arte que, no entanto, ndo consiste no conhecimento de
um cénone e de sua interpretacdo candnica, mas, e para fazer um jogo com 0s termos
consagrados por Homi Bhabha, uma pedagogia performatica da arte, pautada pela construcao
de sentido e responsabilidade. Hipdtese cuja forca, Lisias indica, se estende a convivéncia
entre géneros (literarios ¢ sexuais): ele diz que, na Franga, “pessoas de géneros néo
conformistas, transexuais por exemplo, sofrem violéncia muito menor que no Brasil. Vou
além: todas as tradi¢cbes em que a arte propde 0 convivio entre 0s géneros apresentam indices
mais baixos de violéncia contra homossexuais. A ligagdo é obvia” (LISIAS, 2020, p.337-338).
Ou seja, estd pautada, assim, a heterogeneidade do povo como processo estético e politico,
que, tal como a linguagem, pode ser representado como uno ou mostrado em sua tensao e

multiplicidade. A propdsito, recorramos a Bhabha:

A tensdo entre o pedagogico e o performativo que identifiquei na interpelacéo
narrativa da nacdo converte a referéncia a um “povo” — a partir de qualquer que seja
a posicdo politica ou cultural — em um problema de conhecimento que assombra a
formacéao simbdlica da autoridade nacional. O povo ndo é nem o principio nem o
fim da narrativa nacional; ele representa o ténue limite entre os poderes totalizadores
do social como comunidade homogénea, consensual, e as forcas que significam
interpelacdo mais especifica a interesses identidades contenciosos, desiguais, no
interior de uma popula¢do. (BHABHA, 1998, p.207)

E se € assim, parece que o interesse de uma tal pedagogia performaética da arte residiria
ndo tanto no que de artistico haveria nela, mas antes em certo modo artistico de p6ér em préatica
sentidos e responsabilidade, ou, como diz Ranciere, trata-se de um regime de separagdo
estética. Lisias se debruca sobre um modo transversal, no sentido que Félix Guattari da ao

termo, que a arte tem de se comunicar com a politica e vice-versa, isto €, um embaralhamento

dos codigos referentes aos dois campos de forgas e formas. Bhabha nos indica o quanto falar
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de tudo isso é falar de povo e de nagdo, pois implicam o problema do conjunto que é dito
viver neste espaco e que é dito dizer neste espaco: 0 povo enquanto forc¢a politica e discursiva,
para Bhabha, ameaca a ideia de comunidade homogénea, representativa de ideias grosseiras
de nacdo (grosseiras na medida que procurem homogeneizar 0 que é tenso para melhor

dominar: discurso de hegemonia).

3.9 Arremate da hipdtese de Lisias: as “sociedades tensas”

Sao, por fim, as chamadas ‘“sociedades tensas” nas quais as interacdes ndo sdo
mediadas somente por uma vista grossa local, mas pelo debate de ideias e pela
responsabilidade diante dos sentidos construidos e espalhados por ai; trata-se, parece,
daquelas comunidades referidas por Ranciéere, formadas pelo dissenso, pelos processos de
diferenciacéo.

Lisias, consequentemente, ndo esta apenas buscando 0Ss movimentos contra
hegemdnicos no que diz respeito as discussdes no meio cultural, mas, em intima relacéo,
busca também outro sentido para a nacdo, ou seja, ndo um sentido determinado por e
determinante de certa calmaria reacionaria, mas, nem mesmo um sentido, mas modos de
produzir sentido que possam dar conta das tensdes internas ao espaco nacional — sendo o Um
aquilo que deve ser subtraido do multiplo (como diziam Deleuze e Guattari (2011), n-1 é a
férmula da multiplicidade).

Para concluir, uma citacdo longa em que Lisias reflete sobre as ultimas elei¢cGes
presidenciais na Franca, que ilustra bem sua hipotese (responsabilidade, sentido, tenséo

conjuntural, sociedade tensa).

Durante as elei¢Bes de 2017 para a presidéncia francesa, apresentaram-se candidatos
de todos os espectros ideoldgicos. Jean-Luc Mélenchon representava a esquerda,
Benoit Hamon, os socialistas (que na Franga equivalem a uma espécie de centro-
esquerda), Francois Fillon era de centro. Emmanuel Macron (muito famoso aqui no
Brasil), de direita, e Marine Le Pen, candidata neofascista que encarna as forcas
anticivilizacéo.

O primeiro turno trouxe um resultado duro: em primeiro lugar, Macron, e logo atréas
a candidata fascista. O movimento da sociedade francesa foi quase imediato. Hamon
e Fillon declararam muito velozmente apoio a Macron. (Falo aqui de um intervalo
de poucas horas.) Mélenchon dias depois da proclamagédo do resultado do primeiro
turno manifestou-se enfaticamente contra a presenga das forgas anticivilizatérias na
Franca. (LISIAS, 2020, p.343-344)
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A questdo esta em apontar a capacidade da chamada sociedade tensa ou dissensual
para a formacdo de uma frente ampla contra a forga que ndo s6 ndo se afina com o jogo
democratico como ostenta potencial destrutivo ilimitado.

Lisias segue e conclui: instaurou-se entdo um consenso que nega todo o pano de fundo
dissensual, responsavel inclusive pela capacidade de formacdo da frente? N&o, a tensdo
permanece, pois é constituinte de todo o jogo democrético tal como ai se instaura, diz Lisias.

Sociedades em que a literatura aboliu a nocdo de autor e de género literério,
derrubou todas as fronteiras, instaurou em seu ambiente a discussdo franca e aberta,
incluindo nomes e situagdes, deixou de lado a nogdo de representacdo para aceitar
gue um romance ou um conto ndo mimetizam o mundo e sim fazem parte dele.
Sociedades em que o realismo por fim conseguiu ser superado e em que a ficcao
incomoda os poderes estabelecidos e ndo se coloca a seu lado, enfim, em que essa
prépria no¢do de ficcdo estd em jogo, sdo sociedades tensas em outras instancias
também.

Essas sociedades tensas conseguem em momentos complexos se unir e mediante a
critica sobrevivem ao colapso civilizatorio. E como se as bases garantissem uma
despreocupacdo: tensos e criticos, podemos formar com tranquilidade a nossa frente
ampla, pois daqui continuaremos a criticar, tensionar, embaralhar e ir adiante.

Para concluir, vamos fazer o raciocinio contrario. Sera que sociedades que tém em
suas bases a aversdo ao debate franco, a literatura acritica, realista e de apoio aos
poderes, todo tipo de respeito aos géneros, a mania de achar que isso reflete aquilo —
ou seja, nenhuma tensdo —, serd que essas sociedades tém maior dificuldade de
formar uma frente ampla e sustentam uma clara politica que, enquanto colapsa, nao
consegue fazer um acordo, formar uma frente de resisténcia e com isso se proteger
de figuras com visivel transtorno e intengdes destrutivas?

Respondam vocés. (LISIAS, 2020, p.344)

3.10 Circuito do diario do duplo de Cunha

Feito este desvio, notada a afinidade entre Lisias e Ranciére, retomemos o trabalho
sobre Cunha.

Pensemos, em retrospecto, no circuito que envolve a movimentacdo contida na obra:
escritor escreve livro com sua identidade sob sigilo — parodia ex-deputado preso que redigia
um diario de possivel interesse publico — a identidade do autor é revelada por processo
movido contra ele pelo mesmo ex-deputado: a politica de redefinicdo de lugares ou “ambitos
sensiveis” (que envolve o dissenso) parece poder ser pensada em Diario da Cadeia, sobretudo
se nos lembrarmos de Aira, quando trata da literatura como ponte entre o feito e o nédo feito —
este Gltimo serd o ambito em que se instala o dissenso da obra conjunta de Cunha e Lisias
(compreendendo o livro como um ponto de um processo maior). E que o livro sem o processo

juridico ndo provoca ainda nenhum choque entre regimes de sensorialidade, choque que
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ocorre, creio, quando o discurso juridico entra no jogo. E é o dissenso em ambito juridico que
redefine a autoria do livro e as relagdes nele envolvidas.

Aira diz: “desde o momento em que a arte deixa de se propor como produtora de
objetos artesanalmente belos, passa a dimensdo do ndo feito, e 0s objetos de arte tornam-se
apenas o suporte do mito biografico do artista” (AIRA, 2018, p.22). A luz disso, poderiamos
afirmar que o livro, em retrospecto, ¢ um mediador desse dissenso entre &mbito literario e
ambito juridico. E o mito biografico de Lisias envolve justamente a cisdo subjetiva, ou seja,
ndo um subjetivismo (ainda que este risco se apresente a todo tempo), mas sobretudo a
desapropriacdo do que ¢ proprio, o uso do nome proprio “como recurso estético (e, por
extensdo obrigatoria, politico)” (LISIAS, 2020, p.336).

Aqui retorna, proponho, a imaginacdo publica, sob a influéncia ambigua da
realidadeficcdo: de um lado, Lisias é posto por Cunha a servi¢o desse dissenso, isto €, na
redefinicdo de ambitos sensiveis — é que a prépria vontade pessoal do artista ndo teria sido
respeitada. De outro, Lisias joga com o préprio discurso queixoso: a0 mesmo tempo que
denuncia a acdo da justica de ter destruido sua obra, recebe atencdo por ela, que de outro
modo ndo receberia, bem como sua performance ganha contornos mais tensos e, penso, mais
interessantes do que o anonimato permitiria — a acdo de Cunha contribuiu, e muito, para a
complexidade (“ndo feita” e “dissensual”) da obra que, assim, se transformou em um processo
que contém um livro (“suporte do mito biografico do artista”) como uma de suas partes. Nao
se trata, longe disso e por fim, de louvar a atitude de Cunha, mas de avaliar como bem-

sucedida a empreitada performatica de Lisias.
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CONSIDERACOES FINAIS

Sei que estou em viagem na palavra que se move.

Daniel Faria

Creio que certas linhas deste texto podem parecer desconexas — em certa medida
talvez sejam, ou, pelo menos, talvez se conectem de um modo néo t&o claro. Creio que insisti
sobre a possibilidade de pensar uma politica dos afetos, intensiva, profundamente pética, que
implica certo sofrimento, mas, melhor dizendo, é uma disponibilidade radical, uma abertura
intensiva e afinada ao que se passa, a capacidade de receber golpes, e assimila-los, dar-lhes
passagem, por mais terrivel que sejam.

Vimos como aquilo que nos pareceria mais proprio e incélume, nosso nome, NOsso
rosto (ou seja, nosso RG), esta sujeito as mais selvagens transformacdes, sem que, por isso,
precisem aparenta-lo (Damido destrdi seu rosto, mas sua rostidade permanece indestrutivel). E
que é preciso, em nome dessa politica do acontecimento, desse involuntarismo, dessa
concentracdo, ser capaz, novamente (insisto) de acolher o que de mais terrivel nos acontece.

Vimos como Lisias se interessa por isso, pelo que de pior nos acontece. Com que fim?
Lé-se, por exemplo, em A Vista Particular: “a mie da crianga assassinada desmaiou, ja
perdida no meio da multiddo. O corpo do Menino Negro esta sendo erguido e levado daqui
para ali em procissdo. Uma jornalista da TV japonesa com o rosto cheio de lagrimas nédo
esconde mais na tela o que pensa: esse Brasil é triste pra caralho” (LISIAS, 2016, p.93).
Depois de um tempo elegendo figuras emblematicas de um padecimento social e politico (um
menino de rua, uma sobrevivente da ditadura argentina, e, no sentido inverso, ou seja, um dos
varios agentes deste padecimento coletivo, um empresario predatorio de banco), ele préprio se
pde no foco, ou melhor, no ponto de concentracdo do problema que é o pior, o terrivel, o
desastre. E necessario agredir, ou melhor, localizar na politica o lugar proprio do dissenso,
como nos diz Ranciére, ou seja, o lugar conflitual que permite o aparecimento de categorias e
personagens politicos enquanto tais e ndo como tributarios e sujeitos a um consenso
hegeménico que lhes nega existéncia ou delega a um segundo plano, o plano da dominacéo.

Lisias talvez s6 tenha querido, com sua literatura, agredir o tempo todo, como a
epigrafe de Victor Hugo em seu primeiro romance permite supor. E a questdo para ele, em

matéria de agressao talvez seja sempre escolher o alvo, o ponto de concentracdo contra o qual
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se levantar e a forma que assumira o ataque. Pois para a agressao a questdo talvez se resuma,
de um lado, a escolha do alvo, e de outro, a forma do ataque. Por exemplo, talvez aquilo que
se possa entender como “dentncia” em seus primeiros dois romances (a miséria das criangas
brasileiras, a truculéncia da policia, os desdobramentos continuos de crimes de Estado, a
indoléncia vaidosa de autoridades académicas), talvez essa inclinacdo para a dendncia seja
ainda muito representativa, buscando do leitor uma comocdo ou uma cumplicidade na
indignacdo. Quando ha uma figura criminosa envolvida, a questdo se transforma, como é o
caso do livro do duplo de Eduardo Cunha, o opudsculo contra Moro, os volumes do Diario da
Catastrofe Brasileira. No entanto, contra o que Lisias se levanta em livros como Céu dos
Suicidas, Divorcio? Por mais que possamos citar, por exemplo, no primeiro caso, uma certa
intransigéncia de certas religiGes quanto ao tema do suicidio, e a nossa propria compreensdo
coletiva do fendmeno, ou, no segundo, certa inescrupulosidade ética de certas posturas
jornalisticas, o fato me parece ser que 0 que estd em xeque €, sobretudo, o proprio Lisias. H& a
necessidade de voltar-se contra si proprio, ndo de maneira autodepreciativa, ndo é disso que se
trata, mas o0 que esta em questdo € uma ética da contra-efetuacdo: € preciso deixar morrer,
fazer morrer uma forma, fazer um modo de vida que foi ferido de morte — uma separagédo
intensiva. De fato, eis as primeiras palavras de Divorcio: “Depois de quatro dias sem dormir,
achei que tivesse morrido” (LISIAS, 2013. p.7).

E é nesse sentido que se coloca uma politica do acontecimento, do involuntarismo, da
concentracdo, de um lado, e do dissenso, do outro. Pois este abalo do nome préprio, do rosto,
do proprio propdésito de vida, este abalo quando acionado no sentido de pdr em marcha,
paradoxalmente (pois envolve o esgotamento do possivel, envolve a apari¢do de “um nada de
vontade”), uma ampliacdo das capacidades de acdo, uma ampliacdo do campo de possiveis,
este abalo é um vetor politico intensivo.

No entanto, ha certo amor em todo esse sofrimento e agressao. E alegria também. Pois
de fato criam-se novas possibilidades de vida, necessariamente insuspeitadas, pois era preciso,
para vé-las, passar por uma, digamos assim, provacao espiritual. Lisias convoca porque
agride, e agride porque convoca. A convocagdo em “aqui estd, André”, ultimas palavras de
Céu dos Suicidas jogam outra luz sobre essa tal morte ndo-literal que estd em curso no
recebimento do golpe. Desta vez hd uma morte literal, hd um luto, e é preciso dar passagem a
uma morte. Esta passagem ndo se resume as Ultimas palavras do romance, mas nelas
encontram um ponto de concentracdo daquilo que ali estd em jogo. Eu diria que o que ali esta
em jogo é a celebracdo do amor que sentimos por quem amamos, amor constantemente

ameacado — e é porque ha ameaca que a politica reaparece, ou tem a ocasido negativa de
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demonstrar que sempre esteve em questdo. O amor ndo é pessoal, é a conclusdo a que chego,
0 amor envolve a invencdo no coletivo, ou seja, em relagéo, de novos modos de vida que
possam sobrepujar nosso destino quando este aparenta ostentar um atrelamento fatal ao
desastre.

Nestas consideracdes finais ainda ndo havia falado de palavras, de literatura. E
curioso, talvez, que este texto insista tanto nas palavras politica, acontecimento, desastre,
quando estaria em questdo a obra de um escritor. E que esta aqui em questdo também a obra
de um escritor, isto €, ela esta tdo em questdo quanto as diversas inquietacGes concernentes ao
desastre, ao acontecimento, ao devir, a politica aqui expostas; encontro-me com a obra de
Lisias para compreender o que dele posso extrair para adensar 0 pensamento que procuro
elaborar no rastro e no calor de tais problemas. O fato é que suas palavras, as de Lisias, sdo
disparadores, catalisadores. Creio que isso ficou especialmente claro no capitulo dois, ao
tratar de seu conto Concentragdo. A investigacdo que aqui tomou lugar foi uma aventura,
como escreveu Agamben, “tanto encontro com o mundo quanto encontro consigo mesmo e,
por isso, fonte a0 mesmo tempo de desejo e espanto” (AGAMBEN, 2018, p.29), mergulhei
aqui na literatura no sentido em que fala Carola Saavedra: “a literatura como forma de tecer
outras formas de se relacionar, outras perspectivas (ndo s6 a narrativa vigente no canone),
outras formas de estar no mundo” (SAAVEDRA, 2020, p.180-181).
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