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RESUMO 

 

 

FIGUEIREDO, Luciana Bastos. O que vale entre as quatro margens da página? Um 
ensaio sobre o fenômeno do romance erótico brasileiro contemporâneo de autoria feminina. 
2021. 179 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.  
 

 

O que vale entre as quatro margens da página? é uma tese que visa apresentar e 
refletir sobre o romance erótico contemporâneo brasileiro de autoria feminina sob a 
perspectiva do conceito de vida literária e de teorias feministas. Organizado em três partes, o 
texto levanta questões sobre literatura contemporânea brasileira, ficção comercial, o lugar das 
mulheres escritoras no mercado editorial e o papel das leitoras na oxigenação desse mercado. 
A primeira parte passa por pontos históricos e mostra como as autoras de romances hot 
dominaram os novos meios de produção do século XXI, como as plataformas de 
autopublicação na internet, para ocupar um espaço de relevância e obter sucesso editorial em 
um mercado abalado por crises financeiras recentes. A segunda trata de ficção comercial e da 
relação das leitoras com as escritoras de seu gênero literário preferido, focando nas autoras 
Nana Pauvolih, Sue Hecker e Mila Wander. Na terceira parte é feita uma análise de três 
romances eróticos contemporâneos: Pecadora (2017), O lado bom de ser traída (2016) e O 

safado do 105 (2015), um de cada uma das autoras citadas, respectivamente. A intenção é 
estudar como todos os fatores anteriormente dispostos interferem e influenciam no fazer 
literário dessas escritoras contemporâneas e na sua literatura.  
 

 

Palavras-chave: Erotismo. Escritoras. Mercado. Feminismos. Brasil. Contemporaneidade. 

  



 

ABSTRACT 

 

 

FIGUEIREDO, Luciana Bastos. What is allowed between the four margins of the page? 
An essay on the phenomenon of the contemporary Brazilian erotic novel by female 
authorship. 2021. 179 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 
 

 

What is allowed between the four margins of the page? is a dissertation that aims to 
present and reflect on the contemporary Brazilian erotic novel by female authors from the 
perspective of the concept of literary life and feminist theories. Organized in three parts, the 
text raises questions about contemporary Brazilian literature, commercial fiction, the place of 
female writers in the publishing market and the role of female readers in oxygenating this 
market. The first part goes through historical points and shows how the authors of hot novels 
dominated the new means of production of the 21st century, such as self-publishing platforms 
on the internet, in order to occupy a relevant space and achieve editorial success in a market 
shaken by recent financial crises. The second part is about commercial fiction and the 
relationship of readers with writers in readers‘ favorite literary genre, focusing on authors 

Nana Pauvolih, Sue Hecker and Mila Wander. The third part analyzes three contemporary 
erotic novels: Pecadora (2017), O lado bom de ser traída (2016), and O safado do 105 
(2015), one from each of the mentioned authors, respectively. The purpose is to study how all 
the factors discussed above interfere and influence the literary work of these contemporary 
writers and their literature. 
 

 

Keywords: Eroticism. Female Writers. Marketplace. Feminisms. Brazil. Contemporaneity. 

  



 

RESUMEN 

 

 

FIGUEIREDO, Luciana Bastos. ¿Qué vale entre las cuatro márgenes de la página? Un 
ensayo sobre el fenómeno de la novela romance erótica brasileña contemporánea de autoría 
femenina. 2021. 179 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.  
 

 

¿Qué vale entre las cuarto márgenes de la página? es una tesis que tiene como 
objetivo presentar y reflexionar sobre la novela erótica contemporánea brasileña de autoría 
femenina con la perspectiva del concepto de la vida literaria y de teorías feministas. Ha sido 
organizado en tres partes, el texto fomenta cuestiones sobre literatura contemporánea 
brasileña, ficción comercial, el lugar de las mujeres escritoras en el mercado editorial y el 
papel de las lectoras en la oxigenación de ese mercado. La primera parte pasa por puntos 
históricos y señala cómo las autoras de las novelas hot dominaron los nuevos medios de 
producción del siglo XXI, como las plataformas de auto publicación en internet, para ocupar 
un espacio de relevancia y obtener éxito editorial en un actual mercado en crisis en el ámbito 
financiero. La segunda parte habla de ficción comercial y de la relación de las lectoras como 
las escritoras de su género literario preferido, con enfoque en las autoras Nana Pauvolih, Sue 
Hecker y Mila Wander. Y en la tercera parte se hizo un análisis de las tres novelas eróticas 
contemporáneas: Pecadora (2017), O lado bom de ser traída (2016) e O safado do 105 
(2015), respectivamente una de cada escritora mencionada. La intención es estudiar como los 
hechos anteriormente expuestos interfieren e influencian en lo hacer literario de estas 
escritoras contemporáneas en su literatura.  
 

 

Palabras clave: Erotismo. Escritoras. Mercado. Feminismos. Brasil. Contemporaneidad. 
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MINHA HISTÓRIA COM O ROMANCE ERÓTICO 

 
Tudo irá depender, provavelmente, do que resolvermos fazer com isso. 

Paula Sibilia 
 

 

A primeira vez em que me deparei com cenas de sexo explícito em um romance foi durante a 

leitura final que fiz na prova de O Cavaleiro de Bronze – Leningrado, primeiro volume da 

trilogia escrita pela norte-americana Paullina Simons e publicado no Brasil pela Novo Século. 

Isso foi em 2013 e me chamou a atenção a riqueza de detalhes das descrições. E algo como 

certo deslocamento do texto, como se aquelas sequências não pertencessem àquele lugar e 

tivessem sido colocadas ali apenas como uma jogada de marketing, talvez. 

Depois disso, em 2014, trabalhei como preparadora de originais nos livros da 

australiana Leisa Reyven Meu Romeu, Minha Julieta e Coração perverso, publicados pela 

Globo Livros. Era mais uma série traduzida que me obrigou a longas horas de pesquisa para 

que as cenas picantes em inglês ficassem picantes também em português. Afinal, cada cultura 

enxerga e lida com sexo de maneiras diferentes. Então, precisei ir atrás de termos e expressões 

para melhor descrever os movimentos dos corpos dos protagonistas, as sensações e as suas 

reações, e ainda para nomear as partes desses corpos envolvidos no ato sexual. Foi preciso ser 

criativa para que as páginas todas não fossem preenchidas apenas por pênis e vaginas – 

embora, no fim das contas, fosse isso mesmo, o que, no entanto, sob o olhar da 

contemporaneidade, é muita coisa, considerando que pênis e vaginas estão ocupando lugares 

iguais com direitos iguais nestas tais linhas. 

O termo crotch, que numa tradução simples quer dizer ―virilha‖, já é um clássico 

desses casos na minha opinião. No manuscrito original em inglês de Meu Romeu está assim: 

―He turns around to lean against the sink and without planning it, my focus is now firmly on 

his crotch‖. O tradutor opta por esta tradução: ―Ele se vira para se apoiar na pia e, sem eu 

planejar, eu foco na mala dele‖. Eu, como copidesque, faço a seguinte sugestão: ―Ele se vira 

para mim e se apoia na pia. Sem que eu planejasse, foco no volume da frente na sua calça‖. 

Por fim, os editores escolhem essa versão como a final: ―Ele se vira para mim para se apoiar 

na pia e, sem eu planejar, foco no volume da frente na sua calça‖ (2016, p. 67). Mesmo que 

eu não tenha ganhado o restante da frase, o que realmente importava para mim ficou como eu 

queria. ―Mala‖ está mais comumente associada a uma coisa ruim no português coloquial 

geral, além de a outros tantos sentidos. Embora pertencente ao universo erótico, por assim 

dizer, o substantivo não levava diretamente a leitora ao objetivo da autora, principalmente em 
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se tratando de uma protagonista virgem, portanto ―não iniciada‖ no vocabulário específico. 

Por isso preferi criar uma imagem mais detalhada, mesmo que usando mais palavras para isso. 

Recurso que ainda uso bastante, às vezes mudando a frase por completo. Mas, em defesa 

desse tradutor, pelo menos ele não usou ―virilha‖, como já cheguei a encontrar em outras 

traduções. Aqui no Brasil, não é exatamente pelas virilhas dos homens que as mulheres se 

interessam. 
A literatura apimentada parecia me perseguir. Em 2015, então como editora de 

aquisição e de texto da Companhia Editora Nacional, durante minha temporada paulistana, 

tive nova chance de trabalhar com uma série de livros sensuais. Dessa vez, conheci a britânica 

Sadie Matthews e a expressão popular ―capô de fusca‖, ruim em minha opinião, usada pelo 

tradutor – outro homem, é preciso destacar – para designar a região do osso pubiano do corpo 

feminino. E lá estava eu novamente às voltas com a caça a expressões mais excitantes que 

―meus sucos vaginais‖, esta uma tradução literal do inglês ―my juices‖.  

Em 2016, contudo, veio minha redenção. Fiz um trabalho de consultoria para a 

paulista Astral Cultural e finalmente pude conhecer a literatura erótica nacional, que aprendi 

ser algo com perfil de chick lit hot. Trocando em miúdos: em sua maioria, romance feminino 

com sexo. Muito sexo. Com um tipo de tesão de intenção bem brasileira, porém 

sintaticamente estrangeira, os romances sensuais escritos em português revelaram um 

universo completamente novo para mim, e uma mistura de nomes e pseudônimos, como Josy 

Stoque, Mila Wander, Vanessa Bosso, S. Miller, Juliana Mendes, Thati Machado, Janaina 

Rico, Nana Pauvolih e Sue Hecker, passou a ocupar meus curiosos dias de trabalho. 

Na Bienal daquele mesmo 2016, a Astral Cultural decidiu montar um pequeno 

auditório na parte de trás de seu estande. Fizemos vários eventos nossos e emprestamos o 

espaço para tantas outras editoras fazerem os seus. Um dos eventos que recebemos foi o 

Tardes Sensuais, que é basicamente o encontro entre autora e leitoras de romances eróticos. 

Eu estava conhecendo as autoras e, naquele evento, tive a oportunidade de não só ser 

apresentada a uma autora nacional como a suas leitoras. Tudo de uma vez. Fiquei 

maravilhada. E entendi que estava diante de um fenômeno.  

Sue Hecker é o pseudônimo para uma mulher de mais de quarenta, casada e com um 

filho. Mulher feita, madura. Vivida. Ávida leitora de romances femininos, começou a escrever 

como um passatempo, uma diversão. Publicou as primeiras histórias em e-book, na internet. 

O sucesso on-line chamou a atenção da HarperCollins, de olho em autores já testados pelo 

público – movimento de várias editoras no cenário de crise e incertezas editoriais instalado no 
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mercado em 2015 –, e possibilitou sua migração para uma ―editora grande‖ do mercado 

―tradicional‖.  

Mas esse não era o objetivo de Sue. Ela queria apenas se divertir. Acabou 

encontrando, porém, o amor incondicional de suas leitoras-fãs e, como costuma repetir, ―a 

melhor terapia para muitas coisas‖. Chegar ao livro impresso foi consequência do sucesso, 

sim, e também da sua escrita e da sua alta produtividade. Só em 2016, ela lançou quatro 

romances de uma série. Aliás, essa é uma característica das autoras contemporâneas de 

romance erótico, autopublicadas ou não: produção em série de séries. 

Voltando ao evento, tudo ali era novidade para mim. Tanto para a leitora como para a 

editora. As duas experimentando algumas sensações iguais e outras bem distintas. Estávamos 

muito curiosas, é claro. A editora queria torcer o nariz para aquilo tudo. Já a leitora estava 

louca para ler as tais cenas tão citadas pelas outras leitoras da plateia. No fim das contas, 

éramos apenas voyeurs excitadas pelo desconhecido. 

A dinâmica era simples: uma mesa com a autora e uma mediadora, uma plateia 

animada e um rapaz muito bem-apessoado responsável pelo microfone que circulava entre as 

leitoras-fãs.  

Na mesa estavam Sue e Gracielle Rattes, organizadora do Tardes. O rapaz do 

microfone era o boy magia responsável por ―incentivar‖ a plateia a fazer perguntas. Como 

estávamos numa Bienal no Livro, num auditório aberto, num evento aberto e cheio de 

crianças, o boy estava de camisa. Soube depois, conversando com a Gracielle, que os boys 

dos Tardes Sensuais pelo Brasil afora quase nunca usam camisa e quase sempre vestem 

indumentárias especiais para atender às fantasias das leitoras-fãs e ao tema do evento. E, na 

plateia, estavam mulheres, muitas mulheres. 

Não estou falando de adolescentes de tom de voz esganiçado gravitando em torno da 

Thalita Rebouças ou da Pam Gonçalves. Estou falando de mulheres adultas. De todo tipo, de 

todas as cores, de todos os corpos, de todas as vozes. Estavam felizes. Muito animadas, 

queriam saber sobre cada cena picante. Se a Sue tinha testado todas com o marido antes. Uma 

estava causando mais frisson: a cena da moto em movimento, do lançamento O lado bom de 

ser traída. Eu não tinha lido o livro e ninguém releu a passagem ali. Por que, se 

absolutamente todas aquelas mulheres sabiam exatamente do que se tratava? Então, alguém 

resolveu ser mais descritiva na pergunta e consegui entender que houve sexo hetero em cima 

de uma motocicleta aparentemente em movimento.  

A leitora ficou louca, imaginando como aquilo seria possível. A editora suspeitou, e 

riu. Um riso que era misto de constrangimento e desejo. Constrangimento esse que 
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acompanhou tanto leitora como editora. Que fenômeno literário e editorial era aquele 

acontecendo bem debaixo dos meus olhos e que eu não estava nem sonhando em saber? Que 

literatura era aquela tão explícita, tão sem censuras que estava conquistando esse número tão 

expressivo de leitoras e que estava mexendo tão intimamente com a minha própria leitora? 

Então, voltei-me para as mulheres da plateia. Para as leitoras e para as fãs. Leitoras-

fãs. Que mulheres eram aquelas? Que leitoras eram aquelas? Que leituras compartilhavam, 

que vivências, que experiências literárias? O que havia naquele livro que as unia tanto? Sexo? 

Amor verdadeiro? Amor sensual e sexual? Personagens femininas vivendo amores 

verdadeiros, sensuais e sexuais na ficção que talvez não sejamos capazes de viver na vida 

real? 

Sue, atenciosa e carinhosa – como são geralmente as escritoras de literatura feminina –

, autografava, respondia, beijava, ria para cada uma e para todas ao mesmo tempo. Uma 

mulher falando com outras mulheres. Um grande grupo de amigas discutindo, fofocando, 

curtindo seu assunto favorito. Neste caso, literatura erótica. Para a editora, literatura comercial 

mass market. Já a leitora gosta de chamar de literatura comercial apenas e de lembrar Daniel 

Pennac e o direito imprescindível do leitor de ―ler qualquer coisa‖. Então, a editora provoca: 

mas ―qualquer coisa‖ já não contém em si certo preconceito, embora traga também alguma 

liberdade? 

Fato é que essas leitoras-fãs não estavam dando a mínima para qualquer teoria. Pobre 

do Pennac. E Sue Hecker, com sua fábrica de escrever livros hot, parecia igualmente estar 

pouco ligando para as definições clássicas de literatura. Pobre de mim, doutoranda e 

pesquisadora da academia. No entanto, editora e leitora pareciam felizes e animadas. Elas hão 

de me ajudar. 

 

 

O fenômeno do romance erótico brasileiro 

 

Romances eróticos não são novidade na literatura. O que é novo para mim neste século XXI é 

o movimento de resgate desse gênero literário capitaneado por autoras que começaram a 

publicar de forma independente, à margem do mercado editorial tradicional, em que uma 

cadeia de atores opera para fazer um texto chegar a um leitor. Investigar esse movimento é um 

dos objetivos desta tese. 

Da mesma forma que, em 1997, J.K. Rowling alçou a literatura para crianças e jovens 

a outro patamar, em 2011, a também britânica E.L. James abriu novamente as portas do 
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mercado editorial para a literatura erótica. Inicialmente autopublicado, o romance Cinquenta 

tons de cinza conquistou uma legião de leitoras nos mais de quarenta países em que foi 

traduzido e publicado, incluindo o Brasil. Igualmente aqui, o que se tornou uma trilogia fez 

grande sucesso, e acabou por inspirar muitas leitoras a começar a escrever e publicar. É a 

partir dessa época que surgem escritoras como Nana Pauvolih e Sue Hecker, autopublicadas 

pela Amazon e também contratadas pelo que vou condicionar chamar de grandes editoras.  

Nana e Sue, entre outras que alcançaram o sucesso na internet, são expressões da 

cultura de massa. Longe dos holofotes da crítica especializada, sua escrita se comunica com 

leitoras que não se preocupam com opiniões que não sejam as delas mesmas e buscam 

diversão na leitura. Percebo que o que as leitoras procuram e encontram nos livros de suas 

autoras preferidas é, na verdade, o conforto, o lugar seguro, a leitura que as acolhe. A 

literatura de entretenimento que as satisfaz. Vincent Jouve oferece uma perspectiva 

interessante para pensar essa leitora: 

 
O que a maioria dos leitores busca não é uma experiência desestabilizante, mas, ao 
contrário, uma confirmação daquilo em que eles acreditam, daquilo que sabem e 
esperam. 
[...] Pode-se considerar que os textos mais interessantes são aqueles que vão ao 
encontro das supostas disposições do leitor. Quando é confrontado com a diferença, 
e não com a semelhança, o sujeito tem a disponibilidade, graças à leitura, de se 
redescobrir. O interesse do texto lido não vem mais então daquilo que conhecemos, 
de nós mesmos nele, mas daquilo que aprendemos de nós mesmos nele (JOUVE, 
2002, p. 129 e 131). 

 

É importante frisar que ao longo deste texto vou me referir às leitoras no gênero 

feminino. De acordo com a experiência de Nana, por exemplo, 99% dos leitores de seus livros 

são mulheres, como ela declarou em reportagem do portal UOL, em 2018. Existem homens 

tanto lendo como produzindo literatura erótica no Brasil, no entanto, o tamanho dessa parcela 

não se compara ainda à de mulheres. Também vou preferir usar leitoras porque foi assim que 

primeiramente o movimento aqui no país se desenhou: entre mulheres. 

 

 

No romance hot, as autoras não são fim nem objeto do texto. Elas não reivindicam 

protagonismo em detrimento do protagonismo de seus textos. Sabem que, para terem sucesso, 

seus livros precisam vender. Então, os livros, o gênero literário e a conquista de leitoras vêm 

antes da promoção da própria imagem. Penso que a autopublicação pode influenciar nesse 

processo. O texto autopublicado não tem nenhuma chancela se não a do leitor. Nenhum editor 
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elevou o autor ao status de estrela da casa, absorvendo todos os cuidados com a publicação do 

seu texto e da sua imagem literária. Na autopublicação, é o autor que se faz, que cuida de si.  

Com poucos recursos financeiros – autopublicar-se pode ser uma ação sem custos em 

plataformas como Kindle KDP, da Amazon, ou Wattpad –, é preferível jogar todas as luzes 

sobre sua produção literária do que sobre sua própria imagem. Afinal, é a venda das unidades 

dos livros que vai gerar retorno financeiro e, consequentemente, retorno de imagem. ―A 

autora que vendeu tantos mil livros na Amazon.‖ Essa imagem, então, fica pautada nas 

conquistas da autora, não necessariamente em quem ela é enquanto indivíduo, em sua marca, 

da qual falarei mais à frente. Ainda sobre o indivíduo autor, essa percepção vem depois das 

leituras, e não antes. Quando as leitoras começam a dizer coisas como ―você é maravilhosa‖, 

―como você consegue escrever coisas tão incríveis‖. É a partir desse momento, o da interação 

mais direta, que as escritoras hot passam a trabalhar mais a própria imagem. As pioneiras 

desse novo movimento, algumas das quais estudo aqui, agiram assim.  

As redes sociais são as responsáveis por uma nova forma de presença dos autores, de 

maneira geral. Já era possível encontrá-los em eventos literários, Bienais do Livro, noites de 

autógrafos, alguns programas de televisão mais afeitos à questão do livro e da leitura. Essa 

atuação se dava de maneira sazonal, sempre à beira de datas comemorativas do universo 

literário ou desses eventos. No entanto, perfis no Facebook e no Instagram e canais no 

Youtube levaram essa relação a outro nível, mais íntimo, por mais paradoxal que isso possa 

ser. O leitor passa a estar na casa e na vida dos escritores; e vice-versa. A linha que divide o 

público do privado fica mais tênue para que um pouco do privado possa servir à imagem 

pública que se deseja construir e fortalecer. 

Os perfis nas redes sociais são parte das novas formas de relacionamento interpessoal 

da contemporaneidade. Desde a invenção dos smartphones, usamos telas luminosas para nos 

comunicar. Nos momentos mais recentes da vida literária no Brasil – e no mundo também – 

escritores e leitores passaram a estar ligados de forma inédita. Estão conectados na velocidade 

de um tuíte, de um post, de um retuíte, de um comentário, de uma direct message, ou apenas 

DM.  

A figura sagrada do autor, aquela pessoa distante e inatingível, não existe mais. O 

mistério em torno da figura responsável pelos romances tão amados deu lugar à transparência. 

De todo modo, é possível que essa transparência também seja fruto de uma construção de 

imagem para os leitores. Mas, quando visitamos o perfil da Nana Pauvolih no Instagram e 

encontramos um vídeo dela com sua gatinha filhote ou fotos com o marido e o filho entre 
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posts de divulgação de lançamentos e sorteios de livros, tendemos a pensar que a intenção é 

mesmo se aproximar das leitoras. 

É interessante observar que a presença midiática das autoras autopublicadas já se deu 

diretamente nas redes sociais, apoiada nas novas tecnologias. Não houve, por assim dizer, 

uma transição de uma era analógica para uma digital. Esse comportamento está em 

consonância como a nova forma de atuar, estar presente, no mercado editorial. A 

autopublicação acontece principalmente nas plataformas digitais. Portanto, todo o 

relacionamento com o mercado e seus meandros acontece on-line. A figura do editor 

desaparece da equação, considerando que a autopublicação em plataformas digitais não 

pressupõe a participação de um editor. O autor precisa cuidar de todas as partes da edição, 

entre revisões, diagramação e arte da capa, antes de ―subir‖ o livro na plataforma. Os trâmites 

comerciais são baseados em anúncios tanto nas plataformas quanto nas redes sociais. O 

material de divulgação composto por teasers, book traillers e fotos é todo distribuído de 

forma digital. Mais recentemente, em decorrência da pandemia de covid-19, as lives foram 

acrescentadas a esse arsenal de promoção digital dos livros. Com a internet, o que antes era 

distância entre leitores e autores, passou a ser proximidade. 

Há diversos níveis em que essa proximidade opera. Uma leitora pode apenas 

acompanhar as postagens da escritora, pode deixar comentários nessas postagens e receber 

uma resposta direta e pode ainda entrar para o clube das fãs e participar de um grupo fechado 

com mais de treze mil integrantes no Facebook (em junho de 2021), como é o caso do ―Nana 

e Nanetes‖. A interação nas redes sociais é direta, sem intermediários. É mais comum ver 

autoras de romances hot administrando os próprios perfis, o que já não acontece tanto com as 

celebridades da TV ou da moda, por exemplo. São elas mesmas que cuidam das postagens e 

das respostas aos comentários. Preocupam-se em manter um relacionamento estreito e franco 

com as leitoras, em uma dinâmica de comunicação informal e convidativa. Posso intuir que o 

objetivo final desse comportamento seja a venda dos livros, mas acredito também que a rede 

que se forma entre escritora, leitoras e obra é fonte de prazer e satisfação para as escritoras. 

Em um primeiro momento, pode-se pensar que a relação que se estabelece entre as 

leitoras e as escritoras hot é a mesma que existe entre uma celebridade e seus fãs, como 

aponta Leyla Perrone-Moisés acerca do cenário literário contemporâneo de maneira geral: 

 
Para que a literatura chegue ao grande público, promovem-se eventos literários 
(salões do livro, festas de premiação), nos quais os autores e obras são apresentados 
como espetáculo. Os objetivos desses eventos são, sem dúvida, legítimos e 
justificados. Entretanto, o público numeroso que frequenta esses eventos parece 
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incluir menos leitores de livros do que meros espectadores e caçadores de 
autógrafos.  
Os escritores de hoje têm uma visibilidade pessoal maior que em épocas anteriores 
porque são incluídos na categoria ―celebridades‖, e os mais ―midiáticos‖ têm mais 

chances de vender livros, independentemente do valor de suas obras (PERRONE-
MOISÉS, 2016, p. 32-33). 

 

Isso até acontece, essas leitoras muitas vezes agem como fãs, de fato. No entanto, elas 

também são essencialmente leitoras. Mais do que colecionar autógrafos, quando as leitoras 

encontram com as escritoras as conversas giram em torno de livros.  

É nesse ponto, então, que precisa haver uma demarcação de fronteiras. O território 

descrito por Perrone-Moisés é aquele a que os estudos literários se dedicam mais 

frequentemente, onde questões de mercado não fazem tanta diferença e onde mora a alta 

literatura, ou literatura culta, como denomina Muniz Sodré (1988, p. 6). O território que 

desbravo neste ensaio está distante daquele preferido por ela, Perrone-Moisés, é aquele onde 

mora a literatura feita sem pressões estéticas formalistas, feita sobre as bases do desejo 

individual de comunicar e se expressar; a literatura que não tem pudor de existir como 

produto editorial e que serve a uma rede, uma comunidade de escritoras e de leitoras que se 

forma em torno dos romances e do que deles advém.  

A vida particular das escritoras não é o foco, as leitoras não querem ser a mulher Sue 

Hecker, por exemplo. Elas querem conversar com Sue sobre os personagens, comentar as 

cenas picantes, pedir mais destaque para este ou aquele personagem, cobrar a continuação de 

determinada trama. Foi exatamente isso que vi no Tardes Sensuais e é o que vejo quando 

visito as redes sociais de Sue ou Nana. O assunto principal é sempre o último livro, as 

novidades sobre os livros. Somente depois disso, as leitoras querem ser a escritora Sue 

Hecker. E, com a aparente facilidade de publicação pelas plataformas digitais, passaram a se 

aventurar na publicação das próprias histórias e a enxergar suas escritoras favoritas como 

mentoras. 

Em uma postagem1 no seu perfil no Instagram, @autorasuehecker, para promover um 

de seus livros mais recentes como presente de Natal em 23 de dezembro de 2020, Sue Hecker 

publicou um vídeo com um modelo representando o protagonista da história e perguntou na 

legenda: ―Já pensou o Dragon saindo do livro direto para a sua ceia de Natal?‖. O post 

recebeu comentários dentre os quais, além de muitos emojis, ou figurinhas, de corações, 

fogueirinhas e carinhas apaixonadas, pode-se encontrar coisas como: ―Esse é o papai noel 

[sic] que pedi de presente [três emojis humildes e dois corações]‖ e ―Misericórdia!!! Que 

                                                           
1 As referências para as postagens das escritoras estão todas inseridas no corpo do texto.  
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explosão foi essa????‖. Ao comentário ―Afff sacanagem isso!! Senhor abana! [duas 

fogueirinhas e dois emojis chorando de rir]‖, Sue respondeu: ―só com um ventilador 

[figurinha de coração]‖. A seguidora então completou: ―Acho que nem isso hahahaha! 

Maravilhoso!‖. E Sue finalizou: ―tem razão‖. Não foi só com esse comentário que a autora 

interagiu. Em mais de um ela entabulou a pergunta ―se comportou durante o ano?‖ e o bate-

papo seguiu daí. Não é difícil verificar que esse é um padrão na comunicação entre leitoras e 

escritoras hot.  

Uma olhada rápida nesse cenário pode levar o observador desavisado a associar essa 

interação a um tipo de culto às celebridades que temos aqui no Brasil. Contudo, o olhar atento 

vai revelar que o que as escritoras fazem é se apropriar desse suposto ―efeito celebridade‖ e 

usá-lo para vender os livros, o seu produto, a sua ideia, o seu próprio trabalho. Portanto, 

distanciando-se da celebridade que vive da sua imagem, que é, muitas vezes, o seu único 

produto.   

Falando sobre como a literatura se insere na cultura de massa, Perrone-Moisés remete 

à crítica literária tradicional que parece buscar preservar uma espécie de essência artística da 

literatura, fazendo distinção inclusive entre um tipo de leitor ideal e outro tipo ingênuo (Ibid., 

p. 34). Essa discussão ignora a vontade de potência do romance erótico em querer ser obra, 

ocupando espaços que estão ao largo das discussões da academia. Nesse sentido, recorro a 

Antonio Candido: 

 
Frequentemente tendemos a considerar a obra literária como algo incondicionado, 
que existe em si e por si, agindo sobre nós graças a uma força própria que dispensa 
explicações. Esta ideia elementar repousa na hipótese de uma virtude criadora do 
escritor, misteriosamente pessoal; e mesmo quando desfeita pela análise, permanece 
um pouco em nós, leitores, na medida em que significa repugnância do afeto às 
tentativas de definir os seus fatores, isto é, traçar de algum modo os seus limites 
(CANDIDO, 2006, p. 83). 

 

Portanto, o romance contemporâneo comercial feito por mulheres pode não ser 

considerado obra de arte – designação que foge aos objetivos desta tese –, mas é obra – o que 

interessa a este estudo. É obra constituída, como Josefina Ludmer nos ajuda a refletir: 

 
Aparecen como literatura pero no se las puede leer con criterios o categorías 
literarias como autor, obra, escritura, texto, y sentido. No se las puede leer como 
literatura porque aplican a ―la literatura‖ una drástica operación de vaciamiento: el 

sentido (o el autor, o la escritura) queda sin densidad, sin paradoja, sin, 
indecidibilidad, ―sin metáfora‖, y es ocupado totalmente por la ambivalencia: son y 

no son literatura al mismo tiempo, son ficción y realidad (LUDMER, 2007, s/ p.).   
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A partir disso, pode-se entender que a literatura contemporânea se descola de amarras 

formalistas e existe na autonomia das redes específicas em que é criada, sem tensões com 

critérios que venham de fora dessa rede. Então, em se tratando desse ensaio, o romance 

erótico contemporâneo não seria uma ficção experimental nem subversiva. Seria uma ficção 

que é o que é sem dúvida de ser, que existe como linguagem de comunicação em uma rede de 

entretenimento, num primeiro momento composta apenas por mulheres. 

As escritoras desejam que seus romances ganhem esse status. A diferença é que o 

status buscado é junto às leitoras, não à crítica acadêmica. Chego a essa afirmação me 

apoiando no que diz Italo Moriconi na página 34 do seu novo livro Literatura, meu fetiche 

(Cepe, 2020), que remete à pedagogização da crítica quando ela fica formatada, no âmbito da 

universidade, a uma disciplina, parametrizada pela longa fila de escolas de pensamento sobre 

literatura. Assim, parece-me que as leitoras chancelam tanto obra quanto escritoras porque o 

romance erótico se sustenta na fronteira entre leitoras e mercado. Esse cenário também não é 

novo, foi experimentado na época dos folhetins, por exemplo. O panorama ganha mais 

sentido quando se pensa na afirmação de Marlyse Meyer: 

 
Essas formas narrativas organizam-se ao redor de uma lógica; lógica que não propõe 
rupturas estéticas, mas resgata, como em qualquer literatura, matrizes tradicionais 
aparentemente perdidas na imensa fragmentação do cotidiano modernizado. As 
bases de sustentação dessas formas literárias localizam-se na repetição de um 
modelo que se renova pela variação – e não pela ruptura – e na forte presença dos 
gêneros como dimensão prioritária de ficcionalidade (MEYER, 1996, p. 50). 

 

―Comercial‖, ―de massa‖, ―mercado‖ são expressões que defendem um determinado 

perfil, associado ao capital, a lucro, para a literatura que é um produto de um mercado 

paralelo oriundo da leitura, da produção literária e da interação com as leitoras. A partir de 

Muniz Sodré, penso esses adjetivos como formatadores de literatura. 

 
O produto simbólico dito ―de massa‖ resulta da passagem da obra elitista, como 
forma produtiva ―pré-capitalista‖, à mercadoria cultural, ou seja, ao produto com 
preço de mercado, plenamente afim ao sistema do valor de troca, mais 
especificamente, ao estádio monopolista do capital (SODRÉ, 1996, p. 113). 

 

Para além do romance hot, o fato de a ficção comercial movimentar o mercado 

editorial não deve reduzi-la, afinal. Há um mérito nisso, considerando que o brasileiro é um 

povo que lê muito menos do que o seu potencial nos faz pressupor. Ser arte, bem de consumo 

ou arte de consumo não define seu público necessariamente como pouco exigente ou menos 

valorizado. Enquanto gênero literário inserido na produção cultural contemporânea, o 
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romance erótico e seus rumos são definidos justamente pelas leitoras, não pela crítica 

acadêmica dos estudos de literatura. E aqui incluo as escritoras no grupo de leitoras, 

considerando que foi como leitoras desse tipo de livro que a maioria delas começou a escrever 

suas próprias histórias, as versões dos romances apimentados que elas gostariam de ver 

impressas. 

 

 

A contemporaneidade trouxe uma liberdade não vigiada aos artistas, aos produtores de 

cultura, assim como também esgarçou o conceito de indústria cultural. Então, as 

manifestações artísticas voltaram a experimentar, abriram novos ou redescobriram campos de 

atuação e ainda passaram a se defrontar com as novas configurações de público receptor, 

apontadas pela cultura de massa. Se a literatura está inserida nesse contexto, por que julgar as 

obras que atendem à demanda do leitor? Perrone-Moisés diz que 

 
essa liberdade do escritor contemporâneo não iguala uma obra literária a uma obra 
de puro consumo ou entretenimento. Uma obra literária é um texto que faz pensar e 
sentir de modo mais profundo e duradouro e que, por isso, tem de ser lido mais 
vagarosamente, e mesmo relido (Op. cit., p. 37). 

 

Ora, na contemporaneidade, a releitura de um texto não tem necessariamente a ver 

com uma recepção profunda. Se considerarmos que o leitor é um sujeito de uma sociedade 

pautada em consumo de entretenimento, a releitura pode ser desejo de retorno a um prazer 

conhecido e reconhecido. Portanto, o meio em que o receptor da mensagem está inserido 

define a qualidade da recepção. Então, é preciso estar atento aos critérios que serão usados 

para a análise do valor de uma obra. É verdade que a indústria cultural estabeleceu uma 

relação de consumo entre público e obras de arte baseando-se menos em critérios da 

subjetividade do indivíduo e mais em critérios numéricos, como exemplares de livros 

vendidos, downloads das canções, quantidade de seguidores nas redes sociais. No entanto, 

prefiro conferir valor ao romance erótico não só pelos números de vendas que movimentam o 

mercado editorial, mas também pela qualidade do relacionamento construído entre escritoras 

e leitoras e pelo nível de ingerência dessas leitoras no fazer literário dessas escritoras – o que, 

a meu ver, caracteriza hoje esse gênero como fenômeno. 

Ouso dizer que as leitoras-escritoras se utilizam da linguagem como instrumento de 

transformação em seu fazer literário quando escrevem sem censura ou pudores sobre assuntos 

pertinentes a elas mesmas, assumindo, assim, seu protagonismo de sujeito da enunciação – 
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que é o envolvimento afetivo da autora com o texto, o que se vê como característica do 

contemporâneo. Portanto, os textos são capazes de reposicionar o olhar das leitoras, 

multiplicando as possibilidades de produção de sentidos. E, acrescento, esses sentidos acabam 

por ser internalizados pelas leitoras. É a leitora, a partir de sua experiência com o romance, 

quem vai dizer qual é o significado desses textos, desse gênero literário, não importando, mais 

uma vez o que diz a crítica clássica a respeito do que se define como literatura. 

E Nana Pauvolih é uma escritora que se preocupa bastante com suas leitoras. Em uma 

de suas intervenções durante o curso ―O segredo da literatura hot‖, em janeiro de 2018, Nana 

reconheceu que a leitura mexe com a vida das leitoras justamente pelo processo de 

identificação com as personagens que ela cria, por isso costuma fazer exaustivas pesquisas 

para escrever. Disse ainda que um romance erótico pode equivaler a uma fantasia sexual e que 

essa relação íntima com suas leitoras-fãs favorece seu processo de escrita porque procura 

ouvi-las. 

 

 

A partir disso, podemos pensar que o que se constrói entre leitoras-fãs e escritoras-leitoras é 

uma rede. Embora a primeira ideia sobre essa imagem possa ser a de uma malha que 

aprisiona, essa rede de mulheres, pelo contrário, liberta, pois resgata o senso de comunidade, 

de união e de acolhimento entre as suas integrantes. 

Sue Hecker não se cansa de mencionar os grupos que mantém no aplicativo WhatsApp 

com suas leitoras, as suezetes, para falar sobre personagens, livros novos, livros mais antigos, 

a continuação de uma série. Mas não só. Essa troca de informações aparentemente banais 

camufla algo bem significativo e que a mim interessa muito mais. Se o universo dos romances 

eróticos está repleto de sexo, posso, então, pensar que, por extensão de sentido, nessas rodas 

de conversas por mensagens o assunto seja sexualidade. E se são mulheres a falar da sua 

própria sexualidade (desejos, fantasias, taras, corpos), elas estão passando de objetos a 

sujeitos do discurso. Nesse ambiente, virtual que seja, mulheres não só se assumem como 

seres sexuais como também lidam com essa noção como protagonistas.  

Em uma postagem do dia 20 de outubro de 2020 no grupo ―Nana e Nanetes‖ no 

Facebook, uma leitora divulgou a imagem dos avatares (imagens de atores ou modelos 

famosos) de dois personagens de livros da Nana Pauvolih. Um identificado com uma mousse 

de chocolate e o outro com uma de maracujá. O texto perguntava simplesmente: ―Mousse de 

Chocolate ou Maracujá?‖. Chamaram minha atenção comentários como ―Qualquer um 

estando gostoso agente [sic] come sem culpa.‖; ―Mousse de chocolate com maracujá. Sou 
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GULOSA [sic].‖; ―[...] Eu me lambuzo com os dois FÁCILZINHO [sic].‖. Nessa conversa 

virtual, observo especialmente o tom leve, irônico e brincalhão com que as leitoras lidaram 

com as sensações que os dois homens retratados despertaram nelas. Pudor parece não fazer 

mais parte dessa equação.  

Essas mulheres não estão à margem da discussão, também porque não há teóricos a 

falar delas – como eu mesma, ironicamente, me proponho neste estudo –, elas estão no centro, 

produzindo a discussão. Ouso dizer que tanto o romance erótico contemporâneo como essas 

redes de leitoras e escritoras são produtos de um contexto social de luta favorável ao 

protagonismo feminino, que é fruto do que está se convencionando chamar de quarta onda do 

feminismo. 

Por todas essas questões que me inquietam senti-me inspirada a empreender esta tese. 

E decidi desenvolvê-la em um ensaio com três eixos, que correspondem às partes a seguir. Na 

primeira, abordo o romance erótico no contexto do mercado editorial brasileiro e o ofício de 

escrever como profissão das autoras. Interessa-me ali ver como esse grupo de escritoras ocupa 

atualmente um espaço relevante e com uma importante dinâmica independente dos 

formalismos do mercado. Na segunda, falo sobre leitura e exploro a rica relação entre as 

leitoras-fãs e as escritora-leitoras. Por fim, na terceira parte, detenho-me no fazer literário das 

escritoras e na representação da mulher nesta nova literatura erótica, principalmente de seu 

corpo, seu desejo e sua sexualidade, analisando os romances O lado bom de ser traída, de Sue 

Hecker (2016), O safado do 105, de Mila Wander (2015) e Pecadora, de Nana Pauvolih 

(2017). O conceito de vida literária e as teorias e práticas feministas são norteadores 

importantes neste trabalho. 
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1 MERCADO DAS MULHERES  

 

 
Toda equipe do Marketing e Editorial da HarperCollins Brasil, que têm sido 

muito carinhosos: Daniela Kfuri, Valquíria Noya, Tatiane Ramos e Nathalia Barone. 
Sue Hecker 

 

 

O que mais despertou minha atenção nesse recente movimento do romance erótico 

brasileiro, também chamado de hot, foi o fato de ele estar acontecendo vivamente à margem 

do mercado editorial convencional. À margem porque afastado do centro efervescente das 

grandes editoras de modelo tradicional de edição de livros, ou seja, do tipo de negócio em que 

as empresas assumem todos os investimentos nos autores. E também porque, de certa 

maneira, marginalizado, tratado como literatura menor. Os romances eróticos fazem parte do 

grupo da literatura comercial, aquela que fica fora dos prêmios e das resenhas de jornais – 

quando elas existiam. Preterida pela crítica acadêmica, essa literatura, no entanto, tem uma 

grande capacidade de chegar a leitores menos especializados, assim chamados pela academia, 

ou seja, à grande maioria dos leitores brasileiros. 

O novo mercado de romances eróticos surgiu no Brasil impulsionado pelas facilidades 

da autopublicação digital, quando não há intermediários entre autoras e leitoras nem 

dificuldades de distribuição de livros físicos por um país de dimensões continentais. A 

revolução começou com a chegada por aqui do aplicativo Wattpad e da Amazon, juntamente 

com o Kindle Direct Publishing (KDP), a plataforma da gigante estadunidense para 

autopublicação. Esses canais geram arquivos digitais que podem estar no computador, no 

smartphone ou no iPad das leitoras. Falo aqui de e-books em formato e-pub, para leitores 

dedicados (aparelhos eletrônicos específicos para a leitura de e-books), ou em PDF, que 

podem ser lidos em qualquer computador. Existem outros sites que oferecem o mesmo 

serviço, mas vou me deter nesses dois porque foi neles que o romance erótico brasileiro 

contemporâneo trilhou seu caminho de sucesso comercial e de público, como já mencionado, 

majoritariamente feminino.  

Posso dizer que o Wattpad, lançado em 2006, é uma plataforma moderna de 

publicação de folhetins, pois histórias são publicadas pelos autores em capítulos e com 

periodicidade variada. Por se tratar de um aplicativo, que pode ser acessado tanto pelo celular 

quanto por um computador, há a possibilidade de interação entre os usuários (leitores) e os 

produtores de conteúdo (escritores). Não é preciso mais mandar cartas para a redação para 
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opinar sobre o rumo das histórias e dos personagens. Os leitores podem deixar comentários ao 

final de cada capítulo publicado, podem marcar determinada passagem do texto e os autores 

podem responder a esses comentários. Assim, os desdobramentos dos enredos são testados, o 

que oferece aos escritores, por exemplo, a oportunidade de mudar o rumo das suas histórias de 

acordo com a opinião dos leitores – embora isso não aconteça com tanta frequência. 

O Wattpad, no entanto, não paga os produtores de conteúdo, e é por causa disso que, 

desde a chegada do KDP no Brasil, em 2013, há uma ação casada com a Amazon para que os 

escritores comecem a ganhar dinheiro com seus livros recebendo direitos autorais. 

O Kindle Direct Publishing é uma plataforma completa de autopublicação totalmente 

gratuita. Sem gastar se não quiser, nela, o autor gerencia todo o processo, desde a confecção 

de uma capa até o recebimento dos direitos autorais, passando pela diagramação do texto, 

pelo upload do arquivo, pela geração do e-book, pelo controle de leituras e pelas ações de 

promoção do livro. A grande vantagem apontada pelos escritores que publicam no KDP é ter 

autonomia sobre seus livros, o que, segundo eles, não é possível quando falamos de uma 

editora convencional. E aqui há um marco que separa o folhetim do romance erótico 

contemporâneo, pois essa autonomia sobre os meios de produção do livro proporciona às 

escritoras um modo diferente de se relacionar com a sua escrita também, não só com o 

mercado. 

É interessante destacar que essa necessidade de controle sobre os próprios livros, 

principalmente sobre vendas, distribuição, promoção e pagamentos de direitos autorais, 

começa e se espalhar devido às crises no mercado editorial brasileiro, pela sua centralização e 

pelo questionamento do próprio sistema. Em uma editora comum, quando aprovado pelo 

comitê editorial e contratado, um livro pode levar entre seis meses e um ano para ser 

publicado. Precisa entrar na ―fila‖ do planejamento editorial, depende de orçamento 

disponível.  

Se há alguma crise ou uma grande aposta não responde bem às expectativas, esse 

planejamento de lançamentos pode ser mudado e os livros na fila podem andar para trás. Em 

alguns casos, a editora pode optar por distratar o livro, isto é, rescindir o contrato de edição 

com o autor. Se há adiantamento de direitos autorais, o valor não é devolvido, passando a ser 

um tipo de indenização pela rescisão contratual. Em outros casos, os livros vão sendo 

empurrados até que se atinja o prazo máximo de publicação estipulado pelo contrato de 

edição, que atualmente gira em torno de dois anos, a contar da data de assinatura do contrato 

ou da entrega dos originais aos editores. Além de todo esse tempo, se não recebeu o 

adiantamento dos direitos pelo original contratado, o escritor vai começar a ser remunerado 
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pelo seu trabalho apenas de três a seis meses depois do lançamento do livro, a depender do 

cronograma de prestação de contas previsto em contrato.  

Pela ignorância de todos os processos que envolvem a edição de um livro, muitas 

vezes esse tempo é visto com desconfiança pelos autores, como se houvesse uma falta de 

transparência. Outro erro muito comum cometido por quem desconhece o funcionamento de 

uma editora é achar que, se um escritor recebe apenas 10% de direitos autorais sobre o preço 

de capa do seu livro, a editora fica com 90% desse valor como lucro, o que não é verdade. 

Esses 90% são usados para pagar os custos fixos da editora (insumos, salários de 

funcionários, contas da sede) e para pagar os custos variáveis da edição do livro (copidesque, 

diagramação, projeto gráfico de capa e miolo, revisões, impressão, campanha de lançamento, 

distribuição nacional). 

Dentro dessa conta, cabe destacar as parcelas destinadas a distribuidores e livrarias. 

Um distribuidor ―pega‖ o livro na editora com no mínimo 50% de desconto e repassa o título 

para suas clientes livrarias com cerca de 30% de desconto. Isso quando a editora não atende 

diretamente uma livraria, tal acontece com as grandes ou prestigiadas redes, como Travessa 

no Rio e Livraria da Vila em São Paulo, enviando os títulos com cerca de 60% de desconto ou 

mais. Então, se 10% do preço de capa já vão para os autores e de 50% a 60% são destinados 

aos distribuidores e/ou livrarias, a editora já está contando com, em média, 35% do preço de 

capa para cobrir os custos fixos e a maioria dos custos variáveis. Portanto, não é raro a editora 

conseguir somente empatar seu lucro com os autores, ou nem isso. As editoras acabam 

lucrando mais com a escala da venda dos best-sellers, por exemplo, que rendem grandes 

tiragens. 

Uma plataforma de autopublicação não necessariamente elimina todas essas etapas, 

mas as deixa nas mãos de apenas uma pessoa, que terá todo o controle sobre elas. Um escritor 

que opta por autopublicar seu livro não está mais sujeito aos prazos das editoras, aos 

pareceres editoriais negativos e nem às interferências dos editores de texto. O modelo de 

autopublicação chegou a colocar em xeque a própria figura do editor, que passou a ser visto 

com reservas pela grande massa de escritores em busca de espaço no mercado. Um senso 

comum passou a ―culpar‖ os editores pela falta de oportunidade nas editoras tradicionais. 

Autopublicar significa controlar as oportunidades e o tempo em que elas se apresentam. 

Talvez pelo excesso de glamour em que está envolvido o mercado de livros seja fácil 

esquecer que uma editora é uma empresa como outra qualquer, faz parte de uma indústria 

cujo produto é um bem cultural, o livro, mas ainda assim é um produto. Logo, essas empresas 

precisam fechar as contas e gerar lucro para que possam fazer novos investimentos e se 
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manter ativas. Dessa maneira, todo e qualquer investimento em um produto novo, ou seja, em 

um novo autor e seu livro, precisa ser, de fato, estudado e pensado. No sentido de desafogar o 

mercado, a autopublicação trouxe um bem, pois deu, sim, chance a novos escritores. Por outro 

lado, há os que pensam que a autopublicação é algo menor porque não tem critério, pode-se 

publicar qualquer coisa. As Diretrizes de Conteúdo do Kindle Direct Publishing disponíveis 

nas páginas do portal da Amazon não são tão específicas, por exemplo: 

 
Como somos uma livraria, oferecemos aos clientes diversas opções, incluindo livros 
que alguns clientes podem achar de gosto duvidoso. Apesar disso, reservamo-nos o 
direito de não vender determinados conteúdos, como pornografia ou outro material 
inadequado.2 

 

Está claro que o romance erótico não é considerado pornografia, levando-se em conta 

que tem espaço garantido no portal, mas não há uma linha muito definida sobre publicar 

materiais que incitem a violência, por exemplo. Um material desse poderia ser publicado e 

precisaria ser denunciado por algum usuário ou leitor para que a Amazon tomasse uma 

atitude. 

Ainda sobre crise no mercado, buscando capitalização e uma mudança na visão 

preconceituosa acerca da autopublicação, editoras de pequeno porte ampliaram seu modelo de 

negócios introduzindo a possibilidade de investimento do autor na publicação de seus livros. 

Há variações. Existe a opção em que a editora inclui no orçamento um trabalho de edição do 

texto, com copidesque ou revisão; em outra, a revisão fica a cargo do autor, se ele assim 

desejar. Os contratos preveem o livro digital e uma tiragem mínima do livro impresso, 

geralmente para atender ao evento de lançamento, coisa de 100, 200 exemplares; no máximo 

500. 

Os editores que sobrevivem do investimento do autor se valem do papel de curadores, 

pois, embora os escritores estejam pagando, os originais precisam antes ser aprovados, já que, 

uma vez publicado com o selo da editora, o livro passa a fazer parte do seu catálogo. Isso 

acontece tanto para afastar o preconceito do ―publica qualquer coisa‖ como para continuarem 

flertando com o mercado de modelo convencional, em que as editoras têm um perfil e um 

projeto editorial a serem seguidos.  

Voltando ao KDP, um dos seus grandes atrativos é a forma de remuneração dos 

autores. É o autor que precifica seu livro e decide os termos dos direitos autorais, que podem 

chegar até a 70% do preço de capa, quando o livro estiver em venda exclusiva pela Amazon. 
                                                           
2 DIRETRIZES de conteúdo. Kindle Direct Publishing. Disponível em: 
https://kdp.amazon.com/pt_BR/help/topic/G200672390. Acesso em: 3 out. 2020. 



27 
 

A plataforma contabiliza não só a quantidade de livros baixados, mas também o número de 

páginas lidas no sistema de assinaturas, o Kindle Unlimited, em que o cliente paga uma 

mensalidade e tem acesso a um vasto catálogo cujos itens podem ser lidos por inteiro ou 

apenas em partes. Um detalhe importante, no entanto, é que a plataforma exige que não mais 

que 60% do conteúdo do livro estejam publicados em outros lugares. Portanto, é dessa regra 

que vem a ação casada com o Wattpad. 

O aplicativo funciona como uma vitrine para testar as histórias. Se o romance atinge 

um número significativo de leituras (15, 20 mil, por exemplo, que já é mais que o quíntuplo 

das minguadas tiragens de três mil exemplares praticadas comumente para autores estreantes), 

o autor pode começar a preparar o lançamento do livro na Amazon, para então passar a ganhar 

dinheiro. É simples. Na interação com os leitores, o autor comunica que os últimos capítulos 

estarão com o livro completo que será lançado em e-book pela Amazon.  

Essa é a estratégia que tem dado certo para as escritoras de romances hot. Dois dos 

que leio nesta tese começaram no Wattpad, migraram para e-book e então para o livro físico. 

Sim, porque, embora a liberdade de cuidar dos próprios livros seja uma vantagem, o status de 

ter um livro físico publicado ainda é muito atraente. Sempre que possível, as autoras querem 

seus livros nos dois formatos. E uma coisa não impede a outra. A editora HarperCollins, por 

exemplo, estampa na primeira capa e na orelha do volume impresso as ―mais de 16 milhões 

de leituras na internet‖ que teve O lado bom de ser traída, da paulista Sue Hecker. 

De olho no sucesso renovado do gênero e nas vendas certas, as editoras começaram a 

buscar autoras e obras testadas na internet. Esse foi o caso da Rocco e de Nana Pauvolih, que 

teve sua trilogia Redenção, sucesso cujo primeiro volume contabilizou mais de 200 mil 

leituras no Wattpad, contratada pelo selo Fábrica231 da editora carioca para a Coleção 

Violeta, dedicada à literatura erótica. Mesmo assim, esse movimento dos editores não 

significou o controle sobre o estabelecido mercado digital de e-books hot. Surge nesse 

momento o contrato híbrido, em que a editora só detém os direitos de publicação sobre a obra 

impressa, sendo das autoras os direitos sobre a obra digital. Isso, de fato, foi uma novidade 

para o ainda incipiente mercado de livros digitais no Brasil. 

Livros digitais não parecem ser a prioridade do mercado brasileiro. Embora exista 

estatisticamente 1,6 dispositivo portátil para cada habitante do país, em dados de pesquisa3 da 

Fundação Getúlio Vargas em 2020, as editoras continuam investindo maciçamente em livros 

                                                           
3 BRASIL tem 424 milhões de dispositivos digitais em uso, revela a 31ª Pesquisa Anual do FGVcia . Portal 

FGV, 8 jun. 2020. Disponível em: https://portal.fgv.br/noticias/brasil-tem-424-milhoes-dispositivos-digitais-
uso-revela-31a-pesquisa-anual-fgvcia. Acesso em: 25 mai. 2021. 
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impressos, que são mais caros pelos seus meios de produção e distribuição. E-books não são 

tão baratos. O trabalho de edição ainda se faz necessário, bem como ajustes específicos dos 

arquivos para os aparelhos leitores (como adaptação de tamanho de fonte e questões de 

hifenização de palavras). Apenas muito recentemente é que os e-books têm se tornado uma 

alternativa ao livro físico – apoiados, inclusive, pela pandemia de covid-19. 

Penso que, mesmo que as novas tecnologias sejam muito festejadas pelo mundo e 

muito abraçadas por brasileiros – somos o terceiro4 país que mais consome redes sociais no 

planeta, por exemplo –, há certo glamour e romantismo em relação a uma edição impressa. 

Não é só uma questão de status, como cheguei a mencionar. A mim parece que o livro só se 

torna real quando impresso, quando em sua versão física. Essa é uma sensação compartilhada 

não só por leitores que adoram contemplar suas prateleiras repletas, mas também por 

escritores e até por editores também. O fascínio do ―cheiro do papel‖, do ―cheiro da cola‖, as 

linhas que costuram as páginas, a lombada, o peso do livro. O peso do seu trabalho 

concretizado. 

Ainda que a publicação por uma editora tradicional e a edição impressa exerçam esse 

magnetismo sobre as autoras, gosto da imagem do KDP como uma prensa moderna e que está 

sendo operada por grupos não hegemônicos nem centrais, grupos periféricos, mas não alijados 

dos processos de sucesso.  

 

 

Essa participação mais ativa na vida literária com a autopublicação não é uma novidade para 

escritores, no entanto. Desde que se começou a imprimir volumes, tem acontecido como em 

ciclos. No início de tudo, aquele responsável pela prensa era também o responsável por 

escrever, editar e vender os livros. De Gutenberg até o século XIX, o autor era escritor, 

tradutor e editor. Os papéis estavam todos misturados por força das circunstâncias de um 

mercado ainda em formação, ainda procurando entender quem seriam seus atores. O que é 

novo, então, sobre autopublicação de romances eróticos? O fato de ser um movimento 

essencialmente de mulheres para mulheres que têm vontade e potência para ocupar e manter 

um espaço num mercado dominado por homens e por literatura estrangeira. 

Quando um esboço de mercado editorial começou a se organizar no Brasil com o 

aparecimento das primeiras livrarias no século XIX, as atenções estavam voltadas 

                                                           
4 MORENO, D. Brasileiro fica 3 horas e 31 minutos por dia nas redes sociais. Agência Visia. Disponível em: 
https://www.agenciavisia.com.br/news/brasileiro-fica-3-horas-e-31-minutos-por-dia-nas-redes-sociais/. Acesso 
em: 25 mai. 2021. 
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principalmente para o que vinha da Europa. Tratava-se basicamente do comércio de livros, 

mais do que da edição destes, impulsionado principalmente pela empolgação em torno da 

independência do país e do estabelecimento da Corte no Rio de Janeiro. Tanto os clássicos da 

literatura quanto os ícones do pensamento europeu do século XVIII estavam sendo 

consumidos com fervor. Nesse cenário, o escritor nacional não tinha vez, e era obrigado a 

procurar editar suas obras por conta própria. 

Aqui abro um parêntese para destacar que mesmo na contemporaneidade o consumo 

da produção literária estrangeira no país ainda é muito alto. A valorização do autor nacional – 

e aí falo de maneira geral, qualquer que seja ele, homem ou mulher – é um trabalho e uma 

conquista dos próprios autores, que vêm procurando se reposicionar no mercado, buscando 

maior visibilidade em eventos como Bienais do livro e festas literárias, em que há a 

oportunidade de estar bem próximo ao público leitor. E as escritoras de romances hot sabem 

bem disso, que é das leitoras que elas devem estar próximas, mais que das editoras. 

Voltando ao século XIX, imprimir livros era caro – como ainda o é hoje –, mas um 

grupo cada vez maior de escritores brasileiros românticos, nos dois sentidos da palavra, 

passou a procurar os impressores, as tipografias e as livrarias que mantinham pequenas 

prensas para pagar pela impressão de volumes de romances e poesia. As vendas eram restritas 

praticamente às cidades em que os livros eram publicados. Distribuição era, e ainda é, um 

problema. 

Era uma empreitada difícil encontrar quem quisesse lidar com as obras de jovens e 

iniciantes autores. Quando falo em ciclos, é justamente a isso que me refiro, a essa repetição 

de padrões. Muito do que assistimos no negócio do livro no século XXI está calcado em 

práticas de dois séculos atrás. Conforme Ubiratan Machado,  

 
Quando não recorriam diretamente às tipografias, os jovens escritores costumavam 
sondar algum livreiro, daqueles que se intitulavam pomposamente livreiros-editores 
e exploravam uma pequena gráfica nos fundos do estabelecimento. Ali, editavam 
catecismos, missais, histórias da carochinha, livros com público certo. Jamais 
empatavam capital numa mercadoria de retorno lento e duvidoso, como era a obra 
literária (MACHADO, 2010, p. 86). 

 

Literatura ainda tem retorno lento e duvidoso no mercado de livros impressos. Já no 

caso de livros digitais, a velocidade da resposta e os custos mais baixos de investimento 

poderiam favorecer o modelo se não fossem questões como glamour e preconceito com o 

formato. 
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Por que a preferência por vender obras importadas? Porque já vinham testadas, 

chanceladas por outros públicos, outros leitores e outra crítica. Da mesma maneira como 

funciona o mercado de edição de obras traduzidas nos dias de hoje. Quando um agente 

literário oferece os direitos de edição de uma obra estrangeira a um editor brasileiro, a 

primeira coisa que ele tem que fazer, antes mesmo de falar sobre o enredo do livro, é 

apresentar os números de vendas no país de origem e onde mais estiver publicado, a fortuna 

crítica acumulada até o momento e os dados sobre a presença do autor nas redes sociais e sua 

interação com leitores. Se possível, previsões ou expectativas em relação a prêmios. Não 

importa que o livro em questão seja maravilhoso ou relevante ou leitura essencial por si só, se 

essas informações não atenderem aos parâmetros do editor daqui o livro não será contratado. 

Se isso acontece com o autor estrangeiro, testado e avaliado, imagine com o autor 

nacional! A frase ―Jamais empatavam capital numa mercadoria de retorno lento e duvidoso, 

como era a obra literária‖ pode definir até hoje a atuação de boa parte dos editores 

contemporâneos. 

Coletei dois depoimentos que ilustram bem essa realidade no Brasil em matéria de 

André Bernardo (BBC News), de 2016, para o portal UOL sobre o que se chama de ―geração 

Wattpad‖. Falando a respeito do britânico Taran Mathau, Ana Lima, então diretora-executiva 

do selo Galera, da editora Record, comentou que ―ajuda saber que 6 milhões de leitores 

gostaram do livro dele e acompanharam sua publicação no Wattpad. É uma chancela, mas não 

uma garantia de sucesso‖. Mila Wander, uma das autoras que estudo, foi citada nessa matéria 

pela sua então editora Márcia Pereira, responsável pelos livros de ficção na Planeta, que a 

contratou depois de saber das 4 milhões de visualizações que Mila atingiu em apenas dois 

meses no mesmo Wattpad. ―A audiência das redes sociais é uma informação relevante a ser 

considerada quando avaliamos uma obra. Afinal, publicar livros é um negócio e, como tal, 

precisa ter sucesso.‖ Eis o cerne da questão: o negócio do livro que precisa girar, se sustentar, 

ficar de pé sozinho. A responsabilidade de lançar um autor é muito grande quando se pensa no 

livro como produto de uma indústria.  

Em se tratando de romances eróticos, a questão se torna mais delicada, pois, embora o 

gênero já tenha vivido outros tempos interessantes, não podemos tomar esses tempos como 

exemplo. O contexto do contemporâneo traz outros elementos para a avaliação dos autores 

que não só os mercadológicos. A comunidade de leitoras que se forma em torno das 

escritoras, por exemplo, é condição para a existência do romance erótico como ele se 

apresenta hoje porque mantém o gênero protegido dos preconceitos e pré-julgamentos 

externos a essa rede. Portanto, as comunidades das artes contemporâneas mantêm seus 
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produtos vivos e ocupando um espaço de expressão e diálogo que elas mesmas criaram na 

medida em que se voltaram para dentro, para seus membros. Diferentemente da arte moderna, 

cuja força transgressora a expunha e ajudava a criar as tensões, as dúvidas e a instabilidade 

que a caracterizam. 

Essa comunidade que aparece no contemporâneo – e da qual acredito que venha o 

novo romance erótico brasileiro – é responsável também pela retomada da vida literária e pelo 

redimensionamento dos escritores quando estimula a socialização por meio de ambientes 

virtuais, por exemplo. O Wattpad pode ser visto dessa forma, assim como outras plataformas 

de autopublicação e até as redes sociais, como destaca Italo Moriconi: 

 
A nova vida literária no Brasil surgiu no suporte da rede. [...] Graças ao suporte da 
internet foi possível tecer a incrível rede de solidariedade, cumplicidade e simpatia 
entre os escritores na nova geração, muitas vezes afastados uns dos outros por 
regiões inteiras, mas aproximados pelo tempo real da comunicação virtual. 
Paralelamente a isso e com força crescente, os blogs de escritores em formação 
proliferaram e serviram de plataforma de lançamento para seus primeiros romances 
(Op. cit., p. 43).    

 

Corroborando o que Moriconi diz, temos o que sempre conta Nana: ela mesma 

publicou seus textos pela primeira vez em um blog antes de aderir ao Wattpad. 

O conceito de comunidade serviu incialmente apenas aos escritores e leitores, pois 

investir em autores brasileiros em um mercado subdesenvolvido de leitores e marcado por 

crises financeiras e algumas interferências políticas ainda é tarefa para poucos. Uma aventura, 

como observa Machado falando do francês radicado no Brasil Garnier, cuja livraria levava 

seu nome: 

 
Naquele início dos anos 1860, a Garnier já ocupava um lugar à parte entre as 
dezesseis livrarias da Corte. Há muito dispunha do melhor estoque de livros 
franceses da cidade, além de abrir suas prateleiras para o escritor nacional, que 
editava suas obras por conta própria. 
Outro fator que atraía os autores, assanhados como mariposas ao redor da luz: 
Garnier, de forma um tanto tímida, lançava-se na aventura de editar poetas e 
romancistas brasileiros, sem que estes desembolsassem um mísero mil-réis. (Op. 
cit., p. 74) 

 

Caso não seja sabido, Garnier foi o editor de José de Alencar, por exemplo, um dos 

nossos mais proeminentes romancistas daquela época. Esse editor-aventureiro também foi o 

responsável pela façanha de publicar a primeira obra de uma mulher que não foi paga pela 

autora. Trata-se de Nebulosas, de Narcisa Amália, que chegou a ser celebrada como a maior 

poeta brasileira. Falando em mulheres, diferentemente destes tempos contemporâneos – em 
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que as mulheres estão presentes nos diversos elos da cadeia do livro como escritoras, editoras, 

livreiras e leitoras –, nossa participação na vida literária do século XIX era quase nula e 

dependeu do pioneirismo e da coragem de algumas, como a própria Narcisa, para começar a 

aparecer. 

Naquela época, além do alto índice de analfabetismo da população em geral, às 

mulheres esse privilégio não era mesmo concedido. O papel social a elas designado definia 

como seu lugar o lado de dentro de casa, o que dificultava sua circulação pelas cidades e 

consequente acesso a cultura, arte, literatura. Mary del Priori faz um comentário sobre essa 

questão no seu livro Sobreviventes e guerreiras: 

 
Sabe-se que, no século XIX, a precariedade dos centros educativos, a instrução primária de 
curta duração e sua má qualidade e a ignorância em que as mulheres eram aparentemente 
mantidas foram alvo de críticas de estrangeiros vindos de países onde a diferença de 
educação entre gêneros quase não mais existia. A ênfase na vida doméstica e o escravismo 
só faziam agravar o ritmo lento e pouco imaginativo em que se desenrolava, segundo os 
estrangeiros, a vida das senhoras no Brasil (PRIORI, 2020, p. 105). 

 

Sob a perspectiva do mercado, somente após a alfabetização feminina é que algum 

material passou a ser produzido pensando nesse novo público consumidor, como as seções em 

jornais voltadas a assuntos pertinentes à vida de uma mulher, os folhetins e alguns romances. 

Então, elas passaram a ser vistas como interlocutoras pelo menos. É de se imaginar que essas 

leituras tenham incentivado a mente e a imaginação das moças, levando ao aparecimento das 

primeiras escritoras e de suas reivindicações. 

Havia muito preconceito em relação às mulheres, ao que pensavam e ao que 

produziam. Mulheres escrevendo e publicando livros era considerado um escândalo. É 

possível, no entanto, destacar iniciativas isoladas a fim de demarcar algum território ao longo 

da história do nosso mercado editorial. Cito algumas lembradas por Ubiratan Machado (Op. 

cit., p. 318), como Joaquina Paula Manso de Noronha, editando o carioca Jornal das 

Senhoras, os nove números do niteroiense Álbum das Senhoras, Nísia Floresta Brasileira 

Augusta com seu livro Direitos das mulheres e injustiça dos homens e Maria Ribeiro, 

―primeira teatróloga brasileira a ter uma peça de sua autoria encenada por uma grande 

companhia, e não por um grupo de amadores‖. 

Então, a partir da segunda metade daquele século XIX, o cenário começa a mudar por 

aqui com o aumento da presença feminina no mercado ainda dito livreiro: 

 
Por essa época – apesar das reclamações de Maria Ribeiro –, a resistência contra o 
direito da mulher se expressar e reivindicar por meio da arte, em particular a palavra 
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escrita, já estava sensivelmente atenuada, se bem que continuasse forte o bastante 
para desestimular as menos resolutas. Sua participação na vida literária, em saraus 
lítero-musicais, na frequência às livrarias, mantendo breves diálogos com colegas 
masculinos, declamando em reuniões, que causava tanto escândalo, começa a entrar 
na rotina (Op. cit, p. 319). 

 

E essa presença só fez aumentar, mesmo que desvalorizada ou invisibilizada. No 

campo da literatura, houve escritoras que experimentaram não só o erótico como o 

pornográfico e a militância feminista também, tanto no romance como na poesia. Cito logo a 

poeta simbolista carioca Gilka Machado. Sufragista, no início do século XX, Gilka já 

levantava questões sobre desejo sexual e opressão à mulher em seus poemas. 

De 1948 até os anos de chumbo no Brasil, é possível acompanhar a produção intensa 

de Cassandra Rios, pseudônimo da paulistana Odete Rios, que publicou seu primeiro romance 

erótico aos 16 anos. Cassandra ficou conhecida por ter sido a escritora mais censurada da 

ditadura militar, com 36 de seus 50 romances vetados. Mas seu pioneirismo merece mais 

destaque que julgamentos conservadores. A volúpia do pecado, o primeiro livro, foi publicado 

de forma independente com dinheiro emprestado pela mãe da autora. Registra-se que 

Cassandra tenha sido a primeira escritora a colocar em páginas impressas histórias de amor 

homossexual – ela era lésbica assumida – e que também tenha sido a primeira escritora 

brasileira a viver apenas de direitos autorais sobre a venda de seus livros, ainda que de um 

nicho específico. Taxada de pornográfica para efeitos de censura e repressão, a autora 

reclamava que seus romances na verdade eram histórias de amor em que o sexo se realizava 

como consequência e não como causa do enredo. Esse traço dialoga com grande parte da 

produção de romances eróticos contemporânea, em que as cenas de sexo fazem parte, mas não 

constituem toda uma trama. 

Hilda Hilst, no entanto, buscou outro rumo quanto a sexo em seus textos e 

desestabilizou crítica e leitores quando começou a publicar suas histórias pornográficas, a 

partir dos anos 1990, aos 60 anos de idade e dona de uma obra de mais de vinte títulos 

lançados à época. Hilda flanou com desenvoltura sobre a fronteira entre alta e baixa literatura. 

Utilizou-se de sua marca de escritora consagrada para brindar o público com o exercício, ao 

mesmo tempo, de subversão e crítica ao sistema literário e cultural vigente da virada do 

século XX para o XXI, num jogo narrativo em que contrapunha o que era visto como 

excelência pela academia e o que era considerado reles. Como comentou Eliane Robert 

Moraes (2014, p. 266) no artigo ―A prosa degenerada‖, publicado na edição de luxo de Pornô 

chic, que compilou a obra obscena de Hilda Hilst, ―tal estratégia vem perturbar não só a 
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economia sobre a qual se organizam os textos obsceno em relação ao movimento maior da 

literatura, mas ainda a própria economia literária geral‖.  

Gilka, Cassandra, Hilda e outras trilharam um caminho inicialmente tortuoso que foi 

pavimentado ao longo das décadas para que essa geração do século XXI pudesse assumi-lo. 

Embora com características diferentes, o diálogo entre as produções é inevitável. No ensaio 

Um teto todo seu, originalmente publicado em 1931, Virginia Woolf fala de um contexto 

europeu, de outro tipo de sociedade e de literatura também. Não entanto, não posso ignorar 

suas importantes reflexões sobre o direito de se expressar e todos os impeditivos para uma 

mulher escritora na virada do século XIX para o XX que me fazem pensar se as autoras 

contemporâneas de romances hot têm consciência da liberdade de que desfrutam ao escrever e 

publicar textos eróticos sem censura prévia. Fico imaginando se elas sabem quão privilegiadas 

são. 

 

 

Em certo sentido, Virginia Woolf defende que a mulher precisa ter independência financeira 

para escrever tão livremente quanto um homem, e é a construção de seu pensamento que me 

reporta ao contexto das mulheres que escrevem na contemporaneidade. Em última análise, a 

mulher sempre esteve presente na vida literária, mas como objeto, não como sujeito, que é o 

que as romancistas hot são: sujeitos da sua própria escrita. A autora quase que profetiza: 

 
Sem dúvida, veremos a escritora adaptá-la [a forma da escrita] para si mesma quanto 
tiver o livre uso de seus membros, providenciando novos meios, não 
necessariamente em versos, para a poesia dentro de si (WOOLF, 2014, p. 111). 

 

Esse potencial de adaptação está no modo particular da escritora de ver o mundo, 

específico de determinada vivência enquanto mulher inserida em determinada sociedade. Essa 

é a mulher que deve emergir em detrimento da mulher inventada pela literatura masculina e 

pela sociedade, e sobre a qual Woolf disserta, que são, na verdade, duas. A socialmente 

confinada a espaços restritos, como a casa, e a papéis pré-determinados, como o de esposa e 

mãe. E a que está nos livros, guiada por mentes que apenas supõem quais sejam seus 

sentimentos, ambições, anseios e desejos, características que, por sua vez, estão 

condicionadas àquela primeira ideia da mulher confinada. 

Como sair desse lugar? Como deixar de ser esse brinquedo que é passado de mão em 

mão patriarcal? Do pai ou irmão para o marido e então para o filho? Como se impor? Como 

trilhar outros caminhos se lhe falta a oportunidade para enxergar esse novo caminho? É sobre 
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isso que Woolf fala: sobre a disparidade entre o que era oferecido em termos de criação a 

rapazes e moças. Um preceito que é um dos pilares do movimento feminista: igualdade de 

oportunidades para homens e mulheres. 

A escritora, ela mesma uma voz isolada em sua geração, se pergunta sobre os talentos 

perdidos para os bordados e os casamentos arranjados. Todas as tensões reprimidas em diários 

repletos de poemas que ninguém podia ver. A coragem dava apenas para o ato de escrever. 

Mostrar-se exigia uma dose inexistente.  

Para além dos domínios do patriarcado, as mãos religiosas também eram firmes nos 

braços das mulheres do final dos oitocentos e início dos novecentos. A castidade era a regra 

para a conservação da pureza d‘alma. A reclusão era o meio de atingir esse objetivo. 

Publicidade e fama eram coisas impensadas para mulheres. ―Na verdade, arrisco-me a dizer 

que Anônimo, que escreveu tantos poemas sem cantá-los, com frequência era uma mulher‖, 

diz Woolf (2014) na página 73. 

Assim, tão desincentivadas, a autoconfiança e a segurança das mulheres acabavam 

anuladas pela autoconfiança e segurança dos homens, tão festejados pelo mundo que lhes 

favorecia em tudo com práticas machistas, sexistas e misóginas. 

 
[...] havia um grupo enorme de opiniões masculinas que atestavam que nada deveria 
ser esperado das mulheres do ponto de vista intelectual. Ainda que seu pai não lesse 
em voz alta essas opiniões, qualquer garota poderia lê-las por si; e essa leitura, 
mesmo no século XIX, deve ter diminuído sua força vital e ter tido um efeito 
profundo sobre seu trabalho. Sempre haveria uma afirmação dessas – você não pode 
fazer isso, você é incapaz de fazer aquilo – contra a qual protestar ou que se devia 
superar. Provavelmente, para uma romancista esse vírus não tem mais muito efeito, 
porque já houve mulheres romancistas de mérito (Ibid., p. 79-80).  

 

Virginia Woolf fala em uma exaustão da mente com tantas pressões com as quais as 

mulheres precisavam lidar. Fala das interferências nada benéficas ou edificantes que sofriam 

se comparadas com a liberdade de criação da qual desfrutavam os homens, que podiam ter 

uma vida dedicada a pensar, refletir, escrever e se expressar na sociedade. Em última 

instância, homens podiam se expor, mulheres podiam explodir. 

Além de liberdade para escrever, homens detinham os meios e os modos de produzir 

textos. Obviamente letrados, esta barreira, então, já transposta, rapazes, homens, jovens 

pensadores tinham o tempo, totalmente livre das frivolidades domésticas. Não precisavam 

responder a ninguém mais do que a eles mesmos e seus pares. Em suas mãos também estava o 

dinheiro para mandar imprimir seus pensamentos. Assim como podiam usar seus nomes sem 
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reservas. Nenhuma pessoa consideraria isso estranho. Não havia alma que pudesse duvidar da 

capacidade masculina de pensar e colocar as ideias claramente no papel. 

Observe que essas facilidades não eram compartilhadas pelas mulheres, pelas jovens 

damas reflexivas e angustiadas, nem pelas revoltadas. A capacidade intelectual feminina 

estava sempre sendo questionada. Hoje, nós continuamos a ser questionadas, mas, 

aparentemente, estamos mais fortes para responder. As escritoras de eróticos, pelos menos, 

estão, pois elas souberam se apropriar de um meio e de um modo de produção que estava, em 

princípio, ao alcance de todos: as ferramentas de autopublicação. Além disso, desviaram do 

roteiro que conduziria a um objetivo editorial hegemônico formal para desenvolver uma rede 

com um grupo de leitoras mais afeitas ao que escreviam. Partindo do pressuposto de que elas 

mesmas são leitoras, as escritoras hot contemporâneas foram ao encontro de seus pares, ou 

seja, da comunidade que favorece a sua criação, em última instância, a sua capacidade 

intelectual. 

Percebi em minha pesquisa que essas escritoras que estudo não têm um compromisso 

com o mercado tradicional de livros – embora flerte com ele –, ou com modelos pré-

estabelecidos de criação literária nem com um leitor acadêmico ideal. A mim, parece-me 

muito mais que as escritoras de eróticos têm um compromisso com as leitoras que estão nessa 

rede que as alimenta. Assim, penso que elas conseguem driblar com mais perspicácia o fato 

de ainda serem invisibilizadas nos campos da literatura e da cultura por trabalharem com um 

gênero estigmatizado, considerado baixa literatura e, teoricamente, feito para um nicho 

específico de público, no caso, apenas outras mulheres.     

Mesmo que esse não fosse o objetivo principal dessas escritoras num primeiro 

momento, elas estavam impelidas a escrever, a não só colocar no papel suas ideias e histórias 

como a publicar também. Elas continuam sendo mulheres, com jornadas duplas ou triplas de 

trabalho, casa, filhos, casamento e ainda o momento da escrita. E todos esses fatores são 

determinantes para a produção intelectual de uma mulher, seu meio, seu contexto. A diferença 

daquele grupo de mulheres constantemente silenciadas nos séculos anteriores para este grupo 

no recentíssimo século XXI está no momento histórico, político e social mais favorável. 

Não à toa, o que posso chamar de boom da literatura erótica nacional coincide com o 

que se está convencionando chamar de quarta onda do feminismo. Localizada principalmente 

no ambiente virtual, na internet, essa nova onda do movimento feminista é estruturada de 

maneira mais horizontal. Não tem uma liderança formal e o protagonismo das pautas é 

pulverizado em diversos indivíduos.  
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Aqui no Brasil, essa mudança na localização do ativismo se deu com as manifestações 

de 2013 e o movimento #vemprarua, que introduziram uma nova linguagem para a maneira de 

fazer política e ativismo. A conexão entre web e rua é pragmática, tem um objetivo claro de 

ocupação pontual de espaços, e o resultado disso é um ativismo de performance da diferença, 

em que o corpo se torna plataforma, é cartaz, é a própria pauta. 

Nesse cenário é que a quarta onda do feminismo toma forma. Das mídias sociais para 

as ruas, a partir das convocações por hashtags. Essas hashtags são campanhas de curta 

duração, com metas bem definidas. É possível listar rapidamente algumas como 

#meuprimeiroassédio, que jogou luz principalmente sobre o assédio moral e o sexual em 

ambientes de trabalho, #nenhumaamenos, que destacou os altos índices de homicídio de 

mulheres e ajudou a nomear corretamente esse crime como feminicídio, 

#meucorpominhasregras, que acompanha as campanhas sobre a descriminalização do aborto, 

e o #elenão, que convocou a última grande reunião presencial de mulheres contra o então 

candidato Jair Bolsonaro à época da eleição presidencial de 2018. 

Esse novo momento do feminismo não pretende fazer uma revolução unificada, mas é 

revolucionário na medida em que abre frentes para a ampliação de pautas dos diversos 

feminismos dentro do movimento social feminista. Nesse sentido, refiro-me ao movimento 

feminista negro, ao lésbico, ao trans, ao indígena. Essas são algumas das camadas do 

movimento de mulheres que deslocam o feminismo de seu antigo perfil universal branco 

cisgênero heterossexual, que já não cabe mais.  

É nesse ponto da História que conceitos como interseccionalidade, lugar de fala e 

decolonialidade ganham relevância. Quando não se tem uma força apenas puxando o 

movimento, cria-se ambiente para outros protagonismos, as pautas começam a ser 

esmiuçadas. Não é mais só uma questão de gênero, mas de gênero, raça e classe, como aponta 

Angela Davis. Não se fala mais a mulher, mas as mulheres, em toda a sua pluralidade. 

A novidade da quarta onda é também fincar suas bandeiras em diversos meios de 

expressão. Não está só nas ruas ou nas letras impressas ou na arte. Está nas ruas, nas letras 

impressas, na arte, nas redes sociais e na cultura, explorando toda a potencialidade de cada um 

desses lugares. Isto porque há um discurso feminista que já está sendo internalizado na 

sociedade. Mulheres jovens, maduras, adolescentes e homens incluídos estão transformando o 

discurso, que se repete e se reforça, em atitudes, numa mudança de postura diante das 

desigualdades entre homens e mulheres e entre as diversas mulheres: negras, brancas, 

indígenas e trans; lésbicas, heterossexuais, bissexuais e pansexuais. 
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Sexualidade, diga-se, é uma questão para as diversas correntes do feminismo. Essa 

problemática é uma herança do patriarcado, que ensinou a dominar e oprimir o corpo da 

mulher e, consequentemente, sua sexualidade. Numa flutuação desconfortável de intensidade 

ao longo da História e que atravessa gerações e gerações variando de acordo com fatores 

como condição social, raça e cultura, as mulheres continuam sofrendo os revezes das suas 

lutas em relação às suas pautas reivindicatórias. Em algum lugar do mundo, uma mulher ainda 

é tida como propriedade de algum homem, seja pai, marido, irmão ou filho. Seus direitos são 

aqueles atrelados aos da sua família, não lhe são conferidos direitos individuais. Seu papel 

social está pré-definido pela sua condição de mulher e seu corpo é frequentemente controlado 

e vigiado por sua capacidade de gestar, de gerar uma nova vida. 

Em seu livro O calibã e a bruxa, Silvia Federici observa a História pelo ponto de vista 

das mulheres, deslocando o foco e colocando a ―bruxa‖ em primeiro plano. Essa figura 

construída pela sociedade patriarcal da Idade Moderna, como corrige a autora, foi usada – e 

ainda o é – para designar a mulher que não se submete e não se encaixa nos padrões pré-

definidos pelos homens. E a construção desse mito passa necessariamente pelo corpo 

feminino: que sangra e não morre, que é capaz de gerar vida, que é fonte de prazer e perdição 

masculinas e que também é usado como moeda de troca. 

Uma prática dos séculos XVI e XVII descrita por Federici me chocou bastante: a 

venda do sexo como política pública contra protestos de trabalhadores. A administração das 

cidades exercia o controle das prostitutas e descriminalizava o estupro para que a prática 

sexual fosse facilitada, usada como instrumento para apaziguar os ânimos dos manifestantes. 

O resultado eram estupros coletivos e a degradação da figura da mulher a partir da 

apropriação institucional de seu corpo. 

A pauta dos direitos reprodutivos também tem a ver com o controle do corpo 

feminino. De acordo com Federici, as mulheres daqueles séculos precisavam se reproduzir 

para gerar mão de obra trabalhadora, dentro dos preceitos da acumulação primitiva do capital. 

As que resistiam a essa função ou exerciam o controle sobre sua capacidade reprodutiva eram 

perseguidas. As mulheres que abortavam, as que conheciam ervas, as parteiras: todas taxadas 

de bruxas. Assim como aquelas que, pela idade, não podiam mais gestar. O envelhecimento, 

que é natural, passa a ser recriminado e a mulher idosa passa a ser desvalorizada. Como 

também passam a ser desvalorizados e descartados os saberes que uma mulher vivida traz 

consigo, a sabedoria ancestral e, muitas vezes, a memória de uma comunidade. 
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A repulsa que a sexualidade não procriativa estava começando a inspirar é bem 
evidenciada pelo mito da velha bruxa voando na vassoura, que, assim como os 
animais em que ela também montava (cabras, éguas, cachorros), era a projeção de 
um pênis estendido, símbolo da luxúria desenfreada. Este imaginário retrata uma 
nova disciplina sexual que negava à ―velha feia‖, que já não era fértil, o direito a 

uma vida sexual (FEDERICI, 2017, p. 346). 
 

É incômodo notar que talvez nem nós, mulheres, saibamos lidar com o 

envelhecimento que vai se aproximar inexoravelmente. Em sua maioria, as protagonistas dos 

romances eróticos são mulheres jovens, abaixo dos 40 anos ou até menos que isso. Já tive 

oportunidade de ler um conto com protagonistas na terceira idade, mas romance ainda não 

encontrei. Na página 305 de O lado bom de ser traída, de Sue Hecker, há uma cena em que 

seu casal principal visita uma sex shop e é atendido por uma ―senhora de mais de sessenta 

anos‖. A protagonista descreve o encontro assim: ―ficamos espantados com a coragem e a 

naturalidade com as quais nos dá informações precisas a respeito de cada brinquedo‖. 

Algumas linhas depois, a tal senhora faz um comentário a respeito de seus namorados 

aprovarem os brinquedos eróticos da loja e protagonista reage com um ―Ô, senhora 

animada!‖. Para fechar a cena, a mesma personagem tem um ataque de riso já fora da loja e se 

justifica para o noivo: ―Estou aqui, imaginando aquela senhora, só de lingerie e salto alto, 

com o chicotinho na mão, usando os brinquedinhos com os parceiros‖. Ao que o homem 

responde dizendo, também sob um ataque de riso, que estava ―imaginando a mesma coisa‖.  

O que pode haver de tão engraçado em uma mulher na terceira idade fazer sexo e usar 

brinquedos eróticos? Acho mais produtivo direcionar esses risos para outras causas, pois a 

idade chegará para todas nós. Produtivo também seria percorrer a obra de Simone de Beauvoir 

emendando a leitura de O segundo sexo com a de A velhice, em que a autora disserta sobre ―as 

hipocrisias que cercam os idosos‖, como anuncia a quarta-capa da edição que tenho em casa e 

que eu mesma ainda não li.  

Voltando às bruxas, nos contos populares a partir da Idade Moderna, elas são sempre 

velhas e feias, e quando surgem com aparência jovial vêm para seduzir, ludibriar e trapacear. 

Essas figuras nos contos estão igualmente associadas aos males que acontecem às crianças, 

como o infanticídio, querendo demonstrar que a mulher controlar um nascimento pode ser 

perigoso. É dessa ideia que vem o movimento de interferência da figura de um médico 

homem na gestação e no parto, que sempre foram acontecimentos femininos, protagonizados 

e cuidados por mulheres. 

Naquele tempo, qualquer coisa virava motivo para uma mulher ser considerada 

―bruxa‖, e esses motivos geralmente tinham a ver com o seu domínio sobre algum assunto, 
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conhecimento considerado suspeito porque a mulher era vista como ser inferior e de pouca 

inteligência, e com a vida de seu corpo. Nas colônias, por exemplo, as bruxas eram as 

indígenas e as negras africanas escravizadas. Essas mulheres eram vistas como selvagens e 

eram hipersexualizadas pelo olhar masculino dominante, branco, eurocêntrico e opressor. Nos 

dias de hoje, ainda é comum o uso de bruxa como um xingamento, mas, felizmente, já se 

observa em alguns grupos de mulheres, declaradamente feministas ou não, uma releitura 

dessa palavra como um elogio até, como um reconhecimento do saber dessa mulher que é 

elogiada. 

Por tudo isso, quando vejo autoras ousarem se profissionalizar e escrever romances 

erótica com cenas de sexo em que o corpo da mulher é livre e o prazer feminino é uma 

prioridade e uma escolha dessa mulher e esses livros atraírem uma multidão de leitores, entre 

os públicos feminino e masculino, e movimentarem o mercado editorial a ponto de sustentar 

financeiramente uma editora, enxergo um fenômeno, quase uma revolução contemporânea. 

 

 

A autopublicação sempre andou lado a lado com o desenvolvimento das editoras e o 

estabelecimento de uma modelo dito profissional de edição e publicação de livros. A variante 

é a quem esse modelo serviu ao longo da História. Roger Chartier (2020), por exemplo, diz 

que esse movimento, que ganhou destaque na Europa na segunda metade do século XVIII, 

nunca foi marginal; pelo contrário, a autoedição, como ele chama, sempre foi simplesmente 

uma alternativa legítima à edição profissional. Em se tratando de Brasil, Flora Sussekind 

(1985) identifica a autopublicação como ferramenta da cena independente, de quem não 

encontrou espaços livres ou teve seus espaços anulados pela ditadura militar, principalmente 

nos anos 1970-80. 

Mais recentemente, a partir dos anos 2010, quando as ferramentas e os caminhos da 

autoedição se popularizaram e se multiplicaram, um grande preconceito recaiu sobre esse 

modelo. Como se os autores que buscassem essa alternativa fossem menores ou ruins ou 

amadores porque, supostamente, não foram aceitos pelas editoras de modelo mais tradicional 

de negócios, que, em décadas anteriores, viu surgir nomes fortes e expressivos da literatura 

brasileira e exclusivamente dedicados à sua profissão de escritor. Aqui posso citar Jorge 

Amado, Rubem Fonseca, Paulo Coelho.  

No entanto, acreditar que autores que se autoeditam são autores originalmente 

rejeitados por grandes editoras é um engano recorrente. Muitos dos que começaram 
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autopublicando seus textos sequer mandaram manuscritos para editoras formais ou receberam 

respostas negativas. E esse é o caso da maioria das autoras de eróticos.  

Elas optaram pela autopublicação principalmente porque assistiram à história de 

sucesso de E. L. James, que, antes de chegar a uma grande casa editorial, publicou seu 

Cinquenta tons de cinza de maneira independente. Acredito que esse conceito de 

independência também tenha sido uma inspiração para muitos escritores. Tomar as rédeas do 

próprio texto e da vida dos seus livros, controlar sua remuneração, seus direitos autorais, e 

estar à frente do relacionamento com seus leitores são atividades que preenchem essa ideia do 

não depender e vão além dela, chegando a outra, de escritor empreendedor. O escritor 

empreendedor conhece o mercado em que atua porque o estuda, tem uma noção madura de 

que seus livros são produtos e de que publicar é ―mostrar seu trabalho‖, como já ouvi Nana 

Pauvolih dizer. Ela defende que a autora deve cuidar muito bem da carreira, respeitando seu 

próprio trabalho e as leitoras e responsabilizando-se tanto por acertos como por eventuais 

erros nessa trajetória.  

Posso associar independência a liberdade de experimentar no caso das escritoras de 

romances hot, porque foi isso que elas fizeram. Originalmente leitoras de romances eróticos 

estrangeiros vindos de um mercado recém-aquecido, as escritoras brasileiras começaram a 

testar as próprias histórias e a própria escrita. Passaram a abrasileirar o erótico, localizar os 

enredos nas nossas cidades e batizar os protagonistas com nomes em português. Era um teste 

não só para elas, mas para as ferramentas também, que possibilitaram a interação direta com 

os leitores. 

Em entrevista para Jéssica Malta, do portal Hoje em Dia, em 2018, Nana contou que 

resolveu mostrar o que escrevia na Internet em 2012 e que não sabia se alguém ia gostar. 

 
Pesquisei sites onde eu pudesse colocar capítulos das minhas produções e ter a 
opinião do público. Coloquei o primeiro capítulo de A Coleira em um site e, no dia 
seguinte, tinham seis pessoas comentando e pedindo mais. Fiquei animada e 
continuei. Quando terminei o livro, tinham 2 mil pessoas me acompanhando. 

 

Nada mal para uma estreante, não? Testar seu texto dessa maneira é um sinal de 

maturidade, em minha opinião. E também de profissionalismo. É ter consciência de que não 

adianta apenas se jogar num mercado que é tão competitivo. Investir na carreira de escritora 

vale a pena, se você dá passos cautelosos e inteligentes. 

Passar a ganhar dinheiro com isso foi consequência dessa rotina de também se dedicar 

à vida de escritora. E nem todas abandonaram suas atividades profissionais anteriores para se 
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dedicarem exclusivamente à literatura. Sue Hecker, por exemplo, cuida da loja de produtos 

para bebês e crianças da família, no ABC paulista. Ela continua levando uma vida de 

empresária, que, acredito, deve ter lhe ajudado a ser empresária de si mesma e a administrar a 

carreira literária. A pernambucana Mila Wander ainda é professora do Ensino Fundamental, 

mas a carioca Nana deixou de ser professora de História para ser escritora. 

As três escritoras são mulheres que gostavam de ler e resolveram contar suas próprias 

histórias. Escrever não é uma excentricidade para elas. Pode ter começado como um hobby 

relacionado ao amor pelos livros e pela leitura, mas certamente não é uma frivolidade, uma 

distração ou um passatempo sem importância. Escrever tornou-se uma profissão. Tanto que 

elas são bem ativas na administração dessa carreira, com presença consistente. Quando fomos 

surpreendidos, no segundo semestre de 2020, pela proposta do ministro da economia Paulo 

Guedes de taxar os livros em 12% como contribuição para um novo imposto previsto pela 

Proposta de Reforma Tributária, rapidamente as diversas entidades do setor livreiro 

mobilizaram-se em manifestações, notas públicas e campanhas nas redes sociais. Mila 

Wander foi uma das que usou sua conta no Instagram para falar do assunto com seus 

seguidores e leitores. 

Virginia Woolf (Ibid., p. 96) acreditava que a grande revolução no final do século 

XVIII foi o fato de as mulheres da classe média terem começado a escrever. Não só as 

mulheres da elite estavam tomando as penas, o movimento da vontade de se expressar estava 

se espalhando. O que observo nas escritoras de romances eróticos do século XXI é algo que 

pode ser comparado ao que Woolf descreve. Nesse caso, não são só mulheres comuns, para 

além da elite letrada, que escrevem. As autoras de hot desglamourizaram o ofício de escrever. 

Antes de essa necessidade se apresentar para outros grupos de escritores, elas já tinham tirado 

a figura do autor do seu pedestal e a colocado no meio do povo, entre os leitores. E, se passou 

a ser possível estar tão próxima de sua escritora favorita, de sua inspiração, se ela se comporta 

como uma igual às suas leitoras, por que não ousar tentar se aventurar por esse caminho? É 

assim que estão surgindo cada vez mais escritoras de romances eróticos, elas estão migrando 

da posição de apenas leitoras para acumular a de autoras. Vejo um tipo de retroalimentação do 

mercado, porque, além de estarem se tornando escritoras, muitas leitoras estão se tornando 

editoras.  

O romance erótico transformou-se em sucesso rapidamente. Foi muito bem aceito 

pelas leitoras contemporâneas e conseguiu criar um público fiel que só aumenta. Mais e mais 

escritoras começaram a surgir, utilizando ferramentas de autopublicação na internet. A rede é 

forte e consistente. Esse cenário tão favorável estimulou o surgimento de editoras dedicadas 
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aos romances não só eróticos ou sensuais, mas também de fantasia ou ativismo, com livros de 

temática LGBTQIAP+ e relacionados à gordofobia, por exemplo. Há autores homens 

publicando nesse espectro mais ampliado de temas, no entanto, a grande maioria é composta 

por mulheres. 

Das editoras que começaram a atuar de 2010 para cá e publicam romances, inclusive 

os eróticos, posso citar Bezz, Charme, Grupo Editorial Hope, Grupo Editorial Rico, The Gift 

Box, The Books Editora, Ella, Quimera Produções Literárias e Qualis. Todas essas trabalham 

com o modelo de investimento dos autores na edição dos livros. Algumas oferecem o e-book 

também, como a Rico, que já tem vários selos e coleções temáticas. Outras apenas a edição 

impressa. Dessas, algumas trabalham apenas com tiragens reduzidas e atuam como 

prestadoras de serviços para os autores, dispensando até contrato de edição, como o Grupo 

Editorial Hope. A Qualis, originalmente uma editora voltada para a produção acadêmica, 

inaugurou um selo de literatura em 2014. A Quimera Produções Literárias dedica-se a autores 

da Zona Oeste do Rio de Janeiro, investindo não só nos livros, mas também em eventos com 

os autores. 

Em todas essas, o foco é o escritor nacional, o que considero um dos muitos méritos 

do mercado de romances sensuais. Essas editoras estão introduzindo novos modelos de 

negócios, procurando se afastar, de certa maneira, daquele das ―grandes editoras‖ que já não 

atendem mais tão bem a essa nova geração de escritores. A divisão do perfil editorial em selos 

temáticos é uma semelhança óbvia, contudo, não há muitas outras. É interessante notar que 

essas editoras não estão preocupadas com uma ideia antiga de imagem ou status em relação à 

autopublicação. Nos sites que visitei, sempre encontrei a aba ―orçamento‖, o que sugere 

transparência nas atividades. 

Um aspecto interessante da vida de escritora das autoras de romances eróticos é a 

escolha dos nomes com que elas assinam seus livros. O uso de pseudônimo ou nome artístico 

é recorrente e os motivos são os mais diversos. Mesmo assim, acredito que esses nomes 

delimitam a fronteira entre a escritora e a mulher. O pseudônimo, ou nome artístico, tem mais 

força que o nome próprio em se tratando de vida literária, pois descreve e identifica a figura 

da autora e a sua obra, que, unidas, compõem a marca que se deseja desenvolver e preservar. 

Para muitas mulheres, no entanto, usar um pseudônimo ou abreviar seus nomes foi 

uma maneira de conseguirem entrar no mercado, de terem seus manuscritos lidos, de serem 

levadas a sério. É o caso de J. K. Rowling, por exemplo, autora da série de livros 

protagonizada pelo menino bruxo Harry Potter e que inaugurou uma nova era na literatura 
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para crianças e jovens no mundo. Joanne não acreditava que fossem lhe dar atenção porque 

era mulher e resolveu abreviar seu nome, gerando uma dúvida.  

Quando começou a publicar seus romances picantes na internet, Nana Pauvolih ainda 

atuava profissionalmente como professora de História. Então, decidiu não misturar as coisas, 

preferiu que a escritora não interferisse na carreira da professora. O mesmo acontece com a 

empresária Débora Gastaldo, que no mundo das letras eróticas é a escritora best-seller Sue 

Hecker. Já Mila Wander não é um nome totalmente inventado, é uma redução do nome 

completo da autora: Camila Vila Nova Wanderley. 

Seja como for, esses três nomes novos escolhidos pelas autoras indicam também três 

personalidades novas, que estão diretamente – e, às vezes, unicamente – ligadas ao universo 

da literatura hot e do mercado editorial. São figuras novas, personas, que se distinguem da 

identidade real das autoras e se sobrepõem a elas em relevância pois fazem parte da marca de 

cada uma, no sentido publicitário mesmo. Diante das leitoras, das editoras e das colegas de 

profissão, não existem Débora ou Camila; existem apenas Sue e Mila, por exemplo. 

O receio de ser associada a um tipo de literatura que atrai tanto preconceito foi a 

motivação principal de Nana para usar um pseudônimo, como apontei. No entanto, mesmo 

que seja ruim que tenha havido esse receio e haja esse preconceito, preciso considerar um 

avanço, por um lado, que o uso do pseudônimo seja estimulado pelo gênero literário e não 

pelo ato de uma mulher escrever, como é visto quando se lê o ensaio de Virginia Woolf. Pode 

ser um avanço frágil, admito, mas pelo menos as mulheres não estão usando nomes 

masculinos ou apenas iniciais que deixam dúvidas, como J. K. Rowling e E. L. James. 

Por outro lado, se é preciso criar um novo nome dentro da marca da escritora, é 

possível que escrever romances eróticos não seja assim tão libertador como eu poderia 

imagina em um primeiro momento. Do ponto de vista do mercado editorial, da sociedade e da 

indústria cultural, a retomada da literatura erótica impulsionada pelo sucesso das romancistas 

autopublicadas pode ser vista como um produto de um contexto favorável às mulheres sob o 

aspecto dos movimentos feministas, mas também uma resposta à onda conservadora que não 

só o Brasil atravessa e cujo um dos incentivadores é justamente esse contexto de lutas 

feministas em andamento. Então, a questão aqui é entender para onde está voltado o olhar das 

escritoras de romances hot. Se elas estão preocupadas com o cenário social e cultural em que 

seus romances e elas mesmas estão inseridos ou se o que importa mais é escrever para as 

leitoras sem fins militantes, por assim dizer; se o foco está em produzir entretenimento em 

forma de romance erótico para atender às demandas das leitoras e continuar existindo no 
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mercado editorial. Refletindo sobre o que disse Moriconi, desconfio que a segunda opção 

corresponda mais à realidade das escritoras hot: 

 
As sucessivas levas de novos escritores surgidas desde os anos 2000, com algumas 
exceções, não pareciam interessadas em desconstruir o signo literário ou questionar 
convenções de qualquer tipo, até porque esse tipo de questionamento já se tornara 
ele próprio convencional e repetitivo. Elas se mostraram interessadas em recuperar e 
praticar o valor positivo do fetiche literário enquanto algo pragmático, buscando seu 
público através da mediação da academia (como ocorrera em parte no caso da 
geração 1970) e sim na relação direta com as clássicas instituições do mercado e da 
vida literária extra-acadêmica (Op. cit., p. 28). 

  

No que concerne às autoras de eróticos, penso que ―praticar o valor positivo do fetiche 

literário‖ seja entregar-se ao entretenimento sem culpa e, principalmente, dirigir-se às leitoras, 

que são a outra ponta de linha que define esse fetiche – conceito a que voltarei nos próximos 

capítulos. Não que elas não tenham enfrentado preconceito nesse movimento, mas 

preconceito não é censura. Há uma significativa diferença aí. Nana Pauvolih falou sobre o 

preconceito com o romance hot em entrevista para a jornalista Tábata Uchôa, da coluna 

Virando a Página do jornal O Dia (1/2/2021), e posso considerar seu discurso como uma 

prova dos nove da teoria de Moriconi:  

 
A literatura erótica ainda é vista como algo inferior, sujo ou sem qualidade. Muitas 
vezes sofri esse preconceito, inclusive de escritores, colegas do meio. Mas os 
leitores gostam, apreciam e compram. Sexo ainda é algo delicioso e ao mesmo 
tempo tabu, curioso e almejado. Muitos leitores acham o romance erótico parecido 
com a vida, completo, por abranger mais das relações entre os personagens, 
incluindo as íntimas. Assim como em qualquer outro gênero, se houver um texto 
bem escrito, personagens fortes, cenas interessantes, vai agradar o leitor. 

 

Chama a atenção a escritora citar os colegas de profissão como agentes de 

prejulgamentos em relação ao gênero hot. Já a ouvi falando em alguns encontros que acha que 

a literatura erótica sofre perseguição e que os autores precisam sempre ficar provando seu 

valor. E que todo esse comportamento fica mais grave em relação ao escritor nacional, aí de 

qualquer gênero literário. Nana enxerga uma preferência dos editores por trabalhar com 

autores estrangeiros. E ela não está de todo errada, como comentei anteriormente. Mesmo que 

o escritor venda muito – ou até por isso mesmo –, a distinção será feita de alguma maneira.  

 

 

Olhando novamente para contextos e cenários, se Virginia Woolf se indignava com a falta de 

espaço para as mulheres nos campos da vida em sociedade, as escritoras contemporâneas – e 
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aqui estendo a citação para autoras de todos os tipos de texto – encontram-se numa fase 

menos árdua para usufruir dos espaços que elas mesmas foram criando em uma ação conjunta. 

E isso de vem a meu ver, aos grupos de mulheres, coletivos e redes que florescem no 

contemporâneo. Vejo como se o sentido da palavra sororidade estivesse sendo redescoberto. 

Em vez de brigar entre si por uma migalha de visibilidade, as mulheres na literatura se uniram 

para reivindicar lugar não para uma representante solitária, mas para uma coletividade que é 

tão rica e heterogênea em suas ideias e criações que não poderia ser ilustrado por apenas uma 

figura. 

Mulheres sempre escreveram, como a História nos conta, o ponto-chave é como o 

mercado editorial, a crítica e os leitores as receberam e aos seus textos ao longo dos tempos. 

E, creio, isso está diretamente ligado aos movimentos feministas, às lutas pelo voto, por 

emancipação, por liberação, pelo livre exercício de sua sexualidade. 

No caso das escritoras de romances eróticos, considero que escrever sobre sexo sem 

censura prévia seja, de fato, uma conquista delas. Não só pelo momento social favorável, mas 

também pela forma como elas ocuparam o mercado editorial. O Wattpad e o perfil comercial 

do tema de seus livros as mantiveram longe dos olhos julgadores da crítica acadêmica. Essas 

escritoras acabaram por criar um novo terreno no mercado brasileiro, um novo campo de 

atuação onde não havia referência nem cerceamento pelos meios tradicionais de produção 

literária. O ambiente também pode definir um romance, e um ambiente de rede feminina e 

livre de desincentivos é mais acolhedor e propício à criação. As escritoras hot buscam 

construir esse ambiente positivo para sua criação e para os produtos dessa criação. A relação 

com as leitoras, tema da próxima parte desse ensaio, é fundamental nessa tarefa.   
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2 ROMANCE DAS LEITORAS 

 

 
À leitora Daniela Fernandes, pelo sonho louco que me fez escrever um livro tão especial como este. 

Nunca vou me esquecer do dia que você me chamou no chat e me falou, com toda empolgação: 
sonhei que você escrevia um livro chamado O Safado do 105! Aqui está ele, lindona. 

Obrigada por torná-lo possível. Espero que tenha atendido às suas expectativas. 
Mila Wander 

 

 

Ficção comercial existe para resolver as coisas, para que tudo acabe bem sempre. 

Porque na vida poucas coisas acabam bem. Então, você lê livros que te levam para os lugares 

mais fantásticos, onde você vive as maiores aventuras e sofre pelos amores mais profundos só 

para no final tudo acabar bem. O navio chegar ao porto, o avião pousar em segurança, a 

guerra matar tantos quantos forem necessários menos o seu amor. Depois de mil reviravoltas, 

todas as pistas levarem ao suspeito certo, que é aquele que realmente cometeu o crime e é o 

assassino. Nesse final, há um casamento e é possível que haja também gravidez e filhos. Qual 

é o problema? 

O importante é atingir aquele nirvana, o estado de suspensão em que seu coração pula 

uma batida, o pulmão para por um segundo e a lágrima escorre absoluta por uma bochecha 

aquecida de tanto nervosismo. São aqueles momentos em que você não liga para o fato de 

uma perna estar praticamente gangrenando embaixo da outra que está cruzada por cima como 

uma esfinge indecifrável e há três mil anos imóvel, porque o essencial é o livro se manter 

aberto na sua frente e você ainda ser capaz de usar pelo menos dois dedos de uma das mãos 

para virar as páginas. 

Você não quer dor de cabeça, não quer refletir, não quer pensar em nada, muito menos 

na paz mundial ou na fome no seu país. Você não quer ter dúvidas, não quer pensar. Quer 

apenas ter certezas. Você só quer se divertir, rir, chorar de alegria, morrer de tesão. Só quer 

estar em estado de graça. Você até topa sofrimento, mas controlado, com hora marcada para 

terminar, a hora em que você ler a última página. Você não quer procurar as lacunas deixadas 

pelo autor e quer menos ainda preenchê-las. Não tem essa de diálogo leitor/escritor, o papo é 

reto, direto e objetivo. Você quer simplesmente ser um leitor dócil e passivo, espectador de 

uma obra que entrega tudo de que você precisa: entretenimento puro e simples. Sua maior 

eloquência enquanto leitor será amar profundamente os personagens, venerá-los, relê-los, 

adorá-los na principal prateleira da sua estante. E você vai igualmente venerar, reler e adorar a 

escritora que lhe der tanto prazer. 
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Ou, como descreve, Italo Moriconi, 

 
No circuito do mercado, conceito e valor da literatura partem de uma visão que 
podemos chamar de utilitária ou instrumental: a literatura serve para alguma coisa – 
entretenimento. E o entretenimento é útil não só porque ajuda a repor força de 
trabalho, mas porque pode trazer ensinamentos e abrir a cabeça do sujeito em 
formação. No nível da qualidade, existe a literatura chã que fica no mero 
entretenimento e existe a literatura alta que traz ensinamento embutido na atividade 
apenas aparentemente desinteressada do entretenimento (Op. cit., p. 34). 

 

Numa leitura despretensiosa de uma série que acredito que eu possa chamar de ultra 

comercial, fui surpreendida com dois trechos sobre literatura, digamos, suspeita. Explico. Os 

protagonistas da série, Jamie e Claire, são amantes que no momento estavam separados. Por 

duzentos anos, apenas. Ele na segunda metade do século XVIII e ela nos anos 1960. Jamie é 

um personagem culto, que adora ler e falar sobre os livros lidos. Claire não tem o mesmo 

apreço pela leitura. No entanto, ainda que com dois leitores tão diferentes, a autora da série, 

Diana Gabaldon, usando como recurso uma espécie de metalinguagem, consegue mostrar os 

efeitos de uma boa leitura nesses trechos cheios de humor porque apimentados por 

romances... Adivinhe? Eróticos! E com dois séculos de diferença. Vamos a eles. 

 
Era um dos vários livros que tomara emprestado do capataz da propriedade, sr. 

Grieves, e estava achando a leitura absorvente, apesar da dificuldade de ler à luz 
fraca das fendas sob as calhas. 

 
[Aqui entra a reprodução do trecho lido: uma cena de sexo narrada por uma 

moça] 
(...) “deslizei a mão entre suas coxas, sobre uma das quais pude ver e sentir um 

corpo rígido e duro, confinado em suas calças, e para o qual meus dedos não 
conseguiam achar o final.” 

– Ah, é mesmo? – murmurou Jamie com ceticismo. Ergueu uma das 
sobrancelhas e ajeitou-se sobre o feno. Sabia que existiam livros como este, é 
claro, mas... com Jenny administrando a leitura em Lallybroch... nunca se deparara 
pessoalmente com um deste. O tipo de envolvimento mental exigido era um 
pouco diferente daquele solicitado por Defoe e Fielding, mas ele não era avesso 
ao tipo. 

 
[Outra reprodução do livro] 
(...) “Seu prodigioso tamanho me fez encolher outra vez; e, no entanto, eu não 

pude, sem prazer, contemplar e mesmo me aventurar a tocar, tal comprimento, tal 
espessura de marfim vivo!” (...) 

Jamie lançou um olhar à própria forquilha entra as pernas e deu um muxoxo, 
mas passou a página, o estrépito de trovões do lado de fora não merecendo mais 
do que um vislumbre de sua atenção. Estava tão absorto que no começo não ouviu 
os ruídos embaixo (...).  

 
(GABALDON, 2018, p. 209-210, grifos nossos) 
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Não, a literatura erótica contemporânea não apresenta espessuras de marfim vivo nem 

provoca arroubos de comparação nos leitores. Mas os mantém absortos, isso, sim. E exige 

menos ―envolvimento mental‖ mesmo, devo admitir. Há problema nisso? Não em minha 

opinião. Jamie está entregue à leitura, mesmo que seja daquele livro tão peculiar e tão 

diferente das suas leituras habituais. Já Claire tem algumas reações mais pueris, que divertem 

o amigo que a acompanha na sala reservada aos médicos. 

 
(...) Buscando uma distração, descartei um exemplar de seis meses atrás de 

uma revista de gastroenterologia, um exemplar em frangalhos da revista Time e 
uma pilha bem arrumada de folhetos das testemunhas de Jeová. Por fim, escolhi 
um dos livros e sentei-me com ele. 

Não tinha capa, mas na folha de rosto lia-se O pirata impetuoso. “Uma história 
de amor sensual, comovente e sem limites com o Caribe!”, dizia a frase sob o título. 
Caribe, hein? Se o que eu queria era fugir, não podia encontrar nada melhor, 
pensei, e abri o livro aleatoriamente na página 42. 

 
[Trecho reproduzido do livro que Claire está lendo, narrado em terceira pessoa] 

(...) “Os dentes de Valdez reluziram ao sorrir para ela, a mão acariciando o cabo da 
adaga em seu cinto. Estava impressionado com seu destemor; tão corajosa, tão 
impetuosa... e tão bela.” 

Ergui uma das sobrancelhas, mas continuei lendo, fascinada. 
 
[Outra reprodução de trecho] 
(...) “– Você resiste? Que pena desperdiçar uma roupa tão elegante, señorita... 

– Segurou com firmeza seu corpete de seda cor de jade e deu um puxão, fazendo 
os seios brancos e belos de Tessa saltarem de seu esconderijo como um par de 
gordas perdizes levantando voo.” 

Emiti um som, fazendo o dr. Abernathy lançar-me um olhar penetrante por 
cima do seu U.S. News & World Report. Apressadamente assumindo uma 
expressão de digno interesse, virei a página. 

 
[Trecho do suposto livro] 
(...) “Tessa respirava com dificuldade ao sentir a pressão crescente de seu 

desejo fazendo-se presente entre suas pernas. 
– Oh! – exclamou ela. – Oh, por favor! Não pode! Eu não quero!” 
Boa hora para começar a protestar, pensei. 
 
[Último trecho reproduzido] 
(...) “À medida que relaxava, suas coxas se abriam à sua revelia. Movendo-se 

infinitamente devagar, o membro intumescido rompeu a membrana de sua 
inocência...” 

Deixei escapar uma exclamação entusiástica e larguei o livro, que deslizou do 
meu colo e caiu no chão com um estalo, ao lado dos pés do dr. Abernathy. 

– Desculpe-me – murmurei, abaixando-me para pegar o livro, o rosto 
queimando. Quando me reergui com O pirata impetuoso na mão suada, vi que o 
dr. Abernathy, longe de preservar sua expressão austera habitual, estava rindo de 
orelha a orelha. 

– Deixe-me adivinhar – disse ele. – Valdez acaba de romper a membrana de sua 
inocência? 

– Sim – respondi, sem conter uma risadinha incontrolável. – Como sabe? 
– Bem, você não chegou a ler muito – disse ele, pegando o livro da minha mão. 

Seus dedos curtos e grossos folhearam o livro com rapidez e habilidade. – Tinha 
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que ser essa passagem ou então aquela da página 73, onde ele banha os montes 
pequenos e róseos com a língua ávida. 

– Ele o quê?  
 
(Ibid., p. 242-245, grifos nossos) 

 

Atualmente, as cenas não são tão cafonas, digamos, mas a reação das leitoras a elas 

pode ser bem essa de Claire, simplesmente porque são excitantes de um modo 

contemporâneo, que procura ser mais realista. Neste trecho temos uma Claire surpresa, 

envolvida e espontânea e um dr. Abernathy conhecedor do livro. E, de fato, em trecho mais à 

frente ele diz que já leu O pirata impetuoso algumas vezes e que prefere ―velejar pelo Caribe 

com Valdez‖ (Id., p. 245) a ficar revisando revistas científicas depois de horas de intenso 

trabalho no hospital. 

É dessa literatura da distração, da absorção de que estou falando. Dessa que arrebata 

os leitores pelo entretenimento. O fato de a ficção comercial ter uma função definida já a 

destaca da alta literatura, mas isso não significa que ―resolver as coisas‖ não suscite algumas 

perguntas – e até alguns ensinamentos. Afinal, houve todo um conflito entre os personagens 

antes de o problema ser resolvido. E é esse conflito, é o decorrer do enredo, que desloca o 

leitor de seu lugar conhecido e confortável. Será por isso que a literatura erótica, esse gênero 

sempre do B, ainda é capaz de arrebatar tantas leitoras? 

 

 

A leitora contemporânea de eróticos quer histórias de amor completas e não imaculadas. 

Então, o papel do sexo nessas histórias talvez seja o de devolver à mulher sua sexualidade 

perdida no ideal romântico assexuado dos contos de fadas com os quais uma geração inteira 

foi criada. A mesma geração das escritoras de hot que despontaram no Brasil a partir da 

segunda década do século XXI. Portanto, o ―felizes para sempre‖ não seria um fim, mas um 

começo. Real. E sexo faz parte dessa realidade. Penso que escrever, editar e ler histórias 

eróticas signifique para o público feminino exercitar o direto à sexualidade, à escolha e ao 

controle sobre o seu prazer. Em última instância, significaria se apropriar do seu corpo. 

A respeito disso, há um trecho ótimo de Nana Pauvolih em uma postagem de 1º de 

março de 2021, no seu perfil no Instagram @nanapauvolih, sobre zonas erógenas e orientação 

sexual. Ela vem falando mais especificamente da questão dos homens com o beijo grego 

(beijo no ânus), que usou em um de seus romances, mas aproveita para lembrar como escreve 

sempre considerando a sua responsabilidade como autora: ―Quem leu meus livros sabe que 
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tento naturalizar o sexo anal feminino em muitas histórias. É uma forma de incentivar os 

leitores a tentarem se libertar de crenças limitantes e explorarem sua sexualidade‖.  

Ainda que se possa considerar essa apropriação como simbólica, o fato de corpo, 

prazer e sexualidade da mulher estarem de novo em pauta num segmento literário inteiro é 

pura realidade. E o mérito disso está com a nova geração de escritoras, as primeiras, antes de 

editoras e leitoras, a executar essa pauta. Aqui preciso estar atenta para não criar um 

―problema Tostines‖. As brasileiras começaram a escrever romances eróticos porque antes 

começaram a consumir novamente esse gênero, no caso o que era produzido fora do Brasil. 

Então, elas eram primeiro leitoras. Realmente, não posso tirar da escritora sua parcela leitora. 

Portanto, a partir dessa fusão escritora-leitora cria-se uma rede que se retroalimenta. As 

leitoras são as escritoras que conquistam mais leitoras, que, por sua vez, podem acabar 

tornando-se escritoras, formando a comunidade que se escreve, se lê e se publica, como posto 

na primeira parte deste ensaio.  

Com isso não quero dizer que escritoras de outros gêneros não sejam leitoras. Em 

absoluto. Quero destacar apenas que o universo do romance erótico é uma rede em que os 

textos são o centro. Nessa trama, a chamada figura do autor não tem relevância se não for para 

sustentar essa rede, que, por fim, se torna um ambiente de troca de experiências narrativas 

usando a ficção como gatilho. Essa troca é favorecida e facilitada pela interatividade das 

plataformas de autopublicação e pelas redes sociais. Além disso, o momento contemporâneo 

do movimento feminista, em sua quarta onda, abriu espaço para uma pluralidade de vozes e 

intensificação do diálogo franco entre mulheres, ―de forma que a experiência de massa está 

por trás de uma voz única‖, como destaca Virginia Woolf (Op. cit., p. 96). 

Observo que não há a velha sobreposição do autor em relação aos leitores. Assim, o 

que vejo é uma inédita equivalência. Primeiro, porque as escritoras não desejam distância de 

suas leitoras, nem ocupar um lugar encastelado; muito pelo contrário. Depois, porque as 

leitoras de hoje não aceitariam tal distanciamento. O que elas querem é a proximidade e para 

isso tiram proveito de todos os recursos oferecidos pelas mídias sociais e pelas plataformas de 

autopublicação. 

As escritoras querem estar o mais próximas possível de suas leitoras justamente 

porque antes foram apenas leitoras e entenderam como funcionava o mercado. Sem leitores, 

não há venda de livros. Valho-me do que Alberto Manguel pontua nas suas Notas para a 

definição de um leitor ideal: ―a relação do escritor com seus leitores é uma questão de vida ou 

morte. Se o escritor for lido, vive; se não, morre. Nada nem ninguém influi nessa impiedosa 

decisão, salvo o leitor‖ (2020, p. 37). O autor vive no leitor. É preciso, então, seguindo a 
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lógica do mercado, gerar demanda, criar desejo de leitura. E como isso é possível? A resposta 

é rápida atualmente: por meio do relacionamento direto com as leitoras. 

Para desenvolver um relacionamento verdadeiramente frutífero – ou seja, que consiga 

não apenas reverter likes em livros vendidos, mas manter a rede ativa e crescente –, a 

proximidade é essencial. É necessário falar a língua das leitoras, estar no meio delas, não 

apenas transitar entre elas. Há uma sutil, porém importante diferença entre essas duas ações. 

Quando você transita, você passa por aquele lugar, mas não necessariamente pertence a ele. 

Estar no meio das leitoras é pertencer a esse grupo. Portanto, deve-se escutar antes de 

discursar. Quando oferece escuta honesta, você abre precedente para ser escutada da mesma 

maneira. Por isso, muitas das vezes, as escritoras se colocam em suas redes sociais como 

iguais às suas leitoras. Elas sabem que a mágica não acontece sem leitoras, sem que as leitoras 

leiam e falem dos livros umas para as outras, sem que façam correr o boca a boca. Elas 

mesmas não seriam as escritoras que são hoje se não tivessem conquistado leitoras. 

Simplesmente porque não havia mais para quem ser escritora, não para o mercado – que só 

muito recentemente abriu suas portas para o erótico mais uma vez –, e, decerto, não para uma 

crítica acadêmica. 

O interesse das escritoras por suas leitoras é explícito e exercitado nessas redes sociais. 

Em 23 de fevereiro de 2021, Mila Wander fez uma postagem no seu perfil no Instagram, 

@milawander, em que na imagem perguntava ―Por qual obra você me conheceu?‖ e na 

legenda continuava ―Conta pra mim por qual obra você me conheceu!!! Faz tempo?? Foi 

recente???‖. Uma seguidora-leitora comenta: ―Diário de Uma Cúmplice [figurinha de 

coração] (QUE ALIÁS VOU MORRER SE NÃO LANÇAR O 2 ESSE ANO)‖. Mila 

responde a isso com um ―tô tentando‖. E a leitora completa: ―EU ACREDITO EM FADAS‖. 

Ou seja, numa interpretação livre desse último comentário, tudo é possível, o lançamento do 

livro vai acontecer de algum modo. Entendo esse tipo de discurso mais como um incentivo à 

escrita que como uma massagem no ego da escritora.  

Os comentários seguem descrevendo a lista de obras de Mila e assim ela pode criar 

sua compreensão sobre quando e como conquistou essas leitoras. E também o porquê, 

considerando que muitas não se limitam a citar o título e oferecem à escritora mais material 

para a sua pesquisa particular. Outra seguidora escreve: ―Desastres sexuais: férias, no início 

de 2020. Amei tua escrita e fui atrás dos teus livros... um melhor que o outro [emoji com 

olhos de coração]‖. Ao que Mila responde: ―que coisa boa!‖.  

Um recurso muito utilizado é fazer promoções nas livrarias e anunciá-las nas redes 

sociais. Numa das vezes em que fez isso em seu perfil no Instagram, Nana Pauvolih também 
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recebeu um retorno acalorado de suas leitoras. Em 25 de fevereiro de 2021, ela anunciava 

promoção dos e-books Rio em chamas e A sombra da luz na Amazon e viu o post se encher 

de comentários como ―Rio em chamas eu já li. Recomendo. Casal e ebulição. Como deve 

ser...‖; ―Estou lendo [emoji com olhos de coração] Que texto maravilhoso Nana. Me sentindo 

no Pará. [dois emojis com olhos de coração]‖; ―Não me canso de relé [sic] [dois emojis com 

olhos de coração]‖; ―Aiai Zé, que saudades! Melhor livro erótico da vidaaaaaaaa [sic] [emoji 

com olhos de coração]‖; ―Rio de Chamas é bom demaisss [sic] sem condições‖. E, claro, 

assim como Mila, Nana reservou tempo para responder a esses comentários, no mínimo, 

carinhosos.  

Para manter suas redes ativas, as escritoras costumam fazer posts sobre suas coleções, 

relembrando ordem de publicação e falando sobre leitura em sequência e independente. Sue 

Hecker se utilizou desse recurso no seu perfil do Instagram em janeiro de 2021 com a série 

Mosaico. Ela colocou uma foto com todos os títulos e na legenda aproveita para perguntar se 

as seguidoras já conhecem a série e qual história mais as encantou. O primeiro comentário já 

chama a atenção: ―Seria clichê falar que amo todos os seus livros ???!!!!!‖. Sue responde 

diretamente, sem falsa modéstia: ―não, mas deve ter um queridinho, [quatro emojis chorando 

de rir]‖. Então, a leitora continua: ―ahhhhh O lado bom de ser traída e Caleidoscópio!!! 

[quatro emojis com olhos de coração]‖. E Sue arremata: ―um belo contraste de personagens‖ e 

ganha uma curtida no comentário.  

Diante de um post em uma rede social, você pode curtir, comentar, compartilhar. O 

Facebook oferece diferentes reações para uma postagem, com o tradicional like e ainda emojis 

diversos. Não existe o botão ―não gostei‖, mas pode-se usar os emojis triste e com raiva. Os 

usuários têm todas essas opções. De uma maneira geral, as intervenções das leitoras nos posts 

das escritoras hot seguem esse perfil elogioso e afetuoso. Elas não escrevem muito, não fazem 

nem grandes nem profundas análises dos romances lidos. Ocupam-se mais em curtir, festejar, 

comemorar e dar uma opinião positiva sobre o título em questão. Além de compartilhar as 

próprias experiências com as outras seguidoras e com suas autoras favoritas. Penso que esse 

cenário ajuda a reforçar a ideia de que escritoras e leitoras estão em uma espécie de clube de 

fãs, uma bolha, um espaço de expressão e ação que não pretende atender a nenhum balizador 

universal e que o contemporâneo permite que exista. 

 

 

De acordo com o dicionário Houaiss, o que mais gosto de usar no meu trabalho de editora de 

texto, fã é um substantivo de dois gêneros que indica o ―1 indivíduo que tem e/ou manifesta 
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grande admiração por pessoa pública (artista, político, desportista etc.); 1.1 pessoa que torce 

por determinado clube ou time; torcedor; 1.2 pessoa que tem grande afeição ou demonstra 

grande interesse por (alguém ou algo)‖. A meu ver, as leitoras de hot são essas pessoas.  

Contudo, se no início desta segunda parte do ensaio eu disse que no romance erótico 

há uma equivalência entre escritoras e leitoras para que a obra seja o centro de tudo, eu não 

poderia usar agora a imagem da fã, pois esta pressupõe a de um ídolo, uma celebridade, e a de 

espectadoras de um espetáculo oferecido por esse ídolo. Preciso destacar, então, que a 

equivalência a que me refiro está pautada no papel de leitora que as escritoras também 

exercem e do qual se utilizam para se comunicar de maneira mais aberta e direta com suas 

leitoras-seguidoras. Para além desse aspecto, as autoras de eróticos podem, sim, se tornar 

ídolos de suas leitoras, despertar o interesse, a admiração, a afeição e a torcida dessas leitoras. 

A diferença aqui é que as autoras não são ídolos inatingíveis ou encastelados. Muito pelo 

contrário. E não sei se posso chamar as leitoras-fãs de espectadoras porque não sei se o que as 

autoras hot oferecem pode ser definido como espetáculo.  

Vejo o livro erótico como um produto que existe dentro de um roteiro mais amplo, 

como um jogo comunicacional jogado, e ao mesmo tempo, mediado pelas escritoras em que 

as leitoras e as escritoras vão ―mudando de fase‖. Capítulos lançados periodicamente em uma 

plataforma gratuita, comentários, feedbacks positivos e negativos, mudança ou não no rumo 

da trama, avatares dos protagonistas, anúncio de lançamento do livro completo com desfecho, 

book trailers, playlist com músicas para acompanhar a leitura e ações de pré-venda são 

exemplos das fases que aproximam o leitor, cujo desejo pelo livro, por aquela leitura de 

prazer, é alimentado para crescer até explodir. Mas, novamente, esse jogo tem um fim 

comercial, e não é jogado apenas pelas produtoras de literatura de entretenimento. Como 

mudanças aqui e ali nesse roteiro, variando de acordo com o público-alvo, as editoras ditas 

tradicionais também usam esse tabuleiro para vender clássicos, obras premiadas e literatura 

infantil. A diferença no caso das autoras de eróticos é que as jogadoras se encontram 

diretamente, sem a intermediação de uma editora, mesmo que ela pertença à equação. 

Mais uma vez, estou diante do mercado como parâmetro para as relações entre escrita 

e leitura, escritoras e leitoras de romances hot. Como, no entanto, posso me desvincular do 

mercado se todas as definições de literatura de massa levam a ele? Há muito tempo, Muniz 

Sodré (1988, p. 6) já disse que ―seus estímulos de produção e consumo partem do jogo 

econômico da oferta e procura, isto é, do próprio mercado‖. Bem recentemente, inserido em 

reflexão sobre os circuitos do contemporâneo literário, Italo Moriconi (Op. cit., p. 32) disse 

que ―o mercado ou circuito da literatura, e, por conseguinte, o conceito desta, define-se como 
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nicho, dentro do mercado de livros‖. E, note-se, que não há o ―de massa‖ ou ―comercial‖ 

adjetivando literatura na fala de Moriconi. Fico, então, me sentindo impelida a também tirar 

do romance erótico esses adjetivos.  

 
Com efeito, se o conceito fundante e inescapável do literário no mercado prende-se 
ao entretenimento, e se o conceito acadêmico-crítico prende-se ao conhecimento 
especulativo disciplinar, ambos possuem em comum o gesto de isolar a situação 
comunicacional literária da vida vivida. O entretenimento é pausa no viver da vida 
para que se possa contemplá-la de longe em momento de lazer. O conhecimento é 
pura conceituação distanciada da vida (Ibid., p. 35). 

  

O sentimento de positividade que percebo nesses perfis, como se no universo da ficção 

estivesse ―tudo bem, obrigada‖, dialoga com Moriconi. Paira nos posts uma ideia de que o 

mundo do lado de fora dessa bolha que não tenha a ver com sexualidade e erotismo não 

importa. Sodré (1996, p. 26) contribui para essa minha compreensão quando fala da ―hipótese 

de uma comunicação ‗expressiva‘, centrada no receptor‖: ―[...] o otimismo da confiança na 

reserva humanística do sujeito. Este sempre intocado em seu estatuto clássico, seria levado a 

inventar ou jogar com as significações tornadas disponíveis no processo atual de 

comunicação‖.  

Não digo com isso que as escritoras de romances eróticos sejam alienadas. De forma 

alguma! Elas estão muito atentas ao que acontece ao seu redor, em especial, àquilo que pode 

influenciar diretamente sua carreira e a vida de seus livros. Se não fosse assim, elas não 

teriam tomado conta de um espaço tão significativo no mercado editorial. Essa ―antena 

ligada‖ pode ser vista nas lives que essas autoras passaram a fazer durante a pandemia de 

covid-19 e que, até o momento da conclusão desse trabalho, continuavam fazendo. É ao vivo, 

na conversa espontânea com leitoras, outras escritoras e editoras, que elas falam das questões 

da ordem do dia nos noticiários nacionais. Como as postagens demandam mais planejamento 

para uma boa administração do perfil, noto que há uma preferência por manter o mundo 

erótico longe de ameaças externas, como contexto social ou político do país. Essa postura 

colabora para o surgimento de um clima eufórico em torno dos romances hot que me leva a 

considerar as leitoras como fãs, leitoras-fãs. 

Na maioria das vezes, as escritoras não expõem sua vida pessoal, ou pelo menos não 

definem a sua estratégia de comunicação com suas leitoras a partir disso. Mas elas se expõem 

como criadoras de conteúdo, como artistas. Falam do seu ofício, do seu processo criativo, 

comentam as pesquisas que fazem para os livros, lembram as leitoras de como precisam delas 
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para continuar. Recebem um enorme carinho e agradecem por ele, também devolvendo esse 

afeto em atenção, comentando as respostas nos posts e repostando fotos que recebem. 

A título de ilustração, no dia 27 de fevereiro de 2021, Sue Hecker fez uma postagem 

que considero um exemplo bem completo do nível a que pode chegar o relacionamento com 

algumas leitoras. No Instagram ela escreveu: ―Quando a leitora amiga liga para contar que o 

livreiro contou que meus livros são sempre procurados‖. E agradeceu à leitora e à livraria 

―por compartilhar esse momento especial‖, marcando as duas com suas arrobas. A imagem 

que ilustra o post é um print da tela da chamada de vídeo entre a leitora e Sue.  

A leitora fez uma chamada de vídeo com a escritora, então, ela tem o número do 

celular de Sue. É comum um leitor ter o número de celular de seu escritor favorito? No 

universo hot, talvez seja mais comum do que se imagina, considerando que escritoras mantêm 

grupos de WhatsApp com leitoras. Mas não é comum um fã ter o número de seu ídolo. O que 

acontece nesse sentido é o fã se nomear com um apelido. Como Suezetes e Nanetes, por 

exemplo, as leitoras-fãs de Sue Hecker e Nana Pauvolih, respectivamente. 

Em julho de 2020, André Palme aproveitou sua coluna no PublishNews, newsletter do 

mercado editorial brasileiro, para comentar o lançamento de dois títulos de Nana pela 

Storytel, empresa de audiolivros da qual ele é country manager, e destacou a importância das 

Nanetes no processo como um todo. 

 
Desde o começo o engajamento da Nana, junto com o trabalho de cuidado, carinho e 
atenção com as Nanetes foi o que fez toda diferença. 
O foco principal de toda divulgação do audiobook foi direcionado para elas. Antes, 
durante e depois. Não fazia sentido não aproveitar toda audiência fiel que a Nana 
tem entorno [sic] dela. São leitoras e leitores que a seguem em todos os livros e que 
ficaram positivamente surpresos por saberem de uma versão em áudio. 
Fizemos então um esquenta do lançamento, dentro do Grupo do Facebook das 
Nanetes, tendo a Nana como porta voz. Foi ela quem anunciou que seria lançado 
o Ferida em áudio e que gentilmente introduziu a Storytel na conversa. Mas sempre 
com a Nana e o título como protagonistas...  

 

Por essa fala de Palme é possível perceber que o relacionamento estreito de escritoras 

hot com as leitoras-fãs não é ficção, é realidade e tem razão de ser. O grupo de leitoras fiéis é 

o que faz a carreira delas acontecer. Por outro lado, é interessante perceber todo o movimento 

de marketing voltado para essas leitoras, que passam a ser ―público-alvo‖. E, mesmo com 

toda essa atenção de Nana e da Storytel, que pode romantizar o processo, a figura do produto 

surge com força na relação comercial que a empresa deseja estabelecer com as leitoras, que 

quer transformar em consumidoras de audiolivros. Não à toa, Palme intitulou essa coluna de 

―Cuide bem do seu fã‖. 
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Veja, portanto, como, no caso das hot, o trinômio escritor-editor-leitor não compõe um 

triângulo equilátero, cujos lados e ângulos são todos iguais. Essa relação está mais para 

triângulo isósceles, cujos pontos ―escritor‖ e ―leitor‖ formam uma base estreita e, 

consequentemente, equidistante do ―editor‖, na outra ponta. O colunista revela que a empresa 

teve o cuidado de não interferir nas atividades do grupo do Facebook, preferindo ocupar uma 

posição de coadjuvante na cena, ―sempre com a Nana e o título como protagonistas‖. Eu 

completo: a Nana, o título e as fãs. 

Seguindo esse raciocínio, posso dizer que, no universo contemporâneo do romance 

erótico brasileiro, os editores – sejam eles de modelo tradicional de negócios, de modelo em 

coparticipação ou plataformas de autopublicação – são coadjuvantes na dinâmica do 

relacionamento entre escritoras e leitoras. A propaganda de que depende a promoção e a 

venda dos títulos está na mão das escritoras. Elas detêm não só os meios de produção, mas 

também os meios de divulgação. 

Então, cabe aqui voltar ao conceito de marca do autor, que abordei muito brevemente 

na primeira parte deste trabalho. Há uma resposta básica comum para a pergunta sobre como 

as escritoras mais destacadas administram suas carreiras. Nana e Sue sempre falam sobre isso 

quando em conversas com, principalmente, aspirantes a escritoras. Elas criam e cuidam de 

uma marca. O que seria isso? Um conjunto de elementos que ajuda a escritora a ser essa 

escritora. Assisti a um curso com Nana em que ela repetia e repetia pontos sobre essa questão. 

Segundo ela, não se trata de inventar nada, você deve ser como você é, não é preciso criar 

uma nova personalidade; ser honesta e atenciosa basta. É preciso acreditar em si mesma, no 

valor do que você tem a dizer com seus romances.  

Cumprir o compromisso com as leitoras é fundamental para a marca. Por exemplo, se 

você está publicando novos capítulos de uma história no Wattpad todas as terças-feiras, então, 

aconteça o que acontecer, às terças um capítulo novo precisa ser postado na plataforma. É 

preciso ser educada e atenciosa para não perder leitoras. Nana ainda aconselhava as novas 

colegas a não entrar em polêmicas com leitores nas diversas plataformas se elas não souberem 

lidar com críticas. Essa postura, no entanto, não seria o mesmo que não se posicionar sobre os 

assuntos da ordem do dia; seria apenas ser inteligente o bastante para não entrar numa 

discussão infrutífera com seguidoras, leitoras ou até haters que querem a discussão pelo 

barulho somente, pelo prazer de brigar. Entrar em embates assim seria um gasto desnecessário 

de energia.  

Esse comportamento pode parecer banal ou óbvio, mas em um tempo em que estamos 

assistindo a ―fenômenos de exibição da intimidade – ou, mais precisamente, de performance 
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pública da extimidade‖, como descreve Paula Sibilia (2016, p. 346), interagir nas redes com 

compromisso, dedicação e inteligência faz parte de uma boa performance da sua marca 

enquanto escritora. E não só: também é um incentivo a uma boa performance da leitora, que 

pode pretender ser reconhecida como fã, ou como escritora, ou ainda como crítica literária. 

Não é só a escritora que importa. Sibilia tem mais a dizer sobre isso: 

 
As subjetividades podem se tornar mais um tipo de mercadoria; um produto dos 
mais requeridos, como marcas que é preciso colocar em circulação, comprar e 
vender, descartar e recriar, seguindo os voláteis ritmos das modas ou da oferta e da 
demanda. Isso explicaria a instabilidade desse eu visível e alterdirigido que hoje 
costuma aflorar; daí os perigos que também assediam essas subjetividades 
construídas na deslumbrante espetacularização das vitrines midiáticas (Ibid., p. 354). 

 

A partir do conceito de extimidade e das subjetividades como mercadorias, Sibilia me 

faz pensar se escritoras e leitoras de eróticos não se não tornam também produtos do 

contemporâneo, que têm ressignificado e reformatado as relações humanas por meio da 

internet. As escritoras seriam ―alguém cuja extimidade pode ser colocada à venda, 

acompanhando a sua obra e, sobretudo, a sua atraente personalidade artística‖ (2016, p. 348). 

Por mais contraditório que possa soar, essa atração seria exercida pelo perfil não 

glamourizado e, principalmente, desmistificado que as autoras hot assumem nas redes sociais, 

que serviria à construção da imagem de uma escritora-ídolo que atende aos seus próprios 

interesses comerciais. 

Nesse sentido, essas escritoras operariam em duas frentes simultaneamente. Por um 

lado, elas estão no mesmo nível de suas leitoras, pois são leitoras também. Por outro, cultivam 

seu papel de ídolo para alimentar o de fã de seu público leitor. O que é uma dualidade curiosa 

e inteligente porque as escritoras acabam por controlar a que distância querem estar de suas 

leitoras, que nível de relacionamento querem estabelecer. Ao se igualar às fãs como leitoras, 

elas oferecem uma proximidade que um ídolo de outro segmento cultural não oferece. Por 

isso elas são ídolos comuns, alcançáveis, porque não estão encasteladas.    

Elas ainda são genuínas nas suas ações no trinômio escritor-editor-leitor, mas já 

consigo observar certa padronização de comportamento, como se aquilo que um dia foi 

inovador tivesse passado a ser uma regra. Publicou um livro? Não importa como, crie um 

perfil em alguma rede social. Se você é iniciante como escritora, acrescente em algum lugar 

da sua arroba a palavra ―escritora‖ ou ―autora‖. O perfil já está ativo? Comece a fazer 

postagens sobre o seu livro e sobre leitura. Faça enquetes, comente o prazer de ler, peça a 

opinião dos seus seguidores sobre algum assunto, comemore e agradeça cada novo seguidor 
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com posts especiais para os números redondos (mil, cinco mil, dez mil). Siga outras 

escritoras. Siga editoras. Siga perfis de leitores resenhistas. Comente as postagens nesses 

perfis. Produza minimamente suas fotos, pelo menos com algum tipo de maquiagem e atenção 

ao cenário. Apareça. Quem não é visto não é lembrado. 

Ah, mas é assim quando se trata de qualquer perfil profissional em redes sociais! Não 

quando se trata de escritores. No mundo literário, os perfis de autores com números 

expressivos de seguidores eram basicamente de estrangeiros e/ou de quem oferece mais que a 

sua literatura, de quem oferece opinião, os escritores-influenciadores. E ainda: ter um perfil 

para falar apenas de livros e leitura e nenhum outro assunto parece sem sentido. Mas é 

exatamente isso que acontece com as escritoras de hot, que mantêm perfis e grupos para falar 

de um universo restrito, por assim dizer: livros, leitura, personagens, romance erótico e temas 

afins a esse gênero literário, como sexualidade e relacionamentos.  

É nesses espaços de grupos de discussão e troca de mensagens que as bases mais 

detalhadas da relação entre escritoras e leitoras são definidas. Um grupo no celular não tem só 

leitoras se aproximando das suas escritoras favoritas, tem também escritoras se aproximando 

das suas leitoras mais dedicadas e fiéis. Essas leitoras, portanto, são algo que as escritoras 

desejam ter. Daí tiro a ideia da leitora-produto e me pergunto se girar os assuntos nesses 

grupos em torno apenas de mercado editorial, vida literária e romance erótico não seja uma 

estratégia, mesmo que intuitiva, para produzir cada vez mais leitoras com esse perfil. Lembro 

que o aumento do número de leitores leva ao aumento da circulação de livros e pode aumentar 

também os números de venda de exemplares, o que, afinal, seria o objetivo das escritoras hot. 

Nos grupos de aplicativos de mensagens as conversas são mais diretas. E nas redes 

sociais? Será que uma postagem sobre como limpar seus livros gera engajamento, por 

exemplo? Ou um vídeo com dicas sobre como evitar furos no enredo dos seus romances? Um 

post no seu perfil sobre outro escritor que escreve o mesmo gênero que você dá certo? 

Compartilhar a mensagem de uma leitora sobre o tema da redação do ENEM?! Pois esses 

foram alguns dos conteúdos de Mila Wander, Nana Pauvolih e Sue Hecker postados no 

primeiro bimestre de 2021. 

As dicas de limpeza de livros de Mila, postadas no Instagram no final de fevereiro, 

geraram curtidas, comentários e a troca de mais tantas informações sobre cuidados com livros 

impressos. Também geraram algumas declarações de amor a esses objetos que muitas vezes 

não são valorizados como que merecem ser. Mila gosta de reservar espaço nas suas redes para 

se comunicar com outras escritoras e compartilhar as dores e as delícias da vida literária. No 

vídeo ―5 Dicas para Evitar Furos!‖, de 3 de fevereiro de 2021, ela se dirige especialmente a 
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quem está começando a escrever e usa uma ótima estratégia para quem precisa brigar por um 

lugar ao sol nessa praia chamada internet, já tão cheia de conteúdos bons como o dela. O 

vídeo é curto, tem 2 minutos, tem uma edição simples, mas uma produção cuidadosa, e é bem 

objetivo. O recado é dado de maneira simpática e acolhedora. A sensação é a de que Mila está 

sentada na minha frente e falando só comigo. 

Com a bagagem de professora de História, Nana postou, no início de março de 2021 

em seu Instagram, um vídeo de cinco minutos sobre Henry Miller, fazendo um apanhado da 

sua vida pessoal e literária. Citou alguns de seus livros mais famosos, descreveu um pouco do 

estilo do autor e conseguiu justificar bem a escolha desse tema para discutir com suas 

seguidoras. Nana está montando uma série de postagens com o que chamou de escritores 

malditos. Ela convida sua audiência a ler outros autores que tenham sexo e erotismo em seus 

textos, fazendo, inclusive, uma comparação com o que as leitoras estão acostumadas em 

termos de hot brasileiro para que elas se preparem para essa nova leitura. 

Em 2020, o tema da redação do Enem foi ―O estigma associado às doenças mentais na 

sociedade brasileira‖ e uma leitora mandou uma mensagem sobre isso a Sue. A leitora contou 

que usou como repertório para escrever sua redação na prova nacional o romance Tutor 

(HarperCollins, 2016, edição impressa) da escritora. No livro, o personagem Pedro tem 

transtorno obsessivo-compulsivo (TOC). Depois, agradeceu a Sue ―pelos livros lindos com 

temáticas tão importantes, além de histórias apaixonantes e super bem escritas‖. Por fim, 

revelou que os enredos que abordam algum tipo de doença foi o que a fez se apaixonar pelos 

livros de Sue. A autora compartilhou um print dessa mensagem no seu Instagram em janeiro 

de 2021, aproveitando para comentar suas pesquisas e estudos para as tramas e ainda 

lembrando que não era a primeira vez que recebia mensagens dizendo que seus livros 

ajudaram leitoras em questões do Enem. 

É sabido que um bom leitor desenvolve melhor sua capacidade de escrita e raciocínio. 

Em ambientes escolares ou de formação de leitores, diz-se muito isso a respeito da leitura 

literária. No entanto, estamos falando de romance erótico, um gênero que sobrevive, mesmo 

no contemporâneo, acompanhado de preconceito e narizes torcidos. E esse tipo de leitura 

geralmente não é considerada uma leitura literária. Então, essa leitora citada por Sue Hecker e 

todas as outras se explicam não só porque o romance erótico vive um excelente momento de 

retomada, como também pelo fato de que erotismo nas artes não é nenhuma novidade, muito 

menos na literatura, e movimenta amores e ódios – às vezes, na mesma proporção – há mais 

anos e em mais culturas do que podemos imaginar. Mulheres que escreveram eróticos, 
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sensualidades e pornografias ao longo desses tempos também fizeram seu público, tanto de 

lovers como de haters, para usar termos atuais.  

Então, talvez a expressão ―formar leitores‖ não caiba aqui; pelo menos não na sua 

definição tradicional e romântica tirada da academia, dos cursos de Letras e das salas de aula 

de literatura. Formação pressupõe em certo sentido uma construção em etapas. Essas etapas 

levariam a um leitor academicamente ideal, que lerá obras canônicas, que constituem a grande 

literatura brasileira e mundial. Esse leitor vai passar dos romances de formação – veja esse 

adjetivo! – para os grandes clássicos e será um apreciador do fazer literário erudito. As 

leitoras de eróticos podem ser esses, sim, podem ter trilhado o caminho até o alto do cume 

literário, somente com algumas paradas aqui e ali para um descanso merecido. E as leitoras de 

eróticos também podem ser aquelas que lerão apenas eróticos para todo o sempre, que 

consumirão apenas esse gênero. 

Assim, prefiro me afastar do rumo que poderia levar à discussão sobre o valor dessa 

ou daquela literatura em termos de conhecimento, desenvolvimento social e humano e pensar 

as escritoras de eróticos como produtoras de um tipo de leitor que contribui para a 

manutenção das bases do mercado editorial contemporâneo, que, de acordo com Moriconi é 

receptivo a todos os tipos de conteúdo literário, principalmente os que se pautam mais nos 

circuitos midiáticos e da vida literária em si e menos no circuito crítico canônico. 

 
Não faz sentido abordar uma obra literária que circula no mercado midiático (ele é o 
mercadão, o circuitão) pelos critérios exclusivos da crítica literária. [...] Circuitos 
literários são modalidades de circuitos comunicacionais e é no circuitão que essa 
condição se mostra de forma cabal, modelar. (Op. cit., p. 41) 

     

Toda a questão, a meu ver, está na necessidade de escolas clássicas dos estudos de 

literatura em qualificar esse leitor, que, por extensão de análise, poderia me levar a cair na 

armadilha de qualificar também a leitora de eróticos. Acredito que esse não deva ser o meu 

propósito. Então, que critérios usar para entender essa leitora nesse cenário contemporâneo 

em que o romance erótico não pretende romper barreiras, escandalizar, levantar bandeiras? 

Em que o romance erótico existe apoiado no que há no seu entorno, que, por sua vez, está 

apoiado em bases comerciais que configuram uma relação de produção, de oferta e procura? 

No ―circuitão‖ de Moriconi, a sua tradução de mainstream? Um critério poderia ser o nível de 

comunicabilidade desses romances, que, por sua vez, nos levariam a pensar as leitoras como 

receptoras de mensagens, a partir da ideia de que leitura é uma troca entre quem escreve e 

quem lê?  
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A edição da pesquisa ―Retratos da Leitura no Brasil‖ que foi apurada em 2019 e divulgada em 

2020 indicou que o Brasil perdeu leitores de literatura em todos os segmentos tabulados 

(gênero, classe social, região do país, condição e porte do município, renda familiar, faixa 

etária e escolaridade). Após confirmar uma curva ascendente da edição de 2011 para a de 

2015, quando saltamos de 50 para 56 milhões de leitores, chegamos a 2019 assistindo a uma 

perda de 4 milhões de leitores e contabilizando 52 milhões. Enquanto a curva de leitores caiu, 

a de não leitores viu um aumento de 44 em 2015 para 48 milhões em 2019. 

A pesquisa considera ―leitor‖ o indivíduo que ―leu, inteiro ou em partes, pelo menos 1 

livro nos últimos 3 meses‖ e ―não leitor‖ seria ―aquele que declarou não ter lido nenhum livro 

nos últimos 3 meses, mesmo que tenha lido nos últimos 12 meses‖ (INSTITUTO PRÓ-

LIVRO e ITAÚ CULTURAL, 2020, p. 19). A média de livros lidos, inteiros ou em parte em 

2019 foi de 2,6 títulos. E a de livros inteiros foi de 1,05. É importante prestar atenção no ler 

―em partes‖ observado na pesquisa porque as plataformas de autopublicação contam a 

quantidade de páginas lidas também, não só se o título foi lido inteiramente. É daí que vem a 

expressão ―milhões de leituras‖ usada pelas escritoras hot, e depois por suas editoras, nas 

capas dos exemplares como fator de promoção e divulgação dos livros. 

Segundo a pesquisa, em se tratando de hábito de leitura, os leitores de literatura são, 

digamos, frenéticos. A maioria deles costuma ler até o fim, mesmo que não estejam gostando 

do livro, lê mais de um título ao mesmo tempo, relê partes e lê o mesmo livro mais de uma 

vez. Quero destacar que a pesquisa não diferencia alta literatura de literatura comercial, então, 

devemos aceitar literatura simplesmente como ficção para avaliar esses dados. Portanto, em 

termos de processos de leitura, neste momento, assumo que os efeitos da ficção comercial no 

leitor podem ser os mesmos que os da ficção literária. 

A pesquisa aponta também que leitores de literatura costumam compartilhar suas 

leituras principalmente conversando com amigos e familiares e fazendo indicações dessas 

leituras. Esse é o famoso boca a boca. Como na minha análise estou considerando que as 

leitoras de eróticos são leitoras de literatura, veja a importância da comunidade de leitoras e 

escritoras, com a inclusão de algumas editoras mais dedicadas, que se criou em torno do 

romance hot. É nessa comunidade que se produz e cresce o boca a boca tão necessário à 

divulgação de livros. 

Alguns dados que me ajudam a localizar o romance erótico na pesquisa tem a ver com 

a internet e as diversas plataformas de leitura, especialmente porque esse ambiente on-line foi 
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o que primeiro acolheu o ressurgimento desse tipo de romance no cenário contemporâneo 

brasileiro. Romances são justamente os campeões de leituras em outras plataformas. A leitura 

de livros digitais no celular detém os maiores índices e aumentou de 2015 para 2019, de 56 

para 73%. Ler livros é a quarta atividade na lista das relacionadas à leitura em geral realizadas 

na internet. Pessoas com ensino médio e superior são as que mais consomem livros digitais, o 

que faz todo o sentido para os eróticos, considerando que são lidos por adultos, mesmo que 

jovens, que, por sua vez, são aqueles que estão no conjunto de maiores leitores de e-books por 

faixa etária, de 18 a 39 anos. Essa informação dialoga diretamente com a que diz que o 

público feminino é o maior leitor de livros digitais somando-se esses indicativos citados. 

Ainda sobre o romance, o gênero é um dos mais lidos da lista, com 22%, juntamente 

com contos e religiosos. A Bíblia continua sendo o tipo de livro mais lido de acordo com a 

série histórica. E, quando se fala em escolaridade, 33% das pessoas com ensino superior e 

27% com ensino médio costumam ler romances. 

Nesta ordem, tema ou assunto, título, autor, preço e recomendação de alguém são os 5 

principais fatores que influenciam o leitor na compra de um livro. Dos que compram baseados 

em tema ou assunto, 42% são pessoas de 40 a 49 anos. Talvez isso indique certa fidelidade, 

ou um alto nível de conhecimento sobre seu próprio perfil de leitor, considerando a idade e a 

bagagem literária adquirida. 

Entre os leitores de literatura, o número de livros baixados aumentou de 2015 para 

agora, mas os comprados em lojas físicas ou virtuais ainda somam um número maior. 

Também subiu de 2015 para cá o número de livros presenteados, sendo esse o segundo maior 

índice na lista referente à forma de acesso ao livro. Consigo ver aí uma mudança na postura 

dos consumidores de livros, que passam a valorizar mais esse objeto e investir na ideia de que 

esse artigo pode fazer sucesso como presente. Seguindo o ponto ―acesso ao livro‖, os leitores 

de literatura são igualmente aqueles que têm mais livros em casa, o que pode justificar o 

engajamento das seguidoras no post de Mila Wander sobre como limpar livros impressos. 

As lojas físicas ainda são o lugar preferido dos leitores para comprar livros, de acordo 

com a pesquisa. E, considerando que lojas físicas vendem livros físicos, esse dado me leva a 

outro que diz que a preferência dos leitores, em todas as faixas etárias e níveis de 

escolaridade, ainda é por livros de papel. Entre os leitores de literatura, esse índice chega a 

70%. Talvez por isso o livro impresso conserve seu prestígio no universo hot, mesmo que este 

tenha reconquistado espaço a partir da Internet e da leitura em ambiente digital. Observo aí 

mais um argumento favorável à publicação das edições impressas dos livros eróticos. 
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Falando de preferências, o índice ―gosto de ler um pouco‖ aumentou na série histórica, 

mas o ―gosto muito de ler‖ caiu... A maioria das pessoas com ensino superior gosta muito de 

ler, assim como a maioria dos que estão estudando. Enquanto a maior parte das pessoas de 18 

a 49 anos – adultos que podem, de fato, não estar mais estudando – declarou que gosta de ler 

um pouco, tal qual a maior parte dos integrantes das classes B, C e D/E. E nesse ponto vejo 

uma manutenção positiva do hábito de leitura da população brasileira, mesmo que o índice 

―gosto muito de ler‖ tenha caído. 

Passando agora para a motivação dos leitores, na imensa maioria das vezes, quem lê 

literatura o faz por gosto, interesse pessoal ou para se distrair – note que, de acordo com 

minha abertura para esta parte do ensaio, a ficção comercial ocupa um lugar aqui. ―O autor 

com que se identificou‖ foi o quarto motivo, em uma lista de 12, para alguém começar a se 

interessar por literatura em 2019, e a grande maioria dos leitores de literatura lê mais de um 

livro do mesmo autor. Esses fatores combinados ajudam a verificar que o autor importa, sim, 

para o leitor. É isso que venho defendendo quando insisto no relacionamento diferenciado que 

as escritoras de eróticos mantêm com suas leitoras.  

O terceiro motivo na lista de 12 para começar a se interessar por literatura foi a 

influência de amigos. Mas, na série histórica, as mulheres/mães e os professores em geral 

continuam sendo os maiores influenciadores no desenvolvimento do gosto pela leitura. Assim 

como gosto ou interesse pessoal continuam sendo a maior motivação para a leitura atual de 

alguém. Em média, 23% dos leitores de 25 a 59 anos leem porque gostam, ao passo que 18% 

de jovens de 11 a 24 anos leem por distração. Mas, em minha opinião, é difícil encontrar 

quem se distraia com algo que não goste minimamente. 

Dialogando com o gosto, com 47%, ―vontade própria‖ foi a maior motivação para as 

pessoas lerem um livro nos três meses anteriores ao momento em que participaram da 

pesquisa. Ainda nesses três meses, se comparados com os livros lidos por indicação da escola, 

os lidos por vontade própria atingem o maior índice tanto entre os leitores de livros em geral 

quanto entre os leitores de literatura. Por fim, 20% das pessoas pesquisadas leem livros de 

literatura por vontade própria todos os dias ou pelo menos uma vez por semana. E isso é 

leitura. Pode não ser um índice ideal, mas vale assim mesmo. Afinal, um país com os 

problemas sociais e educacionais tão complexos como o Brasil não trabalha com números 

ideais, apenas com os possíveis. 

A ―Retratos da Leitura‖ não qualifica o leitor, mas oferece um panorama amplo e 

aberto dos leitores brasileiros. Em contraposição, Alberto Manguel (2020, p. 40) faz questão 

de uma qualificação: ―Sabemos como é desolador (para não dizer trágico) ver os leitores 
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escolherem cada vez mais livros descartáveis e cada vez menos literatura‖. Mais à frente, no 

mesmo parágrafo, ele fala em ―público idiotizado‖ e ―leitores que aceitam ser tratados como 

imbecis incapazes de se interessar por um livro difícil‖ (Ibid., p. 40). Diante do cenário 

contemporâneo brasileiro, tendo a discordar e identificar certa dose de radicalismo nessa 

reflexão. Então, paro e penso: o que é literatura e o que é livro descartável? Estaria Manguel 

fazendo uma distinção entre alta literatura e ficção comercial? 

O romance erótico brasileiro é visto como ficção comercial e, portanto, sobrevive 

cercada por estigmas e preconceitos. Na introdução deste ensaio, deixei explícito que não 

tenho o desejo de falar da qualidade dessa literatura, mas disse também que não posso ignorar 

a sua vontade de potência de ser obra. Se há essa intenção, se as escritoras estudam para se 

aprimorar, se há editores que apostam no gênero e se há leitoras que se mantêm fiéis a esses 

livros, como o romance hot pode entrar no rol do que o teórico chama de literatura 

descartável? 

As primeiras perguntas têm respostas complexas e cheias de variantes. Contudo, vou 

ousar responder a do segundo parágrafo, colocando, mais uma vez, a posição do leitor em 

perspectiva. 

Em abril de 2018, a TAG Livros, um dos maiores clubes de livros por assinatura do 

Brasil, lançou uma peça publicitária para anunciar novidades nos seus serviços. Só que a peça 

gerou muita polêmica em todos os setores do negócio do livro e ajudou a abrir um excelente 

debate para um país com um mercado editorial que mata um leão por dia para formar novos 

leitores. Por isso mesmo, nenhum deles deve ser desprezado ou subestimado. E foi justamente 

isso que a TAG fez. À época, o clube de assinaturas soltou um comunicado com pedido de 

desculpas a quem eventualmente tinha se sentido ofendido. E o texto sobre os planos que 

pode ser encontrado no site atualmente está modificado, amenizado, digamos. 

Em artigo sobre o assunto para o PublishNews, de 20 de abril de 2018, Gustavo 

Guertler, editor da Belas Letras, afirmou ―A gente pode classificar os livros, mas não rotular 

as pessoas‖. Esse é um ponto crucial. Em um sistema capitalista, os mecanismos dos 

mercados precisam formatar todos os atores, pois, para performar bem, um produto ou serviço 

precisa ter uma comunicação eficiente e objetiva com seu cliente e, para que isso aconteça, 

esse cliente precisa estar bem definido, não pode haver dúvidas. Mas não vejo como ser 

possível definir a subjetividade do leitor. Se o ato da leitura só acontece porque existe um 

leitor e esse leitor vai se constituindo ao longo dos anos e das leituras experimentadas, penso 

que mapear o histórico de leitura de um indivíduo até que se consiga defini-lo é uma tarefa 

hercúlea, quase impossível.  
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Você pode tentar agrupar leitores por afinidades ou um comportamento comum, mais 

que isso não seria viável. Eu mesma, neste trabalho, estou agrupando leitoras por seus hábitos, 

comportamentos e características afins mais destacadas. Em nenhum momento, no entanto, 

pretendi definir essa leitora. A TAG precisou fazer isso para conduzir a promoção de seus 

novos produtos e obter os melhores resultados em vendas. E, então, errou a mão na primeira 

peça publicitária que lançou. 

Os produtos são o TAG Inéditos e o TAG Curadoria – os dois ainda disponíveis para 

os assinantes, porém com apresentações diferentes, e/ou corrigidas, daquelas que estavam na 

comunicação inicial. O Inéditos se ocupa da ―ficção best-seller‖ e o Curadoria, da ―ficção 

literária‖. A partir daí, surgem duas colunas com vários itens e o que cada um desses itens 

quer dizer para cada plano de assinatura. Em termos de ―estímulo‖, a ficção best-seller seria 

―literatura que entretém e mantém o leitor fisgado capítulo após capítulo‖ e a ficção literária 

seria ―literatura que faz pensar e desafia o leitor a sair da sua zona de conforto‖. Até aí, nada 

muito diferente do que eu mesma coloquei na abertura deste capítulo. 

Continuando, sob o meu ponto de vista, o problema maior estava nos itens ―para 

quem‖ e ―valor‖. O Inéditos seria para ―leitores que valorizam um enredo envolvente desde as 

primeiras páginas e que não gostam de tramas que exigem muita concentração ou que 

consideram maçantes‖ e teria um preço mais baixo (44,90 reais a assinatura mensal). Já o 

Curadoria seria para ―especialmente leitores mais avançados, acostumados com diversos 

gêneros, e que querem explorar novos livros e autores‖, com um preço mais alto (62,90 reais a 

mesma assinatura mensal). O texto valoriza um tipo de leitor em detrimento do outro e depois 

diz que esse outro é melhor que o um. Por fim, ainda sugere que ficção best-seller vale menos 

que ficção literária. 

A peça também se equivocou em relação à literatura contemporânea, em última 

instância, meu objeto neste ensaio. O item ―o que envia‖ anuncia que o assinante Inéditos vai 

receber ―romances contemporâneos, literatura estrangeira, thrillers, suspense, lançamentos‖, 

enquanto o assinante Curadoria deve receber ―romances de várias épocas, literatura mundial, 

contos, obras premiadas‖. Ora, ―literatura mundial‖ não poderia ser outro nome para 

―literatura estrangeira‖? E onde está escrito que romances contemporâneos são sempre best-

sellers? E nenhum lançamento pode ser uma ficção literária? Os prêmios que existem 

dedicam-se apenas à ficção literária? Que prêmios são esses a que a TAG se refere? 

Curioso também é o lugar dos clássicos e da literatura brasileira nos planos. O item ―o 

que não envia‖ diz que quem opta pela ficção best-seller não recebe esses dois tipos de livros. 

Bom, a literatura brasileira é como o universo expandido da Marvel, cheio de ramificações e 
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grupos de personagens que se alternam em protagonismo e coadjuvação. Meu próprio objeto é 

literatura brasileira em sua versão ficção comercial. E nenhum clássico pode se tornar um 

campeão de vendas? Ou um campeão de vendas não pode se tornar um clássico? Para citar 

um exemplo contemporâneo, a série best-seller Harry Potter já é considerada por muitos um 

clássico da literatura infantil e juvenil... 

Para ajudar o leitor interessado em fazer uma assinatura a escolher um dos planos, o 

site da TAG oferece um teste, que, obviamente, tem opções pré-determinadas que limitam as 

respostas do candidato a assinante. Se você já tem seus hábitos de leitura conhecidos e não 

liga muito para esses rótulos, tudo bem. Mas se você é um leitor que está começando a sua 

jornada ou que está querendo ampliar seu hábito de leitura, como ―cravar‖ que ficção best-

seller é o melhor para você? Como atestar a sua capacidade leitora ou definir o seu gosto? 

Não posso ignorar o fato de que a TAG trabalha para um público adulto, que pode estar, sim, 

dando os primeiros passos no hábito da leitura, mas que, certamente, já deu muitos na estrada 

da vida, o que influencia diretamente a sua subjetividade e o seu comportamento diante de um 

texto. 

E aqui quero voltar a Alberto Manguel e à sua coletânea de ensaios Notas para uma 

definição do leitor ideal. 

 
Tenho certeza, porém, de que sobreviveremos. Mudarão certos instrumentos de 
escrita, mudarão certos modelos de leitura, mudarão certas técnicas editoriais, mas o 
ato literário não mudará em sua essência. Somos seres da palavra, nascemos com o 
dom da palavra, vivemos através da palavra, conhecemos e damos a conhecer nossa 
experiência pela palavra, e só quando morremos perdemos a palavra (Ibid., p. 40). 

 

Penso que é a essa sobrevivência que estamos assistindo no mercado editorial 

brasileiro especialmente. Certos instrumentos de escrita já mudaram, a autopublicação, na 

internet ou não, se apresenta em toda a sua força. Por conta disso, as técnicas editoriais 

também já mudaram. E os modelos de leitura estão em constante transformação porque assim 

estão os leitores. Além disso, ao contrário do que diz Manguel e seguindo Moriconi, a mim 

parece que o literário no contemporâneo igualmente mudou: ―O literário de um texto é efeito 

de circuito. O literário é mais atributo do circuito que do texto. Nesse sentido, a noção de 

circuito assimila perspectivas da estativa da recepção e da sociologia da literatura e da vida 

literária‖ (Ibid., p. 37). Portanto, o literário do texto não teria uma essência imutável, pode ser 

definida nesses novos tempos pelo seu entorno e pelas relações que se constituem nesse 

entorno para a construção do texto. Se todos os elos da cadeira do livro se transformam, a 

literatura seguirá essa conduta de transformação. 
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Esse grupo de leitoras de romances eróticos que se formou no cenário contemporâneo 

do Brasil é uma prova disso. Seu comportamento de fã em relação às escritoras, a interação 

que cultivam, a ousadia de se aventurar também na escrita e a comunidade protetora do 

gênero hot que alimentam são aspectos que me fazem refletir sobre a real necessidade de 

qualificar leitores, tabular, rotular. Mais uma vez, como controlar ou padronizar a 

subjetividade? Como qualificar, tabular ou rotular os efeitos da leitura de um romance erótico 

nas leitoras sem ignorar que cada mulher é única? Prefiro celebrar essa multiplicidade de 

vozes leitoras falando sobre elas, escrevendo um ensaio sobre elas.  
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3 DENTRO DAS QUATRO MARGENS DA PÁGINA 

 

 
Dedico Pecadora a todas as mulheres. Que nós possamos perceber 

 que nosso corpo, nossos desejos e nossos sonhos não devem ser suplantados 
por nenhum tipo de preconceito ou infelicidade. 

Nana Pauvolih 
 

 

Três escritoras. Três mulheres protagonistas com seus três pares masculinos. Antes de 

começar efetivamente – mesmo que isso acabe como um agridoce anticlímax –, é preciso 

dizer que estou lendo três romances com relações heteronormativas. Essa foi uma escolha 

deliberada porque o novo romance erótico, e aí não só Brasil, tomou seu primeiro impulso 

dessa maneira, com relacionamentos entre homens e mulheres cisgênero e heterossexuais.  

No entanto, faço questão de destacar que hoje, em 2021, o romance erótico, pelo 

menos o brasileiro, já oferece mais. Há relacionamentos homoafetivos, poliamor, diversidade 

de corpos, sexualidade de homens e mulheres transgênero. Se os enredos com esses 

personagens alcançam quantidade igual de público que, digamos, o romance com 

protagonistas ―tradicionais‖ entre muitas aspas, não sei dizer. Desconfio que ainda não. Mas 

desde já comemoro a existência deles, pois isso só reitera a potência do romance erótico como 

espaço de expressão contemporânea e de conexão entre leitores e escritores e como uma das 

forças motrizes do mercado editorial nacional. 

Mas, afinal, o que vale entre as quatro margens de uma página de romance erótico? 

Até aqui, vim falando daquilo que considero que determine o romance erótico 

contemporâneo. O mercado, a internet, as escritoras-leitoras, as leitoras-fãs e as leitoras-

produto; um contexto social que pulsa pelas mulheres, ora favorecendo-as, ora prejudicando-

as. Esses elementos desenham o quadrilátero que limita – ou liberta – as linhas e o que há de 

literário nelas. De acordo com Moriconi, 

 
Um dos desafios colocados à teoria da literatura hoje é liberar o conceito do literário 
de uma vinculação exclusiva ou excessiva a problemáticas do conhecimento, 
passando a levar mais em conta suas relações com a informação e o entretenimento, 
que constituem as práticas e conteúdos definidores do circuito midiático. [...] Trata-
se também de ver em que medida certas práticas históricas, como o pensamento 
crítico, o vanguardismo, a liberdade de pensamento e comportamento, podem 
sobreviver refuncionalizadas no contexto contemporâneo (Op. cit., p. 45). 

 

Partindo disso, sigo para a leitura dos romances escolhidos para ilustrar esse ensaio 

buscando me ater ao fazer literário das escritoras, à forma que esses romances assumem nesse 
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novo momento, à conversa que propõem às leitoras e às figuras femininas representadas por 

eles. 

 

 

Mila Wander é uma escritora bem-humorada que brinca com a linguagem do chick lit – ou 

água com açúcar, ou mulherzinha, ou femininos ou comédia romântica –, ora cedendo a ela, 

ora procurando desconstrui-la. O importante é o jogo que Mila estabelece com a leitora 

justamente por dominar essa linguagem do ―romance feminino comercial‖. No seu O safado 

do 105 (Planeta, 2015), a personagem Raissa Magalhães está totalmente voltada para a nova 

fase de sua vida. Inserida numa família grande e amorosa, porém sufocante, a jovem começa 

o livro realizando o sonho da casa própria. Já independente financeiramente, ela agora ensaia 

a independência afetiva. Raissa só não contava com a presença de um certo vizinho, morador 

da casa geminada à sua. 

Sensual e aparentemente desapegado, Calvin – que depois descobrirmos se chamar 

Caio – quer apenas sexo das mulheres. O que funciona até determinado ponto para Raissa, 

que, claro, acaba se apaixonando. Assim como o protagonista, que, aos poucos, vai revelando 

seus traumas do passado e se curando deles com a ajuda da vizinha. As 500 páginas do 

romance se desenrolam nessa tensão entre os dois, de querer e não querer o outro, em um jogo 

sexual e emocional. Até que o casal cede para, enfim, viver um grande amor. 

O lado bom de ser traída, de Sue Hecker (HarperCollins, 2016), é um romance que 

quer passar uma noção de positividade diante de uma situação adversa. Ter sido traída acaba 

funcionando como mola propulsora para Barbara Nucci, sócia de um conceituado escritório 

de contabilidade. Depois de descobrir que não só foi traída como o ex-noivo agora é noivo de 

outra, ela literalmente levanta, sacode a poeira e dá a volta por cima. Joga-se na tarefa de se 

reconectar consigo e na reconstrução de sua vida, amorosa inclusive. Por esses acasos 

maravilhosos da ficção, Barbara conhece o juiz Marco Ladeia e uma paixão avassaladora 

toma conta dos dois. 

Esse é o ponto de partida para um enredo que passa pelo resultado das pesquisas da 

autora sobre anencefalia, por uma trama policial e por sexo, como não poderia deixar de ser. 

Aí estão os elementos que preenchem as 400 páginas do volume impresso e sustentam o 

desenvolvimento e a afirmação do amor entre Marco e Babby, que culmina em uma cerimônia 

de casamento surpresa e nas crianças Gabriel e Isabella. Sue é criativa nesse enredo que tem 

tantas reviravoltas, mas seu estilo é mais direto e seco, e está estampado numa linguagem 

mais dura e menos trabalhada que nos textos de Mila e Nana, a meu ver. 
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Pecadora, de Nana Pauvolih (Planeta, 2017), acompanha a jornada de 

autoconhecimento de Isabel. Dividida entre uma rígida criação dentro de uma igreja 

evangélica em que o pai é pastor – com direito a casamento arranjado em pleno século XXI – 

e os desejos que seu corpo manifesta e que sua mente teme alimentar, a jovem trava uma luta 

consigo e com o seu entorno para se descobrir como mulher. Ela quer trabalhar, viver uma 

vida sua, como a que o marido Isaque de alguma maneira tem, quer ter o próprio dinheiro e, 

principalmente, quer se sentir livre para extravasar todo o desejo sexual que reprime. Nesse 

romance, penso que Nana esteja interessada em problematizar as questões sexuais, afetivas e 

conjugais. Ela é criativa tanto na linguagem quanto na condução do enredo. Sua escrita parece 

ser a mais madura entre as das três autoras que estudo. 

É no mulherengo e egocêntrico Enrico que Isabel vai encontrar, ao mesmo tempo, sua 

perdição e sua salvação. O jovem bem-sucedido é um colega da pelada semanal de Isaque e 

acaba lhe conseguindo um emprego na agência de publicidade da qual é dono. O enredo que 

ocupa quase 400 páginas é apoiado nas dúvidas tanto de Enrico quanto de Isabel, no desejo e 

no medo da entrega, na pressão que a educação e a família extremamente religiosas exercem 

sobre Isabel e na força que Enrico precisa buscar para desapegar de seu passado de dor e se 

abrir para o amor.      

Nesses três romances, o sexo existe como parte da vida dos personagens, não é um fim 

em si. E é evidente o cuidado das autoras em criar um enredo que dê suporte a todas as cenas 

eróticas. Sexo é tanto um problema, como no caso de Isabel, de Pecadora, que tenta se 

equilibrar entre a culpa de sentir desejo sexual e a vontade de satisfazer esses desejos e viver 

uma vida sexual plena; quanto é solução, como para os protagonistas Calvin/Caio e Enrico, de 

O safado do 105 e Pecadora, respectivamente, que resolvem suas carências e escondem seus 

traumas afetivos com sexo. 

Falando em afeto, envolvimento afetivo é quase tão importante no enredo de um 

romance erótico contemporâneo quanto o sexo. Essa é praticamente uma exigência das 

leitoras, à qual as escritoras atendem com alegria e prazer. É interessante identificar as 

tendências em combinação de casais que serve de embalagem para os relacionamentos nos 

livros. Tudo recomeçou com um CEO e uma jovem profissional. Então, vieram não sei 

quantos CEOs. Tantos que Mila Wander resolveu brincar com isso no romance lançado em e-

book na Amazon no final de 2020, que chamou de Ninguém aguenta mais CEO. Títulos com 

protagonistas chefs de cozinha, como o sous chef Calvin/Caio criado pela própria Mila, 

também tiveram seu momento de destaque. É a onda mais recente, no entanto, que considero 
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um tanto quanto curiosa. As capas dos últimos lançamentos estão repletas de bebês em colos 

de homens engravatados ou de mulheres grávidas exibindo suas belas barrigas.  

O que especificamente os bebês nas capas significam não cabe a mim dizer neste 

ensaio, mas preciso destacar que o final feliz com casamento e filhos é uma onda que nunca 

saiu de moda, pelo menos não entre as brasileiras nem nos romances heteronormativos. Por 

mais que a maioria das personagens mulheres estejam com posturas diferentes das indicadas 

pelo patriarcado, a família constituída sob seus conceitos é a que predomina. Os três romances 

que leio terminam em casamento, um termina com casamento e filho e em outro o filho 

aparece no epílogo. 

Nesse sentido, o romance hot contemporâneo me intriga muito. As escritoras se 

empenham em pesquisar, ler e estudar para criar enredos que seduzam as leitoras e constroem 

personagens femininas lutadoras, fortes, que conseguem sair de situações de abuso e 

submissão, por exemplo, para, no fim, se enquadrarem novamente na mesma situação da qual 

fugiram ou evitaram, só que com final feliz – quase como num conto de fadas. E é isso que as 

leitoras parecem querer, porque são romances assim que despontam em vendas. 

De um lado, há o sexo sendo naturalizado nas relações e protagonistas que buscam 

independência e liberdade para viver como quiserem, que correm atrás de sonhos 

profissionais e financeiros, de sonhos sexuais também. De outro, depois de toda essa luta, as 

mocinhas terminam aconchegadas e seguras nos braços de um amor perfeito. Daí, lembro do 

rebuliço em torno da matéria de 2016 da revista Veja sobre Marcela Temer, esposa do ex-

presidente Michel Temer, que trazia como manchete o ―elogio‖ ―Bela, recatada e ‗do lar‘‖.
5 

Diversos segmentos dos movimentos feministas reagiram imediatamente e muitas mulheres 

começaram a postar em suas redes fotos suas com trocadilhos para a frase supostamente mais 

adequados a uma mulher contemporânea, como ―bela, recatada e do bar‖. Até que, com um 

tuíte, a jornalista Nana Queiroz fez todo mundo parar para pensar nos seus protestos contra a 

matéria.6 Qualquer mulher pode ser bela, recatada e ―do lar‖, contanto que seja isso que ela 

queira ser, contanto que ela tenha tido liberdade para fazer essa escolha, o que é um dos 

princípios dos feminismos: liberdade de escolha. O cerne da questão era entender que não 

havia problemas em ser bela, recatada e do lar, o problema estava em essa ser considerada a 

mulher ideal. Seguindo essa ideia, não seria nada incoerente que uma jornada de 

                                                           
5 LINHARES, J. Marcela Temer: bela, recatada e ―do lar‖. Revista Veja, 18 abr. 2016. Disponível em: 
https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/. Acesso em: 19 jun. 2021. 
6 MORAES, C. A fúria cômica das redes contra o ―bela, recatada e ‗do lar‘‖. São Paulo, El País, 20 abr. 2016. 
Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/20/politica/1461175399_885009.html. Acesso em: 19 
jun. 2021.  
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empoderamento feminino, ou empoderamento sexual feminino, terminasse em casamento e 

filhos.     

Assim, passo a me perguntar se também os homens com quem nos relacionamos não 

seriam, juntamente conosco, o foco dos romances eróticos de autoria feminina. Talvez esse 

novo romance hot esteja aí para realizarmos a fantasia não só de quem gostaríamos de ser, 

mas igualmente de como gostaríamos que os homens contemporâneos fossem. Calvin e 

Enrico são dois personagens que se redimem durante suas trajetórias. Eles são frios, não 

sabem amar, se entregar a uma mulher, têm medo desse sentimento, têm medo do próprio 

coração. Com a ajuda de Raissa e Isabel, os dois se modificam, se transformam, aprendem a 

lidar com a própria vulnerabilidade e começam a aceitar que podem sentir algo mais que tesão 

por uma mulher. 

Trazendo de volta o ensaio Um teto todo seu, não é difícil perceber que em 

determinado momento de seu texto Virginia Woolf expõe alta carga de raiva dirigida ao 

mundo como era em seu tempo e aos homens daquele mundo. No entanto, no romance erótico 

contemporâneo essa raiva não aparece – pelo menos não nesses que leio aqui. O que percebo 

é que as escritoras hot se sentem bastante à vontade na construção dos seus personagens 

masculinos, que chegam a narrar capítulos em primeira pessoa tanto quanto as protagonistas.  

Existem, obviamente, as disputas entre os sexos e muitas cenas de afirmação feminina, 

mas o que prevalece de tensão é a sexual, o jogo da conquista e da sedução. E, em vez de 

retratar apenas o lado poderoso, opressor ou até superior dos homens, esses novos textos hot 

procuram falar ainda das fraquezas masculinas, do lado sentimental, aquele que se rende às 

emoções, que vacila não por mau-caratismo, mas por insegurança. Isso porque esses romances 

são essencialmente histórias de amor, e o sexo aparece como um aliado, um elemento nesse 

contexto afetivo e amoroso. Então, há, sim, uma idealização do que seria um companheiro 

perfeito e há essa preocupação de mostrar todas as facetas masculinas, como se as escritoras 

estivessem, por meio de seus personagens, dando permissão aos homens para amolecerem seu 

coração.  

Acredito que essa característica de muitos dos personagens masculinos dos romances 

eróticos possa estar, de certa maneira, respondendo a um movimento de revisão dos 

estereótipos de gênero, dos lugares clássicos do feminino e do masculino, que começou no 

século passado e continua nesse início de século XXI. Portanto, brigar com os homens não 

parece ser a intenção das escritoras de eróticos. Tampouco fazer as pazes. Simplesmente 

porque não há um conflito identificado.  
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Calvin/Caio, por exemplo, é esse protagonista masculino que está no caminho do 

autoconhecimento e do ―amolecimento‖ do coração. Ele é muito pautado nos dotes físicos que 

possui, e faz questão de exibir, e em saber satisfazer uma mulher sexualmente, mas não se 

entregar de alma a ela. Passamos dois terços do romance chamando Caio de Calvin por causa 

da cueca Calvin Klein que era a única peça que usava quando conheceu Raissa, numa manhã 

em que ela saía para trabalhar e ele molhava as plantas e flores do jardim da frente das casas, 

num óbvio gesto de exibicionismo e autoconfiança elevada. 

De qualquer forma, mesmo que os rapazes tenham ganhado destaque na construção 

dos enredos, penso que há uma propensão para que eles sirvam de apoio para as moças. É 

certo que os relacionamentos que se desenvolvem nas tramas estão acima do arco de cada 

personagem. Por mais lascivas que possam ser as cenas de sexo, por mais desapegados que 

possam ser os protagonistas, as escritoras acabam nos fazendo torcer pelo casal quando 

preenchem as tramas com os elementos que compõem o jogo de sedução entre herói e 

heroína, como conflitos, antagonistas, o caso de corrupção no escritório da personagem 

Babby, por exemplo, que a leva a sofrer um atentado contra sua vida e ainda envolver a 

polícia federal na solução do imbróglio. É como se os protagonistas hot estivem se 

equilibrando nessa gangorra que seria o romance dos dois. 

Em se tratando de antagonistas há uma recorrência em romances eróticos que precisa 

ser observada: a competição entre mulheres como recurso narrativo. Os três romances que 

estudo trazem esse elemento. As protagonistas são apresentadas inicialmente como mulheres 

comuns, com imperfeições e defeitos, mas esse lado de suas personalidades fica esquecido 

para que se sobressaia aquilo que pode ser considerado defeito nas suas antagonistas. Raissa, 

de O safado do 105, despreza as mulheres que Caio traz para dormir com ele em casa, uma a 

cada noite. Refere-se a todas como vadias, no livro inteiro. Ela mesma pode ter desejos 

sexuais e satisfazê-los sem envolvimento amoroso, ela pode ter essa liberdade de transar sem 

compromisso, mas as outras mulheres não podem? Feminismo e sororidade passaram longe 

daqui. Quando a amizade colorida que aceita manter com Caio deixa de ser interessante 

porque ela se apaixona pelo ―amigo‖, a mocinha corta as relações numa tentativa de fazê-lo 

mudar de ideia sobre ter um relacionamento sério e monogâmico. É uma tentativa de 

transformá-lo, o que ela acaba conseguindo.  

Todos na agência sabem que Isabel, de Pecadora, é evangélica; o sabem porque ela 

não esconde essa informação e pelas roupas que usa, pelos adereços que não usa, pelo seu 

comportamento, pelo seu cabelo comprido e sempre preso. As colegas de trabalho se 

aproximam, então, porque não enxergam nela uma ameaça, uma concorrente. Mas é só 
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descobrirem que ela se envolveu com o chefe bonitão e aparentemente inatingível para as 

mesmas colegas se voltarem contra a jovem, inclusive usando expressões como ―santinha do 

pau oco‖, ―essa nunca me enganou‖. A ex-mulher de Marco, de O lado bom de ser traída, 

sempre procura confusão com Barbara. Barbara, por sua vez, não chega às vias de fato com 

Paula e adota uma postura mais comedida diante da rival, mas quando se refere a ela, a 

desqualifica. 

Desqualificar, diminuir, julgar outra mulher são ações que, em minha opinião, ocupam 

espaço demais nesses romances. Não é algo que, como leitora, gosto de ver em romances 

escritos em um período histórico em que mulheres estão buscando se unir, se acolher, em vez 

de competir. Como pesquisadora, é nesse ponto em que eu esperava encontrar personagens 

mais complexas e acabo por me deparar com personagens rasas, construídas em cima de 

conflitos formatados pelo patriarcado e pelo machismo estrutural, que ainda está impregnado 

em muitas mulheres. 

Qual seria a origem disso? Silvia Federici nos dá uma pista quando fala da guerra 

contra as mulheres que foi a caça às bruxas da Idade Moderna: 

 
[...] as amizades femininas tornaram-se objeto de suspeita, denunciadas no púlpito 
como uma subversão da aliança entre marido e mulher, da mesma maneira que as 
relações entre mulheres foram demonizadas pelos acusadores das bruxas, que as 
forçavam a delatar umas às outras como cúmplices do crime. Foi também neste 
período que, como vimos, a palavra gossip [fofoca], que na Idade Média significava 
―amiga‖, mudou de significado, adquirindo uma conotação depreciativa: mais um 

sinal do grau a que foram solapados o poder das mulheres e dos laços comunais (Op. 
cit., p. 335)  

 

Faltam-me adjetivos para qualificar o fato de as escritoras de hot unirem-se em grupos 

de mulheres também escritoras, leitoras e editoras e fortalecerem-se dentro deles, mas se 

utilizarem de conceitos rasos e envelhecidos sobre a relação entre mulheres nos seus livros. 

Os relacionamentos não são complexificados. De maneiras que variam da mais explícita para 

a mais velada, é uma mulher em detrimento de outra nas tramas. Uma personagem não é 

simplesmente, ela é porque outra não é; Raissa não é vadia porque as outras são. No ato da 

criação, da escrita, a mim parece que as autoras de eróticos não conseguiram sair da armadilha 

criada pela sociedade patriarcal para que nós continuemos reproduzindo comportamentos que 

têm a única função de afastar, desunir, em vez de agregar.  

Então, preciso retomar a ideia de que as autoras hot endereçam seus textos às leitoras. 

As autoras existem porque existem essas leitoras. Elas são escritoras profissionais e técnicas, 

não são artistas. Escrevem porque leem muito, estudam, treinam a criatividade e a inspiração 
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com uma rotina de trabalho organizada. Condicionam o ato de escrever às suas vidas, e não o 

contrário. Ser escritora de romances eróticos significaria, portanto, assumir um compromisso 

com as leitoras e cumprir as tarefas e demandas desse compromisso. Se assim é e se é agindo 

assim que as escritoras estão vendendo livros, talvez, no fim das contas, seja mesmo 

competição entre mulheres que as leitoras-produto queiram ler nos romances. E o que eu 

posso fazer quanto a isso? Torcer para que eu encontre uma escritora de eróticos que atenda à 

minha leitora. 

Mesmo que os feminismos estejam em um importante lugar de evidência nessas 

primeiras décadas do século XXI, não me parece que estejam servindo como guia explícito 

para a comunidade em torno dos romances eróticos. Essa comunidade é guiada por si mesma, 

pelos desejos de escrever e ler de suas componentes. Não identifico nenhum saber formal, de 

nenhuma escola, que dite regras na criação literária dessas mulheres. A internet, quando tudo 

começou, era um terreno fértil, porém não colonizado e/ou dominado por nenhum grupo. 

Estava livre, portanto, de metodologias. Então, as escritoras hot puderam criar seu próprio 

método, sua própria forma, seu próprio saber, tanto de prover conteúdo, os romances, como 

de interagir com o público-leitor.   

Apesar dessas constatações, consegui identificar em Pecadora duas personagens com 

algumas camadas a mais que as outras que acompanhei nessas leituras. Isabel, a protagonista, 

e sua irmã do meio Rebeca. São três irmãs que tiveram a mesma criação religiosa e rígida. 

Ruth, a mais velha, é a filha, digamos, perfeita, que seguiu a vida exatamente como o indicado 

pelos pais e pela igreja. Rebeca é a filha de espírito livre, que perdeu a virgindade antes de 

casar, que gostava de sexo sem ter o pudor de admitir. Ela acabou engravidando no final da 

adolescência e sendo expulsa de casa pelo pai pastor, mesmo que houvesse decidido ter a 

criança. Ela vai embora e nunca mais procura a família, para nada. Apenas muito tempo 

depois desse episódio é que Isabel consegue localizar irmã e sobrinho, quando ela mesma 

começa seu próprio processo de transformação, passando a levar em conta as conversas em 

que Rebeca tentava alertá-la sobre as coisas da vida. 

As imperfeições, as mágoas, as qualidades e as alegrias estão todas misturadas em 

Rebeca. A personagem teve medo de fraquejar, duvidou de si, contornou os problemas, 

alimentou sentimentos pouco nobres no coração. Enfim, não teve uma trajetória tão linear. E 

fez tudo isso sem usar outra mulher como ―escada‖. Assim como Isabel, cujos conflitos ficam, 

de fato, evidentes na trama. As dúvidas e os questionamentos que surgem para a protagonista 

são mais interessantes porque giram em torno do que é ser mulher, da mulher que ela quer ser 

e das dificuldades para chegar a esse lugar. Em vez de apresentar uma jovem quase irreal, que 
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simplesmente traça uma reta e vai em frente derrubando todos os obstáculos com maestria, 

Nana Pauvolih constrói uma personagem que tateia o caminho, que escorrega, que dá passos 

para trás. Também sem apoiar suas virtudes nos defeitos de outra mulher, Isabel não cai nessa 

armadilha em relação à irmã, por exemplo, que é considerada pelo restante da família e da 

comunidade religiosa como a própria encarnação de Satanás.  

Isabel tem infinitas dúvidas, tem medo do mundo que se descortina para ela, mas, 

principalmente, tem medo de si. As cenas em que a jovem se masturba são as melhores para 

ilustrar esses pontos. Isabel sabe o que quer e sabe como conseguir, sabe se tocar, como se 

excitar, mas interrompe seus atos, negando a si o próprio prazer, que é luxúria porque não 

envolve o marido. Então, ela se castiga, maldizendo a si mesma, considerando-se uma impura, 

uma pecadora. Até que ela se permite olhar ao redor e realmente enxergar as diferenças que 

existem entre a sua vida e a vida mais livre que o marido leva, a submissão da mãe e da irmã 

mais velha, os exageros do pai. Começa a rever as posturas da irmã do meio e a reavaliar sua 

vida conjugal e sexual. A partir daí, a trama se desenrola entre essa busca de Isabel pela Isabel 

que ela realmente quer ser, seu encontro com Enrico e as transformações que esse encontro 

vai causar no protagonista, que já podem ser consideradas como um clichê. 

Posso dizer que os romances eróticos contemporâneos são escritos respeitando alguns 

clichês de romances chick lit, gênero consagrado no mercado e também entre as leitoras. 

Nesses romances, os relacionamentos entre os casais, o jogo de sedução, o surgimento do 

amor, a confusão de sentimentos, a redenção de um ou de outro, a depender do enredo, e a 

concretização do amor são elementos que foram amplamente retratados. O que posso chamar 

de fórmula – essencialmente porque estou tratando de ficção comercial – gerou uma coleção 

de clichês que são usados não só em livros, como em filmes e seriados de televisão, ou seja, 

são usados por todo um segmento de produtos de entretenimento. 

Se pensarmos que o novo romance erótico é uma espécie de spin of, ou 

desdobramento, da chick lit com adição justamente de erotismo, posso concluir que o hot 

herdou essa coleção de clichês. Então, vou me deter agora nos clichês inventados 

exclusivamente pelo romance erótico. E esses têm a ver com dois aspectos principais: a forma 

do romance e as cenas de sexo. 

 

 

Quando escreveu Pecadora, Nana Pauvolih estava atendendo a um pedido da editora Planeta. 

Em 2017, a escritora já havia alcançado sucesso de forma independente e conquistado uma 

grande editora – a Rocco, por quem começou a ser publicada em 2013. Pecadora deveria 
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responder à demanda por um romance inédito, que tivesse brasilidade e cujo enredo fosse 

simples, o que, de acordo com a escritora, seria diferente de um enredo raso. Segundo a 

editora, essas características do texto, por sua vez, atenderiam às leitoras, que estariam mais 

afeitas a romances desse tipo. No entanto, as leitoras que a Planeta buscava eram apenas um 

dos públicos do romance hot, que varia conforme o tipo de publicação.  

As grandes editoras, ou as de modelo tradicional de negócios, oferecem às suas 

leitoras esses tais textos leves, que, às vezes, são chamados de sensuais. São pautados mais 

pelo romance entre o casal protagonista que pelo sexo que praticam. Não têm quase nada de 

estrangeirismos, ou seja, geralmente são localizados em cidades brasileiras, os nomes dos 

personagens são brasileiros, o estilo de vida é brasileiro. Um romance com essas 

características é aquele que as editoras convencionais acreditam que seu público vai gostar 

mais. E não só isso, publicar livros com esse perfil também as diferencia do oceano de 

romances eróticos que são as plataformas de autopublicação e as publicações independentes, 

quando as escritoras, em princípio, não são direcionadas por nenhum editor ou perfil de selo 

editorial e são mais ―livres‖ para publicarem o que quiserem. 

A oferta de romances eróticos da Loja Kindle, na Amazon, surpreende. Mas, para 

chegar até essa lista, você deve procurar por romances simplesmente. Se uma autora classifica 

seu romance como erótico, ele vai para uma lista específica e menos visível por ter conteúdo 

adulto. Então, as autoras cadastram seus e-books como romance ou comédia romântica e 

deixam na descrição um aviso de que o conteúdo é adulto. Essa Loja Kindle está ligada ao 

programa de assinaturas Kindle Unlimited, de que já falei, por isso estou usando o termo e-

books, e eles são incontáveis.  

Nesse oceano estão as autoras e os romances hot que continuam seguindo o que se 

chama de fórmula, ―forma de bolo‖, que também foi como esse gênero reconquistou espaço: 

primeiro absorvendo características dos romances hot estrangeiros, como tema específico (o 

mais conhecido foi o que provocou a onda BDSM), a localização geográfica, nomes de 

personagens, estilo de escrita, estilo de vida dos personagens. Digamos que a Loja Kindle 

poderia ser a nova banca de jornal, e os romances que ela oferece seriam equivalentes aos das 

famosas séries Julia, Sabrina e Bianca, por exemplo. E aqui não estou fazendo juízo de valor, 

estou somente criando um parâmetro para a melhor compreensão de quem me lê. Até porque, 

como fazer juízo de valor com um tipo de livro que girou tanto o mercado editorial como os 

dessas séries? Há algum mérito aí.   

O que entendo, portanto, é que existem muitos nichos de públicos sedentos por 

novidades. Alguns grupos vão querer inovações nos enredos, ganchos diferentes para o 
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romance dos protagonistas. Outros vão preferir um trisal, não vão se incomodar com traições 

pelo caminho ou com mulheres fortes e empoderadas liderando as tramas. Vamos encontrar 

um grupo que vai praticamente exigir um final feliz e, de preferência, com um bebê 

envolvido. E ainda vamos identificar o grupo que não quer nada novo, quer pura e 

simplesmente mais do mesmo, que opta por não trocar uma leitura certamente prazerosa por 

uma duvidosa. 

No cenário atualíssimo, os romances eróticos inovadores, cujas autoras se desafiam 

para oferecer algo diferente às leitoras, são mais facilmente encontrados nas grandes editoras 

que investiram em um selo para hot e em algumas editoras pequenas e médias que também 

decidiram apostar nesse segmento, ora investindo na edição, ora trabalhando em parceria 

financeira com as escritoras. Já os romances que perpetuam um perfil de texto sem muitas 

novidades estilísticas ou temáticas estão em lugares como Loja Kindle e Kindle Unlimited. 

Assisti à Nana falar sobre essa questão em um curso e ouvi que, na sua opinião, não 

haveria nenhum problema em não inovar, em seguir fiel a apenas um estilo e um tipo de 

enredo. Segundo ela, há espaço no mercado para todos os tipos de eróticos, restando às 

escritoras a tarefa de escolher onde querem atuar, de entender onde se sentem mais à vontade 

para estar e investir nesse lugar e no seu público correspondente. A fórmula pode limitar o 

alcance da escritora, mas isso também é uma escolha dessa escritora. É como se disséssemos, 

portanto, que enquanto houver público e vendas, o trabalho e os romances dessas autoras são 

legítimos. Também no artigo ―A prosa degenerada‖, Eliane Roberts Moraes me ajuda a 

refletir sobre a questão das fórmulas nos romances eróticos: 

 
Na hierarquia dos discursos, a ficção erótica costuma ocupar um lugar pouco nobre, 
sendo sempre considerada um gênero menor. Isso se deve ao fato de que esse tipo de 
literatura só adquire o status de gênero a partir dos temas que mobiliza, e nunca por 
conta dessa dou daquela opção formal. Trata-se, geralmente, de escritos sem 
pretensões literárias, nos quais os efeitos estilísticos são relegados a um segundo 
plano em função de uma lei maior: a repetição. De fato, a maior parte dos livros 
pornográficos limita-se a repetir certo mote, combinando cenas de um repertório 
sexual limitado com o intuito de excitar o leitor – o que, do ponto de vista estrito da 
leitura, tende não raro a induzir ao tédio (Op. cit., p. 267). 

 

Sim, a repetição de modelos existe, assim como o ―intuito de excitar o leitor‖, mas 

devo discordar da ensaísta no que diz respeito ao tédio do leitor no caso do universo do 

romance erótico ao qual me detenho. As leitoras do hot contemporâneo de autoria feminina 

parecem nunca se entediar, pois o segmento vai de vento em popa, conquistando cada vez 

mais fãs e produzindo cada vez mais escritoras. Além disso, acredito que falte tempo e 

oportunidade para se entediar com uma leitura quando a oferta de títulos é tão grande como a 
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que temos hoje e quando você pode simplesmente parar de ler um romance e partir para outro, 

sendo ou não assinante de um Kindle Unlimited, por exemplo.  

Ainda que a repetição da intenção para com as leitoras seja unânime e a repetição de 

uma fórmula seja recorrente, devo render loas ao esforço das escritoras, principalmente das 

mais experientes e com carreiras mais estabelecidas, em movimentar os romances com 

enredos que denunciam a busca por criatividade e originalidade para não só atrair como 

segurar a leitora até a última página. Sue Hecker, por exemplo, dedicou-se a uma cuidadosa 

pesquisa sobre anencefalia para construir a personagem Vitória, filha de Marco e sua primeira 

esposa, Paula, e motivo da separação dos dois. A mãe renegou a filha ―deficiente‖ desde o 

nascimento, enquanto o pai se envolveu até onde pôde no caso da criança, buscando os 

melhores tratamentos que a medicina podia oferecer e as melhores profissionais para o home 

care do bebê. A relação, ou a não relação, estabelecida com essa filha contribuiu para a 

definição do caráter de Marco e Paula, ajudando as leitoras não só a conhecê-los melhor como 

a manter aceso o interesse delas pelo desenrolar da trama. 

Num primeiro momento, podemos pensar num aprisionamento das escritoras quanto 

às especificidades do mercado: maneiras de publicar, locais para vender e público-alvo, ou 

leitoras. Então, em última análise, não haveria liberdade para a escrita. É preciso lembrar, 

contudo, que acabei de falar sobre a escritora escolher onde quer estar e penso que quando se 

tem escolha, tem-se liberdade. Pelo menos em algum grau. 

A escritora de eróticos, de uma maneira geral, tem um objetivo definido para a sua 

carreira literária e uma sólida noção, amadurecida por cursos livres e observação de escritoras 

proeminentes, do que seria uma carreira literária no gênero hot, da necessidade de constância 

e de trabalho duro. Se o objetivo for fazer dinheiro e rápido, a melhor remuneração viria da 

quantificação de páginas lidas no Kindle Unlimited. Num raciocínio simples, quanto mais 

páginas lidas, mais dinheiro em caixa. Consequentemente, para ter mais páginas lidas, é 

preciso ter mais páginas de toda maneira, seja com romances longos, seja com muitos 

romances lançados em intervalos curtos de tempo. Nesse caso, a ordem dos fatores altera o 

produto.  

Para lançar um romance por trimestre, ou quatro livros num ano, é preciso ser veloz na 

escrita. Daí, podemos pressupor que um enredo e um estilo com os quais a escritora está mais 

familiarizada facilitaria todo o processo. E é o que acontece no Kindle Unlimited. Por isso o 

tal oceano a que venho me referindo. Então, posso concluir que esse modo de produção afeta 

diretamente o processo criativo, que fica vinculado à intenção do autor de querer atingir seus 

objetivos. A escrita seria um meio, não um fim em si. Seria um meio de se comunicar com as 
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leitoras, um meio de ganhar dinheiro. Mas também um meio de se expressar, de conquistar 

autonomia financeira, de mudar de vida, de se empoderar... A lista pode ser grande.  

Preciso destacar, no entanto, que não é só de fórmulas prontas que vive a Amazon, sua 

plataforma de autopublicação e seu plano de assinaturas. Escritoras que exploram outros 

caminhos no seu fazer literário continuam publicando pela plataforma, não só pela melhor 

remuneração que conseguem, mas também pela autonomia que o modelo oferece. E não se 

pode esquecer dos contratos híbridos, que permitem que a escritora cuide da vida do e-book 

que foi lançando em versão impressa por uma editora convencional. 

Essa categoria de escritoras hot, se posso chamar assim, a das que exploram outros 

caminhos no seu fazer literário, é composta em sua maioria por aquelas que já têm alguma 

estrada, que não são estreantes, que experimentaram alguns estilos e, finalmente ou próximo 

disso, encontraram o seu, que é o que as define e que as torna reconhecíveis para as leitoras. 

São aquelas que ganham frases como ―esse livro só pode ser de Fulana‖, ―esse título é a cara 

de Beltrana, vai ver é dela mesmo‖, ―sabia que esse livro era de Sicrana‖. Ser reconhecida, 

facilmente identificada, pode ser um objetivo delas. 

Veja que aqui não falo de enredo, mas de estilo, da forma de escrever, do humor, do 

tipo de cena de sexo, da forma como a escritora conduz a história, dos tipos de elementos que 

costuma combinar para montar uma trama. Tanto Nana Pauvolih quanto Sue Hecker e Mila 

Wander têm estilos reconhecíveis. Os três romances que analiso são eróticos, têm cenas de 

sexo, um casal protagonista cis hétero. São iguais na essência, mas diferentes na execução. 

Os espaços em que autoras como essas três estão sendo mais bem recebidas são as 

editoras de modelo tradicional de negócios e não os ambientes de autopublicação on-line 

cujas leitoras não buscam ou esperam tanta ousadia nos romances. São essas parcerias que 

acolhem os desafios a que esse outro grupo de escritoras se impõe. Essas editoras estão 

recebendo o que há de original em termos de enredos, tramas e assuntos abordados em 

romances eróticos. A demanda nesse momento seria por romances com erotismo pontual, 

―uma obra na qual erotismo e romantismo são bons vizinhos‖, como está na quarta capa de O 

safado do 105.  

Comentando o trabalho de copidesque e edição de texto pelo qual seus originais 

passam quando chegam às mãos de um editor, Nana disse que acha curioso que as 

interferências e sugestões aconteçam nas partes do texto onde está o desenvolvimento das 

tramas, não nas cenas eróticas. Essas, segundo ela, quase não são mexidas. Nesse sentido, 

penso que o romance erótico está se tornando uma embalagem interessante para atrair um 

público consumidor de livros que possa fazer girar o caixa do mercado tradicional, quase 
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como se o circuitão estivesse se apropriando do fenômeno do hot contemporâneo de autoria 

feminina. 

Ainda assim, é possível encontrar os clichês na estrutura desses romances. Os livros 

têm muitos capítulos curtos, por exemplo. Credito essa característica a uma possível herança 

da publicação folhetinesca, fragmentada, em plataformas como o Wattpad. Mesmo que 

estejam lançando seus romances completos, as escritoras continuam dividindo seus textos 

nessa grande quantidade de capítulos. Pois foi essa receita que fez sucesso com as leitoras, é 

assim que elas estão acostumadas a ler eróticos. E as escritoras hot trabalham para as leitoras. 

Outra característica marcante é a alternância de narradores em primeira pessoa. A 

maior parte de O safado do 105 é narrada por Raissa, e, no último quarto do livro, Caio 

começa a narrar os fatos sob o seu ponto de vista. É neste momento que Mila Wander tem a 

chance de mostrar a vulnerabilidade de seu personagem por ele mesmo e as leitoras, de 

conseguir saber o que ele está sentindo. Aliás, desconfio de que essa alternância seja 

justamente para exibir os sentimentos dos personagens, ponto importante para as leitoras. 

Essa estratégia não seria usada para expor conflitos ou para problematizar uma situação. 

Entendo também que inserir mais de um narrador sirva para dinamizar a narrativa e a 

leitura. As tramas se apoiam mais na sequência de eventos que no desenvolvimento dos 

personagens. Esses três romances analisados são quase como filmes de ação, daqueles que nos 

levam a ansiar por saber o que vai acontecer em seguida. E esse perfil ganha sentido quando 

lembramos que os romances eróticos têm um objetivo definido de contar a história de um 

casal, com início (quando e como se conhecem), meio (os conflitos e os percalços para viver 

esse amor que surge) e fim (a concretização do amor e o final feliz do casal depois de superar 

todas as barreiras). Portanto, esses acontecimentos precisam ser descritos, contatos, vividos e 

sentidos pelos personagens principais, quantos forem, e pelas leitoras. 

Há casos, no entanto, em que os narradores não são somente os personagens 

principais. Em O lado bom de ser traída, os personagens das tramas secundárias também 

aparecem como narradores em alguns trechos de capítulos. Esse artifício pode ser uma boa 

ideia quando se tem a intenção de aprofundar essas tramas, mas é preciso tomar cuidado para 

não confundir a leitora que não acompanha tão de perto a produção da autora. 

Para aquelas que já são fãs a tarefa fica mais fácil, pois O lado bom de ser traída, por 

exemplo, é apenas o primeiro dos oito volumes da série Mosaico. Praticamente todos os 

personagens secundários do primeiro romance ganharam seus próprios livros na série. Caio 

surge com Bárbara na prequel Prelúdio do cinismo (HarperCollins, agosto de 2016), que 

conta a história dos dois antes da traição que resulta em O lado bom de ser traída 



83 
 

(HarperCollins, agosto de 2016), e também em Epílogo (Harlequin, agosto de 2017), que 

conta sua história com Natally. Pedro, melhor amigo de Marco, e Bia têm sua história 

completa contada em Tutor (HarperCollins, dezembro de 2016), que gerou o spin-off 

Consequências (HarperCollins, novembro de 2016) com os novos personagens Maria Luíza e 

Walter. Patrícia, melhor amiga de Bárbara, e Carlos reaparecem em Sr G. (Harlequin, agosto 

de 2017) e Eu, ele e Sr. G. (Harlequin, agosto de 2017). Acompanhamos as aventuras sexuais 

de Rafaela, a enfermeira da filha de Marco, e Jonas, advogado amigo de Marco, em 

Pertinácia (Harlequin, maio de 2018). Finalmente, Paula, ex-mulher de Marco, volta em 

Caleidoscópio (The Gift Box, dezembro de 2019). Vale observar que a Harlequin é um selo 

da HarperCollins para onde a obra de Sue Hecker está migrando e que alguns desses volumes 

da série são menores que os outros, variando entre 100 e 200 páginas, e estão disponíveis 

unicamente na versão em e-book. 

Às vezes, personagens secundários não geram uma série, mas um spin-off somente, 

um desdobramento. Esse é o caso do irmão de Calvin/Caio, Carlos, de O safado do 105. 

Protagonizando seu próprio livro, Carlos se tornou O canalha do 610, lançado também pela 

Planeta, em 2018. A diferença aqui é que Mila Wander não transformou seu secundário em 

narrador, como Sue fez.  

O discurso direto é muito usado pelas autoras, que ocupam páginas e páginas com 

longos diálogos. Nas cenas de sexo, uma linguagem provocativa faz parte do jogo de sedução 

e conquista. Para ser provocativa, a linguagem precisa necessariamente ser coloquial, quiçá 

chula. E para ser coloquial, no que diz respeito à ficção comercial, precisa estar num diálogo. 

Contudo, as conversas entre os personagens nem sempre são interessantes, por vezes são 

frágeis e bobas. Aqui preciso abrir espaço para lembrar que uma significativa fatia do bolo da 

ficção comercial, tanto brasileira quanto estrangeira, está apoiada em uma linguagem bem 

próxima da de um roteiro para audiovisual. Penso que essa também possa ser uma inspiração 

para a escrita tão intensa no discurso direto. Especificamente nos romances aqui estudados, 

Sue Hecker é a campeã dos diálogos, dos bons aos ruins. Mila Wander não chegar a abusar, 

mas usa o travessão a intervalos curtos. E Nana Pauvolih é a mais equilibrada das três nesse 

quesito.    

Em Pecadora e O safado do 105, os casais são os narradores, sendo que, no primeiro 

romance, Enrico começa a narrar seus capítulos desde cedo e, no segundo, Caio aparece como 

narrador apenas quando o livro está próximo do fim. Já O lado bom de ser traída tem 

inúmeros narradores que se revezam em contar trechos diferentes dentro do mesmo capítulo. 

São narradores os protagonistas, os antagonistas, membros de casais de tramas paralelas e até 
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personagens dos grupos envolvidos em solucionar o caso policial que incrementa o enredo. 

Devo admitir que é preciso fôlego, técnica e atenção para dar voz a tantos narradores 

diferentes. Um mínimo desenvolvimento de personagens tem que existir, mas isso não 

significa que se tornem obrigatoriamente personagens complexos porque precisam aparecer 

como narradores, pois sua função principal é contar ao leitor somente os fatos em que estão 

envolvidos. 

Daí vem uma impressão de história fragmentada, de pedaços de história que vão se 

juntando para constituir um todo. Essa impressão não está relacionada unicamente ao fato de 

esses romances seguirem uma tradição – talvez eu já possa chamar assim – de publicação em 

capítulos nas plataformas digitais organizada com intervalos regulares de tempo. Os diálogos 

são por si só recortes, por exemplo, pois interferem no ritmo da leitura, mudando sua 

cadência. Considerando que os romances eróticos estão repletos deles, pode-se imaginar como 

esses textos são repartidos.  

Além disso, a história fragmentada tem a ver ainda com a escrita fragmentada pelos 

comentários e críticas das leitoras, pelas oportunidades de testar seus textos que essas 

plataformas proporcionaram e ainda proporcionam às escritoras, mesmo que elas já tenham o 

roteiro do enredo pensado e até escrito. Destaco, no entanto, que essa fragmentação criativa 

não constitui uma experimentação estilística, por exemplo, porque as histórias acabam 

seguindo um fio condutor linear, mesmo que orientado por narradores diferentes e alternados. 

Tanto a alternância de narradores quanto o que estou considerando como excesso de 

diálogos conferem velocidade à leitura e esse ritmo acelerado nos percorre enquanto 

sociedade contemporânea em muitos campos. O próprio lugar de onde ressurgiu o romance 

erótico é essencialmente o lugar da rapidez das coisas. A circulação de informação, de 

conteúdo, de ideias na internet é como rastilho de pólvora. Se quando havia apenas os 

buscadores e blogs e e-mails já era assim, com a adição das redes sociais a pólvora nem deixa 

rastilho, explode de vez.  

Uma boa parcela de leitores dos dias de hoje já teve sua formação acrescida da 

experiência da leitura on-line, e aí não me refiro apenas à leitura de e-books, mas de textos de 

portais de notícias, de blogs. Textos mais curtos, uma coleção de pequenos textos para cobrir 

determinado assunto. Em se tratando de redes sociais que lidam com a palavra escrita, o 

Twitter representa o ápice da velocidade. Cento e quarenta caracteres precisam dizer tudo, e 

os internautas – usuários, leitores ou o nome que se queira dar – foram sendo condicionados a 

esse ritmo e a forma do conteúdo, do texto. 
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Sob outra perspectiva, posso me remeter às séries. No streaming principalmente, as 

temporadas são lançadas inteiras, com todos os capítulos disponíveis. Então, os espectadores 

podem assistir a todos os episódios de uma vez, conjugando o novo verbo ―maratonar‖. E, em 

muitos momentos da minha leitura, senti mesmo como se eu estivesse maratonando os livros, 

ávida pelas ―cenas dos próximos capítulos‖. Enquanto leitora, fui levada por essa cadência 

acelerada, ao passo que a pesquisadora precisou ficar se vigiando para não perder o tempo do 

olhar crítico. Esses termos em que a leitura de um romance erótico acontece influenciam 

diretamente na recepção dos textos, que, em sua forma, mudam o tempo da leitora. O tempo 

cronológico e o interno que essa leitora investe em cada livro. Posso supor, então, que essa 

seja a origem da aparente facilidade que o romance erótico tem de girar títulos, haja vista a 

enorme quantidade lançada por ano nos diversos formatos, incluindo, mais recentemente, o 

audiolivro. 

 

 

Ainda sobre o fazer literário, considero fundamental falar sobre as leitoras betas. Ter um 

primeiro leitor de confiança para seus textos não chega a ser novidade para um escritor. Às 

vezes, é um grande amigo, alguém da família, ou pode ser o próprio editor. No mundo do 

romance erótico, esse primeiro leitor na verdade é um grupo composto basicamente por 

leitoras antigas que se tornaram amigas de confiança. E quando ouvimos as escritoras falarem 

sobre elas é sempre no plural. ―Todas elas eu conheci como nanetes e hoje são amigas 

especiais demais na minha vida‖, escreve Nana Pauvolih nos agradecimentos de Pecadora. 

Ela revelou que tem quatro atualmente, com quem mantém um grupo de WhatsApp. Todas 

são mulheres, mas apenas pelas circunstâncias, pois ela já comentou o desejo de ter um leitor 

beta homem. Mila Wander contou com dezenove delas na produção de O safado do 105 e 

também agradece a todas no final do livro: ―Às minhas ‗leitoras betas‘ queridas. Não consigo 

medir o nível da minha gratidão e nem do carinho que sinto‖.  

A presença das betas não chega a transformar o romance erótico numa escrita coletiva 

a muitas mãos, mas talvez o transforme em uma escrita coletiva a muitos cérebros. Ou seja, as 

betas não escrevem os textos, mas pensam esses textos junto com as autoras. Sue Hecker 

descreve bem essa parte do processo nos agradecimentos de O lado bom de ser traída, na 

página 399: ―A realização desse sonho vem, também, como resultado de horas de discussões e 

ideias que tivemos juntas. Muitas vezes, tais reuniões significaram puxões de orelha, muito 

conselho e choque de ideias, mas, ao final, também juntas, sempre obtivemos as melhores 

conclusões‖. A opinião das betas é considerada a ponto de Nana dizer sem nenhum receio que 
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prefere as betas que criticam, que apontam as fraquezas dos capítulos que vão recebendo e 

fazem sugestões. Ela não gosta das leitoras que só elogiam. Nem mesmo no ambiente das 

redes sociais; ali ela diz que costuma ler atentamente as críticas que se pretendem 

construtivas.  

As escritoras gostam de elogios, mas parecem gostar também de receber uma 

avaliação, digamos, isenta; algo como uma mentoria, talvez. Acho esse ponto interessante 

porque corrobora o que venho dizendo sobre as escritoras de eróticos serem empreendedoras; 

elas estão sempre buscando melhorar o seu negócio e não se constrangem em admitir o quanto 

sua escrita amadureceu ao longo dos anos de carreira graças às leitoras betas, às leitoras em 

geral e aos editores de texto com quem tiveram a oportunidade de trabalhar.  

As leitoras betas devem mesmo ser pessoas de confiança. As escritoras precisam saber 

não só que a opinião delas é honesta e sincera como também que o teor das conversas sobre 

os textos ainda inéditos não será repassado adiante sob nenhuma hipótese. Isso porque a 

mesma leitora pode ser beta de duas ou mais autoras, como Patricia Silva, que é beta de Nana 

e Mila. E a mobilização em torno desse novo romance erótico é tão intensa que, ao contrário 

do que se possa imaginar, o trabalho de uma leitora beta é voluntário. Não se tem notícia de 

que elas recebam para ler os capítulos em primeira mão. O que é diferente do trabalho de um 

leitor crítico, que é um profissional que cobra por sua leitura especializada. 

Em princípio, pode-se pensar que as leitoras betas indicam um amadorismo na rede do 

romance erótico. Eu já acho que não se trata de amadorismo, mas justamente da busca pelo 

profissionalismo porque as escritoras desejam melhorar seus textos cada vez mais quando 

decidem contar com as leituras das betas. Além disso, considero a presença delas como mais 

um indício da forma independente como o universo hot transita pelo mercado editorial. 

Mesmo que as escritoras disponham de um agente literário, por exemplo, como é o caso de 

Nana, ou que se apoiem no trabalho das editoras que já conquistaram, como acontece com 

Sue Hecker e a HarperCollins, elas ainda se preocupam em cuidar ao máximo do original 

antes de encaminhá-lo para seus agentes e editores, em entregar esse original o mais bem 

acabado possível. Elas levam para o mercado dito tradicional as práticas que adotaram na 

autopublicação: as revisões no original que elas mesmas administram e as leituras críticas de 

leitoras confiáveis. 

No mercado, a leitura crítica é uma leitura especializada que deve destacar os pontos 

positivos e os negativos de um texto a fim de que o escritor possa melhorá-lo. As betas fazem 

exatamente isso para as escritoras de eróticos, a leitura delas é crítica. A questão aqui é o 

adjetivo especializada. Não, de maneira geral, essas leitoras não têm uma formação que dê 
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suporte a essa função. Elas não vêm obrigatoriamente das faculdades de Letras, dos Estudos 

de Literatura. O título de especialistas, se é que posso chamar assim, foi conquistado pelo 

volume de leituras acumuladas, pela dedicação a uma escritora preferida e sua obra, pela 

paixão por um gênero literário específico. E não é tão estranho falar em paixão nesse 

momento porque estou falando da motivação para exercer um trabalho voluntário que 

efetivamente dá trabalho. Para tanto, só estando motivada por algum tipo de prazer.      

 

 

Prazer é uma palavra-chave no universo de textos que têm no sexo seu ponto focal. Sejam 

textos sensuais, eróticos ou pornográficos. Se é sabido que o sexo está nas culturas e 

sociedades das maneiras mais diversas possíveis e em muitas delas é considerado um tabu, 

pode-se pensar que o novo romance erótico contemporâneo teria um perfil transgressor, um 

viés vanguardista por ser de autoria feminina em sua esmagadora maioria. Ainda mais se 

levarmos em consideração o tal contexto social a que venho me referindo neste ensaio em que 

os movimentos feministas estão em positiva evidência. Mas isso não é o que pensa Eliane 

Roberts, por exemplo, quando diz que: 

 
Na qualidade de produção literária inferior, a pornografia é normalmente aceita – ou, 
pelo menos, tolerada. Seu poder de transgressão é, nesse sentido, quase nulo. Na 
verdade, o texto erótico só consegue realmente escandalizar quando ele deixa de 
obedecer as leis do gênero menor, perturbando a zona de tolerância que cada cultura 
reserva às fabulações sobre o sexo (Op. cit., p. 267). 

 

Aqui concordo com a ensaísta. O novo romance erótico de autoria feminina não é 

transgressor porque não é essa a intenção das escritoras. Se em algum momento Sue Hecker, 

Mila Wander ou Nana Pauvolih quiseram levantar bandeiras ou lutar contra alguma ordem 

vigente foi no sentido da sua profissão, não da sua obra. Foi fazendo cair barreiras para que 

pudessem ocupar os espaços no mercado editorial, foi dominando os meios de produção 

independente, foi criando e cultivando uma comunidade de leitoras-fãs em torno de si. Elas 

não querem incomodar com seus textos. Aliás, elas não querem incomodar com nada, querem 

apenas garantir seu espaço e alcançar seus objetivos profissionais como escritoras. O que 

condiz com uma das perspectivas possíveis do contemporâneo, que seria a de não 

necessariamente transgredir regras, mas a de criar espaços de expressão, comunidades de 

diálogo.  

Se estou entendendo que as escritoras não pretendem causar revolução com seus 

romances, cai por terra a ideia de que o romance erótico contemporâneo de autoria feminina 
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seria um tipo de produção literária fruto do ativismo feminista. Acho, no entanto, que é 

possível, sim, identificar alguns traços de feminismos nos romances deste ensaio, 

principalmente no que diz respeito a corpo e sexualidade da mulher.  

A primeira coisa que se nota nas cenas de sexo é o protagonismo do prazer da mulher. 

Numa cena em que a intenção é a conquista, as ações e os movimentos dos envolvidos estão 

focados na mulher primeiro. Em minha opinião, esse é um diferencial do novo romance 

erótico e está diretamente ligado à autoria feminina. São as preliminares mais longas, por 

exemplo, quando o protagonista percorre o corpo da parceira para ―deixá-la pronta‖, 

expressão que aparece nos textos com frequência, juntamente com as variantes. Ou quando a 

protagonista explora o corpo do parceiro porque sente prazer nisso, não porque está sendo 

obrigada. 

Barbara e Marco são um casal bem resolvido quanto às suas preferências no sexo. A 

química entre os dois não vai aumentando, já começa em nível elevado, então, as cenas que 

Sue cria para eles são bem tórridas. O trecho que citei no início desse ensaio – a cena de sexo 

sobre uma moto em movimento – é uma boa amostra. Tempos depois, durante minha leitura 

do livro, descobri que as preliminares aconteceram mesmo com a moto em movimento, mas a 

penetração se deu com a moto estacionada num lado da estrada protegido por algumas 

árvores. Por extensão de sentido, no entanto, posso concluir que houve, sim, sexo em cima de 

uma moto em movimento. A cena, de fato, é excitante. Sue usa bem a proximidade dos corpos 

na moto, o diálogo cheio de provocações, a adrenalina da velocidade. Até a costura da calça 

de couro serve para masturbar Barbara. 

Em alguns momentos das leituras, tive a impressão de que as autoras estavam 

empreendendo uma espécie de vingança em relação aos homens. É possível notar um tipo de 

erotização do corpo masculino interessante. De repente, aquele olhar que ―devora‖ a pessoa, 

que analisa e avalia, e que é endereçado às mulheres, passa a ser dirigido aos homens das 

tramas. Sem pudor, sem reservas, sem negar que as personagens se excitam com a visão desse 

corpo. Além disso, a forma como as escritoras montam cenas com esse tipo de situação 

indicam que as protagonistas se excitam não só pela expectativa de satisfazer o parceiro, mas 

principalmente pela expectativa de ter os próprios desejos e fantasias satisfeitos. A mulher 

como ser sexual está desvendada ali.  

Mesmo a reprimida Isabel pensa na própria satisfação quando questiona o tipo de sexo 

que pratica com o marido. Ela questiona o fato de seu prazer ser sumariamente ignorado por 

Isaque. Há uma angústia percorrendo-a durante todo o romance que fica mais latente nos 

trechos que descrevem como ela chega à conclusão de que precisa se separar, sair desse 
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casamento que é infeliz em todos os aspectos, principalmente no sexual. As cenas em que 

Isabel e Isaque transam têm, no começo, uma beleza triste que evolui para uma incômoda 

sensação de que ela está se violentando e sendo violentada por ele. Penso que, num certo 

sentido, esses trechos falam muito mais que aqueles felizes e satisfatórios em que Isabel está 

com Enrico. 

Quando Raissa resolve transformar Caio, uma das estratégias que usa é a mais que 

batida greve de sexo. Mas, ao fazer isso, ela se vê obrigada a arcar com as consequências 

desse ato para ela, inclusive. A leitora entende que Raissa tem consciência de que está 

também privando a si do prazer. A ação da personagem não é só pelo outro. Ela decide que 

não quer ser mais uma peça na coleção de Caio, decide que quer que ele seja só seu, e para 

isso lança mão dos artifícios que vão atender aos desejos da leitora: o próprio corpo e o sexo. 

Se não fosse assim, O safado do 105 talvez não fosse um romance erótico. Então, no jogo de 

sedução e conquista no hot vale usar clichês, o ponto que pode fazer o literário do erótico 

contemporâneo sair da curva talvez sejam as nuances que indicam uma saudável massificação 

da mudança de comportamento das mulheres em relação a si, a seus corpos, seu desejo e seus 

parceiros. 

Pena que são apenas nuances. É um bom passo ler as protagonistas falando sobre si 

com segurança, como Raissa e Barbara, ou buscando essa segurança, como Isabel. O início 

tanto de Barbara como de Raissa parecia mais promissor. As duas inaugurando nova fase na 

vida, se fortalecendo, elevando a autoestima. Ótimo. Felizes com seus corpos, seu prazer, 

buscando se cuidar, se agradar. Então, elas encontram seus pares, e mesmo a mais 

―empoderada‖ Barbara começa a reproduzir comportamentos que em muitas esferas já não 

caberiam. 

Como no jogo de sedução praticado por seus personagens, Mila e Sue parecem estar 

jogando com as leitoras. No entanto, na minha percepção, esse jogo está camuflando testes. 

Se, no fim das contas, a escrita é na intenção das leitoras, é preciso saber o que elas querem, 

do que gostam. Isso porque estou lendo três autoras que declaradamente procuram se desafiar 

a cada livro, inovar nos enredos. Inovar pode ser maravilhoso para elas, mas não tanto para as 

leitoras, o que desequilibraria a equação.  

Nana costuma dizer que uma escritora erótica não pode ter vergonha nem pudor de 

nada. Eu completo: quando se trata das cenas de sexo. No quesito relacionamentos, no 

entanto, tudo muda. A mesma Nana já comentou a onda atual dos bebês nos colos dos pais ou 

nas barrigas das mães dizendo que as leitoras pedem finais com casamentos e filhos, por 

exemplo. Ao que parece, elas ficam chateadas e reclamam se os livros não terminam dessa 
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forma. Outra observação de Nana me deixou ainda mais confusa quanto às leitoras. 

Personagens femininas fortes demais, que enquadram ou maltratam os homens, por mais 

vilões que sejam, geralmente são rejeitadas por uma grande parcela de fãs. A tendência dessa 

maioria é defender esse homem vilão e demonizar a protagonista empoderada. 

Submissão, dominação, sexo selvagem, violento, apaixonado, casual, anal, oral, com 

penetração, com pênis, com dedo, com consolo, antes do casamento, dentro ou fora do 

casamento, ajudados por um vibrador, ménage à trois: todas essas modalidades estão valendo. 

O que não vale é uma mulher fazer mal a um homem que já fez mal a ela. Então, a vagina está 

livre, mas coração e cérebro não estão. O que isso comunica às leitoras?  Infelizmente, a meu 

ver, comunica uma liberdade que não se concretiza em seu todo. É possível ser livre no sexo, 

desde que esse sexo esteja encerrado em um modelo social seguro e aceito, para além de 

heteronormativo, pratiarcal – o que considero mais grave. Os papeis de homens e mulheres 

nas relações continuam os mesmos. Por mais que as protagonistas sejam apresentadas como 

mulheres fortes, determinadas e insubmissas, elas ainda esperam ser conquistadas, ainda 

esperam que o romance se estabeleça a partir de um movimento do homem/parceiro.  

Parece, então, que o que vale é caprichar na embalagem usada para entregar o 

erotismo às leitoras. Já mencionei a trama policial que se enrosca na trama conjugal em O 

lado bom de ser traída. Nesse livro, praticamente não há conflito entre o casal protagonista. 

Logo no primeiro quarto de páginas, os dois entendem que querem ficar juntos para sempre. 

Certo, mas a edição impressa tem 400 páginas. Se em 100 a história de amor está 

estabelecida, o que fazer nas outras 300? Preenchê-las com ganchos para mais cenas picantes 

e/ou românticas de Marco e Babby. É então que se desenrolam as tramas em torno dos dois. O 

problema de saúde da filha de Marco, que culmina no seu precoce falecimento e na redenção 

de Paula, mãe da menina, depois de uma feia disputa por dinheiro. E o caso de corrupção no 

escritório de contabilidade de Barbara, que passa pelo atentado à vida da heroína e termina em 

uma cinematográfica cena de perseguição policial e morte do criminoso. Além disso, a leitora 

ganha como bônus tramas paralelas com casais igualmente excitantes que Sue Hecker parece 

utilizar para testar outros perfis de relacionamento, como o de Thiago e Nicole, baseado em 

violência consentida, submissão, dominação e interesses escusos. Assim, a história do casal 

20 se sustenta e ainda segura as leitoras até os agradecimentos. 

Clarice Lispector pode não ser a autora de todas as frases que muitos memes lhe 

atribuem, mas certamente é a autora das frases que embalam o romance, as reflexões e os 

conflitos de Raissa e Caio. Os dois gostam de ler e de usar frases da literatura como apoio 

emocional. Aliás, esse é um detalhe interessante dos romances hot: as escritoras sempre dão 
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um jeito de falar de leitura e de literatura nos enredos, num exercício de metalinguagem que 

eu celebro. Voltando ao trio Raissa-Clarice-Caio, as frases retiradas das obras da autora 

funcionam também como linguagem entre os amantes. Como um idioma que apenas os dois 

dominam. Outros autores consagrados, como Caio Fernando de Abreu, contribuem para esse 

idioma, mas Clarice é a raiz etimológica das palavras. Os trechos são trocados em bilhetes, 

ditos em voz alta e acabam por preencher uma parede inteira do quarto de Raissa, que serve 

como metáfora para a sua trajetória. A cada frase adicionada, um passo é dado em direção ao 

amadurecimento e ao objetivo de concretizar o amor com Caio. Até que a parede fica repleta, 

sem espaços sobrando, e transborda de sentimentos na catarse da protagonista, quando ela 

apaga com tinta todos os textos, toda a antiga Raissa, para abrir espaço para novas frases e 

uma nova mulher.  

Permitindo-se ser ousada e experimentar, Isabel começa a se comunicar com Enrico 

por mensagens de celular sem revelar quem é – o que, na verdade, ela também está tentando 

descobrir. Nessa troca de mensagens há paquera, provocações e filosofia. Os dois falam de 

feminismo, marxismo, citam Sartre e Schopenhauer, leituras que Enrico indica à misteriosa 

interlocutora. Um trecho na página 152 é especialmente interessante porque a autora apresenta 

ali um pedaço de discussão que é, de fato, da esfera dos movimentos feministas. A Pecadora 

está respondendo a uma mensagem de Enrico que a deixou irritada: 

 
“As feministas querem reduzir a mulher a um macho mal-acabado.” Você deve 
saber quem disse essa frase. Nelson Rodrigues. Isso me fez lembrar da nossa 
conversa sobre sua amiga feminista. Será que é assim? Tenho me irritado muito 
com os homens. Até com você. Achou engraçado, no final das contas, ter o domínio 
sobre a historiadora, como se fosse uma vitória, não é? Quando tentamos fugir do 
machismo, somos comparadas a machos mal-acabados e a mulheres que gostam 
de apanhar durante o sexo. 

 

Essa interação digital acontece enquanto Isabel trabalha na agência de Enrico. Então, 

ela é uma diante do Enrico na vida real e outra no mundo virtual, o que se torna um bom 

recurso para a autora trabalhar as contradições da protagonista e tentar imprimir mais camadas 

possíveis para a leitura. O mesmo acontece com Enrico, que assume posturas diferentes com a 

Isabel da agência e com a das mensagens. O tema que suscita as leituras e reflexões é o direito 

ao prazer. Para estabelecer o contato, Isabel edita o perfil de sua conta no WhatsApp e, na 

página 107, manda uma mensagem para Enrico como se estivesse escrevendo para uma amiga 

e tivesse errado o destinatário:  
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Seria muito pedir para ter prazer? Eu ardo, queimo, sou uma pecadora cansada dos 
bonzinhos, dos todos do mundo. Acho que vou ter que buscar muito até encontrar 
um pecador como eu. Não vou desistir, querida. Beijos. Amanhã tomamos café 
juntas. 

 

Enrico acaba deduzindo e descobrindo a identidade da Pecadora, e, depois de um conflito, 

esses duplos de um e de outro se unem, e Isabel e Enrico passam a se relacionar como 

inteiros, e não mais como partes por meio de subterfúgios. 

Penso que esses recursos sejam finalmente as performances literárias das escritoras, o 

resultado do trabalho de criação no plano individual, depois de recolhidas todas as 

interferências de leitoras-fãs, das betas, dos editores de texto, dos agentes literários. Se as 

cenas de sexo raramente são editadas pelos profissionais editoriais, se são aceitas por eles 

assim como o são pelas leitoras, o que sobra de desafio são justamente esses recursos não 

eróticos que funcionam como invólucro para o elemento erótico do texto, que já estaria 

estabelecido pelo próprio perfil romântico desse erótico contemporâneo, que estaria mais 

preocupado em naturalizar e festejar o sexo nas relações conjugais do que explorar o universo 

das perversões sexuais, por exemplo. Então, são esses extratos não eróticos do romance que 

vão gerar amor e ódio, rejeição, polêmica, aceitação e sucesso. 

 Uma fala de Nana Pauvolih para alunas num curso sobre edição de livros hot funciona 

quase como um mandamento e uma prova dos nove: ―Pau é pau e buceta é buceta; não 

invente‖. Nesse sentido, falando do ato em si, a invenção está em todo o entorno, como a 

construção do cenário, a ambientação, a situação, o nível de expectativa gerada na leitora. É 

curiosamente comum que as cenas de sexo demorem páginas e páginas para começar a 

aparecer. A primeira cena de sexo entre Raissa e Caio, de O safado do 105, acontece na 

página 64 e vai até a 73. O primeiro beijo – veja: beijo – entre Isabel e Enrico acontece apenas 

na página 183 de Pecadora. Pode parecer uma contradição querer naturalizar o sexo e criar 

tanta expectativa para o ato. Aí vamos cair na questão do ideal romântico ao qual os novos 

romances hot acabam atendendo também, em que o sexo é parte importante, mas não o 

protagonista do enredo.  

 

 

Quando falei de marca anteriormente, conduzi a conversa pela postura das escritoras nas 

redes. Com os livros em mãos, no entanto, a questão pode ser expandida para o que contém o 

objeto. Como destaca Moriconi, ―a discussão da obra hoje é uma triangulação entre o autor 

protagonista do espaço midiático (autor, ator: máscara), o texto de referência por ele escrito e 
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o público geral‖ (Op. cit., p. 49). Quando ele diz ―autor, ator: máscara‖, estendo o sentido 

para essa marca construída. O livro é erótico, então temos fotografias de escritoras nas orelhas 

que combinam com esse conteúdo, certo? Depende do que você considera combinar. Nas três 

capas não se vê nem rostos nem corpos por inteiro. Contudo, a luz das fotos denuncia algumas 

mudanças de conceito quanto à exibição de corpos femininos e masculinos na composição da 

mensagem que a marca de Mila, Nana e Sue quer comunicar.  

A capa de O safado do 105 é muito iluminada (Figura 1). O fundo é branco e o 

modelo está apoiado em uma superfície cinza claro como corpo projetado para a frente, 

mesma cor da camiseta que veste, numa sugestiva postura de morder um suculento pedaço de 

tomate. Há mais tomates de um vermelho quente e estão dispostos num prato de louça branca 

diante do modelo. O título, em letras capitulares e garrafais, está escrito em azul e vermelho. 

Embora um pouco coberto, o corpo de Caio, digamos assim, está em evidência na imagem. Os 

músculos bem torneados de veias saltadas quase brilham. É uma imagem bonita de se ver, 

admito; e faz sorrir, contém certo humor e lascívia. ―Safado‖, é uma palavra divertida, afinal. 

E mais divertido ainda é o fato de um romance heteronormativo usar em destaque uma 

palavra cuja origem, em uma das versões possíveis, é atribuída a Saphos, rainha da ilha 

homônima onde havia relacionamentos lésbicos. 
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As capas de Pecadora e O lado bom de ser traída são completamente diferentes da 

primeira no quesito luz (Figuras 2 e 3, respectivamente). As duas são escuras, de fundo preto 

a de Isabel e de fundo preto e vinho a de Barbara. O rosto de Isabel está escondido num 

emaranhado de cabelos pretos e o pouco que aparece são parte do pescoço, queixo projetado 

para cima com uma boca rosada entreaberta, um nariz arrebitado e alguns dedos da mão que 

parecem querer organizar a confusão de fios de cabelo. O nome de Nana está destacado em 

um vermelho fosco e o título do livro está escrito em branco, com letras maiúsculas. A 

Fonte: A autora, 2021. 

Figura 1 – Primeira capa do livro O safado do 105, versão impressa. Design de Compañía 
sobre imagem de FXQuadro. 
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palavra ―pecadora‖ em branco-pureza: todo o conflito da protagonista está descrito na 

representação imagética desse título. 

 

 

 

O que se pode ver do rosto de Barbara indica uma expressão intensa, de seriedade: a 

boca está fechada e não sorri, o queixo está levemente posicionado para baixo, o que deixaria 

seus olhos em evidência se eles não estivessem vendados por uma faixa de renda preta. Nada 

se percebe do cabelo e nota-se um colo descoberto. Em primeiro plano, aparece a mão 

enluvada de Barbara com dedos à mostra e unhas francesinhas longas sustentado a estrutura 

Fonte: A autora, 2021. 

Figura 2 – Primeira capa do livro Pecadora, versão impressa. Design de Luiz Sanches 
Junior sobre imagem de Tatiana Mertsalova / Trevillon Images. 
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de uma balança apenas com o dedo indicador. Essa balança pende totalmente para o lado em 

que está a forma de coração vermelho brilhante. O título, longo, está disposto numa tipologia 

de serifas decoradas, na cor laranja, em quatro linhas. Essa representação da Justiça dialoga 

diretamente com o ―traída‖ do título, que não tem a ver só com traída no amor, mas na 

amizade e nos negócios também. Além dos elementos descritos, nas três capas há a marca da 

editora e algumas frases de efeito sobre o livro ou sobre a autora. 

Em uma capa, o corpo masculino é exibido; nas outras duas, o corpo feminino é 

escondido. A expressão do corpo masculino é explícita; a do corpo feminino é apenas 

sugestiva. Lembrando que essas capas estampam as edições de grandes editoras de modelo 

tradicional de negócios que estão em busca de romances femininos com erotismo pontual, 

numa primeira olhada, pode-se pensar que essas capas camuflam um receio de sexualizar 

demais os romances com exibição excessiva do corpo da mulher, no caso de O lado bom de 

ser traída e Pecadora. Mostrar ou não o corpo do homem na capa de O safado do 105 já não 

faria tanta diferença porque a exposição corpo masculino é socialmente mais bem aceita que a 

de corpos femininos.  
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Sim, pode até ter havido essa preocupação. Mas, se pensarmos que esses livros se 

destinam a um público composto essencialmente por mulheres, a análise pode mudar 

completamente. Parto da primeira pergunta que deve ser feita para começar a montar uma 

capa como essas: o que as leitoras querem ver? Em O safado do 105, elas querem ver o 

máximo possível do Deus em forma que homem que é chef de cozinha, sabe cuidar de uma 

casa e cultivar flores no jardim e ainda é excelente de cama. Então, todos os holofotes para 

ele. 

Fonte: A autora, 2021. 

Figura 3 – Primeira capa do livro O lado bom de ser traída, versão impressa. Design de 
Denis Lenzi.  
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Como em Pecadora e O lado bom de ser traída o foco está nas protagonistas, o que 

uma leitora mulher gostaria de ver numa protagonista mulher? Posso responder 

empoderamento. E o que empoderamento significa? Força, liberdade, independência, atenções 

desviadas do corpo hipersexualizado para a personalidade das personagens. Sendo assim, as 

leitoras não gostariam de ver mais corpos iguais aos seus como se estivessem em uma vitrine. 

Então, sem corpos à vista. Além de indumentária, o que numa imagem pode traduzir a 

personalidade de alguém é sua expressão facial. Portanto, precisamos de rostos. Isabel de 

boca entreaberta como se estivesse entregue à uma sensação de êxtase poderia ser o retrato da 

liberdade de sentir prazer sem culpa. Barbara de lábios unidos e queixo levemente abaixado 

indicam sua força de caráter. 

Juntamente com a imagem de primeira capa, outra que contribui para entendermos o 

conjunto de um livro erótico é a fotografia da autora, na segunda orelha. Essa composição 

representa que tipo de marca a escritora quer criar e desenvolver. Na segunda parte deste 

ensaio, falei sobre a construção da imagem de escritora-ídolo precisar de uma desmistificação 

de perfil e de um posicionamento acessível às leitoras-fãs. A meu ver, esses dois aspectos 

estão presentes nas fotos das três.  

As fotografias são produzidas, o que já era de se esperar, pois quem quer aparecer feia 

e mal-ajambrada na capa do próprio livro? Como são produzidas, Sue, Nana e Mila fazem 

pose, aparecem em uma leve torção de tronco (Figuras, 6, 5 e 4, respectivamente). Sue numa 

postura mais ereta; Nana e Mila, inclinando o pescoço um pouco para o lado. Nana sorri 

abertamente, enquanto Mila e Sue estampam um meio sorriso de lábios unidos. Os cabelos 

das três estão soltos e caem sobre seus ombros. Elas também estão maquiadas conforme seus 

estilos, mas sem exageros.  

 



99 
 

 

 

 

 

 

Fonte: A autora, 2021. 

Fonte: A autora, 2021. 

Figura 4 – A escritora Mila Wander. Foto de Joanna Lima. 

Figura 5 – A escritora Nana Pauvolih. Foto de divulgação.  
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Nenhuma das três sensualiza, como se diz. O corpo de Sue está até bastante coberto 

por uma camisa de gola alta e um casaco. A pele à mostra é apenas a suficiente. A paleta de 

cores é básica e forte, com as três vestindo pelo menos uma peça de roupa preta e ostentando 

detalhes em vermelho, como o casaco de Sue e o batom de Mila. O fundo das fotos de Nana e 

Sue é neutro e Mila optou por mostrar um pouco de cidade. Não há nada de extraordinário 

nessas fotografias, nada de escandaloso, nada de estranho ou excessivo. São retratos bonitos, 

simpáticos e comuns, como o são essas mulheres, que, me parece, querem simplesmente 

existir dentro das margens das páginas dos romances eróticos, criando, escrevendo e lendo 

com suas leitoras-fãs-produto-amigas. 

  

Fonte: A autora, 2021. 

Figura 6 – A escritora Sue Hecker. Foto de Décio Figueiredo. 
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UM LUGAR BOM DE ESTAR 

 

 
Em nome de nossas antepassadas, diretas ou não, nos tornamos feministas porque houve mulheres que foram 

duramente oprimidas, mas também porque no passado existiram lutadoras incomuns, pessoas que se tornaram 
exemplos, mulheres a quem devemos o nosso lugar. 

Marcia Tiburi 

 

 

Penso que é preciso falar do novo romance erótico porque ele é uma vitória. Porque é 

um ponto positivo. Porque é fruto de um espaço de conquista de mulheres para mulheres, 

essencialmente. Sou veemente porque chegar a esse texto que se pretende conclusão foi um 

desafio maior do que o que eu podia supor quando decidi pesquisar o contemporâneo. A 

minha motivação veio de algo a que eu estava assistindo acontecer, de algo que eu estava 

presenciando. Isso foi um diferencial e tanto para quem defendeu uma dissertação de 

mestrado pautada na obra de uma escritora da qual estava a décadas de distância. Distância foi 

uma coisa difícil de encontrar. Estava tudo perto demais: as escritoras, os romances, as 

movimentações do mercado. O texto não podia ―descansar‖ um pouco que já ficava atrasado. 

O exercício de reflexão leva um tempo para assentar ideias, um tempo que eu não tinha 

porque era atropelada constantemente pelas novidades. Foi um aprendizado entender a hora 

de parar e deixar passar ―as últimas‖ das quais certamente eu não teria dado conta.    

Não posso não citar a pandemia de covid-19 que se instalou como fator determinante 

para a minha escrita. Primeiro, o mundo parou; depois, recomeçou a se movimentar em 

câmera lenta; o ―em seguida‖ ainda está sendo vivido. O cenário brasileiro consegue ser mais 

complicado que o internacional e chegou um ponto em que parei também. Como pensar, 

pesquisar, seguir sua vida acadêmica produzindo enquanto as pessoas estão morrendo à sua 

volta e o governo federal não está buscando soluções para essa catástrofe? Tudo em que eu 

conseguia pensar era como o meu trabalho e o meu saber poderiam ajudar a melhorar as 

coisas. Havia um desejo de me sentir útil.  

Então, os ataques à ciência e à pesquisa ficaram mais evidentes, e, a partir daí, retomei 

a escrita. Eu tinha uma responsabilidade com o concurso público que fiz, com a instituição 

que me recebeu, com os professores, com meus colegas de curso e com aqueles que estarão lá 

no futuro. Como doutoranda, eu era parte daquilo que estava sendo ameaçado e a única 

maneira de lutar contra essa nefasta investida era continuar fazendo o meu trabalho. Era 



102 
 

continuar tentando mostrar a todo custo a importância de haver universidades e saberes 

pensando a sociedade e pesquisando maneiras de contribuir para o seu desenvolvimento.   

Outro ponto nada fácil foi trazer para a academia uma literatura ―de segunda‖, um tipo 

de romance que, em princípio, ―não fede nem cheira‖. Mas, para mim, o romance erótico 

contemporâneo tem um perfume que foi capaz de despertar meus sentidos como leitora, 

editora e também pesquisadora. Sendo assim, encarei a tarefa e fui em busca de textos, 

conceitos, pensadores, referências que me ajudassem a organizar uma reflexão que tivesse 

valor pelo menos como tese, já que os romances em si talvez não tivessem tanto a dizer no 

circuito das disciplinas.  

E meu caminho se desenhou com mais perguntas que respostas, com mais portas 

abertas para explorar que fechadas para desviar. Afinal, é uma inquietação fazer parte do seu 

objeto de estudo. Sem dúvida, pensar as mulheres escrevendo, editando, lendo e 

protagonizando romances eróticos me afetou pessoalmente. Foi quase impossível me retirar 

do ensaio porque o tempo inteiro eu mesma estive me questionando.    

Então, o que há de relevante a se observar depois de todas essas páginas? O que o 

novo romance erótico de autoria feminina diz sobre o contemporâneo? O que é possível aferir 

a partir dele? 

Tenho algumas dessas respostas. As mulheres estão fortalecidas, apesar de tudo. A voz 

feminina na construção dos romances faz diferença. O mercado editorial brasileiro é mais 

diversificado do que se pode supor em uma leitura rápida. Existe um Brasil que lê de verdade. 

É preciso rever o conceito medidor de leitura, que não pode estar ligado somente a número de 

vendas de exemplares.  

Mulheres em toda a sua heterogeneidade e complexidade estão ocupando os espaços 

de criação, produção e mediação de literatura de forma contundente e relevante. E são as 

responsáveis pelo ressurgimento de um gênero literário que esteve adormecido por pelo 

menos três décadas. Isso não é pouca coisa na medida em que entendemos que esse gênero, o 

romance erótico, é um motivo de aquecimento de uma parcela de um mercado que vem 

sofrendo com seguidas crises financeiras. O hot gira o segmento de livros impressos e o de 

livros digitais; cria autoras, empresas editoriais e profissionais da edição; e produz leitoras.  

Além disso, o romance erótico existe como forma de expressão e comunicação entre 

mulheres. Percebo que no ambiente que se constitui ao redor desse romance há uma liberdade 

de ser, de agir, de estar justamente porque há esse encontro de interesses que une as mulheres 

que fazem parte dessa comunidade. O que elas têm a dizer talvez não interesse a quem esteja 

do lado de fora do grupo. Talvez elas não queiram mesmo dizer nada a quem está fora do 
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grupo. Elas teriam apenas o desejo de ser o que são, mas não pelo que supostamente deveriam 

ser.  Não vejo problema aí porque agir assim é permitido quando se pensa no contemporâneo 

como uma colcha de retalhos em que as mais diversas estampas dialogam simplesmente 

porque estão dispostas no mesmo plano, não necessariamente por ter algo em comum. 

Portanto, as escritoras-leitoras não criam exatamente uma bolha em torno do romance hot. 

Embora pareça, essa rede de pessoas não está fechada em si mesma, pois a sua configuração 

no contexto contemporâneo afeta outros grupos. E por isso mesmo chamo de fenômeno o que 

acontece por causa do romance erótico. 

Gosto do frescor que, a meu ver, o hot adiciona às discussões sobre mercado editorial, 

leitura e criação literária. Acredito que o mais importante foi o novo romance erótico ter 

colocado a leitora em primeiro plano. A leitora que começa a escrever a partir do que lê, a 

leitora que passa a editar os livros para dar mais visibilidade ao gênero de que tanto gosta, a 

leitora que se torna crítica literária, a leitora-fã que alimenta a rede de comunicação, a leitora-

produto que é atendida em suas demandas de temas, enredos e tramas desenvolvidos nos 

textos. 

O mercado editorial brasileiro estava mesmo precisando de um movimento que 

chacoalhasse suas estruturas antigas e já pouco criativas. Esse modo tradicional e familiar de 

fazer livros por aqui vem sendo revisto há um bom par de décadas, principalmente por causa 

do capital estrangeiro, que chegou com os grandes grupos editoriais internacionais, como 

Planeta, Santillana, Leya, Random House, HarperCollins, Thomas Nelson, para citar alguns. 

Também é interessante e bom de ver como o romance independente, autopublicado ou não, 

passou a ter o reconhecimento dos leitores fora do circuito cult. É ótimo que outros formatos 

além do impresso estejam conquistando seu público e se tornando opção de leitura. E o que 

considero mais divertido é assistir ao mercado tradicional se não se curvar, pelo menos sorrir 

para um gênero B enfeitado de preconceitos.  

Eu gostava muito da ideia sobre o feijão e o sonho, do Orígenes Lessa. Publicar os 

livros que vendem para sustentar a edição dos livros que amamos; a ficção comercial pela alta 

literatura. Minha pesquisa me fez desgostar dessa imagem como estava incialmente 

constituída para mim, pois o romance erótico, a ficção comercial, tem força para ser não só o 

feijão, mas o sonho também. Para parte das novas editoras pequenas e médias, é assim que a 

dinâmica tem funcionado. As contas estão sendo pagas por algo que se gosta de produzir, e, 

ouso dizer, com alegria. 

O romance hot proporciona ainda um tipo de vida literária mais democrático que 

outros gêneros quando transfere boa parte de suas ações para o mundo virtual, antes mesmo 
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de isso se tornar obrigatório. Nas redes sociais, nos blogs e nas plataformas de autopublicação 

web afora, as escritoras de eróticos, enquanto autoras independentes, atingiram um nível de 

interação com as leitoras e com o mercado que passou a ser adaptado para a realidade de 

escritores de outros gêneros. Um autor independente vivendo no meio literário sem a chancela 

de uma grande editora deixou se ser visto com tanta desconfiança. Um autor avaliado apenas 

pelo leitor passou a bastar, de certo modo. Duvido que o livro impresso perca seu encanto e a 

marca de uma grande editora na capa perca totalmente seu charme, mas é bom – e necessário 

– que as alternativas a esses pilares sejam capazes de encantar e seduzir também. 

Nem tudo, no entanto, são flores no mundo erótico. Não para esta pesquisadora, pelo 

menos. É inegável que o erotismo é o ponto de partida para preencher o espaço entre as 

margens de uma página de romance erótico, mas ali dentro cabe ainda todo um universo, que, 

como tal, é cheio de possibilidades e contradições. 

Quando um produto cultural fala em sexo nesse hoje, em que as discussões sobre a 

dominação e a liberação do corpo da mulher estão evidenciadas por um contexto de lutas dos 

movimentos feministas, se você é feminista espera encontrar um discurso que lhe agrade. Na 

literatura não seria diferente. Aí, você se depara com um romance erótico escrito por uma 

mulher, que obrigatoriamente vai trazer sexo no enredo, juntamente com toda a gama de 

assuntos que esse elemento suscita. Então, você espera por afirmação feminina, revisão de 

estereótipos de gênero, protagonismo da mulher, destaque para o prazer feminino, respeito e 

liberdade para o corpo da mulher, rupturas com o patriarcado e o machismo estrutural. Se 

fizer o checklist, você vai perceber que apenas parte itens estão no romance erótico 

contemporâneo de autoria feminina, problematizados ou não, assim como a incômoda 

reprodução de discursos conservadores.  

A liberação sexual das protagonistas é um tipo de liberação concedida porque está 

inserida em um contexto heteronormativo tradicional que não se pretende progressista, não. 

Para a sociedade, aquela relação estabelecida no romance segue normas evidentes e na mesma 

medida em que são antigas: o homem exercendo papel dominante sobre a mulher. Não sobre 

seu desejo sexual, sobre seu prazer, em última instância, sobre o que acontece entre quatro 

paredes. No hot contemporâneo brasileiro, o homem domina o papel social da mulher; não há 

descolamento, não há mobilidade. Esse foi o grande – e triste – paradoxo que encontrei ao 

final da minha pesquisa. Esse fenômeno potente, a meu ver e em referência às lutas femininas 

contemporâneas, esbarra no quase. Há uma lacuna, uma falta, que o desequilibra ligeiramente. 

Digo ligeiramente porque é preciso entender que tanto os aspectos feministas quanto 

os conservadores não estão nos eróticos como pauta de militância. Por tudo que observei, essa 
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não é a intenção. E se não está em foco, a lacuna a que me refiro não é sentida pelo grupo 

envolvido no universo hot. No entanto, se o hot afeta seu entorno, mesmo não sentida pelo 

grupo a lacuna é importante. Há o perigo de reafirmar comportamentos masculinos que já são 

amplamente combatidos. Há a ocupação de um espaço que poderia ser ocupado por 

fenômenos literários mais progressistas. A chancela do sucesso pode fazer parecer que esse 

modelo é que é o melhor, ou o certo; podendo suscitar a respeito do quem vier depois, em 

sentido de contraposição ou não. 

Trilhar todo esse caminho de pesquisa e chegar a essas conclusões me impactou 

profundamente. As lentas da observadora foram atiradas longe com o mergulho no assunto e a 

visão se alterou de um jeito incômodo. Daqui para onde, então? 

No fim, entendi que intenção de escritoras de hot é estar num bom lugar do mercado 

editorial, um lugar de sucesso, com altos números de vendas de títulos (impressos, digitais e 

em áudio) e uma quantidade cada vez maior de leitoras; vivendo uma vida literária tranquila, 

digamos assim. A intenção das editoras de hot é fazer a empresa continuar girando. A 

intenção das leitoras de hot é se divertir, seja lendo os livros ou falando e escrevendo sobre 

eles nas redes sociais e participando da vida das suas autoras favoritas. Os objetivos das 

escritoras são comerciais e profissionais e a função do romance erótico seria desenhar o 

caminho para que esses objetivos sejam alcançados. Pautas socioculturais e políticas não estão 

em destaque nesse cenário. Se pensar que os feminismos são movimentos sociais, numa 

conclusão rápida, você vai achar que não há feminismo no fenômeno do romance erótico 

contemporâneo brasileiro escrito por mulheres. 

É aqui que Chimamanda Adichie, autora do importante Sejamos todos feministas, vai 

me ajudar. Em sua participação no programa de televisão Roda Viva,7 Chimamanda defendeu 

mais uma vez que ser feminista não significa necessariamente ser ativista. Seguindo daí, se o 

feminismo é para todo mundo, como diz bell hooks, é também para as que não frequentam 

passeatas, mas tremulam bandeiras em suas ações cotidianas, no seu comportamento.  

Tomar para si e afirmar o lugar da escrita e da autoria já é uma forma de luta, a meu 

ver. Eu não estaria discutindo níveis e tipos de feminismo nem problematizando o fenômeno 

dos novos romances hot se eles não estivessem sendo escritos por mulheres em primeiro 

lugar. Portanto, ocupar espaços de destaque em um mercado profissional, proporcionar o 

protagonismo de mulheres nos produtos desse mercado e cuidar da própria carreira – 

atividades que as escritoras de eróticos vêm desenvolvendo – podem ser consideradas formas 

                                                           
7 RODA VIVA, Chimamanda Ngozi Adichie, 14/06/2021. 2021. Vídeo (1:34:41). Publicado pelo canal Roda 
Viva. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pxe92zWOotE. Acesso em: 20 jun. 2021. 
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de feminismo. Assim como naturalizar o sexo e o prazer feminino nas relações descritas nos 

textos e tratar o corpo das mulheres com respeito, falando sobre sexualidade feminina sem 

reservas.  

Separar-se depois que o marido mandou que você escolhesse entre ele e seus livros e 

suportar o afastamento de uma irmã que ficou sem falar com você por dois anos por causa dos 

seus romances e ainda seguir em frente, como fez Nana Pauvolih, a meu ver, são atitudes 

feministas. Não seria feminismo inspirar outras mulheres a investir em seus sonhos, tomar as 

rédeas do próprio caminho? Não seria feminismo celebrar as mulheres que estão à sua volta, 

suas colegas de profissão, suas editoras e suas leitoras em uma rede cujo objetivo é fortalecer 

suas integrantes, como têm feito Nana, Mila Wander, Sue Hecker e tantas outras? 

De fato, o fenômeno em torno do romance erótico brasileiro contemporâneo de autoria 

feminina não é fruto direto de uma militância feminista, mas será que haveria tantas mulheres 

seguindo essa trilha se não estivéssemos vivendo uma nova onda dos movimentos feministas? 

Como bem diz a sábia anciã Umbelina, personagem de Eliana Alves Cruz em Água de 

barrela, ―Nem todo mundo guerreia gritando‖.
8  

Nana, Sue e Mila são expoentes de um grupo que não se intimida pelos limites velados 

inicialmente impostos pelo mercado editorial ao novo romance erótico. E, antes disso, não se 

intimida por um mercado dominado majoritariamente por homens e que ainda está 

aprendendo a lidar com as mulheres que se impõem contra o apagamento e a invisibilização 

históricos da autoria feminina na literatura. São escritoras que não deixam que a comunidade 

formada pelo romance erótico contemporâneo assuma ares de gueto. E, se ainda é preciso 

organizar as literaturas em caixas, pelo menos elas estão fugindo das que possam lhes ter sido 

destinadas e criando as suas próprias, cujas paredes são erguidas com milhões de páginas 

lidas. Diante disso tudo, só posso concluir que é bom estar entre as quatro margens dessas 

páginas.  

  

                                                           
8 CRUZ, E. A. Água de barrela. Rio de Janeiro: Malê, 2018. p. 191. 
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ANEXO A – A razão de tudo 

 

 

Anexei nesta seção um extrato de cada romance estudado. São cerca de vinte páginas 
divididas em epílogo ou primeiro capítulo do texto e um trecho mais adiantado selecionado 
por mim. A ideia é oferecer à leitora deste ensaio uma amostra de estilo, linguagem, temática 
e abordagem do enredo das três autoras. Estão ordenados por ano de publicação. Assim, 
começo com O safado do 105, de Mila Wander e lançado em edição impressa em 2015 (p. 5-
15 e 265-273), sigo com O lado bom de ser traída, de Sue Hecker e publicado em 2016 (p. 5-
15 e 223-235), e encerro com Pecadora, lançamento de 2017 de Nana Pauvolih (p. 7-17 e 
167-174). Boa leitura! 
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PÁGINAS DE O SAFADO DO 105, DE MILA WANDER (PLANETA, 2015) 

 

 

Páginas 5 a 15 

 

Prólogo  

 

 

Os anjos gritaram amem. Os pássaros entoaram um cântico no mesmo ritmo de Aleluia, 

Aleluia, e o meu sorriso evidente quase fez as minhas bochechas arderem de tão esticada que 

ficou a minha pele. Desci do carro bem devagar, de maneira a saborear o gostinho doce da 

mudança. Fechei os olhos e inspirei profundamente.  

O vento era fresco e soprava com uma tranquilidade que invadia o meu peito. Havia 

muitas arvores na rua, nada de gás carbônico em demasia. Crianças brincavam de queimada 

mais adiante. Uma casinha estilo Barbie bem bonitinha estava diante de mim, parecida com a 

que eu implorei para que a minha mãe comprasse pra mim quando tinha sete anos (mas que 

ela não comprou). Estava tudo mais do que perfeito: o bairro, a rua, a casa, a vida, o mundo, 

tudo era perfeito. Piegas? Overdose de romantismo? Pode até ser, mas é que eu, Raissa 

Magalhães, estava curtindo o momento de, finalmente, me ver livre de toda aquela gente 

doida da minha família. Não tenho mágoa nenhuma nem nada contra, só que é complicado 

viver em um lugar onde não se sabe, exatamente, quando se está conversando ou discutindo. 

Foram vinte e oito e anos. Vinte e oito anos de muitos ―Raissa, vai lavar os pratos e 

depois passe um pano na casa!‖; ―onde pensa que vai a essa hora, Raissa?‖; ―Raissa, já disse 

que não gosto dessa sua amiga e esse seu namorado é irritante‖; ―Raissa, você não pode ir 

dormir tão tarde!‖; ―Raissa, sai desse computador!‖; ―Raissa, você só pode estar louca se 

pensa que vai comer chocolate no jantar!‖; ―Raissa, Raissa, Raissa, Raissa!‖. Por muito tempo 

eu desejei não ter que ouvir meu nome, principalmente sendo gritado a todo momento e com 

uma demanda ou ordem logo após. 

Eu finalmente ia morar sozinha. Sozinha! Vou repetir mais uma vez: sozinha! Outra 

vez: SOZINHA! E a expectativa era a de que muita coisa iria mudar. Teria as minhas próprias 

regras, planos, horários e responsabilidades. Lavaria todos os meus pratos, faria a minha 

própria comida e lavaria a minha roupa, mas, agora, não mais por obrigação ou obedecendo 

ao comando de alguém. Também teria que pagar todas as minhas contas. Mas o preço da paz 
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não pode ser quitado com um cartão de crédito. Tudo vale a pena quando é a liberdade e a 

privacidade que estão em jogo. 

Só de pensar que teria um banheiro todo meu, a felicidade era tão grande que dava 

vontade de chorar. E sério! Não imagino ninguém que queira continuar morando com pais 

malucos, uma avó com amnésia, uma irmã solteira com uma filha pequena e um irmão no 

auge da adolescência, um cenário que só pode resultar em confusão. A, agora, minha antiga 

casa deveria ter um alerta do Ministério da Saúde junto à placa de boas-vindas avisando do 

perigo de entrar ali. Tenho certeza de que, depois de vinte e oito anos de doideira, o meu 

cérebro não funcionava como o das pessoas normais. 

Eu depositava muita esperança nessa nova fase da minha vida, que estava começando 

com estilo. E, claro, com um emprego novo (e bom), casa nova (e linda), tranquilidade, 

calmaria... Seria quase como se eu tivesse me mudado para uma montanha habitada por 

monges, no Tibete. Já me sentia bem mais zen, enquanto percorria o pequeno jardim da frente 

do meu novo endereço. 

Este é o começo da minha história, de uma Raissa radiante, que abria um largo sorriso 

só de sentir a brisa refrescar o rosto ou de ouvir a sinfonia de pássaros. 

Aconteceu comigo, mas poderia ter acontecido com você. Imagine-se passando por 

um processo de mudança, revelador e de autoconhecimento. Imagine que nada no mundo 

poderia estar mais perfeito. Pois era o que eu estava vivenciando no momento em que me 

encaminhava para a minha nova morada. 

Afinal, tudo havia saído do jeito que eu tinha idealizado. A casa estava à venda por um 

preço tão pequeno que nem acreditei. Ao visitá-la, realizei a compra na hora, sem ao menos 

pensar duas vezes. Tudo bem que era pequena e geminada – originalmente a casa era maior, 

só que, por causa de uma reforma, acabou dividida em duas. Como a planta era toda 

simétrica, e o antigo proprietário precisava de dinheiro, teve a grande ideia de dividi-la em 

duas. Assim, o meu sonho de ―lar, doce lar‖ estava duplicado, apesar de a divisão entre os 

dois endereços ser bem clara: a casa de número 104, a minha, estava pintada num tom meio 

salmão e a de número 105 era toda azul. Uma barra de proteção branca dividia o espaço da 

frente em duas singelas varandas. Coisa de filme mesmo. Como disse, de sonho. 

O muro, gradeado, era baixo, e, a porta de madeira, a frente, ficava sempre aberta. Até 

porque não adiantaria muito trancá-la, qualquer sujeito podia atravessá-la com um pulo. Isso 

me fez lembrar que não poderia esquecer a porta nem as janelas abertas. Ainda bem que o 

bairro era seguro. Até guarda noturno havia, daqueles que apitam durante a madrugada. Coisa 

de cidade do interior! Bucólico. 
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Sorri pela milésima vez, enquanto virava a chave – a minha chave – na fechadura – a 

minha fechadura. 

– Vida nova, aqui vou eu! – murmurei e ri baixo, abrindo a porta no mesmo instante 

em que a porta vizinha foi aberta. 

Ouvi risadas. Parecia um grupo de mulheres. Decidi esperar para saudar o meu 

vizinho. O corretor tinha me dito que era um homem que morava ao lado, sozinho, mas devia 

estar recebendo visitas, sei lá. Queria falar com o sujeito. Morar ao lado de um cara poderia 

ser bom, traria mais segurança e eu ficaria menos neurótica. As risadas continuaram enquanto 

três mulheres desciam a escada da varanda vizinha e seguiam até a portinha de madeira. Nem 

olharam para a minha cara. Sequer notaram a minha presença. 

Já estava desistindo de dar um ―alô‖ ao vizinho, quando um sujeito alto, moreno, com 

as costas largas e com um belo traseiro saiu de dentro da casa para acompanhar suas visitas 

ruidosas. Não sei o que mais me deixou assustada: se assistir ao cara beijando as três mulheres 

de uma só vez – e na boca! –, se ver o seu corpo estupendo ou o fato de ele vestir apenas uma 

cueca boxer cinza.  

Meu queixo caiu. E caiu mais ainda, acho que a minha língua se apoiou no chão de 

madeira da minha varanda, quando o sujeito se virou de frente pra mim, depois que as garotas 

foram embora, mostrando uma protuberância protegida pela cueca. Foi só isso que consegui 

visualizar. Juro. Não consegui tirar os meus olhos daquele belo volume. 

– Ei, você e a nova vizinha? – o homem gritou, aproximando-se. Eu ainda olhava para 

a cueca. – Ei! Como é mesmo o seu nome? – Parou bem na minha frente, e, eu, como que 

desperta de um transe, encarei o seu rosto.  

Minha língua dançou a Macarena no chão da varanda. A baba escorria pelos cantos da 

minha boca, e achei que o dia estava quente demais para o meu gosto. Devia fazer tipo uns... 

quinhentos graus Celsius! 

Ao notar meu estado de torpor, meu vizinho gato sorriu de um jeito malicioso, 

expondo dentes brancos maravilhosos. Seus olhos escuros e suas sobrancelhas grossas 

incitaram meu desejo mais profundo. Ele mexeu a mão na minha frente. 

– Ei! Acorda! 

– Caramba... 

– Hã? 

– Eh... quer dizer, meu nome e Raissa... – Consegui erguer uma mão para frente. Ele a 

apertou, utilizando mais forca que o necessário para um cumprimento cordial. Como sua mão 

era quente! Minha língua continuou fazendo a dancinha ridícula da macarena. 
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O cara sorriu de um jeito ainda mais malicioso. Com sinceridade, não dá para 

descrever o que foi a visão daquele homem de cueca, rindo daquele jeito bem diante de mim. 

Era simplesmente um absurdo, quase uma afronta à comunidade feminina que suspira por um 

príncipe. 

– Muito prazer, Raissa. Prazer até demais... Ah! 

Ele soltou um gemido? Sério, produção? 

– Pensei que uma velhota tivesse comprado o 104. 

– Acho que eu sou a velhota – murmurei, ainda sem acreditar no que os meus olhos 

viam.  

O cara gargalhou. Colocou até uma mão na barriga, que nada mais era que um 

poderoso tanquinho, composto de, talvez, uns cinco gomos, que me fez perceber que lavar 

roupa não seria algo tão ruim assim. 

– De modo algum, Raissa! Você tá no ponto. 

No ponto de que, Senhor? 

– Desculpa, como é seu nome mesmo? – Fechei os olhos e balancei a cabeça em 

negativa, como que afastando meus pensamentos libidinosos. Tomei folego e os reabri. 

Precisava me concentrar. Não podia permitir que aquela energia que fazia os meus olhos 

serem atraídos para a cueca do meu vizinho fosse mais forte que eu. 

– Você pode me chamar do que quiser... – falou com a voz nitidamente afetada e 

piscou um olho. Depois, passou a língua por seus lábios grossos. Achei que fosse desfalecer 

quando meus hormônios em ebulição transformaram aquela rápida ação de passar a língua 

pelos lábios, que deve ter demorado um segundo, em séculos. 

– Ok, vou te chamar de Calvin. 

– Calvin? – O cara fez uma careta divertida. 

– Calvin Klein – disse, olhando para a sua cueca. Ele gargalhou alto. Era a marca 

estampada no cós da maldita que abraçava sua cintura definida. 

Sem conseguir reagir a mais nada, simplesmente virei de costas e entrei na minha nova 

casa sem sequer olhar para trás. 

Como eu estava dizendo... Podia ter acontecido com você, mas foi comigo. E, dali em 

diante, descobri que morar sozinha podia significar tudo, menos tranquilidade. A minha 

mudança necessária não podia ser normal. Afinal, eu não sou normal. Juro que só queria paz. 

Queria tédio. Queria um domingo de pura morgação diante do Faustão, comendo pizza 

requentada e esperando pela segunda-feira como quem espera o ônibus passar. 
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Mas não podia esperar por algo diferente, não depois de ter me encontrado com o Sr. 

Calvin Klein, mais conhecido como ―O Safado do 105‖.  

 

 

Casa nova, móveis novos, vida nova, vizinho, delícia, novo 

 

 

Passei a manhã e a tarde inteira organizando os moveis recém-comprados e o que ainda estava 

em caixas. A minha cozinha, no entanto, ainda estava incompleta, bem como a sala de estar. 

O único cômodo totalmente decorado e arrumado era meu quarto, com minha maravilhosa 

cama de casal – só para mim! – e o meu guarda-roupa cor-de-rosa com seis portas – só para as 

minhas roupas! O meu banheiro também estava pronto. Espalhei sabonetes decorativos na pia 

e nos diversos compartimentos do móvel novo que comprei para colocar toalhas e alguns 

produtos de higiene. Ficou lindo! Todo branquinho. Uma cor impensável para a minha antiga 

casa, já que meu irmão adolescente era um moleque que não sabia usar nada sem sujar de um 

jeito irreparável. Nunca pensei que ficaria tão feliz em fazer cocô sem ninguém batendo na 

porta. A alegria me atingiu em cheio e eu me peguei rindo sozinha enquanto fazia o ―número 

dois‖. 

Fiz uma limpeza geral ao som do Linkin Park. A casa não estava tão suja, mas ainda 

guardava um pouco do cheiro do antigo dono misturado a tinta. Queria que o meu lar tivesse o 

meu cheiro e, mesmo sabendo que levaria um tempo, aquela limpeza inicial seria muito 

necessária para que eu atingisse os meus objetivos. No fim da arrumação, achei que meu 

―cafofo fofo‖ já estava com cara de casa, afinal. Não poderia receber ninguém ainda, pois 

estava sem sofás ou qualquer lugar onde meus convidados pudessem se sentar, mas para o 

meu dia a dia corrido estava ótimo. O meu lar precisava, primeiramente, me acomodar, depois 

poderia acomodar os outros. Além do mais, era uma ótima desculpa para não ter que receber 

nenhum membro da minha família maluquinha. 

Organizei as minhas roupas no armário com carinho e dedicação. Arrumei meus 

lençóis e edredons novos, que espalharam seu cheirinho de limpo pelo quarto. Que delicia ter 

uma casa novinha! Fiquei tão empolgada com a arrumação da minha nova morada que me 

esqueci totalmente de comer. Quando me dei conta que a fome apertava meu estômago eram 

quase sete da noite. Não sabia onde poderia arranjar comida em um domingo à noite. Foi 

quando me lembrei do meu vizinho, o senhor Calvin Klein. Ele poderia me dizer se tinha 

alguma pizzaria ou outro delivery por perto. Só esperava não o ver novamente usando apenas 
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cueca. Não que eu tenha preconceito ou pense mal de quem faz orgias dentro de casa. Não me 

incomodo de forma alguma. Até porque não sou uma mulher careta, que fica horrorizada com 

a sexualidade alheia. Cada um faz o que quer com a própria vida e o próprio prazer. 

Considero-me uma pessoa de mente aberta. 

Saí da minha casa e logo senti um frio absurdo. Não tinha noção que a brisa fresca da 

manhã se transformaria em um vento frio irritante. A minha antiga casa era naturalmente 

quente. Não sei se o inferno era ali ou se havia algum outro tipo de explicação, mas, às vezes, 

o tempo estava bom e a casa continuava abafada, cozinhando-nos como pedaços de carne num 

lento cozido. Sorri ao descer o degrau da minha varanda e subir o da varanda do vizinho. Não 

sabia o que esperar daquele novo encontro, mas estava um pouco mais preparada para 

eventuais surpresas. O cara era gostoso e voluptuoso. Além de um tanto cretino. Precisava me 

acostumar com o seu jeito safado de ser. 

Ele era novo – talvez até mais do que eu –, precisava mesmo curtir a vida e dar em 

cima da vizinha recém-chegada. Carne nova. Se quisesse viver eternamente imerso em 

luxuria, o problema era dele e eu nada tinha a ver com essa decisão. Desde que me fornecesse 

um pouco de segurança e civilidade, estaria ótimo para mim. Também seria bom se não 

andasse de cueca enquanto eu estivesse com visitas, afinal, nossas casas eram realmente muito 

próximas. Pelo menos isso. Mas achei que estava me antecipando e esse pedido, ―fingir não 

ser um galinha assumido na frente da minha família‖, podia ser pauta para uma conversa 

futura. O primeiro dia precisava ser mais light, sem regras e ―mi-mi-mis‖. Não queria me 

tornar uma vizinha chata logo de cara – leis da convivência tranquila. 

Soltei um suspiro fundo, como que me preparando para o que estava por vir – e eu 

estou falando do meu desejo de pular em cima do meu vizinho delicia, toda facinha. Sei que 

ele me faria sentir um desejo imenso de transar ali mesmo, na nossa varandinha bucólica. 

Afinal, não sou cega, surda e nem muda, e tenho hormônios que vão muito bem, obrigada. 

Sou extremamente heterossexual, adoro homens de todos os tipos, mas tenho uma queda por 

homens... grandes. E o safado do 105 era ENORME! 

Não encontrei a campainha, por isso dei algumas batidas na porta. Esperei por alguns 

segundos, mas nada aconteceu. Bati novamente, desta vez com mais veemência. Nada. Eu 

sabia que tinha gente em casa, pois as luzes estavam acesas. Decidi verificar na janela ao lado 

da porta. Sei que é feio bisbilhotar o interior da casa alheia, mas eu realmente precisava de 

uma dica sobre como arranjar comida no bairro àquela hora da noite. Não me lembro de ter 

passado por uma padaria ou mercadinho pela manhã, mas posso ter me distraído de tão 

excitada com a mudança que estava. 
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Diferentemente da minha janela que ficava ao lado da porta – e dava para a sala de 

estar –, a do vizinho dava para a cozinha. Devo confessar que soltei um arquejo maluco de 

surpresa quando visualizei o meu querido Calvin. 

– Tá de brincadeira... – murmurei baixinho logo após a minha quase engasgada. 

O Senhor Calvin Klein estava trajando apenas um short preto por cima da cueca, que 

não soube dizer se era a mesma, mas a tarja da CK ainda estava por ali. Ver o seu corpo digno 

de galã hollywoodiano, exposto tão deliciosamente à vontade, não foi tudo. O cara estava com 

fones de ouvidos enormes, cantando algo com muita empolgação – não dava para ouvir sua 

voz dali, já que o vidro da sua janela estava fechado –, enquanto batia uma colher de pau 

dentro de uma vasilha. Para tudo! O sujeito estava cozinhando? 

Só me restou pensar sobre o que iria fazer. Podia dar meia-volta e pegar o meu carro, 

seguir sem direção pelo bairro até achar algum lugar aberto. Ou podia dar umas batidinhas na 

janela, para chamar a sua atenção à minha presença – às vezes, faço coisas sem medir as 

consequências, quando vejo... Bum! Está feito. Devo ter pirado ou algo assim, pois as minhas 

mãos bateram na janela com forca, e o meu vizinho boy magia se assustou no mesmo instante. 

Ainda pensei em sair correndo, mas era tarde demais. Calvin me acharia muito louca se eu 

simplesmente sumisse, do nada. Não podia dar uma de louca logo no primeiro dia. Ia ser um 

mico total! 

Ele sorriu daquele seu jeito sacana, e com o qual já estava me acostumando, quando 

percebeu que era eu. Deixou a vasilha em cima de uma mesa que havia bem no meio da 

cozinha, tirou os fones de ouvido e veio até a janela, escancarando-a. 

– Raissa, a nova vizinha do 104, o que e que manda? Quer açúcar? 

O maldito teve a cara de pau de me olhar como se eu fosse um pedaço farto de bisteca 

suína ao molho barbecue, pronta para ser abocanhada. Senti fome só de pensar nisso, mas 

acho que devo ter corado tanto que, de repente, a visão do barbecue foi substituída por molho 

de tomate.  

– Eh... Sabe o que é, Calvin... – Ele gargalhou diante do apelido que eu coloquei nele. 

Parei de falar e esperei que terminasse de rir da minha cara. 

– Ai, desculpa, Raissa. Você e muito engraçada, além de gata. Pode falar. 

Prendi os lábios e fiz uma careta. Não estava acostumada com tanta ousadia vinda de 

um homem. Ainda mais um homem desses! Ele me deixava desconcertada só com um olhar. 

Ficava parecendo uma menininha virgem diante dele. O maluco devia estar me achando uma 

caretona! Respirei fundo e tentei me controlar. Calvin agitou os cabelos castanhos entre os 
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dedos e se apoiou na parede ao lado da janela, deixando o músculo definido do braço 

esquerdo bem destacado. Continuou me hipnotizando com aquele jeito cafajeste, malicioso. 

– Me esqueci de fazer compras e estou com fome... – fui curta e quase grossa. – 

Poderia me dizer onde tem algum mercado por aqui? 

Ele não respondeu logo. Continuou me olhando como se eu não tivesse dito nada. 

Pensei em perguntar novamente, mas aí ele abriu a boca e soltou um suspiro que mais pareceu 

um gemido. Alguma parte sugestiva do meu corpo deu uma vibrada. O frio foi embora de 

repente, como se a lua tivesse virado sol. 

– Você está com muita sorte, Raissa. Aliás, a sua maior sorte foi ter comprado a casa 

de número 104. Sou um ótimo vizinho, sabe? – continuou sorrindo ―sacanamente‖. – Sou 

muito prendado. Adoro cozinhar. Não há um dia que eu não prepare um prato novo. E, hoje, 

estou fazendo nhoque. Gosta? 

Arregalei os olhos. 

– Gos... Gosto. 

Ele se aproximou da janela até deixar a cabeça do lado de fora. Precisei dar um passo 

para trás, pois a impressão que tive foi a de que o sem noção iria me beijar ali mesmo, como 

se eu tivesse acabado de dizer que gosto dele e não do maldito nhoque. 

– Com molho de queijo – murmurou sem se abater. – Muito queijo derretido. Receita 

da minha mãe. Ela é italiana. Que Deus a tenha! 

Fiquei meio sem graça. 

– Sinto muito. 

– Ah, eu nem a conheci. Morreu assim que me teve. Enfim, minha querida vizinha, 

gostaria de dividir o nhoque comigo? 

Abri a boca, sem saber o que responder. Não podia aceitar, podia? Eu só queria saber 

onde era a padaria mais próxima. Não estava a fim de comer com um cara safado soltando 

indiretas, ou melhor, diretas. Apesar de ser mente aberta e de não me importar com as 

safadezas dos outros, gosto de manter o respeito e a sanidade, na medida do possível. 

– Eu só... só queria saber se há uma padaria... 

Calvin bufou, parecendo indignado. 

– Amanhã eu te mostro, Raissa. Venha, vizinha, juro que não vai doer. – Dei alguns 

passos para trás, sentindo-me um pouco perdida. Ainda estávamos falando de um convite para 

jantar? – Espere aí, não fuja! Eu não mordo. Bom, posso morder se você quiser... – Piscou um 

olho. Fiz uma careta. – E sério, Raissa, fica aí. Vou abrir a porta. 
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Páginas 265 a 273 

 

 

Nos limites da paciência e da esperança 

 

 

Acho que o Calvin não acreditou muito quando entrei no quintal do Sr. Klein, desfilando o 

meu biquíni branco e a minha canga da bandeira do Brasil. Estava prontíssima: tinha a pele 

protegida pelo protetor solar, uma garrafa térmica com caipirinha pronta e o ânimo renovado. 

Acordei realmente disposta naquela manhã.  

O safado sorriu surpreso durante todo o meu trajeto até a mesa, que já exibia carnes 

temperadas, prontas para ir à churrasqueira, e verduras recém-cortadas. Peguei dois copos e os 

enchi de caipirinha, como ele fez na noite anterior com o chá. Brindamos e só então reparei 

que o Calvin trajava um avental branco de cozinheiro por cima da velha sunga vermelha. 

Sinceramente, vê-lo daquele jeito me fez classificá-lo como o homem mais sexy do ano.  

– Pensei que não viria... – falou depois de alguns goles enormes e de passar as costas 

das mãos pelos lábios sorridentes.  

– Por que eu não viria? – Fui desamarrando o nó da minha canga sob seu olhar 

curioso. Fingi que estava pouco me lixando.  

– Sei lá, você está triste. Sei que se esforça para estar aqui... 

Coloquei a canga em cima do banco (sentindo-me ótima por ter conseguido sua total 

atenção para o meu corpo) e parei para lhe oferecer um sorriso amigável. 

– ―Um amigo me chamou para cuidar da dor dele, guardei a minha no bolso. E fui...‖ – 

citei com ar divertido.  

– Você é impressionante, vizinha. 

– Obrigada, você também é. – Pisquei um olho só para provocar. Calvin prendeu os 

lábios, novamente analisando a minha pele exposta. – Por falar nisso, qual é o cardápio de 

hoje?  

Não estava conseguindo conter minha fome animal. Ouvi seu riso animado – era o que 

sempre soltava quando falávamos sobre comida, cozinha e afins.  

– Fiz aquela farofa que você gostou! 

– Oba! – Ergui os braços. Procurei a bendita farofa pela mesa e a encontrei dentro de 

uma vasilha. – E os tomates?  
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– Aqui! – Calvin me ofereceu uma pequena travessa de vidro. Peguei um tomate com 

a mão mesmo e o levei até a boca. Como previsto, estava bem temperado e derretia na boca, 

explodindo seus sabores de um jeito viciante. Sério, até os tomates do vizinho eram divinos. 

Estavam sempre bem madurinhos e vermelhinhos.  

– Delícia! 

– Isso é porque ficou faltando um tempero especial neles. – Ergueu uma sobrancelha.  

– Mesmo? Qual?  

– A minha saliva. 

Fiz cara de bocó enquanto ouvia seu risinho safado perturbar o meu juízo. Joguei-lhe 

um pano de prato no rosto e Calvin gargalhou alto.  

– Ainda bem que você não cuspiu nos tomates. Eca! 

– Oh, não, não... A minha saliva precisa se unir ao tomate enquanto ele estiver na sua 

boca. – Gesticulou como um profissional dando aula de gastronomia. – É assim, e somente 

assim, que funciona.  

– Sei. Tá certo! 

Tentei parecer tranquila e divertida, mas a verdade era que o meu coração estava quase 

saindo pela boca. Não era fácil resistir àquele homem. Às vezes – quase sempre – o que eu 

queria era jogar tudo para o alto e pular em seus braços.  

Calvin sentiu que a graça foi embora depois que parei de rir da situação. Peguei outro 

tomate e o devorei, e ele bebeu mais da caipirinha, porém mantendo olhos felinos apontados 

na minha direção.  

– Sua caipirinha é inesquecível, vizinha. Sou viciado nela. 

Seus olhos me deram a certeza de que o cafajeste não estava falando da caipirinha 

coisa nenhuma.  

– Sou viciada na sua carne, na farofa, nos tomates e em tudo o que você fa... cozinha. 

Mas vamos ao que interessa: você está bem?  

Calvin balançou a cabeça positivamente. 

– Eu estava pensando naquilo que me disse. 

– Sobre o quê? 

– Sobre os sábados com a sua família. Sabe, eu... posso trocar o sábado pelo domingo 

e ganhar uma folga. Pode ser no sábado que vem, sei lá...  

Encarei-o, estupefata. Não dava para acreditar. Calvin queria usar a sua única folga na 

semana para ficar comigo e com a minha família doida? Ele só podia estar zoando com a 

minha cara.  
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– É sério? 

O coitado coçou a cabeça de um jeito meio desconcertado. Nem parecia a mesma 

pessoa de um minuto atrás. Aquele cara tímido na minha frente era o garoto órfão e sensível, 

que sente falta dos pais e de ter uma família comum.  

– Se você não se importar... 

– E o churrasco do domingo, Calvin? Vai quebrar a tradição? 

Ele deu de ombros. Desviou o rosto para refletir um pouco. Ficou admirando o além 

por alguns instantes.  

– Quem se importa? É tolice. 

– Não é tolice coisa nenhuma. Você sabe que não é. 

– De que adianta, Raissa? Nada vai mudar o que aconteceu. – Calvin depositou o copo 

na mesa com forca exagerada. Dei um pulinho de susto, mas me recompus. Ele começou a 

afiar uma faca gigantesca, chocando-a contra uma pedra.  

Levantei-me do banco e me aproximei com cautela. Calvin largou a faca e pegou a 

tampa de uma vasilha para atiçar o fogo da churrasqueira. Parei perto o suficiente para fazê-lo 

desistir de tentar se esquivar do assunto.  

– É importante. Sei que é. Estou aqui por causa da importância dessa tradição. Não 

quero que passe por isso sozinho. 

– Estive sozinho durante tanto tempo, por que acha que vai doer menos agora? 

– Não está doendo menos? Nem um pouquinho? – A minha pergunta foi feita com 

mais dramaticidade do que pretendia. – Porque se não estiver, então estou sendo inútil. Ou 

melhor, estou sendo um estorvo, já que só faço comer. 

Calvin não me olhou. Não sei o que se passava na sua cabecinha oca e teimosa. 

– Raissa... Claro que você não está sendo um estorvo. Esqueça isso, eu gosto de tê-la 

aqui. – Desfez o nó do avental e o retirou, exibindo toda a sua protuberância corporal. – É só 

que... Sempre penso no que você me fala. Não sei o que há com a sua boca, mas levo em 

consideração cada sílaba que sai dela. – Finalmente me encarou, e o mundo virou de cabeça 

para baixo no mesmo instante. Ou foi meu cérebro que deu cambalhota? – Eu não sei o que é 

ter uma família há anos. Às vezes, acho que nunca soube. Meu pai era muito bom para mim, 

sempre tive tudo o que quis... Mas ele nunca foi muito presente. Exceto aos domingos, como 

já te disse.  

Diante dessa confissão, além do cérebro fora de órbita, aquele velho nó foi plantado na 

minha garganta. Precisei juntar toda a minha coragem para não cair no choro e fazer drama 

mexicano.  



123 
 

– Vou avisar aos meus pais que você estará lá no sábado. 

Calvin sorriu um pouco, e percebi seus olhos brilhantes, meio marejados. 

– Será que vão se importar? 

– Claro que não. Eles sāo loucos, mas amam receber visitas. Só espero que não se 

importe com a vergonha que certamente irão nos fazer passar.  

– Você se importa? 

– Nem um pouquinho. 

Creio que encerramos o assunto por ali mesmo, pois o Calvin pegou um garfo 

tamanho família e começou a preencher a grelha com fatias fartas de carne. Voltei a me sentar 

à mesa, porém me mantive mais perto dele.  

Além da carne esplêndida, Calvin ainda preparou pão de alho e assou cebola e batata 

na brasa. Tudo estava esplêndido; comi como uma condenada, e não desacelerei na comilança 

nem quando fui tomar sol. Tudo porque Calvin me servia igual a uma rainha enquanto eu 

estava deitada na canga. Em uma das vezes que se aproximou, empunhando uma bandeja 

cheia de pedacinhos de picanha recém-retirados da churrasqueira, acocorou-se diante de mim 

e falou:  

– Que fique claro, Raissa, sua presença faz doer menos. Você é tudo, menos inútil na 

minha vida.  

Confesso que fiquei me achando. Eu tinha certeza absoluta de que éramos o melhor 

um para o outro, suas recentes palavras eram mais uma prova disso.  

Durante o churrasco, conversamos pouco, ouvimos várias músicas e, depois de um 

tempo, resolvi ajudá-lo com as plantas do quintal, molhando-as com o seu famoso regador. 

Reguei cada vaso com paciência, descobrindo o porquê de ele gostar tanto de fazer aquilo. Era 

relaxante.  

– Raissa, saia do sol. Sua pele está ficando muito queimada – falou baixo.  

– Estou usando protetor, não se preocupe. E você? – Observei-o. A pele morena estava 

do mesmo jeito de sempre. Acho que ele se acostumou à exposição ao sol.  

– Também. Relaxa. 

– Se eu relaxar mais do que isso, vou ter um orgasmo – murmurei sem querer, e ele se 

levantou só para me olhar de perto. Sorriu com malícia, obviamente. – É bom fazer isso. 

Gostei!  

– Que bom, vizinha. Agora temos uma atividade em comum. E nem é sexo!  

Gargalhamos juntos, mas eu tinha ficado meio sem graça. 
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– Fazemos muitas coisas em comum! Este churrasco, por exemplo. – Apontei para a 

churrasqueira do outro lado do jardim.  

-Sim, mas estamos fazendo a mesma coisa agora. Concentrados unicamente nas 

plantas.  

– Eu me concentro na sua comida... Mas é comendo e não cozinhando! – Rialto da 

minha própria gula. Calvin ficou me olhando de um jeito esquisito.  

A sua aproximação sempre fazia os meus batimentos cardíacos acelerarem, era 

incrível. O meu corpo reagia diferente à sua presença; eu me sentia viva, pronta para encarar 

qualquer obstáculo. O fato de ele me fazer tão bem ainda me espantava. Será que um dia me 

acostumaria com tanta sedução?  

Sobrevivi a um domingo sem sequer encostar no Calvin. Fiquei meio irritada por ele 

não ter tentado nada, perguntando-me sem parar se tinha feito algo errado. Temia ser colocada 

na friend zone e nunca mais ser tirada de lá. Seria lamentável. Precisava investir mais pesado, 

atiçar, provocar até tirá-lo do sério e recuar na hora certa.  

A minha primeira chance veio logo à noite, quando, depois de passar o fim da tarde 

lavando algumas roupas, finalmente fui tomar um banho. Assim que desliguei o chuveiro e 

me enxuguei com a toalha, percebi o quanto a minha pele estava queimada pelo sol. 

Choraminguei por causa da ardência, praguejando por não ter ouvido o Calvin quando ele me 

alertou da exposição. Porcaria!  

Vesti a parte de baixo de um baby doll, cobri meus seios com a toalha e liguei o 

ventilador do meu quarto. Com os olhos lacrimejando, fiquei de costas para o vento, sentada 

na cama.  

– Calvin! – gritei. Não ouvi nada, mas sabia que ele não tinha saído.  Avisou que 

tiraria um cochilo, pois estava cansado por causa da semana exaustiva. – Calvin!  

Ouvi um arquejo exasperado. 

– O que foi, Raissa? O que está acontecendo? 

– Desculpa! Não é nada demais, é só que... minhas costas estão pegando fogo! Não 

consigo nem me mexer direito!  

– Putz, eu te avisei pra sair do sol! – resmungou, evidentemente chateado, fazendo 

com que eu me sentisse ainda mais estúpida. – Fique onde está.  

Obedeci. Calvin apareceu três minutos depois. Abriu a minha porta sem bater e se 

sentou bem atrás de mim em silêncio. Não tive coragem sequer de me virar para olhá-lo, pois 

sua presença já me deixava no limite da minha agonia interna. Ouvi o ruído do creme saindo 

do tubo e continuei calada, só preocupada em segurar a toalha sobre os seios. Um segundo 
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depois, mãos leves como plumas começaram a me tocar, espalhando algo refrescante na 

minha pele. Resmunguei um pouquinho. 

– Merda, Raissa... Tenho boas e más notícias – ouvi seu murmúrio. Fechei os olhos 

com força. – Qual delas quer primeiro?  

– Ai... A ruim. Depois me consolo com a boa. 

– A ruim é que você virou um sorvete napolitano. Tem as cores vermelha, preta e 

branca aqui nas suas costas. 

Comecei a rir bastante e ele me acompanhou. Soltei mais um resmungo por causa de 

um movimento brusco que ele fez. Senti mais creme sendo despejado logo em seguida, e a 

minha pele recebendo um alívio instantâneo muito bem-vindo. 

– E a boa? 

– A boa é que você pegou um bronze incrível. – Ai, Senhor. Eu conhecia aquele 

timbre. Nem precisava encará-lo, sabia que estava todo desejoso. Mas era isso o que eu 

queria, certo? – O desenho do seu biquíni está... perfeito.  

Arfei involuntariamente. Senti um calor extremo na minha nuca e só então me dei 

conta da sua aproximação. Ele estava com o rosto bem ali, inalando o meu cheiro. As mãos 

desceram lentamente pelos meus braços.  

– Calvin... 

Não teve jeito. O safado não me ouviu, devia ter entrado em estado de transe. Senti 

suas mãos alisarem os meus braços e seguirem para as minhas mãos. Foi tudo muito rápido, e, 

ao mesmo tempo, em câmera lenta. Ele segurou as minhas mãos e as afastou devagar, com 

muita cautela, até fazer a toalha cair. Expus-me. Soltei um arquejo de desejo e desespero, 

afinal, não era a minha pretensão ir tão longe. Só queria atiçá-lo, mas o que ele fazia, era me 

atiçar, deixando-me absolutamente propícia a uma recaída.  

Não demorou muito para ele encontrar os meus seios. Massageou-os com 

desenvoltura, sempre com movimentos longos e vagarosos. Soltou inúmeros gemidinhos ao 

pé do meu ouvido. Brincou com o bico dos meus peitos, e a minha calcinha vibrou de tanta 

excitação.  

– Calvin... 

– Raissa... Cala a boca... Não se negue. 

As mesmas mãos ternas foram descendo pela minha barriga até parar em um ponto 

abaixo do meu umbigo. Apenas uma das mãos desceu mais, invadindo-me por dentro do 

short.  
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– Calvin... Não. Não faça isso. – Agora converta esta frase para a afirmativa e irá ouvir 

o que eu realmente queria dizer.  

– Shh... Só quero senti-la de novo. Juro... Não farei nada. – Um dedo afoito me tocou 

perfeitamente, acendendo toda e qualquer chama que eu tentava a todo custo manter 

controlada. Virei incêndio de um segundo para o outro. – Gostosa... Que saudade... – Seu 

hálito se chocou contra os meus ombros doloridos. Senti uma dorzinha aguda prazerosa, que, 

combinada ao que acontecia lá embaixo, era gasolina pura.  

– Se você continuar, é porque mudou de ideia, Calvin... – Meu último resquício de 

juízo me fez falar. Sabia que ele recuaria. E, se não recuasse, melhor ainda para mim; tudo 

estaria resolvido.  

O canalha se afastou tão devagar quanto havia se aproximado. Gemeu de frustração.  

– Pegue este creme. – Ofereceu-me o tubo de uma loção. Só consegui ver sua mão e o 

objeto, nada mais. Até porque nossa posição não permitia. – É seu. Use-o todos os dias, pela 

manhã e à noite. Vai evitar que descasque.  

– Muito obrigada, vizinho. 

Senti seus lábios me beijando o pescoço. Curvei-me um pouco para o lado, abrindo 

passagem involuntariamente.  

– ―Por enquanto eu te prendo, e tua vida desconhecida e quente está sendo a minha 

única íntima organização‖ – sussurrou com a voz rouca de excitação. – Quero ler esta frase na 

sua parede amanhã.  

Passei tanto tempo olhando para a parede – depois de, claro, ter acrescentado a maldita 

frase que ele sussurrou -, sentindo a pele queimada resfriando de alívio, que dormi em algum 

momento, meio desajeitada. Quero dizer, tombei para o lado e fiquei em uma posição que 

livrou as minhas costas do contato com o lençol.  

Só me lembro que acordei quebrada. Quase morri para colocar um sutiã, mas não 

podia trabalhar com os seios desprotegidos. Passei a semana inteira evitando dormir de costas. 

Era um saco ter que ficar de bruços o tempo todo, mas, na quarta-feira, já me sentia bem 

melhor. Quero dizer, relativamente, porque Calvin decidiu escolher aquela semana para exibir 

toda a sua promiscuidade-e para me evitar como se eu fosse uma doença contagiosa. Não teve 

um dia que ele não levou uma vadia para casa, e, na quinta-feira, vi duas cadelas-reconheci 

apenas a Karen-quenga, não sabia quem era a outra sujeita -saindo de fininho logo de manhã 

cedo de sua casa.  

Estava ficando cansativo demais esperar por uma mudança, mas um resquício de fé me 

fez refletir que, talvez, somente talvez, o Calvin estivesse fazendo aquilo de propósito. Só 
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para me azucrinar o juízo e me fazer ceder depressa, com medo de perder a vez. Se fosse isso, 

estava funcionando. Eu acho. Quero dizer, talvez funcionasse, quando o meu ódio mortal 

fosse embora. Porque, com sinceridade, quando o cara que você faz de tudo para conquistar 

vai procurar consolo no corpo de outra qualquer é, no mínimo, deprimente.  

É difícil compreender a mente de um safado. Os miolos dele funcionam 

diferentemente dos de um cara comum, e mais ainda dos meus. O tico e o teco que habitavam 

o meu cérebro brigaram um com o outro o tempo todo, e a minha semana se resumiu a uma 

espera irritante. Sabia que o Calvin iria comigo para a casa dos meus pais, e só me restava 

desejar que o sábado chegasse logo para que eu tentasse compreender o que tinha sido aquela 

doideira cretina durante a semana.  

A minha vontade de arranjar um ―batedor de parede‖ particular, ou seja, outro homem, 

só fazia aumentar. Calvin estava merecendo um tratamento de choque. Mancomunei a ideia 

durante tanto tempo que ela começava a não ser mais tão absurda.  

Afinal, até onde eu iria por ele? 
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Capítu1o 1 

 

 

Bárbara 

 

 

Amei o Caio por cinco lindos e maravilhosos anos... 

Embora ele seja totalmente bem-sucedido nos negócios, o que me atraiu foi o restante. 

Moreno irresistível e caliente, tem olhos intensos e convidativos, que me arre– piam pelo 

simples fato de prenderem meu olhar.  

Quando o beijo apaixonadamente, meus dedos viajam por seus cabelos curtos e 

macios. O amor que sinto não cabe em mim, como se fosse palpável. Além de ser romântico, 

tem o corpo lindo de morrer e, principalmente na cama, arranca de mim sinceros gemidos. Ele 

é um furacão e, sem querer ser indiscreta, me contorce de prazer em apenas uma noite.  

Com ele, também me sinto protegida. É MEU homem perfeito, em todos os sentidos, 

faz com que me sinta completa, feliz, amada... Mas meu conto de fadas está se esfacelando...  

Acabo de descobrir que, quando não estava comigo, e me dizia viajar a negócios, na 

verdade tinha apenas uma rota: a cidade da NOIVA. Sim, NOIVA!  

Que obviamente não sou eu. O cafajeste mantinha DUAS NOIVAS, e enrolava as 

duas. Essa descoberta mudou minha vida e meu futuro.  

 

 

Hoje, para trair, tem de fazer bem-feito, porque as redes sociais são reveladoras. 

O ódio surge instantaneamente ao olhar a foto dele abraçado com a cachorra, os braços 

fortes envolvendo sua cintura, os dois com cara de apaixonados. Enquanto isso, ele me dizia 

que estava atolado de trabalho em Porto Alegre. É impossível ignorar a verdade que está na 

tela, estampada em uma rede social! Assim mesmo! Descubro sua traição em um desses 
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momentos em que estou à toa na internet. Uma postagem tão comprometedora me pega 

desprevenida! A foto dá início a um pesadelo, cujos efeitos já sinto como uma avalanche.  

Percebo na foto que o casal troca alianças e meu coração se quebra em mil pedaços. 

Os estilhaços voam para todos os lados, como se algo fosse violentamente arrancado de mim.  

Saio louca do escritório. Os flashes da imagem não saem da minha cabeça. Os olhares, 

as expressões... Aiii! As lágrimas rolam sem pudor, revelando minha vulnerabilidade. A raiva 

me embala como um moletom em dia frio. Nesse momento, posso matar com o grito preso na 

garganta quem atravessar meu caminho.  

Assustados, os funcionários me observam como se assistissem a um surto. As coisas 

movem-se em câmera lenta. Só quero sumir. 

Prevejo as especulações pelo prédio quando meus pés vacilantes transpassam as portas 

do edifício. Patrícia, minha melhor amiga, trabalha na minha empresa e surge atrás de mim. 

As especulações começaram, penso.  

– Babby, por que você está chorando assim? Alguém morreu? – Ela praticamente 

cospe as palavras de tanta preocupação.  

– Ah! Patty. eu... Eu fui traída! O Caio... MORREU. É... morreu. Aquele cretino 

morreu pra mim! Eu não merecia! – Sinto a decepção junto com o choro, que vem intenso 

como se a ficha acabasse de cair. Quando termino de contar, Patty está pálida e seus olhos 

transmitem compaixão e empatia.  

– Ai, que ódio! Vou capar aquele canalha! – Ela faz uma pausa e franze a testa. – Ai, 

desculpa... Fica calma, Babby, vai pra casa. Tenta colocar a cabeça no lugar. E me dá notícias, 

tá? Tô preocupada...  

Faço que sim com a cabeça, não consigo falar. Minha voz some e não parece ter 

intenção de voltar.  

Tenho um escritório de contabilidade aqui em São Paulo. É de médio porte, mas de 

renome. Meu sócio, Thiago, é um nerd típico. Correto e organizado, desde a faculdade é um 

amigo incrível. Depois de falar com Patty, reúno forças e vou à sala dele. Aviso que sairei 

mais cedo; e ele estranha, pois sempre trabalho até tarde, mas acaba assentindo sem dizer 

nada ao ver o desgaste emocional no meu rosto.  

Sigo meu caminho e me arrasto para casa. Volto a deixar que as lágrimas fluam. 

Quero chegar e me empanturrar de chocolate. Qualquer coisa doce confortaria o estômago, já 

que meu coração está sangrando.  

Entro em casa e agradeço a Deus por morar sozinha e não precisar explicar nada a 

ninguém. Não seria legal ter de falar agora sobre o motivo de chegar cedo... Apesar disso, um 
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abraço materno seria perfeito, e sei que minha mãe cuidaria de mim e diria as palavras certas. 

Por sorte, meus pais moram no Nordeste. Não estão aqui para ver o último ato do meu 

noivado. Seria péssimo. E traria outro problema para minha lista, que já é enorme.  

Meu gatinho está enroscado na janela. Passo por ele com um sorriso triste. Sei que me 

entende. Vou direto ao quarto, tiro os sapatos e os jogo longe. Deito na cama e as lágrimas 

caem como uma libertação, como se toda a raiva saísse de mim. Depois que as lágrimas 

secam, não consigo levantar. Não tenho forças nem para comer as besteiras que prometi ao 

estômago.  

No dia seguinte, estou com os olhos inchados e vermelhos. Parece que fiz plástica e 

me tornei uma chinesa. Vejo minha cara no espelho e decido que preciso tirar folga: cinco 

dias de lamentação, um para cada ano dedicado ao safado. Um safado tão gostoso... Fazer o 

quê? Ele quebrou meu coração, mas só me lembro do corpo musculoso, do pau que não dá 

para pegar com uma só mão e da boca que sabe o que fazer... MERDA! Cadê meu Pau 

Amigo? Só tendo um P.A. para encarar este momento!  

Vamos lá... Cinco dias e serei outra. 

 

 

Caio 

 

 

Puta merda! Patty me xingou de tantos nomes que alguns eu nem conhecia. Descobriram 

minha traição!  

Sabia que teria de decidir entre a Bárbara e a Nicole, mas não que seria tão rápido... 

Sei que não é fácil manter duas mulheres, mas as duas são deliciosas! A Bárbara tem um 

corpo de dar água na boca, quadril perfeitamente redondo, seios que se encaixam em minhas 

mãos, olhos verdes marcantes e um cabelo dourado que chega à cintura. Fico louco! Nicole é 

uma ruiva safada, vadia na cama, com um corpo escultural e seios que pulam do decote. Que 

gostosa! Quando bati os olhos nela, sabia que a teria. Só não sabia que aquelas curvas me 

fariam ficar... noivo.  

Cacete! Estou com a Bárbara há cinco anos, fiquei noivo porque tinha de acontecer, 

cedo ou tarde, e essa decisão mudou minha vida. Ela é a mulher certa para mim, eu sei, mas 

não tenho como explicar a foto do noivado com a Nicole. O post tinha legenda clara, e, além 

de noivo, pareço apaixonado! O que faço para ter minha mulher de volta? Como vou deixar a 

Nicole? 
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Estou muito FERRADO! 
 

 

Capítulo 2 

 

 

Bárbara 

 

 

Chorar... Comer... Chorar... Comer... Esse foi o ritual por cinco dias, conforme me prometi. 

Não lembro se tomei banho, mas-estou-aqui-sozinha. O único que pode reclamar é o Dino, 

que me olha e dá um miado triste, entendendo a minha dor. O descarado do Caio me ligou um 

zilhão de vezes, mandou mensagem, mensagens no WhatsApp... Deixou recado na caixa de 

mensagem... E só li o primeiro, que dizia:  

 

Meu amor, isso tudo não passa de um mal-entendido, você 

precisa me escutar. Liga pra mim. Te amo. 

 

Só não joguei o celular na parede porque é um iPhone 6 Plus, e, convenhamos, não se 

maltrata um iPhone. Deixei ordem para que o porteiro não deixasse o vagabundo entrar. Não 

quero ouvir sua voz, muito menos olhar para a cara dele. Acabou! E. quando digo que acabou, 

amiga, não tem volta! Posso morrer de sofrer, mas me mantenho firme. 

 

 

PRONTO. 

Cinco dias se passaram. Chorei, comi e engordei. Agora vou dar a volta por cima, deixar o 

passado para trás e transar muito... Isso mesmo! Ele era gostoso, tinha pau grande, me fazia 

gemer horrores, mas quem disse que não existe por aí uma plantação de homens com paus 

grandes que podem me fazer gritar e depois ir embora, sem que eu sequer saiba seus nomes? 

E não venham me chamar de vadia. Os homens fazem isso o tempo todo. Por que não posso 

fazer? Vivem me dizendo que sou linda, gostosa e, de quebra, gosto de sexo. Então, que mal 

terá se eu usar uns gostosos por aí? Fui traída, mas não morri. Mundo, aí vou eu! 

Linda, leve e morena! Isso mesmo, MORENAÇA! Saí do salão radiante, com os 

cabelos pintados de um castanho impactante, que destacam meus olhos verdes. Dei um leve 
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corte, fiz as unhas e uma depilação total. Algumas roupas novas e... Voilá! Aqui começa a 

nova vida de Bárbara Nucci.  

Volto ao trabalho confiante, pisando firme, fazendo com que todos esqueçam a tarde 

fatídica, em que saí chorando como louca. Todos se viram para me olhar. Estou me sentindo 

sexy, com um decote discreto em um vestido preto um pouco acima dos joelhos, que realça e 

abraça todas as minhas curvas. Minha cintura fina sobressai-se com um cinto fino vermelho, 

que combina com os sapatos femme fatale, também vermelhos. Feito! Jaz a velha Bárbara. A 

mulher aqui é outra! Ninguém mais pisará em mim!  

Patrícia vem ao meu encontro e me dá um abraço apertado. 

– Que transformação é essa? Tá de matar qualquer um do coração! Liguei várias vezes 

pra você, que não dava sinal de vida. Fiquei preocupada!  

– Pois é, amiga, renovada! Minha vida daqui pra frente será outra. Desculpa não ter 

retornado as ligações, mas precisava desse tempo pra mim... Sabe que comi horrores? Preciso 

voltar pra academia urgente! – Rimos.  

– Eu entendo que você precisava desse tempo. Liguei e enchi o saco porque eu amo 

você, amiga, e quero o melhor pra sua vida. E, a respeito da academia, estou dentro! Imagina 

aquele monte de homens suados, musculosos... Ai! Só de pensar, o fogo tá subindo. – E 

voltamos a gargalhar.  

A manhã passou como um borrão, e me perdi em ICMS, IPTU, folhas de pagamento e 

impostos, ao som de ―On the Floor‖, da Jennifer Lopez. Falta pouco para eu começar a 

dançar, mas consigo me conter. O ritmo latino penetra em minha mente e quer invadir meu 

corpo. Estou com tanto trabalho que não percebi que já é hora do almoço. Depois de cinco 

dias comendo chocolate e tudo o mais que engorda, hoje só posso comer uma saladinha.  

Saio para almoçar e, quando volto do almoço light, sinto que me contive demais, pois 

mal chego e minha barriga ronca! Maldita alface sem gosto!  

 

 

Meu sócio, Bigodinho – é assim que secretamente eu o chamo, tadinho... com cara de nerd, e 

ainda insiste em manter aquele bigode ralo, que não cresce, não se reproduz e não morre – 

veio à minha porta pedir para eu dar apoio a um de nossos maiores clientes, acompanhando-o 

a uma audiência na Justiça Federal.  

– Então, Babby, você pode ir com nosso cliente? Você conhece a peça, e a gente 

precisa puxar o saco dele o tempo todo. Ah, e vai ser na 20ª Vara da Justiça Federal. Por 

favor, não se atrase. – Ele pisca para mim, fazendo com que eu sinta ainda mais vontade de 
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rir. Embora no momento eu também tenha pensado em vara. Uau, vara! Nesta nova fase, sou 

obrigada a dizer que adooooro vara!  

Descarto os pensamentos pecaminosos e, como resposta, faço uma careta. Odeio ir a 

audiências, ficar esperando em fórum abarrotado, olhando para a cara de um juiz arrogante, 

além de ter de ficar ao lado do cliente paspalho, que não sabe fazer conta nem pagar as 

dívidas com o governo. O pior é que só procuram ajuda quando o nome já está inscrito na 

dívida ativa. Malditos. Mas, tudo bem, assim enchem meu bolso de dinheiro. Não posso 

desdenhar deles!  

Visto o melhor sorriso e acompanho o dr. Augusto Gusmão, advogado do nosso 

fabuloso cliente, até a bendita audiência.  

 

Quando finalmente somos chamados, entro na sala cabisbaixa, pois o tédio extirpou toda a 

minha alegria. Mas quando olho para a frente... MISERICÓRDIA!!! Que homem é ESSE??!? 

 

 

Capítulo 3 

 

 

Marco 

 

 

Chego por volta das oito horas em meu gabinete. Encontro o Marcelo analisando os processos 

com audiências marcadas para hoje. Marcelo é meu estagiário e trabalha aqui há um ano. 

Muito competente, prevejo um futuro brilhante para ele diante da dedicação.  

– Dr. Marco, já separei os processos de hoje. Acho que serão audiências rápidas, 

exceto uma sobre execução fiscal contra uma grande empresa, marcada para as quinze horas.  

– Ok, Marcelo. Vou analisar todos. Depois eu lhe chamo para conversar. Espero que 

possamos resolver o máximo o quanto antes, para conseguirmos manter a meta de sentenças e 

reduzir a quantidade de processos pendentes.  

Meus últimos dias têm sido tensos demais por problemas em minha vida pessoal. Às 

vezes, só o trabalho consegue me acalmar. Lutei muito para estar aqui, estudei e me dediquei. 

Não posso permitir que ninguém destrua tudo o que conquistei.  

Foram tantos processos analisados que a manhã voou. Não tive tempo nem de fazer os 

atendimentos aos advogados. Terei de atendê-los amanhã.  
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– Doutor, tô saindo pra almoçar, caso o senhor não precise mais de mim! 

– Caramba, estava tão concentrado que nem olhei para o relógio! Pode ir, Marcelo! 

Conto com você apenas para a audiência das quinze horas. Bom almoço! 

– Quer que eu traga alguma coisa para o senhor? 

– Não, não precisa! Obrigado! 

Não sinto fome. Então, continuo a trabalhar. Quem sabe assim espanto os maus 

pensamentos? Estou compenetrado até que alguém bate na porta. Por sorte, está trancada, 

impedindo que pessoas indesejáveis entrem sem meu consentimento. Mas quem será o 

inconveniente? Levanto e, quando abro a porta, constato a indigesta presença da Paula, minha 

ex-mulher.  

– O que você está fazendo aqui? 

– Ei, fala direito comigo! Você sabe que não pode me tratar mal. 

– Passo as mãos pelo cabelo com vontade de arrancar cada fio. Só de olhar para o 

rosto dessa mulher, sinto meu corpo se contrair de ódio.  

– Ok, Paula. Diga, por favor, qual o motivo pra você me dar a honra de sua visita. – 

Não resisto e dou vazão ao sarcasmo.  

– Marco, querido, não precisa debochar. Estava apenas passando aqui perto e senti 

saudades. Resolvi fazer uma visitinha surpresa e, como você é extremamente educado e não 

gosta de escândalos, será bonzinho e deixará que eu entre.  

– Vou ser claro e direto. Aqui não é um shopping em que você entra a qualquer hora. 

Estou no meu trabalho e você tem de respeitar. Caso queira falar comigo, me telefone e 

marque um encontro ou qualquer coisa assim, mas não volte aqui – falo, mas tenho vontade 

de gritar com a vadia!  

– Calminha, aí, garanhão! Pode deixar que mais tarde passo em seu apartamento. 

Finalmente, ela sai, com a maior cara lavada, rebolando feito uma cobra. Nossa, como 

pude ter me casado com essa ordinária! Agora é que perdi a fome mesmo.  

De volta ao trabalho, aguardo a última audiência do dia. Quando marca quinze horas, 

peço ao Marcelo para fazer o pregão, chamando as partes, doido para o dia acabar... Sem 

imaginar como a tarde seria agradável!  

Já na sala de audiências, percebo uma pessoa entrando, entediada, absorta em 

pensamentos, mas quando ela levanta a cabeça fico paralisado com o que vejo. Uma morena 

perfeita! Não consigo deixar de notar seus olhos cor de esmeralda e a boca carnuda com 

batom vermelho! Involuntariamente, meus olhos percorrem seu corpo, identificando cada 

parte que o vestido deixa à mostra. Simplesmente espetacular! Uau! Eu me remexo na 
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cadeira, sem graça, porque a cabeça que não pensa se manifesta, dura e imponente! Fico em 

uma situação constrangedoramente desconfortável, mas inevitável após saborear com os olhos 

aquela beldade, capaz de deixar qualquer homem com o pau duro. Um sem-número de 

pensamentos sensuais me invade. Não consigo evitar. 

– Ram, ram... – Limpando a garganta, alguém chama a minha atenção. Merda!  

Empata-foda mental! 

– Boa tarde a todos! Comecemos a audiência – começa Marcelo, recolhendo as 

informações das partes e dos advogados. Naquele momento, a deliciosa morena se apresenta, 

com uma voz doce e extremamente sensual, fazendo meu pau quase rasgar a calça. Bárbara 

Nucci. Não vou mais esquecer...  

 

 

Capítulo 4 

 

 

Bárbara 

 

 

Nossa Senhora da Bicicletinha, me dê equilíbrio! A visão que estou tendo agora faz com que 

minhas pernas fiquem bambas! Que deus grego! Definitivamente, preciso comparecer a mais 

audiências... Com esse corpo atlético, de ombros largos, rosto de anjo mau, olhos verdes que 

devoram, cabelo loiro despojado, a ponto de minha mão coçar de vontade de puxá-lo, eu 

venho morar aqui no fórum, com certeza! 

O dr. Augusto, percebendo minha expressão travessa, me cutuca para que eu mantenha 

a compostura. Putz, que vergonha! Olho para os lados, tentando me livrar dos pensamentos. 

Vamos lá! À luta para fazer um charminho para o deus gostoso. Pelo que me consta, isso não 

é nenhum pecado, tampouco ilícito.  

Percebo que não sou a única com tesão, pois o gostosão não tira os olhos de mim. 

Com certeza, está sentindo o mesmo calor que eu. Limpando a garganta, o procurador do 

Estado, autor da ação, nos tira do devaneio. Com a voz mais sexy, rouca e deliciosa que já 

ouvi na vida, o deus grego dá início à audiência, e sinto minhas partes íntimas se contraírem 

assim que o ouço. E agora? Como passar tanto tempo ouvindo essa voz de arrancar qualquer 

calcinha sem ter um orgasmo nem chamar a atenção de ninguém? Maldito! Estou ferrada! A 
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noite de hoje vai ser boa com meu vibrador, porque só o que estou imaginando fazer com 

aquele homem é muito mais estimulante do que qualquer conto erótico que eu possa ler!  

Para falar a verdade, junto com o tesão todo, um pensamento toma conta de mim: 

perplexidade. Estou surpresa por perceber que sinto todo esse impacto diante de um homem, 

ainda que maravilhoso como este, após ter ficado cinco anos com outro, que acreditava amar. 

Estou há apenas cinco dias separada! Fatalmente, começo a refletir se realmente foi amor e... 

Não... Espera aí! Não, não, não! Após os cinco dias de sofrimento autoimpingido, decidi 

mudar a postura diante da vida. Então, trato de empurrar essa questão, digna da antiga 

Bárbara, para as profundezas da mente, e me permito sentir aquela enxurrada de sensações 

inebriantes.  

 

 

Caio 

 

 

Fico distraído com pensamentos eróticos enquanto os advogados fazem as considerações 

finais e propõem acordos. Quero tocar nela, me instalar em sua mente e descobrir as posições 

que a fazem gemer. Será que gosta mais de sexo convencional, tipo papai e mamãe, ou é mais 

ousada e ficaria de quatro para eu puxar seus cabelos? Quero saber e experimentar. Enquanto 

tenho esses pensamentos quentes, seus olhos cruzam com os meus e ficamos assim, nos 

encarando por um bom tempo, até que ouço outro ―ram, ram‖, agora do advogado do réu, que 

pede atenção.  

Volto a cabeça para o trabalho e faço minhas considerações, resolvendo não sentenciar 

agora porque não estou com cabeça para isso. Não sou do tipo que se deixa abalar por 

qualquer mulher gostosa que aparece, mas essa deusa de pernas torneadas, com ar de quem 

está louca para ser fodida com força, mexeu completamente com minha cabeça! Não há 

possibilidade de eu raciocinar com ela à vista.  

Quando saem da sala, chamo o Marcelo e, discretamente, evitando aparentar falta de 

ética, peço que descubra o nome da empresa em que Bárbara trabalha, alegando que preciso 

falar com seu diretor. Uma mentira deslavada e sem sentido, mas preciso saber tudo a respeito 

dela. Não compartilharei com o Marcelo esse desejo, claro, mas ele sente a tensão no ar – 

posso até arriscar que esteja tendo os próprios pensamentos lascivos sobre ela. Idiota!  

Penso em ir a um bar para me deliciar com outra mulher e aliviar a tensão nas bolas. 

Não quero me satisfazer com as mãos porque não me faltam mulheres a quem recorrer, mas 
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também não sou nem de longe um desses safados que usam as mulheres. Sou sincero e 

objetivo em meus relacionamentos, deixando claro o quê, quando e como os quero. Depois do 

meu desastroso casamento, não quero me amarrar, só aproveitar a vida, e, se as mulheres com 

as quais me relaciono entendem e aceitam, não serei eu a rejeitá-las.  

Passo em um dos bares costumeiros para uma happy hour e, ao chegar, espreito com 

um olhar de águia. Logo meus olhos encontram Raquel, uma loira gostosa que ama sexo anal 

e faz um oral como ninguém. Ela está sentada com amigos. Eu me aproximo e me faço notar. 

–Marco, há quanto tempo! Pensei que estivesse casado. – Ela dá aquele sorriso safado, 

que deixa qualquer um de pau duro. Ela sabe o charme que tem!  

-Raquel, minha linda! Não deseje o mal para os amigos! – Eu rio e ela mais ainda. 

– Bem, se é assim, eu comprei um flat aqui pertinho, e tô louca pra inaugurar... – Com 

um convite de me foda, não penso duas vezes.  

Sussurro em seu ouvido: 

– Se é um convite, podemos ir agora, o que você acha? 

A descarada é rápida e em um instante já está de pé, grudada em meu braço e me 

guiando para fora. Vamos em carros separados. Sabemos que se trata apenas de uma foda. 

Nada de amarras ou de dormir de conchinha. Só sexo.  

Chegando ao apartamento, nem a espero fechar a porta, porque a urgência de aliviar a 

tensão é enorme. Agarro-a pela cintura e, colado ao seu pescoço, falo:  

– Pede para eu pegar você com força! 

Entre gemidos e com a respiração ofegante, ela diz: 

– Me pega rápido, e com força, Excelência. 

Levanto sua saia, desenrolo um preservativo no meu pau e enfio com toda a força. Ela 

grita. Geme e grita como uma atriz de filme pornô, totalmente possuída, sensual e depravada, 

pedindo para eu não parar. Sinto sua boceta se contrair e apertar meu pau. Sei que vai gozar a 

qualquer momento. Encharcada, faz com que eu tire e meta com facilidade, forte e profundo. 

Fico louco e já não aguento, toco seu clitóris e meto dois dedos em seu ânus, fazendo-a gritar 

que vai gozar. Nesse momento, não seguro e jorro, convulsionando com o forte orgasmo.  

Ao olhar para Raquel, frouxa à minha frente, igualmente afetada pela força do próprio 

gozo, só me vem à mente o rosto daquela deusa, com os olhos verdes cravados em mim.  

Que saco! Essa mulher não sai da minha cabeça! 

 

 

Capítulo 5 
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Bárbara 

 

 

Depois dos momentos quentes no mesmo ambiente em que estava o deus grego, volto ao 

escritório. Mesmo sendo tarde, ainda encontro a Patty trabalhando.  

– Mulher, o que ainda faz no escritório? Atolada de trabalho? 

– Claro que não, sabe que nunca deixo meu trabalho atrasado – responde ela, com cara 

de zangadinha. – Fiquei aqui esperando pra não deixar você trabalhar, porque eu tinha certeza 

de que voltaria pra cá.  

– Gracinha, tá lendo mentes agora? – falo para implicar. – Sem brincadeira, amiga, 

fiquei longe cinco dias, preciso ler os e-mails, manter as coisas em ordem. Não posso deixar a 

vida pessoal atrapalhar o andamento do escritório – digo, e fico séria.  

– Deixa de ser chata! Hoje não tem trabalho pra você. Vamos a um barzinho com 

chope em dobro, e é noite de samba. Vamos libertar as passistas dentro de nós! Amanhã você 

volta para os números. E já tá decidido. Não tem o que argumentar.  

Bem, quando ela fala assim, não adianta rebater! 

– Amiga, mas vou assim? Sem tomar banho nem me arrumar? – Tento persuadi-la ao 

menos a deixar que eu me arrume um pouco! 

– Não precisa. Tá linda! Um gloss e um rímel e... Pronto! 

 

 

Quando chego ao bar, vejo homens de todas as tribos. Engravatados, casuais, estudantes... 

Mas nem me importo... Todos são deliciosos! Já gostei do lugar. Olho para Patty e entramos 

mentalmente em sintonia e escolhemos uma área VIP, ótimo local para analisar todos os 

homens do barzinho. Para esquentar a happy hour, pedimos duas caipirinhas e celebramos o 

samba no qual cairemos a noite toda. Isso se eu não encontrar um gato para tirar minha 

virgindade de quase uma semana... Isso mesmo! Já estou me sentindo uma virgem. Preciso 

saciar a sede de muitos orgasmos. Agora que sou solteira, tenho que recuperar o tempo 

perdido! 

Após as caipirinhas, pedimos duas tequilas. Então, quando nos dirigimos para a pista, 

sinto alguém me puxar com força pela cintura. Quando me viro para esbofetear a cara do 

paspalho, fico pálida ao ver quem é. Caio! 
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– Bárbara, precisamos conversar. 

– Que isso? A volta dos mortos-vivos? 

– Bárbara, não brinca comigo. Tô ficando louco! Faz uma semana que tento falar com 

você!  

– Ah, é? Cadê sua noiva? Ainda não foi buscar consolo no colo da ruiva? Tá perdendo 

tempo. Vou contar até três. Se não me soltar, vou gritar até todos os seguranças estarem aqui 

pra expulsar você.  

– Me dá pelo menos cinco minutos! Se não acreditar em mim, juro que deixo você em 

paz!  

– Ok, cinco minutos, mais nada! Anda, fala! O tempo tá passando. 

– Amor, você não entendeu nada. Ela não significa nada pra mim! Ela foi a arquiteta 

da minha filial e, é verdade, rolou algo que não devia, mas ela entendeu tudo errado. Nunca 

ficaria noivo de uma peguete de uma noite!  

– Primeiro, seu babaca, não sou seu amor. E, segundo, quer dizer que transar com uma 

ruiva peituda qualquer em vez de transar com uma segunda noiva me torna menos corna? Foi 

isso mesmo que ouvi?.  

– Querida, não é isso! Ela é louca! De uma transa sem compromisso ela se 

transformou em minha noiva, da noite para o dia. Entende isso! Eu amo você. Sempre foi só 

você!  

– Seu idiota estúpido, seu tempo acabou! E não existe mais nada entre nós também! 

Acabou! Volta pra sua ruiva peituda! Sejam imensamente felizes! – O sarcasmo escorre e me 

enche de alívio, o que me surpreende porque achei que sofreria horrores quando me deparasse 

com ele.  

– Bárbara, você não pode jogar fora cinco anos de namoro. Não pode me deixar 

assim...  

Ele puxa meu braço com violência, querendo me beijar à força, enquanto tento 

empurrar a montanha de músculos que ele é. Em questão de segundos, vejo o Caio no chão e 

outro muro de músculos de costas para mim. Só ouço a voz sexy:  

– Você não ouviu a moça? Ela não quer estar com você! Deixa a moça em paz! 

Quando o muro se vira, quase desmaio com o rosto perfeito. Da minha boca, sai 

apenas um sussurro:  

– Dr. Marco... 

Ele se aproxima e toca meu rosto com os dedos longos, perguntando se estou bem. 
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Como é que é? Se estou bem? Estou mais do que bem. Estou no paraíso. E parece que 

minha perseguida tem um radar, porque já começou a se contrair só de estar perto desta 

maravilha! Acho que sou mais safada do que poderia imaginar! Enquanto viajo no mundo das 

calcinhas molhadas, só vejo o Caio levantar feito uma flecha e empurrar o Marco contra a 

parede com toda a força. Olhando de frente para ele, começa a rosnar: 

– Fique longe da minha noiva! 

 

 

 

 

 

 

Marco 

 

 

Fazer sexo com a Raquel é sempre bom, forte, duro, sem compromisso. Hoje, não tiramos 

nem a roupa. Saio satisfeito e querendo chegar logo em casa, mas assim que entro no carro o 

celular apita, informando que há dez ligações perdidas e duas mensagens de texto. Quando 

olho o visor... É a puta da Paula que me ligou e ainda me mandou uma mensagem desaforada: 

 

Cadê você? Eu falei que viria hoje à noite a seu apartamento! 

Você deveria estar aqui me esperando! 

 

Cara! Que mulher petulante! Vai continuar esperando, nem morto volto para casa 

agora.  

Passo para a segunda mensagem e vejo que é de um amigo, o Pedro, uma figuraça! 

Está me chamando para um barzinho com chope em dobro e mulheres sambando... Estou 

dentro! Pego o endereço do bar abençoado e vou ao seu encontro.  

Chego lá e avisto o Pedro, acenando para eu localizá-lo. 

– E aí, meu irmão, como você está? 

– Fala, Pedro... Tô ótimo, e você? Sumiu, hein? Alguma mulher conseguiu te amarrar? 

– digo, brincando, pois sei que o Pedro foge de compromissos. 

– Tá louco, Marcão! Tô a léguas de qualquer relacionamento sério.  
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Assim que me acomodo, já com um chope estupidamente gelado, passa na minha fren– te, 

alheia à minha presença, a deusa que não sai dos meus pensamentos. Só de olhar para ela, 

com aquele corpo magnífico e a pele levemente bronzeada, meu pau já dá sinal de vida! Fala 

sério... Acabei de dar uma com a Raquel. Será que não foi suficiente para o sr. Anaconda?  

Sigo seu caminhar até que a vejo ser puxada por um babaca e, nesse momento, 

entendi: sinal vermelho. Pela reação dela, o cara não é alguém com quem esperava encontrar. 

Depois de ouvir a lenga-lenga do idiota e descobrir que o fulano a traiu, fico louco! Como 

pode alguém trair esse espetáculo de mulher? 

Quando o vejo pegando pesado, tentando beijá-la à força, não me contenho e vou para 

cima. Acerto um murro em sua cara, o idiota vai para o chão. Minha atenção se volta para a 

deusa, paralisada e com o olhar assustado. Não resisto e toco o seu rosto. 

Sério, é tanto tesão que sinto que a vontade é de agarrá-la ali mesmo e levá-la para a 

cama! Mas sou despertado do sonho por um empurrão do idiota. Ele grita para eu ficar longe 

de sua noiva. Mas que porra é essa? Ela é noiva daquele imbecil? 

Por um milésimo de segundo, me vejo perdendo uma pessoa que nem ao menos beijei 

ou toquei, e sinto um frio na barriga totalmente inexplicável. 

 

 

Páginas 223-235 

 

 

Capítulo 47 

 

 

Bárbara 

 

 

– Atentado? – O verdadeiro estado de alerta e o pavor provocam reações em mi. Minhas mãos 

tremem e sinto uma aceleração cardíaca inexplicável. Acho que o medo me domina. 

– Minha sereia, não precisa entrar em pânico. Você está segura agora. Não permitirei 

que nada de mal aconteça a você. – Ele me envolve em seus braços, cheio de carinho, respeito 

e compreensão.  
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– Bem... No dia em que te pedi em casamento, quando meu pai ligou dizendo que 

precisava falar comigo... – Ele vai contando e fico atenta a cada detalhe. Não imagino quem 

possa ter feito isso. A sensação de ser punida por um inimigo desconhecido é desconfortável. 

Dizer que estou apenas preocupada seria eufemismo, porque estou em pânico. Minha 

preocupação não é só comigo. Preocupo-me também com as pessoas à minha volta.  

– Marco, se você está me dizendo que ainda não tem pistas de quem possa ter feito 

isso, todos os que estão ligados a mim podem estar correndo riscos também.  

– Todos estão protegidos por seguranças. Agora mesmo, o meu e o seu pai estão em 

reunião com uma equipe de seguranças e investigadores, indicados por um amigo do meu pai, 

para decidirem como reforçar os cuidados. Desde o dia do seu acidente, tem um segurança 

monitorando todos os que vêm visitá-la ou, então, que telefonam para saber notícias suas.  

– Quer dizer, então, que o bonitão com traços árabes que me entrega flores todos os 

dias não é um entregador, mas meu segurança?  

– Era. – Ele fecha a cara e seu semblante não é amigável. 

– Era? Por que não é mais? – Já sei a resposta, mas adoro cutucar a onça com vara 

curta.  

– Ainda hoje entrarei em contato com os superiores dele, pedindo sua substituição. 

Não aceitarei um segurança menos que barrigudo, careca e desdentado.  

– Acha mesmo necessário, dr. Delícia? O senhor não corre riscos, pois o coração desta 

sereia indefesa já foi fisgado por Poseidon, o rei dos mares. – E caímos na gargalhada, 

descontraindo a tensão da conversa anterior.  

 

 

Marco 

 

 

Chego em casa aliviado por minha sereia ter aceitado a situação e concordado em ficar 

comigo. Encontro meu pai e seu Adilson me esperando. Os dois parecem amigos de infância e 

já fazem até planos de viajarem juntos. Enfim, eles me apresentam o esquema de segurança 

elaborado pela Abaré, e confesso que fico impressionado com tantos detalhes. Não sei se é 

exagerado, mas, para o bem-estar da minha sereia, cuidado nunca é demais. O médico já 

avisou que ela terá alta amanhã de manhã se estiver tudo bem. Estou com o coração na mão. 

Minha vontade é de jogar tudo para o alto e ir buscá-la, mas, infelizmente, as coisas não 

funcionam assim, e muitas não dependem de mim.  
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– Vocês verificaram tudo? – O fato de não poder acompanhá-la me deixa louco. 

– Não se preocupe! O Alberto disponibilizou seus melhores homens, e não usaremos 

nossos carros.  

– A empresa descobriu mais alguma coisa sobre o atentado? 

– Ainda não. E isso só confirma as desconfianças deles de que, quem fez tudo isso, 

conhecia a rotina e sabia muito bem dos passos da Bárbara.  

– Será que o telefone dela estava grampeado? 

– Ainda não sabemos. Seja quem for, o cerco está se fechando, e é só uma questão de 

tempo para sabermos quem está envolvido. – Meu pai é muito otimista, e quero acreditar nele.  

– Assim espero, porque não medirei esforços para ver o responsável apodrecer na 

cadeia. – Pelo olhar do seu Adilson para meu pai, não acredito que pensem a mesma coisa 

sobre o sistema.  

Minha mãe aparece na sala, avisando que o jantar está servido. 

– Obrigada, Melissa – responde seu Adilson, gentilmente. – Mas prometi para a Ana 

que jantaria com elas hoje. Parece meio estranho dizer que vou jantar no hospital. Só que, 

acredite em mim, com a Ana nada é estranho, porque tudo para ela é um acontecimento.  

– Pena ainda não tê-la conhecido. Quando estivemos no hospital, em uma visita à 

Bárbara, ela havia saído. Acabamos não nos encontrando. Amanhã estarei aqui, ajudando a 

Nana com os preparativos para a chegada da Bárbara. Tenho certeza de que seremos grandes 

amigas.  

– Mãe, não duvido... – digo, sorrindo, e imagino o evento em que meu casamento vai 

se transformar.  

Depois do jantar, confiro todos os preparativos para o aniversário da Vitória com 

minha mãe. Além disso, ela me fala dos detalhes sobre a Bárbara. Ela adorou a Patty, que foi 

um doce por acompanhá-la ao apartamento da Babby para pegar suas roupas. Minha mãe se 

preocupou com tudo e comprou até o creme favorito da minha sereia. Meus pais são incríveis, 

e agradeço o privilégio de ser filho deles.  

Amanhece e acordo eufórico, cantando, feliz da vida. A alta da minha sereia e sua 

vinda para cá fazem com que eu me sinta completo e também confiante quanto à sua 

segurança. Antes de ir trabalhar, deixo bilhetes espalhados por todo o apartamento. Junto da 

Vitória, deposito um pequeno cartão, dando as boas-vindas por nós dois. Além disso, 

encomendo um verdadeiro jardim, de tantas flores que quero espalhar pela casa.  

Já no fórum, antes de começar a despachar com o Marcelo, ligo para a razão da minha 

felicidade.  
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– Bom dia, sereia do meu mar! 

– Bom dia, meu dr. Delícia! Estou ansiosa pra sair deste lugar. 

– Não mais ansioso do que eu. Hoje à noite, tenho uma dose do seu remédio preferido 

esperando pela minha paciente predileta.  

– Promessas, doutor? 

– Sem promessas. Só fatos. Vou compensá-la por não te buscar no hospital pra te levar 

pra casa.  

– Se estivesse aqui agora, tenho certeza de que ficaria encantado com o tamanho do 

bico que tô fazendo.  

– Juro que é o que eu mais queria hoje. Estou com o coração partido. 

– Bricadeira! Eu sei que não é possível. Mas a promessa do remédio vou cobrar sabia 

que, ao dizer isso, acordaria quem estava adormecido. 

– Essa parte da arrepiada e molhada é alguma punição, minha sereia? 

– Não entendi, doutor... 

– Não entendeu, né? Tem coragem de me dizer isso e espera que eu fique como aqui 

no tribunal? Agora não posso me levantar nem para um café. Tem alguém querendo rasgar 

minha calça!  

– Ah, e? Bom saber disso. Me deu uma ótima ideia! Já sei como rasgar todas essas 

calças justas e provocantes que você usa. Hum, imagino o quão duro está... Chego a salivar 

com o desejo de estar com o sr. Anaconda em minha boca, sentir seu sabor, lamber a pontinha 

e a engolir, pouco a pouco. – O desejo que suas palavras despertam é tão grande que minha 

cabeça fica balançando em sinal de positivo.  

– Ah, minha deliciosa provocadora! Vou adorar que rasgue todas elas, mas, primeiro... 

Vou retribuir a gentileza, molhando todas as suas calcinhas. – Estou contando os minutos e 

percebendo que essas férias prometem proporcionar um mar de prazeres a nós dois. 

– Pode contar com isso. Agora preciso ir. Mesmo com dor no coração e no sr. 

Anaconda... O dever me chama.  

– Beijos, lindo. Eu te amo. Até mais tarde. 

– Também te amo. Um surto de beijos. 

Se ficasse mais um minuto ouvindo essa provocação, com certeza minha calça não só 

estaria rasgada, mas melada.  

Paro de pensar nessas coisas e volto a me concentrar. Agradeço, então, por toda a 

dedicação do Marcelo, tornando meu último dia de despachos mais tranquilo. Ainda no meio 
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da manhã, recebo uma ligação do dr. Aristides Bueno, amigo de longa data do meu pai e do 

Jurandir, pai da Paula.  

– Marco, tudo bem? Como anda a Vitória? 

– Olá, Bueno, ela tá ótima! Há quanto tempo não nos falamos! Só sei de você por meu 

pai. Vocês ainda se reúnem toda semana no jogo de bocha, não é?  

– Ele adora perder. – Bueno solta uma gargalhada. – Só ganhava do Jurandir. 

– Sempre os mesmos provocadores... Ainda não descobri quem é o melhor, mas 

vamos marcar um dia e veremos. Vou adorar passar uma tarde aprendendo um pouco mais 

com vocês.  

– É só aparecer, Marco! Será um prazer! Mas, então, estou ligando pra você por causa 

do Jurandir. Você sabe que fui o advogado dele por muitos anos, né? E ele deixou o 

testamento guardado comigo. Hoje, marquei uma reunião com a Paula para as quatro da tarde 

e preciso da sua presença.  

– Bueno, meu amigo, não sei onde me encaixo nessa reunião. Não estamos mais 

casados, você sabe.  

– Não é por causa dela. Na verdade, a Vitória é beneficiaria do testamento e, como seu 

guardião legal, preciso da sua presença.  

– Amigo, hoje não é um bom dia. Será que não podemos agendar para amanhã? 

– Marco, você conviveu um bom período com a Paula... Então, acha mesmo que 

consigo desmarcar essa reunião? 

– É... Não acho que consiga mesmo. E não vou ser eu quem vai querer visitá-lo no 

hospital. Bom, meu amigo, farei de tudo para estar presente. Mas, adianto, não poderei 

demorar.  

 

 

Rafaela 

 

 

Se minha boca estava com o gosto de cola antes, agora ela pregou de vez no travesseiro com a 

baba grudenta que botei para fora. Sinto-a ressecada. A dor de cabeça diminuiu um pouco, e, 

com medo de abrir os olhos de uma só vez, abro apenas um, e vejo no relógio que são quatro 

e meia. A luz faz com que eu sinta como se facas quentes penetrassem em minhas retinas. O 

único pensamento coerente que tenho é a necessidade de um copo de água gelada e um 

analgésico. O cheiro de azedo me incomoda e minha bexiga está prestes a explodir. Levanto-
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me, devagar, mas tenho náuseas quando ergo o corpo. Minha cabeça parece ter passado pelo 

liquidificador e meus miolos viraram geleia! Estico o pé e, ao alcançar o carpete, piso em uma 

poça. Percebo que é uma cachoeira de vômito que escorre por toda a lateral da cama.  

Acabo gemendo. Não sou fresca, minha profissão nem permite isso, mas pisar 

descalça em uma poça melequenta não é lá uma das melhores experiências. Chego ao 

banheiro mancando com o pé que se salvou da poça asquerosa. Eu me pergunto como cheguei 

em casa. Forço a memória e, aos poucos, flashes vêm à minha mente.  

– Esta noite, acho que a mocinha deixou os bons modos em casa. – A voz não é 

estranha, mas o rosto ainda não é nítido. As lembranças afloram, e me vejo vomitando. – 

Você não está bem. Preciso do seu endereço. Preciso do seu endereço.  

―Preciso do seu endereço...‖ são as últimas palavras de que me lembro. Se as 

lembranças estavam me fazendo recuperar um pouco as memórias, o banho me deixa confusa. 

Tiro a camisa colada no meu corpo, evitando inspirar. Entro de cabeça debaixo da ducha. 

Sinto a água quente agir como um calmante. Os flashes voltam e meu corpo responde como se 

sentisse tudo de novo. Lembro-me de estar no colo de alguém e de que o quarto girava, 

enquanto a mão, em minhas costas, tentava fazer com que eu ficasse ereta. Mesmo para lá de 

Bagdá, lembro-me de que era um corpo forte, quente, duro e estranho, parecido a um boneco 

de cerâmica, musculoso como uma muralha. Minhas mãos deslizaram pelo seu peitoral e 

envolveram seu pescoço longo. Minha cabeça pesada ficou apoiada no seu ombro e ainda 

consigo sentir uma fragrância tentadora.  

– Faça de mim uma mulher. – Instantes pavorosos passam. O silêncio é sepulcral, ele 

limpa a garganta e levo um susto, sobressaltando-me em seu colo.  

– Talvez algum dia, hoje não. 

 

 

Senti algo me cutucar. Com o susto, aterrissei no meio do colo dele, e percebi que o que ele 

falava não estava de acordo com o que suas partes íntimas revelavam. O que foi que eu fiz? 

Nada mais vem à minha memória. Levo a mão ao meu sexo e percebo que não abusaram dele. 

Alívio é a palavra que define o que sinto. Não deixo de dar um sorriso de satisfação ao 

constatar que ele não estava tão insensível ao meu corpo, mas, logo em seguida, a vergonha e 

o medo tomam conta de mim. Em minha estadia nos hospitais, principalmente na época de 

estágio, atendi a muitas meninas que foram estupradas em festinhas. Burra, burra, burra! Não 

acredito que demorei uma vida inteira procurando a pessoa certa para me entregar de corpo e 
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alma e, em um momento de desabafo, regado a uísque barato, quase fiz isso com alguém de 

quem nem me lembro, como se fosse uma cadela no cio.  

Fecho o chuveiro barulhento e escuto batidas secas na porta. O prédio em que moro é 

muito antigo e não tem porteiro, somente um zelador birrento. Ele é velhinho e tem uma voz 

que intimida. Os outros moradores não gostam, mas eu me sinto segura com ele por perto. 

Enrolo-me na toalha, abro a porta do banheiro e pergunto quem é. Na verdade, sussurro, pois 

a dor de cabeça ainda não permite que eu fale sequer um pouquinho mais alto.  

– Quem é? 

– Sou eu, Betina. – Não pode ser! A mulher do zelador. Agonizo e me amaldiçoo 

mentalmente. Juro que gosto muito dela, mas, neste momento, não tenho vontade de falar com 

ninguém!  

– Só um minuto. – Inspiro profundamente. 

– Eu e o Zé estamos preocupados. Trouxe uma canja. – Abro a porta e lá está ela, 

tímida, com seu corpanzil segurando uma panela enrolada em uma toalha xadrez. Ela estende 

os braços e me passa a panela ainda quente.  

– Entra um pouco, dona Betina, e descansa. Essas escadas não fazem bem à senhora. 

Não deveria ter esse trabalho todo. – Afasto-me da porta, dando passagem. Ela entra de forma 

tímida, com os olhinhos castanhos escaneando cada centímetro. Acho que ela e o seu Zé são 

as únicas pessoas no mundo que se preocupam comigo e me dão carinho. Às vezes, sinto 

como se tivessem me adotado, pois me enchem de mimos, convidam-me para a ceia de Natal 

e aniversários. Eles nunca tiveram filhos e sou a única moradora que os respeita. Quase todas 

as noites passo pelo apartamento deles para deixar alguma coisa diferente e ver como 

passaram o dia. Essa rotina me acalenta há anos.  

– Eu fiz ontem à noite pro Zé, que não anda bem do estômago. Acho que fará bem a 

você também. E não é trabalho nenhum. E quero pedir desculpas em nome do Zé. porque ele 

ficou tão louco quando viu você desfalecida no colo do rapaz ontem, que 0 tocou daqui como 

um cachorro sarnento. – Sua última frase me tira do devaneio.  

– Como é que é? – Engasgo. – Cheguei carregada por um estranho? Como assim? – 

Que vergonha! Sinto o rosto queimar e lágrimas ameaçam aparecer. – Ai, dona Betina, 

ultimamente acho que não estou fazendo nada certo. Como era esse rapaz? – questiono, 

envergonhada e curiosa.  

– Ele era alto, moreno, bem bonito. Seus olhos negros cintilavam ao olhar para você, 

com carinho. Mas o Zé, você sabe como é, né? Desconfia até da sombra. Achou que o moço a 
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embebedou. Ele até tentou explicar, mas o Zé não deixou. – Ela fala mais algumas coisas e 

fico surpresa por não me lembrar de nada. Amnésia alcoólica.  

Dona Betina se levanta de repente como se percebesse que falou demais ou deixou o 

feijão no fogo...  

– Agora vou embora e espero que descanse um pouquinho, mas antes tome a canja, 

que ainda está quentinha. 

– Obrigada – digo, sem graça. – Diga ao seu Zé que ele é meu herói. – Mesmo não 

sabendo se fui salva pelo anjo da guarda ou pelo anjo do mal pronuncio as últimas palavras 

mais para mim mesma.  

 

Abro o armário, perdida em pensamentos, e só encontro pão dormido, que esfarelo na canja 

ainda quente. Cada colherada aquece meu coração, que está congelado. Traí meus princípios 

para tentar ser feliz. Com a ânsia de amar, passei por cima do que é certo. Agora, a dor é a 

senhora que assume minha vida, como consequência dos meus atos. Desde pequena, tudo o 

que aprendi foi através da dor. Mas agora aprendi também que, para demonstrar o amor que 

sinto por uma pessoa, preciso ter certeza de que este amor é correspondido. Fui impulsiva, 

pois ele nunca demonstrou sentimentos por mim, mas sempre me respeitou. E não fui capaz 

de respeitá-lo.  

Ouço um bipe de notificação de mensagens no celular. Entre uma colherada e outra, 

vou lendo. Três mensagens de um número desconhecido.  

 

Está tudo bem? Uma mocinha inocente não pode sair sozinha quando decide 

beber para afogar as mágoas. Pode ser muito perigoso. 

J. 

 

Esfrego os olhos. Quem me conhece a ponto de saber meu endereço e, ainda por cima, meu 

número de telefone? Rolo a tela e lá está a segunda mensagem, mais confusa ainda.  

 

Pensei que enfermeiras cuidavam das pessoas e advogados defendiam-nas. 

Depois que te conheci, acho que, além de defender pessoas, tenho grande 

vocação para cuidar delas também. Quanto ao seu carro, permanece no 

estacionamento do bar, pois não achei prudente deixa-la guiar, já que não 

enxergava um palmo à frente do nariz. Mocinhas que pretendem sair para 
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encher a cara devem saber que existe uma regra básica na vida: álcool e 

direção não combinam.  

J. 

 

Será que é o pavão de caudas abertas? Não pode ser! Ele nem sabe meu endereço. Que bosta! 

Claro que sabe: deixei meu cartão com ele. Aposto que gravou meu endereço só para mandar 

a conta da obra de arte que quebrei no escritório. Defensor e cuidador de pessoas? É muito 

pretensioso! Só vou ler a última mensagem porque minha curiosidade não me deixa apagá-la.  

 

Acho que não começamos bem. Primeiro, você sai quebrando tudo que vê à 

sua frente, inclusive algo que é muito importante para mim. Depois me 

despreza tanto que decide me banhar com o liquido viscoso que saía de sua 

linda boca, com cheiro de álcool e suco gástrico. Tenho até medo de vê-la 

novamente. De qualquer forma, espero que esteja bem. 

J. 

 

Não aguento! O impulso é mais forte do que eu. Acho que o álcool, que ainda corre pelas 

minhas veias, faz com que tenha coragem de responder, o que faço automaticamente:  

 

Em primeiro lugar, sou maior de idade, dona dos meus atos e 

responsabilidades. Portanto, o que faço da minha vida diz respeito somente a 

mim. Quanto a sair para beber, saio a hora que quiser... Não te pedi ajuda! 

Não te conheço! Se foi falar comigo em um momento em que não estava 

passando bem, problema seu. Não acredito que seja tão bom samaritano 

assim, a ponto de sair protegendo mocinhas indefesas. E não foi culpa minha 

ter quebrado aquela coisa no seu escritório, foi sua, pois você que ficou 

segurando minha mão, deixando-me apenas com uma das mãos para pegar a 

bolsa e, por isso, a alça enroscou naquela coisa, que caiu no chão. Nem tenho 

carro, portanto, seu receio foi injustificado. Por último, fique sossegado que 

não pretendo vê-lo nunca mais mesmo. Passar bem.  

 

Saio limpando tudo na minha casa, como se limpasse um passado próximo e nada 

louvável. Agacho perto da cama para limpar a poça gosmenta e sinto uma dor no cotovelo 
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esquerdo. Ele está machucado. Provavelmente, levei um tombo. Com a roupa suja nas mãos, 

ouço outro bipe do celular. Juro que, dessa vez, vou lhe mandar ir à merda!  

 

Não fique tão brava. Essas coisas acontecem até com bebedores mais 

experientes. Juro que não fiquei chateado com sua mensagem simpática. 

Imagino que você está com uma ressaca acima da média. Deve ter acordado 

meio azeda, diferente da mocinha delicada que conheci. Esse sentimento e o 

mal-estar logo passarão. E, para provar que não guardo mágoas no coração e 

que sou um bom samaritano, indiquei você a uma pessoa especial.  

 

Entrevista com Eliana Pamplona 

Dia: 26/06/2014 (amanhã) 

Horário: 10h 

Cargo: Enfermeira. 

Paciente: Guilherme Pamplona Onassis 

Patologia: Leucemia em tratamento 

Endereço: Rua Santos Dumont, n
o
 137, Jardim. Maria Helena. 

 

Caso se interesse pela vaga, já estará sendo aguardada no local e horário 

marcados.  

Bom Samaritano de mocinhas desprotegidas... 

Jonas Pamplona. 

 

São 9h58 e estou diante de um sobrado antigo, com diversos janelões de vidro, todos fechados 

com cortinas. É a segunda vez que toco a campainha. Um vulto atrás de uma das cortinas me 

faz sentir um calafrio, uma sensação estranha. A porta abre e, à minha fente, aparece uma 

mulher com traços fortes, cabelos desgrenhados e olheiras gigantes e tristes. Uma expressão 

séria e dura. Ela me encara, desconfiada.  

– Bom dia! Sou Rafaela Farias e tenho uma entrevista marcada com dona Eliana 

Pamplona.  

 

 

Capítulo 48 
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Paula 

 

 

A voz daquele velho asqueroso não saiu da minha cabeça. Claro que, assim que ele desligou, 

arrebentei o celular na parede. Sorte que tenho vários aparelhos. Não que saia por aí rasgando 

nota de cem, mas sou muito impulsiva, e já quebrei outros telefones. Quando estou nervosa, 

jogo na parede o que estiver ao meu alcance.  

Até pensei em ligar para o Marco e pedir ajuda com a questão... Mas, do jeito que vem 

me tratando desde o nascimento da menina, acho que, além de não me ajudar, daria um 

sermão.  

Vinte minutos submersa na banheira foi tudo o que precisei para sair renovada, linda, 

gostosa. Liguei para o escritório do Bueno e agendei a reunião no horário mais próximo. Para 

passar o tempo e fugir da angústia pela espera da reunião, decido ir ao spa e ter um dia de 

princesa. Meu cabeleireiro, que trabalha lá, não corta meu cabelo, mas o transforma. Não há 

pedicure, mas podóloga. Ou seja, são apenas profissionais capacitados. Cada vez que vou, não 

deixo menos de mil e quinhentos reais, mas vale cada centavo.  

Depois de relaxar como mereço, finalmente já estou na sala de reunião, aguardando o 

suposto beneficiário do testamento. Detesto ficar esperando e minha vontade é a de dar um 

show. Quem esse bastardo pensa que é para fazer Paula Góes Mesquita era Respiro fundo e 

começo a contar o número de cristais que adornam o lustre da sala.  

Minha cabeça vagueia. Como desembargador, meu pai não fez fortuna. A riqueza da 

família vem da herança que meu avô paterno deixou. Pode ser que meu pai tenha deixado 

apenas uma de suas casas alugadas para algum inquilino antigo. Mesmo não concordando 

com isso, posso até permitir. Assim, já fico com meu dízimo pago, garantindo um lugarzinho 

no céu.  

Interrompendo meus pensamentos, entra na sala o dr. Bueno, acompanhado de um 

home com aparência de cientista maluco. Fico sem entender direito o que aquela figura 

bizarra tem a ver com a reunião, assim como uma senhora, de uns cento e cinquenta e sete 

anos mais ou menos, que entra atrás deles. 

– Paula, boa tarde! – Ele estende a mão. Tenho vontade de deixa-lo ali parado, 

passando vergonha só porque me fez esperar quase oito minutos. Mas, como disse, tenho boas 

maneiras e não faço isso.  
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– Boa tarde! Agora, posso saber quem são essas pessoas? O que estão fazendo em 

nossa reunião? – Prometi não dar piti, mas não aguento ficar calada.  

– Quero apresentar a você seu Antônio Marques e dona Ana Maria Claro, 

administradores da Creche Especial Maria Claro. – Não estou ouvindo isso! Aquele 

desmiolado do meu pai não ajudou ninguém a vida toda. Depois de morto quer dividir o 

dinheiro que me pertence com um bando de retardados? Era só o que me faltava!  

Nem estendo a mão. Bando de aproveitadores! Estão com sorrisos simpáticos para 

mim porque não é no dinheiro deles que estão mexendo. Queria ver se manteriam essas 

expressões se fosse o contrário.  

– Se as apresentações já estão feitas, vamos começar logo essa reunião, por favor? – 

Estou soltando fogo pelas ventas, cuspindo vespas e marimbondos.  

– Acho que vamos ter de esperar um pouquinho, pois ainda falta uma pessoa que, 

acredito, chega em dez minutos... – Alguém entra na sala. – Ah, não precisaremos esperar 

mais, acaba de chegar...  

– Boa tarde a todos! Perdão pela demora, mas o trânsito está pior a cada dia. – Não 

preciso me virar para reconhecer a voz que cumprimenta e se desculpa. É ele... O homem que 

mexe com meus sentidos, aqui, em carne e osso.  

Levanto-me depressa, abraço-o fortemente e sinto que seu cheiro pertence à minha 

pele. Como é bom sentir seus braços, mesmo que em um abraço morno, sem a pegada que sei 

que tem... O dr. Estraga-prazeres interrompe o momento e começa as apresentações. Puxo a 

cadeira ao meu lado e mostro ao Marco onde é seu lugar. Ele finge que não entende e acaba 

sentando bem longe de mim. Será que nem meu amigo ele consegue ser?  

– Quero agradecer a presença de todos, principalmente porque sei que foi em cima da 

hora.  

Sou fuzilada pelo olhar de Bueno, que me responsabiliza por ter exigido urgência na 

leitura do testamento. Retribuo seu olhar de fuzilamento com meu melhor olhar de desdém.  

– Na qualidade de blá-bla-blá... Eu, Jurandir Mesquita, deixo, em meu testamento, 

quarenta por cento do total dos meus bens para a minha única neta, Vitória Mesquita Ladeia, e 

exijo que o curador deles seja o dr. Marco Ladeia. Dez por cento deixo para a Creche Especial 

Maria Claro, que nasceu do sonho e do ideal de pessoas que acreditaram na possiblidade de 

transformar as vidas de pessoas portadoras de necessidades especiais...  -Nessa hora ,dou um 

pulo da cadeira e questiono, com muita raiva. 

– Que brincadeira e essa? Que lugar é esse e o que faz que justifique receber tudo 

isso? 
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– Talvez seu Antônio e dona Ana Maria possam lhe explicar um pouco a respeito da 

história e das atividades da Creche – diz o advogado, com ama cara de zombaria. 

A mulher centenária começa a falar, com uma voz que dá vontade de dormir.  

– Bem, vou tentar resumir um pouco, mas contarei sobre nosso começo. – A senhora 

limpou a garganta e continuou. – O projeto se iniciou na década de 1960, quando uma mulher 

recebeu como herança umas terras no Jardim América. Nessa ocasião, ela manifestou o desejo 

de doá-las para a construção de um sanatório para toxicômanos. Em 1962, doou o terreno para 

o Lar Espírita Ivan Santos de Albuquerque, atual mantenedor da Creche Especial Maria Claro. 

Era o início do projeto. A verba era arrecadada com almoços em cozinha improvisada, 

servidos sob as árvores. Depois, o projeto inicial mudou e decidiram que seria uma creche 

para crianças com deficiências. O trabalho começou com apenas cinco crianças e o prédio 

inacabado. Hoje, atende cerca de centro e trinta crianças e adolescentes de famílias carentes e 

oferece serviço educacional, terapêutico, alimentação, transporte, medicamentos e dieta 

específica para os atendidos com gastrostomia, que é a alimentação por sonda, e distúrbios 

gastrointestinais. – Ela finalmente para de falar. Após essa explicação enorme, apenas para 

não causar má impressão ao Marco, aceno com a cabeça para que o advogado prossiga.  

– Os outros cinquenta por cento deixo para os meus herdeiros necessários. 

Neste momento, entro em choque. Sinto a raiva se apoderar do meu corpo. Meu rosto 

está quente como se tivesse sofrido uma queimadura. Salivo tanto que parece que vai 

transbordar líquido da minha boca. Meu coração está acelerado e pulsante. Tenho vontade de 

gritar com toda a força que meu pulmão permitir. O que aquele vegetal fará com tanto 

dinheiro? Não pode ser! E esses dez por cento para essa instituição... E um absurdo! Meu pai 

não fez nada em vida. Aí agora quer uma passagem para o céu e resolve tirar o que é meu por 

direito? Prestes a ter um ataque, acontece um milagre... A consciência e a razão invadem meu 

cérebro e me obrigam a me controlar, me dando forças para suportar a injustiça que sofro.  

Todos se cumprimentam, felizes. Disfarço a indignação com cara de paisagem. Não 

posso e não quero revelar minhas emoções diante de todos, principalmente do Marco. Como 

uma pintura morta por dentro e viva por fora, assumo o controle da situação. Estampo uma 

pureza, quase dando pulinhos de alegria para mostrar meu contentamento. Tirando-me dos 

pensamentos, ouço o Marco falar.  

– Bueno, deixo tudo em suas mãos. Preciso ir. Já estou atrasado para um 

compromisso. Nós nos falamos em breve.  
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– Marco, estou tão contente que meu pai tenha deixado parte de sua herança a nossa 

filha... Com esse dinheiro, podemos viajar pelo mundo buscando auxilio para o tratamento 

dela.  

– Paula, sou agradecido também ao seu pai. Mas, francamente, não tenho intenção 

nenhuma de levar Vitória a lugar algum. Ela está sendo bem assistida aqui no Brasil.  

Deve ser bem fácil cuidar dela, não é? Não tem movimento nenhum, não fala, não 

chora... A única parte difícil deve ser a troca de fraldas, o que, acho, ele nunca fez. 

– Estou com saudades da Vitória. Sempre disse ao meu pai o quanto ela é importante 

em minha vida e que meu maior sonho era o de procurar o melhor tratamento do mundo para 

ela. Acho que isso pesou em sua decisão. – Seu sorriso sarcástico quebra minhas pernas. 

– Saudade? Imagino! Até logo. 

Até logo mesmo! Pois, se ele acha que vou deixá-lo gastar sozinho o dinheiro da nossa 

filha com sua amante safada, está redondamente enganado. Vitória, minha menina, a mamãe 

está voltando.  

 

 

 

Caio 

 

 

Estou inquieto. Se afirmar que aflição e impaciência não povoaram as últimas 48 horas, não 

estaria sendo honesto comigo. A interminável agonia e a espera por notícias me levaram a 

procurar momentos de prazer. A vida é curta para ficar aguardando pelos outros. Saber lidar 

com isso e garantir uma vida sexual agradável me ajudaram a fazer o tempo passar. Ontem a 

noite fui à forra. Liguei para uma antiga amiguinha. A safada gosta de tudo o que é imoral e 

libertino, e cobra caro devido aos anos de pós-penetração na área. A loira deliciosa gosta de 

dar a bocetinha de quatro, com a bunda bem arrebitada, e de levar uns tapas enquanto é fodida 

com força por trás. É uma maravilha ver todos os pelos do seu corpo arrepiados, 

principalmente quando senta no meu pau, rebolando como ninguém. Ela também suga meu 

corpo todo, fazendo estragos alucinantes com a língua. O melhor de tudo é ouvir seus 

gemidos e sussurros, da hora em que entra no quarto até o momento em que sai, levando seu 

pagamento gordo. 
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Durmo feito criança depois dos orgasmos arrasadores que tive. Perdido em 

pensamentos, um barulhinho irritante surge... Desperto com o som do celular e, sonolento, 

tenho dificuldade em ler o nome que aparece na tela.  

– Alô? – digo com a voz rouca, raspando a garganta. 

– Oi, chefia... Tá com a voz de sono... Me desculpa aí se te acordei. 

– Diga logo o que quer a esta hora da manhã. 

– Sou profissional, chefia! Disse que precisava de mais quarenta e oito horas e meu 

prazo acaba de se esgotar. Já tenho tudo do que precisa.  

Pulo da cama. 

– João, me encontre no mesmo lugar de sempre daqui a uma hora. 

– Beleza, chefia. 

 

 

Começo a ler o relatório detalhado e as informações confirmam tudo o que já sabia. A Nicole 

é uma ordinária. Aparecem números, contatos de prestadores de serviços, esclarecimentos e 

prestações de contas. Meu sangue sobe à cabeça, mas começo a voltar a enxergar. Sinto o 

rosto afoguear.  

– Aí, chefia, é melhor o senhor se controlar. O João não brinca em serviço, não! Ainda 

tem muita coisa pro senhor ver.  

Trezentos e cinquenta e três mil, oitocentos e quarenta reais: foi a quantia que a pé de 

chinelo desviou das obras da filial de Florianópolis. Maldito dia em que tive de acompanhar 

essa obra. As informações do relatório são precisas. As provas apresentadas renderão uma 

demissão em massa. Farei meus advogados procurarem todas as penalidades que podem ser 

aplicadas a cada um dos envolvidos.  

As consequências das descobertas estampadas nas provas materiais serão cancela 

mento de contratos com diversas empresas importantes. Quero que todos se danem! Vou 

queimar todo mundo no mercado nacional. Ninguém me faz de otário e sai impune. Quando 

viro a página, meu coração congela. Dou uma gargalhada e todos que estão à nossa volta se 

viram para olhar.  

Até consigo entender os motivos das chantagens feitas pela Nicole, mas e os dele? Por 

quê? Ainda não consigo juntar as peças do quebra-cabeça. O que pretende fazer? As provas e 

as fotos são claras quanto à identificação dos dois. A ordinária ainda usou meu carro para ser 

feita de motorista do cafetão. Não consigo entender. Continuo vendo todas as fotos e tudo o 

que olho me deixa ainda mais confuso. Ele não tem ligação nenhuma comigo. A não ser que... 
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Bom, só descobrirei quando mostrar a esse cara de pau que o joguinho acabou. A partir de 

agora, quem dita as regras sou eu. Pagarão cada centavo que gastei com eles bem como uma 

bela indenização por tentarem me fazer de trouxa. Foi importante identificar esse homem...  

– Bom, chefia... Agora estou esperando só as ordens do senhor, que sabe que faço 

serviço completo: barba, cabelo e bigode.  

– Dessa vez... Se eu não fizer com minhas mãos, aviso você. 
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Cinco anos antes 

 

Isabel 

 

Eu ri, deitada ao lado da minha irmã, ambas apertadas na minha cama de solteiro, como 

costumávamos fazer nas manhãs de domingo. Era engraçado como Rebeca sempre me fazia 

sentir livre e solta como normalmente eu não era. Eu sempre tinha sido tímida e quieta; ela, 

extrovertida e espalhafatosa. 

— Você ri? — Ela me empurrou com o ombro, pressionando-me contra a parede. 

Empurrei-a de volta, e ela quase caiu. Gargalhamos. 

Então ela envolveu minha cintura com um braço e ergueu o rosto, olhando para mim e 

dizendo, inesperadamente: 

— Estou grávida. 

Gelei, muda. Virei minha cabeça sobre o travesseiro e busquei os olhos dela, pensando 

ser mais uma brincadeira. Mas ela estava séria. Deixou a cabeça cair no meu travesseiro e 

ficamos nos encarando. 

Senti medo por ela. Minha irmã é quase dois anos mais velha do que eu, mas ainda 

assim tinha só dezoito anos. Ameacei chorar, mas me segurei. Murmurei, angustiada: 

— Meu Deus... 

— Deus não tem nada a ver com isso, Isabel. Ou talvez tenha... — Ela deu de ombros. 

— Você vai ser titia. 

— Rebeca, você sabe que isso vai ser uma tragédia aqui em casa. — Eu me ergui e me 

sentei, tensa. — Papai e mamãe... 

— Vão querer me matar. Ou melhor, me casar — brincou ela, de novo. 

Ela se sentou também, passando a mão pelo cabelo curto, na altura do pescoço, em 

cachos desconexos. Era totalmente diferente do meu, que passava da cintura, como fora o dela 

um dia, antes de se revoltar e cortar tudo, episódio que quase lhe custara uma surra do nosso 

pai. 
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— Casar com quem? Quem é o pai do bebê? 

— Como vou saber, Isa? — debochou ela. — Pode ser qualquer um dos dez ou vinte 

com quem transei nos últimos tempos. 

— Ah, Rebeca! — Segurei suas mãos, nervosa. Não concordava com muitas das 

loucuras dela, mas, no fundo, eu a entendia. E me preocupava, por sua causa e por nossos 

pais. — Você faz isso só para confrontar os dois! 

— Faço porque quero! Sou livre! Sou maior de idade e trabalho. Vou contar a eles 

sobre a gravidez, alugar um quarto e sair daqui. Vou me livrar dessa loucura toda! 

— Não é loucura. — Tentei justificar. — Papai é pastor e... 

— Loucura! — repetiu, irritada. — Opressão! É isso o que ele faz com essa igreja que 

ele criou. Isso não é religião, Isabel. Deus não é essa infelicidade toda que somos obrigadas a 

suportar. Conheço muita, muita gente cristã que está longe de viver oprimida como nós. 

Uma parte de mim pensava como ela. Mas, criada desde pequena de maneira rígida, eu 

tinha medo daqueles pensamentos. Temia também pela salvação da minha irmã, que eu amava 

mais do que tudo. 

— Escute... — Coloquei a mão em seu rosto, com carinho e preocupação. — Não 

precisa dessa revolta toda. Você se machuca e magoa nossos pais, Rebeca. Pode falar o que 

quiser sem... 

— Falar o que quero? Desde quando? Não me faça rir, Isa! — Ela suspirou, mas não 

se afastou. — Sabe que eles não aceitam! É aquela religião maldita deles. 

— Não diga isso — briguei com ela. — É a nossa religião! 

— Pode ser a sua; a minha, não! 

Mordi os lábios, nervosa. Eram dois lados radicais, dois extremos. As brigas não eram 

novidade, mas agora Rebeca tinha ido longe demais. Nossos pais nunca aceitariam aquilo. 

Seria uma afronta sem perdão. 

— Rebeca, você não sabe mesmo quem é o pai do bebê? — Segurei a mão dela. — 

Podemos falar com ele. Talvez queira se casar, e aí contamos ao papai e... 

— Acho que até sei quem é, mas quem disse que quero me casar? Sair de uma prisão e 

cair em outra? Vou criar meu filho sozinha. Estou vendo um quarto para alugar. Aí pego 

minhas coisas, conto aos velhos e me mando. Simples assim. 

— Ter um bebê não é algo simples. Como vai trabalhar e cuidar dele sozinha, longe 

daqui? 

— Dou um jeito. — Ela sorriu e cruzou as pernas nuas. Usava um pijama de short e 

camiseta, outra afronta, já que nossos pais não permitiam roupas que expusessem o corpo. 
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Aproximou-se, beijou minha bochecha e disse, tranquila: — Não se preocupe comigo. Vou 

ser mais feliz longe deste inferno aqui. 

Não sorri nem me despreocupei. 

Ruth – nossa irmã mais velha, de vinte e dois anos —, Rebeca e eu aprendemos cedo a 

viver de acordo com a religião dos nossos pais. 

Meu pai havia começado como obreiro de uma igreja pentecostal no interior do Rio de 

Janeiro, mas discordava de muitas das ideias que ouvia ali. Mudamos para uma vila no Catete, 

bairro de classe média da capital, e ele não se adaptou a nenhuma das igrejas que frequentou. 

Como era muito severo, achava quase todas liberais demais, mesmo aquelas tidas como mais 

rigorosas. Acabou fundando a sua própria igreja em uma casa alugada perto da nossa, dando-

lhe o nome de Deus É Por Nós. Lá ele se tornou pastor e assumiu todas as responsabilidades 

que o cargo acarretava, realizando obras para ajudar a comunidade. 

Sua base foram a Bíblia e os fundamentos pentecostais de sua formação, mas ele 

moldou a nova religião de acordo com o que acreditava e nos educou com base nela. Rebeca, 

no entanto, sempre demonstrou pensar diferente. 

Meus pais a acusavam de ter sido corrompida pela devassidão, deixando o demônio 

ditar seus passos. No entanto, apesar das brigas, dos enfrentamentos mais e mais ousados 

dela, acreditavam poder salvá-la. Rebeca os acusava de nos oprimirem com ideias arcaicas, e 

a cada regra que nos era imposta minha irmã se revoltava mais. 

De um lado, estavam meus pais e Ruth, que não suportava as rebeldias da irmã do 

meio. De outro, Rebeca. E eu tentava equilibrar tudo, aparar as arestas. Como escolher um 

dos lados, se eu amava a todos e tinha dúvidas sobre o que era o certo? 

Agora tudo parecia ter chegado a um ápice. Depois de cortar curtos os cabelos, usar 

roupas da moda e namorar ostensivamente, envergonhando nossa família, Rebeca estava 

grávida, sem nem ter certeza de quem era o pai. 

Nervosa, eu a soltei e cruzei os braços, tentando pensar em uma saída. 

— Ei, não fique assim! — Rebeca me puxou, sorrindo. — Libere essa tensão, garota! 

Eu a olhei, sem acreditar que ela não via a gravidade daquilo. 

— Não percebe o que isso pode causar na nossa família? Nosso pai vai se sentir traído, 

humilhado. Isso vai magoar muita gente! 

— E as vezes em que fui magoada? Algum deles se preocupa comigo? 

— Sim! 

— Não! Nem com você! São só regras estúpidas! Não sou feliz aqui, Isabel. Ninguém 

é feliz nesta casa, nem mesmo eles! Nem Ruth, casada com aquele idiota, cheia de filhos, 
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fingindo ser perfeita! Nem você! Ou vai me dizer que dá para ser feliz em um lugar onde tudo 

é proibido? — Ela apertou os olhos, irritada. 

— Não é assim… 

— É exatamente assim! E você sabe disso! 

Naquele momento, a porta do quarto se abriu. Nós nos calamos. 

Ruth apareceu, olhando-nos com desconfiança. 

Ela estava grávida pela terceira vez em quatro anos. Tinha se casado aos 

dezoito com um obreiro da igreja, Abílio. Parecia mais velha do que era, obesa, com 

um aspecto cansado. Não devia ser fácil cuidar de todo o trabalho doméstico e de duas 

crianças pequenas aos sete meses de gravidez. 

Percebi que o bebê dela seria abençoado pela família, enquanto o de Rebeca seria visto 

como fruto do pecado. 

Ruth olhou com desaprovação para a roupa de Rebeca, mas não disse nada. Já haviam 

discutido por anos a fio, e agora uma ignorava a outra sempre que era possível. 

— Mamãe está chamando para ir à igreja, Isabel. 

— Já vou. 

Ela apertou os lábios. Odiava ver a gente juntas. Dizia que eu acobertava as 

maluquices de Rebeca, que vivíamos de segredinhos. Saiu e fechou a porta. 

— Ela deve ter ouvido nossa conversa. Aposto — resmungou Rebeca. 

Eu me levantei, tirei o pijama e coloquei meu vestido longo de botões. Ajeitei os 

cabelos num coque enquanto Rebeca me observava com carinho. 

— Você é tão linda, Isabel! 

Eu a encarei e baixei a guarda, como sempre acontecia. 

— Isso não importa. 

— Claro que importa. É linda por dentro e por fora e merece ser muito feliz. 

— Eu sou. 

— É nada! 

— Claro que sou. 

— Quer me enganar, Isa? — Balançou a cabeça. — Aquele cara não é pra você. É um 

imbecil! 

— Não fale assim do Isaque! 

— Um idiota, como o Abílio! Quer o futuro de Ruth para você? Ser escrava de um 

babaca burro e gordo, que vai encher você de filhos? 

— Às vezes, você me irrita! — Saí de perto dela e fui para a porta. 
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Rebeca levantou num pulo e me abraçou por trás, beijando meu pescoço e dizendo 

entre risadas: 

— Não fica emburradinha, não! Sabe que amo você e falo pro seu bem! 

— Pare com isso! 

Eu ri também, pois fazia cócegas. Abracei-a de volta, cheia de preocupações. Rebeca 

parecia leve e feliz. 

— Vai dar tudo certo — murmurou. 

Eu sabia que não, mas faria jejum e oraria a Deus para que aliviasse a ira do meu pai. 

— Coloque uma roupa decente e pense com calma — pedi. — Por favor. 

— Tenho coisas mais interessantes a fazer! — Ela piscou e voltou a se jogar na minha 

cama. Ficava mais na minha cama do que na dela, que estava sempre bagunçada. 

Seu tom me alertou de que estava aprontando mais alguma. 

— Rebeca, por favor, não arrume mais confusão! 

— Pode deixar, meu amor. — Ela sorriu, maliciosa. 

Suspirei e saí do quarto. 

Meus pais, Ruth, meu cunhado e meus sobrinhos, Esther e Paulo, de quatro e dois 

anos, estavam prontos. 

Cândida, minha mãe, olhou-me séria. 

— Ao menos perguntou se sua irmã nos acompanharia hoje para ouvir a palavra de 

Deus? 

— Ela não vai, mãe. 

— Claro que não! — ironizou Ruth. 

Eu a encarei, séria. Ela adorava piorar a situação. 

— Vamos logo. — Meu pai parecia irritado. Saiu e o seguimos, cada um com sua 

Bíblia. 

 

 

Morávamos no Catete, em uma vila que tinha sido um cortiço ocupado por portugueses 

empobrecidos, pessoas de classes baixas que queriam viver na Zona Sul e nordestinos que 

alugavam quartos baratos. Muitos acabavam não tendo condições de arcar nem com aquilo e 

caíam em vícios, daí o grande número de mendigos nas redondezas e bêbados nos bares 

decadentes. 

Muitas famílias ainda se aglomeravam em quitinetes e casas apertadas, algumas das 

quais tinham sido incrementadas, ganhando puxadinhos até virarem algo parecido com 
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pequenos prédios sem nenhuma infraestrutura. Camelôs ocupavam as calçadas com suas 

bugigangas e era normal disputarem a gritos com o funk que saía pelas janelas e com os cultos 

das pequenas igrejas que pipocavam pelo bairro. A confusão sonora e visual chegava a causar 

dor de cabeça. 

Roupas balançavam nos varais externos naquela manhã de domingo, ressaltando a 

aparência feia da vizinhança. A feira do dia anterior tinha deixado um cheiro de frutas podres 

no ar devido aos montes de lixo acumulados nos cantos à espera do lixeiro, que só passaria na 

segunda-feira. Para piorar, os vira-latas espalhavam todo o lixo em busca de comida. 

Meus pais seguiam à frente na calçada, sérios, bem-arrumados. Ele, de terno; ela, com 

uma roupa de domingo. Abílio ia depois, com o filho caçula no colo. Estava bem acima do 

peso, e suas pernas roçavam uma na outra. Seus cabelos rareavam, embora não tivesse nem 

trinta anos. Suava muito e, assim como Ruth, parecia acabado. 

Minha irmã vinha ao meu lado, respirando fundo por conta do peso da barriga de sete 

meses. Levava a filha pela mão. 

Nas esquinas, prostitutas e travestis já tinham encerrado o expediente da noite anterior. 

Algumas iam para casa por ali mesmo, outras paravam num bar para tomar a saideira. 

Eu tinha a impressão de que a pobreza se perpetuava em certos lugares. Muitas 

pessoas tinham passado pelo bairro, mas eu não via ninguém melhorar de vida nem tentar 

mudar aquele lugar. Digo, meu pai bem que tentava. Ele tinha montado na igreja um 

programa de arrecadação e distribuição de alimentos e iniciativas para arrumar emprego e 

moradia para quem não tinha e para auxiliar vítimas de tragédias. 

O pastor Sebastião podia ser excessivamente rígido, seguindo seu entendimento dos 

textos bíblicos e impondo costumes à família e aos fiéis, mas era um homem honesto, que 

tentava ser justo e nunca tinha desviado nem um real da igreja para proveito próprio. 

Vivíamos apenas do seu salário como pastor. 

Tudo o que arrecadava ele investia em obras sociais. Ajudava muita gente, a ponto de 

não ter tempo para si mesmo. Deixava suas vontades de lado em nome de algo maior, que era 

evangelizar. Cada pessoa que levava para a igreja, cada alma que libertava do que entendia 

como vício ou pecado, era uma vitória para ele. Dizia ser esse seu papel no mundo. 

Depois de muitos anos de trabalho, a sede da igreja Deus É Por Nós era própria e tinha 

sido reformada. Era simples, com bancos de madeira compridos, e estava sempre impecável. 

À frente, tinha espaço para um órgão, duas grandes caixas de som, um púlpito com microfone 

e com apoio para a Bíblia e uma mesa com cadeiras de espaldar alto. 
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Os fiéis já começavam a chegar com seus livros sagrados. Todos tinham mais ou 

menos o mesmo estilo: homens de terno ou camisa social, mulheres com cabelos longos e 

roupas compridas. 

— Todas as famílias vêm inteiras para o culto. E eu, que sou o pastor, que deveria dar 

o exemplo, tenho a família desfalcada — disse meu pai, baixo e entredentes, visivelmente 

contrariado. 

— Tudo vai se resolver. Deus cuidará, Sebastião — disse minha mãe, que no fundo 

também parecia irritada. 

Ruth, contrariando minhas expectativas, não aproveitou a oportunidade para ressaltar 

como Rebeca agia errado e como ela, ao contrário, era obediente e temente a Deus. 

Senti o nervosismo voltar. Rebeca não parecia ligar para a reação de nossos pais à sua 

notícia, embora o clima em casa me fizesse imaginar que a qualquer momento uma tragédia 

podia acontecer. 

Por mais rigoroso que meu pai fosse, tinha suportado muitos caprichos da filha 

rebelde. Ela o humilhava perante a congregação, deixando claro que ele não tinha domínio 

sobre ela, que a casa do pastor não era de paz e que havia um ente desvirtuado, que não 

respeitava o que ele mesmo pregava. 

Todos se voltaram para nos cumprimentar quando chegamos. Eu sentia que nos 

tratavam com um respeito excessivo só por sermos parentes do pastor. Éramos admirados e 

servíamos como exemplo, e por isso as ações de Rebeca preocupavam tanto meu pai. 

A maioria dos fiéis achava que o demônio queria enfraquecer a obra do pastor 

corrompendo sua filha. As pessoas oravam por ela e acreditavam numa vitória final de Deus, 

o único capaz de trazê-la de volta como uma ovelha desgarrada. 

Na primeira fileira, encontramos meu namorado, Isaque, e seus pais. Nós nos 

conhecíamos desde sempre, e ele tinha sido o único homem aprovado como meu futuro 

marido pelos meus pais. 

Sorri para ele, que sorriu de volta. Isaque era um tipo comum, de pele clara, estatura 

mediana e cabelos e olhos castanhos. Nosso namoro não era muito diferente de uma amizade. 

O máximo que fazíamos era dar as mãos de vez em quando. Eu nunca o tinha beijado. 

Prestes a fazer dezessete anos, eu nunca tinha dado um beijo na boca. 

Eu me sentei, e Gilmara, a mãe dele, ficou entre nós, então nem conseguimos nos 

falar. 

Todos se acomodaram, e meu pai se posicionou diante do microfone. O organista 

começou a tocar, e todos ficaram em silêncio. Logo, meu pai receberia sua congregação e 
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faria as apresentações iniciais. Eu me desliguei um pouco do que ele falava, perdida em 

pensamentos. 

Gostaria de estar ali com o espírito elevado e a mente tranquila, mas não era só a 

gravidez de Rebeca que me preocupava. 

Apesar de nunca ter sido rebelde como ela, eu pensava em coisas que não deveria. 

Criada como fui, ouvindo que o diabo não ganharia força em minha vida se me mantivesse 

concentrada em Deus, eu estava decepcionada comigo mesma. 

Talvez fosse difícil demais ser cristã no mundo em que vivíamos, cercados de 

devassidão na televisão, na escola, na rua, entre conhecidos e vizinhos. Todo mundo parecia 

ansioso por pecar e espalhar o pecado. Era preciso uma força grandiosa para não se deixar 

corromper. 

Minhas colegas de escola só falavam em garotos, sexo, namoro. Elas se maquiavam e 

usavam roupas curtas e justas. Minha mãe me mandava ficar longe delas, mas como eu 

poderia me isolar das minhas amigas, com quem me dava tão bem? 

A verdade é que me influenciavam de alguma maneira, pois ainda bem nova comecei 

a ter curiosidade sobre diversos assuntos. Como muita coisa não era falada em casa, e sabendo 

que qualquer pergunta errada seria motivo para castigos, eu guardava tudo para mim. 

Rebeca também me influenciava, contando as coisas que fazia, como se divertia, os 

rapazes que conhecia. Eu ficava chocada, mas também balançada. Queria e não queria ouvir. 

Era como se metades de mim, com vontades diferentes, brigassem o tempo inteiro. 

Enquanto meu pai falava ao microfone para uma plateia atenta, eu, envergonhada, 

baixei os olhos para minhas mãos no colo. 

Ele achava que só uma de suas filhas era pecadora. Estava enganado. Mesmo que eu 

não demonstrasse, uma parte de mim questionava tudo aquilo. E pecava. Como nas vezes 

secretas em que me toquei. Ou em que me imaginei beijando Isaque, tirando minha roupa para 

ele, sendo penetrada. 

Freei o pensamento, culpada, ainda mais por estar na casa de Deus. Eu orava muito, 

pedindo perdão. Aos doze anos, tinha descoberto sozinha o que era masturbação —, e me 

sentia impura e culpada quando não resistia àquilo. 

Era por isso que eu entendia Rebeca. Não era apenas por amá-la muito que eu não 

conseguia me afastar. No fundo, eu sabia que a diferença entre nós duas era que ela, sempre 

feliz e expansiva, cheia de vida, questionava a religião abertamente enquanto eu fazia isso 

escondida. 
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Acontece que Rebeca deixara de ter controle sobre si mesma e se apaixonara pelo 

desafio. Abandonara de vez a igreja. E a situação se tornara insustentável. Para onde isso a 

havia levado? A ser mãe solteira? A ser expulsa de casa? 

Respirei fundo, angustiada, e voltei a olhar para meu pai, fingindo ouvir sua pregação. 

Foi quando, como se pudesse ler meus pensamentos, ele disse: 

— Muitos me perguntam o que é pecado: pôr em prática seus pensamentos impuros ou 

simplesmente pensá-los? E eu vos respondo agora. Em Mateus, Jesus lembra o que os antigos 

diziam sobre adultério e vai além, argumentando que, se o olho direito o escandalizar, você 

deve arrancá-lo e atirá-lo longe. O mesmo deve fazer com sua mão se ela tentar corromper 

você. Abram suas Bíblias e acompanhem. 

Eu conhecia bem aquela pregação por causa dos vários cultos a que tinha assistido e 

do que aprendíamos em casa. Era isso o que mais me envergonhava. Saber tão bem o que era 

certo e, ainda assim, fazer o errado. 

— Jesus não queria dizer, ao pé da letra, que os fiéis deviam arrancar os olhos e as 

mãos. Não era isso, meus filhos. Quem entendeu diga ―amém‖! 

— Amém! — responderam os fiéis, num coro alto. 

Meu pai acenou com a cabeça. Aos cinquenta e seis anos, tinha cabelos grisalhos e um 

início de calvície. Era moreno, com rugas marcadas e olhar imponente. Não era de sorrir 

muito, como se estivesse sempre preocupado. 

— A ideia era se abster do uso do olho ou da mão com aquela intenção. Nenhum 

homem deveria olhar a mulher do próximo nem mulher nenhuma que não fosse a sua, porque 

isso já constituiria adultério. Como Jesus se dirigia a muitos homens casados, usou uma 

linguagem que eles entenderiam. Mas, na verdade, sua fala diz respeito a todos os pecados. 

Não devemos cobiçar nem querer tocar em uma mulher fora do nosso matrimônio. Apenas 

aqueles que contraíram matrimônio podem manter contato carnal. Temos que ser capazes de 

controlar nosso corpo, não o contrário. 

— Amém! 

— Jesus condena a mão direita, e não preciso explicar a que se refere. 

Eu enrubesci, sabendo que meu pai se referia à masturbação. Minha mãe já tinha lido 

aquela parte para a gente e explicado que se tocar era proibido. 

— Assim como deixa claro que cobiçar em pensamento já é pecado — continuou ele. 

— O coração precisa se recusar ao erro, pois o corpo é templo do Espírito Santo, e você não é 

dono do seu corpo. Se o seu corpo é de Deus, qualquer impureza que cometa contra ele estará 

sendo cometida contra Deus! É difícil entender, irmãos? Quem compreendeu diga ―amém‖! 
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— Amém! 

Eu também falei ―amém‖, em um murmúrio envergonhado. 

— Os homens veem a aparência, mas Deus vê o coração. Você pode fingir, esconder-

se dos homens, mas não de Deus! Se alguém aqui foi consumido pela devassidão, pelo 

adultério ou por pensamentos impuros, se foi discipulado pelo mal, está na hora de lutar 

contra tudo o que é desaprovado por Deus. Não basta dizer que não consegue, como faria um 

viciado. Nem se entregar a sentimentos de vergonha, tristeza e culpa e depois voltar a pecar. 

Não, meus irmãos! Trata-se de esquecer o bombardeio vindo do inferno e se colocar nas mãos 

de Jesus, em uma luta diária — que será recompensada por Ele! Quando perceber que seu 

coração é puro, Deus o libertará do seu pecado! 

— Amém — murmurei, orando fervorosamente por aquilo, quase caindo de joelhos 

para pedir perdão. 

Era como se meu pai falasse para mim, causando-me vergonha, mas também uma 

vontade férrea de ser pura, honesta. 

— O mundo está cheio de lascívia. Quem se entrega a ela vive em um cativeiro, em 

uma prisão, em uma escravidão. Pecar contra o próprio corpo é se prostituir. Atender a 

desejos sexuais ilícitos e se entregar às impurezas, mesmo em sua mente, é destruir a obra do 

Espírito Santo. Creia de verdade e se arrependa. Lute contra o mal. Só assim Deus vai ouvir 

seus lamentos e lhe dar a graça merecida. Caso contrário, quando chegar o dia do juízo final, 

Deus o condenará, e você dirá: ―Mas não fui adúltero!‖. E terá como resposta: ―Foi. Em 

pensamento. Muitas vezes‖. Vigie. Ore. Amém! 

— Amém! 

Eu quis acreditar que eu era mais forte que qualquer tentação. Jurei a mim mesma 

nunca mais ter maus pensamentos nem me tocar. Eu focaria em Jesus, em boas ações, em 

estudar. Faria jejum, condenaria a mim mesma, mas não perderia a minha alma. 

Orei também por Rebeca, pedindo a Deus que me desse forças para ajudá-la e que a 

invadisse com luz. Pedi que ela parasse de pecar e de infringir leis, que fosse perdoada. Se ela 

mudasse, meus pais a aceitariam, mesmo grávida. 

— O mal está nos olhos de quem olha, mas também na provocação de quem mostra. 

Por isso, temos regras em nossa igreja. Não para invadir a vida de vocês, mas para orientá-los. 

Roupas justas e curtas tentam o fiel, desviam a mente do culto sagrado. Todos devem se vestir 

com decência na igreja, no lar, no cotidiano. Seguimos ensinamentos bíblicos, não modas ou 

indecências. 

Todos concordaram em murmúrios. Ele continuou: 



167 
 

— Devemos respeitar o mínimo, como modéstia, higiene e pureza, e usar roupas que 

não incitem ao pecado. E as mulheres não devem cortar seus cabelos. São afrontas! — Ele 

bateu com a mão no púlpito, parecendo irritado. Talvez pensasse em Rebeca. E na surra que 

por pouco não tinha dado nela quando a viu com os cabelos curtos. 

Eu não sabia se meu pai havia escolhido o tema do culto aleatoriamente ou por estar 

perturbado demais com o comportamento da própria filha, querendo mostrar a todos que ele 

não concordava com aquilo. Ele parecia estar no limite. 

Olhei de relance para Ruth, que estava concentrada na pregação, acenando 

fervorosamente com a cabeça. Ela nunca tinha dado trabalho aos nossos pais. Eu também não. 

Mas eu errava em pensamento e nas vezes em que me tocava. E ela? Era totalmente pura, 

determinada a viver em Cristo, ou tinha também seus pecados? 
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Isabel 

 

Desde a noite anterior, eu não fazia outra coisa além de pensar na música que Enrico me 

enviara. Era como se soubesse quem eu era, o que eu precisava ouvir, minhas lutas internas. 

Agora, a letra martelava em mim como se o autor a tivesse feito sabendo da minha história. 

Eu estava perplexa e abalada. Tudo o que eu sentia estava exposto ali. Perfeitamente.  

 

Se alguém disser pra você não cantar 

Deixar teu sonho ali pra uma outra bora 

Que a segurança exige medo 

Que quem tem medo Deus adora 

 

Não havia sido isso o que me disseram a vida toda? Não faça isso, não faça aquilo, não 

caia em tentação. Adiar meus sonhos, esconder meus desejos, ter medo para me sentir segura, 

para não pecar. Assim, Deus me protegeria, salvaria minha alma, gostaria de mim.  

Talvez outras pessoas concordassem e se sentissem confortáveis com isso. Eu, não. 

Fiz o que mandaram que eu fizesse, o que esperaram de mim, mas nunca o que eu desejei. 
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Sempre latejei por algo mais e senti um vazio estranho, como se eu fosse um cordeirinho no 

meio do rebanho, mas querendo correr livre pelo campo, mesmo arriscando cair.  

Eu trabalhava, e minha mente fervia. A sala estava silenciosa. Todo mundo estava 

concentrado em seus afazeres e nem música tocava, como se para me deixar concentrada só 

naquela música, que eu já conhecia de tanto lê-la e ouvi-la desde a noite anterior.  

Fugi. Foi o que sempre fiz. Fugi da vida. 

Pensei na minha irmã Ruth, na sua expressão de júbilo toda vez que estava na igreja 

louvando a Deus, na sua felicidade em seguir as Escrituras, em ser uma filha boa, uma esposa 

correta, uma mãe perfeita. Ela não estava errada: Era o que lhe dava prazer. Se tinha seus 

defeitos, era gulosa, mesquinha e um tanto invejosa, teria que vencer tais coisas por si mesma. 

Afinal de contas, era humana. 

Pensei em Rebeca, na saudade que eu sentia dela, na vivacidade que eu nunca mais 

vira igual. Ela nunca se adequou àquela casa, pois seus sonhos eram outros. Ela se revoltou, 

talvez de modo até exagerado, mas preferiu seguir sozinha seu caminho, correr riscos, não se 

submeter ao que não queria. 

E eu... Eu capenguei entre uma e outra. A vida toda foi assim, buscando me limitar, ser 

quieta como Ruth quando tanto de mim era como Rebeca. Nada nem ninguém poderia me 

dizer o que fazer nem como agir. Somente eu mesma encontraria meu caminho e minhas 

respostas. 

Eu ainda não conseguia ter a dimensão do quanto tinha mudado, mas sabia que tinha.  

De repente, uma música linda começou a tocar. Eu não conhecia. Olhei em volta e 

perguntei:  

— Que música é essa? 

Elton, um pouco curioso, respondeu: 

— Adele, Isa. Essa música está tocando em todas as rádios. O nome é ―Hello‖.  

— Isa só deve ouvir rádios evangélicas, não é? — Laíza sorriu para mim, parecendo 

ligeiramente debochada.  

— Na maioria das vezes, mas nada me impede de gostar de outras músicas — 

respondi.  

— Claro. — Seu olhar passou por mim como se duvidasse. 

— Gostei de ver, Isa! — Talita piscou para mim. — Já que está mais soltinha, vamos 

com a gente no Matuto‘s?  

Eu já a tinha parabenizado pela manhã, inclusive lhe dando um presentinho.  
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— Eu vou. — As palavras saíram antes que minha consciência me alertasse. Senti meu 

coração disparar com aquela ousadia. E aí me lembrei de mais um pedaço da música:  

 

Se joga na primeira ousadia, 

Que tá pra nascer o dia do futuro que te adora.  

 

— Sério?! — Alex estava surpreso. — Vai mesmo com a gente? 

— Vou.  

Eles me olharam entre sorrisos e dúvida. Sorri, sem graça, e voltei a trabalhar, 

nervosa. Eu me sentia como um bebê dando os primeiros passos. Uma euforia nova me 

dominava.  

Deixei Adele me encantar com sua voz potente. Suspirei e senti uma paz 

desconhecida.  

 

 

— Como assim você vai chegar tarde? Pensei que iríamos à casa do seu pai. Hoje é dia de 

oração pela saúde, e alguns adoentados vão comparecer — disse Isaque, na hora do almoço, 

quando liguei para ele.  

— Não tínhamos combinado nada. 

— Eu me esqueci de falar ontem. Agora já sabe. 

Era uma oportunidade para renunciar ao perigo, ao desconhecido, mas não recuei.  

— Lamento, mas prometi a Talita. Vou jantar com ela e meus colegas de trabalho. 

Não vou demorar.  

Isaque reagiu na mesma hora. 

— Não estou entendendo, Isabel. Você nunca deixou de ir às orações para sair com 

amigos, com pessoas estranhas, mundanas. O que está acontecendo?  

— Não vejo problema algum. 

— Não vê? 

— Quantas vezes saiu com seus amigos para jogar bola e ir ao bar? 

— Eu não tinha me dado conta do meu erro! Agora que sei, eu me afastei de tudo! 

Deveria se espelhar nisso para não cometer o mesmo erro.  

— Isaque, não estou fazendo nada errado. Vou sair do trabalho, jantar com meus 

colegas, comemorar o aniversário de Talita. Depois, volto para casa. Apenas isso. Já deixei a 

comida adiantada e...  
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— Isso não é uma brincadeira? 

— Não. 

Eu sentia sua irritação. 

— Vou para a casa do seu pai. Ele não vai gostar nada de saber que preferiu farrear.  

— Não estou farreando. E depois me entendo com meu pai. 

Também me irritei com a ameaça velada dele, o que me tornou ainda mais decidida.  

— Se é isso o que quer, Isabel... Espero que Deus mostre o caninho a você. Lembre-se 

de que Ele deve estar sempre em primeiro lugar.  

Ele desligou sem se despedir, na certa com raiva por não ter me convencido a ir para 

casa.  

Voltei ao trabalho e não me deixei abalar. Até me surpreendi por sua raiva não me 

incomodar como imaginei.  

Não vi Enrico naquele dia, embora tenha ouvido sua voz e sabido que estava ali. 

Fiquei imaginando se ele iria ao bar também, o que me deixou nervosa, mas, 

independentemente disso, eu estava decidida a sair, experimentar um pouco da liberdade e do 

meu direito de escolha.  

No final da tarde, todo mundo estava animado, querendo que o expediente acabasse 

logo. Talita era a mais feliz; sua mesa estava cheia de presentes, além de um lindo buquê de 

flores que Enrico lhe dera quando ela passara em sua sala mais cedo.  

Cada um partiu em um horário diferente para o bar. Fui com Talita, Laíza e Madalena 

para segurarmos uma mesa grande. Era na Urca mesmo, perto da praia, e deu para ir a pé.  

O bar ficava na parte de baixo de um pequeno prédio de dois andares, revestido de 

azulejos brancos e azuis que lembravam uma casa portuguesa, com janelas amplas e plantas 

ornamentais na entrada. Por dentro, era grande, com luzes suaves e nichos um pouco mais 

escuros perto de um palco pequeno e baixo, onde um homem cantava ao vivo e tocava violão, 

acompanhando uma mulher ao teclado. Ainda não estava cheio, por isso pudemos escolher 

uma mesa perto do palco e da pista.  

Eu olhava tudo em volta como uma adolescente ao sair pela primeira vez. Tudo que 

era comum para tanta gente era novidade para mim.  

As meninas falavam sem parar, animadas, enquanto nos acomodávamos. Chamaram o 

garçom e pediram cerveja. Madalena brincou:  

— Já tomou cerveja, Isa? Quer brindar com a gente? 

Eu a olhei, surpresa. Achei que aquilo já seria demais. Laíza comentou: 

— Gente, ela não bebe. Mas pode brindar com suco ou refrigerante. 
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— É mesmo — concordou Talita.  

Eu as olhei, todas à vontade, donas do próprio destino. E eu agindo como um bichinho 

espantado. Uma parte minha se perguntava o que eu fazia ali e me mandava voltar correndo 

para casa. Outra se encantava com as possibilidades.  

— Vou tomar uma cerveja. Só um copo, para experimentar. 

Vi o choque no rosto delas. Eu também estava um tanto chocada comigo mesma.  

— Cacete! — Madalena riu. 

— O que deu em você hoje, Isa? Foi abduzida? — Talita riu também, erguendo as 

sobrancelhas. — Nossa, por essa eu não esperava! Garçom, uma cerva gelada e quatro copos!  

Sorri como uma boba, perdida ali naquele bar, ouvindo músicas que tinha escutado 

apenas de longe. Olhei para o casal no palco, as pessoas que apareciam, os risos e as 

conversas fáceis. Relaxei um pouco.  

A cerveja chegou, e o garçom a abriu, colocando um pouco em cada copo. Segurei o 

meu, fitando o líquido que era quase da cor dos olhos de Enrico. Os olhos dele eram apenas 

um pouco mais escuros.  

O gelado da cerveja chegou aos meus dedos, mas eu me sentia quente, ardente.  

— À Talita! — brindou Laíza, erguendo seu copo. — Que tenha muitos anos de vida!  

— À Talita! — ecoou Madalena. 

— A mim! — riu Talita. 

— À Talita! — brindei, pela primeira vez na vida. 

Elas tomaram um gole e me espiaram. Quase me acovardei, mas levei o copo à boca e 

tomei um pouco. O líquido gelado e um tanto amargo desceu por minha garganta e fiz uma 

careta.  

— Mas isso é ruim! 

Riram. Laíza fez que não. 

— É uma delícia! É só uma questão de se acostumar com o sabor. O problema é você 

gostar, querida. Aí vai querer tudo de uma vez!  

De vez em quando, eu achava que Laíza era irônica comigo, como naquele momento, 

olhando-me de um jeito cínico.  

Tomei mais um pouco, e o líquido não pareceu tão amargo. Acabei indo para o 

terceiro gole, já apreciando o sabor diferente, a refrescância, a pitada de álcool.  

— Meu noivo queria vir, mas barrei. André é muito chato, gente! Não podia ser um 

Enrico da vida? Eu mereço! — disse Madalena, e todas riram.  
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Sorri, bebendo e achando que brincavam. Imaginei se também tinham pensamentos 

pecaminosos envolvendo Enrico. Como eu. A culpa queria me espezinhar. Lembrei-me de 

Isaque, mas empurrei os pensamentos para longe. Queria apenas esquecer tudo. 

Relaxei de um modo que nunca havia julgado possível. Solta, eu conversava, ria, 

observava. Achei que a cerveja era, em parte, culpada pela descontração, mas não reclamei.  

Quando pediram outra, Laíza disse mais perto: 

— Isa, você está muito saidinha! O que mais anda escondendo da gente?  

— Nada — garanti. Olhei em volta, e elas sorriram, erguendo os copos.  

— Vamos pedir petiscos? Assim a cerveja não sobe — sugeriu Madalena. 

— Ainda estou surpresa com a Isa. Gente, você veio e está bebendo! — Talita levou as 

mãos ao rosto. — Conte aí, o que deu em você?  

— Não vi problema. É seu aniversário e estou comemorando. 

— Claro que não tem problema — garantiu ela. — Mas não deixa de ser chocante!  

Senti uma espécie de calor, de euforia, mas também de vergonha. E, logo, muita 

vontade de fazer xixi. Tomei um susto quando me levantei para ir ao banheiro e percebi que 

estava tonta.  

— Nossa! 

— Está ventando aí? — Madalena riu e se levantou, dando-me o braço. — Vamos lá, 

vou ao banheiro também.  

Era uma sensação estranha de leveza, um certo torpor. Eu também sentia uma alegria 

inexplicável, que me fazia rir o tempo todo. Entramos no banheiro e fui direto fazer xixi. 

Quando saí, Madalena passava batom e me olhou pelo espelho. Parou um pouco e falou:  

— Isa, o macete é intercalar a cerveja com muita água, assim não ficará tonta. Ainda 

mais você, que nunca bebeu. Pare, peça uma água, uma Coca-Cola, coma alguma coisa. Aí 

ficará boazinha.  

— Está bem-concordei, indo lavar as mãos e olhando minha imagem no espelho.  

Estava corada e meus olhos brilhavam. Achei graça e sorri para Madalena.  

Ela sorriu de volta e terminou de passar seu batom vermelho. Tinha lábios finos, mas o 

batom pareceu enchê-los. Ajeitou os cabelos escuros, cacheados, virando-se de lado para 

arrumar a blusa dentro do jeans justo. Era levemente cheinha, bonita, curvilínea, feminina. 

Eu olhei para mim mesma. Meu cabelo estava puxado para trás e trançado; meu rosto, 

limpo e exposto; meus lábios, naturalmente rosados. A blusa azul-clara, com bordados no 

peito, estava fechada até o último botão. A saia azul-marinho caía sem atrativos quase até 

meus tornozelos. Parecia que eu havia saído de outra época. Totalmente fora de moda.  
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Minha mãe sempre dizia que a moda era coisa do demônio e servia para fazer as 

pessoas gastarem dinheiro à toa, deixando as mulheres quase nuas em roupas indecentes.  

Olhei novamente para Madalena e não a achei vulgar. Estava bonita e levemente 

sensual. Tentei ser crítica sobre suas roupas, mas não consegui.  

— O que foi, Isa? — Ela já guardava o batom na bolsa. 

— Pode me emprestar? 

— Isso? — Ela ergueu o batom e observou meus lábios. — Jura? 

— Queria experimentar. 

— Claro! — Estendeu a mão, curiosa. — O que aconteceu? Você saiu da igreja?  

— Não. 

Fiquei um pouco envergonhada. Abri o batom e olhei para aquele tom escuro de 

vermelho. Algumas vezes, tinha sentido vontade de experimentar, mas me faltara coragem.  

— Acha que estou indo longe demais? Que Deus vai me castigar? — Por um 

momento, vacilei.  

Madalena ficou pensativa. Ela se aproximou e se encostou na pia, ao meu lado.  

— Olha, não acho que Deus nos castiga à toa. Você não está fazendo nada de mais, 

mas deve se sentir bem ao fazer qualquer coisa, sem culpa. Sabe, fazer porque quer, não como 

um desafio nem nada assim.  

— Não é um desafio — falei, sinceramente. 

— Faça o que sentir vontade. Quer se sentir mais feminina, mais bonita? 

— Sim.  

Ela acenou. Segurou minha trança. 

— Posso? 

Não soube ao certo o que ela queria dizer, mas acenei que sim. 

Madalena começou a desfazer minha trança. Eu deixei, olhando-nos pelo espelho.  

Quando meu cabelo se esparramou brilhante e ondulado por meus ombros, meus 

braços, minhas costas, descendo até minha cintura, os olhos dela brilharam.  

— Que lindo! Parece seda! Nossa, Isa, você ganharia uma fortuna se cortasse e 

vendesse seu cabelo.  

— Não posso cortar. 

— Ah, nem eu cortaria, se fosse meu. 

Eu me olhei e, criando coragem, passei o batom. A diferença foi absurda. Nunca tinha 

me visto tão linda, tão espetacularmente feminina.  

— Arrasou, amiga — disse ela, olhando-me de cima a baixo. 
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Devolvi o batom, encantada comigo mesma. Passei a mão pelo cabelo. Talvez a 

vaidade fosse mesmo um pecado, mas me sentir bem, feminina, era maravilhoso.  

— Vamos lá?! 

— Vamos — concordei. 

Saí do banheiro sentindo um misto de insegurança e alegria. Senti os fios roçarem meu 

braço, os lábios com gosto de morango, a alma preenchida por algo novo.  

À mesa, Alex, Elton, Lídia, Cosme e um casal que trabalhava com mídia e produção 

tinham chegado. Cumprimentamos a todos, e eles me olharam, admirados.  

— Quem é essa gata? — Alex arregalou os olhos. — Caramba! 

Fiquei vermelha. Sentei-me, sem saber se trançava meu cabelo rapidamente ou 

deixava os elogios e os olhares me inflamarem.  

Brincaram comigo. O rapaz de mídia me lançou um olhar de sedução e me senti o 

centro das atenções. Disfarcei, sem graça, perguntando-me se não teria ido longe demais. 

Quase me levantei e fui ao banheiro tirar o batom, mas logo todo mundo se acostumou, e a 

conversa rolou solta. Fiquei quieta, curtindo as novas sensações...  

Os petiscos chegaram. Segui o exemplo de Madalena e bebi água e comi. Conversei 

muito com Lídia, que me contou que estava casada havia pouco tempo e ainda se sentia em 

lua de mel. Disse que, por enquanto, não queria filhos e perguntou o que eu achava.  

Respondi que também não queria filhos por enquanto, até ser um pouco mais velha, 

terminar a faculdade e ter minha vida profissional mais estabilizada.  

Percebi que sair com amigos era muito mais natural e gostoso do que eu pensara. Uma 

alegria rolava no ar, o clima era de camaradagem, todo mundo falava um pouco de si, 

mostrava-se mais.  

Olhei para a entrada do bar, imaginando se Enrico viria. Sentia a falta dele, mas 

achava que talvez fosse demais para mim. Tanta coisa nova naquela noite e ainda o ter ali, 

tirando minha paz. Ou me fazendo querer coisas impossíveis.  

Alguém perguntou por ele. Já eram quase oito horas, e nada. 

Relaxei e apreciei a noite. Eu me sentia bem e tranquila, imersa em uma conversa com 

Laíza, falando sobre trabalho, quando ouvi exclamações de alegria.  

Eu me virei e me deparei com os olhos de Enrico cravados em mim. Foi como se uma 

energia vibrasse em meu peito. Meu coração saiu em disparado, meu ar sumiu. E me 

embriaguei de vez no seu olhar.  

 

 



175 
 

Enrico 

 

Isabel estava linda. 

Eu não tinha esperado que ela estivesse no bar, muito menos com o cabelo solto, 

esparramado daquele jeito, cheia de uma sensualidade pura, casta, doce, mas desmentida pela 

boca ainda mais carnuda e voluptuosa com batom vermelho.  

Fui pego desprevenido. Meus olhos não conseguiam desgrudar dos dela. 

— Rico, bom demais você ter vindo! — exclamou Laíza, toda animada. 

— Senta aí! — Madalena riu. 

Com muito custo, puxei uma cadeira e tentei me acostumar com a presença de Isabel, 

com sua beleza mais exposta do que nunca.  

— Pensei que não viria mais-disse Talita, sorrindo, já chamando o garçom.  

— Passei em casa para tomar banho. 

— Bom demais morar tão perto! -suspirou Lídia. 

— Quer beber o quê? — indagou Elton, com o garçom ao seu lado. 

— Cerveja. 

— Mais uma rodada! — exclamou ele. 

Fixei novamente os olhos em Isabel, à minha esquerda. Entre nós, somente Laíza.  

Ela estava quieta, com as faces coradas, os olhos brilhantes. Parecia levemente 

nervosa e me espiava, mas desviou rapidamente o olhar. 

Uma música tocava ao fundo. Não prestei muita atenção. Estava concentrado nela, 

querendo apreciar seu cabelo, sentir o cheiro dele, tocá-lo, saber se era macio como parecia. 

Fiquei agitado com as sensações que esquentavam meu sangue.  

Falaram comigo. Respondi. Mas minha mente trabalhava, conjecturava por quais 

motivos ela estava ali, tão diferente e feminina. E sua religião? E Isaque?  

Não gostei das coisas que senti, da perturbação intensa que ela me causou. Tudo 

aquilo era perigoso demais. 

A cerveja chegou, e o garçom a serviu. Semicerrei os olhos quando vi um copo cheio 

diante de Isabel. Ela segurava o copo e o olhava, mas parecia ligada em mim, pois virou o 

rosto devagar e me olhou, levemente arfante. Continuei a encará-la, bem sério.  

Sem perder a suavidade, nem aquela agitação óbvia, ergueu o copo e tomou um gole. 

Apertei ainda mais os olhos, sem acreditar. Era como se me mostrasse que fazia o que 

quisesse, independentemente da minha observação silenciosa.  
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Parei de olhar para ela, sem saber o que aquilo significava. Quando Alex falou 

comigo, virei-me para ele e Elton e começamos uma conversa sobre futebol.  

Ignorei Isabel propositalmente, ao menos para que ela pensasse assim e ninguém 

percebesse o que fazia comigo. Mas, na verdade, estava alerta. Percebi que bebeu a cerveja 

toda e sorriu, cochichando com Madalena e Laíza.  

Eu sabia que a vida era dela e cabia a ela fazer suas próprias escolhas, mas o pouco 

que Isaque me dissera sobre eles deixava claro que ela estava indo por um caminho totalmente 

inédito, e isso me preocupava.  

A certa altura, Talita se levantou e chamou todo mundo para dançar, já indo para a 

pista. Laíza e Madalena foram atrás dela, rindo, e a única coisa que passou a me separar de 

Isabel foi uma cadeira vazia.  

Virei-me para ela e a encontrei encarando-me. Perguntei sem preâmbulos:  

— Isaque sabe que você está aqui? 

— Sim — murmurou, erguendo um pouco o queixo. Seu ar desafiador me excitou 

demais. — Por quê? 

— Estou surpreso.  

— Todo mundo ficou, mas não vejo problema em comemorar o aniversário de uma 

amiga. 

Eu já pouco ligava se alguém na mesa prestava atenção em nossa conversa e fitava os 

olhos dela fixamente. 

— Também não vejo. Mas está diferente. Com batom e cabelo solto. Tomando 

cerveja. Não pode me culpar por estar surpreso.  

— Parece irritado comigo. 

Ela falou suavemente, mas sem recuar. Dei-me conta de que estava mesmo e de que 

era ridículo.  

— Estou preocupado — falei, mais baixo. 

— Não precisa. — Ela sorriu, e algo dentro de mim deu um salto, sacudiu-me. Cerrei 

o maxilar. — Sei me cuidar.  

Eu queria perguntar a ela muitas coisas, entender aquela mulher, mas sabia que não era 

meu direito.  

Não que a julgasse. Só não sabia o que pensar, com medo de que se machucasse com 

mudanças tão bruscas. Sentia como se devesse protegê-la.  

Não consegui parar de olhar para ela. Sua expressão era doce e ansiosa, e sua 

respiração estava um pouco irregular. Percebi como estávamos atraídos um pelo outro.  
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— Rico, não vai dançar? — perguntou Amanda. Virei-me para ela, aproveitando para 

colocar minha cabeça no lugar.  

— Por enquanto, não. 

Ela me perguntou algo mais, e conversamos, eu de modo meio distraído. Percebendo 

que Isabel tinha tomado toda a sua cerveja, quis dizer a ela para ir com calma, mas me 

controlei. Não era problema meu.  

Madalena veio correndo até a mesa, suada, rindo. Tomou toda a sua cerveja e gritou 

para Isabel:  

Vem dançar com a gente, Isa! 

— Não, obrigada. — Sua voz era risonha. 

— Vamos lá! Para coroar suas estreias da noite, amiga! 

— Não. Talvez mais tarde. 

— Tá! — Ela voltou correndo para a pista. 

Outras pessoas se levantaram para dançar e insistiram para que eu me juntasse a elas. 

Também falei que não. Na mesa, ficamos só eu, Elton e Isabel.  

Elton e eu trocamos mais algumas ideias, mas não estendi o assunto, sem vontade de 

conversar. O que eu queria mesmo era me virar e ficar contemplando Isabel sem precisar me 

controlar. Só admirá-la, como se fosse um privilégio meu.  

Elton chamou o garçom, que veio com outra cerveja. Serviu-a no copo dele e no meu e 

foi até Isabel. Ela permitiu que enchesse o copo dela.  

Quando o garçom se afastou, passei os dedos entre os cabelos, virando o rosto e 

observando-a. Ela fingiu não notar. Tomou um gole da cerveja e ainda teve a petulância de 

lamber os lábios úmidos. Eram carnudos e pareciam incrivelmente macios.  

Meu pau inchou. O desejo veio sem pedir licença. Quando eu pensei que era melhor ir 

logo embora dali e acabar com aquela tortura, Isabel deixou o copo sobre a mesa e afastou o 

cabelo do pescoço, como se estivesse com calor.  

As mechas se moveram como seda, jogadas para as costas, no momento em que me 

olhou com certa inocência, com a face corada talvez pelo calor, talvez pela excitação. Era 

óbvio que estava tão agitada quanto eu.  

Meu corpo estava rígido; meu olhar, duro. Minha vontade era agarrar aquele cabelo 

todo e beijar sua boca, esquecer quem ela era, fartar-me do jeito que eu queria.  

Abriu mais os olhos, como se pudesse notar o que fazia comigo. E, como a dar o golpe 

fatal, ergueu as mãos até a gola da blusa recatada e abriu o primeiro botão. Não foi muito e 
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não expôs quase nada da pele, mas foi o suficiente para me deixar de pau duro, imaginando-a 

se despir para mim.  

Desviei o olhar. Ela só podia estar me provocando. Se o objetivo era me descontrolar, 

estava conseguindo.  

Talvez fosse melhor ir embora, mas eu odiava fugir. Tentei ignorá-la de vez. Se 

quisesse, poderia ficar nua na mesa e dançar diante do meu nariz que eu não a encararia mais.  

Os outros voltaram à mesa. Consegui sorrir e até me divertir. Uma parte de mim. A 

outra, só com o canto dos olhos, notava tudo que Isabel fazia. Percebi que era a primeira vez 

que eu a ouvia rir. Foi ao banheiro e voltou. Mexeu nos cabelos, e pude jurar ter sentido o 

perfume deles de onde eu estava.  

Já passava das dez horas da noite quando Lídia se levantou, dizendo que precisava ir 

embora. Foi logo, seguida por Amanda.  

Isabel olhou para o relógio de pulso e comentou algo com Talita. Percebi que ela ia 

embora.  

Levantou-se e deu uma risada quando percebeu que estava tonta. 

— Querida, sente-se e beba uma água — disse Talita. 

— Estou bem — garantiu ela, sorrindo. — Preciso ir. Onde é o ponto de ônibus mais 

perto daqui?  

— Pior que nem sei se é o mesmo ponto que fica perto da agência... — Ela se virou 

para mim, que era quem mais conhecia o bairro. — Rico, sabe onde Isa pode pegar o ônibus?  

— Sei, Talita. 

Isabel me encarou, ainda de pé. 

Eu soube que deveria só falar onde era o ponto, que isso bastaria. 

Entretanto, arrumei desculpas: estava tarde, o ponto ficava na rua de trás. 

Porra, eu odiava me enganar, mas queria um pouco mais dela, nem que fosse só uma 

discussão.  

Eu me levantei. 

— Espera, Isabel. Vou mostrar a você. 

Ela acenou com a cabeça, quieta. 

Fui até o caixa. Dei o número da mesa e paguei a conta até ali. Peguei o recibo e 

voltei. Entreguei-o à Talita.  

— Acertei até aqui. Feliz aniversário! 

— Ah, Rico! Não precisava! 

Beijei-a no rosto, e ela me abraçou. 
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— Vou indicar o ponto para Isabel e ir para casa. 

Despedi-me de todo mundo. Isabel estava muda, segurando sua bolsa, com os olhos 

bem abertos e a face corada.  

— Vamos? 

— Vamos-murmurou. 

Ela sorriu e acenou para todos. Vi que estava nervosa quando passou por mim, mas eu 

estava distraído, só sentindo o perfume do seu cabelo.  


