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AGRADECIMENTOS

Em dado momento da vida, ndo sei exatamente quando, eu passei a ser a referéncia dos
meus pais para escrever as suas falas publicas. Maria Eugenia, minha mae, foi a primeira mulher
presidenta de um clube desportivo na Zona Norte do Rio de Janeiro. Meu pai, Alfredo Fumacga,
liderou lutas politicas importantes, como a regulamentacdo do comércio ambulante no Rio de
Janeiro. Foi feirante e cameld, sabia a importancia da luta. Também foi presidente da escola de
samba que ajudou a fundar, a Uni&o da Ilha do Governador, e de alguns clubes. Ambos foram
pessoas publicas de destaque no sublrbio da cidade. Antes de falecerem, foram homenageados
com honrarias na Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, mesmo lugar onde, anos
depois, eu estava recebendo um diploma de reconhecimento por minha participacdo ativa na
luta contra o racismo, por meio, principalmente, de um projeto no qual incentivo pessoas negras
a escreverem (a partir da sua propria magia). Meus pais me achavam a melhor escritora do
mundo. Os dois nunca pisaram numa universidade. Meu pai parou de estudar no primario e
minha mae, no ensino médio. Nunca souberam também o que foi reprovacdo. A vida aprovou
com gosto suas existéncias potentes, generosas e transformadoras. Meus grandes mestres, meus
maiores doutores. Quanto aos discursos que eu escrevia? Eles ficavam com o papel na méo,
nunca liam e falavam tudo o que ja sabiam de cor, muito melhor do que eu, mas até me sentia
importante s6 por eles pedirem. E eles até se sentiam mais amados s6 por eu escrever. E,
saudade. .. Esta tese é para voceés.

Esta tese é sobre a minha morte. E também sobre 0 meu renascimento. Escrevé-la
significa romper com seis anos (ou mais) de sucessivos lutos, medos paralisantes, hesitacoes,
procrastinacdes, autossabotagens, desumanizagdes, guerras internas, violéncias e exilios. Dito
isso, é importante reforcar que este trabalho ndo é neutro. Ele tem carne, sangue, suor, saliva,
gozo e lagrima, meus e de minhas/meus ancestrais. Tem DNA, célula, corpo, identidade,
territério e espirito. Faz parte de um longo caminho. N&o € aleatdrio, ndo é acidental, ndo foi
por acaso. Tem curva, acento, propdésito e destino. Nasce do amago de minhas inquietaces,
dores, sonhos, sabores e (des)ilusdes. Emerge da experiéncia que se alinha na urgéncia da vida,
com ou sem teoria. Meu pai dizia: “Vocés sdo muito cheios de 'tiurias’, mas quero ver encarar
a realidade”.

Fui criada com essa expectativa: “Filosofar ¢ bom, mas como a gente resolve,
Carolina?”. Eu gosto de tracar roteiros para as saidas. Ao menos tentar. Neutro ¢ sabonete,

shampoo, detergente... Teses sdo outra coisa. E tudo bem que para vocé, que esta me lendo,



exista outra perspectiva, mas essa é a minha. Minha tese, minha vida. Ndo tem a pretenséo de
ser imutavel nem se configura uma verdade absoluta, mas é o meu acimulo de reflexdes, de
vivéncias e de confluéncias. O meu posicionamento.

Neste momento, mais do que nunca, defender, de forma honesta, ideias e ainda
demonstrar o percurso realizado para elabora-las, mostrando-se vulneravel as criticas, aos
questionamentos, as tensdes, as projecdes, aos acolhimentos e as defesas, é algo raro. Elaborar
e defender uma tese, colocando-se no centro da encruzilhada de sentidos e de efeitos, que
emergem da experiéncia, e assumindo a responsabilidade, as consequéncias e o protagonismo
do dito e do ndo-dito, é atipico. E que, a partir do que somos, do que sentimos e vivemos,
somado ao apresentado aqui, possamos trocar e continuar a acreditar no potencial dos
encontros. Como diz o mestre quilombola Anténio Bispo, “nem sempre o que se mistura se
ajunta”, mas com certeza se afeta.

Agradeco em primeiro lugar a Exu, movimento e forca de (re)caminho, sem o qual ndo
estaria aqui; dono da encruzilhada, do corpo e da palavra ofertada. Senhor da minha porteira e
multiplicador dos infinitos desejos. Boca que tudo devora e, portanto, tudo reconhece. Eu sou
grata por ndo me deixar refém das pobrezas epistemolégicas e por me permitir ver além do que
a vista alcanca. Exu é o meu melhor amigo. Lembro de ainda crianca me sentir muito sozinha,
muito timida e sem colegas para conversar, e era com Exu que eu desabafava as magoas e
contava sobre a minha rotina do dia. Depois de adulta, lembro-me de uma relacdo bastante
abusiva. Eu ndo conseguia mais confiar em ninguém para contar o que estava passando, sentia
muita vergonha, e ai foi com Exu que eu resolvi desabafar, falando o quanto aquilo me doia e
que me faltavam forgas para conseguir tomar uma iniciativa. Foi Exu quem me livrou de tudo
que ndo me pertencia e me deu coragem, fé, persisténcia e alegria, mesmo depois de acumular
muitas perdas e muito sofrimento.

Exu é meu irmdo, € o meu conselheiro, aquele que escuta os meus lamentos, minha fonte
inesgotavel de poder e de fortalecimento. Se ndo fosse por Exu, eu ndo saberia como acordar
nem como dormir todos os dias. Ele é o dono da minha primeira palavra, logo de manhézinha,
e também é com ele que admito todas as minhas falhas e peco para ndo cometer com ninguém
nenhuma covardia. Exu Bara, aquele que faz morada em meu corpo e me recorda que cultua-
lo, ama-lo e reconhecé-lo é admitir o meu préprio direito de existir. Sou grata pela ousadia de
defender a vida em uma sociedade racista e genocida. Exu € o caminho completo que me
governa. Laroyé!

Agradeco a Obatala e a If4 por me manterem firme em meu propdsito de vida. Agradego

a Xango por ter me devolvido ao seio ancestral africano e ter me permitido simplesmente ser...



Depois por ter me ensinado sobre o valor da palavra ética e por ter aquecido meu verbo com
ataré e orobd, sementes da verdade. Xangd foi o orixa e meu mais antigo ancestral que me
ensinou sobre o amor. Agradeco também a Ogum e a Oxum por terem me dado fortalecimento
com mel e dendé na estrada. Agradeco a Oya, meu Utero cabaca primeiro. Eu fui para o
candomblé com 17 anos de idade e, a partir dai, aprendi a existir, como disse o babalorixa e
professor, Dr. Sidnei Nogueira, em suas redes sociais: “E os iniciados serdo devolvidos a eles
mesmos. E eles poderdo ser. E eles poderéo fluir como a 4gua, sendo apenas gua. A agua, basta
ser agua. A folha, basta ser folha. Ao trovéo, basta ser trovio. Sejamos. Basta ser. Esta é a licdo
nago”.

Xang6 me deu pertencimento. Eu mergulhei em uma jornada pela minha verdade,
distorcida e apagada pelo Ocidente branco. O terreiro nos da autoestima, nos da um repertorio
literario de aconselhamento para a vida, fornece instrumentos de autonomia e soberania em
nutricdo, sadde, histdria e estética. E o espaco de formagc&o de pessoas, de educagio libertadora.
O terreiro educador forma, informa e externa talentos, seja na decoragédo, na cozinha, na costura,
na oratdria, na musica, na psicologia, na historia, na etnobotanica, na medicina tradicional, na
pedagogia, dentre tantas outras areas. Terreiro subversivo, na contramao da légica binaria e
capitalista desta sociedade. Terreiro demonizado, criminalizado. Terreiro da familia extensiva,
da gira, da economia criativa, da encruzilhada e das multiplas saidas. Terreiro marcado por
maltiplos encontros, cruzos, dobras e cismas. Cheio de potencialidades, de contradicdes e de
reinvencdes. Terreiro que ndo se encerra em muros de concreto. E a nossa propria existéncia
espiritual, fisica, mitica e ancestral.

Agradeco aos meus ancestrais, Maria Eugenia da Fonseca Rocha e Alfredo Fernando da
Silva, vulgo Fumaga, meus pais, pela vida, pelas oportunidades de troca, por serem eixo e
exemplo. Sinto falta de vocés ainda todos os dias.

Mae, sua generosidade e seu amor foram os maiores que alguém pode ter. O mundo
jamais terd uma existéncia tao integra quanto vocé. Azar da vida de perdé-la! Sorte a minha de
ter sido gerada e nutrida em seu ventre cabaca, fonte sagrada de todo o meu amor. Serei
eternamente grata por me parir € por me incentivar a escrever tudo aquilo que a boca ndo dava
conta de dizer. Olho para a sua maquina de escrever todos os dias e vejo vocé datilografando
os livrinhos com as historias fantasticas que eu escrevia ainda crianga. O primeiro poema que
elaborei foi para falar do nosso amor, aos oito anos de idade. E as cartas que trocamos por toda
a vida ainda estdo aqui, bem guardadas e preservadas.

Gracas a vocé exercitei a escrita, grande canal de existéncia para mim no mundo. Em

2017, apos seu falecimento, criei o projeto Oficina de Escrita para Mulheres, que trabalha com



escrita de si e autocuidado. E foi muito emocionante vé-lo crescer durante os ultimos anos.
Hoje, somos mais de 18 mil pessoas, majoritariamente negras, conectadas pela escrita criativa
e politica. Gratiddo por me lembrar todos os dias no espelho que a nossa histdria importa e que
a palavra tem forga!

Pai, ainda bem que a gente segue se resgatando. Gratido por ter me dado Africa, magia
preta e audacia para resistir neste mundo confuso. A gente se reencontra na volta para casa. Eu
te amo muito.

Agradeco a minha vo, Gilda, que sempre defendeu o valor da educacdo e do
conhecimento como Unicos bens que ninguém pode nos tirar. Com ela aprendi a ler e tive acesso
a muitos livros, gragas a sua dedicacdo em colecionar e em trocar selos de jornais. Agradeco as
minhas tias, Maria Ignez e Maria lzabel, em nome de todas as mulheres professoras e
educadoras, que ndo desistem de lutar por um mundo mais justo. Ser professor/a neste pais €
habitar nas trincheiras, driblar nos gramados da vida, rebolar e rebolar, fazer ginga de
capoeirista a cada laco, ataque violento e contrariedade. S6 é educador/a quem insiste na vida,
e fazer isso na sociedade da necropolitica (politica de morte) € um ato de coragem. Deixo meu
profundo abrago e meu agradecimento a todas as pessoas que acreditam em uma educagéo
comprometida com a transformacao social e politica, que diminua as desigualdades e invista na
pluralidade de histdrias, de propostas e de existéncias. Asé o!

E, falando de professoras/es, néo poderia deixar de mencionar aqui 0 primeiro que me
inspirou na escola: Célio Generoso. Infelizmente ndo poderei levar esta tese até vocé, mas,
como tenho certeza de que gostaria de ler e de debater cada frase, deixo aqui minha singela
homenagem. Gratiddo por ter sido professor, pai, amigo e grande exemplo de vida. Por ter
insistido para eu cursar Historia na Universidade Federal Fluminense e por ndo ter me deixado
desistir de chegar até aqui. Até no dia do seu velorio, neste ano, Vocé operou magias pretas,
proporcionando boas risadas e insights. Te amo, nego.

Outro grande mestre que tive a honra de conhecer e de conviver foi meu babalorixa,
Rogério de Xangd. A vocé, pai Gero, eu agradeco por ter me devolvido a vida, por ter me
ensinado sobre valores civilizatdrios africanos, afro-pindoramicos, mesmo nem sabendo o que
significam esses nomes dificeis. Vocé é um grande exemplo. Eu ndo tenho como retribuir tudo
que fez por mim, me dando uma casa, um lar, um sentido existencial, um propoésito de vida, um
acalento para o coragdo, um preenchimento. Antes de chegar ao seu terreiro, eu vivia
incomodada com 0s vazios, insistia em buscar fora de mim algo que me completasse. Por meio
das suas méaos, dos seus conselhos, das suas risadas, dos seus choros, dos seus gritos, dos seus

abragos e dos seus passos, eu me enxerguei e me conectei ao que de mais precioso uma pessoa



pode ter: a sua ancestralidade. Foi o senhor que me ensinou a confiar na magia preta! E também
a pessoa, a lideranca sacerdotal e politica, que inspirou o trabalho que se segue. Deixo aqui a
minha mais profunda gratiddo e o meu reconhecimento. E também agradeco as/aos
minhas/meus irméas/irmédos de santo por tanto, principalmente ao meu companheiro de barco e
de jornada, Luizinho de Omolu, e ao ogé Serginho de Ossaim, donos de puros e lindos sorrisos.

Agradeco & minha irma de almas e parceira dos Ultimos vinte anos, Mariana Myra.
Minha amiga, eu ndo sei se teria sobrevivido aos Ultimos anos sem vocé. Gratiddo por ser
nutricdo, caos, investimento, (des)encontro, instabilidade, imensid&o e ruina. Por me ensinar a
ser ocednica, a ter coragem de encarar o novo, a transformar a vida todos os dias. A senhora é
destruidora mesmo, ruidosa, pombagiresca, iansanica! Eu fui uma crianca/adolescente muito
quieta, amedrontada e dramatica.... Ainda bem que te encontrei para acontecer o choque. Nos
nos apoiamos e seguimos nas lutas em que acreditamos. Eu amo muito vocé e espero te ver
todos os dias pelos proximos oitenta anos. Saraval

Eu sou uma de oito, por isso agradeco as minhas irmas e aos meus irmdos as multiplas
divisdes, invencdes, tensdes e disputas. A gente se estranha, se esbarra, colide e se abraca. Sou
raiz, fruto, folha e caule junto com vocés. Todo meu carinho e amor por Thatyani (minha mée
preferida), que me deu ainda Kaud e Giovana, Eduardo, Débora, Paulinho, Carlos Vinicius,
Amanda e Bia.

Agradeco as amizades que teci ao longo da jornada; muita gente entrou e saiu da minha
vida nos ultimos tempos e cada um(a) teve muita importancia. Minha mée sempre me disse que
nossas/os amigas/os sao a familia que escolhnemos. Nossa casa sempre esteve aberta e rodeada
de pessoas em busca de um lar. E construimos muitas coisas juntas/os. Agradeco a Denise por
ter sido a melhor amiga que minha mae podia ter, antes e depois de seu falecimento. Agradeco
a Janaina Nascimento por ter tomado esse trabalho como seu em sua reta final, eu ndo
conseguiria concluir esse processo sem a sua disponibilidade, lealdade e escuta generosa, para
além das leituras, dos apontamentos, das correcoes e das dicas ofertadas, muitas vezes em meio
a madrugada. E agradeco ainda, especialmente, a Rodolfo Viana (melhor companheiro de casa
que eu pude ter), a Janete Santos Ribeiro (por ser referéncia e pela maternagem em tantos
momentos dolorosos e divertidos), a Leonildes Nazar e a Janaina Pinto (pelo amor e pelas
excelentes transcrigdes), a Dani Mattos (por me dar Mira Ciata e colo), a Mariana Gino (por
pegar na minha mao e me ajudar a comecar esta tese), a Dandara Barbosa (que me deu familia),
a Veronica Lima (pelas ligdes de autocuidado), a Monica Sacramento (referéncia e confidente),
a Jalia Motta (pelo coracdo gigantesco e a companhia deliciosa), a Obalera de Deus (pelas

interlocucdes frequentes sobre esta pesquisa e ndo s0), a Ana Paula Ribeiro (pelo apoio, pela



comida, pelas playlists e pela leitura desta tese), a Alcino Amaral, a Fabiola Machado (pela arte
compartilhada), a Livia Reis (por segurar minha mdo quando mais precisava), a Déacia Teles
(pela oportunidade de aprendizado e pela confianca) e a Mirella Amorim (pelo cuidado).
Agradeco ainda as minhas chefes no Conselho Regional de Servico Social, onde estou assessora
politica, Luciane Amaral e Ana Paula Cardoso, pelo apoio e pelo incentivo neste momento. Em
memoria agradeco a Gedrgia Maia, a Marielle Franco e a Sandro Lopes. Esta tese também é
para vocés. Gratidao por tudo que nos entregaram. Prometo honrar seus nomes, sempre!

Agradeco ao meu psicélogo, Edimilson Duarte de Lima, pelos ultimos quatro anos de
atendimentos, que foram primordiais para que eu atravessasse as turbuléncias, resinificasse
acontecimentos passados — e presentes — e estabelecesse uma pratica de cuidado psiquico
diante dos adoecimentos causados pelo racismo. Reitero aqui a importancia da sua gentileza,
da sua cautela, da sua firmeza e da sua sensibilidade.

Agradeco também a liderancas de terreiro que me apoiaram, me confortaram, me
inspiraram e me ajudaram nos ultimos anos, seja de forma espiritual e/ou na luta politica.
Algumas ja ndo estdo mais proximas, mas ndo posso deixar de reconhecer a grandiosidade de
suas existéncias. Especialmente, honro e saudo a matriarca da minha familia de axé, lya Regina
do Bangbosé. Gratiddo ainda a Mae Gilda de Ogum (esta tese € para honrar sua vida, ceifada
pelo racismo e pela intolerancia religiosa), a Mae Beata de Yemonja, a Makota Valdina, a Mae
Stella de Oxossi, @ Mae Simone de Exu, ao Pai Gilson de Ogum, ao Pai Junior de Oxumaré, a
lya Wanda de Omolu, a Mée Flavia Pinto, a lya D0, ao babalad Alan Ferreira, ao baba
Alexandre Teles, a Wanderley de Ayra (Babalawo Ika-Fun), meu avo de santo, a Mée Marlise
de Oxum, a ekedi Lucia Xavier, a lya Dany de Oya e ao Pai Sidnei Nogueira, por sua luta, pelas
mudancas epistemoldgicas que tem fomentado na atualidade, pelas provocacoes, pela gentileza
e pelos excelentes cursos do Instituto 11é Ara SP - Instituto Livre de Estudos Avancados em
Religides Afro-brasileiras. Deixo reconhecimento e agradecimento especial ao professor doutor
e babalad, Ivanir dos Santos, por toda sua luta historica contra a intoleréncia religiosa e pela
defesa do povo negro deste pais, pela amizade e, sobretudo, pelo apoio académico, espiritual e
politico em 2017, quando ndo me deixou desistir do doutorado, dizendo: “Esse titulo ndo ¢ para
voce, ¢ para sua comunidade, vocé nos deve, continue...” ¢ me convidou para participar da
ERARIR - Coordenagéo de Experiéncias Religiosas Tradicionais Africanas, Afro-Brasileiras,
Racismo e Intolerancia Religiosa (LHER/UFRJ).

Ufa! Eu tenho é sorte, hein? Muita gente para agradecer, ainda bem... Na Universidade,
com tantos problemas, complexidades, alegrias e contradi¢Oes, encontrei pessoas que foram

primordiais para a minha existéncia e para o nascimento deste trabalho. Agradeco por ter sido



aluna da Universidade Federal Fluminense, da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ
resiste!) e do Instituto de Estudos Sociais e Politicos / IESP, da UERJ. Agradeco pelas bolsas
estudantis que tive durante esses dezesseis anos de vida académica, pelo apoio e pelo fomento,
sem 0s quais ndo teria conseguido estudar, e lamento muito que estejam cada dia mais
reduzidos. Celebro a minha orientadora de mestrado, Georgina Santos, por muitas coisas, mas,
principalmente, por ter me dito uma vez que eu parecia com a grande intelectual negra, Lélia
Gonzalez. Eu duvido (quem me dera), mas fico honrada. Agradeco a Adriana Facina, amiga,
companheira de lutas politicas e coorientadora, pela paciéncia, pela insisténcia, pela escuta,
pelas trocas generosas, pelo apoio e por ser testemunha de quase todos os momentos da minha
vida que descrevo nesta tese. Agradeco ao meu orientador, Breno Bringel, pela coragem de
assumir este trabalho ja em reta final, devido ao lamentavel falecimento da minha ex-
orientadora e a tantos outros contratempos. Obrigada pela leitura atenta, pelas sugestfes, pela
defesa, pelo apoio. Gratiddo a professora Christina Vital da Cunha por ter vindo antes, feito
tantas reflexfes importantes e com isso também ter me permitido chegar até aqui. Obrigada,
ainda, pela generosidade, pela atengéo e pelo carinho de sempre. Gratiddo a existéncia gentil,
acolhedora e inspiradora de Palloma Menezes, sem duvida, uma das professoras, colegas e
pessoas mais bonitas que eu ja conheci. E uma honra té-la aqui na minha banca de doutorado.
Gratiddo ainda ao coletivo feminista do IESP — Virginia Leone Bicudo —, pelo acolhimento
e pelo apoio nos momentos em que precisei e ao Coletivo Negro do IESP Marielle Franco, que
ajudei a construir com tanta gente incrivel. Esses espacos sdo fundamentais para nossa
(re)existéncia académica.

Agradeco ainda a cada pessoa que me confiou as suas histdrias, as suas memorias e as
suas narrativas, presentes nesta tese. Obrigada pela confianca e por enfrentarem, muitas vezes,
0 medo e o sofrimento, acreditando neste trabalho. Ele ndo seria possivel sem a disponibilidade
de vocés. Espero que apreciem o resultado. Reitero que nossa conexao permanecera e me
comprometo a caminhar junto na tentativa de promover mudancas.

Agradeco também a minha primeira orientadora no doutorado, Alba Maria Zaluar, uma
antropdloga de grande sensibilidade etnografica, que defendeu, desde a sua primeira leitura do
meu projeto de tese, a escrita desta pesquisa em primeira pessoa. Para ela, era fundamental que
eu contasse a minha histéria. A partir dai, tivemos muito mais discordancias do que
concordancias. Nossa relacdo foi marcada por contradi¢cfes, violéncias, embates e afastamentos.
Antes do seu falecimento, em 2019, ela me disse que eu ndo terminaria a tese. E tinha razéo: eu
ndo terminaria a tese que ela desejava que fosse escrita, mas sim a que eu acreditava ter o

dever/prazer de escrever, honrando todas/os que me apoiaram pelo caminho. A Alba era o tipo


tel:2019

de pessoa que sempre fazia/dizia o0 que queria. Nisso, me inspirou. Por isso, apesar de tudo, de
alguma forma, esse trabalho também honra a sua memdria. Que esteja em paz.

E, finalizando as oferendas, as satisfacGes e os testemunhos, para comegarmos, enfim,
a gira, volto ao comeco e agradeco as memarias ancestrais insurgentes que me governam. Salve
as/os: ibejis, caboclos, caboclas, erés, pretos velhos, pretas velhas, boiadeiros, malandros,
pombagiras, exus e encantados. Salve Egungum! Salve meu povo de rua! Salve seu Zé Pilintra!
Exu Marab6! Salve o senhor Exu Caveira e a mulher da minha vida, Dona Maria Mulambo da
estrada. Gratidao pela protecdo, pelos ensinamentos, pelos bons ventos, pela companhia e pela
magia!

Peco licenga a todas/os para passar, as/aos que vieram antes, as/aos contemporaneas(os)
e as/aos que virdo depois. Sua béncdo, mukuiu, kolofe, awuré, motumba, sarava! Axé!

Laroyé! Ogunhé! Ka6 Kabecile! Epi Epi, Baba! Oraieied! Avante...



Em memodria de todas as bruxas

(benzedeiras, rezadeiras, parteiras, ialorixas)

e de todos os sacerdotes e feiticeiros

(babalorixas, pajés, mandingueiros, magos, babala6s)
difamadas(os), perseguidas(os) e assassinadas(os)
por praticarem a sua magia preta.

(Autoria desconhecida)



RESUMO

SILVA, Carolina Rocha. “4 culpa é do Diabo”: as politicas de existéncia na encruzilhada
entre neopentecostalismo, varejo de drogas ilicitas e terreiros em favelas do Rio de Janeiro.
2021. 298f. Tese (Doutorado em Sociologia) — Instituto de Estudos Sociais e Politicos,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

Esta tese, de cunho etnogréfico, investiga a complexidade das relagdes estabelecidas,
em termos de disputas politico-religiosas, entre neopentecostalismo, varejo de drogas ilicitas e
religiosidades afro-brasileiras em algumas favelas do Rio de Janeiro, comandadas pela faccao
Terceiro Comando Puro (TCP). O objetivo geral do trabalho € perceber como as/os sujeitas/os
politicas/os em campo tém negociado suas existéncias dentro de uma encruzilhada de praticas
e de sentidos, motivada por conflitos, disputas, aproximacdes, divergéncias, taticas, violéncias,
confluéncias e ressignificagdes. Por meio das historias ouvidas, sentidas e vividas no cotidiano
de diferentes grupos e pessoas, que operam, muitas vezes, na perspectiva de estarem em meio
a guerra e a crise, busco tecer narrativas e interpretacdes sobre os multiplos significados e
propostas em disputa. Embora a abordagem principal seja etnogréafica, conjugo uma analise que
combina 0s niveis macro, meso e micro, buscando articular camadas e temporalidades diversas
para entender os conflitos contemporaneos. A tese divide-se em trés partes. Em primeiro lugar,
realizo uma analise historica da construcdo simbolico-social da figura do Diabo, elemento
central para a compreensao desse fendmeno. Concentro-me, principalmente, na demonizagao e
na criminalizagéo das religiosidades de matriz africana, fruto do racismo que perpassa toda a
histéria do Brasil, com oscilagdes, apenas, no que diz respeito as/aos dinamizadoras/es dos
conflitos. Embora, hoje, 0s grupos neopentecostais estejam sendo identificados como o0s
grandes algozes das comunidades de terreiro, demonstro que esse € um processo muito mais
complexo do que as manchetes da midia corporativa apresentam. Na segunda parte, o foco é
trazer uma perspectiva multifatorial da aproximacdo entre o varejo de drogas ilicitas e o
neopentecostalismo e a consequente violéncia aos terreiros e as/aos suas/seus adeptas/os, que
seguem elaborando respostas. Na disputa de territorios e de repertdrios, operacionalizados em
episodios conturbados e brutais, os significados de morte, de guerra, de pecado, de luta e de
exorcismo sdo constantemente acionados por grupos diversos, incluindo o préprio Estado.
Ainda que seja possivel tragar aspectos comuns a todo esse emaranhado de acontecimentos,
eles ndo sdo uniformes, ou seja, cada favela, cada grupo, cada localidade traz suas
peculiaridades; é disso que trata o terceiro e ultimo capitulo. Assim, cddigos de conduta
distintos marcam as relacdes que se desenham de forma irregular em cada espaco, em cada
situacdo, mas que se conectam a projetos maiores. O que acontece, hoje, em relacdo as disputas
e as violéncias mobilizadas dentro de uma gramatica religiosa, nas favelas e nas periferias do
Rio de Janeiro, sO é possivel porque existem contextos e articulacdes anteriores e superiores
(em nivel de proporgdes e de investimentos de capital simbdlico, politico e econdémico).
Entretanto, muitas vezes, o que ganha notoriedade nos discursos publicos oficiais é s6 a ponta
de uma longa corda, ocultada por diversos interesses. Dessa forma, esta tese interdisciplinar
contribui no campo das religiosidades e em outros correlatos e na luta politica ampla, trazendo
a complexidade como motor para ajudar a tragar as estratégias na transformacéo das préaticas e
dos discursos identificados como opressores.

Palavras-chave: Intolerancia religiosa. ReligiGes afro-brasileiras. Preconceito. Favelas



ABSTRACT

SILVA, Carolina Rocha. “The Devil's Fault”: the politics of existence at the crossroads
between neo-Pentecostalism, illicit drug retail and shrine (afrobrazilian sanctuary) in the favelas
of Rio de Janeiro. 2021. 298f. Thesis (Doctorate in Sociology) - Instituto de Estudos Sociais e
Politicos, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

This ethnographic thesis investigates the complexity of the relationships established, in
terms of political-religious disputes, between neo-Pentecostalism, illicit drug retailing and
Afro-Brazilian religiosities in some slums in Rio de Janeiro, commanded by the TCP - Third
Pure Command faction. The general objective of the work is to understand how the political
subjects in the fields have negotiated their existence within a crossroads of practices and
meanings, motivated by conflicts, disputes, approximations, divergences, tactics, violence,
confluences and resignifications. Through the stories heard, felt and lived in the daily lives of
different groups and people, who often operate from the perspective of being in the midst of
war and crisis, | seek to weave narratives and interpretations about the multiple meanings and
proposals in dispute. Although the main approach is ethnographic, | combine an analysis that
combines the macro, meso and micro levels, seeking to articulate different layers and
temporalities to understand contemporary conflicts. The thesis is divided into three parts. First,
I carry out a historical analysis of the social-symbolic construction of the figure of the Devil, a
central element for understanding this phenomenon. | focus, mainly, on the demonization and
criminalization of religiosities of African origin, the result of racism that permeates the entire
history of Brazil, with oscillations only with regard to the drivers of conflicts. Although, today,
neo-Pentecostal groups have been identified as the great tormentors of the terreiro communities,
I demonstrate that this is a much more complex process than the corporate media headlines
present. In the second part, the focus is to bring a multifactorial perspective of the
approximation between the retail of illicit drugs and neo-Pentecostalism and, consequently,
violence to the shrine (afrobrazilian sanctuary) and their followers, who continue to elaborate
responses. In the dispute for territories and repertoires, operationalized in turbulent and brutal
episodes, the meanings of death, war, sin, struggle and exorcism are constantly activated by
different groups, including the State itself. Although it is possible to trace common aspects to
this whole tangle of events, they are not uniform, that is, each slums, each group, each location
has its peculiarities, and that is what the third and final chapter is about. Thus, different codes
of conduct mark the relationships that are irregularly drawn in each space, in each situation, but
which are connected to larger projects. What happens today in relation to disputes and violence
mobilized within a religious grammar, in the slums and suburbs of Rio de Janeiro, is only
possible because there are previous and superior contexts and articulations (in terms of
proportions and investments of symbolic capital, political and economic). However, often, what
gains notoriety in official public speeches is just the end of a long rope, hidden by diverse
interests. In this way, this interdisciplinary thesis contributes in the field of religiosities, and in
other correlated ones, and in the broad political struggle, bringing complexity as an engine to
help draw strategies in the transformation of practices and discourses identified as oppressive.

Keywords: Religious intolerance; Afro-brazilian religions; Prejudice; Slums.
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INTRODUCAO

Exu matou um passaro ontem, com
uma pedra que s6 jogou hoje.
Ditado ioruba

“A culpa ¢ do diabo”: a longa duragdo do racismo e da intolerancia religiosa no Brasil

O que se convencionou recentemente chamar de intolerancia religiosa fez parte
constitutiva de todo processo de colonizacdo do Brasil, deixando suas marcas nos ambitos
cultural e politico-estatal até os dias atuais. Assim, observamos a presenga constante da
intolerancia religiosa em nossa historia, com mudancas que dizem respeito aos atores que a
perpetraram/perpetram (ora colonizadores, ora agentes do estado, ora lideres religiosos) e aos
argumentos que baseavam/baseiam suas acées (CUNHA, 2012).

No periodo colonial, era expressamente proibido professar outra religido que ndo fosse
a da Igreja Catolica Apostdlica Romana. E mais do que isso, a cultura douta europeia crista -
com seus cadigos, ritos, praticas e formas de construcdo de pensamento, entendimento e
conhecimento - colocou-se como parametro Unico de civilidade e humanidade. A Europa
ocidental transformou a sua visdo de mundo em modelo e em pardmetro para contar a historia
de toda a humanidade e tornou-se, portanto, uma versao, um ponto de vista, em regra, para o
todo. Enquanto territorio colonizado, nds herdamos essa sentenca. E o que a escritora nigeriana
Chimamanda Adichie (2019) chama de “perigo de uma histéria tnica”. E, como nos diz o
socidlogo e jornalista Muniz Sodré (2017), é importante compreender as consequéncias disto a
partir do pressuposto de que “toda verdade tUnica ¢ germe de violéncia”.

Durante o Império, o catolicismo continuou a vigorar como a religido oficial no pais;
assim, o artigo 176 do codigo criminal de 1830, por exemplo, punia a celebracdo, a propaganda
e o0 culto de outras religides (BRASIL, 1886). O codigo penal de 1890 também criou
mecanismos legais para combater os chamados “feiticeiros” (BRASIL, 1890). S6 a primeira
Constituicdo da Republica, em 1891, torna o Estado laico e prevé a separagdo entre religido e
poder politico. A partir dai a liberdade religiosa passou a ser defendida por lei, mas isso ndo

impediu, na prética, a perseguicao as religides afro-brasileiras durante todo século XX e até os
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dias atuais (BRASIL, 1934). Elas foram — e ainda sdo — alvo da Igreja catdlica e do Estado,
que procurou estigmatizar seus ritos e seus simbolos, ligando-os a criminalidade e ao Diabo.
Na contemporaneidade, as igrejas neopentecostais sdo acusadas de preconceito, de violéncia,
de fundamentalismo e de intolerancia, pois sua teologia tem levado até as Gltimas consequéncias
discursos e acdes de ddio e de demonizacéo.

Operamos em uma dinamica que separa as pessoas de forma binaria entre o “eu” e as/os
“outras/os”, entre sujeitos/as e objetos, classificados e hierarquizados. Em Memorias da
plantacéo: episodios de racismo cotidiano, livro da escritora Grada Kilomba, lancado hd mais
de dez anos, mas que so foi recentemente traduzido para o portugués, a autora traz a definicao
da intelectual bell hooks sobre sujeito e objeto e a importancia da escrita como ferramenta de
subversdo das ldgicas coloniais, ao possibilitar legitimar/criar novas narrativas e historias,

tornando-se, portanto, um ato politico:

bell hooks usa estes dois conceitos de "sujeito™ e "objeto” argumentando que sujeitos
sdo aqueles que “tém o direito de definir suas proprias realidades, estabelecer suas
préprias identidades, de nomear suas histérias" (hooks, 1989, p. 42). Como objetos,
no entanto, nossa realidade é definida por outros, nossas identidades s&o criadas por
outros, e nossa "historia designada somente de maneiras que definem (nossa) relacéo
com aqueles que sdo sujeitos.” (hooks, 1989, p. 42). Essa passagem de objeto a sujeito
é 0 que marca a escrita como um ato politico. Além disso, escrever € um ato de
descolonizacdo no qual quem escreve se opde a posi¢des coloniais tornando-se a/o
escritora/escritor "validada/o" e "legitimada/o" e, ao reinventar a si mesma/o, nomeia
uma realidade que fora nomeada erroneamente ou sequer fora nomeada (KILOMBA,
20194, p. 28, grifos da autora).

Os pesquisadores Breno Bringel e Renata Varella recuperam a criacdo das universidades
na América Latina, inseridas dentro da logica linear capitalista, para apontar como as producées

de conhecimento nesses espagos tendem a reforcar esse movimento.

E esse o contexto em que foram criadas as universidades latino-americanas, as quais
estavam desenhadas para disseminar, pelas regides colonizadas, conhecimentos e
formas de conhecer prdprias da universidade renascentista europeia (MIGNOLO,
2001, p. 16/17), isto &, contribuiram, desde seu inicio, para reforcar a hegemonia
cultural, politica e social do Ocidente. (...) Apesar desta ampla gama de experiéncias
e em que pesem as diferentes configuracbes da Universidade e de seus procedimentos,
produziu-se um modelo de ciéncia moderna que, em suas linhas gerais, vigora até os
dias de hoje, segundo o qual os pardmetros da ciéncia moderna sdo as Unicas formas
legitimas de producéo de saber organizado, tendo como caracteristicas a existéncia de
normas rigorosas ligadas & racionalidade cientifica, a especializacdo e a
compartimentalizacdo do conhecimento produzido. Desse modo, a Universidade nao
€ apenas o espaco privilegiado da producédo de conhecimento, mas se consolida como
instituicdo capaz de estabelecer os limites entre o saber legitimo e ilegitimo e apta
para julgar o passado, o presente e o futuro da sociedade, segundo critérios racionais
tidos como superiores (CASTRO-GOMEZ, 2007, p. 80). Dentre os pilares da ciéncia
moderna est4 a necessidade de distanciamento entre o sujeito e 0 objeto da pesquisa,
a partir do posicionamento do pesquisador em uma plataforma totalmente neutra de
observacdo da realidade, o que garantiria uma desejada “objetividade” ao
conhecimento produzido (BRINGEL; VARELLA, 2016, p. 477-8).

O antropologo Kabengele Munanga (2003), grande referéncia nos estudos sobre raca,

racismo e identidade no Brasil, faz um apanhado historico de como esses conceitos foram se
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operando dentro da civilizacdo ocidental. Diante das invasGes do século XV e do contato
frequente com outros povos, 0s europeus colocaram em xeque o conceito de humanidade que
até entdo conheciam: os “outros” sdo bestas ou seres humanos como nds? Assim, Munanga diz
que, até o século XVII, essas explicacdes buscavam fundamentacdes em bases teoldgicas. Em
seus textos e em suas conferéncias, o mestre quilombola Antonio Bispo faz sempre uma
observacéo interessante: mostra que em grande parte dos escritos e dos documentos produzidos
pela Igreja colonial o que aparece ndo sdo as defini¢des de “eu” e dos “outros” baseadas em
critérios de cor de pele ou de raga, mas por meio do bindmio “cristdos” e “pagdos”. O autor traz

alguns fragmentos de bulas papais para exemplificar:

Nés [...] concedemos livre e ampla licenca ao rei Afonso para invadir, perseguir,
capturar, derrotar e submeter todos 0s sarracenos e quaisquer pagaos e outros inimigos
de Cristo onde quer que estejam seus reinos [...] e propriedades e reduzi-los a
escravidao perpétua e tomar para si e seus sucessores seus reinos [...] e propriedades"
(Bula "Romanus Pontifex", Papa Nicolau V, 08 de janeiro de 1455). (BISPO, 2015,
p. 28. Grifo do autor).

E importante ressaltar que, embora essa distingo faca muito sentido, a primeira origem
de racismo tem como explicagcdo uma historia biblica, derivada do mito de Cam, presente no
nono capitulo da Génese, na qual Noé, irritado com os comentarios irdnicos dos seus filhos em
relacdo a posi¢do em que estava deitado, descansando apds muito trabalho na conducéo da sua
arca no dilavio, amaldicoou seu filho Cam, dedurado pelos irmdos, e todos 0s seus
descendentes, condenando-os a escravid&o.

De todo modo, cronistas e eclesiasticos europeus descreveram as praticas magico-
religiosas-culturais afro-pindoramicas?, utilizando como pardmetro as concepgbes e as
terminologias cristds e demonoldgicas que lhes eram familiares. Consequentemente, os/as
responsaveis pelo espaco sagrado foram quase sempre chamados e perseguidos como
bruxos/bruxas e feiticeiros/feiticeiras. Dessa forma, os rituais heterodoxos das mais diversas
populagBes que existiram na chamada América Portuguesa foram reduzidos ao seu potencial
para 0 mal, sendo demonizados e criminalizados. Foram colocados diabos, que ndo pertenciam
ao imaginario desses povos, em quase todas as representactes e descri¢des sobre a coldnia. O

proprio nome da terra — “Brasil” — remetia, para os religiosos da época, ao Diabo, pois

! Definicéo criada por Anténio Bispo (2015), por meio do termo Pindorama (Terra das Palmeiras), uma expressdo
tupi-guarani utilizada para designar todas as regides e territérios, chamada América do Sul na
contemporaneidade. O termo consiste em um exercicio de descolonizacéo da linguagem e do pensamento em sua
perspectiva, em substitui¢do de termos colonialistas como “indio”, “indigena”, “povos originarios”, que trazem
uma generalidade destituida de identidade, ja que a negagdo do outro e de suas especificidades fez/faz parte do

projeto racista colonial.
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advinha da arvore infernal de pau vermelho que roubou o antigo e santo nome: “Terra de Santa

Cruz”. Assim, como diz Bispo:

O povo eurocristdo monoteista, por ter um Deus onipotente, onisciente e onipresente,
portanto unico, inatingivel, desterritorializado, acima de tudo e de todos, tende a se
organizar de maneira exclusivista, vertical e/ou linear. Isso pelo fato de ao tentarem
ver o seu Deus, olharem apenas em uma Unica dire¢do. Por esse Deus ser masculino,
também tendem a desenvolver sociedades mais homogéneas e patriarcais. Como
acreditam em um Deus que ndo pode ser visto materialmente, se apegam muito em
monismos objetivos e abstratos. Quanto aos povos pagdos politeistas que cultuam
varias deusas e deuses pluripotentes, pluricientes e pluripresentes, materializados
através dos elementos da natureza que formam o universo, é dizer, por terem deusas
e deuses territorializados, tendem a se organizar de forma circular e/ou horizontal,
porque conseguem olhar para as suas deusas e deuses em todas as dire¢Bes. Por terem
deusas e deuses tendem a construir comunidades heterogéneas, onde o matriarcado
e/ou patriarcado se desenvolvem de acordo com 0s contextos historicos. Por verem as
suas deusas e deuses e elementos da natureza como, por exemplo, a 4gua, a terra, o
fogo outros elementos que formam o universo, apegam-se a plurismos subjetivos e
concretos. (BISPO, 2015, p. 38-39).

A partir dessa explicacdo, ele da o exemplo da organizacdo fisica dos espacos de culto,
de uma e outra vertente. As igrejas possuem uma distribuicdo de assentos verticalizada, em
fileiras de cadeiras ou bancos, em linha reta, em que o padre ou o pastor, em posicdo de
autoridade, fica posicionado na frente, no altar, que geralmente também fica em lugar mais alto,
com elevacdo do chdo, onde estdo as/os fiéis (observem que esse também é o nosso modelo
mais comum de sala de aula nas escolas). Segundo Bispo, estdo em posicdo de juiz, falando
com autoridade por meio de um livro escrito, a Biblia, que traduz os seus cddigos, a sua magia.
Geralmente, o discurso promulgado é de um Deus punitivo e sentenciador, ja que todas/os ali
sdo pecadoras/es, marcados pelo pecado original e condenadas/os, dispostas/os a buscar sua
salvacdo, por meio de preces, de oracOes, de doacGes e/ou mudancas de conduta. J& nos
quilombos, nos terreiros, nas festividades dos povos pagdos, as pessoas se organizam
circularmente e as liderangas, sacerdotes, sacerdotisas, pais ou mées de santo, sdo como
animadoras/es de uma grande celebracdo, compartilhando saberes ancestrais da natureza viva.

Por isso,

0 processo de escravizacdo no Brasil tentou destituir os povos afropindoramicos de
suas principais bases de valores socioculturais, atacando suas identidades individuais
e coletivas, a comecar pela tentativa de substituir o paganismo politeista pelo
cristianismo de cunho monoteista. (BISPO, 2015, p. 37).

O que os povos ocidentais cristdos classificaram como religido diz respeito ndo s6 ao
espaco de vivéncias da espiritualidade, da ritualistica e das devocdes dos povos afro-
pindoramicos, mas a sua identidade coletiva, aos seus valores socioculturais, ao seu
entendimento de mundo, de humanidade, de natureza, de comunidade e de vida, que eram/séo
distintos. A negagdo e o aniquilamento do “outro” foram recursos usados para a afirmacao de

Si.
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A partir do século XVIII, com o questionamento dos filosofos iluministas sobre o
monopolio de conhecimento produzido no interior das igrejas, associado aos poderes dos reis,
0S europeus comecaram a tracar uma explicacdo para as diferencgas hierarquizadas baseada na
racionalidade universal e em uma histéria cumulativa e linear. Assim, comegaram a operar 0
conceito de raga, ja existente, na época, nas ciéncias naturais. O problema maior ndo foi
classificar os seres humanos em racas, afinal, a prdpria histéria mostra que essa é uma
necessidade humana constante, mas hierarquiza-las. Primeiro, a cor da pele foi o elemento
fundamental para operacionalizar essa construcdo; depois, no século XIX, agrega-se a esse
modelo outras caracteristicas, ligadas a morfologia, tais como as formas do nariz, da boca, do

queixo e do cranio:

assim, os individuos da raga “branca”, foram decretados coletivamente superiores aos
daraca “negra” e “amarela”, em funcdo de suas caracteristicas fisicas hereditarias, tais
como a cor clara da pele, o formato do cranio (dolicocefalia), a forma dos labios, do
nariz, do queixo, etc. que segundo pensavam, 0s tornam mais bonitos, mais
inteligentes, mais honestos, mais inventivos, etc. e consequentemente mais aptos para
dirigir e dominar as outras ragas, principalmente a negra mais escura de todas e
consequentemente considerada como a mais estlpida, mais emocional, menos
honesta, menos inteligente e portanto a mais sujeita a escravidao e a todas as formas
de dominacéo. A classificacdo da humanidade em ragas hierarquizadas desembocou
numa teoria pseudo-cientifica, a raciologia, que ganhou muito espa¢o no inicio do
século XX. Narealidade, apesar da mascara cientifica, a raciologia tinha um contetido
mais doutrinario do que cientifico, pois seu discurso serviu mais para justificar e
legitimar os sistemas de dominac&o racial do que como explicacdo da variabilidade
humana. (MUNANGA, 2003, p. 5).

No século XXI, com o desenvolvimento da genética, a ideia de raca, do ponto de vista
bioldgico, é refutada, pois descobre-se que ndo ha no sangue humano componentes quimicos
capazes de estabelecer distin¢Ges e hierarquias. Tornou-se, portanto, um conceito carregado de
ideologia, muitas vezes escamoteada por relacGes de poder e de dominacao, expressando uma

realidade social e politica:

0 racista cria a raga no sentido socioldgico, ou seja, a raga no imaginario do racista
ndo é exclusivamente um grupo definido pelos tracos fisicos. A raga na cabega dele é
um grupo social com tragos culturais, linguisticos, religiosos, etc. que ele considera
naturalmente inferiores ao grupo a qual ele pertence (MUNANGA, 2003, p. 8).

Embora a ciéncia ocidental tenha provado que, do ponto de vista bioldgico, raca nao
existe, essa constatacdo é insuficiente para fazer desaparecerem as categorias mentais, alterar
0S comportamentos sociais e transformar o cerne das instituicdes, projetos e dinamicas nutridas
por essa logica. Assim, como diz o professor Munanga (2003, p. 10), “o dificil ¢ aniquilar as
racas ficticias que rondam em nossas representagdes e imagindrios coletivos”, em mais de trés
séculos de elaboragdo dessas teorias, amplamente disseminadas.

O conceito de raca se opera, hoje, como uma construcdo socioldgica e uma categoria
social. Algumas vertentes tém defendido a extin¢do do termo e se recusado a fazer um debate

sobre racismo, sob alegacdo de que ele ndo é operante, ignorando, de forma intencional, o
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quanto esta arraigado no imaginario social e se recusando, portanto, a admitir um grave
problema. No Brasil, as construcdes tedricas, intelectuais e politicas em torno do mito da
democracia racial adiaram bastante um debate sélido e honesto sobre a implementacéo das
politicas de “acdo afirmativa” e a necessidade de um sistema educacional que esteja
comprometido com uma historia diversa e multipla.

Escritores como Frantz Fanon (1952), Lélia Gonzalez (1980), Grada Kilomba (2019a)
e outras recorrem a psicanalise para destrinchar conceitos como negacdo, self e ego, que

contribuem para o entendimento de como se constroi esse racismo. Dessa forma,

no racismo, a negacdo é usada para manter e legitimar estruturas violentas de exclusdo
racial: “Elas/es querem tomar o que é Nosso, por isso Elas/es tém de ser
controladas(os).” A informacdo original e elementar — “Estamos tomando o que ¢
Delas(es)” — ¢ negada e projetada sobre a/o “Outra/o” — “elas/eles estdo tomando o
que é Nosso” —, 0 sujeito negro torna-se entéo aquilo a que o sujeito branco néo quer
ser relacionado. Enquanto o sujeito negro se transforma em inimigo intrusivo, o
branco torna-se a vitima compassiva, ou seja, 0 opressor torna-se oprimido e o
oprimido, o tirano. Esse fato é baseado em processos nos quais partes cindidas da
psique sdo projetadas para fora, criando o chamado “Outro”, sempre como antagonista
do “eu” (self). [...] Aspectos desonrosos, cuja intensidade causa extrema ansiedade,
culpa e vergonha, sdo projetados para o exterior como um meio de escapar dos
mesmos. Em termos psicanaliticos, isso permite que 0s sentimentos positivos em
relacdo a si mesma/o permanegam intactos — branquitude como a parte “boa” do ego
— enquanto as manifestacdes da parte “ma” sdo projetadas para 0 exterior e vistas
como objetos externos e “ruins” (KILOMBA, 2019a, p. 34-37, grifos da autora).

Esses conceitos ajudam a compreender como o Diabo foi usado, na sociedade eurocrista
ocidental, como uma mascara sem rosto, convenientemente colocada na face de qualquer um/a
capaz de oferecer algum risco ao controle politico-religioso vigente, dando vaséo a necessidade
de exteriorizar medos, culpas e tragédias e terceirizando a responsabilidade pelos dilemas
pessoais e sociais. E o Diabo nunca age sozinho, mas sim por meio das/os agentes, inimigas/os,
imaginarias/os e/ou efetivas/os, da Igreja cristd, acusadas/os de heresia (crimes contra a fé).
Foram agentes do Diabo as mulheres, transformadas nas ameagadoras bruxas de Satd, com a
criminalizacédo da feiticaria e a suposic¢ao, amplamente defendida nos manuais de demonologia,
como o Malleus Maleficarum?, de que esse era 0 género mais propenso a pactuar com o
Deménio, os mouros, os judeus, dentre outras/os, e, apds o século XV, foram opositoras/es da
cristandade todos os “outros” povos “descobertos” pelos paises europeus e alvos de

colonizacdo, dentre os quais a imensa diversidade das existéncias afro-pindoramicas.

2 Escrito por dois inquisidores dominicanos, Jacob Sprenger e Heinrich Kraemer, o0 Malleus Maleficarum (Martelo
das Bruxas) foi uma obra escrita no século XV para orientar os casos de julgamento pelo crime de bruxaria na
Europa. E um dos manuais de demonologia mais famosos da época, considerado um “marco”, pois nele ha
sustentagdo tedrica que, nitidamente, defende que o género feminino é mais propenso a pactuar com o Diabo.
Logo, nessa Gtica, a bruxaria era praticada, majoritariamente, pelas mulheres.
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Assim, na primeira parte do capitulo 1 deste trabalho, sdo oferecidos elementos de
analise e de reflexdo que trazem a figura do Diabo enquanto eixo central para compreender as
narrativas, as linguagens e as praticas de violéncia direcionadas aos grupos que, de alguma
forma, estiveram fora da ortodoxia religiosa cristd. Satd confere poder a agentes especificos,
que operaram na Terra em seu nome e causam todo tipo de infortinio a humanidade.

Desse modo, é preciso eliminar todos os vestigios da sua presenca, por todos 0s meios
necessarios, inclusive a “morte justa”. De acordo com essa mentalidade, para nao condenar o
plano de Deus para toda a humanidade, os fins justificam os meios: colonizagéo, cruzadas,
inquisi¢do, invasdo, encarceramento, silenciamento, tortura, aniquilamento. O cristianismo
destituiu de poder as pessoas responsaveis por mobilizar saberes ancestrais, familiares,
ritualisticos e politicos diversos, pois entende que a possibilidade de atuacdo e de intervencéo
eficaz de mulheres como parteiras, benzedeiras, ancias, feiticeiras, iyalorixas e de homens como
pajés, sacerdotes, babalads ndo vem do seu conhecimento, das suas habilidades, da sua
preparacdo, das suas pesquisas, da sua inteligéncia, da sua criatividade/inventividade e/ou do
seu destino, mas sim do suposto pacto realizado por elas/eles com o Diabo. Nao se nega a
eficacia de suas intervengdes, mas lhes destitui a fonte e o protagonismo do poder; é
inadmissivel reconhecer como fruto de outra coisa, sendo do proprio Deménio cristao.

Agora, uma coisa € certa: ndo existe tentativa de dominacao/opressdo sem resposta, sem
estratégia, ainda que dentro de relacdes assimétricas e hierarquizadas. E impossivel negar a
violéncia do projeto colonialista, mas é igualmente inaceitavel deixar de destacar a capacidade
de producéo de vida, de existéncia, dentro de uma politica de morte. E os trunfos das sociedades
afro-pindoramicas foram exatamente a sua possibilidade de encantamento do mundo, a forca
da sua magia e a sua capacidade de amalgamar e ressignificar experiéncias, caracteristicas que
foram, simultaneamente, poténcias e vulnerabilidades. Uma coisa € o projeto de poder vigente
e as diretrizes impostas pelas instituicGes, outra sdo as préaticas, as reinvencdes cotidianas,
populares, que transitam circularmente e ultrapassam os limites impostos entre o sagrado e o

profano. Antonio Bispo faz uma provocacéo instigante quando diz que

nés tivemos que aprender também a conviver com esse deus. E até o aceitamos.
Porque, se é deus, deve ser bom. Entdo, além de ter nossas deusas e nossos deuses,
nos ainda temos esse deus. E ai foi onde eles comecaram a perder. Porque eles sé tém
um deus e ainda dividiram com a gente. E nds temos varios. Como eles s6 tém um
deus, eles s6 olham numa direcdo. Entdo o olhar deles é vertical, é linear, ndo faz
curva. Assim é o pensar e o fazer deles. Como n6s temos varias divindades,
conseguimos olhar e ver a nossa divindade em todos os cantos. Vemos de forma
circular, pensamos e agimos de forma circular e, para nds, ndo existe fim, sempre
demos um jeito de recomecar (BISPO, 2018, p. 44-51).

As historias coloniais apontam a furia contra os simbolos sagrados do cristianismo e

também os seus usos, movidos ou ndo pela devocdo sincera. Uma das mdes de santo que



30

entrevistel me disse: “A gente botava os santos catdlicos em cima para a policia ndo ver os
orixds embaixo durante um tempo, e tanto fizemos que passamos mesmo a incorpora-los, a
somar na nossa fé&”. Fizemos o mesmo com o Diabo. Existe uma diferenca entre o Diabo cristao,
dos éditos e das bulas papais, 0 Satd todo poderoso, dono do inferno, com trono e cedro, capaz
de ocasionar todo tipo de adversidade, e os diabos que circulavam no imaginario popular. Nao
foi incomum ver processos inquisitoriais do século XVIII, quando todo repertdrio sobre Deus
e 0 Diabo ja havia sido disseminado nas col6nias por quase trés séculos, acusando pessoas
escravizadas de desacreditar da existéncia do Diabo, pois o tinham invocado para resolver seus
problemas sem obter éxito. O Diabo tem poder, um tipo de poder subversivo, pois representa
tudo aquilo que ndo deve ser reproduzido pelos seres humanos, mas lhes é profundamente
familiar e tentador. O riso, por exemplo, é considerado pela Igreja, nesse momento, como uma
postura diabdlica; tedlogos pregaram que o riso era feio, indecoroso e perigoso. Ai entendemos
por que o temor dos cristdos a entidades como exus e pombagiras, que gargalham sem pudor.

Vez ou outra, escuto comentarios cinicos em debates sobre racismo e intolerancia
religiosa que questionam: ora, se Exu ndo é o Diabo, por que tem um monte de cantiga
reforgando isso? Tem uma letra famosa que diz: “Plantei jild, nasceu quiabo. Mas que familia
¢ essa? E a familia do Diabo”. Essa é a familia na qual o Diabo ¢ instrumento da subverséo, de
zombaria, de enfrentamento, de inversao, de poder e de magia. Em outra cangao se diz: “Diabo
velho, eu vou cortar seu chifre, vou cortar seu rabo e dar pra Exu comer”. Exu é maior e anterior
ao Diabo, mas muitos terreiros incorporam os simbolos de poder — do que € considerado o
bem e o mal — dessa cristandade, para dinamizar outras invengdes, possibilidades, saidas e
sentidos. Diabos também estdo no carnaval, nas festas populares, na boca do povo de meu Deus.
Eles ndo carregam a postura de autoridade que define quem morre e quem vive, mas dangam
os ciclos e celebram a permissividade do existir apesar de...

E importante reforcar que o Diabo cristdo é um ser de raz&o, como diz o historiador
Georges Minois (2003). E fruto dos esforcos humanos para criar uma explicacéo I6gica para o
problema do mal e reflexo de um contexto, marcado pelos acontecimentos de um determinado
tempo. As alegorias elaboradas para lhe criar contornos especificos — que variam a depender
do lugar, da época e do grupo — foram teoricamente sustentadas e registradas por te6logos,
filosofos, juristas, em livros, manuais e bulas.

Observo muitas pessoas nos tempos atuais dizendo que algumas declaracGes sustentadas
por igrejas e por fiéis neopentecostais sdo frutos da “ignorancia”, principalmente os discursos
que responsabilizam o Diabo — e suas/seus intermediarias/os — pelos males do mundo. Essa

é uma inverdade, pois tal construcdo é fruto de racionalidade, ainda que esteja a servi¢o de uma
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ideologia, com vertente religiosa. Da mesma forma que o racismo, muitas vezes também visto
como “ignorancia”, ¢ resultado de uma construgao filosofica e cientifica. Por isso, para Silvio
Almeida (2019), ndo existe racismo sem uma teoria racista. Nesse caso, a situacdo € ainda mais
emblematica, porque foi/é uma teoria elaborada pela ciéncia, que possui autoridade, status de

incontestabilidade.

(...) a producdo e reproducdo das desigualdades apenas é possivel acompanhada por
umprocesso de legitimagdo dessas diferencas, cumprindo papéis centrais no desenho
das justificativas e das explicagdes socialmente elaboradas e aceitas o conhecimento
cientifico hegemoénico. (...) Um dos principais mecanismos para a legitimagdo da
ciéncia moderna, bem como para consolidacdo de sua superioridade, foi a
hegemonizacdo de uma concepcao de histéria linear, com sentido e direcéo Unicos,
tendo, como auge e objetivo, o padrdo civilizacional europeu. Assim, construiu-se
uma narrativa histérica evolutiva, conectando a Grécia ao Ocidente europeu, €
formulou-se uma linha de desenvolvimento, na qual os paises centrais capitalistas,
com seus conhecimentos, instituicdes e formas de sociabilidade, se encontram no
auge (BRINGEL; VARELLA, 2016, p. 477-8).

Em relacdo a tentativa de solucionar ou de amenizar desafios contemporaneos como o
racismo e a intolerancia religiosa, hd um argumento muito comum, amplamente mobilizado
pelas/os minhas/meus interlocutoras/es nesta pesquisa, que passa pela ideia de que o problema
¢ a falta de educacao, entretanto: “No fim das contas, ao contrario do que se poderia pensar, a
educacdo pode aprofundar o racismo na sociedade” (ALMEIDA, 2019, p. 71). Afinal, todas as
teorias mencionadas anteriormente faziam parte do programa educacional religioso e laico. E
nitido que a educacdo que defendemos € distinta desses modelos conservadores e opressores,
que a escrita € um importante campo de disputas da luta antirracista, que precisamos elaborar e
difundir outras narrativas e versdes da histdria e impulsionar letramento racial, mas esse debate
precisa ir além: “pois € preciso discutir a escraviddo e o racismo sob o prisma da economia

politica” (ALMEIDA, 2019, p.182). Além disso,

0 racismo nao é um resto da escraviddo, at¢ mesmo porque nao ha oposigdo entre
modernidade/capitalismo e escraviddo. A escraviddo e o racismo sdo elementos
constitutivos tanto da modernidade, quanto do capitalismo, de tal modo que ndo ha
como desassociar um do outro (ALMEIDA, 2019, p. 183).

Assim, quando nos debrugamos sobre as construgfes historicas de formacdo da
sociedade brasileira, € perceptivel que o racismo é um dos fios condutores para que possamos
compreender as articulagGes e as a¢les de intolerdncia religiosa contra as religides de matrizes
africanas. Existem alguns conceitos que vém norteando os debates sobre 0s casos de violéncia
religiosa a terreiros: intolerancia religiosa, racismo religioso, terrorismo e fundamentalismo.
Concentrar-me-ei aqui no que me parece ser mais condizente com as dindmicas observadas, 0s
dois primeiros, uma vez que os termos “racismo religioso” e “intolerancia religiosa” estao
intimamente entrelacados dentro dos contextos social e politico aos quais sdo vinculados. A

classificacdo dos atos de violéncia religiosa como “intolerdncia religiosa” ou “racismo
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religioso” alimentam mudangas significativas nas metodologias e nas epistemologias de
analises dentro e fora dos espacos académicos. Ambos apareceram nas historias relatadas por

minhas/meus interlocutoras/es.

Intolerancia religiosa e racismo religioso

Intolerancia religiosa marca uma situagdo em que uma pessoa ndo aceita a religido ou a
crenca de outro individuo. Sobre os principios da laicidade na Constituicdo Federal de 1988, o

seu Art. 5°, inciso VI, assegura liberdade de crenca aos cidad&os, conforme se observa:

Art. 5° Todos sdo iguais perante a lei, sem distin¢&o de qualquer natureza, garantindo-
se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no Pais a inviolabilidade do direito a
vida, a liberdade, a igualdade, a seguranga ¢ a propriedade, nos termos seguintes: [...]
VI — é inviolavel a liberdade de consciéncia e de crenga, sendo assegurado o livre
exercicio dos cultos religiosos e garantida, na forma da lei, a protecdo aos locais de
culto e a suas liturgias. (BRASIL, 1988, n. p.).

Por sua vez, o uso do termo “racismo religioso” e suas implicagdes epistemoldgicas,
apesar de defendido por algumas/alguns autoras/es, ainda esta em construgdo. De forma geral,
o termo “racismo religioso” tem sido caracterizado, no Brasil, por preconceito e/ou ato de
violéncia contra adeptos das religides de matrizes africanas, que sdo 0s principais alvos de
violéncia religiosa no pais. Grada Kilomba destaca que “o racismo, por sua vez, inclui a
dimensdo do poder e é revelado através de diferencgas globais na partilha e no acesso a recursos
valorizados, tais como representacdo politica, acdes politicas, midias, emprego, educacéo,
habitagdo, saude [...]” (KILOMBA, 2019a, p. 76). Para alguns, contudo, esse termo é limitado,
pois enfatiza o condicionamento religioso com base na cor da pele dos individuos. Nesse caso
caberia 0 questionamento: como dizer que uma pessoa ndo negra, adepta das religiosidades
afro-brasileiras, sofre “racismo religioso”, uma vez que as praticas de racismo estdo ligadas as
estruturas de poder, dimens@es politicas e sociais?

Quem defende o termo argumenta que, no caso das violéncias que atingem as religiGes
de origem africana no Brasil, 0 componente nuclear € o racismo. Nesse caso, parte-se do
entendimento de que o objeto do racismo ndo é uma pessoa em particular, mas certa forma de
existir. “Trata-se da negac¢do de uma forma simbolica e seméntica de existir, de ser e estar no
mundo” (NOGUEIRA, 2020, p. 91), de um racismo que esta, portanto, incidindo além do
gendtipo ou do fendtipo, mas na prépria cultura (tradi¢es de origem negro-africana). Para essa

vertente, chamar o processo sistematico de perseguicdo as Comunidades Tradicionais de
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Terreiro (CTTro)® de “intolerancia religiosa”, comparando-o a hostilidade sofrida, por exemplo,
por outros grupos religiosos, como os cristdos, é diminuir e invisibilizar a gravidade e a
complexidade do  fenbmeno, que  ultrapassa as  dimensdes  meramente

espirituais/devocionais/ritualisticas:

[...] é inegavel que a perseguicdo as religiGes cristds (catolicas evangélicas e
protestantes) estd bem distante da estigmatizagdo e da demonizacao centenéria sofrida
pelas CTTro. A estratégia mais segura para se evitar a perseguicao é a negacdo da
existéncia dessas tradi¢cbes. Como mostrado anteriormente, os dados apontam que ha
uma violéncia endémica direcionada aos membros de CTTro de todo o Brasil. Apesar
dos processos de invisibilidade e agressdes sistémicas a essas comunidades, muitas de
suas liderancas possuem plena consciéncia da estrutura social racista e dos agentes
que promovem a manutencdo da intolerancia religiosa. [...]. Assim demarcam a
gravidade e, sobretudo, a especificidade da experiéncia de uma violéncia perpetrada
contra as religides de matriz africana, que tem no racismo seu sustentaculo de
legitimag&o e ag&o distribuidora. E no racismo que estd o componente nuclear das
diversas formas de viol&ncia contra as CTTro. O racismo evidencia igualmente como
as agressfes ndo se circunscrevem a um carater puramente religioso, mas ha uma
dindmica civilizatdria repleta de valores, saberes, filosofias, sistemas cosmoldgicos,
em suma, modos de viver e existir negro- africano amalgamados na CTTro. Diante
disso, afirmacgdo do afro-tedlogo, professor e filésofo Jayro Pereira, em entrevista a
Deus (2019, p. 15), nunca foi tdo significativa: [A denominacdo] intolerancia
religiosa reduz a dimensdo da violéncia contra os terreiros' (NOGUEIRA, 2020, p. 84-
88).

O que a maioria desses autores ressalta é que existe um amplo histérico de perseguicdo
a cultura afro-brasileira no Brasil, do periodo colonial até os dias atuais. O ataque aos terreiros
ndo é um resquicio da escraviddo, assim como bem pontua Silvio Almeida (2019); o racismo
também ndo, mas é uma engrenagem propria do capitalismo e da racionalidade moderna,
constantemente reajustada por novos motivadores, repertorios e agentes, como veremos neste
trabalho ao longo dos trés capitulos. Para explicitar o entendimento que pontuo aqui sobre

capitalismo, cito a defini¢do construida pelos sociologos Breno Bringel e Renata Varella.

O capitalismo é entendido aqui como um sistema de poder globalmente organizado,
que esta fundado precipuamente em processos econdémicos, mas que envolve
dindmicas politicas e culturais que possuem papéis centrais na estruturacdo e na
legitimacdo do sistema. Referida ordem capitalista tem como base a estruturagédo
assimétrica da economia, a qual produz sistematicamente, nas diferentes escalas do
globo, distribuicdo desigual, dentre outros, de classes, recursos, bens, servicos, poder,
conhecimento e liberdade tanto entre pessoas quanto entre regides, paises e territorios.
Ademais, provoca consequéncias em toda a sociedade: reconhece formas de
conhecimentos legitimos e validos; produz coletividades duradouras como 0s
capitalistas e os trabalhadores; cria infragstruturas sociais e fisicas para sustentar a
circulagdo do capital; desenvolve sistemas juridico, financeiros, educacionais,
administrativos e urbanisticos compativeis com o funcionamento regular do mercado
(HARVEY, 2005, p. 130); e cria mecanismos culturais e simbdlicos que legitimam a
forma de organizacgéo social e as enormes desigualdades criadas. Mais que isso: passa

3 Segundo Sidnei Nogueira, no livro “Intolerancia Religiosa”, uma CTTro ¢ um espago quilombola que mantém
saberes ancestrais de origem africana que sdo parte da identidade nacional. Um espaco de existéncia, resisténcia
e (re-)existéncia. Um espaco politico. Territorio de deuses e de entidades espirituais pretas, por meio dos quais
se busca a pratica de uma religiosidade, a um sé tempo terapéutica e sécio-histérico-cultural, que se volta para o
continente africano, ber¢o do mundo no Novo Mundo (NOGUEIRA, 2020, p. 24-25).
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inclusive a regular as desigualdades sociais através da mercantilizacdo continua de
politicas (BRINGEL; VARELLA, 2016, p. 477).

Seja no periodo colonial, no Império, na Republica ou nos dias atuais, a criminalizacdo

continua, “ou seja, ‘o mal’ fora localizado nas populagdes negras, nas atividades provenientes

de religibes de matrizes africanas que continuariam criminalizadas e perseguidas ao longo da
historia do nosso pais” (MOTA, 2018, p. 29).

E, ainda:

Nesse contexto, ao longo da histéria do Brasil, as religides afro-brasileiras foram
submetidas ndo apenas a marginalizacdo social, mas também a repressao do Estado,
por meio de seu aparato juridico-politico e policial. Embora atualmente assuma outras
roupagens, o racismo religioso segue sendo reproduzindo pelos entes pubicos —
notadamente pelo sistema de justica —, como uma espécie de ciclo vicioso de repeticao
do passado. A criminalizagdo das religides de matriz africana teve inicio antes mesmo
de o Brasil possuir uma ordem juridica propria, quando ainda era regido pelas
Ordenagdes do Reino de Portugal. (...). De fato, as religides afro-brasileiras foram as
Unicas que tiveram objetos sagrados sistematicamente apreendidos ao longo da
historia brasileira e expostos em museus do crime, fato que evidencia a criminalizacao
seletiva do exercicio de um direito fundamental: a liberdade de crencga (VAZ, 2021,

n. p.)%

os discursos médicos e juridicos ajudaram a criminalizar as religibes de matriz
africana, a capoeiragem, as batucagens, a vadiagem, o curandeirismo. Podemos ver
no artigo 179 do codigo criminal de 1831, que defendia as préaticas religiosas desde
que ndo ofendessem a moral puablica, moral pautada no cristianismo e nas
consequéncias da colonialidade. Ou no artigo 157 do Cddigo penal de 1890 que
“proibia o espiritismo, a magia e seus sortilégios” (SERRA, 2011, p.16). O artigo
citado dava margem para as interpretacdes policiais, que perseguiram aquilo que
denominavam falso ou baixo espiritismo — leia-se: religides de matriz africana. O
carater das discussdes nesses periodos foi embasado por consideracfes de que essas
religibes seriam expressdes do primitivismo, da inferioridade e do atraso das
populagdes negras. Era assunto de médico, sobretudo de psiquiatras, e de policia
(MOTA, 2018, p. 27-8).

Toda essa criminalizacdo e perseguicdo sao frutos de um sistema capitalista, produtor

de uma ordem social eurocentrada, que esté legitimada em diversas esferas.

Isso significou a criacdo de uma forma de entendimento da realidade que tem, como
padréo civilizacional, a sociedade europeia e seus sistemas sociais, € uma forma de
conhecimento que considera acriticamente, como ponto de referéncia necessario, a
modernidade ocidental, garantindo a difusdo e a consolidagdo das concepg¢des de
mundo capitalistas e ocidentais. Esse processo auxiliou, sobremaneira, a
naturalizacdo, no entendimento e na percepcdo das pessoas, das diferencas pelas
quais o capitalismo se estrutura, ou seja, tornam-se naturais, € ndo histéricas e
contingentes, as diferencas de classe, raga, género e etnicidade (BRINGEL;
VARELLA, 2016, p. 477).

Assim, as/os fiéis da religido cristd estdo mais protegidas/os da violéncia por motivacdes

religiosas, por serem adeptos de uma fé hegemonica, que ndo sofre opressao histérica em

virtude do racismo e da colonizagdo como as religides de matriz africana. Entretanto, antes de

falarem em nome de Deus, nas periferias e nas favelas das grandes cidades urbanas deste pais,

4 Disponivel em: https://www.migalhas.com.br/amp/coluna/olhares-interseccionais/339007/racismo-religioso-
no-brasil--um-velho-bau-e-suas-novas-vestes. Acesso em: 20 jul. 2021.
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esses corpos tém cor, sdo em maioria negros. Ainda que frequentar igrejas, sair “bem vestido”

e carregar uma biblia debaixo do brago, contrariando o estereo6tipo padrdo ligado aos jovens

negros favelados, “confundidos” com “bandidos” usando bermuda, boné e chinelo, garanta a

essas pessoas algum status de respeitabilidade, elas continuam sendo alvo. Como diz Frantz

Fanon (2008), “pele negra, mascaras brancas”. A mascara branca da religido cristd confere

protecdo limitada. Na dinamica da guerra, sdo 0S corpos suspeitos, massivamente assassinados

em um genocidio deflagrado. Assim,

tal politica, assumida publicamente como “de enfrentamento ao crime”,
necessita de construgBes simbdlicas acerca do inimigo a ser combatido que
suportem ideologicamente a fabricacdo de nimeros inaceitiveis sob o ponto de vista
do Estado de Direito e abertamente contrarios aos Direitos Humanos. O inimigo é o
chamado “traficante”, comerciante varejista ~ de  drogas ilicitas,
morador de favela, jovem, preto ou quase preto, cujo gosto musical varia entre
o funk, o forr6, o pagode, o rap e o reggae, mas cuja identidade cultural e
territorial é fortemente associada ao funk (FACINA, 2010, p. 2).

Conforme explica ainda a pesquisadora Marcia Leite, no artigo intitulado “Da *metafora

da guerra’ ao projeto de ’pacificacdo’: favelas e politicas de seguranga publica no Rio de

Janeiro™,

representar o conflito social nas grandes cidades como uma guerra implica acionar um
repertério simbdlico em que lados/grupos em confronto sdo inimigos e o exterminio,
no limite, é uma das estratégias para a vitdria, pois com facilidade é admitido que
situacbes excepcionais — de guerra — exigem medidas também excepcionais e
estranhas a normalidade institucional e democratica. Nestes termos, o dispositivo
discursivo que constituiu o principal operador da demanda por ordem publica foi a
construgdo de duas imagens polares a partir da metafora da guerra: de um lado, os
cidaddos — identificados como trabalhadores, eleitores e contribuintes e, nesta
qualidade, pessoas de bem, honradas, para quem a seguranca é condi¢do primordial
para viver, produzir, consumir; e de outro, 0s inimigos representados na/pela favela —
categoria que nédo distingue moradores e criminosos. De fato, 0 uso da metonimia
corresponde a uma aproximacao dos dois segmentos, atribuindo aos primeiros ora a
condicdo de reféns, ora a de cimplices dos segundos, cujo “lado” teriam escolhido ao
optarem pelo campo da ilegalidade (moradias em terrenos invadidos, sem pagar
impostos e servigos publicos, inser¢cdo marginal no mercado de trabalho etc.) (LEITE,
2012, p. 379).

Silvio Almeida nos lembra que a metéfora da guerra é uma producgéo colonial e dos

estados escravistas, que instauram uma nova configuragéo do terror nas dindmicas humanas que

a norma juridica ndo alcanga. E o que o filésofo Achille Mbembe (2018) chama de

necropolitica, ou seja, uma politica de morte nas tecnologias de controle social:

a peculiaridade do terror colonial é que ele ndo se da diante de uma ameaga concreta
ou de uma guerra declarada; a guerra tem regras; na guerra ha limites. Mas e na
ameaca da guerra? Qual o limite a ser observado em situac6es de emergéncia, em que
sei que estou perto da guerra e que meu inimigo esta prdximo? Nao seria um dever
atacar primeiro para preservar a vida dos meus semelhantes e manter a “paz”? E nesse
espaco de duvida, paranoia, loucura que o modelo colonial de terror se impde. A
iminéncia da guerra, a emergéncia de um conflito e o estresse absoluto ddo a tonica
para 0 mundo contemporaneo, em que a vida é subjugada ao poder da morte. Dizer
que a guerra esta préxima e que o inimigo pode atacar a qualquer momento é a senha
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para que sejam tomadas “medidas preventivas”, para que se cerque o territorio, para
que sejam tomadas medidas excepcionais, tais como toques de recolher, “mandados
de busca coletivos”, prisdes para averiguagdo, invasdo noturna de domicilios,
destruicdo de imoveis, autos de resisténcia e etc. (ALMEIDA, 2019, p. 119-120).

A gramatica bélica e suas ancoragens nos territorios, nos discursos e nas mentes

A gramatica da guerra foi constante no meu campo etnografico e nas falas das/os
minhas/meus interlocutoras/es para explicar o fenémeno da intolerancia religiosa/do racismo
religioso. “Guerra religiosa” e “guerra as drogas” nao sao esferas distintas, sao faces da mesma
moeda: o colonialismo, o racismo, a politica de morte, em que legalidade e ilegalidade sdo
dispositivos sem fronteiras fixas. As dindmicas da “guerra religiosa” perpetrada ¢ defendida
pelo neopentecostalismo indicam as mesmas dindmicas: o inimigo estd proximo (tem nome,
territorio), a iminéncia de conflitos, a pedagogia do medo, o toque de recolher (ndo pode fazer
barulho, ndo pode ter festas nos terreiros depois de determinado horario, ndo pode usar
atabaques nem soltar fogos); os mandados de busca (a/o mae/pai de santo ¢ “aconselhado” a
procurar os “bandidos” pra negociar, se explicar e tentar continuar nas localidades) e, no limite,
a invasdo e a destrui¢do. Durante uma invasao da facgdo TCP a uma favela do CV — Comando
Vermelho — na Zona Norte do Rio de Janeiro, os “chefes da guerra” distribuiram um

comunicado® aos moradores da favela que, dentre outras coisas, dizia®:

Senhores moradores e comerciantes, venho a comunica-los que nossa guerra nao é
com vocés e sim contra esses rapazes que deveriam estar aqui para ajudé-los, e ser
uma referéncia para todos os moradores e ndo foram... [...] Entdo venho “EU” a
comunicar a todos vocés pessoas de bens na sua maioria trabalhadores que nédo se
deixe levar pelas ruindades de xxx, ndo criem expectativas de uma possivel volta deles
para cé, pois quem nos colocou aqui foi o0 “GENERAL DOS EXERCITOS, O DEUS
VIVO QUE NUNCA FALHA E NUNCA PERDEU UMA BATALHA”... [...]
estamos deixando nossas familias em casa nossas esposas filhos filhas para lutar por
voces e gostariamos muito que vocés moradores antes de nos julgassemos, deixe nos
realmente mostrar quem somos, [...], s6 estamos a luta porque foi ordenagdo do senhor
“JESUS” que a Comunidade se liberte desse mau e viva dias melhores e mais felizes
pois os ultimos dias tem sido &rduos mas sempre lembrem que apo6s a tempestade vem
a Abonanga!!!! [...] Entdo vamos fazer assim, se Amamos a (xxx) cuidamos da (xxx)
ndo é esculachar, sujar nem ficar fazendo essas Macumbadas, servindo a Deuses
estranhos, pois vocés nunca poderdo esquecer que agente sé colhe do fruto que planta
“TAMO-JUNTO” fiquem todos com DEUS [...] aqui n6s 0s AMAMOS e estavamos
contando as Horas para acabar com essa muralha de impedimentos que Satanas criou
[...]. Hoje o Meu “DEUS” levanta a (xxx) do vale de ossos secos e dard a ela Vida e
Vida com abundancia!!!’

® Foram preservadas a grafia e a estrutura gramatical originais.
60 texto integral da carta encontra-se no capitulo 3 deste trabalho.
7 Os nomes ori ginais foram ocultados por “xxx”.
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Como a construcéo tedrica, nessa perspectiva de guerra, passa pela religido, é possivel
constatar que o “ataque do inimigo”, o Diabo, acontece faz tempo na historia da humanidade e
continua a ser perpetrado, nos dias de hoje, pelos seus sequazes. Os rastros de destruicao
causados pelo “alemdo’, pelos “outros”, sdo concretos (doengas, vicios, empobrecimento,
invasdo do territorio, acidentes, roubos, estupros, corrupcao, trafico, depressao, mortes), ainda
que tramados de forma ndo visivel/explicita, por isso os indicios de como se ddo as
“ocorréncias” sdo quase sempre abstratos, chamadas genericamente de macumbas, de
bruxarias, de feiticarias, de macumbarias. Nessa Otica, o0 territorio do terreiro, que ndo se
encerra nos muros das casas nem nos contornos dos corpos portadores da sua identidade e da
magia dos seus adeptos, esta em disputa com o territorio do “dono do morro”, a favela. Por isso,
precisa ser eliminado. Até porque, para além de ser fonte de multiplas formas de ocasionar
desgracas e infortunios, por vezes, sorrateiras e silenciosas, sO a sua existéncia e a permanéncia
nas areas ja causa problemas, por trazer o Diabo para perto, ser a sua morada. Dai a ordem

2 e 99 ¢ 9 ¢e

expressa: “despacha”, “vaza”, “quebra”, “some”.

Nesse “espaco de duvida, paranoia, loucura que o modelo colonial de terror se impde”
(ALMEIDA, 2019, p. 119), ndo é preciso haver uma ameagca direta e/ou concreta para que as/os
adeptas/os das religiosidades de matriz africana® e todas as outras pessoas que vivem no
territdrio sintam/provoquem medo. A sensa¢do de inseguranca é constante. Por isso, 0S rumores
tém tanta forca nessa dindmica. E ndo apenas por causa do discurso bélico neopentecostal,
transmissor da mensagem: o mundo € um local de guerra e é preciso convocar/construir um
exército de Cristo para atacar o inimigo, que dialoga bem com o discurso também combativo
do varejo de drogas ilicitas, mas porque o terreiro estd diante de um “ataque iminente” desde o
periodo colonial no Brasil.

Como ensina Grada Kilomba (2019a), o racismo produz uma inversao macabra, na qual
0 algoz se torna a vitima e a vitima, o algoz, em uma sentenca mortifera, em que morrem 0s
corpos pretos, sejam eles vardes, “bandidos”, moradores ou “macumbeiros”. Ainda assim, na
margem limitada de possibilidade de vida e de existéncia, oferecida nas favelas e nas periferias
do pais, 0s terreiros e suas/seus adeptas/os estdo sendo expulsas/os, violentadas/os e

impedidas/os de existir por pessoas que sdo, muitas vezes, semelhantes em aparéncia e em

8 I . ~ . o
Na gramatica das favelas cariocas, “alemio” pode ser traduzido como “inimigo”.

9 Convencionou-se chamar de religides/religiosidades de matriz(es) africanas, em especial o candomblé, a
umbanda, a xangozada, o vodun, o tambor de mina, o batuque... todos os grupos religiosos que manifestam as
praticas espirituais e religiosas herdadas dos homens e das mulheres negros/as africanos/as que aportaram nas
Américas na condi¢do de escravizados. Assim, a partir deste ponto, todas as vezes em que mencionar esse termo,
estarei apontando especificamente tais grupos.
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vivéncia. Vivéncia inclusive da corporeidade, da magia e da ritualistica, ja que em algumas
igrejas neopentecostais encontramos diversos elementos presentes nos terreiros, apropriados e
repaginados, fazendo mencéo a teologia crista.

Em contraste, temos os dirigentes de grande parte desses segmentos (neo)pentecostais,
que ndo se assemelham a base em cor, em género nem em classe social. Se a evangelizacao de
centenas de pastores, ligados a dezenas de pequenas igrejas, nos territorios, é eficaz, é ainda
mais a propaganda feita por pastores renomados, com enorme apelo midiatico, em redes
publicas de TV. Assim, a rivalidade produzida e incentivada por eles dentro da “guerra santa”
parece contribuir com o projeto de poder hegeménico da outra guerra, as drogas, produzido e
perpetrado pelo Estado.

[...] as relagBes entre religido e violéncia ndo sdo de causa e efeito, mas se alimentam
reciprocamente no interior das dinamicas desses territorios, muitas vezes descritos
como lugares de excecdo. Ha uma circularidade que indica efeitos em espiral e
também uma complementaridade entre préaticas de salvacgdo e praticas de controle sob
a forga das armas. A visibilidade na esfera pablica da questdo da violéncia suscitou o
aparecimento de projetos militares, politicos e assistenciais cuja atuagao ndo prescinde
das armas, a0 mesmo tempo materiais e espirituais. Figuras de dupla face, as religides
se encarnam também nas figuras de combate, mergulhadas no contexto de uma guerra,
nos territorios da pobreza. Poder de matar e poder de salvar estdo reunidos em muitas
situacBes, corporificados pelos mesmos individuos, tanto por parte das forcas
policiais-militares quanto por parte dos ditos bandidos e suas facgdes. A militarizacao
dos espacos tem como consequéncia a ampliacdo do espectro da responsabilidade
missionaria assumida por seus combatentes (BIRMAN, 2017, n.p.)*.

O vocabulario da guerra também esté presente no discurso do povo de terreiro, ao tentar
encontrar explicacbes para toda essa situacdo. Mas, as suas principais armas de disputa,
diferentemente do que pregam as liderancas neopentecostais, ndo parecem ser, no meu
entendimento, os feiticos — ainda que, certamente, sejam eficazes em suas dinamicas de
protecdo/defesa/ataque —, mas sim a sua capacidade de negociacdo. Em temporalidades
diversas, de maneira coletiva ou individual, nas esferas pablicas e/ou privadas, em niveis locais,
estatais e nacionais, circulando entre legalidade e ilegalidade, os terreiros e suas/seus

’

membras/os t€ém negociado sua existéncia a todo tempo no Brasil. Como diria uma amiga: “E,
minha nega, haja jogo de cintura, viu?!”

O terreiro € um espaco subversivo e perseguido exatamente porque oferece uma
possibilidade de viver diferente. Isso ndo tem a ver apenas com a cor da pele das/os
participantes, mas com a constru¢do de uma outra nocdo de familia, de trabalho, de utilizacdo
de recursos, de magia, de natureza, de servico, de construgdo de saberes, de humanidade, que

navega na contramao da sociedade capitalista. E o territorio do ser que traz, de forma criativa,

10 Disponivel em: http://coletiva.labjor.unicamp.br/index.php/artigo/guerreiros-e-missionarios-em-favelas-do-
rio-de-janeiro/ Acesso em: 31 ago. de 2021.
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um emaranhado de culturas, de praticas e de vivéncias de sociedades, desde outrora,
consideradas ndo dignas de existéncia e de poder. S&o espacos muito diferentes, com ampla
variacao de vertentes (umbanda, candomblé, omolokd, codo, jurema, batuque, tambor de mina,
Xang6, etc.), de familias, de raizes, de casas e de pessoas, mantenedoras de juncdes, de
contradicdes, de cisdes e de incoeréncias, mas, no geral, existem confluéncias, e o que se
oferta é ainda muito distinto do modelo branco, europeu, capitalista, a comegar por ter a
encruzilhada, o espiral, o cruzo, a roda e a gira como horizontes, e ndo uma linearidade
progressista.

Na bandeira brasileira os lemas sdo “Ordem e progresso”, que ja deixam as pistas de
uma sociedade desigual, hierarquica, exclusivista e violenta. Frequentemente, em tom
provocativo me perguntam: “Mas, e as pessoas brancas no terreiro? Existem muito mais negros
na igreja do que no terreiro. O terreiro, entdo, ndo é branco?” Respondo: se o terreiro fosse
branco, ele ndo seria sistematicamente perseguido. E um lugar de (re)existéncia, ainda que
passivel de criticas, de reinvenc@es, de transformacGes e de revisdes. E muitos intelectuais,

organicos ou ndo, tem se dedicado a essa missao.

A forma como se desenvolveram as religides afro-brasileiras — em ambiente
doméstico, a partir e em torno da “familia’/comunidade de santo", com minucioso
legado ritualistico de matriz africana e, muitas vezes, associando Orixas a santos
catélicos — resultou, em grande medida, das tecnologias ancestrais aplicadas como
estratégias de sobrevivéncia diante das restricGes impostas pela ordem juridica (VAZ,
2021, n. p.).

E, mesmo no periodo colonial, momento em que essa organizagdo era ainda mais difusa,
escondida e sem nomenclatura especifica, a magia negra®?> cumpria seu papel de anteparo na
sociedade escravista. Na minha dissertacéo de mestrado, que originou o livro O Saba do Sertéo:
feiticeiras, demonios e jesuitas no Piaui colonial (ROCHA, 2015), defendo a tese de que a
magia praticada por pessoas negras, na chamada Ameérica Portuguesa, foi uma tecnologia de
resisténcia ao sistema escravista, mesmo que o entendimento dessas praticas ultrapasse essa

dimenséo.

1 Na defini¢do de Antonio Bispo, “confluéncia € a lei que rege a relacdo de convivéncia entre os elementos da
natureza e nos ensina que nem tudo que se ajunta se mistura, ou seja, nada é igual. Por assim ser, a confluéncia
rege também os processos de mobilizacdo provenientes do pensamento plurista dos povos politeistas”.

2 A palavra negra/o ou preta/o é associada, de forma recorrente, na lingua portuguesa ao que é ruim, sujo,
criminoso. Mercado negro, magia negra, coisa de preto, lista negra, ovelha negra, denegrir, servico de preto,
dentre outras, sdo expressdes com conotacdo desfavoravel, enquanto inveja branca, dia de branco tém sentidos
considerados positivos. Entretanto, alguns movimentos de pessoas negras tém-se apropriado de alguma dessas
sentencas, conferindo lugar de poder para as palavras, sem 0s preconceitos simbdlicos construidos, portanto,
magia negra, é a magia praticada por pessoas negras, que lhes confere pertencimento ancestral e denota uma
heranca africana potente.
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Ainda falamos pouco sobre isso na historiografia brasileira, diferentemente do que é
abordado em outras colonizagbes, como na Revolucdo Haitiana, quando o vodu recebe
destaque. Existiram feiticos com vastas finalidades, dentre elas encontrar os entes queridos
apartados pelo trafico negreiro e se defender dos maus tratos e das torturas senhoriais com a
manipulacgdo de raizes, de extratos de ervas, de palavras e de rituais, para envenenamento, para
cura e para abrandamento de animos. Em alguns casos, devido ao sadismo praticado por
senhores de engenho, a prépria Inquisicao (tribunal destinado a julgar os crimes de fé, como a
feiticaria) destinava penas brandas as/aos rés/réus, por entender que o delito magico praticado
era menor do que a violéncia dos castigos que ja tinham recebido.

Por isso, € importante conjugar perspectivas de curta e de longa duragéo, de micro e de
macro esferas, para complexificar as anélises sobre o tema central da presente tese: as dindmicas
em torno da ofensiva religiosa dirigida as Comunidades Tradicionais de Terreiro do pais. A
compreensdo do fendmeno de forma exclusivamente local € parcial e limitada. Quando falamos
sobre racismo e intolerancia religiosa no Brasil, é importante pontuar como a sociedade
contemporanea vive sob dois eixos bem assimetricos: a glorificacdo de um passado colonial,
por um lado, e a negacdo do racismo e da intolerancia, por outro (KILOMBA, 2019a). Esse
duplo movimento acontece porque nossas projecOes de transformacgdes sociais, politicas e
econbmicas ainda estdo muito mais empenhadas com a manutencdo dos privilégios das
supremacias sociais do que com o0s processos de desconstrucdo de uma historia colonial.
Analogo ao mito da democracia racial, vivemos também, durante muito tempo, um mito de paz

religiosa.

A dindmica contemporanea do racismo e da intolerancia religiosa: contexto e justificativa da

tese

As pessoas questionam se a intolerancia religiosa aumentou no Brasil, e eu,
sinceramente, ndo sei responder, até porque ainda existem muitas controvérsias nos registros
oficiais numéricos; porém, é fato que aumentou o interesse politico, ligado a contextos
especificos, em dar visibilidade a alguns casos, principalmente os relacionados ao que chamam
de “traficantes evangélicos”. “Guerra as drogas” e “guerra religiosa/santa” somam-se, nesse

sentido, para a promocéao do racismo e para a conducdo do exterminio da populacdo jovem e
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negra do pais, seja frequentadora de terreiro, de igrejas, de bailes funk, de missas, de ruas, de
asfaltos ou de vielas.

Patricia Birman (2017) escreveu: “O poder das armas pretende andar de médos dadas
com o poder da palavra” e, como vimos nos primeiros paragrafos dessa introducéo: andam
juntos faz tempo. Nessa engrenagem de morte, pessoas negras e/ou seus codigos de
organizacdo, de mediagéo, de construcdo de saberes e de condutas no mundo s&o exterminadas
por todos os lados: morrem os “bandidos”, os fiéis neopentecostais (em sua maioria negras/os)
e 0s adeptos das religiosidades de matriz africana e sua producéo insurgente de sentidos.

A antrop6loga Christina Vital da Cunha (2016, p. 119) observou, por exemplo, como o
discurso da intolerancia religiosa ganha projecdo no momento da implementacdo das UPPs
(Unidades de Policia Pacificadora), no Rio de Janeiro, em 2013, ao sintetizar um dos
argumentos que validariam a “ocupacdo” das dareas, trazendo a mensagem, implicita ou
explicita, de que UPP é a solucéo para a intolerancia religiosa. No entanto, ha varios relatos de
terreiros coibidos ou fechados por comandantes de UPP (ESPERANCA, 2014), além da intima
ligacao da policia com as religides “evangélicas”, com destaque para o grupo Gospel do BOPE,
detalhado pela pesquisadora Carly Machado (2013). Esses jogos de interesses também
envolvem a dinamica de dominio das fac¢Ges criminosas pela cidade, envolvidos em relagdes
complexas, pois o chamado TCP (Terceiro Comando Pur0o), grupo no qual grande parte dos
seus membros tem um discurso afinado ao neopentecostalismo — o “Bonde de Jesus” — e
contrario a existéncia dos terreiros, € também conhecido por pagar as maiores propinas a

policia.
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Figura 1 - O “narcopentecostalismo" no Figura 2 - O “narcopentecostalismo” no
Rio de Janeiro Brasil
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Cresceram também a mobilizacdo e a pressdo perpetrada por coletivos de pessoas negras
e/ou afro-religiosas, cobrando das autoridades publicas medidas protetivas e espacos de debate
para a tematica. Dessa forma, tanto o racismo como a intolerancia religiosa néo sdo “questoes”
que dizem respeito e precisam ser pensadas apenas pelos grupos considerados vitimas. Trata-
se de uma questao social, politica e econémica que precisa ser debatida em todas as esferas de
poder e por toda a sociedade brasileira.

Desde 2006, o debate religioso voltou a ser protagonista na midia corporativa e nas

discussdes politicas. Por todo o pais, a pergunta recorrente é: traficante evangélico, pode isso?

O proprio termo “traficante”, largamente utilizado para
nomear 0 comerciante varejista de drogas que atua nas favelas,
superdimensiona o papel dos bandidos locais num comércio internacional que
envolve substancias ilicitas e armamentos que ndo sdo produzidos nas
comunidades pobres. (FACINA, 2010, p. 3).

E ainda: “No discurso de alguns agentes de Estado e de setores da midia corporativa, 0
traficante é construido como um ser abjeto que praticamente abre médo de sua humanidade ao
lancar mao dessas praticas consideradas criminosas”. (NOVAES, 2016, p. 12). No trabalho de
campo, que da origem a esta tese, dificilmente ouvi das/dos minhas/meus

interlocutoras/interlocutores o termo “traficante”®. Em vez disso: os caras |4 de cima, a

13 Entre os adeptos das religiosidades de matriz africana, o termo “traficante evangélico” acabou se tornando
mais comum alguns anos depois do comego desta pesquisa, por volta de 2017, quando ocupou grande parte
das manchetes nas reportagens da midia corporativa sobre o tema.
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rapaziada, os bandidos, a firma, os caras, os homi, o gerente, o dono do morro, o chefe, os
meninos da boca ou simplesmente, 0s meninos e/ou 0s garotos.

Um dos incobmodos centrais que despertaram a vontade de realizar este trabalho tem a
ver com as manchetes hiperdimensionadas da midia corporativa, também presentes em alguns
discursos publicos oficiais: “a ascensdo do narcopentencostalismo no Brasil”; “a cupula do
trafico de drogas é evangélica”; “traficantes evangélicos sdo os responsaveis por ataques aos
terreiros no Brasil”; “os algozes das religides de matriz africana”; dentre outras. Grande parte
desses conteudos estavam, na pratica, dedicando muito mais linhas/paginas a demonstrar a
“contradicdo” entre ser “traficante” (ser desumanizado) e ser “evangélico” e justificando mais
invasOes e medidas de excegdo nas favelas para conter o problema do que mostrando a
vulnerabilidade das/os adeptas/os das religiosidades de matrizes africanas no pais.

Ademais, a falta de uma, minima que seja, contextualizacdo histdrica, deixa o recado
tacito de que o problema do terreiro € o “trafico” no Brasil. O varejo de drogas ilicitas aparece
sempre amplificado em poder, em dinheiro, em tamanho e com o cardter de uma
superorganizacdo criminosa em poder paralelo com a policia e o Estado, como se, fora dos
enunciados, essas engrenagens ndo fossem muito mais associadas e codependentes do que
competitivas.

Sobre a histéria dos grupos em comunidades de terreiros, seu protagonismo, sua
capacidade de negociacdo, de organizacdo, de estratégia e de disputa politica, temos infimas
informacdes nessas noticias. Assim como ocorria com pessoas escravizadas em alguns livros
didaticos de anos passados, em tais matérias, elas/eles aparecem como vitimas passivas e
indefesas, reféns de “traficantes” sadicos e implacéveis, que precisam ser detidos a todo custo.

Mas o que esses discursos ndo mostram é a omissao das autoridades publicas em dar
respostas a grande parte das cobrangas feitas acerca dos casos de violéncia a terreiros, a
morosidade em suas tratativas com a populacdo negra e de axé do pais e o desinteresse em fazer
um debate amplo e qualificado para a construcdo de politicas publicas assertivas. Além de
ocultarem que o protagonismo da barbarie, do racismo e da intolerancia esta, muitas vezes, em
suas proprias maos, seja por meio dos agentes de seguranca publica, que ndo se furtam em
invadir/ameacar terreiros had décadas no pais; do sistema judiciario, que ainda discute a
permissdao para a imolacdo de animais nas “casas de santo”, mas pouco faz para deter um
genocidio da juventude negra em curso e ainda € capaz de tentar tirar a guarda de criancas de
suas mées, por escolherem iniciarem suas/seus filhos.

Também sdo omissos acerca dos discursos de 6dio de autoridades publicas e das

reportagens que associam em suas manchetes serial killers foragidos & macumba, a Exu e ao
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feitico, negligenciando os interesses politicos de grandes bardes etc. Lembremos aqui o caso de
Lazaro Barbosa de Sousa, criminoso de Goias, sobre o qual voltarei a falar no capitulo 3, que
conseguiu permanecer foragido por dias, mesmo com toda a forca policial do estado no seu
encalco. Sobre ele, foram divulgadas imagens que sugeriam sua afiliacdo a religido de matriz
africana. Por fim, parte da imprensa corporativa admite que “O caso parecia obra
cinematografica, com direito até mesmo a especulagdes sobre ‘pactos com o diabo’, que
supostamente o criminoso teria feito e que desencadeou uma onda de intolerancia religiosa.”
(MARTINS, 2021, n. p.). A midia hegeménica é a campea em colocar os terreiros e suas/seus
adeptos em um lugar estereotipado, criminalizado e demonizado ha mais de um século neste
pais. No capitulo 3, rememoro alguns casos considerados exemplares, nas ultimas décadas, para
exemplificar isso.

Nenhuma dessas consideragdes pontuadas anteriormente diminui a gravidade do que 0s
grupos afro religiosos vivem hoje no Brasil e muito menos minimiza a associagdo mortal entre
0 braco armado do varejo de drogas ilicitas e o neopentecostalismo. No geral, porém,
comprovamos que grande parte dos crimes nao é solucionada por conta da indiferenca e/ou
cumplicidade dos 6rgédos publicos. As favelas sempre foram alvo de preconceitos, vistas como
extensdo da criminalidade e perseguidas pelo Estado e pela sociedade, e a violéncia — fisica e
simbdlica — praticada contra as religides de matriz africana ndo foi uma novidade trazida pelo
neopentecostalismo.

Portanto, muitas vezes, a ideia de que o grande algoz dos cultos afro-brasileiros € o
“traficante” ou o pastor, que as manchetes dos jornais sugerem, ¢ insuficiente para dar conta de
um fendmeno tdo complexo e extenso, com raizes tdo profundas em nossa mentalidade e em
nossa histéria. Sdo muitos fatores e atores combinados que acendem juntos o fésforo quando
um terreiro € criminosamente incendiado. Os reducionismos e 0s binarismos, propositalmente
construidos, seja nas literaturas académicas ou nos debates publicos, contribuem de forma
inflamatdria para promover racismo, violéncia e exclusao.

Palavra é poder. Discursos podem reproduzir I6gicas de morte e de ddio e servir na
construcdo de uma memoria colonialista, que pressupde supremacia, enquanto a vida continua
a pulsar nos becos, nas vielas, nas favelas, nas avenidas e nas brechas. E na confluéncia de
processos multidifusos, nos caminhos que se intercruzam em uma encruzilhada de memorias,

de histérias e de fatos, que se ocupa essa jornada académica e politica:

ndo se trata de partir de objetos ou “entidades sociais” tal como se convencionou
definir de acordo com os protocolos cientificos das ciéncias sociais, mas sim de
situacBes e configuracbes sociais a serem tomadas como cenas descritivas que
permitam seguir o tracado dessa constelagdo de processos e praticas, suas mediagdes
e conexoes [...] (TELLES; HIRATA, 2007, p. 177).


https://www.correiobraziliense.com.br/cidades-df/2021/06/4932387-em-buscas-por-lazaro-policiais-invadem-terreiros-entre-aguas-lindas-e-cocalzinho.html
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Diabo foi uma das palavras mais ouvidas no percurso para a construcdo desta tese, assim
como Deus, Jesus, guerra, magia, intolerancia, escravidao, racismo, liberdade/libertacgéo,
morte, medo, cuidar/cuidado, luta e vida. Para algumas delas, trago as compreensdes ja nesta
introducdo; outras aparecem ao longo do trabalho, acompanhadas das pertencas e dos sentidos
que Ihes foram atribuidos. Racismo religioso e intolerancia religiosa foram os termos que mais
apareceram nas narrativas ouvidas e nas situagdes observadas para definir a violéncia destinada
aos afro-religiosos. Para mim, o termo racismo religioso é mais realista e elucidativo para dar
conta desse fenbmeno, que vou destrinchar ao longo da tese, mas, independentemente da
escolha, é fundamental ressaltar que ndo € possivel, na sociedade brasileira, a essa altura, fazer
nenhuma analise social que ndo passe pelo racismo. Isso ainda é feito de forma timida nos

estudos sobre o tema.

Metodologia e estrutura da tese

Além de uma propriamente discussdo historica sobre o processo politico ligado ao
racismo religioso e a intolerancia religiosa, esta tese tem como eixo estruturante a realizagdo de
uma etnografia, que foi elaborada por meio de caminhos e de descaminhos por oito favelas do
Rio de Janeiro, em quatro zonas/bairros diferentes da cidade; tive uma incursdo maior
especialmente em duas areas. Os acumulos de reflexdo aqui oferecidos envolvem observacoes
participantes, relatos, entrevistas (gravadas ou nao), reportagens da midia corporativa,
movimentos de coletivos em campo (e depois da pandemia em redes sociais também), visitas a
algumas instituicdes e a minha prépria historia (contada no predmbulo a seguir).

Ao todo, no ultimo capitulo da tese, trago 39 narrativas construidas em torno da historia
de 37 personagens, com destaque e densidade para 7 delas/es. Todos os nomes, de pessoas e de
territdrios, sdo ficticios, para proteger a identidade, a vida e o sigilo de cada um/a. E algumas
experiéncias também foram entrelacadas, misturadas e amalgamadas, de forma que fosse mais
dificil ligar as pessoas aos fatos. Explico o método com mais detalhes no capitulo final, antes
de fazer oferecer o eb6 na encruzilhada epistemoldgica.

Antes de correr a gira para resumir, com mais detalhes, o que traz cada capitulo, é
importante dizer que as escolhas metodoldgicas e de conteido trazidas foram provocadas pelas
situacdes vivenciadas/testemunhadas e pelas/os minhas/meus préprias/os interlocutores nas

encruzilhadas e nos (des)encontros acionados em cada territério (corpo, favela, quilombo,
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terreiro, igreja). Faco uma andlise que conjuga temporalidades e dimensdes distintas, mas
complementares, e isso se deve ao préprio didlogo em campo. Micro, meso e macro histéria em
longa, média e curta duracdo séo mobilizadas para dar conta de fendbmenos complexos e densos.

Uma das principais criticas que esta tese faz, dentro do grande tema que pode ser
chamado de violéncia religiosa, intolerancia religiosa ou ainda racismo religioso, dependendo
da vertente tedrica do grupo que mobiliza os conceitos (vou falar mais adiante disso), é em
relacdo a banalizacdo, a simplificacdo e a reducdo do problema, deixando de lado aspectos
fundamentais para compreendé-lo. E ndo é dificil perceber a preponderancia dessa abordagem
interdisciplinar e em diferentes escalas, quando se oferece a escuta para 0s acontecimentos nas
versdes de suas/seus proprias/os protagonistas e alvos.

De forma ndo intencional, pois, a principio acreditei que pudesse conversar e dialogar
com uma gama bem distinta de pessoas envolvidas nesse fenbmeno (membras/os das igrejas,
moradores das favelas, adeptos das religiosidades de matriz africana, jornalistas, pastores,
varejistas de drogas ilicitas, dentre outras/os, com cores e géneros diversas). Grande parte dos
episodios contados a seguir foram relatados e/ou vivenciados por homens e mulheres,
fenotipicamente, de cor preta (segundo a minha observacao, isso nao foi perguntado, ainda que
diversas/os falassem abertamente a respeito), de terreiro. Esses agentes conjugam a todo tempo
passado, presente e futuro em escalas locais e nacionais para tentar conferir l6gica e explicacéo
ao que vivenciam em seus cotidianos. A aproximagdo mais facilitada e a abertura e
disponibilidade desse perfil tem, certamente, a ver com quem eu sou: uma mulher preta de
terreiro. No predmbulo a seguir conto os percursos do campo.

O Capitulo 1, DEUS, O DIABO E SUAS/SEUS AGENTES: um balanco historico-
socioldgico, inicia fazendo um percurso historico da construcdo social em torno da figura do
Diabo cristdo no Ocidente e a consequente criminalizagdo do “outro”, na recusa de lidar com a
alteridade. Defende que na sociedade brasileira, do periodo colonial até os dias de hoje, o Diabo
tem cor, género e classe social; € um homem preto, seja ele o temido “traficante”, desumanizado
nas midias e nos discursos publicos, seja Exu, considerado o proprio Diabo e representado pelos
pais e mées de santo de terreiro. Depois, faz mais um percurso ao longo de vérias épocas para
demonstrar que os fenbmenos caracterizados hoje como intolerancia religiosa acompanham
toda a histéria do Brasil desde o periodo colonial, passando pelo Império, pela Republica até a
suposta laicizagdo do Estado, com a Constituicdo de 1988. A seguir, comeco a analisar o que
grande parte da sociologia denomina como o “fim do monopolio da Igreja Catdlica no Brasil”,

com a chegada e com o crescimento do pentecostalismo.
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O Pentecostalismo teve crescimento mundial a partir da década de 1960, principalmente
dentro dos contextos de maior precariedade politico-social. A missdo pentecostal manteve seu
foco nas pastorais destinadas ao meio urbano, considerado fonte de intensas ‘“Batalhas
Espirituais” entre o bem e o mal, entre Deus e o Diabo. Na perspectiva teologica e doutrinaria
dos evangelicos pentecostais, 0 mundo é um local de guerra, e o linguajar bélico empregado
pelos pastores, que falam o tempo todo do “inimigo” a ser combatido e do “exército do senhor”
a ser convocado, comunicou bem com os moradores das favelas e periferias, notadamente, com
o discurso empregado no varejo de drogas ilicitas.

Ao final desse capitulo, avanco sobre a expansdo neopentecostal a partir dos anos
1970/1980, que centralizou ainda mais o discurso teoldgico anterior no modelo da “Batalha
Espiritual”, investindo no proselitismo religioso justificado por uma necessidade de cura,
promovendo uma convocagdo nacional da libertagcdo, principalmente, por meio da midia
televisiva e, aproveitando-se do apelo magico, exigido pelos fiéis. No meio de todo esse
contexto, assiste-se a criacdo de um dos maiores simbolos do crescimento neopentecostal no
Brasil: a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD). Insuflados pela crenca na teologia da
“cruzada espiritual”, os fiéis lutam contra os “demonios” das religides afro-brasileiras, seu
principal alvo (PEREIRA, 2013, p. 220-221).

Aqui percebemos como diferentes niveis, do micro ao macro, se fortalecem para
pulverizar no tecido social uma nova mentalidade, que atualiza medos e preconceitos antigos.
No cotidiano das periferias, observa-se um nimero cada vez maior de pequenas igrejas: as
reunides acontecem nos quintais de casa, nas portas dos comércios, nas salas de aula de colégios
publicos e privados, nos saldes de festa alugados, nas quadras esportivas, nos bailes funk. Em
combinacédo, entoando discurso andlogo e com linguagem semelhante, estdo os mega lideres
e/ou artistas de grandes — e ricas — igrejas, em rede nacional de televisdo, no horario nobre,
atingindo os lares de grande parte das familias brasileiras. Ainda que, na pratica, ndo haja uma
unidade institucional entre todas as denominagfes religiosas neopentecostais, a mensagem
transmitida é quase unissona: o demdnio estd agindo por meio dos seus agentes
(macumbeiros/as) entre nos e precisamos elimina-las/os.

O Capitulo 2, “DEUS MATA, ESTA NA BIBLIA”: neopentecostalismo, varejo de
drogas ilicitas e terreiros, dedica-se ao processo de aproximacao de varejistas de drogas ilicitas
ao neopentecostalismo e a expulsdo de pais/mdes de santo das favelas e periferias do pais,
notadamente no Rio de Janeiro. Esse processo reascendeu as polémicas sobre um velho
problema que se arrasta por toda a historia do Brasil, como o capitulo 1 elucida. Segundo os

dados oficiais que temos, a imensa maioria dos alvos, quando pensamos em violéncia religiosa
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no pais, sdo os pertencentes as comunidades de terreiro!*, e quando as/os autoras/es das
infracdes chegam a ser identificadas/os, de forma majoritaria, temos o protagonismo dos
grupos, genericamente, denominados como “evangélicos”.

O Neopentecostalismo, diferente do que foi o Pentecostalismo classico ascético das
décadas anteriores, se aproximou e se apropriou do sistema simbdélico de manipulacdo méagica
da umbanda e do candomblé para depois negé-lo e demoniza-lo: “O fiel neopentecostal acaba
por visualizar, espelhado em um candomblé que ele mesmo constrdi, o seu ‘'mal libertador",
fazendo da violéncia um ato sagrado e religioso de libertagdo e de ocupacdo da fonte geradora
de maleficios” (REINHARTDT, 2007, p. 32). E o que o antropdlogo Ari Pedro Oro (2006) vai
chamar de religiofagia, presente principalmente na IURD, como o movimento de construir o
seu sistema doutrinario mediante a capacidade de se articular, de combinar, de aproximar e de
se distanciar de outras religiosidades, destacando-se o préprio catolicismo e os cultos afro-
brasileiros.

Dentro dessa légica, varias categorias simboélicas catélicas importantes serdo a todo
momento acessadas no discurso neopentecostal, tais como: o inferno, o juizo final, o diabo, 0
pecado, o milagre, os exorcismos, dentre outros (ORO, 2007). Entretanto, o elemento principal
de inversdo e de mediacdo desse discurso esteve concentrado em protagonistas especificos das
espiritualidades afro, os Exus, traduzidos, de longa data, como diabos que proliferavam o mal
pelo mundo (PEREIRA, 2013, p. 226). Assim, coadunando com essa perspectiva, os altares dos
templos neopentecostais viravam grandes palcos de exorcismos de pessoas com o corpo tomado
por Exus®® que desejavam disseminar o 6dio e a guerra na Terra. “Se vocé sofre de desemprego,
depressdo, macumba, bruxaria, magia negra, nos temos a solucdo! Venha para a sessdo de
desencapetamento total”, diz a faixa na porta da Igreja Internacional da Graga de Deus, em um
bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro.

Nesse cenario, foi possivel estabelecer uma relacéo de reciprocidade de interesses entre
as igrejas neopentecostais e os varejistas de drogas ilicitas das favelas locais. A igreja oferecia

uma forte protecdo, representada pelos seus irmdos de fé, valorizada pelo discurso da guerra

14 povos e Comunidades de terreiro sdo aquelas familias que possuem vinculo com casa de tradicdo de matriz
africana — chamada casa de terreiro. Dessa forma, essas comunidades possuem uma cultura diferenciada e uma
organizacdo social propria, que constituem patriménio cultural afro-brasileiro.

15 0s Exus cultuados na umbanda so espiritos que viveram no mundo carnal dos homens e ap6s a morte passaram
a incorporar seus espiritos em médiuns na forma de exus (entidade masculina) e pombagiras (entidade feminina)
para fazer trabalhos espirituais de caridade e evoluir espiritualmente. Por ainda estarem em processo evolutivo,
sdo apegados a vida terrena e, em alguns casos, podem beber e fumar. Seu carater ndo é plenamente definido,
portanto, devem ser doutrinados pelos pais de santo para propagarem a pratica do bem. Exus s&o, por isso,
subordinados intermediérios entre 0 mundo terreno (ayé) e o0 mundo dos deuses (orum).
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contra o “inimigo” e incentivada pela busca da prosperidade material, conferindo um aspecto
moral reconfortante aos chamados “traficantes convertidos”, que, embora ainda ndo estivessem
totalmente libertos de suas atividades, estavam em vias de recuperacdo e vislumbravam um
horizonte seguro de salvacdo. Os responsaveis pelo varejo de drogas, por sua vez, grande foco
de influéncia dentro das favelas, conferiam poder as liderancas evangélicas a partir da admisséo
e da constatacdo de sua autoridade moral e espiritual. Assim, por meio dessas aliangas, como
defende a antropologa e socitloga Christina Vital da Cunha, essas igrejas tornavam-se, muitas
vezes, forcas religiosas e politicas no ambito local e supralocal (CUNHA, 2009, p. 256-259).

O Neopentecostalismo assumiu, consequentemente, um carater popular inegavel nas
favelas cariocas, com um modelo ndo institucional e expressdes religiosas hibridas que se
desenvolveram em contextos de violéncia e de criminalidade. As complexas relacGes entre o
varejo de drogas e as igrejas neopentecostais sao mediadas por um combate central: a guerra
entre Deus e o0 Diabo. Entretanto, os vinculos estabelecidos entre ambas as partes sempre foram
- e ainda sdo - tensos e, por vezes, ambiguos, pairando entre o limiar da ajuda e/ou da
cumplicidade. Nenhum irméo evangélico, considerado um ser moralmente superior, deseja ser
associado as atividades ilicitas do trafico; no entanto, o apoio do “chefe” local ¢ muito
importante para dar legitimidade e liberdade de circulacdo ao grupo religioso, alem de garantir
a eliminacdo arbitraria dos que sdo considerados seus opositores, 0s terreiros, por exemplo.

Entretanto, o comportamento dos “bandidos” em relacao ao funcionamento dos terreiros
ndo foi uniforme, pois nem todos proibiram expressamente as atividades religiosas desses
espacgos. Desse modo, ndo podemos afirmar que a aproximacdo dos varejistas de drogas com
certas denominacdes religiosas e a possibilidade de fornecerem respaldo moral e financeiro para
certas igrejas sejam fatores suficientes para explicar a crescente popularidade do discurso
neopentecostal nas favelas e nas periferias do pais. As multiplas formas de sociabilidade
presentes nas favelas cariocas, mediadas por cddigos de conduta dindmicos, constantemente
transformados e ressignificados, dificulta qualquer tentativa simplista e generalista de explicar
esses processos. Na ultima parte deste capitulo, ressalto a contrapartida, ou seja, 0 movimento
dos terreiros na tentativa de dar respostas a ofensiva sofrida, de negociar seus territorios
simbdlicos, politicos e fisicos e compensar o desinteresse estatal: as encruzilhadas da
resisténcia.

A todo momento nesta tese, trago esses deslocamentos que apontam, contradizendo,
inclusive, parte da bibliografia sobre o tema da “intolerancia religiosa” e a opinido publica, a
capacidade de agéncia/existéncia, organizacao e autonomia do povo de terreiro no pais, que tem

uma historia marcada pela escravizagéo, pelo racismo e pela criminalizacdo de suas praticas —
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religiosas ou ndo -, mas persiste, ndo apenas em reacao a essa légica, na construcdo de um
projeto de vida, na contramdo da necropolitica. J& encontrei em muitos textos e autores
justificativas para o avanco do pentecostalismo no Brasil e a ofensiva aos terreiros, calcadas na
suposta falta de organizacdo, de unidade e de homogeneidade das religides de matriz africana
ou, ainda, uma suposta falta de promocéo de acolhimento as comunidades do seu entorno. Esses
argumentos sdo frageis e facilmente refutaveis, pois sdo oriundos de uma visdo linear e
uniforme do que é capacidade de organizacao politica e do que € apoio e assisténcia coletiva.
Além disso, também ignora que as forgas de oposi¢do sdo muito desiguais: como competir, por
exemplo, mesmo se houver o desejo, com uma vertente religiosa que domina uma concessao
publica de canal na televiséo aberta? Inclusive, recentemente, condenada na justica por incitar
a demonizacdo, a violéncia e a criminalizacdo dos terreiros, ap0s grupos religiosos e laicos de
todo pais se articularem em repudio.

Os terreiros, ainda que dispostos em uma diversidade mdaltipla, nunca estiveram
dissociados da vida e dos contextos social e politico, pelo contrario, grandes matriarcas de axé
no seculo XX nos deram aulas da sua capacidade de mobilizacdo/uso/entendimento de
dispositivos politicos, conectando uma rede de apoio e de visibilidade calcada na influéncia
assumida por personalidades proximas, como taticas de existéncia, sob pena de eliminacéo,
inclusive, do candomblé, nessa sociedade mortifera. Existem criticas as escolhas tomadas, mas
é inegével que tiveram importancia, ainda que a necessidade de agregar e de pensar junto,
assumindo uma responsabilidade politica, na confluéncia de cada vez mais espacos e liderangas,
abandonando o que alguns interlocutores meus vao chamar de “rango colonial”, do disfarce, da
reclusdo e da retracdo (posturas necessarias também em varios contextos, que ndo denotam,
necessariamente, “falta de organizacao”, mas sdo expressdes de intensa violéncia), permaneca
em debate critico, interno e externo, atual e constante. Além disso, as Comunidades
Tradicionais de Terreiro® mostraram-se, ao longo de décadas, ndo sem contradicdes, cisdes e
interferéncias, como territérios de acolhimento, de assisténcias psicoterapéutica e medica (ainda
que sem as credenciais oficiais das instituicdes), de formacdo, de educacdo, de promogéo de
cultura e de saberes negados na escola, de elaboragéo de tecnologias criativas e e elevagédo da

¥ Na defini¢do do professor Sidnei Nogueira: “Adotar-se-a 0 termo CTTro — Comunidade Tradicional de Terreiro
— como uma denominacdo aglutinadora de todas as préaticas afro-brasileiras também chamadas ReligiGes de
Matriz Africana ou tradigbes afro-brasileiras, como Umbanda, Candomblé, Xamba, Nagb-egba, Batuque,
Tambor de Mina, Jurema e aparentados. Diante da perseguicdo, somos todos “macumbeiros” - no sentido
negativo da palavra -, por isso é preciso que nos vejamos todos como irmaos e parte de uma cultura com génese
comum (NOGUEIRA, 2020, p. 138).
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autoestima, deteriorada pela l6gica racista, desigual, meritocratica e colonial. Disserto sobre
isso nos Capitulos 2 e 3.

Por fim, no Capitulo 3, O EBO: o que vi, vivi, ouvi e senti na encruzilhada, recorro a
Exu, tido pelas légicas cristds como o foco de todo mal e sujeito de grandes conflitos, de
jungdes, de contradicGes e de reinvencdes na encruzilhada, na tentativa de compreender e
elucidar os fios das narrativas ofertadas por essa etnografia. “A etnografia ¢ uma atividade
textual hibrida: ela atravessa os géneros e as disciplinas. [...] ela é sempre escrita” (CLIFFORD;
MARCUS, 2016, p. 61). Exu, a boca que tudo come, segundo a tradi¢éo yoruba, e também tudo
mastiga, aglutina, saboreia e regurgita. A partir dos encontros na encruzilhada, nada serd como

antes.

Do comeco ao fim, do fim ao comeco

O que deixei para abordar no ultimo capitulo foi, na verdade, o comeco de tudo, mas
seria impossivel trazé-lo sem fazer uma imersdo nos processos historicos e sociais que
entrelagcam as construgcfes culturais e religiosas entre 0 bem e o mal, Deus e o Diabo, no
Ocidente cristdo, transplantadas para o Brasil por meio dos processos da colonizagdo. Enquanto
historiadora e candomblecista, ndo imagino o tempo em linha reta, mas em um conjunto
espiralar, que vez ou outra retoma, repete e desfia. Como defende o cientista social cubano
Carlos Moore (2012), a historia acontece de maneira intercruzada e simultanea, e o grande
problema do Ocidente é colocar tudo no singular. Com quantas mortes (simbdlicas e fisicas) se
constroi o racismo na demonizag&o, na criminalizacdo, na desvalorizag¢do e no ocultamento do
legado ancestral africano — do continente e da diaspora - para a histria da humanidade?

“A culpa ¢ do Diabo”! O Diabo ¢ a mascara sem rosto que atua em nosso meio por meio
dos seus agentes de 1500 até os dias de hoje. Demoniaco ¢ sempre o “outro”, mesmo que dentro
de si (por possessdo ou ndo), negado, incompreendido e aniquilado, a menos que esteja
controlado, convertido, punido e, portanto, redimido. O “problema do mal” ¢ terceirizado e

pode ser, assim, justificado e resolvido por meio de bodes expiatdrios,

quando sdo os outros os culpados pelo mal que nos atinge e quando as crencas sdo
transcendentes ou absolutizadas, a ideia do mal vem associada a demonologia e a
classificacdo dos inimigos, dos rivais, dos estranhos e dos diferentes como agentes do
demdnio. Muitas vezes, nesses casos, 0s inimigos ndo passam de bodes expiatorios
que devem ser sacrificados para que a ordem ameacada, supostamente pela presenca
deles, possa vigorar novamente (ZALUAR, 2004, p. 38).
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Como, brilhantemente, disse o escritor Ailton Krenak (2019): € preciso adiar o fim do
mundo para contar mais historia. Assim nasce esta tese, em meio a pandemia causada pelo novo
coronavirus. Nas paginas que se seguem a essa introducdo, dou sequéncia a giral’, me
apresentando, explicitando o meu lugar de fala e experiéncia, para contar, respeitosamente, as
maltiplas histdrias que ofereco aos/as leitores/as. Em alguns momentos, faco isso em primeira
pessoa e tento manter uma linguagem acessivel, sem grandes abstracdes e alegorias, o que para
mim, enquanto uma mulher negra, historiadora, escritora, candomblecista e ativista, &€ um
pressuposto politico. As narrativas oriundas dessa intensa troca, de cerca de seis anos, foram
mescladas e agrupadas por assuntos e por temas que se destacaram na pesquisa. Espero
contribuir para as reflexdes no campo das mentalidades, das religiosidades e de raga, e também
para a luta politica dos que ndo cessam de esperancar novos tempos. Assumo todos os dias da
minha vida, e aqui neste trabalho ndo poderia ser diferente, 0 compromisso de honrar a memoria
dos/as meus/minhas ancestrais. Faco isso em linhas que foram pulverizadas com muitas
lagrimas, com muita dor, com muita revolta e também com muito amor e acolhimento.

Ouvi uma vez o antropologo Kabengele Munanga dizer algo mais ou menos assim: as
religides de matriz africana foram o nucleo duro pelo qual se organizou a resisténcia negra no
Brasil. Sempre repito essa frase nas minhas aulas/oficinas/palestras, pois o espa¢o do terreiro
(de candomblé, de umbanda, de batuque, de jurema, de codd, etc) é fundamental para a
sociedade brasileira, principalmente para a populacdo negra, pois nele ndo temos apenas um
lugar religioso, mas sim, como ja dito, de expressdo cultural afro-diaspérica. O jornalista e
soci6logo Muniz Sodré define o terreiro (de candomblé) como

[...] a forma social negro-brasileira por exceléncia, porque, além da diversidade
existencial e cultural que engendra, ¢ um lugar originario de forca ou poténcia social
para uma etnia que experimenta a cidadania em condi¢es desiguais. Através do
terreiro e de sua originalidade diante do espago europeu, obtém-se tracos fortes da
subjetividade historica das classes subalternas no Brasil (SODRE, 2019, p. 21).

Dessa maneira, o “campo” de atuagdo e de desenvolvimento desta pesquisa pode ser
definido e sintetizado como o prdprio espaco do terreiro. Nesse sentido, porém, proponho um
entendimento de terreiro mais ampliado em relacdo a forma de como, comumente, é usado.
Para esta tese, terreiro enquanto campo envolve ndo apenas a no¢do de um lugar com dimenséo
fisica para préticas religiosas, tal como acontece nas casas de candomblé, de umbanda ou nos
demais recintos de culto afro-brasileiro, por onde circulei em observacdes e em interlocucoes
constantes, mas a propria experiéncia educativa da didspora negra enquanto encruzilhada.

Trata-se da existéncia criativa, encantada e inventiva de corpos pretos em movimento pelo

7 Gira ou Jira (no idioma quimbundo, nijra, caminho). Nas religiosidades de matriz-africana, é a reunido, a
celebracéo, o agrupamento da ritualistica espiritual, no qual ha danga, canto, transe, reza, ritual e troca.
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mundo, em: cantos, frestas, arestas, superficies, brechas, esquinas, rodas, vielas, lugares, ruas e
atmosferas. Quem me ensinou isso pela primeira vez foi 0 meu pai de santo, Rogério de Xangé,
lideranca espiritual e politica do I1& Asé Aganju Ni Kolet®:

minha filha, terreiro ndo tem muros, terreiro existe onde existe fogo, terra, ar e agua,
as energias da natureza. E isso que cultuamos, a natureza. Uma casa de paredes
erguidas é muito limitada pra cultuar aimensid&o que é orixa. E orixa nada mais é que
um sopro de vida, que mora em mim, em vocé, em todos nos, sejamos ou ndo
iniciados, conhegamos ou ndo o candomblé. Terreiro também é escola, dentro e fora
daroca.

Os escritores Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino (2018), no livro “A ciéncia encantada
das macumbas”, descrevem, as diversas formas de reinvencao que os corpos negros recriaram,
em praticas e em modos de vida, a partir da sua didspora compulsoria e forcada para o Atlantico.
Uma trama complexa marcada pelo poder e pela sabedoria de um povo atravessado por
maltiplas violagdes, ressignificacdes, dispersdes e engenhosidades. A l6gica do projeto do

colonial é de morte, de roubo, de escassez e de esvaziamento,

porém, em cada esquina dobrada, padé arriado, toco de vela aceso e nuvem de marafo
lancada ao ar estdo as marcas das reinvengGes. Em cada esquina onde Exu come, o
mundo é reinventado enquanto terreiro. Os terreiros, as esquinas, as rodas, 0s
barracGes sdo expressdes do carater inventivo e das sabedorias das populagBes
afetadas pela experiéncia da dispersdo e do ndo retorno. Na perspectiva da
epistemologia das macumbas a nocéo de terreiro configura-se como tempo/espago
onde o saber é praticado. Assim, todo espago em que se risca o ritual é terreiro
firmado. Nesse sentido, esta nogdo alarga-se, ndo se fixando somente nos referenciais
centrados no que se compreende como contextos religiosos. A ideia aqui defendida
aponta para uma multiplicidade de praticas, saberes e relagdes tempo/espaciais. [...]
podem refletir desde uma busca por ressignificacdo da vida referenciada por um
imaginario em Africa, como também aponta para as disputas, negociacdes, conflitos,
hibridac@es e aliancas que se travam na recodificacdo de novas praticas, territorios,
sociabilidades e lagos associativos. A nogdo de terreiro orienta-se, conforme
sugerimos, a partir das sabedorias assentadas nas praticas culturais (SIMAS;
RUFINO, 2018, p. 42).

E, ainda segundo Muniz Sodré,

[...] essa ndo é uma questdo exclusiva de determinados segmentos étnicos. Para todo
e qualquer individuo da chamada "periferia colonizada" do mundo, a redefinicéo da
cidadania passa necessariamente pelo remanejamento do espago territorial em todo o
alcance dessa expressdo (SODRE, 2019, p. 20).

Vivemos neste pais uma espécie de pedagogia da gambiarra (sem qualquer tom
pejorativo, apenas destacando a importancia vital da criatividade e do improviso). A poeta Tula
Pilar (SANTANA, 2019, p. 166) escreve em um dos seus contos, chamado “Frango Verde:
alimentando-me do lixdo”: “[aprendi] como sobreviver com o que se tem ou a improvisar com
0 que se encontra”. Operagdes multiplas, presentes em diversas situagdes, que podem ser
carregadas de contradicOes, de astlcias, de estratégias, de violéncias, de injusticas, de

desigualdades, de prazeres, de desconfortos, de encantamentos, de necessidades, de afetos, de

18 Nome do terreiro onde fui iniciada; “il€”, no tronco linguistico yorub4, significa casa.
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confluéncias e de dores, nas quais toda possibilidade (de material, encontro e conhecimento) é
recurso.

Assim, o0 meu préprio corpo, em circulacdo, em ebulicdo e em deslocamento para a
elaboracéo dessas sintaxes e, nesse instante, no exercicio inerente da escrita é, ao mesmo tempo,
terreiro e encruzilhada. Eu sou um continente inteiro, onde narrativas, fluxos, historias,
impressdes, linguagens, modelos e memdrias se entrecruzam para construir e dar sentido ao
texto. E no campo do corpo/territorio/texto/terreiro, portanto, que a magia acontece e dé lugar
a variadas configuracdes. Campo/terreiro foram as inscri¢cdes que trago em meu Utero/pele/Ori;
as rodas de samba e de jongo onde conheci muitas/os das/os minhas/meus sujeitos/as de
pesquisa; o chdo da escola onde facilitei oficinas sobre racismo e intolerdncia religiosa; as
“casas de santo”, “rogas”, “barracdes”*® por onde circulei; 0 Movimento Negro Educador®’; as
favelas; as ruas; a poesia; os livros lidos; os cruzamentos com pessoas, identidades, caminhos
e perspectivas semelhantes e diferentes das minhas. Aprofundarei essa macumba, desse modo,
no ultimo capitulo, para depois tecer minhas conclusdes e abrir outras encruzilhadas a partir das

impressoes, afetacdes e leituras de voceés.

A expressdo macumba vem muito provavelmente do quicongo kumba: feiticeiro (o
prefixo "ma", no quicongo forma o plural). Kumba também designa os encantadores
das palavras, poetas. Macumba seria, entdo, a terra dos poetas do feitico; os
encantadores de corpos e palavras que podem fustigar e atazanar a razéo intransigente
e propor maneiras plurais de reexisténcia pela radicalidade do encanto, em meio as
doengas geradas pela retidao castradora do mundo como experiéncia singular de morte
(SIMAS, RUFINO, 2018, p. 5).

Essa € uma tese interdisciplinar, que atravessa a Historia, a Sociologia, a Educagéo, a
Literatura e a Antropologia. Em sua forma textual, carrega rigor académico, metodo de
pesquisa, forma de etnografia e inspiracao de poesia: “[...] reconhecer as dimensdes poéticas da
etnografia ndo exige que se desista dos fatos e dos relatos precisos em favor do jogo
supostamente livre da poesia. A “poesia’ ndo se limita ao subjetivismo romantico ou moderno:
ela pode ser historica, precisa, objetiva (CLIFFORD; MARCUS, 2016, p. 61). A escritora
Audre Lorde (2020, p. 107) defende que “o papel do poeta enquanto professor é encorajar a
intimidade e a investigacdo. A medida que aprendemos essa intimidade, os medos que nos
governam e formam nossos siléncios comegam a perder poder sobre nos”. O poético e o politico

sdo, portanto, inseparaveis.

19 Rocga, terreiro, barracdo e casa de santo sdo expressdes que geralmente se referem aos ambientes de zelo aos
orixas, na construgdo de um espaco que conjuga o culto ritualistico das religiosidades de matriz africana e, ao
mesmo tempo, uma sociedade familiar ancorada no cuidado do corpo, da mente e do espirito por meio das
energias da natureza. Sdo também territorios politicos de reafirmacdo da identidade de matriz africana.

20 Conceito da professora Nilma Lino Gomes (2017), em livro de mesmo nome, no qual ela defende a importancia
educacional dos saberes construidos nas lutas por emancipagdo do movimento de pessoas negras no Brasil.
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Existem vacuos ainda na literatura académica sobre religido e violéncia neste pais.
Dificilmente encontramos maultiplos aspectos, como raca, género, classe, escalas e
temporalidades associados para demonstrar a complexidade entre a triangulacdo entre
crime/guerra, religido e favelas. E também me parece que as teorias construidas para contribuir
na analise desses fendbmenos buscam inspiragdo em conceitos estrangeiros, enguanto 0s
transitos, saberes e entrecruzamentos das préprias dindmicas populares cotidianas, ha séculos,
nos ddo trilhas muito mais assertivas. Na encruzilhada entre varejo de drogas ilicitas,
neopentecostalismo e terreiros, 0s movimentos de negociagdo e de conflito sdo constantes
dentro de uma dindmica — assimétrica - de poder que oscila entre: representa¢cdes/imaginarios,
cosmovisdes e concepcbes de mundo, hegemdnicos na midia corporativa e nos poderes
econdmicos, elaborados em um processo de longa duracdo, que criam fraturas, binarismos
arriscados, limitados e criminosos; e experiéncias concretas, inclusive corporificadas, das
resisténcias cotidianas, individuais e coletivas, que tencionam as cercas (farpadas) dessas macro
representagdes e costuram mecanismos de (sobre)vivéncias. Tessituras que trazem uma
configuracdo dindmica e vivida.

Em geral, as areas de estudos da microssociologia deixam de lado a histéria e focam nos
individuos. O que proponho nesta tese € uma operacado relacional e processual, que apresenta
camadas de sedimentacdo em espiral. O campo primordial € o terreiro, que existe como lugar
geogréfico e como corpos/modos de existéncia/dinamicas. Macro, meso e micro, em trés
capitulos, sdo apresentados como diferentes camadas e temporalidades do mesmo problema.

N&o é facil nem simples contar a nossa historia, enquanto populacdo negra, de terreiro,
neste pais. Os obstaculos sdo imensos: fui impedida algumas vezes de prosseguir e, em outras
tantas, travei por excesso de medo, de dor e de expectativa. Durante esses quase seis anos de
doutoramento, eu ndo estive sem me comprometer com esta tese um dia sequer. Seja no meu
trabalho, nos meus sonhos, nos meus pensamentos, nas minhas relagdes, no meu ativismo, na
minha escrita ou no espac¢o sagrado cultuo: eu estive inteira neste processo. Espero que possam

me acompanhar inteiros/as também.

Historias importam. Muitas histérias importam. Histérias tém sido usadas para
expropriar e tornar maligno. Mas histérias podem também ser usadas para capacitar e
humanizar. Histdrias podem destruir a dignidade de um povo, mas histdrias também
podem reparar essa dignidade perdida (ADICHIE, 2019, p.).

PREAMBULO: EU VOU COLOCAR MEU NOME NA MACUMBA
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N&o esqueca sua linhagem, ndo se encolha. N&o se
dobre, ndo mude sua lingua por ninguém. Sempre que
vocé esquecer quem vocé é, lembre-se da histéria que
herdou. Agora, fale

ljeoma Umebinyuo

O maior respeito que eu posso ter por outras vozes que, sem duvida, ndo dependem de
mim nem desta tese para existir, € pontuar que, quando eu conto uma histéria, coloco nela a
minha propria voz. A escrita é central ao trabalho antropologico e nela o poético e o politico
sdo indissociaveis. Comungo da defesa de James Clifford de que a etnografia estd sempre
enredada na invencdo, em constante transformacéo, e ndo na representacio das culturas. E uma
pratica textual interdisciplinar, eivada de poesia, de politica e de historia, ou seja, uma poderosa
arte. SO é possivel alcancar a honesta complexidade desta definicdo quando saimos do

binarismo dicotbmico entre verdade e mentira; realidade e ficcao; certo e errado:

As “culturas” ndo posam para fotografias. As tentativas de fazé-las posar sempre
envolvem simplificacOes e exclusdes, a sele¢do de um foco temporal, a construcéo de
uma relacdo eu-outro especifica e a imposi¢do ou negociacdo de uma relacdo de poder
(CLIFFORD; MARCUS, 2016, p. 42).

Por isso, ndo tenho pretensdo alguma de trazer verdades engessadas, absolutas e
estanques para o trabalho que se segue. Em vez disso, espero contribuir com indicios, pistas,
pontes, reflexfes e sementes, criando estratégias e dialogos possiveis. Ndo ha como ter pleno
controle dos resultados, nem mesmo nas chamadas ciéncias duras, mas é oportuno, defendo eu,
garantir o movimento. Novas lacunas sdo geradas a medida em que as antigas se preenchem. E
a cada pagina (me) ofereco novos questionamentos e caminhos.

A escritora afro-caribenha, Audre Lorde, reforca em seus escritos que ndo podemos
separar a nossa escrita da nossa vivéncia: “Se eu ndo trouxer tudo o que sou ao que estiver
fazendo, entdo ndo trago nada, ou nada de valor duradouro, pois omiti minha esséncia. Se ndo
trago tudo o que sou para voceés, aqui falando o que sinto, sobre o que sei, entdo cometo uma
injustica” (LORDE, 2020, p. 106). Uma observagdo importante a se fazer diz respeito a
dimensao solitaria da escrita de tese. Eu sempre ouvi as pessoas falarem sobre o isolamento que
essa tarefa requer. De certo, precisamos de concentracdo e de dedicagdo, mas quais corpos
podem ter a escolha de se isolar e parar para apenas dar conta de escrever na sociedade em que
vivemos? O meu nédo pode. Seja por precisar trabalhar e garantir o sustento, seja por ser uma
ativista. Eu ndo pude ignorar o que acontecia na minha comunidade, na sociedade ao meu redor,
para escrever uma tese. Este trabalho teve inicio em 2015, com o golpe sofrido pela ex-
presidenta Dilma Rousseff, passou pelo assassinato da vereadora e amiga, Marielle Franco, em

2018, e depois pelas eleicdes de Jair Bolsonaro, de Wilson Witzel e de Marcello Crivella, com
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seus discursos de &dio implacaveis, somada a uma crise sanitaria internacional, sem
precedentes, no presente. Ufa!

Estas paginas sao carregadas de lagrimas, de pausas, de gostos, de sustos, de retomadas,
de profundidade, de cheiros, de gritos, de lutos e de gozos. Teve gente entrando e saindo o
tempo todo, deixando um pouco de si e levando outro tanto. Ao todo, neste periodo de
construcdo da pesquisa, precisei me despedir de dez pessoas proximas e/ou diretamente ligadas
ao meu fazer académico, incluindo os meus pais, meu filho, meu primo, duas amigas muito
especiais, dois amigos muito queridos, um dos meus principais interlocutores de pesquisa e a
minha propria orientadora. Aqui deixo meu compromisso e minha responsabilidade com os
seus legados e também a esperanca de novos ciclos. Dito isso, me apresento.

Macumba é um instrumento de percussao de origem africana, muito semelhante ao reco-
reco, mas se tornou, ao longo dos séculos, um estere6tipo comum para homear o conjunto de
praticas e de saberes da cultura afro-brasileira. Como diz a escritora Chimamanda Adichie “o
problema com esteredtipos ndo é que eles sejam mentira, mas que eles sejam incompletos™.
Macumba virou a representacéo no singular de um conjunto muito diverso de praticas; essa € a
despersonalizacdo pela qual o racismo opera. Além disso, é carregada de um significado
bastante pejorativo, fundamentado em uma defini¢cdo a partir do que é perverso, malévolo,
diabdlico e ameacador. Entretanto, eu gosto de pensar na possibilidade de atribuirmos novos
significados e sentidos as palavras, pervertendo o sistema. O projeto colonizador, racista,
genocida, patriarcal e capitalista ndo é dono das palavras e ndo consegue controlar o tempo e
suas mudancas, ainda que deseje. Eu adoro a sonoridade da palavra “macumba” e as historias
de luta e de resisténcia que ela traz. Por isso, com orgulho, coloco meu nome na macumba neste
trabalho para vocés.

Como filha de santo® de uma casa de candomblé no subtirbio do Rio de Janeiro e adepta
da religiosidade ha mais de dez anos, sempre ouvi muitas histdrias sobre a aproximacdo do
varejo de drogas ilicitas?? com as religides, genericamente, denominadas como evangélicas, na

regido. Observei meu pai de santo?® comentar, algumas vezes, sobre a perseguicdo engendrada

2L Mulher que integra o espago afro-religioso de matriz africana.

22 como ja explicado na introducéo do trabalho, opto, nesta tese, por usar o termo varejo de drogas ilicitas em vez
de trafico de drogas, porque o comércio de drogas ilicitas que temos nas favelas e nas periferias do Brasil é
apenas a ponta do iceberg - o lado mais vulneravel, inclusive, de organizacoes criminosas bilionarias. O real
traficante € aquele que desponta articulando o comércio internacional. Os jovens negros e periféricos, muitas
vezes, nem compreendem o funcionamento e o tamanho de todo esse empreendimento. Por isso, caso a palavra
traficante seja usada sera entre aspas.

23 Lideranca sacerdotal de um espaco afro-religioso.
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por algumas igrejas, pastores e varejistas de drogas contra terreiros®* de umbanda e de
candomblé no bairro, sobre o fechamento de algumas casas religiosas e sobre a dificuldade de
realizar festas e cerimdnias em algumas favelas.

O impulso para que eu decidisse, definitivamente, pesquisar 0 assunto surgiu em marco
de 2014. Fui iniciada®® no candomblé em 2011 e, apds esse primeiro passo, temos outras etapas
a cumprir decorrido os periodos de um, trés e sete anos da feitura. Em 2014 completei trés anos
de iniciacdo e fui para o terreiro realizar as cerimonias correlatas. Nesse momento de realizacéo
dos rituais e de aprendizagem especifica de conhecimentos, ficamos recolhidas/os em resguardo
na casa espiritual por algumas semanas. Por um problema de falta de 4gua na regido, meu
sacerdote pediu a uma irmd de santo minha, que morava préximo, para lavar as roupas
destinadas a vestir 0s orixas e as pessoas do terreiro em sua casa. Entretanto, de forma muito
constrangida, ela recusou. Como moradora de uma favela comandada por um varejista de
drogas ilicitas que se autodenominava evangélico, ela tinha muito medo de lavar e de estender
as roupas em casa, pois “na favela todo mundo vé tudo” e certamente ela seria perseguida por
sua religido. As roupas foram lavadas na minha casa, pelo meu ex-companheiro, e o episédio
ndo saiu da minha cabeca. Apos concluir todas as minhas atribuices religiosas desse momento,
decidi escrever um projeto de doutorado sobre a perseguicdo religiosa sofrida pelas/os
adeptas/os das religides afro-brasileiras nas favelas do bairro, destacando a violéncia e 0 medo
como forgas motrizes desse processo.

A favela do Pente?®, controlada por Bomani, ja foi um dos principais pontos de venda
de drogas do Rio de Janeiro. Grande parte das outras favelas do bairro é controlada a partir dele
e dos seus aliados. Porém, as “bocas de fumo” ndo eram as Unicas fontes de renda do grupo e ¢
possivel que grande parte do dinheiro arrecadado viesse das comissdes pagas por comerciantes
e por empresas de 6nibus locais, em busca de protecdo contra roubos e furtos, do transporte
alternativo feito por vans, kombis e mototaxis, que pagavam pedagios semanais ao grupo, da
venda de botijdes de gas, das maquinas de caga-niqueis e das operadoras clandestinas de TV “a
gato”. Uma forma de operar o territorio tipica do TCP — Terceiro Comando Puro, do qual faz

parte o varejista em questao.

24 Aqui entendidos como casas religiosas com fins espirituais ligados @ umbanda e ao candomblé.

DA iniciagdo ou o “fazer santo” € um momento ritualistico que marca o pertencimento da pessoa a sua familia de
axé, o comprometimento com o seio civilizatério africano, o conhecimento sobre seu destino e bons
aconselhamentos para o bem viver. Nesse momento se aprendem as rezas, as cantigas, 0s preceitos e 0s segredos
s6 confiados aos iniciados do candomblé. Quanto mais tempo decorrido deste primeiro passo, mais acesso a
saberes, a préaticas e a informacdes relevantes para a sua existéncia e da comunidade ao redor.

26 Os nomes de pessoas e de territdrios mencionados neste trabalho foram alterados para preservar a identidade
das(os) interlocutoras(es).
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Em meados dos anos 2000, o chefe, Bomani, que até entdo recorria a orientacéo
espiritual do candomblé, passou a frequentar uma igreja associada a denominacdo Assembleia
de Deus e proibiu o funcionamento de todos os terreiros dentro das favelas sob seu dominio.
Apenas na Favela do Pente foram fechadas diversas de “casas de santo” e, paralelamente, ao
surgimento de dezenas de pequenas igrejas a cada semana, SO resta um terreiro em atividade no
local. Bomani exibia armas, camisetas e cartazes com o nome de Jesus Cristo nas suas apari¢oes
publicas. As noticias dos episddios de violéncia religiosa geraram grande repercussao na midia
e mobilizaram candomblecistas e umbandistas pelo pais, que se reuniram em protestos para
cobrar medidas de protecdo aos terreiros das autoridades publicas.

Alguns irméos e irmés de santo meus/minhas?’, que moravam nos locais onde essa
perseguicdo foi mais agressiva e intermitente, me contavam sobre as dificuldades de usar os
seus fios de conta®® e as roupas em que pudessem ser identificadas a sua devogdo. Eu mesma,
na volta para casa, diversas vezes, ap0s as festas/cerimbnias do meu terreiro, em horarios
avancados da madrugada, com roupas e acessorios caracteristicos do candomblé - tais como a
saia branca rodada, o 0j&®® na cabeca e os fios de conta no pescogo - fui questionada sobre o
risco dessa exposicao. Amigos/as, familiares, vizinhas/os e até os moradores em situagdo de rua
me alertavam sobre o perigo de ser ameacada ou castigada por externar minha fé pelo bairro.
No fundo, sentia medo, mas, por sorte ou por destino, nunca tive problemas, a época, por isso.

A estética das favelas do bairro mudou bastante com o tempo (VITAL, 2014). Quando
crianga, morei na Favela do Pente por alguns anos e me lembro de ver muitas imagens de S&o
Jorge e de Nossa Senhora nas pragas; 0os muros grafitados com letras de funk e de samba, com
oragOes catdlicas, com os simbolos da facgdo TCP e com imagens e palavras que remetiam ao

poder dos exus e pombagiras, notadamente os malandros*®. Na minha vida adulta, ja pude

27 Como chamam uns aos outros os filhos de santo de uma casa de umbanda ou de candomblé.

28 Colar usado pelas(os) adeptas(os) das religiosidades de matriz africana, geralmente feito de micangas, que,
dependendo das combinacfes de cores e de tamanho, correlacionam-se com um orixa ou yab4, forcas ancestrais
da natureza, e também com o tempo de iniciacdo da pessoa. Sdo simbolos de prote¢do e de devogdo.

29 Tipo de torgo ou turbante usado na cabeca pelas(os) adeptas(os) das religides afro-brasileiras.

30 Entidades espirituais da umbanda, mas também presentes em algumas casas de candomblé. Indicam, geralmente,
pessoas que tiveram uma experiéncia humana e ap6s sua morte fisica passaram a representar falanges espirituais,
em busca de trabalharem questfes que ficaram pendentes de sua vida na Terra. No momento em que essas
energias incorporam nas pessoas pelo transe e/ou séo cultuadas em assentamentos especificos, é estabelecida
uma relagéo de troca que possibilita a ambos os lados reverem os desafios de suas vidas e iniciarem processos
de analise de suas posturas. Também se espera uma troca de cuidado e protecdo. A ideia é de aprendizagem de
ambos os lados, cada qual com seu acimulo de experiéncias, em uma relacdo de confianca e de entrega, que,
vez ou outra, também pode ser “corrompida” na expectativa de uma logica, que ¢ da sociedade capitalista
ocidental, do “toma 14, da c4”, mercantilista, sem propiciar revisdes profundas. Esse ¢ um debate que tem sido
feito por muitos grupos de terreiro no Brasil. Os exus, nesse caso, ndo sdo iguais ao Exu Bara (ainda que algumas
caracteristicas sejam reproduzidas na confluéncia dos saberes afrodiaspéricos), orix4 africano, mas sim
representam essas memorias existenciais, termo defendido pelo professor Sidnei Nogueira, e que sdo ligados ao
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testemunhar uma favela cercada de igrejas, a maioria de orientacdo neopentecostal, na qual a
realizacdo de cultos ao ar livre era constante, e também os muros repletos de dizeres e de
imagens biblicas.

Meu padrinho, “cria do morro” desde crianga, tinha um comércio local e hd décadas
vendia whisky, vodka, caipirinha e outros drinks feitos com bebidas destiladas, em um baile
funk que se tornou famoso nos anos 90. Nunca teve um bom relacionamento com “o dono do
morro”. Nao sei ao certo o porqué, mas ele sempre me dizia que os “bandidos” ndo gostavam
de pagar pelo que bebiam e comiam e que ele era da época em que “os caras da firma”
respeitavam os “crias” e ndo faziam covardias. O padrinho sempre foi do candomblé, mas
frequentava terreiros escondidos ha alguns anos para ndo acirrar os conflitos com o “chefe”,
entio “evangelizado™!,

Lembro de um episddio especifico que me impactou na época. Era aniversario do meu
padrinho e fui com meu pai para um churrasco em sua casa. Apos o churrasco, ele me pediu
que o ajudasse na barraca do baile, porque sua esposa estava doente e um dos seus ajudantes
havia faltado. Eu topei, estava excitada com a possibilidade de ir pela primeira vez ao famoso
baile do Pente, cheio de artistas famosos, de jogadores de futebol e de muito playboy e
patricinha da Zona Sul do Rio de Janeiro. Estava com certo medo da exposi¢do de armas e de
drogas, porque eu quase ndo saia de casa; minha mae sempre me criou na perspectiva de “vou
te trancar em casa porque ¢ mais seguro, menina”, “nada de pensar em baile, vai estudar porque
vocé ¢ preta, mulher e pobre, minha filha, precisa ser a melhor”, ou ainda “eu t6 dando muito
duro pra vocé estudar, ndo me decepciona, Carolina”, e eu obedecia. Via-a trabalhando em trés
empregos, simultaneamente, para eu poder estudar e morria de medo de decepciona-la.
Chegando 14, a cena que se descortinava na minha frente: um misto de escuriddo, com luzes
coloridas desconexas, me deixava ver pouca coisa. Até que, instantaneamente, por volta da
meia-noite, as luzes se acenderam e pairou um siléncio absoluto. Tremi inteira. Siléncio em
favela nunca € boa coisa, sempre precede o esporro de uma invasdao ou de um tiroteio.
Confortavel mesmo € o burburinho do dia a dia.

De repente acende um clardo na quadra principal do baile e 14 estava um famoso pastor,

conhecido por evangelizar nos complexos penitenciarios cariocas, com terno preto, gravata

género masculino. Assim como os malandros, que tém um percurso de historia diferenciado, o0 mais conhecido
representante da falange de malandro que temos no Rio de Janeiro é seu Zé Pilintra, que tem narrativas
construidas nas ceriménias do catimbé (um tipo de religiosidade de matriz africana) nordestino e ganha novos
contornos na Lapa carioca. Explico mais a respeito no Gltimo capitulo. Enquanto as pombagiras séo ligadas a
espiritos femininos.

3 Usarei, preferencialmente, o termo “evangelizado” para caracterizar 0s varejistas de drogas que, explicitamente,
externam sua fé e relacfo com as religiGes pentecostais ou neopentecostais.



61

vermelha e microfone em punho. As pessoas em volta, uma mistura de euforia e de excitagéo,
gritavam o nome de Jesus Cristo e se agrupavam em uma enorme fila, encabecada pelo homem
que, ao tocar na/o primeira/o da série, fazia com que todos as/os outras/os caissem no chao para
atrds, como em efeito domind. Em seguida, eram feitas oracGes performatica: o dirigente suava,
pulava, batia palmas, gritava, olhava para o céu e para o chdo, freneticamente, enquanto
carregava uma biblia no braco direito e um microfone, conectado a uma caixa de som portatil,
na mao esquerda. Em dado momento, ele tirou o préprio terno, jogou o microfone no chéo
(gerando um baita estouro) e comegou a correr em circulos, girando em volta da rua principal
do baile, e passando o paletd pela cabeca de todas/os que estavam a sua volta. O blazer tinha o
efeito, magico aos meus olhos, de deixar em transe a quem tocava. O pastor vociferava,
apontando para o ceéu: saiam, demonios! Segundos depois, cantores gospel haviam tomado
conta de um pequeno palco na frente das caixas de som, normalmente ocupado por jovens MC’s
e suas musicas “proibidas”32. Apds uma hora, tudo voltava a ser como antes, com a escurido,
as luzes coloridas, os funks “proibiddes” tocando e o consumo de bebidas e de drogas ilicitas.
Na hora do culto, também chamado de exorcismo pelo pastor, ndo vendemos uma bebida
sequer, ¢ até o “soldado”® que estava do lado da barraca com um baseado®, o escondeu no
bolso para orar. Depois voltou a fumar.

Essas imagens ficaram muito tempo na minha cabeca. Paralelamente, a cada dia,
surgiam novas informagdes sobre o “traficante” evangelizado do Pente, seja no jornal, na
televisdo ou no cotidiano dos moradores do bairro. N&o havia pensado em tornar essas
experiéncias em pesquisa antropoldgica até fins do ano de 2013, momento em que as historias
sobre “traficantes convertidos” nas favelas cariocas e a consequente perseguicao aos cultos de
matriz afro ganharam novo folego na imprensa. O jornal Extra fez matérias de capa, dossiés e
dedicou muitas paginas para falar do que ocorria em varias favelas da Zona Norte do Rio de

Janeiro, maioria pertencente a faccdo TCP.

32 Meng&o aos funks chamados “proibiddes” por trazerem linguagem de teor sexual, mais explicita, ou falar da
rotina das faccbes criminosas nas favelas, com a circulagdo de armas e drogas ilicitas. Seus autores séo,
constantemente, criminalizados pela policia, acusados de apologia ao crime, enquanto o “crime”, nada mais ¢é
que a realidade das suas rotinas, descritas nas letras. Existe um amplo debate académico sobre criminalizacdo
do funk (NOVAES, 2016; LOPES; FACINA, 2012) enquanto género musical da didspora negra, nas favelas
cariocas, que sofre ameacas e perseguicdes constantes, tais como outros elementos/ritmos da cultura afro-
brasileira nos dias de hoje e em épocas distintas. “[...] como toda cultura negra, o funk € criativo e estratégico,
mas ¢ também vulneravel” (LOPES; FACINA, 2012, p. 194).

33 Geralmente se chamam “soldados” os rapazes mais jovens que estdo atuando no varejo de drogas ilicitas.

34 Cigarro de maconha fino, ja preparado.
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Inicialmente, esta pesquisa teria como foco principal a questao da perseguicéo religiosa
aos terreiros nas favelas do bairro onde nasci, tomando como ponto de partida a “conversio”®
do varejista Bomani e a consequente violéncia empregada contra adeptas/os da umbanda e do
candomblé nas favelas da area. Entretanto, o desenvolvimento do estudo revelou casos
empiricos complexos que extrapolavam meus objetivos iniciais. O trabalho de campo e as
entrevistas realizadas foram capazes de redesenhar parte dos objetivos iniciais. Meus
interlocutores da Favela do Pente e o aprofundamento do meu ativismo no movimento de
pessoas negras e nos grupos de combate a intolerancia religiosa me levaram para outras regides,
outras histdrias, outras experiéncias e outras conexdes.

Enquanto, na Favela do Pente, a violéncia empregada contra as “casas de santo” foi
sistemadtica apos a “conversdo” do varejista de drogas, o sentimento de medo era (e ainda ¢)
generalizado e hé apenas um terreiro em funcionamento na area, dividindo espaco com dezenas
de igrejas. Em outra favela proxima, sob o comando do mesmo chefe, a situacdo é bem
diferente: existem quatro terreiros e apenas duas igrejas, e 0s sentimentos de tolerancia e de
liberdade religiosa séo preponderantes. No Morro do Ouro, o codigo de conduta predominante
é o das religibes afro-brasileiras, representadas pela umbanda e pelo candomblé; os pais de
santo e as maes de santo possuem terreiros tradicionais na area e sao respeitados/as pelo tempo
em que residem na favela. As igrejas, que surgiram depois, precisaram negociar com eles uma
forma de bom convivio. O local ndo possui “bocas de fumo” e ndo hé presenga permanente nem
circulagdo de pessoas armadas, tal como no Pente. No entanto, a area esta sob a “responsa” de
Bomani.

No Ouro, constata-se uma postura bem diferente das/os moradoras/es em relagdo a
religido. Diferente do Pente e de outras favelas do bairro, onde as pessoas demonstraram grande
medo e receio em relacdo a exteriorizagdo da sua fé, nessa favela, o0 medo efetivo de uma
perseguicao religiosa € praticamente inexistente. No Pente, mesmo os terreiros tradicionais,
com sacerdotes “crias” do morro, foram destruidos e demonizados para emergir uma nova
ordem moral imposta pelo varejo de drogas recém-“convertido”3: a doutrina cristi pentecostal.

A religido do “chefe” passou a ser a religido imposta a todo o territério, predominando as

B As palavras mantidas entre aspas identificam expressfes nativas presentes nas falas das(os) interlocutoras(es).

36 Usarei os termos “conversdo” e/ou “convertido” entre aspas. Ndo ha consenso entre as/os religiosas(os)
neopentecostais nem entre 0os homens e as mulheres que trabalham no varejo de drogas ilicitas nas favelas
cariocas sobre essa conversdo. Alguns/algumas vao dizer que a conversao efetiva s6 ocorre ap6s o criminosa(o)
abandonar, definitivamente, suas atividades ilicitas; outras(os) dirdo que a aproximacgdo ja configura em
conversao, pois se trata de uma etapa do processo que levard a libertacdo total da vida na criminalidade no
futuro.
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relagdes conflituosas entre as/os ‘‘evangélicas/os”37 e as/os moradoras/es identificados, como
“macumbeiras/os”, que ainda persistem no local, mesmo de forma muito discreta. E interessante
notar como, atualmente, tem sido gerida a questdo da religido dentro de algumas favelas
cariocas, que deixou de ser uma escolha meramente individual, de foro intimo e privado do
individuo, para se tornar uma pratica representativa de todo um coletivo, imposta pelo varejo
de drogas.

Assim, trés codigos de conduta distintos e interligados, do varejo de drogas ilicitas, das
igrejas neopentecostais e das religiosidades afro-brasileiras, apareciam condensados na figura
de um individuo, capaz de estabelecer uma forma especifica de controles social, econdémico e
religioso nas favelas do bairro por mais de uma década. Durante esta pesquisa, Bomani foi
assassinado em uma operacao policial enquanto tentava uma fuga. Apesar ter sido um homem
considerado perigoso e poderoso, dentro e fora do Pente, e de diversos relatos confirmarem o
pagamento constante de propinas a batalhdes e a delegacias, os famosos “arregos”, com o
objetivo de garantir a permanéncia do seu grupo na favela, ele foi pego em uma emboscada
(dizem que foi delatado) e morreu de joelhos, com um tiro na cabeca e outro nas costas.

No principio da pesquisa, acabei partindo da comparacéo entre as duas favelas, o Pente
e 0 Ouro, pois parecia bem elucidativa pelas diferencas marcantes na forma como o varejo de
drogas se estabelecia no territério que, por sua vez, produzia rearranjos sociais distintos nas
formas de aproximagéo e de afastamento com os terreiros e as/os moradoras/es locais.

As diferencas marcantes ndo excluiam a possibilidade dos pontos de congruéncia nas
relagOes travadas no seio das duas favelas. No Pente, por exemplo, apesar da ampla perseguigéo
aos cultos afro-brasileiros, ainda existe um terreiro de candomblé em funcionamento,
convivendo com dezenas de novas congregacgdes neopentecostais. Alguns rumores apontam que
ele € comandado pela madrinha de Bomani e, por isso, permaneceu intacto. Outras pessoas
sugerem que a mae de santo possa manter uma relacdo estreita com o “trafico” e/ou com
pastores locais, na tentativa de garantir sua permanéncia. Da mesma forma, um ataque violento,
no inicio de 2015, a uma casa de umbanda que fica na rua principal que da acesso ao Morro do
Ouro, abalou por algum tempo a rotina de paz e a tolerancia religiosa que imperavam no lugar.
O pai de santo responsavel diz que se tratou de um caso de intolerancia religiosa, mas grande
parte das/os vizinhas/os e das/os moradoras/es aponta que, na verdade, o ato violento foi

motivado por uma vinganca de um ex-filho de santo do terreiro, que, dias antes, teria sido

3" Termo genérico utilizado pelas(os) interlocutores para se referir a todos as(os) irmas/irmdos convertidas(os) as
religides de denominacg&o protestante, notadamente, as pentecostais e/ou neopentecostais.
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humilhado pelo seu “zelador de santo”®. Na época, 0 caso ainda estava sendo investigado e,
mesmo sem um veredito final, foi suficiente para causar sentimentos de medo e de inseguranca,
nunca vivenciados antes no Ouro, mesmo gue tenha acontecido nos seus arredores.

Em 2016, a escuta aberta e permanente com moradores, responsaveis pelo espaco
sagrado de igrejas e de terreiros e com trabalhadores do varejo de drogas me levou a outras trés
grandes favelas do Rio de Janeiro. As conexdes eram muitas, dominadas pela mesma facgéo, o
TCP; ainda que algumas de forma recente, contatos e transitos estreitos com o chefe Bomani e
com alguns pastores € com uma “cultura neopentecostal” dominante na estética e na gramatica
do cotidiano. Em relacdo a violéncia contra os terreiros, existem muitas variaces de
comportamento do varejo de drogas ilicitas. No Capitulo 3 desta tese, eu trago as entrelinhas e
0S pormenores desse processo.

Desse modo, mais do que investigar e compreender a “evangelizagdo” dos varejistas de
drogas, fendmeno inserido no contexto do crescimento vertiginoso das igrejas pentecostais e
neopentecostais no Brasil nas ultimas décadas, e a violéncia com que passaram a ser tratadas as
religides afro-brasileiras sob os seus dominios, objetiva-se alcancar as maltiplas e as complexas
intercessOes difundidas entre atores sociais diversos, que compartilham o cotidiano nesses
espacos e, assim, fugir de generalizacbes abstratas que relacionam o crescimento
neopentecostal nas favelas apenas a “conversdo dos traficantes” ou a perda de prestigio dos
afros religiosos nesses espacos. Isso sera alcancado pela adocao de uma perspectiva de analise
situacional ou interacional, que considera a microssociologia das relacGes sociais locais e suas
maltiplas formas de conflito, de alianga e de negociacdo, sem deixar de conectar e relacionar
essa dimensdo com uma escala maior, ligada a efeitos de longa duragdo e a niveis de escala
supra regionais.

Em agosto de 2016 meu pai faleceu, repentinamente. Ele era um homem muito
conhecido no meio das escolas de samba e no comércio ambulante préximo a Favela do Pente.
Deixou alguns comércios locais que cresceram muito com o passar dos anos e comecaram a
chamar atencdo do varejo de drogas. O varejista Bomani era conhecido, acima de tudo, como
um homem de negdcios, e costumava fazer cobrancas em dinheiro para garantir a protecéo de
comerciantes e eventos locais. Essa pratica de pagamento de pedagios foi, comumente,
associada a milicia no Rio de Janeiro, mas é amplamente difundida por alguns chefes de fac¢oes

criminosas.

38 Zelador de santo é 0 mesmo que Pai de santo.



65

Com a morte do meu pai, eu e minhas/meus irmas/irmdos tivemos dois momentos
complicados relacionados a essas dinamicas. O primeiro foi relativo a um empreendimento
comercial que pertencia a familia. Tentamos vender, mas ndo conseguimos, pois todos os
supostos compradores estavam com medo; havia o boato de que o “trafico” tinha interesse. Em
seguida, fomos procurados por um lider comunitario local, que confirmou a informacéao, e um
dos meus irmdos disse que gostaria de falar, pessoalmente, com Bomani para “tirar a limpo”
essa historia, mas ndo foi recebido no dia, pois era uma quarta-feira, dia que, segundo um dos
seus informantes, ele ndo recebia ninguém e ndo tomava nenhuma decisdo, pois tinha um
“proposito com Jesus”. Era um momento de jejuns, de oragdes e de siléncio.

O segundo momento foi quando eu precisei ir a casa do meu pai ap6s sua morte para
consultar os assentamentos sagrados dos seus orixas®. Segundo o oraculo, o merindilogum?,
eles deveriam ser despachados, o que significava, nesse caso, coloca-los, segundo rituais
especificos, em uma estrada. Enquanto a cerimdnia para retirar 0os assentamentos de sua casa
acontecia, fomos fotografados por alguns homens do outro lado da rua. Na ocasido, eu estava
acompanhada de um pai de santo que me disse: “ali, eles estdo tirando foto para enviar ao
Bomani, e dizer que aqui tem um monte de macumbeiro”. Fiquei assustada com a historia, mas
ignorei, tentei pensar que fosse impressdo nossa e entrei no carro para cumprir o despacho®.
Durante o percurso, fomos seguidos por um carro prata de vidros muito escuros. Chegando ao
local destinado, descemos do carro e cumprimos os rituais necessarios. A Blazer que nos
acompanhava parou proximo e ficou estacionada até que féssemos embora. Fiquei bastante
assustada e recebi um recado na manha seguinte de que eramos vigiados.

N&o imagino que os varejistas de drogas da Favela do Pente sabiam da minha pesquisa
naquele momento, mas tenho certeza de que sabiam da minha religido, principalmente, apds
esse incidente. A partir dai, mantive especial cautela nas minhas pesquisas no bairro; as

intencdes de continuar entrevistando moradores da favela e membros das igrejas locais foram

39 Também chamados de igbds, esses assentamentos sdo representacdes dos orixas no espago fisico e podem ser
representados por potes, sopeiras, alguidares, pratos e bacias que contém elementos prdprios de cada divindade,
como buzios, conchas, pedras, metal, dentre outros. O igha funciona como uma ponte entre dois espacos, 0
espaco fisico, chamado de aiyé (a Terra), e 0 espaco espiritual, conhecido como Orun (Cel espiritual).

40 Merindilogum deriva de erindinlogum ou edilogom, e é um sistema divinatorio utilizado na Africa pelos povos
lorubés. E um dos muitos métodos divinatérios utilizados pelos Babalorixas e lalorixas que conta com 16 blizios.
Nele ocorre a interpretacéo das caidas dos bizios por odu, de acordo com a mitologia ioruba.

41 Oferenda feita a algum espirito ou entidade. No caso do falecimento de uma pessoa que era do candomblé, os
seus assentamentos de orixds podem ser herdados por alguém da familia espiritual ou carnal ou serem
despachados, que na prética é manda-los embora, depositando em algum lugar especifico para que encontrem o
espirito do falecido. Quem decide isso s&o os proprios orixas por meio da consulta ao oraculo apropriado.
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repensadas e foquei nas conversas com os adeptos das religides afro-brasileiras de outros
bairros.

E importante ressaltar aqui meu esforco para conseguir ter acesso a um variado quadro
de interlocutores/as. Entretanto, ser a pessoa que eu sou, uma mulher negra, com cabelo crespo
volumoso, uso cotidiano de turbantes e acessorios que remetem a cultura africana, como 0s
bazios, me faz carregar uma identidade: a de macumbeira. Ainda que, em varias areas pelas
quais circulei, eu ndo fosse conhecida e ndo estivesse com fios de conta ou com outro aparato
ligado, diretamente, ao candomblé, eu, enquanto uma mulher de negritude estética expressa,
sempre fui vista como macumbeira. Mesmo me apresentando como pesquisadora, eu continuei:
macumbeira! 1sso limitou o acesso a algumas informacGes, mas ampliou em outras dire¢Ges.
Portanto, meu principal ponto de partida — e também motivacdo - neste trabalho sdo as
comunidades de terreiro. Dentro da casa de benzedeiras, de rezadeiras, de jongueiras/os, de
parteiras, de maes e de pais de santo, adeptos/as e simpatizantes, eu fui acolhida e pude oferecer
palavra e, principalmente, a escuta. Agora oferto também a minha escrita.

Com 0s meus respeitos aos que vieram antes e aos que chegaram depois, Ago, Kolofé,

Mukuiu, Motumba, Sarava, Axé! 42

42 Saudacdes africanas de diferentes nac6es para pedir béncéo e licenca.
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1 DEUS, O DIABO E SUAS/SEUS AGENTES: UM BALANCO HISTORICO-
SOCIOLOGICO

Aguele que quiser se circunscrever ao presente,
ao atual, ndo compreendera o atual.
Jules Michelet

1.1 A construcdo social em torno da figura do Diabo no Ocidente: a

criminalizacdo do “outro”.

O Diabo é um mito investido de poderosas e de duradouras fantasias coletivas e
individuais e desempenha um papel fundamental na cultura ocidental cristd, para a qual ele é
inseparavel de Deus. Segundo o historiador Georges Minois, as culturas monoteistas precisam
do Diabo para explicar a existéncia do mal, em contrapartida a um Deus bom que representa a
origem de todas as coisas. Satd também se torna indispensavel para as religides que acreditam
em uma forma de salvacao da alma ap6s a morte, pois, se apenas os fiéis se salvam, € necessaria
a existéncia de um destino contrario para os demais: o inferno. Satands nasceu no seio dos
movimentos sectarios apocalipticos judaicos e ganhou um papel predominante no Cristianismo.

O Diabo esté ligado a nocdo de combate; a raiz hebraica stn (satd) e a palavra do grego
diabolos fazem mengdo a um inimigo. Ele ndo possui existéncia real independente de um
opositor. Por isso, se tornou o “grande antagonista cosmico de Deus” (THOMAS, 1991, p. 381).
Os mitos de combate egipcios e babilénicos desempenharam papel fundamental para o
nascimento do Diabo judaico-cristdo. Nessas sociedades, os deuses se ordenavam em dois
campos antagbnicos de forca, que ndo estavam, necessariamente, ligados ao bem e ao mal
(MINOQIS, 2003).

A literatura apocaliptica produzida entre 210 e 60 a.C também fornece pistas que ajudam
a entender a criacdo do Diabo cristdo. Segundo o livro do Enoque, que posteriormente foi
excluido do Canone Biblico, o mal foi fruto de uma revolta de alguns anjos contra Deus, que
desrespeitaram a fronteira que separara 0 divino do humano e, depois disso, mantiveram

relacBes sexuais com as mulheres. Os filhos desse relacionamento deram origem a uma raca
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mestica maléfica, responsavel por espalhar o mal sob a Terra. Castigados, esses anjos foram
transformados em estrelas cadentes, que em latim deram origem a palavra LUcifer — portador
de luz (MINOIS, 2003, p. 26-27). O pecado do Diabo foi, portanto, a luxdria. Essa foi uma
interpretacdo influente para os primeiros padres da Igreja (LINK, 1998, p. 35).

Foi no interior dessa literatura que o Diabo assumiu os tragos que o definem no Novo
Testamento. Transformou-se no anjo caido que, por luxdria ou por orgulho, se tornou inimigo
de Deus e dos homens e espalhou 0 mal pela Terra. Nos textos do Antigo Testamento, a figura
do Diabo esta quase ausente, enquanto que no Novo aparece incessantemente — em um total de
cento e oitenta e oito vezes. E perceptivel que, a partir desse livro, o Diabo se consolidou como
o “principe do mundo” que tentou dominar toda a humanidade. Entende-se por que a vida de
Cristo e de seus seguidores passou a ser representada por um constante duelo entre 0 bem e o
mal. A passagem biblica que conta o encontro de Jesus com o Diabo no deserto retoma o roteiro
classico dos mitos de combate. Um combate que para S&o Paulo se repetiria, cotidianamente,
dentro de cada ser humano ao longo da vida na Terra (MINOIS, 2003, p. 27-32).

O Novo Testamento tambeém trouxe a tona o tema das possessdes e dos exorcismos. Em
geral, as possessdes estdo sempre relacionadas a alteracdes fisicas, morais e mentais no corpo
dominado pelo demoénio. Sintomas como convulsbes, cegueira, perda de consciéncia
momenténea, rotacbes acentuadas da cabeca para os lados, espasmos musculares, tremores e
vOmitos foram associados, durante séculos, ao poder do Maligno, até que passaram a ser
identificados pela medicina como prenuncios de doencas, tais como a histeria e a epilepsia, no
século XIX (MANDOU, 1979).

“Essa crenga em um diabo imanente servia a muitos propositos sociais. Satd era uma
explicacdo conveniente para as doencas estranhas, 0S crimes sem motivo Oou O SUCESSO
incomum” (THOMAS, 1991, p. 387). Essa ambiguidade entre o poder de Deus e do Diabo
tomou conta da histéria do Cristianismo desde o século I. Entretanto, era preciso explicar aos
fieis como Deus permitia a existéncia de um adversario que limitava a sua capacidade de fazer
0 bem e por que Ele mesmo ndo fora capaz de resgatar Lucifer (MINOIS, 2003). O risco de
instalar um sistema dualista de interpretacdo do mundo, no qual Deus e o Diabo teriam poderes
equivalentes, obrigou a Igreja a definir, nitidamente, o papel do Diabo.

Durante os periodos medieval e moderno, foram raras as declaragbes conciliares e
pontificais sobre o tema. A existéncia do Diabo ndo era, portanto, um tema central nos debates
eclesiasticos. Em 1215, o Concilio de Latrdo, realizado na cidade de Roma, afirmou que o Diabo
fora criado por Deus e depois decidiu, por conta prépria, tornar-se mau. Trés séculos depois,

em 1546, o Concilio de Trento, realizado na cidade de Trento, na Italia, voltou a pronunciar a
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opinido da Igreja sobre o assunto para explicar a origem do pecado original. Foi o meio
monastico, todavia, que mais contribuiu para desenvolver e enriquecer o imaginario diabdlico.
Monges e eremitas, isolados e privados de alimentacdo e de sono adequados, mostraram-se
mais suscetiveis a alucinacdes e a perturbacbes nervosas, frequentemente, atribuidas ao Diabo.
Assim, desde o século 1V, foi produzida uma série de relatos monésticos, repleta de histdrias
extravagantes sobre demonios, que habitavam toda a Terra e raptavam as almas do seio da morte
(MINOQIS, 2003).

Longe do ambiente monastico medieval, a imagem que a cultura folclérica fazia do
Diabo expressava-se, principalmente, nas representacdes teatrais. “Por gosto do espetacular,
apresenta[vam] um Diabo quase sempre negro, cornudo, vestido de peles de animais [...]”
(MINOIS, 2003, p. 51). Nessas pecas o Diabo era quase sempre ridicularizado, atrai¢coado e
iludido. Em oposi¢ao a visao elitista (eclesidstica) do “Principe das Trevas” que amedrontava
o mundo espalhando o mal, a visdo folclérica do Diabo possuia apela¢des grotescas e, de certo
modo, incrédulas (LE GOFF, 1979). Segundo o historiador George Minois, o Diabo do
imaginario medieval era herdeiro dos deuses cornudos do Nordeste da Europa, como Tor,
Votdo, Cernudo e Loqui, com representacfes antiquissimas (MINOIS, 2003).

A ideia de fazer um pacto com Satanas era muito antiga, tanto para a cultura eclesiastica,
como para a cultura folclérica. No entanto, a partir do século XII, tornaram-se mais frequentes
as historias de pactos feitos com o Diabo em troca de beneficios materiais ou de vantagens no
amor. A importancia do papel desempenhado pelo Diabo cresceu, concomitantemente, ao
reforgo da imagem de sua natureza sedutora e capaz de trazer beneficios diversos. As narrativas
populares oscilaram entre duas representacbes de Satd: uma sedutora e outra monstruosa.
Apenas a partir do século X1, com a grande influéncia dos contos monasticos e dos sermdes
propagados pelas ordens mendicantes em ascensdo, o Diabo foi se transformado, como um todo,
em uma criatura imunda e abominavel (MINOIS, 2003).

No fim da Idade Média, com os grandes medos gerados por coincidéncias tragicas que
envolveram epidemias mortais, sublevagdes, guerras religiosas e politicas, a Igreja meditou
sobre o fim do mundo e produziu uma variedade de textos apocalipticos que refletiram o clima
de pessimismo geral vivido naqueles tempos. O imaginario coletivo ocupou-se de um grande
medo do fim do mundo e da vinda do Anticristo:

no momento em que culminou na Europa o medo de Satd, isto é, na segunda metade
do século XVI e no comeco do século XVII, importantes obras apareceram em
diferentes paises, fornecendo, com um luxo de detalhes e de explica¢cBes jamais
atingido anteriormente, todos os esclarecimentos que uma opinido avida desejava ter
sobre a personalidade, os poderes e 0s rostos do Inimigo do género humano
(DELUMEAU, 1989, p. 367).
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A iconografia e a literatura da época deram grande valor as representacdes do Juizo
Final, nas quais os eleitos seriam salvos para o0 paraiso e os demais, enviados para o inferno
(DELUMEAU, 1989). E interessante notar que nessas representacdes o Diabo ndo era um
inimigo, pelo contréario, ele estava a servico de Deus, castigando os pecadores e refor¢ando o
sistema cristdo. A Igreja esteve, ao longo do tempo, dividida nessa contradi¢do, entre a
definicdo de um Diabo subordinado a Deus e um Diabo adverséario, com corpo substancial
(LINK, 1998).

O Diabo cristdo, principalmente a partir da Alta Idade Média, foi considerado o agente
universal de todo mal sobre o mundo. E mais que isso, ele foi visto como o principal aliado de
todos os opositores, efetivos ou imaginarios, da Igreja cristd. A visdo de mundo dualista do
Cristianismo procurou estigmatizar os grupos dissidentes ao longo da histéria (MINOIS, 2003).
E tornou herético e diabolico todo sagrado ndo oficial. Assim, fizeram com os judeus, com 0s
muculmanos, com as mulheres, doravante transformadas em bruxas, e, posteriormente, com as
populacGes africanas e amerindias, durante a colonizacdo nas Ameéricas, todos vistos como
grupos de possiveis inimigos (DELUMEAU, 1989).

A partir de meados do século X1V, a Europa esteve exposta a numerosas calamidades e
a traumas sociais, como a Peste Negra, as profundas crises econdmicas, a Reforma protestante
e as guerras religiosas, 0 que aumentou 0 sentimento de inseguranca das massas e, em certa
medida, estimulou a crenga em uma maior intervengdo do Diabo no mundo terreno. Aos olhos
da Igreja, intérprete oficial dos atos divinos, “Deus” parecia querer se vingar dos cristdos. Nesta
atmosfera, 0 medo do demdnio se intensificou e tomou conta do imaginario europeu, sendo
difundido nas publicacdes populares e nas obras eruditas. O Diabo ganhou tal forga e poder,
que seria capaz de quase tudo que perturbasse a ordem das coisas, desde intervir no curso da
natureza, até atingir o corpo e as almas dos homens (DELUMEAU, 1989). Assim, durante a
Epoca Moderna, o Diabo foi visto como elemento complementar a existéncia de Deus, “ndo
pode haver Deus sem 0 Diabo”.

Os dirigentes da Igreja e do Estado precisavam, mais do que nunca, identificar um
inimigo comum para justificar todos os desequilibrios sociais: o Diabo. Ele, que fora
identificado como o responsavel pelos ‘“desejos sexuais insaciaveis” das mulheres, que
tentavam os homens e os impediam de alcangar sua missdo espiritual; pelas idolatrias
americanas; por direcionar 0s turcos e o0s judeus; por perturbar a vida cotidiana por meio dos

feiticeiros e das bruxas; por induzir os seres humanos a cometer toda espécie de desvios.
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Na mentalidade dos juristas, dos magistrados, dos religiosos e dos representantes da
cultura douta europeia, 0 mundo estava dividido dicotomicamente entre Deus e um Diabo
imanente, capaz de quase tudo que alterasse o ciclo natural das coisas. Todas as coisas
consideradas boas estavam ligadas a Deus e a sua corte celeste, e todos os infortinios e as
disparidades eram vistas como obra do demonio. Assim, ndo havia espaco para aceitar as
divergéncias e as diferencas. A alteridade era, antes de tudo, um desvio, um erro de fé.

O Cristianismo creditou importancia fundamental a heresia. Para 0s gregos, a heresia,
hairesis, significava apenas uma escolha entre diferentes filosofias. O Cristianismo transformou

essa “escolha” em um crime:

para haver heresia é preciso que uma autoridade defina o que é ortodoxo, por isso ndo
é tdo irbnico como parece descobrir que a ortodoxia da Igreja ndo foi autogerada, e
sim, frequentemente, uma resposta a interpretacdes alternativas, afim de que tais
interpretagBes pudessem ser denominadas heréticas (LINK, 1998, p. 95).

O homem da Renascenca ergueu diante de si uma “imagem gigantesca de um sata todo-
poderoso” (DELUMEAU, 1989, p. 385). Até o século XII, como ja dito, o Diabo, elemento
essencial da cultura cristd, foi apenas um personagem sobrenatural confinado nas especulacoes
teoldgicas, nos sermdes, nas narrativas monasticas e na cultura folclérica. Com a emergéncia
de novas heresias, como a dos valdenses e dos cataros®, a pressdo turca e a presenca dos judeus,
a Cristandade se sentiu ameacada e caracterizou os grupos divergentes como agentes do Diabo.
Diante disso, iniciou uma ostensiva propaganda negativa que responsabilizou esses homens e
essas mulheres, tidos como cumplices de Satd, por realizar todo tipo de abominacdes, tais como:
assembleias orgiacas, incestos, infanticidios, canibalismos e bestialismos (MINOIS, 2003).

Estava assim preparado o terreno para Satanas sair do mundo espiritual e habitar de
forma real e fisica, ainda que sob a forma de animais, em alguns casos, 0 mundo humano. A
partir de entdo, varias bulas papais, manuais demonolégicos e decretos civis tratavam de instruir
religiosos e leigos sobre a existéncia real da bruxaria e do Diabo. A Igreja, na tentativa de
convencer as populacdes desse perigo, investiu, durante os séculos XIV-XVI, na propagacéo
dos rituais de exorcismo, por seu carater espetacular e teatral. O exorcismo foi transformado
em um rito com uma forma especifica de conducdo e teve seu primeiro manual criado por
Alberto Castellani, em 1523. Eles representavam um combate aberto entre a Igreja Catolica e o
Diabo, destacando o poder sobrenatural do clero, representante oficial de Deus nesse processo
(MINOQIS, 2003).

43 Grupos que desafiaram a ortodoxia cristd e fundaram formas préoprias de credo. Foram perseguidos e
considerados heréticos.
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Apesar dos tedlogos cristdos terem afirmado que a acdo do Diabo estava condicionada
a autorizacdo divina, o poder do demdnio, nessa época, mostrava-se quase ilimitado. Dizia-se
que Satd reinava sobre todos 0s povos cristdos e também se refugiava nas terras colonizadas
pelos europeus na sequéncia do século X VI, caracterizando o comportamento de sacerdotisas/es
africanas/os e pindoramicas/os (MINOIS, 2003).

A cristianizagdo “imperfeita” dos camponeses europeus que, frequentemente,
misturavam antigas tradi¢cGes pagas com os elementos cristdos; a profunda mentalidade mégica
em torno daquelas sociedades, que creditavam aos magos e as feiticeiras o poder de causar
maleficios e beneficios no mundo; a fragilidade do clero, constantemente perturbado pelas
tentacbes mundanas; o florescimento dos movimentos milenaristas, considerados heréticos e a
obsessdo demoniaca, somados ao medo provocado pelas grandes catastrofes naturais que
assolaram a Europa Ocidental entre os séculos XIV e XV, foram decisivos para alavancar o
processo de criminalizacdo e de demonizacéo das praticas religiosas de origem popular.

Segundo Keith Thomas, todas as religides antigas “ofere[ciam] a perspectiva de um
meio sobrenatural de controle sobre a vida terrena do homem” (THOMAS, 1991, p. 35), e com
o Cristianismo ndo foi diferente. Os missionarios de tempos remotos ou mais recentes insistiram
na crenga de que os conversos estariam adquirindo uma “magia” mais potente contra os males
do mundo ao se converterem. Muitas praticas do Cristianismo medieval eram essencialmente
magicas, pois as pessoas acreditavam na capacidade de realizar “milagres” por meio da simples
manipulacdo de objetos — como rosarios, medalhas, reliquias e dgua benta -, e ndo pela stplica
a Deus.

Para fazer frente as crencas sobrenaturais de origem pagé presentes de forma latente no
campo europeu, a Igreja medieval apostou também na realizacdo dos milagres como meio
eficaz de demonstrar seu poder. Assim, a vida das/os santas/os foi assumindo um modelo
estereotipado, e os homens e mulheres santificados tornaram-se simbolos ideais de condutas
moral e religiosa. Enquanto instituicdo, a Igreja ndo alegava ter o poder de realizar milagres,
mas monopolizava a concessao do titulo que criou e apenas a essas/es reconhecia dons especiais
de cura, de protecdo e de previsdo do futuro.

Embora advertisse que as/os santas/os eram apenas intercessoras/es entre Deus e 0S
homens e que os milagres poderiam ou ndo acontecer, a Igreja aceitava que locais sacros
tivessem se transformado em verdadeiros sitios de peregrinacdo, atraindo pessoas em busca de
curas sobrenaturais, o que transformou a adoragdo as/aos santas/os em um habito constante da
sociedade medieval. Cada igreja teve sua/seu santa/o padroeira/o e cada oficio contou com a
protecdo de um icone desses em especial.
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Da mesma forma que as/os curandeiras/os e as/os feiticeiras/os, as/os santas/os estavam
prontas/os a resolver uma gama de eventualidades cotidianas (THOMAS, 1991). Seu culto
representou apenas um aspecto do amplo leque de formulas que a Igreja catdlica construiu para
oferecer ao universo secular as béncéos divinas. A agua benta, os defumadores, os amuletos, as
reliquias sagradas, o 6leo consagrado do batismo, 0 pao bento da eucaristia e a propria missa
eram vistos como santos remédios para o corpo e para a alma. “Além disso, existiam exorcismos
para tornar os campos férteis, velas sagradas para proteger os animais, e pragas formais para
afastar lagartas e ratos e matar ervas daninhas” (THOMAS, 1991, p. 40).

A Igreja ndo negava que as agdes sobrenaturais fossem possiveis; no entanto, elas so
podiam emanar de duas fontes: de Deus ou do Diabo. A crenga de que 0s seres humanos
mudavam 0s acontecimentos terrenos recorrendo a intervencdo sobrenatural ndo era em si
condenada pela Igreja, pois as preces de um religioso ou a acdo de um santo poderia revelar
grande eficacia, mas, para a gente comum, esses auxilios ndo eram garantia de que os desejos
das pessoas seriam prontamente atendidos. Contrariamente, o encantamento de um mago era
tido como infalivel, caso o ritual fosse seguido a risca (THOMAS, 1991).

A grande implicancia da Igreja com o chamado “curandeirismo” ndo estava na eficacia
de suas praticas, mas sim na sua pretensao de alegar o poder de realizar milagres sem a ajuda
de Deus. Desse modo, tentava dar descrédito ao poder de influéncia dos magos e das feiticeiras
nas comunidades e acentuar o prestigio do préprio clero, “distinguido pela sua erudi¢do, pelo
eu poder ritual singular e pela sua virgindade oficial [...]” (THOMAS, 1991, p. 230).

A Reforma protestante alterou definitivamente a unidade da Igreja medieval e tornou
publica a incapacidade da Igreja em aplacar as angustias de uma populagédo dilacerada pela
peste e pela crescente pauperizacdo. Seus adeptos defendiam um relacionamento mais proximo
dos homens com Deus, por meio da ideia de que cada crente era um sacerdote em potencial,
capaz de interpretar a Biblia e de consolidar sua fé. Fé esta que por si s6 se dizia capaz de trazer
a salvacdo. A Contrarreforma catdlica procurou responder a esse desafio, executando as
mudancas necessarias na Igreja sem, contudo, alterar sua estrutura. Os reformadores catolicos
desejavam eliminar a corrupgéo e a venda de indulgéncias dentro da Igreja; educar o clero
corrompido pelos vicios mundanos; recuperar as areas perdidas para as/os protestantes e
combater com afinco as heresias (LEVACK, 1988).

A Reforma ndo criou o processo de caca as bruxas, ja em andamento, mas pode ter
servido para intensificar ou difundir o fendmeno. Movidos pelo sentimento de inseguranca que
assolava a Europa Moderna, tanto protestantes quanto catolicos reafirmavam plenamente os

grandes poderes de Lucifer sobre os homens. A mudanca mais significativa trazida pela
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Reforma, segundo o historiador Keith Thomas, estava ligada ao fato de que os protestantes
atacavam, simultaneamente, a magia popular e a magia eclesiastica. Dessa forma,

o0 apelo da magia s6 poderia ser decisivamente contestado quando as pessoas achassem
uma alternativa atraente para a assisténcia pratica que o curandeiro proporcionava aos
seus clientes. Foi nesse ponto que a religido pés-Reforma deu sua maior contribuicao.
A Igreja medieval havia tentado opor-se & magia popular, fornecendo um sistema rival
de magia eclesiastica para tomar o seu lugar. A solugdo dos protestantes foi
fundamentalmente diferente. Em vés de oferecer uma préatica rival, eles
desacreditaram toda a nocdo de uma solu¢do magica como tal (THOMAS, 1991, p.
233).

O éxito desse processo de mudanca nunca seria total, mas, indicaria, a longo prazo, um
novo caminho para as pessoas que passariam a resolver suas dificuldades cotidianas por meio
de uma mistura de autoajuda com as oracdes a Deus. Os homens também reforcariam sua crenca
no potencial do trabalho humano como solucédo para as dificuldades, investindo na descoberta
de novas tecnologias (THOMAS, 1991). Todavia, no periodo Moderno, essa mudanca de
mentalidade ainda ndo estava consolidada. Assim, a0 mesmo tempo em que 0 protestantismo
negava algumas crengas do catolicismo, também refor¢ava o dominio do Diabo sobre 0 mundo
terreno e a realidade da bruxaria.

A partir das reformas religiosas do século XVI, apelou-se para um processo desmedido
de cristianizacdo e de moralizacdo da sociedade europeia. Os reformadores travaram uma
batalha contra a supersticdo, contra 0s vestigios do paganismo e contra a magia. E a apostasia
das bruxas se tornou muito mais grave, organizada e ameacadora para a sociedade. Segundo

Delumeau,

[...] [a Igreja] tendeu a disciplinar doravante populagdes que tinham vivido até entdo
emuma espécie de liberdade “selvagem”. Esse alinhamento geral, que explicamos por
um grande medo cultural, permite-nos agora compreender melhor tanto as causas
como o fim da caca aos feiticeiros e as feiticeiras (...) (DELUMEAU, 1989, p. 417).

A Europa renascentista estava, portanto, certa da existéncia dos demonios e das bruxas.
No final da Idade Média, as praticas magicas pagds foram associadas ao demodnio: “Nascia,
pois, a demonologia, a ciéncia do diabo, que pouco a pouco ganhava forca, originando
numerosos tratados marcantes na configuracdo de uma doutrina teolégica que ao mesmo tempo
foi objeto de grandes reflexdes, grandes temores e inquietagdes” (CALAINHO, 2008, p. 191).
A cultura douta passou a associar os cultos de origem paga (celtas, romanos e germanicos), que
ainda resistiam no campo europeu, no qual o catolicismo penetrou de forma superficial, ao pacto
diabdlico.

Desde tempos remotos, a Igreja procurou estigmatizar e difamar grupos dissidentes,
cujas crencas e comportamentos ndo confirmavam os ensinamentos cristdaos. Assim, foram
vitimas os céataros e os valdenses no periodo medieval. Algumas bulas papais medievais

procuraram condenar 0s atos supersticiosos de resquicios pagdos adotados pelas feiticeiras.
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Porém, foi a tradicdo demonoldgica posterior que se mostrou capaz de fornecer uma base legal
e teoldgica para a grande obsessdo da caca as bruxas, empreendida na Europa Ocidental entre
0s séculos XVI-XVII.

A onda de rebelides sociais que a Europa vivenciou nessa época também ajudou a
espalhar um medo latente das autoridades civis e eclesiésticas para com as sedic@es, revoltas e
“desordens” coletivas. O historiador Brian Levack (1988) observa uma ligagdo explicita entre
0 medo da rebelido e a crenga culta na bruxaria organizada. A bruxa, para essas sociedades,
representou uma esséncia de rebeldia, pois, como adoradora do Diabo, também fez parte de
uma conspiracéo politica contra o Reino de Deus, praticando uma traicdo sem perdao.

O acesso a obras classicas e a novas, desde a invencdo da imprensa, também fez com
que inumeros manuais com descri¢cbes de feiticeiras, de bacanais e de ritos méagicos se
tornassem leitura corrente. Assim, aumentou-se a “obsessdo e credibilidade do mundo
demoniaco ao nivel da cultura dirigente” (THOMAS, 1991, p. 387). Segundo o historiador Jean
Delumeau (1989), Saté tornou-se o grande agente de todos os problemas do mundo moderno e,
para realizar sua destruidora facanha, utilizou os mais variados disfarces: esteve presente no
coracgdo de turcos e de judeus, nas tentacGes femininas e atuou por intermédio dos feiticeiros.
Para o autor de Histéria do Medo no Ocidente, o sentimento de medo péde explicar, durante
muito tempo, 0s consentimentos populares as desmedidas agdes persecutdrias conduzidas pelo
poder politico-religioso.

Acreditava-se que o poder das/os feiticeiras/os era concedido pelo Diabo, que o0s
obrigava a firmar um pacto, pedindo suas almas em troca. Assim, todo mago passava a ser visto
como um herege, porque dava ao Diabo o que pertencia somente a Deus, e também como um
apostata, na medida em que, para a realizacdo do pacto, era preciso abjurar da fé cristd. E
interessante perceber que o poder creditado & magia ndo poderia vir dos saberes, das tradigdes
nem da inteligéncia e da ast(cia de outros grupos e povos, mas do Diabo cristdo, que lhes
conferia a capacidade de alterar a “ordem natural das coisas” e fazer o mal.

Curiosamente, 0s préprios excessos da repressao e o exibicionismo que cercavam 0s
exorcismos e as encenacfes publicas das sentencas dos processos de bruxaria levariam, mais
tarde, a um progressivo desgaste, na cultura erudita, da figura do Diabo (DELUMEAU, 1989).
N&o antes, entretanto, de toda a violéncia empregada para combater o Principe das Trevas, gerar
um gigantesco estrago, causando incessantes mortes e deixando um marcante legado no
imaginério social.

Assim, a propagacao do ceticismo, a partir do século XVII, no seio das elites intelectuais

europeias, contrastava com o sistema de crengas da populacdo camponesa, que continuava
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imersa em uma mentalidade essencialmente magica. Os diferentes territorios colonizados pelos
Estados europeus tambeém ndo foram influenciados com a mesma velocidade pelas novas
ideias.** Dessa forma, o Diabo continuou adquirindo contornos reais e sendo capaz de definir
Deus tanto quanto Deus o define, até momentos bem atuais. Até porque, como veremos mais
adiante, ainda que, no geral, toda sorte de gente tenha sido demonizada e criminalizada por
bruxaria a partir dessa época, existem diferencas cruciais em como esses estigmas serao
construidos e fixados nos imaginarios e nas representacdes coletivas ao longo do tempo,

dependendo da cor, da origem, do género e da classe social dos “endemoniados”. Assim,

fato evidente é que, como matrizes de representacBes sociais futuras, ganharam o
senso comum, e atravessando épocas se fixaram no tempo. Negros, indios, demdnios
e inferno era uma coisa s6, enquanto o colonizador portugués, os brancos, feiticeiros
e agentes do pecado sobreviveram garantindo uma imagem mais aceitavel, e menos
“diabolizada” (SODRE, 2010, p. 37).

Para o professor Luther Link (1998), importante referéncia nos estudos sobre esse tema,
o0 Diabo nunca possuiu um contorno préprio; ele se confundiu, ao longo da histéria, com os seus
proprios agentes. Assim, quando a Igreja e o governo referiam-se ao Diabo, estavam falando
principalmente dos seus sequazes. Para o autor, a crenca no Diabo foi e € real, mas apenas como
uma mascara, sem rosto definido e inseparavel daqueles que a usam. Em busca de tragcar uma
histéria do Diabo cristdo por meio das suas representacdes na pintura, na escultura e na
arquitetura, o autor concluiu que “nenhuma outra criatura nas artes com uma historia tao longa
¢ assim vazia de significado intrinseco. Nenhum outro sinal ou simbolo ¢ tdo insipido” (LINK,
1998, p. 205).

Isso nos ajuda a compreender, por exemplo, por que foi importante, ao longo da historia,
eliminar de forma fisica as pessoas identificadas como intermediarias do Diabo na Terra, o que
significa, na pratica, destruir a propria fonte do mal. E preciso queimar, quebrar, violentar e
exterminar todo corpo/lugar que seja instrumento do demdnio. O Diabo é a méascara sem rosto
utilizada, convenientemente, dentro do projeto opressor e genocida do colonialismo racista,
patriarcal e escravocrata europeu. E mecanismo de controle, de coercio e de eliminacio do
“Outro”, identificado sempre como um possivel concorrente pelo monopolio do poder.

Grada Kilomba define esse processo da seguinte forma: “A politica do colonialismo ¢ a
politica do medo. E criar o 'outro’, criar corpos desviantes e dizer que eles sdo assustadores e
terriveis e que nds temos que defender-nos deles como barreiras, como passaportes e fronteiras”

(KILOMBA, 2019b, n. p.). Assim, ¢ definido e reforcado o etnocentrismo, “renegar o Outro ¢

# Mesmo nos dias de hoje, tanto no catolicismo, no qual o papa Bento XVI reiterava que “para os fiéis cristdos, o
Diabo é uma presenca misteriosa, mas real, pessoal e ndo-simbdlica” (LINK, 1998, p. 20-22), como para 0s
grupos protestantes, notadamente de variantes pentecostais.



77

de certa forma afirmar a prépria identidade a partir dessa negacdo. Por conta da negacédo da
religido e da cultura do Outro, a humanidade assistiu, no decorrer de sua historia, a violagbes
frequentes a chamada liberdade religiosa” (NOGUEIRA, 2020, p. 43).

As questdes sobre as construgdes em torno do “outro” sdo um dos métodos de agdes de
fomentacdo da ideia de superioridade que ainda sustentam as relacbes de poder no pos-
colonialismo, fruto das ideias concebidas ainda no século XVII. Em seu livro Lecciones sobre
la Filosofia de la Historia Universal, o filosofo alemdo Georg Wilhelm Friedrich Hegel, ao
fazer uma comparacdo entre a evolucdo historica das sociedades europeias em face das
africanas, divide e qualifica a Africa em trés partes distintas: a setentrional espanhola, o Egito
e a Africa meridional, ou “propriamente dita”, aquela que fica ao sul do deserto do Saara,
descrita como quase desconhecida. Em sua interpretacao, o filosofo, com base na construcéo
das diferencas, aponta que Africa subsaariana, ou Africa Negra, é em si exdtica, dominada pelo
caos geografico e impenetravel, o que a faz sem autonomia para construir suas proprias
histérias, por viverem seus habitantes em estado de completa selvageria. Tal construcdo é
forjada com base na ideia de superioridades das culturas europeias e contribuiu de forma
significativa para a concep¢do do imaginario social de que as culturas africanas, negras
subsaarianas ndo possuiam nenhum tipo de memdria escrita e que, por isso, eram passiveis de

dominacgéo.

1.2 A Intoleréncia Religiosa acompanha toda a historia do Brasil

1.2.1 O periodo colonial

No século XV, o pensamento erudito europeu estava cercado do medo de uma ameaca
demoniaca, representado pelas diversas obras de demonologia que ganhavam espaco na ciéncia
teoldgica desde o periodo medieval. A cultura dirigente do mundo Moderno, abalada por
coincidéncias tragicas e por uma ininterrupta sucessdo de calamidades, temeu o fim dos tempos
e identificou o Diabo como o grande responsavel de suas mazelas. E, segundo a mentalidade
da época, Satd ndo agia sozinho: contava com um grande nimero de agentes, que, em troca de

beneficios, compactuavam com ele e espalhavam o mal pelo mundo. Os feiticeiros e, sobretudo,
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as bruxas, foram, segundo esses tedlogos, os correspondentes privilegiados do demonio para
aterrorizar os homens (DELUMEAU, 1989).

De acordo com a historiadora Laura de Mello e Souza, “com a descoberta da América,
a demonologia parece ter sido a ciéncia teolégica mais bem repartida entre conquistadores e
colonizadores do Novo Mundo, dos cronistas e especialistas como 0s missionarios e
eclesiasticos em geral [...]” (SOUZA, 1993a, p. 23-24). Segundo as concepcdes desses homens,
a evangelizacdo expulsara o demonio da Europa para terras distantes, como a América, e cabia
a Igreja enfrentd-lo por meio da missao catequética. O “devassamento dos novos espagos”
também incluia a necessidade de cristianizar e de ordenar essas populagdes segundo os padrdes
culturais e religiosos europeus.

A América era, para 0s europeus, uma terra nova, de natureza selvagem e inexplorada,
e Seus povos possuiam uma cultura completamente estranha a concepgéo cristd ocidental. A
ideia consolidada pelo Cristianismo de que todos os seres humanos séo descendestes de Adao
e Eva ndo permitia ao conquistador a hipGtese de as etnias dos povos originarios serem
concebidas apenas como estranhas ao seu universo (RAMINELLI, 2006). A alteridade era vista

como um desvio de fé. Assim,

o Novo Mundo funcionava como poderoso inspirador das elucubragdes
demonologicas: se na Europa os poderes repressores perseguiam supersticdes e
“maleficia” que ndo chegavam a recobrir verdadeiras crencas religiosas heterodoxas,
em terras americanas tinham que liquidar a heranga de uma Igreja paga,
consubstanciada em crencas efetivas (SOUZA, 19934, p. 27).

Muitos cronistas e eclesiésticos, certos de que estavam reencontrando no Novo Mundo
um velho inimigo, descreviam as praticas magico-religiosas americanas utilizando como
parametro as concepcdes e as terminologias demonoldgicas que lhes eram familiares:
“Sacerdotes maias, incas ou astecas, xamas, caraibas e pajés tupis, enfim, todos os responsaveis
pelo espaco sagrado foram quase sempre chamados de bruxos e feiticeiros [...]” (SOUZA,
19934, p. 28). Foram colocados diabos, que ndo pertenciam ao imaginario dessas populacdes,
em quase todas as representacdes e descri¢des sobre a colonia. O proprio nome da terra “Brasil”
remetia, para os religiosos da época, ao Diabo, pois advinha de arvore infernal de pau vermelho
que roubou o antigo e santo nome: “Terra de Santa Cruz” (SOUZA, 1993a, p. 31-34).

Avida intelectual da Idade Moderna foi marcada por uma concepcao dualista do mundo.
Sdo Tomaz de Aquino, com inspiracéo aristotélica, definia uma noc¢éo do mal como a falta do
bem e mais que isso: via 0 mal como uma consequéncia necessaria do bem. O conhecimento do
mal era, portanto, um pré-requisito para se conhecer o bem. Os fundamentos da tradicdo
intelectual cristd supunham o bem como uma harmonizacdo de opostos por um Criador

benevolente. Para o escritor Stuart Clarck, essa concepcdo de contrariedade substantiva
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influenciou os pensamentos sobre todos os fenbmenos naturais, sociais e intelectuais da época:
“como se pensava que a contrariedade caracterizasse a logica do proprio pensamento do criador,
ndo havia nada a que ela ndo pudesse, em principio, ser aplicada” (CLARK, 2006, p. 82).

Acreditava-se que a natureza do mundo era composta de contrarios e que a harmonia
natural e social do universo dependia da auto ordenacao da contrariedade por controles divinos,
originalmente implantados na Criacdo. Para as doutrinas cosmoldgicas, essa interpretacdo era
essencial, e se “todas as ciéncias consistem na comparagdo de contrarios [...] o caso que engloba
todos os outros ¢, certamente, o da moralidade. Bem e mal sao ambos contrarios e associados”
(CLARK, 2006, p. 83).

A linguagem foi um campo privilegiado para a manifestagdo da logica dos contrérios.
A “linguagem dos contrarios”, como define Clark (2006), foi altamente popular como estratégia
linguistica, principalmente da demonologia. Os argumentos por antitese sempre foram
indispensaveis para o discurso religioso; Santo Agostinho e Sdo Tomas de Aquino foram bons
exemplos do seu uso. No entanto, foi espantosa a grande intensidade com que os valores e as
entidades religiosas foram dicotomizados a partir da Idade Moderna. A religido da época nao
admitia nenhuma gradacdo, tudo estava sujeito a uma oposi¢do absoluta e radical. Mais do que
nunca estava presente a figura do Anticristo e as representagcdes sobre o juizo final. Opostos
poderosos foram erguidos para separar a humanidade do bem e do mal, o que possibilitou a
proliferagdo de movimentos mais intensivos de purificagdo religiosa (CLARK, 2006, p. 96-97).

Nas coldnias americanas, “os costumes heterodoxos eram vistos como indicios de
barbarismo e de presenca do Diabo; em compensacdo, os bons habitos faziam parte das leis
naturais criadas por Deus” (RAMINELLI, 2006, p. 11). A vida cotidiana, com o escravismo e
com o comportamento desviante dos colonos, foi constantemente associada ao deménio. Em
contrapartida, o universo econémico, representado, principalmente, pela produgéo do agucar,
foi associado a elementos divinos: “Até eclesiasticos, como Benci ¢ Antonil, teorizavam sobre
as formas de melhor se castigar o cativo sem, com isso, atrapalhar a produ¢ao” (SOUZA, 1993b,
p. 196).

Essa visdo de um universo dividido, radicalmente, por opostos ndo permitiria o
entendimento e a aceitacdo dos missionarios cristdos perante as novas culturas dos povos da
América: “o demonio era o inimigo pessoal de cada um desses evangelizadores, de cada
extirpador que o perseguia e combatia por toda parte onde se encontrava, nos idolos que se fazia
preciso quebrar e na alma dos indios, de onde deveriam ser expulsos” (SOUZA, 1993a, p. 36).

De acordo com a dicotomia rigida entre as obras de Deus e as obras do Diabo, os padres

missionarios estavam certos de que a sua luta pela alma dos povos originarios era uma guerra
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santa entre os europeus, agentes de Deus, e 0s nativos, agentes do Diabo. As cartas jesuitas
relatavam a presenca incessante de Satanas na col6nia. Todas as dificuldades eram atribuidas a
empresa diabolica.

A colonizacdo da América pelos europeus fez a Igreja cat6lica repensar a histéria da
humanidade, encarando essas terras como o reencontro de partes perdidas e buscando o
entendimento dessas populagdes desconhecidas, por meio de aproximac6es com suas categorias
de conhecimento, a fim de realizar uma nova tradu¢cdo do mundo. Diante da necessidade de
comunicagdo com 0s novos povos, o catolicismo reforgou a utilizagdo de estratégias visuais
para transmitir sua mensagem religiosa e insistiu na exteriorizagdo dos ritos, dos quais o culto
aos santos e o realismo de suas imagens foram bons exemplos (NEVES, 1978).

Ao longo da histdria do Cristianismo, a Igreja demonstrou uma enorme capacidade de
adaptacdo. Procurou, principalmente a partir da Alta ldade Média, popularizar-se entre as
massas populares europeias, atendendo as suas necessidades religiosas efetivas, o que lhe
imputava um risco, pois as pessoas nao faziam as sutis distin¢fes teoldgicas que cercavam 0s
mistérios sagrados, cada vez mais eivados pelos elementos externos da fé. A Reforma
Tridentina, realizada pela Igreja catolica, tinha como objetivo corrigir as “imperfei¢des” da
religiosidade popular, que passava a ser repelida de forma mais contundente pelas elites. No

entanto,

na maior parte das vezes, a organizacgao catequética tridentina ndo conseguiria senao
a aprendizagem por memorizag¢do de poucos rudimentos religiosos, dos quais nem
sempre se entendia o significado pleno e que, passados alguns anos, eram esquecidos
(SOUZA, 1993b, p. 125).

Assim, se o proprio catolicismo popular de origem europeia estava distante da ortodoxia
catolica, repleto de paganismos, de supersticdes e de “deformidades”, como ele seria entdo
vivido na colbnia, distante fisicamente das instancias de poder e de repressdo da metrépole,
com poucas lIgrejas e sacerdotes, e ainda eivada de diferentes credos e culturas? Na América
Portuguesa, esse catolicismo seria marcado por uma relacao ainda maior de afetividade com a
esfera divina e continuaria sofrendo constantes muta¢es no contato com as culturas amerindias
e africanas. Nesse cenario multifacetado, foi constante o uso de solugfes sobrenaturais como
um meio de sobrevivéncia ligado, principalmente, as necessidades cotidianas e relacionado aos
problemas concretos enfrentados pelas/os colonas/os (conflitos, miséria, doencas, o6dios e
amores).

O universo colonial foi a0 mesmo tempo paradisiaco e infernal. Enquanto a natureza
manteve-se glorificada de um lado, o nativo foi demonizado de outro, diante de uma terra

“propicia ao mal”, destino dos degredados do Reino. A visdo edenizadora, limitada e parcial
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ndo amenizou o desconforto de viver nos trépicos. Ao longo dos séculos XVI e XVII, 0 homem
americano foi demonizado devido aos seus habitos cotidianos e a sua pratica religiosa, no que
Laura de Mello e Souza chama de “sentido infernal da colonizagdo”. Para esses homens, sair
do inferno resumiu-se em romper com a condi¢do de colono, o0 que para 0 homem branco
significou voltar para metropole, e para o negro africano significou recuperar sua liberdade. A
América ndo foi apenas uma fonte de riqueza para o conquistador, mas também de profundos
medos (SOUZA, 1993b).

Todavia, no processo de colonizagdo das novas terras, 0s europeus nao sairam ilesos e
da mesma forma que tentaram subjugar a cultura dos nativos indigenas e dos povos africanos
escravizados, também foram influenciados pelas suas praticas magico-religiosas. Na col6nia,
ampliaram-se 0s sentidos da magia, da bruxaria, da feiticaria e da supersticdo que habitavam o
mundo Europeu: “Mediando os dois universos estranhos, a Europa e o Novo Mundo, a
colonizacdo e a catequese funcionaram como grandes mecanismos que mais do que aculturar
ou ocidentalizar, desencadearam a circularidade de niveis culturais” (SOUZA, 1993b, p. 43).

Segundo James Sweet (2007), entre os seculos XVII e XVIII, de acordo com a
perspectiva ocidental “a feiticaria era um conjunto relativamente estavel de conceitos, que
implicavam uma intencdo maldosa e um pecado. A feiticaria era comumente vista como obra
do Diabo” (SWEET, 2007, p. 191). No entanto,

a pratica do mal era apenas um elemento do que devia ser entendido como um feixe
de poderes religiosos ocultos. [...] estes poderes podiam ser utilizados para uma série
de fins positivos — adivinhar, curar, entre outros — [...]. [e] também para provocar
danos e fazer coisas maldosas. [...] Aqueles que estavam dotados de poderes religiosos
podiam fazer o bem e 0 mal a0 mesmo tempo (SWEET, 2007, p. 191).

Na colonizacdo do Brasil, os rituais heterodoxos dos povos originarios e dos negros
africanos foram reduzidos, muitas vezes, ao seu potencial para o mal, sendo criminalizados e
classificados como heréticos. Entretanto, antes do contato portugués com outros grupos étnicos

na Ameérica, eles ja possuiam um longo histérico de relagdes com a magia/feiticaria:

essas atuacdes magicas, principalmente ao longo do século XVIII, eram aplicadas
também para curar quebrantos, erisipela e mau-olhado, e sobrevivem até nossos dias,
numa terra na qual a personalidade mitica ndo se limita a determinadas camadas
sociais. Embora poucos assumam integralmente, tachando-as como “superstigdes de
negros” — recortando-as muitas vezes na classificacdo de cultura popular ou folclore -
, quando delas necessitam, sabem muitissimo bem a quem recorrer, esquecendo-se
completamente do diabo: “Com dois te botaram e com trés eu te tiro” (SODRE, 2010,
p. 39).

Para as populacdes africanas trazidas a forca pelo Trafico Transatlantico Negreiro,

muitas vezes, usar ritos e icones de sua religido matriz na Africa era uma forma de se proteger
nas relacdes escravocratas, como prevencdo e remédio ao ataque dos senhores de engenho:

“Impostos a degradagao fisica, moral e psicologica pelo sistema escravista, sua dificil condigao
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de sobrevivéncia era de, algum modo, compensada com praticas magicas” (CALDAS, 2006,
p.3). A resisténcia ao sistema escravista no mundo colonial se deu de diversas formas, desde
manifestacdes explicitas, como fugas, revoltas e formacdes de quilombos, até as mais “sutis” e
cotidianas, como suicidios, roubos, assassinatos e feiticos. As praticas magicas eram, portanto,
necessarias e essenciais nesse mundo escravista, como uma alternativa de combate, “muitas
vezes a unica possivel” (SOUZA, 1993b, p. 272), ao sistema colonial. Entretanto, a
compreensdo dessas praticas ndo perpassou apenas a dimensao da resisténcia.

Apesar de a sociedade colonial ter sido marcada por dois status opostos, o de livre e 0
de escravo, e por uma violéncia assimétrica constante, esses grupos ndo se mantiveram isolados
nem homogéneos. Foram comuns os contatos e os fluxos culturais e religiosos entre os dois
grupos. Os grupos africanos escravizados ndo tiveram a intencdo militante de manter a todo
custo sua cultura, ao contrario, demonstraram grande poder de negociacdo e flexibilidade,
afinal, na propria Africa ja possuiam um longo historico de contato com outras civilizagoes,
inclusive com os portugueses (MINTZ, 2003), e ndo eram marcados por uma concepgéo de
mundo dualista, dicotdmica, proselitista, binaria e dogmatica, tal como o Ocidente crist&o.

Dessa forma, podemos concluir que

a concepcao de uma sociedade dividida em dois setores hermeticamente fechados
passa a poder ser vista pelo que realmente é: o ideal nunca alcancado dos senhores. E
a concepcdo dos escravos como autdbnomos irrefletidos, simultaneamente treinados
para negar sua propria humanidade e continuamente solicitados a reagir de maneiras
humanas as exigéncias que o sistema lhes fazia, fica denunciada em todo o seu carater
mitico (MINTZ, 2003, p. 46).

No Brasil, o contato entre as culturas europeia e africana se tornou mais intenso e

diversificado pelas novas relacdes sociais que se impunham e também pelo contato simultaneo
com os grupos pindordmicos. Em vez de procurar nessas relacdes vestigios de sobrevivéncias
culturais dos diversos grupos africanos que vieram para o Brasil, é possivel enxergar nas suas
vivéncias que a propria possibilidade de adaptacdo foi também uma forma de resisténcia ao
sistema escravista. E impossivel negar o processo de violéncia do projeto colonizador para as
Américas, mas é preciso analisa-lo, também, como um processo de mao-dupla no qual sempre

existe uma resposta a tentativa de dominagao (WACHTEL, 1976):

[...] tradicBes, crencas e padrbes de comportamento africanos sofreram modificagdes
ao se adaptarem ao novo ambiente social, econdmico, humano e ecoldégico. Em vez
de considerar tais modificacdes como indicativas de uma debilitada heranga africana,
os estudiosos passaram a ver a capacidade de adaptacdo como prova da forca e da
continuidade das crencas e do estilo de vida africanos nas Américas (WOOD-
RUSSEL, 2005, p. 42).
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Apesar de a Inquisicdo Portuguesa® ter se preocupado muito mais com a conduta dos
cristdos-novos (judeus/judias recém convertidos/as ao cristianismo) do que com as bruxas, seus
arquivos estao repletos de processos, de denuncias e de confissdes de homens e de mulheres,
com origens diversas, que usaram procedimentos sobrenaturais para equilibrar as dificuldades
cotidianas e vencer os limites da prdpria condicdo humana. O século XVIII foi uma época
especialmente rica na producao de processos e de dentncias envolvendo a realizagdo de praticas
consideradas magicas, supersticiosas e demoniacas na colénia (SOUZA, 1993b).

A fiscalizacdo inquisitorial do comportamento religioso das populagdes no ultramar
poderia ser realizada por instancias diversas, tais como: a propria Inquisicdo por meio das
VisitacOes do Santo Oficio — que na chamada América Portuguesa foram trés — e da vigilancia
dos comissarios e dos familiares (funcionarios da instituicdo); o poder eclesiastico, por
intermédio da cooperagéo dos bispos coloniais com o Tribunal e as devassas eclesiasticas, que
encaminhavam ao Conselho Geral da Inquisi¢éo seu parecer sobre as irregularidades locais.

Assim, o Tribunal, por intermédio da sua “pedagogia do medo”, fazia-se cumprir em
todo primeiro domingo da quaresma, nas igrejas do reino e das colénias além-mar, a leitura e a
afixacdo do edital que estabelecia os delitos sujeitos a al¢ada inquisitorial. Fora isso, 0s sermdes,
0s autos da fé (exposicOes publicas dos/as condenados/as) e os degredos (pena de exilio aos/as
condenados/as) contribuiam para popularizar as heresias. As pessoas eram incentivadas a
delatar seus amigos, parentes e vizinhos e, muitas vezes, também usavam a Inquisi¢do como
mediadora dos seus conflitos e das desavencas pessoais. Os delatores, da mesma forma, podiam
se transformar em reus. Vale ressaltar que o sistema juridico da Inquisicdo e o seu método de
construgdo das pecas penais sdo muito semelhantes, ainda hoje, ao que realizados em nosso
sistema judiciario no Brasil, inclusive, na criminalizacdo da alteridade e na reprodugdo de
cddigos racistas e excludentes.

E perceptivel que a Inquisicéo introduziu na sociedade colonial uma percepcéo de culpa,
que levou as pessoas a identificarem infragdes, antes inconscientes, em comportamentos
rotineiros. Despertou a vontade geral de colaborar, de alguma forma, com os inquisidores, fosse
para mostrar boa vontade ou para se livrar de possiveis acusacfes (SOUZA, 1993b). Desse

S A Inquisicdo Portuguesa, também conhecida como Tribunal do Santo Oficio, foi uma instituicdo régia e
religiosa, ligada a Igreja Catdlica, que perseguia, julgava e punia pessoas acusadas de cometer crimes de fé, as
chamadas heresias. O Tribunal em Portugal e nas suas coldnias esteve muito concentrado em punir as praticas
judaizantes dos chamados Cristdos-Novos. Isso ndo significa que outras praticas consideradas criminosas
fossem poupadas, tais como a magia, a bruxaria, a sodomia, dentre outras. As suas datas de fundacéo e de
extingdo séo respetivamente 23 de maio de 1536 e 31 de margo de 1821.
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modo, a instituicdo atuou “como organismo terrivelmente desestruturador do tecido social,
responsavel por panicos coletivos e tragédias pessoais” (SOUZA, 1993b, p. 432).

As denuncias alimentavam a estrutura do Tribunal; no entanto, era a confissao a grande
chave do sistema penal do Antigo Regime (SOUZA, 1993b). Ela era a prova concreta da
eficacia do processo e justificava a sua existéncia. Além disso, no caso dos tribunais religiosos,
a aceitacdo da culpa e, portanto, o arrependimento, reconduziam os culpados ao seio da
Cristandade e devolvia a paz e a seguranga da comunidade (DELUMEAU, 1989). A Inquisi¢édo
era um tribunal régio, mas com implicacGes religiosas e, no que pese a arbitrariedade e a
violéncia do processo, tinha como objetivo final reconciliar os “desviantes” com a fé catélica.

No caso da feiticaria, tratava-se, mormente, de extrair dos culpados a confissdo dos
pactos diabolicos. Nela estava a confirmacao da heresia. Na maior parte das vezes, todavia,
os/as condenados/as negavam a existéncia do pacto. As praticas sobrenaturais tidas pelo Santo
Oficio como obra do Diabo, segundo o estere6tipo consolidado da demonologia europeia, eram
para esses homens e para essas mulheres, frequentemente, apenas um meio para enfrentar seus
dilemas. No entanto, ao longo do cansativo e intimidatério processo, “a logica inquisitorial
abalava as convic¢des do réu, que acabava por aderir ao que lhe atribuiam” (SOUZA, 1993b,
p. 415). Caso o pacto ndo fosse confessado, os juizes podiam impelir punicdes mais severas aos
individuos que considerassem falsos, diminutos e dissimulados (SOUZA, 1993b).

Muitas/os rés/réus ndo possuiam sequer a no¢ao de que as praticas “supersticiosas” que
adotavam podiam estar ligadas ao consércio demoniaco. Para as/os colonas/os, 0s diabos, 0s
diabinhos e as diabretes que cercavam sua mentalidade e sua vida cotidiana eram bem distintos
dos dembnios descritos e representados nos tratados eruditos europeus. O diabo era, quase
sempre, mais um intermedidrio com o mundo sobrenatural, assim como Deus, a Virgem e 0s
santos, que poderiam trazer beneficios e resolver problemas, ainda que por intermédio de um
contrato sabido ilicito.

A primeira visitacdo do Santo Oficio a terras brasilicas ocorreu na Bahia, entre 1591-5;
a segunda, em Pernambuco, de 1618 a 1621; e a terceira, destinada ao Grdo-Para, entre 1763-
9. Essas eram areas de maior prosperidade econémica. Segundo a historiadora Laura de Mello
e Souza, as culpas por feiticaria predominaram nas regiGes mais ricas do territorio, o que denota
que “sincretismo e praticas magicas se intensificavam e ganhavam complexidade na razio
direta em que se desenvolvia o processo de colonizagéo, a producéo de riqueza, em que crescia
o numero de escravos africanos” (SOUZA, 1993b, p. 383).

Apesar de distante da doutrina catélica romana, o cristianismo expresso na religiosidade

popular era auténtico, marcado pelas vivéncias dessas populacdes, para as quais um modelo
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cristdo “puro” era imaginario e inacessivel, principalmente nas colonias do Ultramar.
“Africanos, indios e mesticos foram os grandes curandeiros do Brasil colonial” (SOUZA,
1993b, p. 222). O conhecimento que tinham do uso de ervas e 0s rituais especificos dos seus
cultos foram somados aos saberes europeus da medicina popular. A doenga era vista como fruto
da acdo de espiritos malévolos; assim, a forma mais eficaz de se obter a cura era por meio dos
meios sobrenaturais.

Pessoas negras escravizadas faziam feiticos para se livrarem dos castigos dos seus
senhores ou para se vingarem deles. Também manipulavam seu sagrado para a cura de doengas,
a prosperidade nos negdcios e nos jogos, o parto de uma crianga etc. O uso de ervas, de raizes,
de folhas, de 6leos, de cascas e de sementes para curar, adoecer e/ou “inclinar vontades” foi
muito vasto nas terras coloniais. Povos pindoramicos, africanos e portugueses usavam suas
propriedades terapéuticas como um meio de sobrevivéncia em banhos, emplastros, pogoes,
comidas, bebidas ou até debaixo da lingua.

Os calundus e os catimbds também fizeram parte dessa atmosfera hibrida de crencas e
de costumes. Suas descricdes, por vezes imprecisas na documentacdo inquisitorial e nas
devassas eclesiasticas, remetem a reunibes festivas de pessoas negras, em que cultuavam
“deuses”, dangavam, pulavam e entravam em transes temporarios, nos quais podiam falar em
nome de espiritos para realizar curas e adivinhagdes. Ficavam ao som de batuques e, as vezes,
faziam defumac@es. Foram frequentes na Bahia e também na regi&o das Minas durante o século
XVIII, dada a grande quantidade de pessoas escravizadas no Trafico Transatlantico Negreiro
(CALAINHO, 2008).

Frei Luis, conhecido exorcista do periodo colonial, célebre pela aplicacdo de um
método especial de espantar demonios - que consistia em manter relagfes sexuais com
as “possuidas”, ou seja, “possuia as possuidas”-, quando a situa¢do ndo encontrava a
resposta em seus métodos recomendava que fossem procurados negros “calundeiros”.
Foi o caso de Tomasia, escrava de José da Costa, que depois de Vérias vezes
exorcizada pelo frei, o mesmo constatou ser o caso da algada dos “calundeiros”,
concluindo ter a mesma “[...] feiticos dos que chamam calundus entre os negros, e
consistem em se dizer que as almas dos seus parentes defuntos vém falar pela boca
dos enfeiti¢ados [...].” Para o religioso, “[...] os deménios do calundu ndo eram os
mesmos de que a igreja dava conta.” (SOUZA, 1989, p. 263). (SODRE, 2010, p. 41-
2).

No caso acima temos um somatorio assustador de violagdes: escravizacao,

criminalizacéo religiosa, demonizagdo, violéncia e estupro. Nao era incomum ver tais “métodos
especiais” aplicados por padres, freis, missiondrios e senhores de engenho em caso de
exorcismos no periodo colonial. E, ainda hoje, casos de abuso sexual e de estupro aparecem
relacionados a lideres religiosos, que aliciam e violentam mulheres em nome de sua autoridade
espiritual, ndo em raras situacgdes, para garantir sua “desdemonizacao”. Além disso, aparece um

dado interessante no fragmento acima, quando o criminoso Frei reconhece que “os demonios
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do calundu ndo eram os mesmos de que a igreja dava conta”. Ainda que considerasse, na pratica,
que tudo eram demonios, pois o ego sustentado ndo permitia aprender outras cosmogonias e a
demonizacdo — assim como a consequente necessidade de cristianizacdo desses povos - era um
dos bragos do projeto colonial, sabia que havia uma distingdo entre as crencgas cristas e as negro-
africanas.

Eram comuns também os relatos de que o Diabo, além das bruxas e das feiticeiras,

costumava aparecer nesses rituais metamorfoseado, em formato de animais ou néo:

[...] quando necessitava atuar disfarcado, sua preferéncia era se transformar, segundo
muitos, em “bode catingueiro”, “bode preto”, “bode amulatado” ou “besouro falante”,
chamando-se atencdo que algumas destas caracteristicas estereotipadas foram

EEINT3

associadas aos negros. Dentre elas, temos o “negro fedorento”, “negro barba de bode”,
“negro diabo” até mesmo redundancias, como “negro preto fedorento”. Tais
representacdes habitaram também o cancioneiro popular, e, por incrivel que pareca,
até nas muisicas das rodas de capoeira. A encruzilhada também ja fazia parte das
praticas “diabdlicas”, como podemos constatar num relato contido no livro de Laura
Souza (1989), em depoimento de Jodo Batista, forro e com 20 anos, que afirmava ter
presenciado o feiticeiro Paulo Gil numa encruzilhada, apresentando sete ou oito
figuras negras, todas em forma humana (SODRE, 2010, p. 41).

Jaime Sodré, conforme escreve acima, considera que foram essas representacfes das
metamorfoses do Diabo em animais negros e considerados fedidos que, consequentemente,
definiram esteredtipos semelhantes para homens negros. Acredito que esse movimento racista
tenha acontecido de forma intercruzada e simultanea. Assistia-se, na Europa dos séculos XV
até XVIII, a uma constante ressignificacdo das imagens assumidas pelo Diabo, que aparecia
cada vez mais com uma aparéncia humana e negra. Os contatos de europeus com o continente
africano prescindem a época das chamadas “Grande Navegagdes” e do Trafico Transatlantico
Negreiro; portanto, j& fazia tempo a categorizacdo de pessoas negras como bestiais, selvagens,
barbaras e demoniacas, ainda que o contato, a violéncia e a criminalizacdo de suas existéncias
tenham se tornado muito maiores depois. O historiador Michel Pastoureau, no livro “Preto:
historia de uma cor”, quando analisa o periodo das invasdes europeias a outros continentes,
demonstra como o Diabo vai é representado por animais negros (o gato preto, o bode preto, 0
COrvo e outros passaros pretos), ligados a um imaginario de poder e de temor, muitos de habitos
noturnos, mas também é representado como um homem negro, e essas duas possibilidades de
imagens vao se entrelacando. No préximo capitulo, eu disserto sobre a hipdtese de que no Brasil
o Diabo tem cor e género, sendo associado aos homens negros, notadamente os com perfil de

“traficantes”.

1.2.2 O regime do Padroado Régio e os caminhos para uma suposta laicizac¢do do Estado
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Como vimos no subcapitulo anterior, quando os portugueses vieram para o Brasil
durante a colonizacéo e a invasdo das terras americanas, deslocaram muitas crengas do universo
do imaginario europeu para a colénia. Os homens europeus do fim do medievo acreditavam na
existéncia de humanidades monstruosas que habitavam os confins do mundo desconhecido;
logo, esses monstros foram associados aos habitantes das “novas” terras que passaram a ser
demonizados. Ndo havia espago na concepg¢do dualista cristd, marcada por opostos, que se
dividiam entre o bem e o mal, entre Deus e o Diabo, para compreender a alteridade e a
heterodoxia das sociedades autoctones amerindias. Assim, suas “idolatrias” s6 poderiam ter
inspiragdo demoniaca. Ao mesmo tempo, a natureza paradisiaca da terra e as atividades
econdmicas, que poderiam dela advir, eram associadas ao paraiso e ao céu. A grande
justificativa moral da colonizacgéo e da escraviddo foi a necessidade de levar a palavra de Deus
e converter ao cristianismo esses seres condenados. Nesse contexto, exploradores e
missionarios funcionaram como exorcistas dos demonios negros, americanos ou africanos.

A “feiticaria” colonial, engastada, principalmente, na vida cotidiana das populagdes
mais pobres, foi atingida e reprimida pela visdo demonizadora que 0s colonizadores possuiam
do novo territorio. A Inquisicdo, junto com os tribunais eclesiasticos e com as ordens religiosas,
foi a grande responsavel por difundir os comportamentos considerados heréticos e demoniacos
na coldnia, incentivando a delacdo das testemunhas as autoridades, torturando os/as
condenados/as e desestruturando as relagdes sociais.

As préticas méagicas na coldnia cumpriam sua fungdo social por meio dos conflitos entre
vizinhas/os, do surgimento de doencas sem explicacdo, das intempéries da natureza, da
escraviddo, da saudade dos parentes, da miséria e das angustias e das incertezas das camadas
populares, escravizadas, forras e livres. A Inquisicdo portuguesa e o esforgo catequético
esforcaram-se para enquadrar as populacdes coloniais e europeias na ortodoxia cristd. A figura
do demdnio foi destacada no seio das praticas magicas e no folclore da cultura popular. O olhar
erudito julgava grande parte das crencas da cultura popular como incompreensiveis e
interpretava, segundo seus esquemas mentais, manifestacdes espirituais e ritualisticas, que
foram retiradas de seus contextos originais, isoladas e, perversamente, demonizadas.

Assim, ao longo dos trés primeiros séculos de colonizacédo lusitana no Brasil, vigorou o
modelo de igreja-cristandade, ou seja, uma solida condi¢do em que o “Trono de Portugal
constituia uma verdadeira criagdo divina, com uma finalidade analoga de difusdo da fé catolica”
(AZZI, 2005, p. 15). Desse modo, era perceptivel que a Igreja e o Estado Portugués tentavam

reviver a ideia de cristandade também nas coldnias, por intermédio do controle dos fiéis dentro
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das inimeras organizacdes sociais ligadas a religido. O regime do Padroado Régio garantia isso:
havia um acordo entre o papa e 0 monarca que destinava imenso poder a ambos. Era o papa que
coroava o rei e justificava sua posic¢do politica como um propdsito natural de Deus. O Brasil
viveu sob o regime do padroado até a proclamacdo da Republica, que tornou o pais,
oficialmente, ainda que ndo a nivel das mentalidades, representacdes e préticas, laico.

Como visto até aqui neste capitulo, se existiram elementos magicos em todas as religides
envolvidas nessas dinamicas (o catolicismo, principalmente, foi se tornando cada vez mais
imagético e sensorial, ainda que de forma contraditoria a ortodoxia), se houve uma confluéncia
entre diversos cultos e crengas desde o Brasil colonial e se o Diabo cristdo ndo pertencia a
construcdo de mundo dos povos negros africanos, por que justamente as religiosidades de
matriz africana foram demonizadas e perseguidas ao longo da historia do nosso pais? N&o existe
outra légica a ndo ser a de um projeto colonialista e racista muito bem estruturado e estruturante
das relacGes e das instituicdes sociais, politicas e econdmicas, com uma logica de exterminio,
nao sé dos corpos fisicos das populacGes afro-pindordmicas, mas também dos seus sentidos de
existéncia. Genocidio e epistemicidio®® combinaram-se e retroalimentaram-se nessa dindmica,
que permanece até os dias atuais. Ao longo do panorama tracado anteriormente, é possivel
perceber, nitidamente, como a sociedade brasileira € marcada por mais permanéncias do que
mudancas em relagdo ao funcionamento de suas instituigdes oficiais e as construcdes simbdlicas
das mentalidades coloniais que as sustentam, ainda que sejam igualmente pujantes, da chamada
América Portuguesa até hoje, os movimentos de reacdo, de critica e de tentativa de superacdo

desse empreendimento.

1.2.3 O “fim” do monopdlio da Igreja Catdlica no Brasil

O inicio do século XIX foi marcado pela vinda da familia real para o Brasil. A
transferéncia da corte portuguesa foi um dos maiores acontecimentos entre a passagem de 1807

para 1808, como consequéncia da invasdo de Portugal por tropas francesas durante o periodo

46 A filosofa Sueli Carneiro, em sua tese de doutorado, “A constru¢do do outro como nao-ser como fundamento
do ser”, defendida na Universidade de Sao Paulo, em 2005, define epistemicidio como a “negagdo aos negros
da condicdo de sujeitos de conhecimento, por meio da desvalorizacdo, negacdo ou ocultamento das
contribuigBes do Continente Africano e da didspora africana ao patriménio cultural da humanidade; pela
imposicdo do embranquecimento cultural e pela producdo do fracasso e evasdo escolar. A esses processos
denominamos epistemicidio”.
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napolednico, e definiu de forma decisiva as relacfes politicas, sociais e religiosas no Brasil.
Configurou-se como um marco para a entrada de povos estrangeiros e suas crencgas, na nova
sede do governo portugués, na colonia.

Essa possibilidade foi efetivada com a assinatura, em 1810, do Tratado de Comércio e
Navegacdo, que garantiu a abertura dos portos brasileiros para produtos ingleses e assegurava
também, em um de seus artigos, a liberdade de consciéncia e de culto, permitindo a permanéncia
de igrejas protestantes com o acordo de manterem uma aparéncia discreta, sem investirem,
deliberadamente, na conversao dos catélicos. No ano seguinte a assinatura desse documento,
foi fundada, pelo pastor escocés Robert Reid Kalley, na cidade do Rio de Janeiro, a primeira
igreja protestante do Brasil. O templo religioso tinha como objetivo atender aos suditos
ingleses, que, outrora, tinham de se reunir para os cultos em residéncias privadas ou navios
britdnicos ancorados nos portos da cidade.

Dessa forma, mesmo a nova Constitui¢ao, outorgada por D. Pedro I, em 25 de marco de
1824, reafirmando o catolicismo como a religido oficial do Império, passaram a existir também
0 reconhecimento e a autorizagdo para o culto e a préatica de outras crengas cristds, desde que
nao houvesse catequese, nem ataques a Igreja Catdlica Apostélica Romana. Afinal, o que
chamamos de “fim do monopdlio do catolicismo” nao significou o fim do monopdlio cristao
nem do projeto colonial dogmatico e proselitista. Até porque, conforme dito anteriormente,
protestantes e catélicos, dentro e fora do Brasil, foram, desde a Reforma, eximios em
criminalizar e em perseguir qualquer indicio de poder e de interpretagdo distinta da humanidade
e do mundo, fora da cristandade. Assim, a brecha, a imigracdo européia, no século XIX,
contribuiu para o surgimento e para o crescimento das igrejas protestantes no pais.

De acordo com professor e soci6logo Ricardo Mariano,

0 estabelecimento deste dispositivo constitucional ocorreu em razdo de pressfes da
Inglaterra para a implementacdo da liberdade de culto para os estrangeiros residentes
na coldnia, muitos deles tendo chegado ao Brasil junto com a Familia Real portuguesa,
em 1808, quando aqui desembarcaram também individuos que professavam a fé
protestante (anglicanos ingleses e luteranos suicos alemédes) (MARIANO, 2001, p.
128).

Ivanir dos Santos*’, babalad, ativista e uma das grandes referéncias no Brasil, na
atualidade, sobre pesquisas com o tema da intolerancia religiosa, aponta que a Constituicdo de

1824 promoveu avango, mesmo que pouco, no que tange a liberdade religiosa dos cultos ndo

47 Ivanir dos Santos, além de um dos maiores intelectuais negros que se debrugam, atualmente, sobre o tema da
intoleréncia religiosa, tem uma longa trajetoria em defesa dos direitos humanos e das populagdes negras e
marginalizadas. Vamos descortinar a sua trajetéria no nosso capitulo 2, pois suas agdes e atuagdes em prol da
liberdade religiosa séo e estdo sendo decisivas para a busca da promocéo do estado laico e das liberdades de
culto.
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catdlicos, ao inserir no documento que nenhum individuo poderia ser perseguido por motivos
religiosos, desde que respeitasse a religido oficial do Estado e ndo ultrajasse a moral publica.
Entretanto, as liberdades religiosas e de culto garantidas aos protestantes ndo se estendiam aos
cultos religiosos de matrizes africanas (SANTOS, 2019, p. 51). O referido autor, que também
é Interlocutor da Comissdo de Combate a Intolerancia Religiosa (CCIR) e organizador da
Caminhada em Defesa da Liberdade Religiosa®, igualmente aponta que ainda no século XVII
os cultos africanos, de maneira mais organizada, comecgaram a ser observados e passaram a ser
alvo de preocupacao por parte das autoridades eclesiasticas da Colonia.

E importante ressaltar, ainda, que os ditames da Constituicio de 1824 ndo foram a
primeira acdo para uma flexibilizacdo para a liberdade religiosa no Brasil. Entre os anos de
1630 e 1654, os holandeses que governaram parte do atual Nordeste também professavam a
religido protestante e abriam precedentes para que outras formas de culto pudessem ser
praticadas. Entretanto, com a sua posterior expulsdo do pais no periodo pombalino, a estrutura
religiosa protestante foi desfeita, e o Brasil pouco a pouco voltou ao monopolio da catequizacao
catolica.

De fato, o “Estado regulou com mao de ferro o campo religioso [...]; reprimiu as crencas
e préaticas religiosas de indios e escravos negros e impediu a entrada das religides concorrentes,
sobretudo a protestante, e seu livre exercicio no pais” (MARIANO, 2001, p. 127-128). De tal
modo, constatam-se muitas tensdes e conflitos, advindos desde a administragéo do regime do
padroado, que abriram o caminho, em 1891, para a separagéo entre Igreja e Estado, outorgada
na primeira constituicdo republicana (BRASIL, 1934).

Ricardo Mariano salienta que este

acontecimento é fundante da vertiginosa transformacéo da esfera religiosa no Brasil
[...]; o Estado passa a garantir legalmente a liberdade dos individuos para escolherem
voluntariamente que fé professar e o livre exercicio dos grupos religiosos,
concedendo-lhes, pelo menos no plano juridico, tratamento isonémico (MARIANO,
2001, p. 116).

Ja no século XIX, os protestantes que aqui chegaram, com a abertura dos portos,
comecaram a divulgar suas mensagens, mesmo de forma retraida, nas cidades e, principalmente
nos campos, passando a atender a diversos grupos sociais do Norte a Sul do Brasil. Assim, esses
grupos comecaram, paulatinamente, a aumentar seu raio de acéo e de atuacéo, propagando suas

ideias, criando missdes, hospitais, escolas e obras assistenciais. O campo da educacdo, com a

48 A Caminhada em Defesa da Liberdade Religiosa acontece anualmente no terceiro domingo do més de setembro
na Orla de Copacabana, na cidade do Rio de Janeiro. No capitulo 2, iremos falar um pouco mais sobre o
surgimento e a organizacéo desse evento inter-religioso.
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abertura das escolas confessionais protestantes, foi um dos setores que sofreu maior
transformacéo e ajudou a incorporacdo da cultura protestante nos setores sociais.

Entretanto, a secularizacdo do Estado brasileiro e a instauracdo oficial da liberdade
religiosa, que vinha sendo desenhada desde o inicio do século XIX, ndo retiraram os privilégios
da Igreja Catolica; ao contrario, os mesmos foram reforgados, validados e marcados sob a a¢éo
em que a Instituicdo conseguiu evitar o confisco de seus bens (SANTOS, 2019). O que se via
era um sistema contrabalanceado, pois ora havia separagdo, ora, uma intensa e perene
aproximacao, de fato e de direito, visando a recatolicizacdo da sociedade ou & manutencéo de
privilégios da Igreja Catdlica no Brasil.

O Cdbdigo Penal de 1890 criminalizava o espiritismo, em seu artigo 157, e o
curandeirismo, no artigo 158, fazendo alusdo direta as religiosidades de matriz africana no pais
(BRASIL, 1890). A dita Constituicdo que veio logo depois, portanto, ainda que previsse a
laicidade, ndo incluia a liberdade para os terreiros e suas/seus adeptas/os. Do final do século
XIX até as primeiras décadas do século XX, a imprensa nacional reforcou a perseguicdo as
praticas e as crencas de matriz africana, apresentando notas que delatavam os lugares de reunido
das/os negras/os para orientar as batidas policiais: “O candomblé era frequentemente associado
a feiticaria, charlatanismo e pratica incivilizada, atrasada” (MOTA, 2018, p. 28). Cerca de um
século depois, em 1999, o jornal Folha da Universal (da Igreja Universal do Reino de Deus —
IURD), considerado o impresso com maior circulacdo no pais, com distribuicdo gratuita,
publicou uma reportagem utilizando a foto da yalorixa, Gildasia dos Santos e Santos, conhecida
por Mae Gilda de Ogum, fundadora e lideranga, na época, do terreiro de Candomblé 11é Axé
Abassa de Ogum, com a manchete “Macumbeiros charlatdes lesam o bolso e a vida dos
clientes”. Apesar de uma tarja preta ter sido colocada sobre seus olhos, a religiosa foi
reconhecida, difamada e passou a sofrer constantes ameacas, apos a tiragem de 1,3 milh&o de
exemplares, distribuidos em todo o pais.

Ela, suas/seus filhas/os de santo e sua familia, de dentro e de fora do axé, foram
perseguidos, agredidos, verbal e fisicamente, dentro e fora das dependéncias do seu terreiro,
que foi vandalizado. Nesse contexto, seu quadro de salde, que ja apresentava comorbidades,
agravou-se e ela foi levada a 6bito no dia 21 de janeiro de 2000. Antes disso, deixou uma
procuracdo para que seus filhos e advogados pudessem processar a IURD por danos morais,
fisicos e outros prejuizos. Apenas oito anos depois, em 2008, o Superior Tribunal de Justica
(STJ) confirmou a condenacéo da Igreja. No dia 21 de janeiro, em memoria do legado de Méae
Gilda, ceifado, junto a sua prépria vida, de forma criminosa, comemora-se 0 Dia de Combate a

Intolerancia Religiosa, uma reivindicacao de entidades religiosas e de institui¢cdes da sociedade
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civil comprometidas com a causa. Desde 1997, a legislacéo brasileira ja definia como crime a
pratica, a indugdo ou a incitacdo ao preconceito de religido, bem como de raca, de cor, de etnia
ou de procedéncia nacional, pela Lei n°® 9.459. Mas, lamentavelmente, as leis ndo séo suficientes
para alterar comportamentos e mentalidades preconceituosas e violentas, projetadas, e
reinventadas, h& mais de cinco séculos no Brasil.

Em movimento espiralar, voltando ao inicio do século XX, é importante relembrar que
0 Brasil presenciou, em 1912, no estado de Alagoas, um dos mais tragicos episodios da
violéncia religiosa e racista no pais, que ficou conhecido como a “Quebra de Xangd” (LIMA,
2015, 2020). O saldo foi a destruigdo de varios terreiros e a morte fisica e simbolica das/os
suas/seus adeptas/os e suas crengas, pois ainda existe um siléncio da opinido publica e dos
estudos sobre violéncia religiosa a respeito desse incidente: “O cenario da época caracterizou
0S negros como sem alma, promiscuos, agressivos, perigosos, primitivos. Ja as religibes como
falsas, chamadas de magia negra, folcloricas, exoticas e fetichistas” (MOTA, 2018, p. 28).
Segundo a advogada e Promotora de Justica do Ministério Publico do Estado da Bahia, Livia

Sant'Anna Vaz,

ja sob a égide do Estado Laico, um fato histérico ainda pouco conhecido ocorreu em
Alagoas, num contexto de disputa pelo poder politico local. O entdo governador, que
se encontrava em seu terceiro mandato e prestes a eleger seu sucessor nas eleigdes
vindouras, foi acusado de pacto com Xangd. Era o pretexto ideal para a concretizagdo
de violentos atos de racismo religioso, praticados por populares associados a Liga dos
Republicanos Combatentes, uma espécie de milicia opositora do Partido Republicano
de Alagoas. Assim, em 1° de fevereiro de 1912, por meio da operacéo paramilitar que
ficou conhecida como Quebra ou Operagdo Xang6, os principais terreiros da capital
alagoana foram destruidos, seus objetos sagrados foram quebrados e religiosas/os
afro-brasileiras/os foram espancadas/os em praga publica. O evento se espalhou pelo
interior do estado e resultou num fendmeno de silenciamento dos rituais afro-
brasileiros, conhecido como xang6-rezado-baixo, que se perpetuou nas décadas
seguintes. Os rituais passaram a ser realizados de maneira silenciosa, sem o0 uso de
atabaques, sem canticos e sem palmas, o que representa uma significativa
descaracterizagéo da propria esséncia dessas religiosidades (VAZ, 2021, n.p.).

A Constituicdo de 1891 apenas coligiu o que ja constava nas constitui¢cfes do Império e
da Republica, ndo resultando em nenhuma contestagdo ou em algo que fosse benéfico para
outros seguimentos religiosos ndo catolicos (ORO; BEM, 2008). Desse modo, a despeito da
laicizacdo nesse periodo, observa-se que o Estado republicano ndo rompeu com a Igreja
catolica. E, a partir das constituigdes republicanas, de 1946 e 1967, ainda ndo passou a tratar de
forma isondmica os diferentes grupos religiosos (MARIANO, 2001). Santos (2019) observa
que a Constituicdo de 1946 reafirma os principios da separagdo entre Estado e Igreja e a

colaboracgéo do Estado com a Igreja na realizagdo do bem comum. Diz a Constituicdo de 1946:

Art 31 — A Unido, aos Estados, ao Distrito Federal e aos Municipios é vedado: [...] Il
— estabelecer ou subvencionar cultos religiosos, ou embaracar- lhes o exercicio; 111 —
ter relacdo de alianca ou dependéncia com qualquer culto ou igreja, sem prejuizo da
colaboracdo reciproca em prol do interesse coletivo; [...] Art 141 — A Constitui¢do
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assegura [...] § 7° — E inviolavel a liberdade de consciéncia e de crenga e assegurado
o livre exercicio dos cultos religiosos, salvo o dos que contrariem a ordem publica ou
0s bons costumes. [...] § 8°— Por motivo de convicgao religiosa, filosdfica ou politica,
ninguém serd privado de nenhum dos seus direitos, salvo se a invocar para se eximir
de obrigacdo, encargo ou servico impostos pela lei aos brasileiros em geral [...] § 10
— Os cemitérios terdo caréter secular [...] E permitido a todas as confissdes religiosas
praticar neles os seus ritos [...] (BRASIL, 1966, n. p.).

Ainda segundo Vaz (2021), a ordem juridica embasa o racismo religioso no Brasil:

0 préprio Cadigo Penal de 1940, ainda vigente, criminaliza o charlatanismo (art. 283)
e 0 curandeirismo (art. 284), praticas que historicamente também foram associadas as
religides afro-brasileiras. Na Paraiba, a lei 3.443, de 1966, determinava que sacerdotes
e sacerdotisas das religides de matriz africana se submetessem a exame de sanidade
mental, com emissao de laudo psiquiatrico. Na Bahia, a lei 3.097, de 1972, impunha
o cadastramento dos terreiros nas Delegacias de Jogos e Costumes, exigéncia que
apenas foi abolida em 15 de janeiro de 1976, por meio do Decreto-Lei n® 25.095.
Nesse periodo, era habitual a ostensiva repressdo policial aos terreiros, com
interrupgdo de atividades religiosas, prisdo de filhas/os de santo e apreensdo de
objetos sagrados. De fato, as religides afro-brasileiras foram as Unicas que tiveram
objetos sagrados sistematicamente apreendidos ao longo da histéria brasileira e
expostos em museus do crime, fato que evidencia a criminalizacdo seletiva do
exercicio de um direito fundamental: a liberdade de crenga. Recorde-se que apenas
em setembro de 2020 os objetos sagrados afro-brasileiros expostos no Museu da
Policia Civil do Rio de Janeiro foram transferidos para 0 Museu da Republica.

O processo de laicizacdo do Brasil, que contou com diferentes etapas, foi, portanto,
seletivo e, continuadamente, racista, abrindo portas para as religides protestantes, ou seja,
cristds, e, de certa forma, para o avango do pentecostalismo no século XX, ap0s 0 seu
surgimento nos Estados Unidos, movimento que veremos adiante, no Capitulo 2. Dentro deste
contexto, o professor e historiador, Angelo Adriano Faria de Assis, faz uma importante ressalva

na diferenciacdo entre o que comumente chamamos de “evangélicos” e “protestantes’:

embora “evangélico” e “protestante” sejam vistos como sindnimos, os termos t€m
significados distintos. Em sua origem, “evangélico” diz respeito aquele que se
submete ao ensinamento do Evangelho, sendo apenas a Biblia sua fonte de revelagao.
O termo “protestante”, por sua vez, advém de um documento de protesto apresentado
pelos luteranos na segunda Dieta de Spira (1529), que declarava a fé catélica como a
unica legal. No Brasil, em geral, “protestante” se refere aos fiéis das igrejas oriundas
da Reforma, como os presbiterianos, luteranos e anglicanos, enquanto “evangélicos”
abrange os seguidores das igrejas pentecostais e neopentecostais (ASSIS, 2012, p.
35).


https://web.archive.org/web/20160413023343/http:/pt.wikipedia.org/wiki/Pentecostais
https://web.archive.org/web/20160413023343/http:/pt.wikipedia.org/wiki/Neopentecostais
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2 “DEUS MATA, ESTA NA BiBLIA”: (NEO)PENTECOSTALISMO, VAREJO DE
DROGAS ILICITAS E TERREIROS

Figura 3 - Caso Mae Dede
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Mae Dede teria sido vitima da intolerancia de

igreja vizinha do terreiro, na Bahia. MP recebe
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Figura 4 - Caso Mé&e Dede

RIO - A morte de uma ialorixa
nonagendria em Camagari, municipio
industrial localizado a 40 quilometros
de Salvador, é centro de comogao — e
reacao — que ja une entidades
voltadas para o combate a intolerancia
religiosa em diferentes regides do pafs.
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madrugada do dia 1° deste més, apos
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sofrer um infarto fulminante que teria
como principal causa a perseguicao

sofrida ao longo de um ano, desde que

ici
Receba noticias em BAIXAR
tempo real no app.

uma igreja evangélica se instalou em
frente ao terreiro Oya Dena.
Familiares relatam que o mal-estar foi
resultado de acao de seguidores da

Casa de Oracao Ministério de Cristo,

Fonte: O Globo, 2015. Fonte: O Globo, 2015.

“Deus mata, estd na biblia”. Essa foi a ameaca feita pela pastora Edineide de Jesus dos
Santos ao Terreiro Oya Dena, localizado em Areias, municipio de Camacari, Regido
Metropolitana de Salvador, no dia 31 de julho de 2015. O terreiro teve telhas quebradas e foi
ameacado por integrantes da Casa de Oracdo, liderada por Edineide. O caso foi registrado na
262 Delegacia Territorial de Vila de Abrantes, onde a pastora continuou a proferir as palavras
“Jesus mata” diante do sargento da policia militar que acompanhava o caso®®. Esse episodio e
a profecia da pastora ficaram marcados na minha memoria desde entdo. De 2015 para ca4,
observamos uma repercussao cada vez maior de casos semelhantes. Em setembro de 2017,
vieram a publico, em grupos de WhatsApp e em redes sociais, imagens chocantes da mortifera
relacdo entre o discurso bélico e demonizante neopentecostal e o braco armado do varejo de
drogas ilicitas no Rio de Janeiro. Em videos, gravados pelos prdprios autores das violéncias,

sacerdotes e sacerdotisas de terreiro eram obrigadas(os) a quebrar os seus assentamentos de

49 "Deus Mata"™; pastora da Casa de Oracdo faz ameacas de morte a discipulos de Yalorixa. Reportagem de Alice
Coelho em 10/08/2015. Disponivel em: http://intoleranciareligiosadossie.blogspot.com.br/2015/08/deus-mata-
pastora-da-casa-de-oracao-faz.html.
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orixas, a arrebentar e a engolir seus fios de conta a mando de homens armados que falavam em

nome de Jesus:

“Quebra tudo, quebra tudo! Apaga as velas, porque o sangue de Jesus tem poder!
Arrebenta as guias todas! Todo o mal tem que ser desfeito, em nome de Jesus! Quebra
tudo porque a senhora é quem é o "demdnio-chefe"! E a senhora quem patrocina essa
cachorrada! Quebra tudo! Arrebenta as guias todas, derrama, quero que quebre as
guias todas! %

Pessoas que professam uma fé e uma préatica fora ortodoxia cristd, com formas antigas
de medicina, utilizando ervas e plantas, curandeiras, benzedeiras, maes e pais de santo, estdo
novamente sendo acusadas(os) e penalizadas(os) por “bruxaria”. A grande persegui¢do contra
a feiticaria e a bruxaria nos séculos XVI-XVII na Europa e em suas col6nias ndo é algo que esta
em um passado distante. A criminalizacéo da cultura negra, afro-pindoramica, acompanha toda
a historia do Brasil, e a gramatica do periodo colonial tem sido avivada e reinventada para atacar
e castigar essas populacdes. O neopentecostalismo € antropofagico em todos os sentidos, ndo
sO na apropriacao das devocGes populares e de parte da ritualistica das comunidades de terreiro,
negando-as e demonizando-as, ao passo em que, conferindo-lhe nova estética — uma roupagem
cristd —, as reproduz, mas também em toda gramatica violenta e ofensiva do catolicismo, em
sua face mais repressora. Ainda em 2017, um pai de santo, homossexual, no Centro-Oeste do
pais, é encontrado empalado, com o corpo completamente ensanguentado, assassinado, na
frente do seu espaco sagrado. Ainda que existam muitas variacbes nas denominacGes e nas
condutas (neo)pentencostais, na atualidade, e que a cristandade seja igualmente diversa, com
disputas e contendas internas, fica a pergunta: o que ha séculos tem-se feito em nome de Deus

no Brasil?

2.1 A chegada do pentecostalismo ao Brasil

O pentecostalismo € tido como um movimento de renovagdo que tem como
énfase a experiéncia direta e pessoal com Deus por meio do Batismo no Espirito Santo.
O termo pentecostal ¢ originado do grego mevinkoot) (pentekosté, cinquenta) e
descreve a festa judaica das semanas; para 0s cristaos, o termo significa o dia em que
o Espirito Santo desceu sobre os seguidores de Jesus Cristo. O termo pentecostalismo
inclui diferentes vertentes teolégicas e organizacionais, porém, no Brasil, é comum o0s
pentecostais se autodenominarem evangélicos (BARBOSA, 2010). (NOGUEIRA,
2020, p. 138).

%0 Fala dirigida a uma mée de santo apds a invasao do seu terreiro em video que circulou pelas redes sociais, no
qual ela também é obrigada a engolir os seus fios de conta. O material circulou pela internet a partir de
13/09/2017.
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As fontes historicas apontam o ano de 1910 como marco do inicio de uma nova proposta
de evangelizacdo no Brasil, quando, na cidade de Belém do Par4, é edificada a primeira igreja
do seguimento, pelos missionarios suecos Daniel Berg e Gunnar Vingren, chamada, a principio,
de Missdo da Fé Apostdlica, e, posteriormente, denominada de Assembleia de Deus, hoje a
maior igreja evangélica do pais, com mais de 22 milhdes de membros. Os dois conheceram o
pentecostalismo nos Estados Unidos no inicio do século XX e, convictos da nova fé, resolveram
expandir o culto no Brasil. No mesmo periodo, na regido Sul do pais, a Congregacgéo Crist,
edificada pelo italiano Luigi Francescon, pioneiro do movimento pentecostal italiano,
comecava a ganhar contornos e alcances geogréficos. Dito isso, é preciso compreender as bases
culturais que forjaram o nascimento do pentecostalismo no mundo.

Fundado por John Wesley, no século XIX, o pentecostalismo é o movimento evangélico
que mais influencia as manifestacdes de religiosidade em varias partes do planeta. A vertente
surgiu dentro da lgreja metodista, com o chamado Holiness Movement> (o movimento de
santidade), que defendia a conversdo como etapa imprescindivel para a salvacdo, por meio de
uma nova e profunda experiéncia religiosa: o batismo no Espirito Santo. Seguindo a risca as
interpretacdes de alguns trechos dos Atos dos Apdstolos (2, 1-12; 10, 44-48; 19,17), eles
acreditavam que os sinais caracteristicos por ter recebido o Espirito Santo eram visiveis
exteriormente, como o dom de falar em linguas e, posteriormente, 0 dom da cura das doencas.
Por intermedio da fé, pelo poder do Espirito Santo, é possivel, nesta doutrina, ser totalmente
regenerado e purificado dos pecados humanos.

O movimento religioso ganhou maiores propor¢des em 1906, com o reavivamento da
Rua Azusa, localizada na cidade de Los Angeles, no estado da Califérnia, nos Estados Unidos.
Liderado pelo pastor afro-americano William Joseph Seymour, a manifestacao € caracterizada,
principalmente, pelo batismo com o Espirito Santo, por curas milagrosas, por profecias, por
experiéncias com interpretacdo de linguas e pelo discernimento de espiritos. Seymour, que era
filho de ex- escravizados, foi criado na tradicdo religiosa da Igreja Batista. Ainda jovem,
mudou-se para Houston, onde passou a frequentar a recém-formada escola biblica de Charles
Fox Parham, em 1905. Contudo, por ser negro, foi proibido de participar das aulas junto com
os alunos brancos e por isso assistia a tudo no corredor, do lado de fora da sala. La aprendeu as
doutrinas do Movimento Holiness e desenvolveu a crenga na glossolalia (mais conhecida como

o dom falar em linguas), como prova do batismo com o Espirito Santo. A experiéncia religiosa

51 0 Movimento Holiness ou Movimento de Santidade ensina que a natureza carnal da humanidade pode ser
purificada por meio da fé e pelo poder do Espirito Santo.
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de Seymour ndo foi muito bem recebida pelos setores conservadores do protestantismo
tradicional, que consideravam o comportamento escandaloso para a época.

Em 1906, em Los Angeles, ele comecou a dar inicio a sua “obra” e edificou a primeira
igreja pentecostal dos Estados Unidos, que destoava das igrejas protestantes tradicionais por
unir ritmos, sons e uma forma de comunica¢do com o sagrado que ndo se engessava na rigidez
do corpo. Rapidamente, a reunifo de avivamento® na Rua Azusa comegou a ganhar projecdes
inimaginaveis, até mesmo nos meios de comunicacgao, e pessoas de todos os lugares do mundo
peregrinaram para a California, a partir desse episddio, para conhecer 0 movimento.

John W. Robbins, que € cientista politico e membro da Sociedade Teoldgica Evangélica

dos Estados Unidos, nos diz que

ao fim do século XIX, muitos dentre 0 movimento de santidade comegaram a falar e
a buscar o “batismo de fogo”. Um ramo do movimento de santidade foi chamado de
“Igreja Holiness do Batismo com Fogo” (originada em Iowa em 1895 e dirigida por
Benjamin Irwin). Quem recebia “o fogo” frequentemente poderia gritar, berrar, cair
em transes, ou falar enrolado. Este “batismo de fogo” foi considerado como uma
visitacdo milagrosa do Espirito que seguia & inteira santificagdo. Os mestres mais
conservadores do movimento de santidade rejeitaram essa “terceira” bengdo de fogo,
por considerarem a mesma coisa que a segunda bencdo e o batismo especial do
Espirito. (ROBBINS, 2005, n. p.).

Em pouco tempo, grupos semelhantes ao avivamento da Rua Azusa foram surgindo nos
mais diversos lugares dos Estados Unidos e, paralelamente, o grupo Missdo da Fé Apostolica
da Rua Azusa comecou a ter uma singular importancia pelo seu nivel de organizacao e inter-
relagdo com os multiplos movimentos de avivamento no Espirito Santo do pais, marcando o
inicio do processo missionario para outros paises.

No Brasil, o surgimento do pentecostalismo € dividido, pela historiografia, em trés
grandes ondas. A primeira, em 1909, com a entrada do missionario italiano Louis Francescon,
na colbnia chamada de Pequena Italia, em Sao Paulo, e com a entrada dos suecos Gunnar
Virgren e Daniel Berg no estado do Para, em 1910, como ja mencionado. Chamado também de
pentecostalismo classico, esse primeiro momento abrange o periodo de 1910 a 1950 e é
marcado pela sua fundacdo no pais, com o estabelecimento das igrejas Congregacao Cristd no
Brasil e da Assembleia de Deus. Desde as suas formacgdes, ambas as igrejas pentecostais sao,

marcadamente, caracterizadas pelo anticatolicismo, pela forte énfase na crenga no Espirito

52 Avivamento vem da simbologia de tornar desperto, vivo, ativo, intenso e disposto. Refere-se, dentro do
pentecostalismo, a um momento de renovacdo espiritual, que é visivelmente sentida na experiéncia do corpo,
de forma multissensorial. E um reforco vivido/sentido/confirmado da fé em Deus pelos cristdos, uma béncio
disponivel para as pessoas que creem fervorosamente no Divino Espirito Santo. E, geralmente, coletivo, festivo
e alegre, marcado por oragdes, sacrificios, louvores, dancas, manifestacdes de transes ou glossolalia, discursos
fervorosos e/ou outras a¢des que demonstrem abertura, conexdo e dedicacéo a Deus.
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Santo, por um sectarismo radical e por um ascetismo que rejeita os valores do mundo e defende
a plenitude da vida moral.

A chamada segunda onda, com inicio na década de 1950, é marcada pela chegada a Séo
Paulo dos missionarios norte-americanos, ex-atores, Harold Williams e Raymond Boatright, da
International Church of The Foursquare Gospel. Assim que chegaram a capital paulista, criaram
a Cruzada Nacional de Evangelizacdo, que tinha por objetivo promover a evangelizacdo das
massas populares. A Cruzada, que usou 0s meios de comunicagdo (as radios) como uma nova
proposta de evangelizagdo, contribuiu, significativamente, para a expansao do pentecostalismo
no Brasil, levando milhares de pessoas para cultos lotados em teatros, em centros esportivos e
em estadios. No mesmo periodo, foram fundadas a Igreja do Evangelho Quadrangular, a Igreja
Brasil para Cristo, a Igreja Pentecostal Deus € Amor, a Igreja Casa da Béncéo e a Igreja Unida.

Ja a terceira onda, que € chamada de neopentecostal, tem inicio na segunda metade dos
anos 1970, com a fundacdo, por brasileiros, da Igreja Universal do Reino de Deus (Rio de
Janeiro, 1977). Depois vieram a Renascer em Cristo (Sdo Paulo, 1986) e a Comunidade
Evangélica Sara Nossa Terra (Brasilia, 1992). O proselitismo nesse momento foi marcado pela
intensa utilizacdo da midia eletronica e pela aplicacdo de técnicas de administracdo empresarial,
com uso de marketing, de planejamento estatistico, de analise de resultados etc. Uma outra forte
caracteristica das igrejas neopentecostais € a intensa pregacdo da Teologia da Prosperidade
(TP). Surgida no século XIX, nos Estados Unidos, ela tem como base a crenca de que a fé
estaria fortemente relacionada a doacgdo financeira. A partir desse sacrificio, em forma de
dizimo, o individuo estaria diante da frutificacdo da sua prépria prosperidade (LEMOS, 2017).

Dessa forma,

a Teologia da Prosperidade pregada por Macedo e seus pastores relacionam-se de
maneira especifica com o sistema socioecondmico de consumismo existente nos dias
de hoje. A pregacéo é voltada para o consumo, para ter bens materiais e riquezas (DO
CARMO, 2016, p. 137).

O neopentecostalismo pode ser considerado um dos fenbmenos mais emblematicos na
historia cristd do século XX, no Brasil. Sua dindmica de organizacdo, de polarizacdo cultural e
de crescimento vertiginoso marcam ndo apenas uma nova concepgao de mundo, mas uma ideia

de quem deve ou ndo deve viver e professar a sua fé na sociedade.

2.2 O avango Neopentecostal
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O que as igrejas neopentecostais oferecem, em termos teoéricos e praticos, em suas
vertentes religiosas, esta perfeitamente ajustado as dindmicas de organizacdo da sociedade
contemporanea, basta observarmos a sua forma de instalacdo nas grandes e nas pequenas
cidades, com base na concorréncia. No centro do grande clima de “competi¢cdes” criadas, esta
a demonizacdo das praticas, das culturas, das religides e das religiosidades de matrizes
africanas. Se até o inicio do século XI1X as perseguicGes sobre as religides de matrizes africanas
eram perpetradas pelo Estado e pela Igreja Catolica, que ora se confundiam com a mudanca na
dindmica do Campo Religioso Brasileiro, tais praticas de persecucdo passaram a ser promovidas
por lideres e adeptas(os) do pentecostalismo e do neopentecostalismo, seja em seus pulpitos ou
por meio dos meios de comunicacao de massa.

Sobre a palavra neopentecostalismo, o pesquisador Orivaldo Pimentel Lopes Junior nos

lembra que

0 termo neopentecostal, apesar de consagrado, da margem a certas confusées. Nem
todas as centenas de novas denominagdes pentecostais que surgem sao
neopentecostais. O “neo” se refere a forma de ser pentecostal, e ndo ao tempo em que
surgiu a Igreja. Devido ao sucesso, ao profissionalismo de sua aplicagdo e,
especialmente, a crise da modernidade, praticas neopentecostais, como “declaragdo”
de vitéria e prosperidade, canticos triunfalistas, segmentagdo de “mercado”,
especializacdo litlrgica em torno de determinados temas como casamento, trabalho e
doengas, estdo presentes em qualquer tipo de igreja evangélica, e até mesmo em
algumas catélicas (LOPES JUNIOR, 2012, n. p.).

Essa € uma ressalva importante, e algumas/alguns autoras(es) usam o termo cultura
neopentecostal para se referir a um fendmeno que, na pratica, nos dias atuais, para ser
reproduzido, prescinde a adesdo a alguma igreja e/ou denominagdo. Em se tratando das
dindmicas perpetradas nas favelas do Rio de Janeiro, entre religido e varejo de drogas ilicitas,
iSs0 € muito comum, como aparece, mais profundamente, no Capitulo 3 deste trabalho. Ouvi
pela primeira vez a men¢do ao termo de um homem considerado um “intelectual orgéanico”,
ativista na luta antirracista e pelos direitos humanos e morador de uma favela na Zona Norte da
cidade. Conto a historia com detalhes mais adiante.

A forma como o neopentecostalismo vai ser organizar no mundo moderno sera uma das
marcas de transformacgdes no Campo Religioso Brasileiro, bem como nas formas de engendrar
as perseguigdes e as violéncias que vao perpetrar de forma indireta ou direta (ataque fisico e
patrimonial) sobre os terreiros. O antropélogo Vagner Gongalves da Silva (2007), uma das
referéncias nas pesquisas sobre intolerancia religiosa no Brasil, descreve as situagOes de
violéncia praticadas pelos grupos pentecostais e neopentecostais contra as religides
afro- brasileiras em uma tipologia que qualifica cinco formas diferentes de ataques:

1. ataques feitos no &mbito dos cultos das igrejas neopentecostais e em seus meios de
divulgacéo e proselitismo;
2. agressdes fisicas in loco contra terreiros e seus membros;
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3. ataques as cerimonias religiosas afro- brasileiras realizadas em locais publicos ou
aos simbolos dessas religides existentes em tais espagos;
4. ataques a outros simbolos da heranga africana no Brasil que tenham alguma relagéo
com as religides afro- brasileiras;
5. ataques decorrentes das aliancas entre igrejas e politicos evangélicos (SILVA, 2007,
p. 216).

As agressfes as/aos afro religiosas(os) vém ganhando novas expressdes e grandes

alcances devido a difusdo midiatica — associada ao poderio econdmico - que vem sendo
promovida pelos setores neopentecostais. Nas Ultimas décadas, os empreendimentos
econdmicos neopentecostais que geram mais lucros se concentram na area de comunicacao
social (consistindo-se em editoras, gravadoras, produtoras audiovisuais, distribuidoras e
emissoras televisivas e radiofonicas), sendo alguns desses seguimentos detentores de redes de
emissoras em franca expansdo. Por isso, a midia eletrbnica tem, efetivamente, um papel
significativo na difusdo do proselitismo religioso neopentecostal no pais, também conhecido
por igrejas eletrdnicas ou televangelismos.

Outra caracteristica marcante do segmento é a base na Teologia da Prosperidade.
Atualmente, a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), fundada por Edir Macedo na década
de 1970, no bairro da Abolicdo, subdrbio do Rio de Janeiro, € uma das maiores representantes
do seguimento evangélico. O nascimento da Igreja, com énfase na guerra espiritual contra o
Diabo, forneceu uma nova roupagem para 0s grupos cristdos do pais, ampliando o chamado
“mercado dos bens da salvagao”, baseado em um novo processo de apropriagdo religiosa e em
um intenso processo de discriminacdo/negacao de quem é considerado o “Outro”. Sua expansio
e seu poder de influéncia chegam a niveis internacionais. O Brasil exporta 0 modelo religioso
para o mundo e ¢ acusado, inclusive, de estar realizando uma forma “nova” de coloniza¢do em
paises africanos. Recentemente, pastores da IURD e de outras denomina¢es neopentecostais
foram expulsos de paises como Angola, acusados de extorsdo, de corrupgao, de racismo e de
lavagem de dinheiro. Eduardo Refkalefsky, ao fazer analises das performances evangélicas nos

meios de comunicagdo, bem como ao discernir sobre o seu crescimento, observa que

se igreja fosse um produto da balanga comercial, o Brasil estaria com superavit. Nas
dltimas décadas, foi invertida a tendéncia historica, iniciada com a colonizagdo, de
receber mais missionarios do que envia- los para o exterior. Agora S&0 0S Nossos
evangelizadores que conquistam o mundo (REFKALESFKY, 2012, p. 32).

Com a compra da Rede Record de televisdo, em 1989, a IURD passou a ser uma das
principais concorrentes nos meios de comunicagdo de massa. Acompanhando as
transformacdes sociais e culturais, a rede vem cada vez mais buscando dialogar com o publico
evangélico e também o ndo evangélico — em vias de conversdo — com as suas producgdes

exclusivas voltadas para pedagogia da fé e para a promocao da Teologia da Prosperidade:

A expansdo das Igrejas brasileiras no exterior segue as mesmas estratégias ligadas ao
seu crescimento dentro do pais. O caminho mais visivel é aquele que envolve alto
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investimento midiético e a construcdo de mega templos. A Igreja Universal do Reino
de Deus, liderada pelo bispo Edir Macedo, é o melhor exemplo. O uso intensivo da
midia — especialmente o radio e a TV — e a importancia dada as instalacdes fisicas
demandam grande volume de capital, bem como uma estrutura de comando
rigidamente centralizada. Em relagdo a hierarquia, essas igrejas se definem como

“apostolicas”, cujo poder estd na mao do clero, que foi “escolhido por Deus”
(REFKALEFSKY, 2012, p. 3).

De forma particular, o crescimento do neopentecostalismo e a consequente quebra do
monopdlio do catolicismo permitiram o florescimento de um modo alternativo de se pensar a
sociedade, o individualismo. Em menos de um século, o Estado caminhou para uma
modernidade globalizada e consumista, na qual a religiosidade das solu¢des magicas e
imediatas encontrou larga aceitacdo. Ou seja, a religido que mais cresce no Brasil de hoje €
aquela que resolve os problemas individuais e distribui beneficios simbdlicos imediatos ou
celestiais®, mas que tem pouco a dizer & sociedade. Seus efeitos politicos ainda sdo, em sua
maioria, eleitoreiros e corporativistas (LOPES JUNIOR, 2012). Na pratica, nas dinamicas
locais (presentes no Capitulo 3), vamos observar que, ainda que todo esse discurso seja
reproduzido em diferentes escalas, essas denominacdes tém fornecido acolhimento, em palavra
e em ac¢des, a pessoas, majoritariamente negras e pobres, vulnerabilizadas em politicas publicas
e expostas a violéncia estatal. Demonizam, criminalizam e violentam outros grupos, com 0
mesmo perfil, mas que possuem uma escolha religiosa diferente, notadamente, as/os adeptas(os)
da religiosidade afro-brasileira. Uma vez ouvi de um pastor, em um culto de uma igreja da
Universal, no suburbio do Rio de Janeiro: ou vocés estdo com nos, ou contra nos. Esse é o
desenho da logica, que reforca uma guerra religiosa/espiritual situada em apenas dois lados,
diametricamente contrarios.

Né&o obstante, chama-nos a atencdo a forma como os programas apresentados pelos
pastores da IURD tratam as constantes referéncias as religides afro-brasileiras e as entidades
que compdem seu pantedo, com a presenca dos testemunhos de desencapetamento de ex-
sacerdotisas/sacerdotes. Evidencia-se, assim, outro tipo de confrontacdo, que ndo se
manifestaria apenas nestes espagos, mas também em outros meios de comunicacdo e, até

mesmo, nos cultos, com um novo “Jeitinho Neopentecostal”.

53 0 mercado de bens religiosos, baseado em promessas magicas de salvagdo e de operagdo de milagres, é uma
I6gica que tem adeptos em todas as religides, ainda que nem todas tenham esse modelo como uma diretriz nitida
e estruturada, como no caso neopentecostal. Um dilema da sociedade contemporanea capitalista, do consumo
em geral e das trocas de mercadorias. H& um debate nas CTTro, com criticas a terreiros que vendem essa ideia
e esse tipo de comércio, em troca de filhas(os) de santo ou de clientes, como o famoso slogan: “Trago seu amor
em trés dias”. Sugere-se que se ofereca um assertivo aconselhamento para a vida que propicie um bom ebd
(mudanca) de comportamento, para além dos rituais que manipulam elementos da natureza e rezas. A grande
diferenca, para mim, em relacdo ao produto em dinheiro adquirido dessa perspectiva de mercado é que, além de
essa forma de lidar com a fé nao ser uma préatica deliberada das CTTro, quando isso acontece, o fruto desse
dinheiro ndo tem propiciado o enriquecimento de um grupo especifico em detrimento de outros, mas retornado
as proprias casas, para o proprio culto, que desejam e podem externar o que € considerado “luxo”.



102

2.2.1 O “jeitinho neopentecostal”

O crescimento das denominagdes religiosas neopentecostais ¢ um fenémeno no Brasil,
que vem causando notaveis impactos no campo religioso brasileiro, ao longo das ultimas
décadas. O Neopentecostalismo pode ser compreendido, como ja visto, como um forjamento
das multiplas experiéncias religiosas no Brasil. Entretanto, o0 que precisamos compreender, para
ver até onde podem ir as suas multiformas de se organizar e de se adaptar as questdes e as
transformagdes sociais, € como tal vertente religiosa vem ganhando espaco, principalmente, nas
favelas e nas comunidades brasileiras, em especial na cidade Rio de Janeiro, da qual se ocupa
a etnografia desta tese.

E impossivel ndo conectar as escalas locais e as nacionais nesse movimento. Paralelo ao
surgimento de dezenas de pequenas igrejas, muitas vezes, oriundas de cisOes e de
fragmentacdes, nas favelas e nas periferias do pais, temos os programas de televisao,
apresentados pelos pastores da IURD, transmitidos pela Rede Record, que demonizam as
religides afro-brasileiras e as entidades que compdem seu pantedo. Os discursos sdo muito
semelhantes, ainda que os protagonistas se diferenciem bastante em perfil racial e econdmico.

S&o nos pulpitos e nos cultos neopentecostais que 0s bens magicos e simbolicos das
religibes de matrizes africanas sdo desassociados dos seus contextos culturais, histéricos e
religiosos e demonizados, na medida em que se realiza um intenso processo de ressignificacdo
religiosa, oferecendo aos “bens magicos”, fora do seu territorio nativo, novos contornos, desta
vez sacralizados. Podemos pensar em definir algumas etapas dessa encruzilhada, que defino
abaixo como:

a) recognicdo: eu te vejo, reconhecgo a sua magia, aceito que tenha poder, mas
o0 problema é a fonte. Caso vocé esteja disposta(o) a mudar de lado, aceitando
Jesus e entrando em processo de conversdo, com a consequente mudanca de
cddigos, de comportamentos e com a oferta de sacrificos (que quanto
maiores, maior o milagre), incluindo o dizimo, é passivel de absolvicéo total;

b) apropriacdo: reproduzo simbolos, rituais e praticas ligadas ao universo afro-
brasileiro e a religiosidade popular com finalidade de dar vasdo ao apelo
magico dos fiéis que desejo alcancar - notadamente, pessoas negras, pobres
e faveladas/periféricas. E nesse meio urbano e de precariedade social, fonte

de violéncias, de contradigdes, de taticas e de criacbes que ocorrem
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incessantes batalhas entre 0 bem e o mal, entre Deus e o Diabo. E ai que deve
se concentrar a missao evangélica. Estrategicamente, utilizamos 0s recursos
que sdo populares, palataveis e reconhecidos nesses territdrios, dando-lhes
novas fonte, roupagem, gramatica: a crist;

C) negagdo: caso me diga “ndo” e faga outra escolha, permanecemos
radicalmente diferentes, opositores, 0 meu “eu” esta ligado ao bem e os
“outros”, ao mal;

d) eliminacdo: ndo é possivel que opostos convivam e coabitem no mesmo
territorio sem estarem em disputa, oferecendo uma ameaga iminente um ao
outro. O terreiro € a fonte do mal, onde o Diabo atua e propaga seus
maleficios. Eliminar sua existéncia fisica e simbdlica afasta o perigo do mal.
Afinal, os outros infortinios que acontecem em espago compartilhado sdo
efeitos da prépria atuacdo do capeta — que assume identidades diversas, tais
como pai e mée de santo, pombagiras, exus, além de agir também de forma
“invisivel” - que toma 0s corpos e os faz recair.

Sobre a apropriacdo dos simbolos afro-religiosos, o pesquisador Ari Pedro Oro, em sua
intensa pesquisa sobre as ressignificacdes religiosas, vai chamar esse processo de religiofagia
(ORO, 2006). A religiofagia acontece quando uma instituicdo religiosa se apropria e reelabora
elementos de crencas de outras igrejas e religides, mormente das afro- brasileiras (candomblé,
umbanda, quimbanda, macumba), e as regurgita, sobretudo, em determinados rituais, como nas
“Sessdes Espirituais de Descarrego” e no uso do “Sal grosso”, em que se observa que, quanto
mais ela constréi um discurso e procede a uma ritualistica de oposicdo as religibes
afro- brasileiras, paradoxalmente, mais delas se aproxima e se assemelha (ORO, 2006, p. 321).

Bruno Reinhardt, analisando as mesmas estratégias, do “jeitinho neopentecostal” de se
colocar no mundo, define tal agdo como um “jogo de espelhos”, em que os atores envolvidos
estariam, simultaneamente, combatendo e, mesmo que negativamente, identificando-se uns aos
outros. Analisando o crescimento neopentecostalismo e sua forma de evangelizagdo, Santos
(2019) salienta que

0 movimento evangélico da Teologia da Prosperidade entrou no Brasil alicercado
pelas segunda e terceira ondas pentecostais. Porém, o que diferencia a experiéncia
dessa teologia, no Brasil, da estadunidense, é o discurso pregado pelos pentecostais e
pelo neopentecostalismo brasileiro. Além da base televangélica, criou- se um
discurso agressivo de combate e ataque as religides e religiosidades afro- brasileiras,
e € justamente por meio da juncdo desses dois fatores, fomentada pelo discurso
proselitista com base no discurso intolerante, que acontece a religiofagia a brasileira.
Esse combate passou a tomar outros vieses que extrapolam a esfera mididtica
(SANTOS, 2019, p. 85).
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Assim, podemos verificar que o processo de religiofagia também acontece sobre os bens
culturais do patrimdnio afro-brasileiro. E o que podemos perceber ao analisarmos as rodas de
Capoeira para Cristo, as Barracas de Bolinho de Jesus, em alusdo ao acarajé, dentre outros. E
perceptivel que os ataques as religides de matrizes africanas e a cultura afro-brasileira, que antes
ocorriam marcadamente nos templos, restritos ao meio evangélico, ampliaram- se para o
conjunto da sociedade, devido a difusdo midiatica e ao empreendimento econémico.

Os empreendimentos econdmicos das igrejas neopentecostais sdo analisados por Santos
com uma das maiores estratégias de veiculagdo e de dominagdo de uma cultura evangélica.

Segundo o autor,

as iniciativas econ6micas neopentecostais que geram mais lucros se concentram na
area de comunicacdo social, sendo editoras, gravadoras, produtoras audiovisuais,
distribuidores e emissoras televisivas e radiofnicas. H4 uma espécie de conjunto
padréo de empreendimento comunicativo vinculado a denominagdes, sendo algumas
delas detentoras de redes de emissoras em franca expansdo. O impacto dessas novas
estratégias discursivas reforca, portanto, a historica desconfianca, o preconceito e 0
desrespeito aos simbolos da religiosidade de matriz africana, conduzindo a
intolerancia e ao confronto, principalmente com os adeptos de outras religides,
especificamente, o0 candomblé e a umbanda (SANTOS, 2019, p. 85).

E importante ainda salientar que o projeto de expansdo das religibes pentecostais em
comunidades e em favelas brasileiras é uma intensa estratégia de crescimento e de promogao
da evangelizacdo. A cultura evangeélica gospel foi um dos principais meios de divulgacao dessa

proposta. Dessa forma, como aponta Alice Melo, aos poucos

a cultura gospel também conquista seu espaco na institucionalizacdo da fé com uma
maozinha da politica. Em janeiro deste ano, por exemplo, foi sancionada pela
Presidéncia da Republica a lei que reconhece a musica gospel como manifestacdo
cultural, permitindo que este tipo de produto se beneficie da Lei Rouanet, de incentivo
fiscal a cultura (MELO, 2012, p. 15).

Pode-se dizer que a difusdo da cultura evangélica (gospel) foi fortificada pela atuacéo
de membros do seguimento pentecostal e neopentecostal nos setores politicos e econdmicos.
Santos (2019) e Melo (2012) apontam que o florescimento da industria gospel e o surgimento
da corrida neopentecostal por um publico consumidor surgiram, justamente, na década de 1990,
com a transformacao e com a assimilacéo cultural: dos bailes funk, das rodas de samba e dos
pagodes, com repertério biblico, que atraem multiddes no Sudeste; das festas de forrd
ressignificadas nos arrasta- pés de Cristo no Nordeste; e das cangdes sertanejas em tributo ao
Senhor, famosas no Centro- Oeste. Esse € um sucesso que da lucro: o mercado gospel
movimenta cerca de R$ 12 bilhdes por ano, sendo 10% apenas com a industria musical (MELO,
2012).

Para além do setor cultural, a presenca de pentecostais e de neopentecostais na espera
politica também acentuou as disputas sociais no Brasil. Diferentemente do seguimento catdlico,

que veda a participacdo politica de seus sacerdotes nas esferas publicas, hd um intenso
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“encorajamento” dos lideres religiosos pentecostais € neopentecostais para a inser¢ao e
participacdo de seus membros e adeptos na vida politica do pais. Ricardo Mariano relembra que

até o final da década de 1970, os pentecostais, de modo geral, eram vistos como
apoliticos, [...] em meados dos anos 1980, muitos dirigentes pentecostais estavam
dispostos a participar da redacdo da nova Constitui¢do e adotaram o lema “irmao vota
em irmdo”, langando e apoiando candidaturas [...] para defender sua liberdade
religiosa, evangelizar a politica, proteger a familia, a moral crista e os interesses de
suas Igrejas, assim como para combater propostas antibiblicas e moralmente
condenaveis, como a unido civil de homossexuais, a descriminalizacdo do aborto e do
consumo de drogas, entre outras. A mobilizacdo surtiu efeito: os pentecostais saltaram
de dois deputados federais em 1982 para 18 em 1986, sendo 13 da Assembleia de
Deus. Feito consideravel, dado que sé cinco deputados federais tinham sido eleitos
por eles entre 1910 e 1982. Nesse periodo, a representacdo parlamentar dos
evangélicos no Congresso Nacional — iniciada com a eleicdo do metodista Guara
Silveira para a Assembleia Constituinte de 1934 — foi dominada por presbiterianos
(36 deputados), batistas (25), luteranos (15), congregacionais (9) e metodistas (9). A
partir de 1986, o0s pentecostais assumiram o protagonismo politico entre os
evangélicos. As outras denominag@es protestantes, somadas, elegeram 14 deputados
[...] as diversas igrejas evangélicas alcangaram 23 deputados federais em 1990, 30 em
1994, 49 em 1998, 59 em 2002, 48 em 2006 e 73 em 2010. A reducao do nimero de
representantes nos pleitos de 1990 e 2006 decorreu de escandalos envolvendo
corrupcéo [...] Mas, entre 1986 e 2010, o nimero de evangélicos na Camara Federal
mais que dobrou, [...] (MARIANO, 2012, p. 30).

Os deputados pentecostais e neopentecostais, em sua grande maioria, S0 cantores
gospel, lideres de igrejas televangélicas ou tém relagdes diretas com donos de emissoras de
radio e de TV gospel. Assim, € possivel perceber que o “jeitinho” vem formando e fortalecendo
uma grande rede de politicos formalmente ligados as igrejas evangélicas, demonstrando que,
além do campo cultural, existe um “projeto” politico voltado aos projetos desses seguimentos
religiosos. Ha também, mais recentemente, aqueles que néo se apresentam filiados a nenhuma
igreja e, mesmo assim, reproduzem um discurso afinado com o evangelismo.

Ao analisar os impactos dos mais de cem anos de atuacdo e o crescimento do
pentecostalismo no Brasil e os seus desdobramentos, suas continuidades e suas renovagdes nas

missdes evangelizadoras do neopentecostalismo, Ricardo Mariano aponta que

o0 ativismo pentecostal na politica partidaria, por sua vez, tornou-se um elemento
constitutivo da democracia brasileira nas Gltimas trés décadas. A cada eleicdo, seus
lideres pastorais, com raras excecdes, procuram transformar seus rebanhos religiosos
em rebanhos eleitorais, vi- sando ampliar seu poder politico, de- fender valores
cristdos tradicionalistas e seus interesses institucionais na esfera pablica stricto sensu.
Tratam, portanto, de instrumentalizar a politica partidaria, justificando o ativismo
politico como recurso para defender suas bandeiras religiosas e corporativas. Por
consequéncia, a cada eleicdo, esses religiosos se veem mais e mais instrumentalizados
eleitoralmente por partidos e candidatos de todas as co-oracdes ideoldgicas. Suas
miriades de templos e pequenas congregagdes passaram a integrar o cenério urbano
das cidades brasileiras, sobretudo de suas periferias (MARIANO, 2010, p. 6).

Essas candidaturas, ainda que genericamente identificadas como eleitas por “voto
evangélico”, possuem muitas diferengas e particularidades. Seu principal apelo e sua aceitagdo
podem ndo estar ligados ao apoio evangélico em si, mas a um discurso que remete aos anseios

e aos dilemas sociais, com aliangas politicas importantes e, estrategicamente, posicionado para
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ter ampla aceitagdo popular, por falarem literalmente “o que o povo quer ouvir”, investindo em
um marketing agressivo em meio a um momento de crise. Nas Ultimas eleigdes, os discursos
que envolveram uma promessa de cuidado total e instantaneo da populagéo, por um lado, e uma
limpeza moral dos esquemas de corrupcao, por outro, foram o0s que se sobressairam e ganharam
mais votos. Nesse sentido, ao contrario do que podemos comumente pensar, existem mais
eleitores catdlicos do que evangélicos votando em politicos como, por exemplo, o atual
presidente da Republica, e ainda aqueles que ndo estdo filiados a nenhuma igreja, mas
comungam sentimentos semelhantes. Sobre as eleicdes mais recentes, de 2018, a socidloga

Christina Vital da Cunha aponta que

Bolsonaro apresentava um discurso que a populacdo se acostumou a avaliar como
“enérgico” no combate ao crime, ou seja, um discurso de combate ao crime com agdes
ostensivas e de uso extremo da forca. A percepgdo dele como um messias a garantir o
retorno de uma seguranca perdida foi importantissima. Minha reflexdo fica mais
acentuada em torno disto que estou chamando de uma retdrica da perda que foi
mobilizada por ele de modo muito eficaz. Ou seja, Bolsonaro e outros candidatos que
tiveram sucesso eleitoral mobilizaram os sentimentos de ameaca dispersos na
populagdo para se apresentarem como aqueles em condi¢do de promover o resgate, a
retomada, o retorno de algo que tinha sido perdido. A retérica da perda seria uma
tatica discursiva articulada por diferentes liderancas sociais e politicas (dentre elas,
religiosas) baseada em um imperativo: o retorno da ordem, da previsibilidade, da
seguranca, da unidade. Ou seja, diante do sentimento de inseguranca, de ameaga em
termos patrimoniais, fisicos, financeiros e morais, articulou-se um discurso que
produzia uma sensacao de seguranga, uma esperanca de retorno ao passado (ainda que
idealizado) do pleno emprego, das definicbes de papéis entre homens e mulheres —
base da familia e de toda a vida social tal como “existia”, da garantia de ir e vir em
seguranca. A religido operou como uma rede institucional de apoio. Mas este
sentimento de ameaga e o desejo de solugdo imediata por uma via “enérgica” foi
partilhado por um contingente muito maior de pessoas sem uma orientagao necessaria
de qualquer institucionalidade (CUNHA, 2019, n. p.)*.

2.3 “Favela venceu?”

“Tem tudo a ver com violéncia. Voc€ pega o numero de filhos por mae na Lagoa
Rodrigo de Freitas, Tijuca, Méier e Copacabana, é padrdo sueco. Agora, pega na Rocinha. E
padrdo Zambia, Gabdo. Isso é uma fabrica de produzir marginal”, declarou em outubro de 2007
0 entdo governador do estado Rio de Janeiro, Sérgio Cabral, em defesa da descriminalizacao
do aborto. A fala é densa em significados. A comparacdo entre a natalidade na favela e os

indices de paises africanos oferece cor ao que, para ele, é tratado como problema: o excesso

%4 Entrevista disponivel em: http://www.ihu.unisinos.br/159-noticias/entrevistas/592934-apoio-evangelico-a-
bolsonaro-e-marcado-por-uma-grande-volatilidade-entrevista-especial-com-christina-vital-da-cunha. Acesso
em: 29 ago. 2021.
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demogréfico. A fabrica de produzir marginal a qual o governador faz referéncia sdo as mulheres
negras, consideradas meras reprodutoras bioldgicas que perpetuam uma raga “degenerada”,
discurso bem propicio ao racismo cientifico e eugénico do inicio do século XX e que
permanece, assustadoramente, atual.

Existe uma divisao social e racial na cidade do Rio de Janeiro. E s6 entrar no trem, olhar
para as favelas, observar a “cracolandia” embaixo dos viadutos e as pracas lotadas com
moradores em situacao de rua, quase todos/as negros/as, enquanto as zonas consideradas nobres
da cidade tém pessoas negras circulando, majoritariamente, em postos de servico com mao de
obra desvalorizada. Ao longo de décadas, os governos Federal, Estadual e a Prefeitura tém
realizado enormes esforgos— muitas vezes em parceria — para limitar a mobilidade de homens e
de mulheres, notadamente negras/os, pela cidade. A estacdo do ano que mais avoluma essas
politicas: o verdo! Porque o jargdo comum de que a praia é publica e aberta para todas(os) ndo
se concretiza na pratica. As chamadas “Operagdes Verao” até o ano de 2015 colocaram
anualmente um grande contingente de policiais militares e membros da Guarda Municipal nas
praias cariocas para abordar, revistar e deter adolescentes que faziam o trajeto da Zona Norte a
orla da Zona Sul da cidade. O entdo prefeito Eduardo Paes (que retornou em 2021 para a
prefeitura do Rio) anunciou a extingdo de 22 linhas de dnibus que ligavam as Zonas Norte e
Oeste do Rio a Zona Sul, sob alegacéo de sobreposicdo de itinerarios.

A argumentacéo técnica da Prefeitura, dificilmente, encobre o fato de que, na pratica, o
efeito da retirada de mobilidade no transporte publico €, historicamente, o de restringir o acesso
de moradores/as de diversos bairros periféricos (em grande maioria negros/as) a espacos
publicos da cidade. Os habitantes negros da cidade do Rio de Janeiro tém tido seus corpos lidos
por uma imaginagao racista, o que os torna particularmente vulneraveis ao arbitrio e a violéncia
estatal. A despersonalizagcdo causada pelo racismo torna esses corpos, potencialmente,
perigosos e suspeitos.

O ex-prefeito, Marcelo Crivella, ndo fez diferente e, oportunamente, inclusive em um
contexto sensivel de crise sanitaria internacional, causada pelo novo coronavirus, extinguiu
mais linhas de 6nibus, diminui os horarios dos trens e do metrd e ainda aumentou o valor da
passagem. O Brasil ndo chegou a implementar um lockdown de fato, ou seja, as pessoas,
notadamente negras e das classes trabalhadoras continuaram a circular pela cidade para
trabalhar em conducdes lotadas e com mais dificuldades. O novo coronavirus deixou, portanto,
ainda mais latentes as velhas formas de violéncia da cidade. A desigualdade social, o racismo
estrutural, a violéncia doméstica, o feminicidio, a precarizacdo das relacfes de trabalho, o

sucateamento dos sistemas de salde, o0 encarceramento em massa, a deterioracdo da educacéo
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publica, a intolerancia religiosa, os padrdes desenfreados de consumo, o neoliberalismo, os
desequilibrios ambientais, a militarizacdo dos territérios e tantas outras formas e doutrinas de
opressao podem ser citadas dentro desse contexto.

Segundo o Atlas da Violéncia 2020 (p. 37-8), divulgado pelo Instituto de Pesquisa
Econdémica Aplicada (Ipea) e pelo Férum Brasileiro de Seguranca Publica (FBSP), em 2018,
68% das mulheres assassinadas no Brasil eram negras, enquanto entre as mulheres ndo negras
a taxa de mortalidade por homicidios nesse ano foi de 2,8 por 100 mil; entre as negras a taxa
chegou a 5,2 por 100 mil, ou seja, praticamente o dobro. E importante lembrar também que a
primeira vitima fatal de covid-19 no RJ foi uma mulher negra, empregada doméstica, nao
liberada pelos seus patrGes, mesmo com a suspeita de estarem infectados, apos retornarem de
uma viagem a Europa.

A populacdo negra, favelada e periférica da cidade temeu ndo apenas o virus durante
esse mais de um ano de pandemia, mas também continuou sofrendo com o assassinato de jovens
negros, com as violentas incursdes policiais nos territorios®, com o desmonte das politicas
publicas, que afetam em cheio os mais vulneraveis, com os discursos de 0dio e com o
fechamento e quebra dos terreiros. Somente no Estado do Rio de Janeiro, doze criangas
morreram baleadas ao longo de 2020. Fora isso, tivemos mais um homem negro espancado até
a morte em um supermercado na regido Sul do pais e ainda assistimos a um famoso pastor falar
ao vivo em rede de televisdo sobre o perigo do “Exu corona”, incentivando o vandalismo aos
terreiros. Segundo varias liderancas religiosas afro-brasileiras, a situacdo de distanciamento
social acirrou o ddio contra os terreiros, pois muitas casas estiveram fechadas e foram
facilmente atacadas. Somado a isso, grupos religiosos se sentiram mais seguros para atacar ao
contar com o apoio politico de vereadores/as, prefeitos, deputados/as e demais representantes
publicos, que incentivam a intolerancia e o racismo de forma explicita ou implicita em suas
candidaturas e em seus discursos.

De acordo com dados da Pesquisa das Dimensdes Sociais da Desigualdade, enquanto
no Brasil apenas 10% dos individuos autodeclarados brancos afirmam sentir-se tratados com
menos respeito pela policia do que as demais pessoas, esse indice é significativamente maior
para pardos (17,5%) e o dobro para pretos (21%) (DAFLON, 2014). Segundo Ramos e
Musumeci (2005), a filtragem social e racial na abordagem policial aparece no uso corriqueiro

% Em agosto de 2021, presenciamos uma das piores chacinas da historia das favelas do Rio de Janeiro, no
Jacarezinho, Zona Norte da cidade. Ocasionada por uma “operagdo policial” ilegal, ja& que o STF (Supremo
Tribunal Federal) proibiu a realizacdo de incursdes policiais em favelas durante a pandemia, 0 massacre resultou
vinte e oito mortes, deixando rastros de sangue e de barbarie por todo o territorio.
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do termo “elemento suspeito de cor padrdo” na comunicacdo cotidiana da Policia Militar
Fluminense por radio. Segundo o Atlas da Violéncia 2020, no Brasil, os casos de homicidio de
pessoas negras (pretas e pardas) aumentaram 11,5% em uma década, ao passo que, entre 2008
e 2018, o periodo avaliado, a taxa entre ndo negros (brancos, amarelos e indigenas) fez o
caminho inverso, apresentando queda de 12,9%. De acordo com o Sistema de Informagéao sobre
Mortalidade, do Ministério da Satde (SIM/MS), podemos mensurar ainda que, para cada pessoa
nao negra assassinada em 2018, 2,7 negros foram mortos, estes Ultimos representando 75,7%
das vitimas. Enquanto a taxa de homicidio a cada 100 mil habitantes foi de 13,9 casos entre ndo
negros, a atingida entre negros chegou a 37,8. A faixa etaria também chama atengdo: 30.873
jovens, entre 15 e 29 anos, foram mortos. O levantamento “A Crianga ¢ o Adolescente nos ODS
(Objetivos de Desenvolvimento Sustentavel) ”, da ONU — marco zero dos principais
indicadores brasileiros, feito pela Fundagdo Abring em 2019 -, analisa 0 ODS 10 sobre reducéo
de desigualdades e aponta que o risco de uma criangca ou de um adolescente com menos de 19
anos ser assassinado é 3,3 vezes maior para negros em relacdo aos brancos no Brasil. Na regido
Norte, por exemplo, o risco é 4,4 maior e no Nordeste, o risco de homicidios para os jovens
negros € 5,2 vezes maior.

De acordo com a tese do sociélogo Uvanderson Vitor da Silva (2017), a letalidade
policial brasileira é alta, se comparada a outros paises, como os Estados Unidos, e, embora a
producédo de dados nesse sentido tenha melhorado nos ultimos anos, ainda € insuficiente para a

situacdo grave que vivemos.

No dia 21 de dezembro de 2012, o capitdo Ubiratan Beneducci, comandante da 2°
Companhia da 8° Batalhdo da Policia Militar do estado de Sao Paulo, em Campinas,
circulou uma ordem de servigo determinando que policiais que faziam o
patrulhamento em dois bairros da regido do Taquaral reforcassem as operacdes
“focando as abordagens a transeuntes e em veiculos em atitude suspeita,
especialmente individuos de cor parda e negra com idade de 18 a 25 anos que estejam
em grupo de 3 a 5 pessoas”. O documento veio a publico em janeiro de 2013,
divulgado pelo jornal Diério de Sdo Paulo. (SILVA, 2017, p.82)

De 2008 a 2018, 628.595 pessoas foram assassinadas no pais. O perfil das vitimas
aponta que 91,8% eram homens e 8% eram mulheres. Entre os homens, 77,1% foram mortos
por arma de fogo, enquanto a taxa das mulheres é de 53,7%. O risco de um homem negro ser
assassinado é 74% maior, e para as mulheres negras a taxa é de 64,4%. Em relacéo aos policiais,
de acordo com os dados publicados no 13° Anuério Brasileiro de Seguranga Publica, do Forum
Brasileiro de Seguranca Publica, 51,7% dos 726 soldados mortos entre 2017 e 2018 eram
negros, 48% eram brancos e 0,3% eram amarelos. Segundo o Anudrio, negros sao apenas 37%
do efetivo das policias. Mas a questdo ndo € tdo simples: as duas estatisticas sdo fruto de
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autodeclaracdo de cor, método que costuma “embranquecer” o resultado final. Sao, portanto,
ao que tudo indica, subestimadas.

Em relacdo as taxas de encarceramento na cidade, de acordo com o Anuério Brasileiro
de Seguranca Pablica, com dados referentes a 2019, a proporcao de negros no sistema carcerario
cresceu 14%, enquanto a de brancos diminuiu 19%. Atualmente, a cada trés presos no sistema
carcerario, dois sao negros. Dos 657,8 mil presos dos quais ha a informacao sobre cor ou raca,
438,7 mil sdo negros (ou 66,7%). No caso das mulheres, aproximadamente 34 mil delas vivem
presas, e 63,55% se declaram negras. No caso dos mais jovens, segundo levantamento mais
recente do Departamento de Monitoramento e Fiscalizagdo do Sistema Carcerario e das
Medidas Socioeducativas (DMF), do Conselho Nacional de Justica, ha cerca de 22 mil jovens
presos nas unidades socioeducativas, a maioria negros. Na Fundacdo CASA (Centro de
Atendimento Socioeducativo ao Adolescente), de acordo com dados de marco de 2021, dos
5197 adolescentes cumprindo medidas socioeducativas no estado de Sao Paulo, 71,68% s&o
negros ou pardos. Entre os atos infracionais, o “trafico” ¢ o mais praticado — chegando a 50,63%
entre os adolescentes que cumprem alguma medida socioeducativa na Fundacdo Casa
atualmente.

De acordo com o relatorio “Estudos e Pesquisas - Informacdo Demografica e
Socioecondémica” niumero 41 (IBGE, 2019, p. 2), cerca de 20% do orcamento das familias
brasileiras s&o comprometidos com mobilidade. Em areas como a regido metropolitana do Rio,
esse indicador chega a um terco da renda, de acordo com nimeros do Mapa da Desigualdade
da Casa Fluminense. Segundo o mesmo instituto, a renda média mensal de negros equivale a
55,8% da verificada entre brancos, o que torna o impacto deste gasto maior neste segmento.

Portanto, para além dos seus impactos materiais, o isolamento espacial dos negros em
relacdo as classes médias e as elites na cidade (TELLES, 2012) contribui para alimentar um
imaginario social que racializa o crime e a violéncia e naturaliza as distancias sociais entre
negros e brancos. Questdes de ordens simbolica e cultural relativas a heranca africana
interagem, por sua vez, com questdes de ordens material e territorial, tais como a adogéo de
politicas culturais, a comunicacao, a perseguicdo religiosa as religides de matriz africana, bem
como a educagdo e o ensino da historia da Africa. Existe uma segregacdo socioespacial na
cidade, marcadamente racializada e aprofundada pelo racismo. Existe uma ideia comum de que
quem se ajunta, se mistura; como diz o0 mestre quilombola Antonio Bispo, é isso ndo é verdade.
A proximidade das favelas em zonas mais privilegiadas da cidade ndo garante integragdo. As
pessoas circulam proximo, mas tém papéis bem distintos. Ha desconforto em entrar em

determinadas lojas e shoppings, pois, se vocé é uma pessoa negra, sabe que esta dentro da
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constru¢do do “elemento suspeito” de crime e poderd ser seguido; de sentar nos espagos
publicos, pois os olhares de reprovacdo a volta ja denunciam o risco: ser confundido com um
“bandido”. Como diz Adriana Facina: “enquanto a classe média pede a policia, o pobre foge da
policia, porque, de fato, o olhar da policia — ndo enquanto individuos, mas enquanto instituicdo
— vé a favela como uma coisa s6, como o lugar do crime, do perigo, da ameaga & ordem”
(FACINA, 2016, p.). E dificuldade, inclusive, de acesso a moradia, pois a triagem racista feita
pelas imobiliarias e os conselhos dos condominios restringem o crédito, no direito de compra e
de aluguel (TELLES, 2012). Em 2020, na rede social Twitter, um comentario da influenciadora
digital e comunicadora, Gabi Oliveira, conhecida como “Gabi de Pretas”, foi capaz de reunir

diversos depoimentos sobre o racismo no setor imobiliario, conforme destacado abaixo:
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Figura 5 - Caso Gabi de Pretas
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g procurar casa sem deixar a pessoa da imobilidria ver minha foto do

WhatsApp

esse € o meu mundo
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Eu pedi informagdes sobre um apartamento uma
corretora me deu respostas bem secas sobre ele. Quando
meu marido branco mandou mensagem ela passou todas
as informagoes possiveis e mais um pouco.

9:28 AM - Oct 1, 2020 0

QO 159 O 1 & Cc py link tc

$ weet

Fonte:https://www.hypeness.com.br/2020/10/racismo-para-alugar-
imoveis-procurar-casa-sem-deixar-a-pessoa-ver-a-minha-foto/

Figura 6 - Caso Gabi de Pretas

&« Tweet

S0 GabiOliveira @ @depretas - 1 de out de 2020
procurar casa sem deixar a pessoa da imobiliaria ver minha foto do
WhatsApp

i

esse € 0 meu mundo
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_ RayroDanin @DaninRayro - 1 de out de 2020
< Cara € ridiculamente Incrivel saber que passamos por isso. Estou passando
pelo msm constrangimento pq to procurando AP. Teve um que me propds
que eu pagasse um ano todo antecipado, sem contar os que param de
responder do nada
k) E 1 2 \/’ 250 |

Fonte:https://www.hypeness.com.br/2020/10/racismo-para-alugar-imoveis-procurar-casa-
sem-deixar-a-pessoa-ver-a-minha-foto/

Embora a questdo da segregacéo racial socioespacial tenha centralidade nas pesquisas
desenvolvidas em paises como os Estados Unidos e a Africa do Sul, devido & vivéncia do
sistema de Apartheid, ela ndo tem destaque na maior parte dos estudos sobre racismo e
racializacdo no Brasil. O mito da democracia racial operou de forma decisiva na constru¢do do
imaginario social brasileiro, com uma forte tradicao tedrica, sustentada por universidades e por

intelectuais em todos os cantos do pais. Se ha democracia, se ha mistura, logo, predominam as



113

situacbes de harmonia. Eis a sentenca conclusiva e perversa. Enquanto isso, uma rapida
observacao as favelas de cidades como o Rio de Janeiro permite ver a discrepancia: uma maioria
negra, enquanto que nas classes médias e nas elites, uma maioria branca (HASENBALG, 1979).
N&o a toa, as Unidades de Policia Pacificadora (UPPs), com inicio em 2008 no Rio de Janeiro,
foram direcionadas para as areas com maior interesse do mercado imobiliario (LEITE, 2013).
Veremos mais a frente como também esse contexto impactou o debate sobre a intolerancia
religiosa na cidade. Frequentemente, a maquina publica esta associada ao poderio econdmico e
politico das elites da cidade para reprimir e cercear pretos e pobres.

A socidloga Méarcia Pereira Leite (2013) destaca que a associacdo entre instituicdes
publicas e o racismo se manifesta tanto por meio de politicas de segregacdo socioespacial
quanto pela alusdo dos territdrios, majoritariamente negros, ao crime, a desordem e ao perigo.
A metafora da guerra, por exemplo, j& mencionada no inicio deste trabalho, cria a expectativa
de que estamos em estado de excec¢do. Portanto, para proteger a sociedade brasileira de um
ataque iminente dessas areas e de pessoas perigosas, vale qualquer medida dréastica, violenta e
restritiva. Os aparatos de repressdao do Estado, nesse sentido, em vez de proteger a vida,
perpetram uma politica desenfreada de morte. A populacdo negra possui elevado indice de
encarceramento e é a mais atingida pela violéncia policial, bem como pela inoperancia de um
sistema juridico, reprodutor do racismo. A populacdo das areas mais pobres da cidade padece
com a falta de investimentos publicos na urbanizacdo, na saude, na educagdo, nos espagos
publicos destinados ao lazer, que se tornou focado no consumo dos shoppings centers. E o
acesso aos direitos também é marcado por um viés racial: pessoas negras recebem menos
cuidado nos espacos publicos e privados de atendimento, pois estd arraigado no imaginario
social que s&o mais fortes e aguentam mais dor, em uma total desumanizagéo dos seus corpos;
€ 0 que mostram, por exemplo, os estudos sobre violéncia obstétrica no pais (LIMA, 2019).

O controle sobre as manifestacdes culturais diasporicas negras também é constante na
cidade. Frequentemente ha a proibicdo de bailes funk nas favelas, como outrora foi feito com o
préprio samba, com uma imagem positiva hoje associada a construcdo da brasilidade, mas,
ainda, alvo de criticas. Até porque existe um discurso que faz questéo de separar o0 que seria 0
samba dos pagodes, populares nos suburbios, nas favelas e nas periferias. Ainda que na pratica,
nas chamadas rodas de samba distribuidas pela cidade, a diversidade dos géneros é grande e
eles aparecerem comumente no mesmo espaco, ainda que em momentos distintos: hora do
samba, hora do pagode. O funk, “som de preto e de favelado, mas quando toca ninguém fica

parado”, agita as casas noturnas e os megaeventos por meio da sua mercantilizagcdo por uma
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industria fonogréafica, mas artistas ainda sdo encarcerados por fazerem o seu trabalho, como foi
o caso do DJ Rennan da Penha, considerado o “DJ dos bandidos”, em 2019.

N&o obstante, a tentativa de disciplinar as manifestacdes culturais populares ndo anula
as resisténcias e as construgdes autdbnomas dos grupos sociais. Nas “batalhas do passinho”, os
jovens, em sua maioria negros, afirmam o funk e a danca do passinho como um caminho préprio
de fazer cultura. O funk ressurge, entdo, como uma possibilidade de ressignificacdo social para
0s negros e de comunicacao contra hegeménica (LOPES; FACINA, 2012). Além da linguagem
do funk, os coletivos negros e de mulheres e as batalhas de Poetry slam (poesia falada) injetam
novo vigor na cultura como meio de transformagéo social.

Nesta tese, 0 objetivo é dar destaque a perseguicdo contra as religides de matriz africana.
Da mesma maneira que se costuma acreditar que ndo ha segregacéo racial no pais — considerado
a terra da mesticagem -, ha o habito de se encarar o Brasil como um territério de paz religiosa,
como ja dito na introducdo. Essa crenga, contudo, ndo se sustenta diante dos constantes
episddios de racismo e de violéncia religiosa vivenciados pelos terreiros, discriminados por
membros de outras religides, pelo Estado, pelos servi¢os de atendimento publico e excluidos
das politicas publicas estatais. Um processo que marca, como vimos nos capitulos anteriores,
toda a histdria do Brasil, desde a colonizacdo portuguesa. A presenca constante da intolerancia
religiosa em nossa histéria é parte de uma ideologia racista, que rejeita a heranca cultural
africana (CUNHA, 2012).

Ao mesmo tempo em que alguns simbolos estéticos dessa cultura sdo exaltados nos
postais que representam a cidade, como acontece com as Baianas de Acarajé, eles também sao
abominados fora de uma dimensdo exdtica e folclorizada. Por isso € comum ver pessoas
pulando sete ondas na praia no réveillon e jogando perfumes no mar para lemanja (forga
feminina yoruba ligada as aguas do mar, que ganhou uma representacdo extremamente branca
em suas imagens, assemelhando-se a Virgem Maria), mas que demonizam 0S espacos
ritualisticos africanos e consideram bestiais suas praticas. Parafraseando o professor doutor
Sidnei Nogueira, autor do livro “Intolerancia Religiosa” (2020): as pessoas amam a lemanja
branca, mas odeiam seu filho, Exu, negro (publicado em redes sociais). O que resulta em mais
um processo de exterminio simbdlico, para além das mortes dos corpos fisicos®.

Além de problemas referentes a recursos e a infraestrutura, a escola publica costuma ser

despreparada para lidar com o racismo em seu ambiente, sendo, inclusive uma instituicao

% Em 2020, dei uma entrevista a BBC News sobre o tema, disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/
brasil-51341828.
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reprodutora de preconceitos, e com a implementacdo da Lei Federal 10.639, que se refere a
inclusdo do ensino de Histdria da Africa, das questdes raciais e da cultura afro-brasileira na
grade curricular, aprovada desde 2003 no pais. Dai a importancia dos debates em torno do tema,
recuperando tensdes silenciadas que ajudam a enfrentar a realidade. Na maior parte dos livros
didaticos adotados pelas escolas, a populacdo negra sé aparece no Brasil colonial na condicdo
de escrava ou no episddio da aboli¢do da escravatura, como uma massa homogénea, passiva e
submissa. Muitos casos de denuncias tipificadas como intolerancia religiosa acontecem dentro
da escola. Tudo isso envolve estarmos diante de uma sociedade que, mesmo guando ndo odeia
diretamente a existéncia dos terreiros, espacos que contrariam a logica individualista,
capitalista, cristd e mercadologica, permanece em um siléncio, conivente com a violéncia que
eles sofrem, inclusive no lugar da pesquisa e da producéo cientifica, dentro das universidades.

O siléncio também é o lugar do racismo e da intolerancia.

O conhecimento cientifico € uma construcdo social, historicamente localizada
g, por isso, necessariamente contingente, isto é, os conhecimentos sdo temporalmente
e espacialmente situados e ligados a determinadas formas de organizagdo social e
politica e a especificas concepgBes de mundo, sendo inveridica a universalidade
através da qual o discurso cientifico se externaliza. Nesse sentido, todos os teoricos e
cientistas sociais servem a interesses sociais e politicos especificos, consciente ou
inconscientemente, sendo que, muitas vezes, o siléncio ou a forcada neutralidade
revelam na realidade um compromisso com as desiguais condi¢des sociais existentes.
Deste modo, qualquer projeto de pesquisa que aborde as desigualdades e se
comprometa a buscar vias para sua superagdo supde uma postura politica do
pesquisador (BRINGEL; VARELLA, 2016, p. 476).

2.4 O Diabo tem cor: é preto!

Os brancos evangélicos estdo sempre atras do
diabo, e quem € o diabo? Ele é um espirito que
estd sempre em um negro. A caca ao diabo
comeca a eliminar aos poucos a cultura e
memoria coletiva.

Paulina Chiziane

Desde o jardim de infancia, eu aprendi que anjinhos séo loirinhos e diabinhos séo
pretinhos, minha professora fazia, inclusive, chifrinhos com o cabelo crespo do Josué, meu
coleguinha. Ndo o chamava de preto, mas 0 menino ja havia sido um macaquinho simpatico no
Dia do Meio Ambiente e o saci na festa do folclore. Eu gostaria que essa fosse apenas a minha
histéria, mas é a de tantas outras pessoas negras neste pais. Gostaria de destacar a obra da
escritora Sonya Silva, somada a tantas outras escritoras da literatura afro-brasileira, que,
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preocupada com as narrativas construidas para criancas negras, criou uma histéria com um anjo
de chocolate®”.

O Diabo tem cor e, nessa sociedade eurocéntrica, colonialista e racista, o Diabo é preto.
Na primeira parte do Capitulo 1, tracei um longo percurso sobre o imaginario diabdlico cristdo
europeu e de como ele atinge as culturas afro-pindordmicas no Brasil. Na iconografia ja foi
verde, pequeno, plural, vermelho, até se tornar cada vez mais humanoide e negro, e ndo por
acaso, no mesmo periodo do contato mais intenso dos europeus com os povos africanos. Como
visto, 0 Diabo nunca agiu sozinho na Terra, mas sempre por intermédio dos seus agentes: 0S
hereges. Assim foram chamados os judeus, os mugulmanos, as mulheres transformadas em
bruxas e, obviamente, todas as popula¢es colonizadas, entre elas, nossos/as descendentes
africanos. Dentro da cosmovisdo de mundo europeia cristd, ndo existe espaco para a diferenca.
O diferente é sempre um objeto inferior, desumanizado e criminoso, em uma sociedade calcada
no dogma, em verdades unicas e absolutas. Por isso mesmo, dentro do pantedo de crencas de
matriz africana, Exu é a forca da natureza mais demonizada pelos cristdos porque ele foge dos
binarismos, das dicotomias; € o senhor da encruzilhada, dos caminhos multiplos.

Assim, defendo que, no imaginario social construido, do inicio da colonizacdo até os
dias de hoje, no Brasil, o Diabo é, em uma visdo geral, um homem preto. Ele esta em um lugar
ainda mais marginalizado: ele ndo é considerado somente um agente, portador de uma mascara
demoniaca, ele é visto como o préprio Diabo. No periodo colonial, a figura do Diabo poderoso
e imanente da Renascenca tornou-se, ao longo do tempo, cada dia mais humana, negra e
masculina, seja a nivel das representacfes coletivas, na iconografia e/ou nos manuais de
demonologia. Enquanto mascara, colocada, convenientemente, na face de todas(os) as(os)
inimigas(os) da cristandade branca e ocidental, as acusag¢des de pacto com o Diabo, grande parte
das acusacOes de feitigaria, de bruxaria, de magia, recaiu sobre as mulheres. Entretanto, apesar
de abominavel, o Diabo é um icone de poder, que nem do ponto de vista do mal parece caber
as mulheres na mentalidade misogina e patriarcal da época, ja que o género feminino era
considerado o mais propenso a pactuar com o Diabo nos escritos religiosos, justamente por sua
natureza “débil”, “lasciva”, “incontrolavel” ¢ “permissiva”. Entretanto, quem confere poder as
feiticeiras de Satd dos séculos XV a XVIII é o préprio Sata.

O homem preto, visto enquanto Diabo, pode ser o temido “traficante” das favelas do

Rio de Janeiro ou o feiticeiro pai de santo. Uma rapida incursdo em algumas manchetes da

57 Existe um documentério incrivel contando a historia da escritora, que faz o debate sobre representatividade nas
historias infantis, chamado “Anjo de Chocolate”, do cineasta Clementino Junior.
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midia hegemdnica demonstra essas associacdes de imagem/imaginarios facilmente. A maioria
dos “apelidos” diabdlicos ndo foram assumidos pelos proprios protagonistas das historias, mas
dados por terceiros, em geral, pelos que os perseguem e os desumanizam. No Capitulo 3 desta
tese, discorro sobre a histdria do chefe do varejo de drogas ilicitas, em uma favela da Zona
Norte do Rio de Janeiro, conhecido como Danso, um “bandido” considerado muito violento.
Os rumores construidos em torno da sua vida apontam como justificativa para a sua
personalidade sddica um suposto pacto com o Diabo; dizem que ele estava “incorporado” com
exus quando cometia crimes. VVou recordar algumas reportagens que trazem os exemplos dados:
- “Traficante do RJ conhecido como Satands ¢ preso tentando entrar no Espirito Santo”.
“Satanas” foi preso pela policia em 2018, caracterizado como um “bandido” perigoso e
acusado de matar um policial em Sergipe.
- “Traficante foragido conhecido como Demonio € preso” em 2020.
- “Traficante conhecido como Diabo Loiro € preso no interior de Sao Paulo”. Aqui ¢ um
caso interessante porque “Diabo Loiro” ndo ¢ um homem negro, e, nesse caso, foi
preciso adjetivar a palavra “diabo” com o “loiro”. Ele foi considerado um dos lideres do
PCC - Primeiro Comando da Capital — em Sao Paulo e dono de uma manséo avaliada a
época em R$ 5 milhdes de reais. As reportagens do momento de sua prisdo, em 2012,
ressaltavam o poder do “traficante” e montavam um discurso que reproduz a seguinte
logica: olha como os “traficantes” de drogas movimentam uma fortuna de dinheiro no
pais. Como se essa fosse a realidade de todos os corpos tidos como “traficantes” no
Brasil, estejam ou ndo envolvidos no varejo de drogas ilicitas.
- “Traficante de marfim "o Diabo" condenado a 12 anos de prisdo”. Este caso é de um
homem africano considerado o maior traficante de marfim do leste de Africa, conhecido

como “the Devil” ou “o Diabo”, preso em 2017.
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Figura 7 - Satans € preso Figura 8 - Prisdo do Deménio
Traficante foragido
conhecido como
'Demonio’ é preso no
Espirito Santo

preso no Espirito Santo Criminoso estava foragido desde 2019 e foi

detido apos apresentar documento falso
n u D em uma abordagem da Policia Rodoviéria

Federal (PRF) na BR-101.

Traficante do Rio conhecido como 'Satanas' é
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Welington Santos Vieira, conhecido como "Satanas, foi
| preso pela PRF Foto: Divulgagéo / PRF
B

El E &

A Policia Rodoviaria Federal (PRF) prendeu na noite de
sexta-feira Welington Santos Vieira, conhecido como
"Satanas", em Mimoso do Sul, divisa do Rio de Janeiro com
Espirito Santo. O criminoso atuava no tréfico de drogas do
Rio e era foragido da Justiga por homicidio cometido no
Sergipe.

Fonte:Jornal Extra, 2020. Fonte: G1 - Portal de noticias, 2020.

Quando o “dono do morro” diz que ¢ do “bonde de jesus” e invade uma favela de facgao
rival em nome de um proposito com Cristo, ele esta fazendo um movimento expiatorio
importante, subversivo em relagdo as imagens, externamente, construidas a seu respeito. Para a
midia corporativa e a opinido publica, estd imerso em uma profunda contradi¢do, que, em tese,
marcaria a relagcdo “discrepante” entre crime e religido. Relacdo essa que, na pratica, faz parte
de toda a historia da humanidade, mas quem séo os corpos dignos de humanidade? A figura do
“traficante” € completamente desumanizada na ldgica da guerra iminente, em que todas as agdes
se justificam para conter uma ameaca perigosa. Como diz a autora Grada Kilomba, é fruto da
“inversdo macabra” (KILOMBA, 2019) que o racismo faz, na qual o algoz (o traficante
internacional de armas e de drogas, 0s representantes de uma supremacia branca detentora de
grandes fortunas e de grande esquemas corruptivos, financiadores de episodios atrozes da
historia do pais, em que ganham ainda mais dinheiro para engordar as suas histéricas fortunas)
se tona a vitima, e a vitima (de uma sociedade excludente, desigual, genocida e racista), o algoz.
Para receber as alcunhas de “bandido” e de “traficante”, ndo ¢ preciso estar atuando no varejo
de drogas na favela; basta parecer ser, ter o mesmo perfil em cor, idade, enderego, linguagem,
estética e identidade, como ja se debrucou a explicar grande parte da bibliografia que conjuga

favelas e raca.
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A nivel local, o Diabo preto do “trafico de drogas” reproduz violéncias e 6dio as/aos
suas/seus semelhantes, que podem ser outros “traficantes”, rivais de facg¢des criminosas,
moradoras(es) das areas conflagradas nesses conflitos e, atualmente, também as/os
sacerdotisas/sacerdotes dos cultos de matriz africana, vistos como potenciais inimigos. O
Diabo, a nivel local ou geral, estd sempre no “outro”, que precisa ser exterminado e contido. E
na l6gica do racismo, aprendemos com o auto-6dio a nos aniquilar, cumprindo o “servigo”
desejado pelo projeto de poder vigente. O policial, em grande parte dos casos, também um
homem preto e de classes populares, aprende que deve desconfiar de um perfil de “pessoas”
muito semelhante ao seu, mas que estaria do outro lado da “guerra”, por isso deve ser
exterminado. O homem negro favelado que atua no varejo de drogas ilicitas aprendeu a ver o
policial, que, as vezes, cresceu ao seu lado na infancia, como um “alemao”, e também a outros
varejistas que estdo do “outro” lado da “guerra”. Dessa forma, matam-se entre si, € 0 sangue
dos seus corpos alimenta a voracidade do sistema escravocrata colonialista.

Quando esses homens se convertem ou se aproximam do neopentecostalismo, aprendem
que, ainda que o varejo de drogas em si seja ruim, eles, enquanto pessoas, ndo Ssdo
essencialmente maus, como grande parte das projecdes e dos medos coletivos aponta, mas que
foi o Diabo que os levou a cometer os crimes e que, podem, portanto, mudar de vida se
aceitarem a Cristo. Nesse sentido, ¢ 0 Demdnio o responsavel por todos os possiveis “desvios
de conduta” do ser humano, como o adultério, o alcoolismo, os assassinatos, os roubos, 0s
estupros, a tortura, o tréfico e a corrupcgdo. Assim, Ihes é apresentado, em alguns casos, talvez,
pela primeira vez na vida, um horizonte — milagroso - de salvagéo, de absolvigéo e de redencéo.
Todos sdo filhos de Deus aos olhos de Cristo, ainda que desviados ou em processos de
recuperacao.

Em 2017, no caso em que alguns varejistas de drogas ilicitas invadem armados um
terreiro e chamam uma mae de santo, mulher negra, de “demonio-chefe”, demonstra como essas
imagens sdo construidas e transplantadas para o género feminino. Independentemente da pessoa
que comanda o terreiro ser homem ou mulher, ela esta representando/cultuando Exu, o maior
simbolo da ofensiva neopentecostal nas representacdes simbolicas das “macumbas”, dos
terreiros, traduzido como o préprio Diabo cristdo. Exu, forca dinamizadora dos cruzos e das
comunicacdes, que ri, brinca e inverte os sentidos, caracterizado, frequentemente, como um
homem preto de falo gigante. Falo esse, traduzido pela cultura ocidental como pénis, mas que
para as sociedades yorubés esta presente em diversas formas da natureza (da ponta dos dedos e
do topo da cabeca, passando pelo proprio formato do clitdris, até todas as formas de seta) e séo

simbolos de fertilidade, de abundéancia, de conex&o e de impeto.
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Ha uma possibilidade de enxergar Jesus como um homem preto, defendida por alguns
tedlogos negros e também em traducBes populares (no Gltimo capitulo eu trago uma histoéria
que ilustra essa possibilidade e podemos lembrar também do desfile do Carnaval da Estacédo
Primeira de Mangueira, em 2019), mas ainda € bem timida, no nivel macro das representacdes.

“Falam tanto de Deus e Diabo. E que vocés s6 enxergam em 2D” (DJONGA, 2017).

Figura 9 - Capa do disco Ladrao, do rapper mineiro, Djonga

Fonte: Rolling Stone, 201.

2.5 Desencapetamento total: neopentecostalismo e varejo de drogas ilicitas no Rio de
Janeiro

Vocé que se encontra nesse mundo perdido
Venha se alistar no exército de Cristo

Muitos pensam que ser crente é ser quadrado
Quadrado é quem morre drogado ou entdo
baleado

Mano Atalaia manda uma letra com certeza,
forte

Confie na palavra ou confie na sorte

Pois o salario do pecado é a morte

E Sacerdotes, mano, é Sacerdotes

Deus, Deus
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Levantando esté (esta)
Um exército poderoso para guerrear
Exercito Poderoso / Sacerdotes Mc's

O varejo de drogas ilicitas é visto como parte do mal que os religiosos neopentecostais
desejam eliminar do mundo. Entretanto, a relacdo estabelecida com esse espaco e as(os)
suas/seus articuladoras(es) ndao é de repulsa, mas de estratégia, de conversdo e de
convencimento. E preciso “resgatar o rebanho desgarrado de Cristo”. Nisso, consiste a missao
evangélica em um mundo dominado pela forca e pela engenhosidade de Satanas, que desviaos
crentes para 0 mau caminho. Os “bandidos”, por sua, vez, veem as(os) membras(os) dessas
igrejas com respeito, pois estdo fazendo o seu trabalho, pregam em todos 0s espagos uma
palavra de conforto, com a possibilidade de um horizonte de salvacdo, que ndo distingue raca,
classe social, género, possuem um perfil semelhante ao das outras pessoas da favela, sdo “crias”,
fazem parte, usam roupas decentes e tém uma conduta social de acordo com o que € considerado
moralmente bom e honesto. Por isso, inclusive, alguns pastores conseguem intervir e arbitrar
nos “tribunais” organizados pelo varejo de drogas para punir moradoras(es) e/ou outros
integrantes da “Firma” que tenham infringido algum cddigo de conduta. Além disso, 0s
evangelicos neopentecostais, nesse contexto, sdo portadores e transmissores de uma devocao
que nao foi alvo de criminalizacBGes e de demonizacgdes sistematicas no Brasil, tornando-se,
portanto, mais palatavel, do que outras, historicamente marginalizadas e estereotipadas, como
¢ o caso do candomblé e da umbanda, alvos “faceis” de investidas hostis, ja que o preconceito
contra essas vertentes tém capilaridade no tecido social.

Com a descentralizagdo institucional/religiosa, caracteristica das igrejas
neopentecostais, a facilidade de fundar novas denominacgdes em resultados das intensas cisoes
propiciou um crescimento rapido, de grande quantitativo numérico, do segmento dentro das
favelas. Dez membros dissidentes de uma igreja podem formar dez novas denominacdes
religiosas de seguimentos neopentecostais em menos de uma semana usando as mesmas
praticas evangelizadoras e disseminado a mesma cultura religiosa.

Como ja salientado, as igrejas pentecostais tiveram crescimento mundial a partir da
década de 1960, principalmente dentro dos contextos de maior precariedade politico-social. A
missdo pentecostal sempre manteve seu foco nas pastorais destinadas ao meio urbano,
considerado fonte de intensas “batalhas espirituais” entre o bem e o0 mal, entre Deus e o Diabo.
Na perspectiva teoldgica e doutrinaria dos evangélicos pentecostais e neopentecostais, 0 mundo
¢ um local de guerra, e o linguajar bélico empregado pelos pastores, a respeito do “inimigo” a

ser combatido e do “exército do senhor” a ser convocado, comunica bem com os moradores de
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favelas e de periferias pobres, notadamente, com o discurso empregado no varejo de drogas
ilicitas e nos meios de seguranca publica, que também reforcam outra guerra: as drogas.

Além disso, a proximidade e a vida similar entre pastores e moradores das favelas geram
uma empatia maior com relacdo ao culto, diferentemente do que acontecia com os padres da
Igreja Catolica, por exemplo, que residiam em &reas distantes. O acesso facilitado ao culto e a
ampla oferta de igrejas, que cresciam de maneira menos verticalizada e hierarquizada que o
catolicismo oficial, também eram fatores que contribuiam para a evangelizacdo de um nimero
cada vez maior de fiéis.

Outro aspecto importante que colaborava para popularizar o culto era o grande
acolhimento promovido pelas igrejas: os “irmaos” geravam uma rede de solidariedade e de
protecdo que envolvia com afeto e com confiangca 0 membro novo, geralmente habituado com
um ambiente inseguro e vulneravel. As igrejas eram formadas por circuitos de reciprocidade
que favoreciam as relacdes materiais entre seus membros, com o incentivo a ajuda muatua e aos
impulsos empreendedores. O fiel era enraizado na igreja, vivida por ele como totalidade social,
espiritual e familiar (CUNHA, 2009).

A0 observar 0 modo operante como o pentecostalismo vem atuando na sociedade
brasileira, Mariano (2010) aponta que varios sao os fendmenos sociais, politicos e econdmicos
que corroboraram a entrada e a permanéncia de tal seguimento dentro do seio das populac6es

marginalizas e pobres.

Nos planos social e econdmico, a enorme desigualdade social, a explosdo da violéncia
e da criminalidade urbana, as altas taxas de pobreza, a elevada proporg¢do de lares
monoparentais, chefiados por mulheres pobres, a precariedade da situacéo de grande
parte dos trabalhadores no mercado de trabalho, sobretudo no informal, favorecem
uma religido que tende a direcionar sua missdo de salvagcdo aos sofredores e
desprivilegiados. N&o é a toa que o lema proselitista da Igreja Universal é “Pare de
sofrer: No6s temos a solu¢do”. Nos planos cultural e religioso, a disseminada
religiosidade popular, marcada por crencas e praticas de cunho mégico e taumatirgico
de matriz cristd, o elevado contingente de catdlicos ndo praticantes a relativa
fragilidade institucional da Igreja Catolica, caracterizada pelo baixo nimero de
vocacgBes sacerdotais e de padres, facilitam o transito religioso e o trabalho
evangelistico dos pentecostais. E, no campo politico, os pentecostais tém sido
demandados a participar da politica partidaria e in- fluir na esfera publica por
candidatos, partidos e governantes (MARIANO, 2010, p. 7).

De certo, a conversdo também possibilitava para o(a) morador(a) da favela o respaldo
moral e ético dentro de um contexto que envolvia pobreza, violéncia ¢ criminalidade: “por
manterem uma postura segregadora em relagdo ao ‘mundo secular’ e as ‘coisas do mal’ € que
os pentecostais conseguem uma posicao de respeito [...]” (TEIXEIRA, 2006, p. 51). Assim, em
algumas favelas, as maes de santo, enfraquecidas social e politicamente, iam perdendo espaco

para os evangélicos “guardides da moral” e propagadores da “verdade” que conseguiam
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fornecer um manto de respeitabilidade e de crédito para moradores afetados pelo estigma do
racismo e da criminalizagdo da pobreza.

O crescimento neopentecostal, a partir dos anos 1970 e 1980, centralizou ainda mais o
discurso teoldgico anterior no modelo da “batalha espiritual”, investindo no proselitismo
religioso justificado por uma necessidade de cura, promovendo uma convocagao nacional da
libertacdo, principalmente por meio da midia televisiva, e aproveitando-se do apelo méagico
exigido pelos fiéis. No meio de todo esse contexto, como mencionado anteriormente, assiste-se
a criacdo de um dos maiores simbolos do crescimento neopentecostal no Brasil: a Igreja
Universal do Reino de Deus.

O neopentecostalismo, diferentemente do que foi o pentecostalismo classico ascético
das décadas anteriores, se aproximava e se apropriava do sistema simbolico de manipulagéo
magica da umbanda e do candomblé para depois nega-lo e demonizé-lo: “O fiel neopentecostal
acaba por visualizar, espelhado em um candomblé que ele mesmo constréi, o seu ‘mal
libertador’, fazendo da violéncia um ato sagrado e religioso de libertagédo e de ocupacéo da fonte
geradora de maleficios” (REINHARTDT, 2007, p. 32).

O elemento principal de inverséo e de mediagdo desse discurso esteve concentrado em
protagonistas especificos, os exus, tidos como diabos que proliferavam o mal pelo mundo
(PEREIRA, 2013). Assim, os altares dos templos neopentecostais viravam grandes palcos de
exorcismos de pessoas incorporadas por exus e por pombagiras, que desejavam disseminar o
6dio e a guerra, de acordo com essa perspectiva. Muitas vezes o Estado, inclusive, chamou
alguns pastores, polémicos por seus discursos de 6dio em relagdo aos cultos afro-brasileiros,
para arbitrar em rebeliGes nos presidios, devido a sua capilaridade nesses espacos e ao respeito
adquirido com as fac¢des. Em 2004, o pastor Marcos Pereira da Silva, da Assembleia de Deus
dos Ultimos Dias (Adud), que negociou o fim da rebelifo na Casa de Custodia de Benfica, no
Rio de Janeiro, declarou para o jornal Folha de Sdo Paulo® que “Jesus liberta qualquer
traficante” e, ao ser questionado se considerava os “traficantes” pessoas boas, disse: “A cocaina
é 0 Deménio ralado. A cerveja é a Pombagira em liquido. Fumei até os 33 anos, mas era o diabo
que fumava pela minha boca. Consigo conscientiza-los [os varejistas de drogas ilicitas] quando
mostro que até o desejo desordenado da carne é coisa do Demdnio”.

Nesse cenario, foi possivel estabelecer uma relacdo de reciprocidade de interesses entre

as igrejas neopentecostais e 0s varejistas de drogas locais. A igreja oferecia uma forte protecéo,

58 Reportagem disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0606200413.htm. Acesso em: 28 ago.
2021.
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representada elos irmdos de fé, valorizada pelo discurso da guerra contra o “inimigo” e
incentivada pela busca da prosperidade material, conferindo um aspecto moral reconfortante
aos “bandidos” convertidos que , embora ainda ndo estivessem totalmente libertos de suas
atividades, estavam em vias de recuperacao e vislumbravam um horizonte seguro de salvacao.
Os varejistas de drogas ilicitas, por sua vez, grande foco de influéncia dentro das favelas,
conferiam poder aos lideres evangélicos a partir da admissdo e da constatacao de sua autoridade
moral e espiritual. Assim, por meio dessas aliangas, como defende Christina Vital da Cunha
(2010), essas igrejas tornavam-se, muitas vezes, forgas religiosas e politicas no ambito local e
supralocal.

O neopentecostalismo assumia, em consequéncia, um carater popular inegavel nas
favelas cariocas, com um modelo ndo institucional e com expressdes religiosas sincréticas que
se desenvolviam em contextos de violéncia e de criminalidade. As complexas relagdes entre
traficantes e evangélicos eram mediadas por um combate central: a guerra entre Deus e 0 Diabo.
Entretanto, os vinculos estabelecidos entre ambas as partes sempre foram tensos e, por vezes,
ambiguos, pairando entre o limiar da ajuda e/ou da cumplicidade. Nenhum(a) irm&o/irma
evangélico, considerado um ser moralmente superior, desejaria ser identificada(o) as atividades
ilicitas do varejo; no entanto, o apoio do “chefe” local era muito importante para dar
legitimidade e liberdade de circulagdo ao grupo religioso. Por outro lado, 0 comportamento dos
“bandidos” em relacdo ao funcionamento dos terreiros ndo foi uniforme, pois nem todos
proibiram expressamente as atividades religiosas desses espacos.

Desse modo, ndo se pode afirmar que a “conversdo” dos varejistas de drogas e a
possibilidade de fornecerem respaldo moral e financeiro para certas igrejas sejam fatores
suficientes para explicar a crescente popularidade do discurso neopentecostal nas favelas e nas
periferias do pais. As multiplas formas de sociabilidade presentes nas favelas cariocas,
mediadas por codigos de conduta dindmicos, constantemente transformados e ressignificados,
dificultam qualquer tentativa simplista e generalista de explicar esses processos. Ocupo-me de
mostrar as tessituras dessa encruzilhada no capitulo 3.

H& um fator também importante de ser ressaltado, que aparece constantemente, no
didlogo em campo com minhas/meus interlocutoras(es) e também em parte da bibliografia sobre
0 tema: é a experiéncia do sofrimento. Como aponta a antrop6loga Carly Machado (2014),
dificilmente o discurso publico sobre a violéncia nas favelas explicita a questdo do sofrimento,
priorizando apenas o enfoque no crime violento e na metafora da guerra (LEITE, 2012). As
imagens construidas sdo de um rastro de sangue, corpos, majoritariamente negros, abatidos e

dilacerados, em meio ao caos total. Admitir nas representacGes um cenario complexo que
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envolve perda e dor é também humanizar as pessoas, e ja vimos neste trabalho que essa ndo é
a perspectiva hegemonica de uma sociedade racista, seja nas declaracGes publicas institucionais
ou na midia corporativa.

Carly retoma em seu texto a importancia do Movimento das Maes que tiveram seus
filhos vitimados pelo Estado, um dos mais emblematicos nesse sentido, que eu considero o
maior movimento em termos de luta antirracista no pais. Uma legido de mulheres (hoje ja é
possivel identificar alguns homens somados diretamente a causa, mas sdao bem poucos),
majoritariamente negras, faveladas e periféricas, que luta por justica, em um esforco pela
limpeza moral de seus filhos e de suas filhas, vitimas da violéncia da cidade, mas, geralmente,
criminalizados e colocadas(os) no papel de algozes. A religido de matriz religiosa crista é
identificada como, constantemente, associada as manifestaces que reivindicam a paz e a justica
na cidade. Carly, traz, ainda, outra dimensédo da relagéo entre religido e a experiéncia dos que
sofrem com a violéncia na cidade, por vezes envolta de conflitos e de polémicas: a visibilidade,
conferida em determinados contextos e espacos religiosos cristdos ao sofrimento dos

assumidamente “algozes”, ou seja, daqueles individuos que cometeram atos violentos. Assim,

no ambito dessas praticas expressam-se também — e com particular legitimidade — ndo
apenas aqueles que perderam entes queridos em atos violentos (protagonistas dos
“atos pela paz”), mas também aqueles que cometeram atos violentos ¢ que os
enunciam, muitas vezes com riquezas de detalhes, para falar de seu arrependimento.
Nessa enunciacdo, algozes demandam também a condigdo de “sofredores”, cujas
dores estdo relacionadas genericamente as “crueldades da vida” e especificamente as
praticas estatais injustas e desiguais; ao abandono familiar; a dependéncia do alcool e
das drogas; a pobreza; ao diabo, sua influéncia, sua asticia (MACHADO, 2014, p.
157).
E, ainda segundo a autora,

negar a dor de um condenado pela Justica, silenciar seu sofrimento, significa negar-
Ihe a condi¢do de humano, nos termos apresentados por Asad. Destituir a humanidade
daqueles referenciados pelo Estado e suas razdes como “criminosos” significa abrir
um espectro amplo e perigoso de criminalizaco e desumanizacédo de todos e qualquer
um, bastando para isso atribuir- -lhes a condi¢do de “fora da lei”. (MACHADO, 2014,
p. 157).

Dessa forma, assumir o sofrimento dessas pessoas é também conferir cidadania, em um

tema que se apresenta como uma vasta encruzilhada. Na etnografia aqui apresentada,
dispositivos como dor, sofrimento, caréncia, soliddo, superacdo, morte, arrependimento,
redencéo e libertacdo foram constantemente acionados nos testemunhos e nos depoimentos das
pessoas com as quais tive a oportunidade de conversar, mesmo que meu campo tenha sido
realizado, na maior parte do tempo, com as(o0s) adeptas(os) da umbanda e do candomblé, que,
em tese e na préatica, sofrem com as atitudes dos “algozes” na relagdo entre varejo de drogas,
neopentecostalismo e terreiros. Entretanto, séo capazes de ver o fenémeno em sua amplitude e
complexidade, afinal, os chamados “traficantes” ndo sdo vistos, diametricamente, em grande

parte das situacdes, como os “outros”, distantes da sua realidade, mas como o “menino da boca”,
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“os meninos que eu vi nascer”, “o cara que estudou comigo”, “os caras da firma”, “o garoto que
foi criado comigo”, o “meu vizinho”. Sdo dignos, portanto, de humanidade. Ainda que
sentimentos tidos como contraditorios, envolvendo ora ddio, ora revolta, ora conflito, ora
aproximacao, ora protecdo, ora expulsdo, aparecam associados nas dindmicas dos territorios

controversos e porosos.

2.6 Encruzilhadas da Resisténcia

2.6.1 A resisténcia dos movimentos sociais: a CCIR

Sem bandeiras politicas, defini¢cGes partidarias e/ou religiosas, a Comissao de Combate
a Intolerancia Religiosa (CCIR) surgiu em 2008, na cidade do Rio de Janeiro. A organizacéo
foi criada por um grupo inter-religioso, composto por religiosas e religiosos de Vvarios
seguimentos, que tomaram conhecimento das arbitrariedades cometidas contra religiosos de
matriz africana (que ndo podiam sequer utilizar seus turbantes e colares rituais) no Morro do
Dendé, favela localizada na Ilha do Governador, no interior da Baia de Guanabara, Zona Norte
do estado do Rio de Janeiro, a partir de casos de violéncia a terreiros nas favelas da Ilha que se

articularam e iniciaram um movimento importante.
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Figura 10 - Denuncias dos casos de Figura 11 - Criagdo da Comissao de
intolerancia religiosa no Morro do
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Fonte: Jornal Extra, 2008.
Fonte: Jornal Extra, 2008.

Na época, as denuncias dos casos apontados como intolerancia religiosa, identificadas
como promovidas pelo varejista de drogas ilicitas, Fernandinho Guarabu, ganharam a midia
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corporativa por meio das matérias da série jornalistica “O trafico remove até a fé”, publicadas
em 16 de marco de 2008, veiculadas pelo Jornal Extra. As matérias foram assinadas pela
jornalista Clarissa Monteagudo e apresentavam inimeras dendncias de intolerancia religiosa no
Brasil, marcando o pioneirismo em denunciar a suposta relacdo de cumplicidade entre o
neopentecostalismo e o varejo de drogas ilicitas contra as(os) adeptas(os) das religides de
matrizes africanas nas favelas dominadas pela faccdo TCP.

Em 2 de junho do mesmo ano, o jornal O Globo® publicou a matéria “Evangélicos
invadem centro espirita no Catete”. O caso foi levado para a Delegacia de Registros do Crime
(92 DP), localizada no bairro do Catete (Rio de Janeiro). O fato de que a agresséo foi registrada
por meio de um Termo Circunstanciado de Ocorréncia (TCO), destinado a infracdes
consideradas de baixo potencial ofensivo e ndo um Boletim de Ocorréncia (BO), gerou grandes
repercussoes e criticas. O crime, que aconteceu meses depois da veiculacdo da série do jornal
Extra, chamou a atencdo pela brutalidade dos atos cometidos pelos invasores. Celso Atheniense
Soares, em depoimento, testemunha e representante do Centro Espirita Cruz de Oxala, disse
que

estava na secretaria do centro quando ouvi o toque da campainha. A sra. Creusa abriu
a porta e, neste momento, entraram 4 individuos (trés homens e 1 mulher: Dominique
Samara Correia, Afonso Henrique Alves Lobato, Raimundo Nonato Rodrigues Pessoa
e Alessandro Braz Cabral dos Santos) perguntando “onde estava o demodnio, 0
Tranca- Rua e a piranha da Iemanja para proteger vocés agora?”, “nds vamos quebrar
tudo a mando de Jesus”, que entraram no terreiro ¢ comegaram a quebrar todas as
imagens santas; as pessoas que estavam no local pediram para eles pararem, porém
ndo pararam e ainda disseram que se estas pessoas ficassem na frente, quebrariam elas
também, juntos com as imagens porque elas estavam com o deménio.

Em 2009, em outra série de reportagens nomeada como “Inimigos de Fé¢”, também
publicada pelo Jornal Extra, a situagdo de violéncia com as comunidades de terreiro no estado
do Rio de Janeiro € ressaltada. As noticias, que envolveram pesquisas em diversos espacos da
cidade, retratam situagdes constrangedoras em que criangas séo perseguidas dentro das escolas
e na rua por serem adeptas das religides de matrizes africanas.

Tanto o caso veiculado pelo jornal Extra, como o caso veiculado pelo jornal O Globo,
ambos prometem evidenciar as facetas das articulagcdes envolvendo religido e violéncia na
sociedade, dentro e fora das favelas, na cidade do Rio de Janeiro. As reportagens evidenciam o
problema e o perigo da ameaca do “trafico de drogas” e também a omissao das autoridades

publicas em ndo puni-los nem contribuir com as demandas dos terreiros.

NE possivel ler a reportagem na integra em: http://gl.globo.com/Noticias/Rio/0,,MUL588075-5606,00-
UMBANDISTAS+ATACADOS+VAO+COBRAR+INDENIZACAO+NA+JUSTICA.html
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No geral, as matérias trazem essa associagdo, considerada mortifera, entre “trafico” e
religido, como algo novo a ser denunciado. Entretanto, como visto ao longo deste capitulo,
desde os anos 1990, esteve acelerado o crescimento (neo)pentecostal nas favelas do Rio de
Janeiro. A pesquisadora Christina Vital da Cunha aponta que, no inicio da sua investigacao, na
década de 1990, j& era bastante expressivo 0 numero de igrejas pentecostais nessas areas, se
comparado com os templos catdlicos, os centros kardecistas e os terreiros. De acordo com a

autora,

no plano religioso, os evangélicos, que ja vinham crescendo na localidade, como
vimos no censo acima, passaram a desfrutar de um lugar privilegiado em termos
politicos e sociais na favela, pois o préprio estado legitimava, ainda que de forma néo
intencional, esta variante religiosa em detrimento das afro- brasileiras e mesmo da
catolica. Neste periodo, os evangélicos comegaram a ocupar cada vez mais espagos
sociais e fisicos na favela: construiram templos, aumentaram 0s que ja existiam,
exibiam faixas anunciando eventos, divulgando a¢des sociais, eram donos de lojas,
como lanchonetes, acougues, armazéns, saldes de cabeleireiro e padarias identificadas
pelos nomes biblicos do estabelecimento e/ou pelas diversas cita¢cdes do texto sagrado
na fachada e no interior do local etc (CUNHA, 2008, p. 31).

Assim, a autora também aponta para o destaque de liderancas religiosas evangélicas nas

favelas e comunidades, afirmando que

a lideranga dos evangélicos no campo religioso local e seu papel de mediador entre a
populagdo e a associagcdo de moradores e o trafico é crescente. As liderangas
evangélicas (pastores, bispos, diaconos, presbiteros e, em alguns casos e situacGes, até
membros ndo integrados a hierarquia eclesial) recorrem politicos, a eles vdo 0s mais
necessitados em busca de apoio espiritual e material, a eles passaram a ir os
“bandidos” em busca de protecdo. A protecdo espiritual passou a ser procurada pelos
“pbandidos” ndo mais com as maes de santo locais, enfraquecidas social e
politicamente, mas com evangélicos que se posicionam como guardifes da moral e
propagadores da “Verdade” (CUNHA, 2008, p. 31).

Nesse contexto, a criacdo da Comissdo de Combate a Intolerancia Religiosa (CCIR)
surgiu com a intencdo de combater atitudes discriminatorias e preconceituosas contra 0s cultos
de matrizes africanas, que, desde a década de 1990, vinham sofrendo com susceptiveis
perseguicOes religiosas. Uma das agdes mais expressivas da CCIR na luta pela liberdade
religiosa, segundo seus proprios organizadores, é a promocao da Caminhada em Defesa da
Liberdade Religiosa, que, no ano de 2021, chega a sua 14* edicdo. O encontro vem-se
consolidando entre ativistas e membras(os) de denominagbes religiosas diversas,
interessadas(os) em debater a liberdade religiosa e denunciar violagdes, como um evento de
luta contra a intoleréncia religiosa, cujos as(os) participantes sdo convidadas(os) a usarem
roupas brancas, fazendo mengdo a paz e também a cor do orixd Oxala, usada pelas(os)
adeptas(os) das religiosidades de matrizes africanas, identificadas(os) como as principais
vitimas de ataques no pais, todas as sextas-feiras, e/ou vestimentas caracteristicas de sua

religido.
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A primeira edicdo da Caminhada em Defesa da Liberdade Religiosa aconteceu em 21
de setembro de 2008, mesmo ano em que as noticias da midia corporativa davam visibilidade a
um numero expressivo de ataques aos terreiros. Uma multiddo (adeptas/os religiosas/os,
leigas/os e simpatizantes) saiu as ruas, na orla de Copacabana, na cidade do Rio de Janeiro, e
caminhou com cartazes e proferindo discursos em prol da liberdade religiosa no Brasil, além

de pedir pelo fim da intolerancia.

Figura 12 - Slogan da 12 Caminhada em Defesa da
Liberdade Religiosa

LIBERDADE
RELIGIOSA.

EU TENHO FE!

Comissio de Combate a intolerancia Religiosa - Rio de Janciro

Fonte: Comissdo de Combate a Intolerancia Religiosa , 2008

Com o slogan “Eu tenho F¢”, a caminhada, que pedia o fim da discriminacao religiosa
no Brasil, contou com a participagdo de comitivas de onze estados e 235 Onibus de 87
municipios fluminenses. Chamando atencdo da midia e das pessoas na Zona Sul da cidade, “a
Caminhada em Defesa da Liberdade Religiosa e contra a ‘intolerancia religiosa’ rompeu com
um passado de interpretac@es simplistas, marginalizadas e um profundo desconhecimento sobre
a forga ¢ a unido desses grupos” (SANTOS, 2019b, p. 27-29).

O passo seguinte, apds o evento, foi a formalizacdo da Comissdo de Combate a
Intolerdncia Religiosa (CCIR), que, além de denunciar e se articular na tentativa de combater
atitudes discriminatorias e preconceituosas contra os cultos de matriz afro-brasileira, entendidas
pelo grupo como formas de manifestacdo de intolerancia religiosa, também desejava pressionar
as autoridades a tomar medidas em relacdo aos ataques. Ao explicar sobre a organizacao interna
da CCIR, Ivanir dos Santos, interlocutor da Comissdo, também nos aponta que,
concomitantemente a sua criacdo, foi promovido o Férum de Diélogo Inter-religioso, em 30 de
outubro de 2008, a fim de ampliar o didlogo com as mais diversas liderancas religiosas do pais.
Do Férum fizeram parte a Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil, a Sociedade Beneficente
Mugulmana, a Igreja Presbiteriana, o Budismo e outras minorias étnicas, como parte dos povos

ciganos. Os principais pontos de luta apontados pelo grupo foram:



131

e Implementagdo da Lei 10639/03, através da LDB, que torna obrigatdrio o ensino
de Historia da Africa e Cultura Afro-brasileira nas escolas de ensino médio, e
punicéo para as escolas que estejam descumprindo a Lei;

e Proibicdo por parte do governo federal que empresas e 6rgéos publicos anunciem
ou patrocinem programas em emissoras que transmitem ou produzem
programacéo de conteudo discriminatdrio e proselitista;

e Elaboracdo de um Plano Nacional de Combate a Intolerancia Religiosa, em
parceria com a sociedade civil organizada;

e Atualizacdo de todas as delegacias do pais, através da Secretaria Nacional de
Seguranca Puablica, coma Lei n° 7.716/89, Lei Cao;

e Realizacao do censo nacional das casas de religido de matriz africana, através das
Secretarias Especiais de Inclusdo Racial e Direitos Humanos e Ministério de
Assisténcia Social, em parceria com universidades em cada estado;

e Punicdo através do Ministério das Comunicacdes com retirada da programacao
do ar e aplicacdo de multa & emissoras de TV e radio que promovam a
intolerancia religiosa, mesmo as que comercializem a veiculacdo de programas
de caréter religioso que fagam a apologia a intolerancia religiosa.

Identificavam, assim, a necessidade da construcdo de estratégias plausiveis contra a
intoleréncia religiosa no Brasil, associadas & promocao da cultura afro-brasileira, a criacdo de
dados para a elaboracdo de politicas publicas e a puni¢do dos agentes responsaveis por incitar
0 Odio e o preconceito, notadamente, nos meios de comunicacdo. Elaboraram ainda,
coletivamente, a base do Plano Nacional de Combate a Intolerancia Religiosa, entregue ao entdo
presidente da Republica, Luiz Inécio Lula da Silva, no dia 20 de novembro de 2008, no Rio de
Janeiro. Segundo o Férum, entretanto, nenhuma medida foi tomada por parte do governo federal
na época.

Uma das preocupacdes centrais era fazer frente aos meios de comunicacdo que
veiculavam e destilavam preconceitos e intolerancias contra as religides de matrizes africanas,
principalmente diante do forte crescimento das igrejas eletronicas e do televangelismo, marcados
pelos fortes apelos proselitistas e baseados nas guerras espirituais. Denunciavam que ha mais de 40

anos, dentro dos mercados dos bens da salvacado, diversas liderangas

[...] se utilizam da midia para promover ataques sistematicos a outras religides, num
flagrante de desrespeito as praticas afro-brasileiras. Também ndo é de hoje que a Igreja
Universal do Reino de Deus, copiada por outras independentes, sedimentando a sua
atuacdo junto a grande imprensa e meios de comunicacdo, vem tentando intimidar a
imprensa livre no Brasil. Centenas de acOes judiciais séo movidas pela IURD contra
veiculos de comunicacdo e profissionais da area (SANTOS; SEMOG, 2009, p. 9).

E importante ressaltar que essas demandas e essas lutas, que comecaram a ser
organizadas em documentos e em coletivos por volta de 2008, sé resultaram na efetiva
condenacgéo da Rede Record de televisdo por atos difamatorios em relacdo as religiosidades de
matriz africana, em 2019. Da primeira acdo, aberta em 2004, tendo como autores o Ministério
Publico, o Instituto Nacional de Tradicdo e Cultura Afro-Brasileira (Itecab) e o Centro de
Estudos das Relacdes de Trabalho e da Desigualdade (Ceert), contra a rede, até a vitdria

decorreram-se quinze anos.
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Atualmente a CCIR é composta por umbandistas, candomblecistas, espiritas, judeus,
catélicos, mugulmanos, malés, baha’is, evangélicos, hare krishnas, budistas, ciganos, wiccanos,
seguidores do Santo Daime, ateus e agndsticos e conta com o apoio do Tribunal de Justica do
Rio de Janeiro, do Ministério Publico Federal e da Policia Civil.

Assim, a Comissdo desponta, atualmente, no cenario religioso brasileiro como a
primeira organizacdo da sociedade civil, composta por religiosas e religiosos das mais diversas
denominagdes e ndo religiosos, buscando promover e garantir os direitos da liberdade religiosa
(SANTOS; SEMOG, 2009). Um dos pilares centrais do grupo €é: junto/as somos mais fortes,
dai agregar diversos credos. Uma estratégia importante, segundo seus interlocutores, ja que o
principal alvo dos ataques violentos religiosos, as religides de matrizes africanas, sdo minoria
em nimero no pais.

Dentro das construgdes e das acgdes inter-religiosas de combate contra intolerancia
religiosa, existiram outros marcos de lutas em que membros das religides de matrizes africanas
buscaram promover acdes de resisténcias contra violéncia religiosa anteriores, inclusive, a
construcao da CCIR nos anos de 2008 e identificados como inspiradores para a sua luta.

Na década de 1950, o sacerdote do culto de Omoloko, Tancredo da Silva Pinto,
conhecido como Tatd Tancredo, buscou promover uma série de acdes contra os atos de
intolerancia religiosa que marcavam o contexto da época. Tancredo da Silva Pinto nasceu em
10 de agosto de 1905, no municipio de Cantagalo, no antigo estado do Rio de Janeiro. Escritor,
compositor e sambista, o sacerdote é considerado o organizador do culto Omoloko no Brasil e
0 responsavel direto pela reunido dos adeptos dos cultos afro- brasileiros em federacoes
umbandistas, a fim de defenderem os seus direitos de ter e de cultuar uma religido
afro- brasileira (SANTQOS, 2019 p. 105).

Dessa forma, a abertura de diversas federagdes por outros estados do Brasil, ligadas a
Confederacdo criada, originalmente, por Tata Tancredo, permitiu a ampliacdo de sua influéncia
e a seguranca dos adeptos que, filiados a uma instituicdo maior, gozavam de mais seguranca.
Tata Tancredo é patrono e fundador do Centro Espirita Umbandista do Brasil (CEUB), umas
das organizacdes religiosas que atualmente integram a CCIR.

Ja na década de 1980, por meio das articulacGes do professor Jayro Pereira de Jesus,
nasce, em 10 de junho, O Instituto de Pesquisa da Lingua e Cultura Yoruba (IPELCY), que
buscava promover e garantir a liberdade religiosa e inter- religiosa no pais. O IPELCY teve
como primeira sede a Comunidade- Terreiro [1é Ase Omi Jaguna, situado no municipio de
Mesquita, na Baixada Fluminense. A institui¢do tinha como finalidade promover o ensino da

lingua yoruba, a pesquisa das culturas afro- brasileiras e foi responsavel pela elaboracéo do
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primeiro dossié sobre os casos de intolerancia religiosa contra as culturas, as religides e as
religiosidades afro- brasileiras no Brasil, como base de critica e de questionamento a
publicacdo do livro Orixas, caboclos e guias, deuses ou demdnios?®°, escrito pelo lider e pastor
da Igreja Universal do Reino de Deus, Edir Macedo, e publicado pela editora Unipro, empresa
grafica da instituicdo (SANTOS, 2019, p. 240).

Enquanto as a¢des de Tatd Tancredo de combate a intolerancia estavam voltadas mais
para uma esfera particular, contra as violéncias sofridas pelos adeptos e pelos membros da
confederacéo, as agdes do IPELCY destinavam-se a lutas coletivas, garantindo a producdo de
documentos e as reunides de provas para cobrar das autoridades publicas acdes efetivas que
pudessem frear o crescimento da intolerancia religiosa e também garantir a promocéo da cultura

afro-brasileira. Ao pontuar sobre as a¢des do IPELCY, Santos (2019) afirma que

os ataques indiretos as préaticas ritualisticas afro- religiosas tém mobilizado a opinido
publica tanto a seu favor, como contra. Em 1988, o Instituto de Pesquisa e Estudo da
Lingua Yorub4 (IPELCY) reuniu provas contundentes para demonstrar como, ao
longo da histéria da sociedade brasileira, essas religides sempre foram marginalizadas
e hostilizadas ora pelo Estado, pelo catolicismo e pela imprensa, ora pelas igrejas
evangélicas pentecostais e neopentecostais e seus meios préprios de comunicagdo de
massa. Em resposta a essa violéncia, lideres religiosos do candomblé e da umbanda
se organizaram numa frente politica em defesa da liberdade religiosa, produzindo uma
reacdo nunca antes vista contra a intoleréncia religiosa, o preconceito e o racismo,
apoiada, em grande medida, pelos movimentos negros, recolocando, no cenario
nacional, a discussdo sobre a discriminacéo a essa religiosidade (SANTOS, 2019 p.
90).

0 MACEDO, Edir. Orixas, caboclos e guias, deuses ou deménios? Rio de Janeiro: Universal, 1997.
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3 0 EBO: O QUE VI, VIVI, OUVI E SENTI NA ENCRUZILHADA

Em uma das narrativas compreendidas no corpus literario de 1f4%* — em Okanran Méji,
conta-se que, em tempos muito distantes e continuos, Est recebeu a opcio de escolher entre
duas cabacas para a ampliacdo de seus poderes extraordinarios. A primeira cabaca — igha -
continha o p6 magico referente aos elementos que tornavam a vida fértil, traziam boa sorte e
prosperidade aos homens - ire, enquanto, na segunda, estava o outro po, referente aos elementos
que traziam ibi — desafios - para a vida no universo.

Frente ao dilema entre as duas opgdes, Esti acabou surpreendendo a todos quando optou
por uma terceira cabaca jogada no canto do local: estava vazia, sem existir nada dentro. Assim
foi feito: trouxeram a terceira cabaga - Igba Kéta - e a entregaram a Esul. Tendo a terceira cabaga
em seu dominio, Esu retirou o que havia na primeira — o p6 magico referente aos elementos que
atraiam ire — ¢ despejou na cabaca vazia. Logo em seguida, repetiu o procedimento com a
segunda cabaca, retirando dela os elementos que produziam ibi, e 0s despejou na terceira
cabaca.

Esu, entdo, chacoalhou a terceira cabaga, misturando os dois elementos, e em seguida
0S soprou no universo. A mistura rapidamente se espalhou por todos os cantos, sendo
impossivel se dizer o que era parte de um p6 ou do outro, mas, agora, um Unico, um terceiro
elemento®.0 que Esl tem a nos ensinar enquanto o senhor da terceira cabaca®®, o senhor da

encruzilhada de trés caminhos?

Exu é aquele que atravessa os limites praticando encruzilhadas. Transita praticando o
cruzo instaurando a ddvida. Ah, a divida! (Gargalha...). Destrdi, despedaca-se para
que cada fragmento seja potente de nova criagdo (Yangi). Escorre para um caminho
até entdo ndo conhecido. Samba na ponta da faca parada no ar, a linha diviséria, nem
um lado, nem outro, anda de viés. Ah, a ddvida... emerge enquanto possibilidade,
escorre para o terceiro espago, outros caminhos. Esse é Exu, conhecido como Oba
Oritd Met4, o senhor da encruzilhada de trés caminhos (RUFINO, 2019, p. 45).

61 1f4 & um oraculo africano. E um sistema divinatorio que se originou na Africa Ocidental entre os yorubés, na
Nigéria.

62 Essa versdo do Itan de Exu foi acessada por meio da traducdo do Prof. Dr. Sidnei Barreto Nogueira, babalorixa,
doutor em linguistica, coordenador do Instituto Livre de Estudos Avancados em Religides Afro-brasileiras, o
ILE ARA, e autor do livro “Intolerancia Religiosa”, da série Feminismos Plurais, coordenada por Djamila
Ribeiro (selo Sueli Carneiro; Pélen, 2020). Tive contato com o professor por intermédio de um curso oferecido,
intitulado: Epistemologia dos 16 Odus, que se concentra nas narrativas em torno do Merindilogun, conhecido
no Brasil popularmente como o jogo de buzios (oréaculo utilizado de forma frequente nos espagos em terreiros).
Considerei importante registrar esse encontro porque foi muito importante para o desenvolvimento deste
trabalho.

83 Nome popular que se da aos frutos das plantas dos géneros Lagenaria e Cucurbita; assemelha-se a uma cuia. As
cabacas sdo largamente utilizadas nos terreiros de umbanda, candomblé e jurema, com simbologia complexa e
profunda, pelo seu formato curvilineo é comumente associada ao Utero, ao ventre e também aos corpos
femininos, e utilizada como recipiente em diversos rituais.
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As sociedades de matriz africana, de maneira ampla, possuem conjuntos de valores, de
crengas e uma forma de construcdo de conhecimento, de pensamento e de sensacdo de mundo
que ndo opera em uma logica binaria e dualista, tal como a cosmovisao ocidental. Creio que
seja dificil para todas(os) nés essa compreensao, pois fomos forjadas(os) em uma sociedade
refém dos binarismos e da dicotomia, ou seja, das classificagdes, das divisdes e das subdivisbes
que contém apenas dois lados, dois termos. Assim, de maneira generalizada, obedecemos a uma
I6gica confrontada entre pares opostos, tipica do cristianismo, que define os seres e 0s
fenémenos entre 0 bem e o mal, Deus e o Diabo, certo e errado, homem e mulher, publico e
privado, sagrado e profano, e assim sucessivamente. A propria ideia de sucesso, de fracasso e
de progresso esta ligada a uma perspectiva de linearidade, a escolha de um Unico caminho que
deve ser seguido, sem desvios, até um suposto fim. Ndo me admira, portanto, que tanto se tenha
falado nesses tempos sobre a compreensdo de uma Terra plana, ainda que varios estudos
cientificos refutem, completamente, esse argumento. Nos séculos XIII, XIV e XV, 0s homens
europeus estavam certos disso, por isso enfrentar o mar aberto era tdo perigoso; 0 medo da
queda, do precipicio era constante. Existiam milhares de historias sobre os monstros que
habitavam os confins do mundo e devoraram as pessoas. Pensar no horizonte das formas
arredondadas, multiplas e curvilineas (do circulo, da roda, do espiral, da encruzilhada), em
detrimento das linhas retas e unicas, ainda ¢ um grande “ibi”, desafio, para as sociedades

colonizadas. Como reforca Rufino,

[...] Exu esculhamba o carater arrogante das pretensfes universalistas. A elaboracdo
de regimes de verdade por parte do canone moderno ocidental reduz a complexidade
do mundo e opera produzindo o desencante de outros saberes, logo os transformando
em modos subalternos. Assim, a pedagogia encarnada por Exu elege a encruzilhada
como principio que encontra, nos caminhos possibilitados a partir dos cruzos,
percursos que combatam a ocidentalizacdo do mundo. O modo que opera sobre a
inscricdo de uma ocidentalizacdo do mundo, ao néo considerar outras possibilidades,
produz em efeito o desperdicio, escassez e subordinacdo de outras formas de ser e
saber (RUFINO, 2019, p. 46).

Por isso a compreensdo do que significa Esl, ou simplesmente Exu (adotando a grafia
mais utilizada no Brasil, porque também as linguas maternas africanas sdo ainda em grande
parte desconhecidas por nos na diaspora, que adotamos a lingua portuguesa, oriunda do
colonizador europeu). Ainda é um tabu para a sociedade em que vivemos. O orixa transgride
0s padrfes vigentes ao representar 0 movimento, a comunicacdo, 0 corpo, a fluidez e a
expansdo. Complicado tentar explicar e conceituar Exu, “fator primordial e o dinamo
mantenedor e produtor das poténcias criativas, resilientes e transgressoras” (RUFINO, 2019, p.
43), e mais dificil ainda fazé-lo dentro de padrfes simétricos com vistas a homogeneidade e a
previsibilidade. A encruzilhada extrapola e desobedece as expectativas de controle, tal como as

praticas humanas, que, mesmo sujeitas a tantas violéncias, a formatacgdes, a institucionalizacbes
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e a regras, se contorcem em manobras, por vezes sutis, inesperadas e insurgentes, nas frestas,

nas brechas e nas lacunas. As possibilidades de arranjos e de rearranjos sociais sdo inimeras:

[...] a encruzilhada é lugar radial de centramento e descentramento, intersecdes e
desvios, texto e traducdes, confluéncias e alteracfes, influéncias e divergéncias,
fusdes e rupturas, multiplicidade e convergéncia, unidade e pluralidade, origem e
disseminacdo. Operadora de linguagens e de discursos, a encruzilhada, como um lugar
terceiro, é geratriz de producdo signica diversificada e, portanto, de sentidos plurais
(MARTINS, 1997, p. 25-26).

Sobre o estudo das religides ou mesmo das relacdes de violéncia, algo importante de ser
dito, e redito, € que as pessoas, nas suas tantas formas de vinculo e de articulagdo, s&o muito

mais complexas, plurais e cadticas do que preveem, desejam e/ou obrigam as instituicoes:

o0 conservadorismo ndo suporta a diversidade da encruzilhada e a controvérsia de Exu,
porque sobrevive em, por meio de e com um Unico caminho. (...). No conservadorismo
ndo hé possibilidades. Na mentalidade conservadora, as trocas e as possibilidades do
mercado sdo temidas. Tudo o que importa é esta certo, é controlar as possibilidades
de ser no mundo, é evidenciar poder por meio de certezas Unicas, mesmo que essas
certezas sejam a negacao da vida do outro. Trata-se sempre da negacao da diversidade:
corpos pretos, corpos femininos, corpos dos povos originarios do Brasil, corpos que
rompem com um parecer/ser masculino, corpos infantis, corpos velhos, corpos
homossexuais, corpos transgéneros, COrpos que sentem, corpos que sdo, COrpos
visiveis, corpos que representam e traduzem neles mesmos a propria existéncia da
encruzilhada e dos caminhos possiveis, corpos que sdo existéncias/resisténcias
politicas (NOGUEIRA, 2020, p. 120-121).

Por isso, grande parte de minha inspiracdo epistemoldgica para a construcdo deste
trabalho estd no que pude ler, sentir e apreender dentro das Comunidades Tradicionais de

Terreiro.

Acencruzilhada como lugar de encontros, de reencontros, de caminhos e possibilidades
diversas. Para essa epistemologia preta, sem possibilidades, sem varia¢fes, sem
diversidade de sentires e sentidos, ndo ha vida, movimento nem agdo. Trata-se da
epistemologia cuja origem é uma histéria afro-brasileira polissémica: a epistemologia
de Exu. E na encruzilhada que podemos encontrar nossas origens ancestrais,
autocompreensdo, restauragdo, morte, (re)nascimento e continuidades. Na
encruzilhada temos as multiplas origens da vida, a mulher-Utero-origem de todo ser
criado, a forga masculina na presenca de Egungun - memoria falo ancestral masculino,
fogo, agua, terra, ar -, além do senhor do inicio e responséavel por todas as trocas
possiveis: Exu (NOGUEIRA, 2020, p. 118-119).

Desse modo, todo cuidado na elaboragdo de conceitos, operados no singular, para
explicar, essas tessituras € pouco. E na relacdo religido/crenca/fé e criminalidade ndo seria
diferente. Existe um desconforto em falar dessa ligacdo, principalmente, quando associada a
religides hegemonicas, como as cristds. Digo isso porque as religiosidades de matriz africana
sdo constantemente demonizadas e criminalizadas por varios segmentos, e, consequentemente,
perseguidas. Entdo, no imaginario social hegemdnico construido, ndo ha uma dicotomia do
pertencimento e/ou identificagdo com as religiosidades de matriz africana e o0s atos de
contravencdo penal. Ao contrario disso, de forma constante, elementos da espiritualidade afro-
brasileira e da prépria cultura negra sdo associados a praticas criminosas em discursos publicos,

em reportagens da midia corporativa, em filmes, na construcao de personagens literarios, dentre
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outros. O proprio funk, considerado por muitos um género musical “maldito”, estilo musical
complexo, de onde também vai partir o processo de crescimento neopentecostal nas favelas

cariocas, é constantemente demonizado e criminalizado, como afirmam Lopes e Facina:

“O funk ¢ caso de policia” e ponto final. Na impossibilidade de exterminar os que
fazem, escutam e se identificam com o funk — afinal, quem limparia as casas, faria as
comidas, engraxaria os sapatos, cuidaria dos filhos das classes dominantes — procura-
se censurar e mesmo liquidar suas formas de lazer, de sociabilidade, pois
despersonalizar o inimigo, sobretudo quando este é oprimido por uma sociedade que
se ergue sobre suas costas, com a forca de seu trabalho, é primordial para garantir sua
submissdo. Sob o argumento da ordem, de uma inventada necessidade de
ordenamento urbano, o funk é interditado como agente do caos, sobretudo como
expressao musical da violéncia armada existente nas favelas. A perseguicdo aos ritmos
negros ndo é uma novidade histérica entre nés. Mesmo o samba, hoje largamente
aceito e incorporado a cultura oficial, foi acusado de incivilizado e ameacador,
sofrendo perseguicdes policiais, preocupando os defensores da ordem publica. No
entanto, o samba integrou-se a chamada cultura brasileira num momento em que as
elites nacionais ainda tinham projeto de nacéao, impossivel de se concretizar sem se
levar em conta, ainda que de forma subalternizada e domesticada, 0 povo e as suas
manifestagdes negras (LOPES; FACINA, 2012, p. 195)%,

Etica e religido sdo esferas distintas. Existem pessoas cometendo atos considerados
licitos e ilicitos, professando diferentes crencas religiosas; entretanto, sabemos que, por conta
do racismo, alguns corpos ndo possuem o direito de, simplesmente, existir. Como descrito nos
capitulos anteriores, o projeto europeu colonizador, patriarcal e cristdo deslegitima, criminaliza
e violenta sociedades, culturas e pessoas que nao estdo dentro do seu padréo de humanidade e
de civilidade. N&o ha espacgo para a alteridade dentro dessa légica dicotdmica. E, ainda que,
hoje, exista, a0 menos em tese, uma separacao entre esferas publica e privada e a religido tenha
ficado relegada a uma escolha privada das pessoas, na pratica, nds sabemos o quanto isso ainda
€ uma utopia distante.

Vivemos em um pais majoritariamente cristdo. Existem simbolos que exteriorizam essa
fé nas mais diversas institui¢cdes publicas. O nosso préprio modelo educacional é herdeiro dessa
I6gica. Sem duvida, as diversas religides que professam fé em Cristo ndo formam um bloco
coeso; existem, diferencas importantes entre os grupos, inclusive dentro do mesmo segmento.
Entretanto, acreditar e defender a doutrina cristd é, historicamente, no Brasil, muito mais
palatavel e aceitavel do que pertencer as diversas denominacdes minoritarias que defendem
crencas fora desse sistema, que se impés de forma proselitista e bélica em diversos territorios
no mundo, em detrimento, inclusive, de culturas milenares. Catolicismo e protestantismo foram
religides amplamente perseguidas e ameagadas em outros momentos histdricos, mas em nosso
tempo vivemos uma era cristd, até na contagem dos dias, no modelo do nosso calendario ou nos

simbolos de nossas cédulas de dinheiro, e, ao contrario de antes, foram esses grupos que,

64 Disponivel em: http://wpro.rio.rj.gov.br/revistaagcrj/wp-content/uploads/2016/11/e06_al19.pdf. Acesso em: 10
fev. 2021
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institucionalmente, associados a politicas de Estado, perseguiram, mataram e criminalizaram
pessoas em nome da sua necessidade de expansdo e da defesa de uma verdade Unica. Ainda que
matar, roubar e destruir ndo sejam principios vistos como corretos em sua doutrina,
classificados como pecados, foram utilizados como estratégias de dominacao de territérios e de
culturas, tidas como inferiores. Temos as Cruzadas, o Tribunal da Santa Inquisicdo, a
Colonizacdo, o Tréafico Transatlantico Negreiro, a Caca as Bruxas, a Escraviddo, dentre outras
empreitadas, com consequéncias muito nitidas até os dias de hoje (racismo, intolerancia,
apropriacéo), como exemplificacao.

Os estereotipos que, frequentemente, retiram a complexidade dos seres e das situagdes,
sdo engessados e incompletos. Pentecostais e neopentecostais sdo, muitas vezes, definidos a
partir de esteredtipos, limitados e limitantes, da sua ampla compreensdo enquanto grupo, e,
diversas vezes, ao longo desta pesquisa me deparei com isso, até mesmo olhando no espelho.
Algumas pessoas deslegitimaram meu trabalho dizendo que “sao um bando de ignorantes e
fanaticos”, sugerindo, assim, que ndo havia nada de importante para refletir sobre o crescimento
neopentecostal e a violéncia a terreiros nas favelas e nas periferias do Rio de Janeiro nos ultimos
anos. Outras gargalhavam quando eu apresentava, de forma cuidadosa e complexa, o tema da
pesquisa, reduzindo a tese na expressdo: “impossivel existir bandido evangélico, cé€ ta de
sacanagem”. Ou sugeriam que “¢ tudo um bando de fingido, isso ndo existe, cristdo de verdade
ndo mata, ndo trafica, ndo rouba”:

- Porque isso € uma dicotomia absurda, né? Como é que vocé é traficante evangélico?
Vocé destroi a vida de milhGes de pessoas com a droga e vocé € evangélico? VVocé promove
estados de terror por onde passa, as pessoas assassinam outras, estupram outras, espancam,
porgque a droga leva a isso.... Muitas pessoas, quando ndo tém mais como comprar droga,
comecam a roubar dentro de casa, a roubar na rua, a matar, fazer qualquer coisa pra ter o
dinheiro pra droga e vocé é evangélico? Isso ndo pode ser de verdade.

Acima, um trecho da fala de uma interlocutora da pesquisa que reflete o pensamento de
muitas pessoas. Eu sempre fico intrigada com o “de verdade”, termo comum durante a
construgdo desta etnografia: “bandido de verdade ndo faz ...”; “ele ndo ¢ cristdo de verdade”;
“macumbeiro de verdade vai...”; “vocé € pesquisadora de verdade? 7. A “verdade” ¢ uma
categoria analitica interessante que conjuga em torno de si acusacles, julgamentos,
justificativas e sentencas. Eu compreendo opinifes como a destacada acima, porque é bem
“verdade” que parte desses grupos evangelicos construiu em torno de si uma imagem ligada a
um conservadorismo e a um moralismo que os deixam apartados da “vida mundana”, mas suas

I6gicas de acdo, de pensamento e de atuagdo vao muito além disso. A vida mundana, inclusive,
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é o palco principal de incessantes guerras, disputas, contradi¢cdes e duvidas, que interessam,
profundamente, a sua teologia. E, se ndo ampliarmos esse entendimento, é possivel que nos
escape, engquanto pesquisadoras(es) e/ou pessoas que sofrem com a violéncia de parte desses
discursos religiosos, a real dimensao do fenémeno.

Contudo, mesmo reféns de generalizacGes preconceituosas e difamatorias, esses grupos
nao convivem com uma frequente ameaca a sua existéncia ou a integridade fisica, motivada
pela sua escolha religiosa. N&o s&o as principais vitimas dos canais de dendincia nos casos de
intolerancia religiosa, mas, ao contrario: figuram entre os principais protagonistas dessas
agressdes. Eu nunca ouvi relatos de pessoas que invadem igrejas evangélicas para quebrar,
gueimar ou saquear os seus templos, dizendo que ndo podem exercer sua fé e que sao criminosos
por isso. O mais proximo que vi disso foi no caso dos pastores brasileiros neopentecostais
“expulsos” de paises africanos, como Angola. Porém, nessa situagdo, sua atuacdo nesses
territorios estava marcada por essa serie de crimes comprovados, como escandalos de
corrupgéo, desvio e lavagem de dinheiro, racismo e abuso de autoridade. As (0s) adeptos das
religides afro-brasileiras vivem em constante tensdo, dentro e fora dos terreiros. Criangas de
axé sdo alvo de apedrejamentos publicos e impedidas de frequentarem a escola. Ou seja, embora
a relacdo entre religido e criminalidade seja constante em fendmenos humanos, essa ligacéo se
torna muito mais letal para alguns grupos do que para outros. Temos relatos, rumores e noticias
de varejistas de drogas que procuravam pais e méaes de santo para obterem magias de protecao,
mas nenhum episddio de dirigentes de terreiros orientando o fechamento de igrejas em virtude
de uma escolha de fé. Nenhum coletivo estd salvo de sofrer como alvo de esteredtipos
preconceituosos na sociedade em que vivemos, entretanto, nem todos serdo ameagados e/ou

assassinados em fungédo deles. Quais sdo 0s corpos mataveis?

Embora reconhecamos diferengas no que tange ao posicionamento de diferentes
6rgdos do Estado, o aumento do prestigio social das religides afro na midia e no
mercado, assim como também na politica mais recentemente, persiste uma
desigualdade brutal entre os atores em situacdo no tocante ao acesso a bens culturais,
sociais, politicos e econdmicos e as agBes estatais violentas e/ou que potencializam
violéncias ativando elementos religiosos. Essas préaticas continuam a conformar
mecanismos e técnicas de poder historicamente mobilizados na direcdo dos mais
pobres no Brasil. (CUNHA, 2016, p. 123).
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3.1 Eb6 coletivo

Todo mundo ocupando a praca em circulo

Animais de todas as espécies, inclusive os de carne humana,

que nem se sentem bichos...

Todos reunidos.

N&o h& harmonia, sé afeto

Do 6dio ao amor: é tudo permitido!

O teto de gases cinzas que ousamos chamar de céu

Desaba em &gua, vento e lampejos de fogo

E Xango abrindo passagem com seu machado foice.

Ao seu redor mulheres armadas de facas, espadas, chicotes, cajados, chifres de bufalo e
espelhos

Ameacam a integridade dos nossos femininos conceitos!

Em raios seus gritos e sussurros se espalham rapido

Vertendo em ouro as manchas de sangue que escorrem pelo betuminoso asfalto...
Os homens ficam dispersos e enfeiticados

Saqueiam o solo movidos por uma cegueira incontrolavel...
Ogum finalmente sai da forja e entrega de forma igualitaria as suas armas
Alguém implora por socorro!

De canto, sentado em seu espesso falo, Ex( anuncia:

Caos é principio de vida!

Mataram-se entre si e seus corpos saciaram a voracidade da terra.
Pagaram sua divida?

Desde entdo, rios vermelhos atravessavam a noite sem medo

O siléncio, tenso, era agora o rei supremo

Omolu bailava desfilando entre ossos e palha

A baratas permaneciam intactas.

Jesus ndo apareceu.

O preto nédo deu a outra face.

Seré o fim da humanidade?

Morte ou recomeco?

Nana em siléncio moldando o barro cochicha:

Quem € que decide mesmo?

(Carolina Rocha/Dandara Suburbana)

3.2 A Oferenda

O ato de ouvir e contar relatos nos inspira e ilumina estradas desconhecidas,
confirmando sentimentos vividos ou antecipando novidades. A vida nunca estéa dada,
e, por isso, tal como um teceldo que tranca diferentes fios, as diversas maneiras que
contamos nossas histérias reelaboram o que elas sdo ou podem vir a ser [...]
(NOGUERA, 2020, p. 55).
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Uma das grandes interlocugdes desta tese foi feita com a minha co-orientadora, a Prof.
Dra. Adriana Facina. H& cerca de um ano, eu ainda estava muito na davida sobre a forma como
eu apresentaria minhas/meus sujeitas(os) de pesquisa e suas histdrias. Existem varias
preocupacdes nesse sentido relacionadas a ética, ao sigilo, a protecdo, a0 medo e a
responsabilidade. Todo trabalho possui um esfor¢o de investigacdo e de aprofundamento da
intimidade, minha, enquanto escritora, e também das pessoas com as quais dialogo. Escrita é
corpo. Nesse movimento, escapam de nossos dedos no teclado do computador, nos livros e
textos que sublinhamos e nos papéis, muitas emoc0es, reflexdes, memdrias, perguntas e
solucdes. S&o muitas teses dentro de uma tese. Eu sentia que essa etnografia era importante de
ser produzida e publicizada, mas ndo sabia como transformar tudo que ouvi, li, vivi e senti em
texto, sem colocar ninguém em risco e, a0 mesmo tempo, me colocando no risco que € estar
vulneravel a criticas, a questionamentos, a discordancias e a afetos.

Para mim, o mais importante sempre foi: estar dentro! Construir uma monografia, uma
dissertagdo, uma tese, um artigo, um livro € um servico plblico. E impossivel fazé-lo sem
mergulhar na tarefa com tudo o que temos: nosso corpo, nossa histdria, nossas crencas, nossas
escolhas, nossa vivéncia. Contrariando a magia branca da academia da falacia de uma escrita
neutra e do distanciamento com os objetos de pesquisa (quase sempre representados por gente,
pessoas em movimento, com seus comportamentos afetados pela nossa presenca e pelas nossas
perguntas enquanto pesquisadoras/es), eu estive completa e inteira com o que me foi possivel
extrair e externar. Nao sem erros, falhas, contradigdes e dilemas.

Em 2020, Adriana me apresentou o livro “Presos que menstruam: a brutal vida das
mulheres — tratadas como homens — nas prisdes brasileiras”, da jornalista, ativista e escritora
Nana Queiroz. Recomendou pelo tema, mas, principalmente, pela forma como as narrativas das
mulheres encarceradas, ouvidas por Nana em sua pesquisa, eram apresentadas. Quando li as
primeiras paginas, tudo fez sentido. Nesse momento, enxerguei minha tese, materializada e
finalizada em arquivo e em documento escrito, pela primeira vez. Essa obra foi a inspiracéo
para a metodologia de apresentacdo das historias que trago a seguir, neste Gltimo, e mais
importante, capitulo deste trabalho.

Ja na epigrafe do livro, Nana agradece aos pais por terem lhe dado “[...] olhos para ver
os outros” (QUEIROZ, 2015, p.). Demorei alguns minutos nessa frase. E, dialogando com a
autora, pensei: olhos para ver 0s outros em mim e me ver nos outros. E depois lembrei de
Candeia em “Filosofia do Samba”: Cego é quem vé / S6 aonde a vista alcanca / Mandei meu
dicionario as favas / Mudo é quem / SO se comunica com palavras. (CANDEIA, 1973, n. p.).

Em uma etnografia, seja nas entrevistas realizadas, em observacdo participante, nos rumores
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ouvidos, nos livros lidos, nas orientacdes recebidas, nas aulas assistidas: fundamental é estar
atenta (0) as entrelinhas. O corpo também fala. Aqui foram caras e preciosas as trocas de
olhares, os entrelaces de méos, as expressdes de siléncio e a sensorialidade. No prefacio da
obra, a escritora diz: “o comeco de minha pesquisa para este livro foi uma colegao de siléncios”
(QUEIROZ, 2015, p. 17), apontando a falta de obras e de debates sobre as prisdes femininas
brasileiras. Em relacdo ao tema aqui proposto, ndo temos uma realidade muito diferente. Ela
continua: “Trouxe meu olfato, meu paladar, minha visdo, minha audicdo e meu tato, mas
também meu coragdo, porque acredito que a realidade ndo ¢ completa se ndo € sentida [...]”.
(QUEIROZ, 2015, p.). Teve dia em que ndo ouvi nada, mas experimentei tudo. Ocasides em
que néo fui ao lugar pretendido/proposto, mas rolou um samba, uma cerveja, um café com bolo.
E houve também os momentos de vacuo, dias e dias em gque eu ndo estava no campo (inclusive
por motivos alheios a minha vontade, tais como operagdes policiais), mas 0 campo estava em
mim, até porque faz parte da minha propria trajetoria. A escritora Leda Maria Martins diz algo

que me emociona profundamente:

[...] em uma das linguas bantu do Congo, 0 mesmo verbo, tanga, designa os atos de
escrever e de dancar, de cuja raiz deriva-se, ainda, o substantivo ntangu, uma das
designacdes do tempo, uma correlagdo plurisignificativa, insinuando que a meméria
dos saberes inscreve-se, sem ilusorias hierarquias, tanto na letra caligrafada no papel,
quanto no corpo em performance. Nessa perspectiva podemos pensar, afinal, que ndo
existem culturas &grafas, pois nem todas as sociedades confinam seus saberes apenas
em livros, arquivos, museus e bibliotecas, mas resguardam, nutrem e veiculam seus
repertérios em outros ambientes de memoria, suas préaticas performéaticas (MARTINS,
2003, p. 77-78).

Quase todos 0os nomes mencionados nas paginas que se seguem (exceto as pessoas
publicas, tais como governantes) sdo ficticios, como ja expliquei na introducdo desta tese. Na
escolha de novos nomes, realizei uma pesquisa para adotar nomes presentes no continente
africano, afinal, nomear é algo muito importante para nds, ja que nossos ancestrais precisaram
renegar seus nomes africanos e adotar nomes e sobrenomes dos homens que 0s escravizaram e
exploraram. Além disso, s6 ocultar os nomes ndo era suficiente para resguarda-las, portanto, as
historias também se entrelacam, se misturam, se costuram em teias construidas a posteriori, no
fazer etnogréfico do texto. A linguagem de cada uma, de cada um, foi respeitada, 0 nosso bom
pretugués, como dizia a professora Lélia Gonzalez (1980), em expressdes da nossa lingua,
eivadas de elementos, de flexdes e de palavras africanas, com a gramatica das favelas e das
periferias do Rio de Janeiro. Alias, eu tentei (ndo sem lapsos) durante todos os capitulos manter
uma linguagem acessivel, sem grandes alegorias de texto, porque, para mim, essa € uma escolha
politica, acima de tudo. A (0) escritora (0) também escolhe/restringe seu publico leitor. As
historias que se seguem estao divididas como se fossem capitulos (de vida) distintos, por isso o

espago para comecar cada uma em uma folha diferente.
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Dos elementos que compdem esta tese/composicdo, primeiro veio o som, da bateria de
escola de samba (ainda bebé foi meu primeiro registro de memdria da forca da nossa
ancestralidade), depois dos atabaques, no momento em que fiz o caminho de volta para casa e
entendi minha responsabilidade e meu pertencimento ao entrar em um terreiro. Assim fui
experimentando a harmonia e compreendi parte da minha propria melodia, 0 que eu queria e
tinha para trazer ao mundo. O tom veio das experiéncias de trocas com diversas pessoas, nas
redes pessoais, no terreiro, na militancia, na educagdo basica, no universo académico e nas
diversas encruzilhadas trazidas pelo imponderavel da vida, que me trouxeram alivios e
inquietacOes. Neste Gltimo capitulo, especificamente, ele veio por meio da leitura do livro de
Nana Queiroz. Sou grata pelas paginas que trazem em seus registros tantas mulheres, fontes de
encorajamento e de fortalecimento. E, por ultimo, veio a palavra, em corpo (que manifesta o
que a boca nem deu conta de processar ainda), em energia, em pensamento, em oralidade e em

escrita. A escrita me deu existéncia, como disse a escritora Gloria Anzaldua em 1981 (2000):

no escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alga para poder segura-lo.
Escrevo porque a vida ndo aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar
0 que os outros apagam quando falo, para reescrever as historias mal escritas sobre
mim, sobre vocé. Para me tornar mais intima comigo mesma e consigo. Para me
descobrir, preservar-me, construir-me, alcangar autonomia. Para desfazer os mitos de
que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para me convencer de que
tenho valor e que o que tenho para dizer ndo € um monte de merda. Para mostrar que
eU possO e que eu escreverei, sem me importar com as adverténcias contrérias.
Escreverei sobre o0 ndo dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da
audiéncia. Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho um medo
maior de néo escrever®. (ANZALDUA, 2000, p. 232).

Escrevi um poema, chamado “Longa historia”®, que, ja nas suas primeiras palavras,
enuncia a forma como me vejo enquanto interlocutora entre tantos caminhos, narrativas e
pessoas: Trazemos mulheres de outros tempos na fala / Uma intrépida diccdo nos afaga / Ha
mais ndés do que solturas em nossa conexdo afiada / Pensou que estivéssemos mortas? / As
nossas histdrias sao nitidas ainda que subestimadas. E em outra poesia, intitulada “Eu sou a
bruxa” termino com a frase: sobrevivemos para contar a historia e ndo so. Dito isso, espero
que o material apresentado aqui desperte movimentos, davidas, reflexdes e, principalmente,
acbes. Em mim e em todas as pessoas que o leiam. N&o sO porque é fruto de muitos
deslocamentos, fisicos e mentais, mas, principalmente, porque temos muito trabalho a fazer

dando a nossa contribuicdo, em teoria e em pratica, aos desafios sociais que vivemos.

Eu sou quem descreve minha prépria histéria, e ndo quem é descrita. Escrever,
portanto, emerge como um ato politico. O poema ilustra o ato da escrita como um ato
de tornar-se e, enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a escritora da minha
propria realidade, a autora e a autoridade na minha prépria histéria. Nesse sentido, eu

65 Disponivel em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/9880/9106. Acesso em: 10 fev.2021.
%o poema encontra-se na integra no final da tese.
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me torno a oposicdo absoluta do que o projeto colonial predeterminou (KILOMBA,
2019a, p. 28, grifo da autora).

3.3 Abusos em nome de Deus!

No preambulo desta tese, eu “coloquei meu nome na macumba” e apresentei a minha
trajetoria dentro da pesquisa, que, por vezes, se confunde com a minha prépria experiéncia de
vida. Em 30 de abril de 2016, fui convidada para dar uma palestra sobre intolerancia religiosa
em uma escola da periferia do Rio de Janeiro, o0 que, para mim, é algo muito importante: poder
compartilhar e trocar saberes. Desde 2013 eu circulava em escolas publicas falando de racismo,
de negritude, de juventude e de intolerancia. Apresentei na ocasido alguns dados sobre a
pesquisa desenvolvida na universidade e falei do meu trabalho de campo nas favelas do bairro
onde morava, a maior delas: a favela do Pente. Estadvamos sentados no chdo, em roda, havia
biscoitos e café. Nada formal, sabe? Um encontro cheio de adolescentes, de professores e de
lideres comunitarios, de religiosidades diversas, tentando elaborar estratégias coletivas para
lidar com a ofensiva cada vez maior contra os adeptos das comunidades de terreiro.

Eu ja conhecia Aziza de vista, frequentamos alguns sambas juntas. O, mulher bonita,
daquelas que a gente diz: santa melanina! Tem mulher preta que vocé olha e acha que tem 25
anos e ai do nada a nega diz que ja passou dos 50.... Imagina! Fica impossivel de esconder a
cara de espanto. Esse era o caso dela. Bonita, altiva, sempre muito bem vestida e discreta. Nesse
dia ela também estava na roda conosco e, em dado momento, me interpelou com a voz baixinha,
quase sussurrando: “Se esse dono do Pente fosse daqui, ja tinha morrido”. Oi? Hein? Eu fiquei
querendo saber mais, mas ela agiu como se nao tivesse nada de relevante para dizer.

O “Dono do Pente” a quem se referia era Bomani, chefe do varejo do trafico de drogas,
responsavel por ordenar o fechamento de dezenas de terreiros de umbanda e de candomblé na
favela Pente e nas adjacéncias, ap6s a sua aproximacgdo com grupos religiosos pentecostais e
neopentecostais. A favela do Pente ficava a muitos quildmetros de distancia da area onde eu
estava. Continuamos conversando em circulo por mais de uma hora e varias pessoas me
relataram que ja tinham ouvido falar da aproximagdo do “trafico de drogas” com algumas
igrejas pela repercussao nos jornais, mas ndo achavam que pudesse ser real, afinal, isso nunca
tinha acontecido proximo dali. Tocou o sinal do recreio. As criangas sairam alvorocadas. Aziza

foi-se retirando também, mas de fininho, em diregdo a saida. Arrumei as coisas correndo,
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troquei alguns abragos com conhecidos e desconhecidos, peguei um cafezinho e sai aos pulos
dali para encontré-la. Ela estava proxima ao portdo do acesso a rua, com um semblante
preocupado, mas de quem me esperava. Perguntei se ela podia me explicar melhor a historia,
ela disse que sim, mas ndo ali.

Saimos da escola e fomos para um bar no outro lado da cal¢ada. Ela me disse que podia
contar, mas ndo queria ser exposta: “Sabe como €, aqui as paredes tém ouvido”. Eu garanti que
seria sigilosa, apesar de, nesse momento, ndo compreender bem qual poderia ser o segredo:

- O tal fulano do Pente é amigo do traficante daqui e tentou impor essa religido aqui,
mas a mulherada da favela ndo deixou, porque aqui ele ndo tem vez néo [...] se esse dono da
Pente fosse da Espiga, ja tinha morrido.

Aziza falava com o rosto vermelho e ia ficando enfurecida. E importante dizer que ela
é de uma tradicional familia quilombola e colabora com diversos projetos sociais na favela da
Espiga, onde mora, e onde também fica a escola em que estavamos. Ela continuou falando e
me contou que, por volta do ano de 2006, o “chefe” do Pente, Bomani, que ja estava propagando
sua nova fé e fechando as casas de axé locais, tinha se aproximado do chefe da Espiga,
apresentado alguns pastores influentes e sugerido que fizessem a mesma coisa em seu territorio.
Segundo lhe contaram, o Pente e a Espiga tém relacdes estreitas em relacdo ao comércio de
drogas. Os dois complexos de favelas fazem parte da mesma facgdo criminosa, o Terceiro
Comando Puro (TCP).

Aziza me disse que Lucas Santos Borges, conhecido como Danso, era o chefe do varejo
de drogas ilicitas na Espiga e contava com o apoio dos seus dois irmdos, o Leke e o Dume. Eu
ja tinha ouvido falar em Danso, os moradores da Espiga o apontavam como um “bandido”
extremamente violento. Aziza concordava, mas fazia uma ressalva: “Ele era justo”. Segundo
ela, havia muitos boatos de que ele tinha feito um pacto com o demdnio, porque fazia
“sacrificios humanos”, o que, na pratica, significava matar seus rivais e beber o sangue.
Ninguém confirmava que ja tinha presenciado a cena, mas havia historias a respeito. Era
considerado o proprio Diabo nas descri¢fes de algumas pessoas. Segundo Aziza:

- Ele era um cara que tinha boca e ndo falava, sempre trabalhou, de repente virou essa
coisa toda, de matar, de cortar cabeca, isso e aquilo... Ele nunca tinha usado droga, passou a
fumar, cheirar, bebia cachaca pura, ai quando ele ndo tava muito bem, ai diziam que ele tava
meio que incorporado, entendeu? Mas era muito temido.

Danso frequentava terreiros de umbanda e de candomblé e apoiava a religido na favela.
Entretanto, uma das suas irmas mais velhas, Nubia, que se tornou pastora de uma igreja

neopentecostal na area, teria ameacado fechar algumas casas de santo com o apoio de Leke e
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de Dume, entdo recém-“convertidos”. Aziza me contou que Nubia era autoritaria, ela “se achava
a dona da Espiga™:

- Ela abriu uma igreja aqui na comunidade e falou que ia acabar com os centros espiritas.
Sendo que aqui a nossa comunidade tem voz, seja com o trafico ou seja com qualquer um,
porque a maioria dos traficantes sdo crias do local e ainda tém o respeito a localidade, aos
moradores e aos mais velhos. Nao deu muito certo esse plano dela, mas eles chegaram a ir a
algumas casas de santo, quebrar santo, entendeu...

Na época, a VO Kieza, pertencente a uma familia tradicional de parteiras, indignada com
os boatos e os desmandos da pastora, provocou os varejistas de drogas e os confrontou,
questionando se teriam poder e coragem para fechar a sua casa de umbanda. Segundo Aziza,
nenhum deles “ousou” procurar V6 Kieza, parteira, benzedeira e mae de santo na Espiga ha
mais de 70 anos. No entanto, outras casas religiosas foram ameacadas e quebradas:

- Entdo, a Espiga ja é uma comunidade conhecida por essa resisténcia cultural, na
verdade. E..... Fundada por negros descendentes de escravos, que eles ja vieram dessa veia de
resisténcia. Entdo, até hoje, €, esses ensinamentos de resisténcia continuam muito aflorados.
Porque, assim, muita gente saiu da Espiga, que melhorou de vida, e tal, foram pra outros lugares.
Mas existe muita gente tradicional da época antiga, como a V0 Kieza, entendeu, que é muito
respeitada, né, tradicionalmente, pelo poder paralelo, que é o trafico de droga, pelos moradores,
por todo mundo.

Ainda nessa época, Aziza, em conjunto com outras mulheres da Espiga, procuraram
Danso para denunciar o que chamaram de “abusos feitos em nome de Deus”, e o varejista
reagiu, desautorizando os irmdos e garantindo que todos pudessem expressar sua religido
livremente:

- Ai ele falou assim: “Do portdo da sua casa pra dentro, quem manda € voce, vocé pode
fazer o que vocé quiser. E diz que fui eu que mandei. Se isso é ordem dos meus irmaos, eu estou
contradizendo essa ordem, porque quem manda nessa porra sou eu”.

Danso foi assassinado poucos anos depois, e seu irmédo, Dume, se uniu a outro varejista
de drogas ilicitas da &rea, conhecido como Nilo, nomeado anteriormente pelo proprio Danso
COMO Seu sucessor, pois assim estava garantido por mais algum tempo o dominio do grupo de
sua familia na Espiga. Dume morreu em seguida e hoje a favela é toda dominada por Nilo, que
tem simpatia pelo discurso e pelas praticas de algumas igrejas neopentecostais. Em relacdo a fé
adotada por ele, Aziza diz:

- Hoje, o cara que rege se converteu também, né, € de igreja evangélica. Aqui, de vez

em quando, tem cultos na rua, e tal, mas ele ndo se mete na religido de ninguém. Ele fala o
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seguinte “cada um com a sua religido”. Ele respeita. Ele ja foi espirita, ele falou que teve
desilusdes na religido, e ele ndo quis mais. Se afastou e virou evangélico. Mas ele ndo se mete,

ele até ajuda.

3.4 Pastor Adofo

Acordei cedo nesse dia. la encontrar Aziza para escrevermos juntas um projeto cultural
para ajudar as criancas da Espiga. Marcamos no escaddo que dava acesso a favela. Ela
perguntou se eu queria, finalmente, conhecer VO Kieza. Fiquei muito animada com a
possibilidade. Ja tinha ouvido falar dela tantas vezes, que admirava e respeitava muito a sua
trajetoria. Fomos subindo e chegamos a rua principal da Espiga. Ainda havia muitos copos
plasticos no chdo, cheiro de bebida e de cigarro e caixas enormes de som pela rua. Na noite
anterior, foi o baile.

Perguntei a Aziza se ela frequentava: “E eu la tenho idade pra isso, menina”, falou as
gargalhadas. Explicou que a coluna ndo aguentava mais noites em claro. Mas parece que 0
assunto a fez lembrar boas coisas, pois ndo parou mais de sorrir. Que foi, Aziza? Viu um
passarinho amarelo, hein?

- Lembrei do pau que a gente deu no pastor vigarista que vinha evangelizar aqui na
comunidade.

Perturbei para ela me contar a historia até a gente chegar ao alto do morro, a casa de
Vo Kieza. Chegamos, entramos. V6 Kieza me olhava de cima a baixo: “Quem ¢ essa moca,
filha? ”. Aziza me apresentou, mas ela estava muito desconfiada e s6 me observava. Eu disse
que havia ouvido muitas histérias suas. Ela retrucou aborrecida: “Tudo mentira, esse povo fala
muito”. Depois sorriu. Todas rimos. Ofereceu bolo com café. Eu aceitei e, enquanto ela
preparava, fui olhar as plantas no quintal. Tinha um canteiro imenso cheio de ervas para banho,
cha e medicina e uma pedreira, devidamente cuidada com cerveja preta e velas acesas. Levei
um tempo concentrada ali. Ela me surpreendeu por tras:

- Vocé é de Xang6, né, menina? Sabia...

Eu fiz com a cabeca que sim. Entramos, ela ligou a TV e veio a noticia: Pastor Adofo é
condenado a 25 anos de prisdo por lavagem de dinheiro e assassinato. Aziza levantou num pulo
da cadeira: “Canalha! E ele! ” Eu gelei. Conheci Adofo ainda adolescente, evangelizando nos

bailes funk da Favela do Pente. Aziza me contou ter visto o Pastor varias vezes realizando cultos
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na Espiga e ganhando bastante dinheiro com isso. Ela conta que ele saiu da favela expulso
quando um grupo de mulheres, incluindo ela, descobriu que ele pagava pessoas para
desmaiarem nas reunides que organizava mediante um togque seu no corpo:

- Al o pastor fazia aquele culto, aquela oracdo, ai fazia aquela roda de bandido.... Os
bandido botava os fuzis no chdo, as maos pro alto, orando ao senhor.

Eu insisti: e depois? Ela respondeu: “E depois, davam tiro e continuavam vendendo a
droga”.

Nesse instante, alguém comecou a bater ao portdo. Era Aina, terceira integrante do
projeto cultural que construiriamos. Eu j& a conhecia de longe. Aziza nos aproximou e logo a
sintonia foi grande. Ja chegou ouvindo o assunto na TV e falou:

- Conheco o homem, cansou de fazer oragdo com os bandido antes deles ir pra guerra
na comunidade do Cidra.

A Comunidade do Cidra ficava em outro municipio do estado do Rio de Janeiro. Aina
era “cria” de 14 e estava ha pouco tempo na Espiga. Eu, ela e Aziza achavamos que so tinhamos
0 samba e a vontade de ajudar criangas em comum, mas, pelo visto, havia muitas outras historias
a serem partilhadas. Lembrei-me do meu padrinho, que nunca gostou do pastor Adofo: “Nao
vou com a cara, parece verme”. Verme € uma giria que indica uma pessoa ndo confidvel, sem
carater. Era ele que parava o baile funk na favela do Pente para levar a palavra de Deus e depois
tocava na cabeca das pessoas, que caiam em efeito domino no chdo. Biblia no braco, microfone
na mao e vez ou outra uma toalha de rosto branca para enxugar o suor.

Estava sempre de terno preto, pulando muito, enfatico e bem articulado. Vez ou outra
retirava o paleto que rodopiava no alto, por cima do baile, deixando em transes frenéticos muita
gente. A forma como os corpos se contorciam e falavam me lembrava muito as incorporacées
dentro dos terreiros. Algumas pessoas ele classificava como possuidas pelo diabo e dava o
diagnostico: era isso que estava arruinando suas vidas. Outras, quase sempre as mulheres que
estavam como suas assessoras para recolher doacdes destinadas a igreja e deixar os contatos
necessarios do pastor a quem pudesse interessar, se contorciam do mesmo jeito, mas ele ndo
tentava exorcizé-las, apenas apontava que era o Espirito Santo se manifestando em graca e as
fazendo falar em linguas.

Durante esta pesquisa, ouvi falar muitas vezes da importancia do espaco do baile funk
para a evangelizacdo das(os) moradoras(es) das favelas no Rio de Janeiro. O baile e o préprio
funk, enquanto género musical, sdo espacos considerados estratégicos para igrejas, pastores e

também algumas figuras publicas em busca de voto.
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Em sua contraditdria relagdo com a inddstria cultural, que lucra simultaneamente com
a sua criminalizacdo e com a sua mercantilizagdo, o funk deixa espago para que 0s
jovens negros das favelas possam existir socialmente. Para eles, o funk é diverséo,
trabalho e sensualidade, mas também é a realidade e a linguagem da favela, denlincia
e movimento cultural. [...]. Os bailes funks, nas favelas ou no asfalto, relnem milhdes
de jovens a cada semana e é possivel encontrar em varios deles um publico de mais
de 5 mil pessoas. Além de ser um tipo de masica, o funk também configura estilos de
vida e consumo que sdo caracteristicos das favelas. Com isso, o funk pode ser
compreendido como um meio de comunicacgdo popular com grande influéncia sobre
a juventude pobre. Expressando realidades multiplas, servindo como diversao,
transmitindo mensagens e, sobretudo, transformando em registro artistico a linguagem
da favela, cheia de girias e sentidos diversos da lingua culta (LOPES; FACINA, 2012,
p. 197).

Escutei e presenciei também muitos MC’s e outros artistas trocando as letras erdticas e

“proibidas”®’ de suas musicas pelo gospel.

3.5 A mulherada aqui né mole n&o!

Se tem uma coisa que eu aprendi com Aziza, é que a mulherada da favela da Espiga:
“né mole ndo! . No que pude ouvir durante o tempo em que frequentei a area: todos os desafios
e problemas, que assolaram de alguma forma a comunidade, foram resolvidos por elas. E Aziza,
enquanto uma lideranca local, em franca ascensdo, destacava isso com orgulho em todas as
nossas conversas, até nas mais despretensiosas e informais. Esse era um marcador de identidade
importante para ela.

Resisténcia era uma palavra que a favela conhecia de cor, pois foi, desde a sua
constituigdo, um espago com marcante heranca da cultura afro-brasileira, que, segundo Aziza
foi preservada pelos esforcos de rezadeiras, de benzedeiras, de pais e de mées de santo, de
quituteiras, de estivadores e de sambistas, presentes em todas as memdrias importantes da
construcao desse territorio quilombo:

- A Espiga é conhecida ja como uma comunidade de grande resisténcia cultural. Os
grandes fundadores da comunidade vieram de resisténcia, do cais do porto, do samba, do jongo,
da escraviddo. A gente ja ta acostumado com resisténcia, entdo aqui € dificil conseguir acabar
com alguma coisa, entendeu? Por isso que o samba ta vivo, e outras culturas, a ladainha, a

umbanda, e mais recente, o candomblé...

67 «As categorias “proibido” e “proibiddo” sdo frequentemente acionadas para fazer referéncia aos funks que
abordam a tematica da sexualidade de forma explicita — funk putaria — ou aos que produzem narrativas sobre o
universo da criminalidade, tangenciando o cotidiano e as sociabilidades ligadas a nogdo de bandido” (NOVAES,
2016, p. 11).
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No cotidiano, frequentando a Espiga, observei uma organizacdo muito coesa de
mulheres que se relinem constantemente para pensar solucdes e melhorar a vida em coletivo.
Elas expulsaram o pastor Adofo porque descobriam suas armacdes, enfrentaram a irmé do chefe
do varejo de drogas para garantir que cessasse a Vvioléncia contra os terreiros e também estdo
atuando de forma mais sutil, e ndo menos importante, no dia a dia da criangada da favela na
escola, garantindo que tenham merenda, fazendo mutirdo para pintar o muro, separando brigas,
encarando a policia quando existe a violagdo de direitos da populagdo e se aproximando dos
movimentos sociais para obterem apoio e trocarem experiéncias. Elas me inspiraram a ser uma
mulher mais corajosa. Agradeco. E também chamaram a atencdo de outras mulheres que
puderam observar e compartilhar o mesmo espago. Mais adiante eu vou contar a historia da
mée de santo Dara (p. 194), que trabalhou por um breve periodo na Espiga e em nossa conversa
destacou a atuagdo dessas liderancas locais, mesmo sem saber que essa favela também fazia
parte das minhas pesquisas:

- Elas se impuseram. Porque houve uma onda muito forte de pichacdo nas paredes e
muita agressao verbal... E elas disseram “Nao, na minha parede, vocé ndo vai pichar nada
evangélico, eu ndo sou dessa religido, respeite meu espago”. E elas enfrentaram e disseram na
cara.... Muitas tiveram coragem de dizer na cara: “Vocé ¢ evangélico como? Se vocé é
traficante, se vocé mata, se vocé estupra, se VOCé espanca, se VOcé viola, se vocé ndo respeita
seu proximo? Onde estd seu Cristo? ”. E ¢ a tal coisa, por mais que seja arriscado, contra a
verdade ndo existe argumento. Entdo se existe uma mae de santo e apanha, e a outra vai e diz
também, eles ndo vao poder espancar e matar todo mundo. Uma hora eles vao ter que aceitar e

abaixar a cabeca. E elas se impuseram.

3.6 Quem é que decide mesmo?

Em quase todas as favelas comandadas por varejistas do trafico de drogas que defendiam
a fé neopentecostal e repudiavam a existéncia dos terreiros em que estive, eu ouvi muitos
rumores que apontavam um passado de intima ligacdo desses lideres com as religiosidades de
matriz africana e uma posterior desilusao, vista como possivel causa da transicao.

A sociologa Palloma Menezes organizou, junto a outros pesquisadores, o “Dossié
Sociologia e Antropologia dos Rumores”, no qual diversos artigos contribuem para desenhar

melhor algo tdo comum em nossos dialogos, presencas e trabalhos de campo: os rumores, as
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fofocas e as lendas urbanas. E, principalmente, os rumores engquanto objeto sociologico. Essas
informagdes em circulagdo possuem elementos em comum: a duvida em torno da veracidade
dos dados e o0 anonimato das fontes originarias. Mas o rumor tem uma diferenca fundamental:
forja-se como um processo coletivo que é “sempre construido e transmitido num complexo
tecido de troca social” (MENEZES, 2020, p. 29), dando sentido a situacdes embaragosas e
ajudando certos grupos a darem sentido a conflitos e a ameagas conhecidas ou potenciais: “Por
isso, a anlise de rumores €é capaz de revelar as ansiedades relativas a determinado contexto
espaco-temporal (MENEZES, 2020, p. 30) . Todo rumor ¢ acompanhado de um “publico” que
confere circulagéo e legitimidade (ainda que ndo certeza) a determinadas suposi¢fes. Tem,
portanto, uma fungdo social importante, e podem se configurar em formas de resisténcia
cotidiana e de manipulacdo politica. Muitas vezes 0s rumores sintetizam 0 que as pessoas
pensam, mas tém receio de explicitar; sdo veiculos de criticas e instrumentos de poder que
ajudam a orientar as acOes das pessoas em situacOes criticas. Ao longo desta etnografia, 0s
rumores aparecem como pistas importantes do imaginario coletivo, fornecendo um ponto de
ancoramento para o que €, aparentemente, contraditorio, ambiguo e sem sentido. Revelam
comportamentos e taticas cotidianas e contribuem para compreender a complexidade do tema
proposto.

Dito isso, é importante salientar que a juncdo entre religido e crime ndo é inédita.
Reforco essa premissa porque em varios momentos da pesquisa ouvi pessoas boquiabertas com
esse tema de pesquisa, dizendo: “Traficante evangélico”? Ah, isso ndo existe! Ou a pessoa ¢ do
crime, ou e religiosa”. Uma rapida incursdo na propria historia da Igreja Catdlica Apostdlica
Romana desmonta, facilmente, esse argumento. E, outrora, terreiros também ja gozaram de
influéncia dentro de favelas e de periferias por serem a escolha de cuidado espiritual feita por
varejistas de drogas, adeptos de uma gramatica que transitava entre o catolicismo popular e as
religiosidades afro-brasileiras, embora seja sempre importante reforcar, como dito
anteriormente, que a aproximacao entre varejo de drogas e terreiro ndo caracterizava uma
intimidacdo — em certos casos, com resultado fatal - para outros grupos religiosos. Um pai de
santo umbandista, estudioso de teologia, com quem conversei uma vez, sintetizou seu incOmodo
desta forma: “Néo incomoda o traficante ser evangélico, isso ai incomoda alguns numa questao
teoldgica, numa incoeréncia teoldgica. O que me incomoda é o uso da forca. Eles passam de
uma guerra espiritual pra uma guerra fisica”.

Existem também outras questfes importantes. Primeiro o discurso radical do
neopentecostalimo em relagio a um afastamento das “coisas mundanas”. E uma religido que

prevé uma separagdo dicotdmica e conflitante entre as “coisas do mundo”, consideradas
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perigosas, corruptivas e profanas, e as “coisas de Deus”. Menos com o dinheiro, ai existe um
estimulo grande pela prosperidade material, desde que se divida com Deus — na igreja — parte
do que foi adquirido. H& um desconforto moral com varios comportamentos, habitos,
vestimentas, diversdes e temas que devem ser evitados pelos que seguem a risca a palavra de
Jesus. Sexo fora do casamento, bebidas e drogas séo proibitivos.

Por isso, para muitas pessoas, pensar na aproximacdo com o trafico de drogas é bem
dificil. Entretanto, é justamente nos lugares onde existem batalhas espirituais mais intensas
entre Deus e o Diabo que o proselitismo religioso deve agir, segundo a orientacdo religiosa
neopentecostal. So essas “ovelhas desgarradas” que os pastores desejam abarcar e salvar. Essa
é a sua missdo principal. E o fato de esses homens estarem no crime ndo significa que eles
devem ser esquecidos ou abandonados, pelo contrario, é ai que o desafio é maior, que a
perseveranca de quem cré no poder do Espirito Santo e sua capacidade de transformacao devem
agir. Eles podem estar armados, consumindo drogas, mas séo filhos de Deus e merecem receber
a palavra, as oracdes e a atencdo da igreja. A conversdo € vista como um processo antecipado
por varias etapas e a concepcao da vida no crime aparece como transitoria (CUNHA, 2016, p.
110). Existem aqueles que vao passar por isso mais rapido, e outros ndo. O importante é que
quem ja conseguiu se libertar do mal e do diabo em sua vida possa dar seu testemunho de
renovacdo a toda comunidade. E assim, quem sabe, encorajar tantos outros, tantas outras, a
fazerem o mesmo. Minha interlocutora de pesquisa, Lulu, identifica nisso o fato de tantos
varejistas de drogas se atrairem pelo neopentecostalismo: “Pela aceitacao deles de tudo. Porque
até vocé se converter, eles te ddo o direito de vocé ter opcdo de vida. Entdo, enquanto vocé ndo
se converter, vocé pode ai fazer o que vocé quiser, mas ndo deixa de fazer parte. Depois que
vocé se converter, ai vocé tem que mudar mesmo”.

NOs podemos questionar os resultados dessa aproximacgéo e o quanto ela é letal para
alguns grupos, principalmente, os considerados opositores da igreja cristd desde sempre, como
0 povo de terreiro, mas ndo podemos negar que em uma sociedade que mantém a falacia da
Guerra as Drogas e extermina jovens negros moradores de favelas e periferias — trabalhando ou
ndo no varejo de drogas — todos os dias, as igrejas cumprem um papel importante de assisténcia
a essas pessoas, seja na madrugada, em meio ao tiroteio, no baile funk ou durante as invasoes
policiais. O limiar entre apoio e cumplicidade € ténue e envolve muitos projetos de poder.
Podemos questionar de muitas maneiras a “forma” como essa assisténcia ¢ realizada, seus
limites, suas contradicOes e suas incongruéncias, mas nao deixam de se constituir enquanto uma
“rede de apoio”. Dificilmente, a opinido publica questiona se 0s deputados envolvidos na

Operagdo Lava Jato t€m religido, mas os “traficantes” que se dizem evangelizados sdo
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ironizados, por qué? Porque corpos, majoritariamente negros e pobres, sdo tdo desumanizados,
que néo lhes cabe nenhuma complexidade.

Assim, imbuida dessa desumanizacdo e reproduzindo essa légica, na primeira e Unica
oportunidade que tive de conversar com um “dono de morro” evangelizado, fiz, exatamente,
essa cretina pergunta: ndo lhe parece contraditério vocé chefiar o varejo de drogas em vérias
favelas do Rio de Janeiro e se dizer evangélico? Ele tinha acabado de finalizar uma oracéo,
estava de joelhos. Sua casa era repleta de dizeres biblicos — assim como as favelas que
comandava —. Entdo, me olhou tranquilamente, deu um sorriso de canto de boca e respondeu:

- Quem é que decide mesmo? Entre o certo e errado, quem manda aqui sou eu.

3.7 Ele ja foi espirita, mas teve desilusdes com a religido...

Bomani, chefe do varejo do trafico de drogas na Favela do Pente, se aproximou do
pentecostalismo por meio da intervencdo do pastor Dolapo, conhecido na época por divulgar a
palavra de Jesus entre os “membros da firma”, vistos por ele como seres possuidos pelo
demdnio. Segundo o pastor, Bomani foi procura-lo em busca de oragdes e de conforto espiritual
diante de um momento complicado, em que o Pente havia se tornado um palco de guerra devido
a uma série de confrontos com membros de uma faccdo rival. A igreja de Dolapo possui
diversos “ex-bandidos” como membros e didconos, que oferecem testemunhos da nova vida em
Cristo. Durante o culto, os fiéis dangam e entram em transes identificados pelo pastor como
“possessdes demoniacas”, logo “exorcizadas”, ou como manifestagdes do Espirito Santo.

Bomani manteve, até falecer, uma rotina de muita aproximacdo com a palavra biblica,
que demonstrava conhecer bem. No Pente é representante de um codigo de valores singular,
resultado do seu dominio sobre os pontos de vendas de drogas na regido, dos “pedagios”
cobrados por servigos diversos na comunidade, do seu passado como adepto das religides afro
e do seu presente evangelizado.

Guiado pela nova fé religiosa, ele mandou instalar autofalantes nos becos para que toda
a favela ouvisse cultos e oragdes diariamente € mandou escrever a frase “Isso pertence a Jesus
Cristo” no muro atrds da enorme piscina construida no local para o lazer dos moradores.
Segundo alguns relatos, inclusive do pastor Dolapo, ele teria parado de praticar assassinatos
durante algum tempo, logo apos a “conversdao” e também, a partir dai, teria proibido os assaltos

no bairro. Além disso, como j& foi mencionado, mandou fechar todos os terreiros de umbanda
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e de candomblé do Pente e de outras favelas proximas. Varios dos seus aliados no varejo de
drogas também passaram a propagar a nova fé, ligada, principalmente, as igrejas
neopentecostais. Moradora do Pente ha mais de 30 anos, Adenike me contou que:

- Os traficantes ndo aceitavam qualquer uma outra religido, principalmente a espirita.
N&o tinha tolerancia nenhuma a espirita. Ou seja, vocé ndo tinha direito a usar o seu branco,
vocé ndo tinha direito a usar seus fios de conta.... Vocé ndo tinha ndo, vocé ndo tem o direito
de usar seus fios de conta, de usar seu branco, de lavar sua roupa, de estender na sua casa ao ar
livre pra secar.

Essa situacdo de tensdo, entre o varejo de drogas e os terreiros, foi se desenrolando sem
que o chefe Bomani expressasse, nitidamente, o motivo pelo qual proibiu o funcionamento de
casas de umbanda e de candomblé na area. Também ndo houve unanimidade nos relatos que
descreviam as acgdes perpetradas para impedir esses lugares de funcionar. Em alguns casos,
os/as pais/méaes de santo receberam avisos para se retirarem da favela e fecharem os terreiros;
em outros casos, foram interrompidos/as de forma violenta durante as cerimonias religiosas,
torturados e humilhados publicamente.

A mae de santo Dandara, por exemplo, possui uma historia singular, pois um grupo de
homens armados chegou a sua casa e a levou junto com todos os seus “assentamentos de santo”
(locais sagrados onde sdo cultuados os orixas) para uma praia proxima da favela, onde foi
obrigada a jogar tudo no mar, garantindo, assim, que fossem devidamente “despachados”
(jogados fora). Dandara ficou muito surpresa com a atitude, pois identificou um “conhecimento
profundo” dos cddigos religiosos do candomblé por eles, ja que jogar no mar consiste em
eliminar, permanentemente, os orixds cultuados. A “ex-made de santo” nunca mais abriu um
terreiro.

J& outros/as sacerdotes e sacerdotisas recomecgaram sua trajetoria espiritual em novas
“casas de santo”, fora da favela, no proprio bairro ou ainda em regides mais distantes. As
sanc¢des sofridas pelos religiosos da umbanda e do candomblé na area ndo ocorreram de forma
repentina, mas ao longo de um processo que se estendeu por anos. Ao longo desse tempo, meus
interlocutores elegeram alguns acontecimentos “gatilhos”, ou seja, aqueles fatos considerados
primordiais para o desdobramento dos momentos mais criticos vividos apds a “conversao” do
“chefe do trafico”.

Pude sistematizar alguns deles. O primeiro diz respeito a nova religido seguida por ele.
Existiam muitos rumores sobre a adog¢do dessa nova fé por Bomani. Algumas pessoas
defendiam que nunca existiu uma fé genuina e verdadeira em suas intengdes, que seriam

puramente mercadoldgicas e estratégicas, assim como a maior parte das suas a¢des, a época, no
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varejo de drogas ilicitas. Outras pessoas acreditavam que a nova religido se tornou seu grande
alicerce para suportar a tensdo e a instabilidade da posi¢do de comando no varejo do trafico de
drogas, que estd sujeita a disputas frequentes com facgdes rivais e, muitas vezes, com 0S
préprios aliados. Como sua mae frequentava uma igreja evangélica neopentecostal ha anos, o
convencimento da familia consistiu em outro rumor frequente. Uma vez me falaram também
que aconteceu uma invasao no Pente e que os “inimigos” (membros da facg¢do criminosa rival)
entraram usando fios de conta de orix4, e isso despertou sua flria.

Também ouvi dezenas de vezes que “Ele ja foi espirita, mas teve desilusdes com a
religido...”. Cresci escutando que ele ndo so frequentava os terreiros, como também incorporava
entidades da umbanda, como Exu Tranca-Rua, e dava consultas para algumas pessoas. Sua
suposta decepcdo com o candomblé teria sido porque, apds passar por uma cerimonia de
fechamento do corpo® no passado, sua eficacia foi posta em divida durante uma invaséo de
uma faccéo rival na favela, em que ele teria sido atingido por um tiro. Dai o descontentamento
com o terreiro.

Outro rumor, bastante repetido também para explicar sua motivacéo para o fechamento
dos terreiros, contava que ele encontrou seu nome escrito em um papel dentro de uma oferenda
a Exu em uma encruzilhada da favela. De todas essas possibilidades, a mais comprovada, e que
pode estar associada a todas as anteriores, foi ostensiva campanha de difamacéo das religides
afro-brasileiras na area encabecada por diversos pastores locais. Eles relacionavam os eventos
negativos que aconteciam, como mortes, invasdes, incursfes policiais e trocas de tiros, a
presenca dos terreiros.

Ha cerca de dois anos, antes de Bomani ser assassinado, e passados doze anos ap0s 0
inicio dos conflitos religiosos no bairro, existiu, segundo algumas pessoas, uma tentativa de
flexibilizacdo maior em relacdo a existéncia e a manutencdo das religiGes afro-brasileiras, o que
também gerou muitos rumores sobre uma suposta reaproximacdo dele com o candomblé.
Alguns moradores disseram que a amenizacdo dos conflitos foi causada pela atuacao
conciliadora do pastor que prestava assisténcia religiosa ao varejista naquele momento,

identificado como uma lideranga menos combativa em relagéo a outras formas de religido.

%8 O fechamento de corpo é uma cerimdnia muito popular nas religides afro-brasileiras. De forma bastante
resumida, trata de proteger um corpo material de ameacas espirituais, como energias negativas que gerem doencas
e desequilibrios emocionais. No entanto, suas interpretacdes sao maltiplas e algumas pessoas acreditam que sua
poténcia é tao grande que seria capaz de impedir que o corpo sofra qualquer tipo de imprevisto ruim, como, por
exemplo, um acidente, a morte ou um tiro.
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3.8 Oracdo na porta do quarto de Xango

O Morro do Ouro é vizinho a favela do Pente e foi controlado durante treze anos pelo
mesmo chefe do varejo do trafico de drogas: Bomani. No local, existem atualmente quatro
terreiros e duas igrejas, uma de denominagédo neopentecostal e outra Batista.

Adelowo é o atual pai de santo de uma casa de candomblé localizada no Ouro desde
1950. Ele é iniciado ha mais de 30 anos no candomblé e me contou que seu barracdo de santo®
nunca foi impedido de realizar cerimbnias e, no passado, costumava, inclusive, a ser
frequentado por alguns “bandidos”. Sobre isso, ele ¢ taxativo:

- Minha casa ndo discrimina ninguém, mas nunca foi conivente com o trafico, diferente
desses pastores por ai que até benzem as armas dos bandidos antes de ir pra guerra.

De acordo com o pai de santo, algumas igrejas neopentecostais incentivam e encobrem
os crimes dos “traficantes” em troca dos dizimos e de divulgacdo na favela. E ele garante que
até hoje, mesmo apds a “conversdo” de Bomani, ¢ procurado por alguns “bandidos”, que pedem
seu auxilio, mas de forma silenciosa por medo de represalias.

Por volta de 2008, Adelowo presenciou o fechamento das “casas de santo” do Pente ¢ a
violéncia com que foram tratados muitos pais de santo, em grande parte seus amigos. Na época,
as pessoas estavam com muito medo de fazerem seus “toques”. Pressionado por alguns amigos,
ele acabou indo até o Pente para falar pessoalmente com Bomani e garantir que fosse mantido
seu calendario de festas. Recebido por um “gerente” do grupo do varejo de drogas, disseram-
Ihe que ndo havia proibi¢do quanto ao funcionamento de terreiros no Ouro. Adelowo lembra
que muitos filhos de santo, moradores do Pente, viveram tempos de muito medo e chegaram a
levar suas roupas de santo para lavar na sua casa, com medo de serem descobertos enquanto
adeptos das religides afro-brasileiras:

- Foi margo de 2008. Eu tinha que botar amala’™ pra Xangd. la fazer como fazia sempre
mesmo né, eu nao ia parar. Ai toquei o atabaque, todo mundo ficou com medo, aquela coisa
mesmo... E logo depois desse amala, eu queria dar a festa de Ogum. E eu queria dar a festa de
Ogum porque eu tinha saido do hospital, pra agradecer ndo s6 Ogum, mas todos 0s orixas,

porque eu estava ali seis meses no hospital, né. Ai todo mundo ficou falando “ah, ndo faz, nao

69 Expressdo equivalente a terreiro, templo dos santos (orixas).

70 Amala é a comida ritual oferecida ao Orixa Xangd. No Candomblé, é feito com quiabo cortado, cebola, camarao,
sal, azeite de pente e carne vermelha.
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faz, ndo faz”. Foi quando eu resolvi ir ao traficante e perguntar se eu podia fazer a festa né. E
foi quando ele falou, ndo olhou pra mim, estava de costa, eu ndo conheco ele, estava de costa
bem longe, e falou que eu podia fazer e que la ndo tinha problema nenhum.

Em frente ao barracdo do Adelowo existe uma Igreja Batista. Ele conta que ja houve
conflitos com os pastores, mas que foram superados pelas situagdes de paz. No mesmo ano em
que foi ao Pente pedir autorizacdo para realizar seu candomblé, ele, que havia passado por
internacGes e por complicacdes de salde, recebeu a visita dos irméos evangélicos, destinados a
fazer orag0es pela sua saude. Adelowo disse para eles que poderiam fazer as oragdes, desde que
acontecessem em frente ao quarto de Xang0, seu orixa “de cabega” (expressao usada para dizer
que a pessoa foi iniciada no candomblé a partir daquele orixa) e guardido da sua casa. E assim
foi feito:

- E, quando eu fiquei doente, porque alguns membros da igreja conheciam minha familia
né. Inclusive, o pastor. E quando eu retornei, nesse mesmo periodo de 2008, eles foram fazer
uma oracao pra mim. E eles perguntaram aonde ¢ que podia orar. Eu falei “¢ da porta do quarto
de Xango, que ¢ onde 14 dorme o meu Deus, que ¢ Xangd. Vocés t€ém Jeova e eu tenho Xango™.
E eles fizeram oragdo na porta do quarto de Xangd. Ali era meu templo. E eu fiquei de olho
fechado, orei também, porque toda reza é bem-vinda né.

Adelowo me contou que uma vez tentaram colocar uma “boca de fumo” no Ouro; no
entanto, “ela s6 durou meia-hora, a policia veio logo e acabou com tudo”. Segundo ele, a regido
do Ouro era toda composta por terrenos do INPS — Instituto Nacional de Previdéncia Social —
para abrigar seus funcionarios na década de 1960, que foram “invadidos” posteriormente. O
morro é dividido entre barracos de madeira ou casas de tijolo simples até mansdes enormes,
ocupadas, segundo Adelowo, por policiais civis, militares e até um delegado, por isso a

dificuldade de estabelecer pontos de venda de drogas na area.

3.9 Deixai vir a mim as criancas, porque delas é o Reino dos Céus

AKkin é mestre de capoeira e faz parte de um projeto social na favela do Pente que ensina
0 esporte as criancas. Por receber apoio financeiro da Associacdo de Moradores, ele foi
orientado a esconder sua orientagdo religiosa desde a “evangelizagdo do traficante” e passou a
encontrar seu pai de santo, o Pai Adelowo do Morro do Ouro, citado anteriormente, as

escondidas para ndo sofrer ameacas do “trafico”. Também precisou alterar o nome da equipe
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de capoeira, que incorporou uma referéncia biblica. Segundo Akin, a capoeira foi demonizada
pelas “igrejas evangélicas atuais” por estar ligada a tradicdo africana e, consequentemente, ao
candomblé, no entendimento desses grupos. Entretanto, a atividade € bastante popular no Pente
e nao foi proibida por Bomani, desde que passasse a incorporar alguns simbolos cristaos.

Além de AKin, outros moradores da favela do Pente frequentavam o terreiro de Pai
Adelowo clandestinamente:

- Tem pessoas que frequentam a minha casa que € de 14, que inclusive vém escondidos
né, que mora no Pente, que vém escondido. [...]. Vem escondido, ndo pode lavar roupa, bota na
corda as roupas brancas, as pessoas todas. Lueji era uma, agora Lueji t& lavando roupa.
Antigamente, a roupa da Lueji ficava aqui em casa né. A Luena € uma pessoa que se esconde,
ndo anda de branco la.

O nome da capoeira de Akin era Estrela do Mar e um dos simbolos era lemanja, a yaba
(orixa feminino), sem ddvida, mais popular dos povos yorubanos na cultura popular brasileira,
na masica, no cinema, nos rituais para boa sorte no fim de ano. O nome, mal visto pelo varejo
de drogas, foi substituido por Estrela de David, em mencdo ao personagem biblico, e a imagem
de lemanja, substituida pela de Jesus Cristo com o0s bracos abertos com a citacdo: “Deixai vir a
mim as criangas, porque delas é o Reino dos Céus”.

Esse caso me lembrou uma das conversas que tive com uma jovem chamada Abayomi
(falarei dela com mais detalhes a frente) sobre a disseminacao da “capoeira de Cristo”:

- O que que a gente tem na capoeira? A gente tem o atabaque. O que que é o atabaque?
O atabaque € um instrumento sagrado pra gente que é do candomblé. Entdo, assim, é o
berimbau, que ele é usado como instrumento de necromancia em varios rituais no Congo,
naquela parte ali da Africa, Luanda e tal, e 0 agogd também, né. A volta ao mundo, em sentido
anti-horario, os rituais no pé do berimbau. Porque, o que que acontece.... E uma coisa que veio
da ancestralidade afro, e tudo que veio da ancestralidade afro, é ligada com a religido. Eu posso
até tentar desvincular, mas eu ndo vou conseguir, porque tem espiritualidade ali. Eu posso nao
acreditar, mas o fato de eu ndo acreditar, ndo vai me impedir que tenha. Eu posso chegar pra
vocé aqui e falar assim oh “esse quadro nao existe”, mas ele existe, td entendendo? Eu posso
ignorar ele, eu posso fingir que ele ndo existe, mas ele ta aqui. Entdo o que ta acontecendo na
capoeira hoje em dia € isso. As pessoas tdo ignorando a esséncia, o fundamento, o que que
realmente ¢ a capoeira. Tanto que tem um mestre que fala “o candomblé ¢ a fonte mistica de
onde brota a capoeira”. Quando iniciou a capoeira, a capoeira era dentro de um terreiro dentro
de candomble, acontecia um ritual, entendeu. S6 que, tipo assim, ta na moda ser evangelico, ta

na midia, todo mundo é evangélico, tem pessoas que ndo sabem nem o gque que ta seguindo,
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nem o que ta fazendo, mas t4 na midia capoeira de Cristo... O que que €é capoeira de Cristo? O
que que muda? Os rituais ndo continuam o mesmo? A esséncia da capoeira ndo continua a
mesma? N&o é uma roda? Por que que tem roda na capoeira? Porque ali € onde a gente vai
concentrar energia.

Abayomi é capoeirista hd mais de 15 anos e caracteriza esse movimento de alterar a
linguagem e a gramatica de determinadas praticas ligadas aos terreiros, conferindo sentido
cristdo, como apropriacao:

- Tudo bem, vocé pode praticar a capoeira como esporte, mas ndo é. Tem o fundamento
religioso. A ndo ser que vocé va na capoeira e vocé ndo queira adentrar nesse fundamento.
Entendeu? Mas as pessoas quererem negar, tirar isso, acho que € vocé roubar, entendeu? Acho
que é a questao da apropriacao. VVocé ta se apropriando de uma coisa que ndo € sua e deturpando.
Além de estar se apropriando, t4 deturpando. “Af, pronto, capoeira evangélica, nada mais ¢, do
que uma apropriacdo de que ndo € sua e um deturpamento de uma coisa que ndo te pertence.
Que vocé ndo teria o direito de deturpar, entendeu? Nem de se apropriar, pra comecar. Que nem
0s bolinhos de Jesus, que é o acarajé, que tavam fazendo la na Bahia... VVocé ta se apropriando
de uma coisa que ja existe, que faz parte da cultura, que faz parte da gente. A igreja evangélica
se apropria do samba, a igreja evangélica se apropria do carnaval.... Eu t6 falando assim, por
exemplo, no carnaval, agora tem igreja evangélica que faz bailezinho dentro da igreja. No S&o
Cosme e Séo Damido, a igreja evangélica dé saquinho de doce que é pras criangas ndo pegarem
os doces do demonio na rua. Mas a intencdo nao é a mesma? Eles ndo tdo dando o doce no dia
de Sdo Cosme e Sdo Damido? Mas la eles falam que as pessoas vdo no cemitério, moi 0 0sso,
né, na igreja evangélica eles falam.... Que as pessoas moem 0 0sso e jogam por cima dos doces.
Ou entdo, que vocé tem epilepsia, eu quero curar vocé, ai pega a crianga que t4 tendo ataque
epiléptico, ai joga aquela baba em cima dos doces pra passar pra outra crianca, que joga sangue
de galinha... E vérias coisas eles falam 14 dentro da igreja. E cada absurdo, assim, um maior que
0 outro, pra vocé ndo dar o seu doce pros seus filhos. Entendeu? Tipo assim, se tem uma pessoa
dentro da igreja que ela tem uma sexualidade diferente, é porque ela tem um espirito de pomba
gira ou um espirito de exu habitando nele.

3.10 Existir é o nosso maior luxo
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A mae de santo Amara tem uma casa de umbanda no Morro do Ouro h& mais de 20 anos
e, segundo ela, nunca sofreu ameacas dos varejistas de drogas. Perto da sua casa tem uma igreja
neopentecostal que ja lhe causou alguns aborrecimentos, pois uma das “irmds evangélicas”
comecgou a implicar com a sua casa, demonizando suas cerimonias religiosas e proferindo
palavras de 6dio. Amara afirma que nunca se sentiu ameagada ou intimidada por “bandidos”
nem por evangeélicos, pois tem certeza de que a sua religido ndo evoca o Diabo, mas apenas 0
amor e a caridade. Durante o tempo em que estive em sua casa, foi possivel observar seus filhos
e suas filhas de santo circulando pela area com suas vestimentas brancas e com os seus fios de
conta, sem 0 menor receio:
- Existir sem se preocupar € nosso maior luxo, querida.
Figura 13 - Casa da Mae Amara

Fonte: A autora, 2016.

3.11 A maioria desses meninos eu Vi nascer
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Logo no inicio da pesquisa de campo na favela da Espiga, ouvi muitas pessoas
defenderem que 1a € um dos poucos lugares no Rio de Janeiro onde o varejo do trafico de drogas
ainda respeita 0 morador e que, apesar de o Nilo estar sob orientagéo religiosa neopentecostal,
nao havia violéncia nem sansdes aos moradores e as casas religiosas que professassem outra
religido. Todavia, com o passar dos meses, observando o comportamento dos moradores
durante as conversas, pude verificar um total desconforto em falar sobre o assunto. A maioria
das pessoas diz que a Espiga abarca uma grande pluralidade religiosa e que ndo ha problemas
do trafico com isso, porém, insinuam uma forte ligacdo entre algumas igrejas e as atividades
propagadas pelos traficantes, como a venda de drogas e de armas.

Depois de muitas tentativas frustradas, consegui, finalmente, conversar diretamente
sobre o0 assunto com a VO Kieza, uma das moradoras mais antigas da Espiga, que ainda mantém
a pratica de rezar as criangas e 0s doentes, e acompanha algumas festas sagradas, como o dia
de Santa Barbara, identificada como lansd na umbanda, todo dia 04/12. Ela me contou que
tentaram uma vez acabar com a tradicional festa:

- Houve uma época que a Igreja Universal vinha evangelizar aqui, subia a rua
principal.... L& no alto do morro tem uma gruta com a imagem de Santa Bérbara. Eles iam la e
quebravam a santa, quebrava as oferendas, as comidas, ne. Ai a comunidade comecou a fazer
queixa, que na época era 0 Danso também, nessa época ai, e o Danso proibiu eles de subir. “Nao
vao subir. Vocés podem evangelizar na rua, 14 em lansa, ndo”.

Subindo uma das ruas que da acesso a casa da VO Kieza, pude identificar que todos os
muros das casas estavam pintados com mensagens biblicas, menos o dela. Essa foi uma das
primeiras impressdes que compartilhei em nossas conversas. Ela respondia, rindo:

- Aqui no muro néo, falei logo, ndo quero esses bandidos, tudo ex alguma coisa agora
metido a evangélico vindo pichar meu muro.

Ela explicou que os grafites foram feitos por iniciativa de um centro “evangélico” de
reabilitacdo para usuarios de drogas, que abriga os pacientes em recuperacdo, dentre eles alguns
“ex-bandidos”, com esse trabalho.

Ficamos no quintal conversando, com a porta da sua casa aberta, como sempre, e ela
falava com naturalidade sobre os varejistas de droga locais:

- A maioria desses meninos eu vi nascer, fiz o parto. Ta vendo esses garotos ai? Eu que
botei no mundo, minha filha.

Disse que os “bandidos” a respeitam e que acha contraditéorio um “bandido ser
evangélico”. No entanto, no momento em que pedi para tirar uma foto ao seu lado na porta de

casa, ela hesitou: disse que eu podia tirar, mas muito rapido para os “meninos do trafico” nao
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verem e acharem que eu estava investigando alguma coisa sobre eles. Algumas vezes, enquanto
conversavamos, fomos interrompidas pela passavam de algumas motos com homens armados.

V0 Kieza preferia conversar sem sentir que estava sendo observada ou ouvida por eles.

3.12 Os bandidos morrem de medo de V6 Kieza e das suas mandingas’®

Dalji era outra mulher importante na favela Espiga, sambista e umbandista.
Encontramo-nos varias vezes, até que ela me convidou um dia para um café em sua casa, onde
também funciona o terreiro herdado de sua bisavo, que foi uma importante lider quilombola.
Segundo ela: “Dessas que a gente deveria aprender a historia na escola”.

No quintal de Dalji, existe um altar de vidro para Xang6 e para Séo Jerénimo tdo grande,
que é possivel ver da rua. Realidade bem diferente dos adeptos das religides afro-brasileiras que
viviam na favela do Pente e que ndo conseguiam sequer estender suas roupas brancas no varal.
Ela me contou que o varejo de drogas ilicitas respeita bastante a longa tradicdo cultural e
religiosa da Espiga, propagada por mulheres negras, maes de santo. Segundo ela “os bandidos
morrem de medo de V6 Kieza e das suas mandingas”. Ela lamenta o aumento da violéncia com
constantes tiroteios entre facc¢Ges rivais na area, mas demonstra grande afetividade com a favela
em que nasceu e pretende, segundo ela, morar até morrer.

Também me disse que, antes dos bailes funk, eram feitos cultos e oracdes, o que para
ela ¢ uma grande contradi¢do, entre o momento religioso e a “festa profana com musicas
eroticas e que fazem apologias ao trafico”. O muro da sua casa estava pintado com salmos.
Perguntei o que ela achava a respeito, ela me disse: “Quando eu cheguei ja estava assim,
ninguém me perguntou”, com uma expressao de aborrecimento, mas ndo quis estender o

assunto.

3.13 O salario do pecado é a morte

O salario do pecado é a morte.
Morrer como homem é o prémio da guerra.

71 Mandinga é um termo de origem africana, que significa algum tipo de feitico.
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Dono do ouro e da prata é Jesus.
E ninguém leva nada da Terra
MC Smith

Conheci Abayomi no mesmo dia em que conheci Aziza, na roda de samba. Abayomi é
capoeirista, mora na favela do Pente e me disse que sabia muitas coisas sobre o “traficante”
Bomani e sua aproximagdo com a igreja “evangélica”. Abayomi me contou que usava muitas
drogas na época em que ele se “converteu” no Pente, e, por isso, convivia bastante com oS
“meninos do trafico”. Ela trabalhou em um projeto comunitario comandado por um pastor,
como professora de informatica, em 2008, na favela do Chapa, que é vizinha a favela do Pente.
Esse pastor era o responsavel por arrecadar o dinheiro destinado ao projeto, que vinha em nome
da Associacdo de Moradores, mas, na verdade, segundo ela, era fornecido pelo trafico. A partir
dessa experiéncia, ela comegou a perceber uma ligagao crescente entre a “Igreja” e o varejo de
drogas ilicitas nas favelas do bairro:

- Vocé ndo pode colocar um despacho na rua, que vocé corre o risco de levar pedrada.
L4 e muito complicado. E, assim, € muita casa invadida, € muita casa invadida mesmo. Teve
uma que foi invadida trés vezes e ele acabou fechando.

Abayomi me contou que na favela do Pente os “traficantes evangelizados” justificam
os assassinatos cometidos com uma passagem biblica: “Porque o salario do pecado é a morte,
mas o dom gratuito de Deus ¢ a vida eterna em Cristo Jesus nosso Senhor”. Ela traduz:

- O salario do pecado é a morte, a traicdo é o pecado. Entdo, a traicdo é um pecado,
maior do que vocé estar matando uma pessoa, porgue o salario é a morte né, o salario do pecado
é a morte. Ou seja, a chamada morte justa, que é a sentenga para um traidor, para alguém que
“vacilou” no morro ou para os inimigos, ndo ¢ pecado: essa € a justificativa pra poder matar,
sem ter a culpa do sangue na mao.

Abayomi contou ainda que presenciou a época em que alguns pastores comegaram a
fazer uma propaganda negativa e demonizante das religides afro-brasileiras no Pente e tudo que
acontecia de errado na favela era culpa das casas de umbanda e de candomblé que existiam la:

- Os pastores, eles comegaram a demonizar as religiées africanas que haviam em cima
do morro, na época que comecei a frequentar 0 morro, eu comecei a ver isso, e ai tudo que
comecou a dar errado la em cima, eles comecaram a dizer que era porque havia esses centros
ne.

Ela acredita que, por influéncia desses religiosos, Bomani mandou fechar todas os

terreiros da favela:
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- Se acontecia uma invasdo, se morria alguém, eles falavam que era porque tinham
pessoas que eram ligadas a isso, que tavam fazendo macumba pra acabar com fulano, sicrano e
beltrano...

Outras pessoas, tal como Abayomi, ja tinham me contado que a aproximacao de Bomani
com as igrejas neopentecostais teria ocorrido em um momento critico da sua vida, em que havia
disputas internas crescentes pelo controle do trafico na area. Para ela, existe uma ligacdo
financeira entre o varejo de drogas e algumas igrejas neopentecostais, mas também existe outro
fator que colabora com a evangelizagdo dos “criminosos”: o apoio emocional e psicologico
dado pelos pastores somado a promessa de salvacéo:

- Bandido é carente, ndo tem essa assim. N&o sei se vocé tem ideia, se ja conviveu com
algum, mas bandido é muito carente, porque sdo pessoas muito mal resolvidas na vida, com
problemas psicoldgicos imensos [...] O pessoal da igreja comecou a fazer isso, a dar aquele
apoio, 0 paizao, o pessoal que vai orar, e vamo ajudar, e vamo salvar fulano, vamo salvar sicrano
e tal, e nesse meio tempo, o que que eles fizeram? Eles construiram, estrategicamente, um
exército pra limpar os candomblés e as casas de umbanda do morro [...] Ah, eu acho que o
interesse mais é a questdo, assim, afetiva mesmo, espiritual. Porque eles [os bandidos] se sentem
resguardados espiritualmente, porque muitos deles tém esse medo né, de morrer, ir pro inferno...

Assim, a pessoa do “traficante” retine em torno de si muitas facetas, a do “bandido em
busca de salva¢ao”, mas também de perddo e de reconhecimento: é 0 homem poderoso e rico o
suficiente para assistir os mais pobres na favela e, a0 mesmo tempo, juiz do destino, de vida ou
de morte das pessoas, cruel e implacavel diante dos inimigos.

Em outro momento, Abayomi menciona mais uma questao relacionada ao fechamento
de “casas de santo” por “traficantes”: a credibilidade. A credibilidade, como uma escala moral
que qualifica os sacerdotes das religibes afro, foi mencionada em varios depoimentos de
moradores das favelas do Pente e da Espiga. O pai de santo de umbanda, Aren, que tem um
terreiro em um bairro proximo a favela do Pente, me disse que a credibilidade foi um dos fatores
decisivos para que Bomani expulsasse algumas mades e alguns pais de santo da favela. Segundo
ele, muitos lideres espirituais que foram expulsos tinham condutas duvidosas na localidade,
extorquiam clientes e faziam trabalhos espirituais para prejudicar as pessoas. Ele conheceu
pessoalmente alguns deles e acredita que, apesar da iniciativa do traficante ser lamentavel, ela
contribuiu para separar “o joio do trigo”, pois, segundo Aren, as casas de santo que ainda
sobrevivem na Ilha do Governador tém procurado fazer um trabalho honesto e confiavel,

evitando motivo para as represalias.
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Abayomi também menciona que a falta de credibilidade de algumas casas foi fator
preponderante nesse processo. Na Espiga, palavras como “respeito”, “credibilidade” e
“tradicao” sdo acessadas, comumente, para identificar as casas religiosas, que permanecem por
décadas na favela e ndo sdo ameacadas pelo trafico.

Pensar na “credibilidade” dos sacerdotes e em todos os repertorios morais que sao
acessados para compreender a “evangelizacdo de um traficante” e a demonizacao dos templos
religiosos umbandistas e candomblecistas, nas favelas supracitadas, complexifica a questdo da
violéncia religiosa, que ndo esta ligada, apenas, ao “traficante convertido”, mas aos pais e as
mdes de santo que ele ameaca, a trajetdria construida por eles na favela e a relacdo de ambos
com os moradores. Tanto Abayomi quando Aren sdo umbandistas e utilizam a credibilidade
como critério para avaliarem a sua propria religido. Entretanto, essa ndo é uma relacao
simétrica. Quem tem o poder de fogo com armas sdo os “bandidos”, que decidem quem fica e
quem morre. O salario do pecado € a morte...

Os moradores das favelas do Pente e da Espiga, sejam eles adeptos das religides afro-
brasileiras, varejistas de drogas, moradores ou pastores e membros das igrejas
(neo)pentecostais, buscam até hoje elaborar uma interpretacdo, com base em suas experiéncias
pessoais e coletivas, que justifique a proibicdo e/ou sancdes a terreiros nessas localidades.
Assim, os rumores, mais do que trazerem informacgdes e possiveis explicacGes para 0s casos,
nos ajudam a compreender a forma como eles impactam a rotina dos moradores dentro dessas
favelas. Para exemplificar, trago o depoimento de Lulu, que se define como espirita, filha de
Oxum e moradora do Pente:

- Os bandidos ndo aceitavam qualquer uma outra religido, principalmente a espirita. Nao
tinha tolerdncia nenhuma a espirita. Ou seja, vocé ndo tinha direito a usar o seu branco, vocé
nao tinha direito a usar seus fios de conta.... Vocé ndo tinha ndo, vocé ndo tem o direito de usar
seus fios de conta, de usar seu branco, de lavar sua roupa, de estender na sua casa ao ar livre
pra secar. Nunca vi ninguém ser repreendido. Mas por se ouvir falar, e tudo que é boato, nesse
sentido, tem um fundo de verdade, entdo nds temos que respeitar ou respeitar, ainda que seja
contra 0s NOSsSOS principios.

A ldgica do varejo de drogas ilicitas, das religifes afro-brasileiras e da nova fé adotada
pelos “bandidos”, representada pelas igrejas neopentecostais, estdo interligadas no cotidiano
dos moradores e sdo primordiais para o trabalho desenvolvido. O curioso é que ouvi essa
passagem biblica neste ano de novo (2021), quando estava no cemitério de Iraja, no veldrio de
um grande amigo. Vi um grupo volumoso de pessoas reunidas orando, aquela cena me deu uma

agonia porque estamos no meio de uma pandemia, inclusive, 0 proprio acesso aos cemitérios
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esta restrito. Mas logo depois relevei, pois ndo sabemos a dor do outro nem o que precisa ser
feito para alivia-la. Quem sou eu para julgar, pensei. Quando fomos caminhando levando o
corpo querido no caixdo, em um cortejo pequeno, para ser enterrado, ouvi um pregador dizendo:
“O salario do pecado ¢ a morte...”. Essas palavras ressoaram sem pausa na minha cabega.
Perguntei, entdo, ao coveiro de quem era aquele enterro, e ele me disse, com ar de sarcasmo:
“Ih, a senhora ndo t&4 sabendo, ndo?! Hoje o condominio ta ilustre, veio residir aqui aquele
bandidao da favela do ....”.

E h& quem diga que o trabalho académico é tedioso e solitario... Nesses Ultimos anos
que passei escrevendo esta tese, aconteceram tantas coisas espantosas ¢ “inexplicaveis”, que

até o diabo duvida!

3.14 Que igreja? Nunca vi, s6 ouco falar.

Aziza um dia me chamou em um canto falando baixinho, com a voz trémula e
preocupada, com feicdo de quem estava bastante zangada: “Olha, menina, vou te contar uma

"7

coisa, mas se vocé disser que eu te disse isso, vou dizer que ¢ mentira! . Eu olhei espantada e
pensei mesmo em dizer que, se fosse um segredo ou algo grave, era melhor ela ndo dizer nada,
mas nem deu tempo, ela emendou as frases muito rapido: “Tem uma igreja evangelica aqui na
favela que funciona como um esconderijo de drogas e armas do trafico, vocé ja deve ter
percebido...”

Ela estava tremendo enquanto me contava e ndo quis mais falar sobre isso. Eu ja tinha
reparado que uma igreja, localizada ainda no “asfalto”, proximo a um dos acessos da favela,
mudava de fachada todo més: ora estava pintada de azul, ora de branco, ora de amarelo, “com”
e, as vezes, também “sem” o nome da denominagao religiosa que representava. Durante a tarde,
muitos homens que trabalhavam para o varejo de drogas ilicitas entravam e saiam do terreno,
com armas, radios transmissores e drogas. Nenhum(a) morador(a) quis comentar sobre essa
igreja comigo. Eu também nado perguntei muito. Aziza, em outro dia, s6 comentou que “quando
a policia invade o morro, esculacha as casas dos moradores, joga 0s potes de mantimento no
chdo, vasculha as gavetas, revira colchdo, mete o cano do fuzil embaixo das camas, mas ali néo
entra”.

Outro dia uma jornalista, que estava fazendo uma matéria nas redondezas, conseguiu

meu numero de telefone com um amigo e marcou uma entrevista comigo. Papo vai, papo vem
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e 14 pelas tantas ela perguntou: “Vocé sabe alguma coisa sobre essa igreja que fica narua...? ”.
“Ouvi uns boatos de que circula gente armada 1a.”. Eu encerrei 0 assunto: Que igreja? Nunca

vi, S0 ouco falar.

3.15 Salve D. Maria Padilha!

Lueji, filha de santo do terreiro de pai Adelowo, me contou que sempre achou estranho
todos os terreiros da favela do Pente serem fechados, menos um... Essa era uma narrativa
recorrente na fala das pessoas com as quais eu conversava: “Quebrou tudo, menos um”. Esse
“um” sempre me intrigou e, pelo visto, também intrigava mais gente, a exemplo de Lueji. A
moga me contou que existiam muitos boatos sobre isso, de que a mée de santo era madrinha de
batismo do chefe, Bomani, e, pela relacdo familiar préxima, foi entdo “poupada”. Outra
hipotese era que ela mantinha relacdes estreitas com alguns varejistas e pastores, que lhe
deviam, inclusive, favores, por isso ninguém a incomodava em seu terreiro.

Outra pessoa que mencionou Mae Adimu em seus relatos foi Abayomi. Em varias das
nossas conversas, ela me chamou atencdo para o fato “de apenas um” terreiro continuar em
funcionamento no Favela do Pente e acreditava que isso se devia ao fato de a mae de santo ter
uma boa relagdo com pastores locais:

- Um certo dia, eles resolveram invadir tudo, quebrar tudo, como vocé ja sabe o que
aconteceu... S6 ficou um terreiro la em cima né, que é o terreiro da Mae Adimu, que eu
frequento as vezes.... Frequentava, hoje em dia, eu ndo vou muito mais ndo. Mas conheco ela,
ela € uma pessoa séria, ndo sei por que o terreiro dela ficou, mas enfim.... Porque, assim, ela é
amiga dos evangélicos la de cima. Ela recebe os evangélicos dentro da casa dela. Ela conseguiu
uma convivéncia pacifica com eles desde o inicio. Eu acho, assim, que a Maria Padilha dela é
muito, muito sinistra, muito foda. Sabe, a Maria Padilha dela deve ter avisado que ela deveria
fazer isso. Entdo, assim, ela tem amizade com os pastores, 0s pastores vao na casa dela. Ela vai

nas igrejas também.

3.16 Jesus preto
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Fui visitar um amigo na favela do Chapa. Ele construiu um projeto cultural na area para
jovens negros, que eu queria conhecer, e também desejava ouvi-lo sobre a relagdo entre
neopentecostalismo, varejo de drogas e terreiros naquela regido, vizinha da favela do Pente. No
caminho, na rua principal que dava acesso a parte mais alta do morro, observei muitos grafites
biblicos nos muros. Ele explicou que os desenhos foram feitos por iniciativa de uma
comunidade terapéutica, um centro de reabilitacdo para usuarios de drogas, que abriga 0s
pacientes em recuperacdo, dentre eles “ex-bandidos”, com esse trabalho cultural/artistico, mas,
como o lugar é administrado por uma igreja evangélica, todo trabalho precisa ter temas
religiosos.

Passei por um rapaz que grafitava uma imagem bem bonita, de um homem negro com a
cabeca baixa, aparentando cansaco, com os dizeres: Vinde a mim, todos os que estais cansados
e sobrecarregados, e eu o0s aliviarei (Mateus, 11.28). Eu perguntei sobre: “Que homem bonito,

parece o Bob Marley, ¢ ele? ”. Ele respondeu: “Nao senhora, € Jesus Cristo”.

3.17 Chegou a hora de cuidar das pessoas!

Em 30 de outubro de 2016, o entdo senador, Marcelo Crivella, venceu a disputa eleitoral
para a prefeitura do Rio de Janeiro. Durante a sua campanha, um dos slogans mais marcantes
foi a frase: eu vou cuidar das pessoas. O tema do cuidado foi recorrente em minhas pesquisas
de campo, seja proferido nos pulpitos de igrejas neopentecostais, seja nos versiculos grafitados
pelos muros das favelas, seja nos discursos de pastores(as), moradores(as) e trabalhadores(as)
do varejo de drogas ilicitas. Junto com “cuidado” estavam associadas palavras como: cansago,
ansiedade, tristeza, perda e soliddo. E preciso ter cautela com o fato de que esse discurso de um
“humanismo genérico”, esteja ligado ou ndo a uma doutrina religiosa, pois reforca a necessidade
de empatia por intermédio de solucGes imediatistas ligadas a vulnerabilidade das pessoas.
Publicamente, observamos como tem crescido a perspectiva do “vamos garantir ajuda, apoio,
satisfazer as demandas da urgéncia, ndo importa como”, associando dilemas e problemas que
sdo sociais, portanto, coletivos, a uma dinamica particular e individual. Parte da critica
elaborada nesse sentido se dirige também ao mercado do coaching. As instituicdes, dessa forma,
séo desresponsabilizadas pela producdo de desigualdades, de injusticas e de precarizagdes, que

deixam de pertencer a seara das politicas publicas para serem “assumidas” por grupos privados,
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que mantém, inclusive, uma postura conservadora e paternalista, criando um contexto em que
as mobilizagGes coletivas, na luta por direitos, parecem perder importancia.

Lembro da primeira em vez que li a palavra “soliddo” em uma faixa, na porta de uma
igreja de denominagdo neopentecostal, que dizia: “Desencapetamento total - se VOCé é vitima
de olho gordo, inveja, doencas incurdveis, vicios, dividas, solidao, é infeliz no amor e cisma
que foi vitima de trabalhos feitos na macumba, bruxaria, feiticaria e nada da certo: venha
receber a prece violenta e seja liberto de toda opressdao! ”. Em outro dia da semana, a mesma
igreja anunciava também os dizeres: “Desencapetamento total - oracdes fortes contra macumba,
bruxaria, feiticaria, sarava e reza de Sdo Cipriano. Venha receber o banho do alivio com arruda
e alecrim e seja liberto de todo mal.”.

Abayomi, como j4 mencionado anteriormente, falava muito da “caréncia dos bandidos”
e do suporte e do alivio oferecidos pelos cultos neopentecostais. O pastor Adofo, mencionado,
também pregava com repertorio semelhante na madrugada dos bailes funk de favela.

O bispo e candidato Marcello Crivella seguia 0 mesmo caminho. E foi exitoso. Apds
sua eleicdo, meus/minhas interlocutores/as externavam sua tensao com seu discurso politico
que explicitava um projeto de poder a servigo de um grupo religioso, em detrimento dos demais.
Dentro dos terreiros, as pessoas estavam tensas com o possivel recrudescimento do racismo
religioso e da intolerancia. O medo e a apreensdo diante desse contexto s6 pioraram com a
campanha, e posterior eleicdo, de Jair Bolsonaro para a presidéncia da Republica, em 2018. As
opiniBes eram unanimes: o problema que esses projetos politicos — calcados em discursos de
odio — trazem € que validam a violéncia, a criminalizacdo e a demonizacédo, protagonizada por
grupos, pessoas, instituicdes e até funcionarios da maquina publica, tais como policiais,
direcionados aos terreiros. Depois essas candidaturas ficaram desgastadas por ndo conseguirem
oferecer a solugdo magica que prometiam - mudancas radicais na sociedade brasileira. A
estratégia discursiva da chamada “retorica da perda”, nas palavras da socidloga Christina Vital,
contém a promessa de garantir um retorno da ordem, da seguranca, dos valores tradicionais da
familia etc.

De acordo com o balan¢o divulgado pelo Ministério da Mulher, da Familia e dos
Direitos Humanos (MMFDH), por meio dos casos registrados via “Disque 1007, nimero de
telefone do governo criado em 2011 (precedido pelo Disque Denuncia), que funciona 24 horas
por dia para receber denincias de violag6es de direitos humanos, as dendncias de intolerancia
religiosa aumentaram no Brasil. S6 no primeiro semestre de 2019, houve um aumento de 56%

no nimero de denuncias de intolerancia religiosa em comparagcdo ao mesmo periodo do ano
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anterior. A maior parte dos relatos foi feita por adeptos da Umbanda e do Candomblé. Abaixo,

dois graficos extraidos do site Brasil de Fato e do e do Instituto de Seguranca Publica (ISP)"%:

Figura 14 - Dendncias de intolerancia Figura 15 - Ataques a religides no Brasil
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Figura 16 - Intolerancia Religiosa: estatisticas
Intolerancia religiosa em perspectiva [/~
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72 Disponivel em: https://www.brasildefato.com.br/2020/01/21/denuncias-de-intolerancia-religiosa-aumentaram-
56-no-brasil-em-2019. Acesso em: 30 abr.2021.
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Figura 17 - Intolerancia Religiosa: estatisticas

Intolerancia religiosa em perspectiva [/
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Eu me perguntei algumas vezes se 0s casos de agressao aos terreiros e aos adeptos das
espiritualidades afro-brasileiras cresceram apés essas eleicdes. Fica dificil saber ao certo se
aumentaram as ocorréncias no nimero de casos, a formalizacdo das denuncias ou ainda se
ambos ocorreram. Os dados oficiais que temos ainda sdo subestimados, dada a dificuldade de
registro pelo interesse da maquina publica em fazé-lo de forma adequada e pelo receio das
vitimas em denunciar. Entretanto, o que pude observar com mais nitidez é que tivemos um
aumento na publicitacdo de ocorréncias, que refletem situacdes cada dia mais graves e extremas.
Os atos de violacdo tém vindo mais a tona, mérito dos proprios integrantes das chamadas CTTro
(Comunidades Tradicionais de Terreiro), que, principalmente durante a pandemia, tém-se
articulado de formas diversas nas midias sociais para denunciar as violéncias sofridas. Seja na
articulacdo em grupos ou de forma mais individual, h& uma maior vocaliza¢do da indignacao
com a perseguicdo sofrida, historicamente, neste pais, e com a conivéncia do Estado em varios
casos, ndo assegurando os direitos da populacdo e, por vezes, sendo o proprio algoz das
opressdes. Parlamentares tém sido pressionados a representarem o segmento minoritario,
porém, expressivo. Artistas tém-se posicionado, assumindo sua religiosidade, por vezes
mantida escondida, devido ao preconceito.

As bandeiras de luta levantadas por diversas casas de axé, as figuras publicas e os
coletivos ligados a tematica condenam ndo apenas o racismo e a intolerancia religiosa, mas
também se posicionam frontalmente contra o feminicidio, o genocidio indigena, a transfobia, a
LGBTfobia, o machismo, a desigualdade social e todo tipo de arbitrariedade, criticando e

incitando o debate, inclusive, entre seus proprios pares. E possivel citar novas e antigas
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campanhas e iniciativas, tais como: Liberte 0 Nosso Sagrado (2017); Caminhada em Defesa da
Liberdade Religiosa (anualmente desde 2008); Manifesto de entidades do movimento negro e
povos de terreiro “Fora Bolsonaro e Mourdo” (2020); Instituto de Defesa dos Direitos das
Religies de Matriz Africana — Idafro (2019); Comissdo de Combate a Intolerancia Religiosa —
CCIR (2008); a CPI da Intoleréncia Religiosa (2021); a aprovacgdo da concessdo da Medalha
Pedro Ernesto, considerada a maior honraria da Camara Municipal do Rio de Janeiro, ao
jogador de futebol José Paulo Bezerra Maciel Janior, conhecido como Paulinho, campeéo
olimpico pela Selecao Brasileira nos jogos de Téquio, no Japdo, em 2021 - a homenagem ocorre
apos o atacante ter simulado uma flechada em homenagem ao orixa Ox6ssi, do candomblé,
durante a comemoracdo de um gol e por ele falar sobre Exu e outros orixas de forma recorrente
em suas entrevistas, posicionamento que aqueceu o debate sobre intolerancia religiosa no pais;
entre outras.

Jornais, impressos e on-line, de grande circulacdo, tém dedicado algumas de suas
paginas a fazer parte dessas denuncias por pressido da sociedade e do préprio “povo de santo”
(expressao utilizada para designar os adeptos de religides afro-brasileiras), ainda que diversos
desses veiculos continuem propagando ddio e preconceito as religiosidades de matriz africana
em manchetes distorcidas. Basta lembrarmos do caso do chamado “serial killer do Distrito
Federal”, Lazaro Barbosa, em 2021. Antes de o criminoso ser encontrado e assassinado,
diversas reportagens associaram a sua facilidade para fugas a uma possivel ligagdo com
“bruxaria e rituais” e colocaram fotos de assentamentos religiosos com imagens de exu, como
sendo oriundos da sua casa. Depois, sua esposa veio a publico desmentir as informacdes,
dizendo que Lé&zaro era cristdo, inclusive, existiam imagens suas pregando dentro do espago
prisional, onde esteve tempos atras, e que as fotos ndo eram da sua casa. As investigacoes
concluiram que as fotos eram de um terreiro e foram usadas de forma indevida para tentar forjar
uma ligacdo dele com as religiosidades de matriz africana, comumente associadas a rituais
satanicos, que, por sua vez, sdo ligados a elementos negativos e a atos barbaros.

Por tras de todas essas historias, existem racismo, preconceito e projetos de poder
proselitistas que criminalizam todo poder fora da Cristandade (como visto nos primeiros
capitulos desta tese). ApOs a captura e a morte de Lazaro, concluiram que, por tras dos
assassinatos cometidos por ele, ndo existam “rituais”, mas sim o coronelismo”® presente em

diversas regides, notadamente rurais, do Brasil. Ele estava a servico de grandes fazendeiros que

3 Forma de atuagdo de uma elite, representada, principalmente, por proprietarios rurais. Controla os meios de
producdo, detendo os poderes econdmico, social e politico de localidades no interior do pais.
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ordenavam a morte e 0 estupro de varias pessoas para fazerem valer o que consideram ser a
justica. Até a verdade ser apurada, dezenas de terreiros foram ameagados e invadidos na “caga”
perpetrada para prendé-lo, acusados de acobertd-lo. Felizmente, uma grande e necessaria
mobilizacdo de liderangas afro-religiosas da regido Centro-Oeste tratou de desmentir o boato
criminoso. A seguir, as noticias que foram vinculadas pelo Portal de noticias G1, associado a
TV Globo (ndo se teve acesso ao link original das matérias, pois publicacdo foi excluida apos

as denuncias de racismo e de intolerancia religiosa).

Figura 18 - Caso Lazaro Barbosa Figura 19 — Caso Lazaro Barbosa
'. Fotos mostram que casa
' de Lazaro Barbosa,
T - suspeito de chacina em
: E Ceilandia, tem itens que

- indicam bruxaria e rituais,
B |3zar0 Barbosa, suspeito de chacina contra o e
familia, continua foragido e cometendo crimes pela dlz pOI|C|a

regiao (Foto: Reproducao/Policia Civil DF e GO)

Imagens divulgadas por um delegado
Em um video que circula nas redes sociais, que estd na busca pe|0 suspeito
o pai de santo André Vicente de Souza registram varios objetos pela casa. Em
uma parede, a policia encontrou a
palavra 'satanas' escrita em inglés.
Forca-tarefa procura por criminoso ha

afirma que foi coagido por agentes de
seguranca que participam da operagao em
busca de Lazaro Barbosa, 32, acusado de
praticar uma chacina que vitimou quatro
pessoas de mesma familia, em Ceilandia, oito dias.
cidade-satélite de Brasilia.

Fonte: Portal de Noticias G1, 2021 Fonte: Portal de Noticias G1, 2021

Figura 20 - Caso Lé&zaro Barbosa Figura 21 - Caso Léazaro Barbosa

Brasil

Lider religioso denuncia
intolerancia de policiais em
terreiros no interior de Goias

Policiais que participam da operagao
que busca capturar Lazaro Barbosa
teriam invadido terreiro e quebrado
itens de religioes com matrizes
africanas


https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2021/06/28/fizeram-inquisicao-religiosa-diz-pai-de-santo-sobre-acao-da-policia-durante-buscas-a-lazaro-barbosa.ghtml
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2021/06/28/fizeram-inquisicao-religiosa-diz-pai-de-santo-sobre-acao-da-policia-durante-buscas-a-lazaro-barbosa.ghtml
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Fonte:Portal de Noticias G1, 2021 ” ; .
Ele leva para beira do rio,

manda tirar as roupas e acaba
matando”, disse o secretario
durante entrevista coletiva.

Fotos mostram que casa de Lazaro Barbosa, suspeito de
chacina em Ceilandia, tem itens que indicam bruxaria e
rituais, diz policia — Foto: Divulgacao/Policia Civil

Fonte: Gabriel Borges, 2021.

Esse caso nos leva a muitos outros ocorridos anteriormente, tais como o0 do menino
Evandro, também conhecido como As bruxas de Guaratuba, desaparecido nos anos 90 no
Parana. Em um processo que se desenrolou por quase 20 anos, sete pessoas foram denunciadas
pelo Ministério Publico do Parana (MP-PR) como suspeitas de terem participado de um ritual
religioso para matar a crianca. Depois, novos arquivos da investigacdo vieram a tona,
demonstrando que as pessoas foram torturadas para confessar o crime, entre elas um pai de
santo. Configurou-se mais um episodio de intolerancia religiosa. Existe uma série documental
e um podcast sobre o assunto na plataforma de streaming da Globo, a Globoplay. O crime ja
prescreveu, foi arquivado e a justica diz que nada pode ser feito para reverter 0 que as pessoas,

acusadas injustamente do crime, passaram.



Figura 22 - Caso Evandro

— - | PARANA o}

Caso Evandro: crianca
desaparecida, suposto
ritual macabro e
torturas, sete
acusados; relembre a
historia

Em entrevista exclusiva a RPC, Beatriz e

Celina Abagge e outros envolvidos falam do
desaparecimento de um menino de seis

Figura 23 - Caso Evandro

Celina e Beatriz Abagge, esposa e filha do
entao prefeito da cidade, Aldo Abagge, que
foram as principais acusadas de
encomendar a morte de Evandro em um
ritual religioso. Por causa disso, o caso
também ficou popularmente conhecido
como "As Bruxas de Guaratuba".

Elas chegaram a confessar o crime, mas
depois alegaram que tinham sido
torturadas pela policia para admitir o ritual.

"No momento vocé nao
consegue pensar, vocé esta
sendo torturada, escutando o
que tem que falar e, se vocé
nado souber exatamente, é
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anos, nos anos 90, no litoral do Parana.
Veja as reviravoltas do caso que voltou a
ser lembrado com a série do GloboPlay
inspirado no podcast de Ivan Mizanzuk.

torturada novamente. Eu ndo
queria falar aquilo. Se eu
errasse era choque elétrico ou
afogamento. Se fizer pericia
Por Natalia Filippin e Ana Zimmerman, G1 PR e no meu corpo, eu tenho

RPC Curitiba marcas de tortura até hoje",

28/06/2021 11h45 - Atualizado ha 2 meses disse Beatriz.
Fonte: Portal de noticias G1, 2020.

Fonte: Portal de noticias G1, 2020.

Qualquer semelhanga com os julgamentos que acusavam as bruxas de matarem criangas
em rituais satanicos ndo € mera coincidéncia. Ao longo da histéria do Ocidente cristdo, diversos
grupos (que ja tinham uma fama negativa, refor¢ada por uma defini¢do estereotipada, racista
e/ou misogina) foram identificados como agentes do diabo e utilizados como bodes expiatorios
para explicar crimes, mortes e desaparecimentos “inexplicaveis” dentro da logica racional. O
mito de que bruxas comiam criancinhas na Europa Moderna surge para justificar os elevados
nameros de infanticidio e de abortos na época (entre o final da Idade Média e a Idade Moderna).
Muitas vezes, a familia ndo tinha como sustentar mais uma crianca e, em um cenario de fome
generalizada, matava as criancas. Havia também infanticidios relacionados a desequilibrios
psicoldgicos no parto ou no puerpério. Outras vezes, criangas eram mortas para esconder
relaces ilicitas e outras tantas ja nasciam sem vida, devido a falta de conhecimento para lidar

com algumas complica¢des na gravidez e no préprio parto. Nao a toa, as mulheres parteiras



176

foram comumente chamadas de bruxas e acusadas de sequestrar e de matar criangas para ofertar
ao demonio’™.

Essas acusacdes incidem ainda hoje, de forma constante, sobre alguns grupos, como 0s
religiosos de matriz africana. O caso do menino Evandro, portanto, ndo é um episddio isolado.
Na introdugao do livro “Espelho ante espelho: a troca e a guerra entre o neopentecostalismo e
0s cultos afro-brasileiros em Salvador”, o antrop6logo Bruno Reinhardt inicia falando de uma
ampla campanha feita por igrejas neopentecostais em Salvador contra o sacrificio de criancas
no candomblé. Em uma das manifestacdes, criangas carregavam faixas com os dizeres “DEIXE-
NOS VIVER”, enquanto pastores acompanhavam e portavam cartazes com dados estatisticos
de como os cultos afro-brasileiros contribuiam para as altas taxas de mortalidade infantil do
pais. Abaixo, mais um caso emblematico, o da jovem Fabiane Maria de Jesus, que foi espancada
e morta em 2014. Ela foi confundida, por meio do retrato falado de uma mulher, divulgado na
pagina do Facebook “Guaruja Alerta” (Guaruja, SP), supostamente acusada de sequestrar e

praticar rituais de “magia negra” com criangas.

Figura 24 - Caso Fabiane Maria de Jesus Figura 25 - Caso Fabiane Maria de Jesus

Mulher morta apés boato em rede

social é enterrada em Guaruja, SP Internautas revoltados com pégina

0 administrador da pagina do Facebook responsavel por
postar o retrato falado de uma mulher suspeita de
sequestrar criangas no litoral de Sdo Paulo sera ouvido
nesta terga-feira (6) pela Policia Civil. Apés a publicagao
da foto na pagina ‘Guaruja Alerta’, alguns moradores de
uma comunidade do municipio agrediram a dona de casa
Dezenas de usudrios da rede social criticaram duramente
o administrador da pagina e um deles chegou a dizer que
a pagina seria tdo culpada quanto os agressores

Em uma postagem feita no fim da tarde desta segunda-
feira, o dono da pagina afirma que esta colaborando com
as investigagdes e que ndo ira se pronunciar a respeito do
caso para nao atrapalhar o trabalho da policia. Em alguns
comentarios, os usuarios condenaram a publicagao do
retrato falado, mesmo sabendo que se tratava apenas de
um boato.

De acordo com informagées do delegado Luiz Ricardo
Lara, que esta a frente do caso, ainda é cedo para apontar

ueldade do ) a responsabilidade do administrador da pagina Guaruja
Alerta. “Caso, durante a instrugdo do inquérito policial,
seja vislumbrado que, de alguma forma, ele colaborou

Fonte: Anna Gabriela Ribeiro. Portal de noticias G1, comptime, namadida’em qus pophiol essss boelos,

enfim, que praticou uma infraca@o penal, ele sera
2014 responsabilizado por aquele ato”, afirma.

Fonte: Anna Gabriela Ribeiro. Portal de noticias
G1,2014

3.18 A morte de Bomani

4 Ha um livro bastante interessante sobre o tema, que recupera esse processo historico, chamado “Dar a alma:
historia de um infanticidio”, do historiador italiano Adriano Prosperi, publicado no Brasil, em 2010, pela
Companhia das Letras.
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Pai Adelowo lamenta toda onda de demonizacao das religides afro-brasileiras:

- E € muito dificil pro candomblé, ou pra umbanda, pro espiritismo, seja la o que for,
porque... O que que acontece... O pastor, as igrejas evangélicas, elas ficam 24, 25 horas, fazendo
uma lavagem cerebral na cabeca das pessoas. Se o cara foi desempregado, foi a macumba; se o
marido brigou com a mulher, foi a macumba, se ndo tem comida, foi a macumba, foi o diabo,
né. Eu ndo conheco o diabo, porque o diabo é coisa da Igreja Catdlica. Eu sou candomblecista.
Eu conheco deuses. Entdo, enquanto tiver essas pessoas fazendo lavagem cerebral na cabeca
dos outros... E sdo pessoas fracas, isso vai continuar. Mesmo que o traficante ndo fique ai, mas
vai ter outras pessoas que isso vai continuar. [...]. Demonizando, demonizando. Eles
demonizam tudo.

“Mesmo que o traficante ndo fique ai...”. Essa conversa que tive com Pai Adelowo foi
em outubro de 2015. Essa frase em especifico voltou a martelar na minha cabeca quando o
varejista de drogas, Bomani, foi assassinado. Um dos homens mais procurados pela policia no
estado do Rio de Janeiro foi morto de joelho, com tiros pelas costas. As principais reportagens
indicam confronto (sim, ele fez muitos, mas nio nesse dia). Foi uma emboscada, “covardia”
mesmo, como dizem os moradores da Favela do Pente. Rumores indicam que ele foi “dado pros
policia” pelos seus proprios aliados, ndo da Favela do Pente, mas de outra favela proxima, da
mesma facgdo criminosa.

Nesse dia eu estava dormindo, quando meu telefone tocou. Eu dificilmente durmo com
o telefone ligado, mas, nesse dia, por acaso, isso aconteceu. Era uma amiga, também
pesquisadora, estava ansiosa e dizia: “Carol, voc€ ja viu as noticias?”. Respondi sonolenta que
ndo, e ela foi enfatica: “O Bomani ta morto”. Eu dei um pulo da cama. Olhei as mensagens no
WhatsApp - tinha dezenas informando a mesma coisa. Ora, eu sou uma das poucas
pesquisadoras que debrucei pesquisas sobre a Favela do Pente, e elas estavam, sem dividas, em
torno dele, afinal, era considerado o grande “algoz” das religides de matriz africana no Brasil.
Sim, porque, até em outros estados, as pessoas, quando conversavam sobre esse tema, falavam
no seu nome. Além disso, eu conhecia bem o Pente, conversei com muita gente por 14 e fiz
alguns/algumas amigos(as). Tinha mensagem de colegas, de interlocutores(as) de pesquisa, de
pais e de mées de santo, de pesquisadores(as), de professores(as) e até de liderancas politicas
préximas; a maioria surpresa pela sua morte: um cara poderoso, ha anos foragido e bem
relacionado; outras(os) comemoravam o0 incidente na esperanga de que trouxesse paz aos

terreiros, finalmente.



178

Dentro de mim os sentimentos eram contraditorios. Por um lado, lamentava: mais um
corpo tomba. Mesmo que, nesse caso 0 Bomani estivesse longe de ser um “soldado do trafico”
qualquer, ele era uma lideranca para a sua faccdo, um homem temido, procurado, invicto ha
anos, mas, ao final, morreu de joelhos. Essas foram as palavras de sua mae: “Meu filho morreu
de joelhos.”. A dor e o sofrimento de tantas maes, com filhos dentro ou fora do varejo de drogas.
Mesmo ostentando dinheiro, poder, fama, ele ndo teve um destino muito diferente da maioria
ainda que tenha demorado bastante para que isso acontecesse. N&o, eu ndo estou defendendo
“bandido”. Eu estou olhando a falacia da “guerra as drogas”, na perspectiva da complexidade
que ela traz: ndo existe guerra quando 0 massacre tem sempre o mesmo alvo. Sim, policiais
também morrem. Quem ndo morre e ndo aparece nas manchetes policiais sdo os traficantes
internacionais de armas e de drogas e os homens dos helicopteros de cocaina.

Por outro lado, senti raiva: mais uma morte ocorre durante a escrita desta tese! Morte é
um tema recorrente por aqui; sao muitos fantasmas, ndo das pessoas relacionadas a mim e a
pesquisa que se foram, mas dos que coabitam dentro de mim. Quem sera o(a) proximo(a)? Eu
me faco essa pergunta todos os dias. Tudo bem: para morrer basta estar vivo, diria minha
falecida méde, mas, nos altimos anos, morreram tantas pessoas associadas, direta ou
indiretamente, a esse trabalho, que o medo se tornou uma constante. Por falar em medo, eu
também senti alivio, pensando: estou mais segura. Eu ndo conhego ninguém que faca pesquisa
com temas ligados & violéncia, a seguranca publica e ao conflito que ndo sinta medo. Eu sinto
bastante. Temas espinhosos, delicados, complexos e pouco debatidos geram muitas confusoes
e ameagcas. Essa tese também é feita do que eu ndo escolhi dizer. Talvez o ndo-dito seja mais
preponderante do que o que foi dito. Antes de pretender realizar um trabalho inovador e
interessante, eu escolhi manter o sigilo para proteger as pessoas que me confiaram suas historias
e a mim mesma também. Isso nunca € possivel de ser fazer totalmente, porque, uma vez que a
escrita se torna publica, ela pode ter desdobramentos impensaveis, mas, antes disso, existem
dezenas de célculos estratégicos a serem feitos. Tive muita ajuda para isso e agradeco. Viver é
um ato de resisténcia (teimosia e insisténcia) na sociedade em gue vivemos.

Eu ndo me acho tdo importante, nem este trabalho, a ponto de despertar tanta furia, mas
com a internet, com a visibilidade de algumas falas e de alguns debates publicos dos quais
participei, tudo é possivel. E principalmente por esse corpo politico que carrego: uma mulher,
negra e candomblecista. 1sso por si sé ja me torna bastante vulneravel. A morte de Bomani
também me deixou confusa: sera que isso vai ter impacto sobre a proibicdo para o
funcionamento de terreiros nas favelas que estavam sob seu dominio ou ainda as da mesma

facgéo?
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Foi ai que a “minha ficha caiu”. As tantas pessoas que estavam me ligando e mandando
mensagens naquele momento e eu estadvamos cometendo um erro primario: personificamos o
“problema”, colocamos a culpa no “Diabo”. Bomani era uma pessoa, humana, contraditoria,
complexa e com uma vida marcada pelo crime e pelo varejo de drogas ilicitas, mas suas atitudes,
suas escolhas e seus atos estavam associados a um contexto. Na favela vive melhor quem tem
“contexto”, inclusive. Ter “contexto”, como giria/expressdo popular, esta ligado a ser uma
pessoa com boas relagdes, boa fama/repercusséo. Ou seja, pessoas sdo definidas pelo seu
entorno, seja pelos contatos que faz ou pela repercussdo dos seus atos. Desde 0s seus primeiros
capitulos, esta tese menciona o “contexto” de Bomani, seja ao demonstrar, historicamente,
como a cultura, as praticas, a espiritualidade e a religiosidade de matriz afro-indigena foram
criminalizadas, demonizadas e estereotipadas neste pais dentro de um projeto de poder
colonialista e cristdo (ainda em curso), seja ao apontar o avan¢o do pentecostalismo no Brasil,
seja analisando as formas de construcdo e de agdo das igrejas neopentecostais nas ultimas
décadas, ou, ainda, passando (ainda que brevemente) pelo debate atual sobre seguranca publica
e varejo de drogas. Pai Adelowo faz uma analise de contexto quando diz: “Mesmo que o
traficante ndo fique ai, mas vai ter outras pessoas que isso vai continuar. [...]. Demonizando,
demonizando. Eles demonizam tudo.”.

Estive nos arredores da Favela do Pente faz poucos meses (ja faz alguns anos da morte
de Bomani). Era uma sexta-feira, eu estava de branco, com o 0ja (pano de cabeca) e meus fios
de conta. Peguei um Uber. Na subida de uma rua que leva a favela, mas ainda bem longe, o
motorista me interpelou: “A senhora ndo quer tirar esses corddes, ndo?! Veja bem, ndo me leve
a mal, mas sabe como ¢, né? Aqui ¢é perigoso.”. Eu questionei, pois ndo entrariamos na favela
mesmo, sO estdvamos na vizinhanca. Ele disse que tinha boca de fumo naquela rua agora e que
passariamos por uma, provavelmente, e que era melhor eu ter cuidado. Eu agradeci e perguntei:
“O novo chefe ¢ igual ao Bomani?”. Ele respondeu: “Nao sei, mas os meninos da boca tao
escutando louvor todo dia, acho que ndo tem a ver com o chefe, senhora, mas com a vida. E a
vida louca, né?! Precisa ter f&.”. Fiquei apreensiva, mas nao tirei meus fios de conta. Pensei: eu

também tenho fé!

3.19 Uma vida poupada é vélida, mas...
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Conheci Zaya em um terreiro, as pessoas se referiam a ela de forma irénica: “E a ex-
crente”. Ela tinha muito orgulho das transformagdes que viveu em sua vida. Foram muitas.
Agregava em si muitas facetas que envolvem esta pesquisa: passou pelo varejo de drogas, por
uma igreja neopentecostal e agora estava no candomblé. N&o fui eu quem a procurou, ela que
veio até mim: “Preciso te dar meu testemunho.”. A gramdtica me era familiar, mas ndo dentro
do terreiro; dificilmente ouvi de pessoas ndo evangélicas a palavra “testemunho”, mas foi assim
que ela me abordou. “Vocé ndo ¢ a menina que pesquisa a perseguicao aos terreiros nas favelas?
”. Respondi com a cabega que sim (mas pensei: quem dera fosse simples de resumir assim) e
dei um sorriso. N&o estava acostumada a ser abordada, geralmente, eu precisava convencer as
pessoas a conversar comigo, exercitando todo o meu poder de persuasao, mas com a Zaya foi
diferente. Ela comecou a me contar suas experiéncias sem nenhum constrangimento e ainda
soltou um “Grava ai, sendo vai esquecer”. Eu ndo estava com o gravador a mao, sé o celular,
mas rapidamente abri o aplicativo de gravacédo por voz e acatei. Comegou assim:

- Eu lembro que o pastor comecou a intervir nos bailes funk também, eu lembro que,
tipo assim, no meio dos bailes, eles colocavam musica de igreja, faziam oracéo. Foi nessa epoca
que eu lembro que comecou. E os pastores comegaram a orar.... Inclusive, eu tive um amigo
meu que ja tava para morrer l& em cima do morro e o pastor salvou ele. Tanto que hoje em dia
ele fala que é o Juninho de Deus. [...] Ele, inclusive, tava foragido, porque ele matou a mulher
dele. Ai ele foi, depois que aconteceu isso, ele se entregou na policia.... Porque iam matar ele,
porque ele vacilou em cima do morro. Ai o pastor foi e salvou ele. Ja pegou ele amarrado, ele
ia morrer. Ai o pastor foi |4, conversou, conversou, salvou ele. Ai ele pegou, desceu o0 morro,
se entregou pra policia, cumpriu o tempo dele na delegacia, saiu. Tipo assim, eu ndo t6
criticando os trabalhos que os pastores fazem, entendeu? Eu acho que vale.

Respirou, pausou e depois continuou:

- Uma vida poupada € valida. Foi uma vida, né, que foi poupada. Mas, assim, o problema
é que eles ndo fazem... Tipo assim, eu acho que eles poderiam fazer o trabalho deles em cima
do morro de salvar almas, entendeu, de entregar vidas a Cristo, sem precisar prejudicar as
pessoas que ndo tém a mesma crenca que a deles. Porgue 14 ndo tem como eu chamar a policia
e falar que é intolerancia religiosa, porque a policia ndo vai subir la pra resolver isso. Entdo,
assim, foi muitos terreiros destruidos, muita gente expulsa do morro na época, €, assim, eu ndo
acho isso certo, ndo acho legal. As vezes, até me pergunto por que que 0 Orixa permitiu isso
acontecer, por que que o orixa nao resguardou aquela casa. Mas vai la entender né. Toda vez

que tem uma casa de candomblé, seja na favela, ou em qualquer lugar... Porque em Recife né,
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na época que eu ndo morei no Rio... Em Recife, a intolerdncia € muito maior que aqui. Era um
lugar que era muito bom de fazer pesquisa era la. Ja foi 18?

Respondi que ndo. Ela, entdo, se ofereceu para me apresentar alguns pais de santo de 14,
caso eu me interessasse em estender as pesquisas para o nordeste do pais. E continuou:

- Entdo, assim, o trabalho é legal de ter salvado a vida de uma pessoa, de ter de repente
encaminhado uma pessoa, mas continua morrendo gente em cima do morro, continua tendo
trafico, continua tendo tudo o que tinha antes.

E falou durante mais um tempo o que julga ser absurdo: a pessoa continuar traficando e
ser dizer convertida. Segundo Zaya, se eu conversasse com algum “traficante”, ele encontraria
uma justificativa, dentro da palavra de Deus, para isso:

- Porque, assim, a palavra de Deus, ela € imensa. Entao, assim, tem varias interpretacoes,
entendeu. Tem uma parte que fala “na casa do meu pai, tem muitas moradas”. Os espiritas tiram
iISS0 como reencarnacdo. Porque né, a casa do Pai somos nos. Entdo como sdo muitas moradas,
0s espiritas explicam reencarnacao através dessa parte, porque VOcé vai morar varias vezes em
muitas casas, entendeu? Ai vocé vai no povo evangélico ja € outro tipo de morada que eles védo
te falar, na catdlica ja vdo te falar outra coisa. Entdo, assim, eu acho que € questdo da
interpretacdo. Entendeu? Eu penso dessa forma, sabe? Entdo, 0 que que acontece... A pessoa
brinca de ser Deus. A pessoa que julga, a pessoa que condena, a pessoa que absolve. Entdo é
uma coisa complicada.

O debate com Zaya era complexo e me trouxe muitas indagag6es sobre escrita, palavra,
poder, versdo, interpretacdo e memoria; de como a colonizagao opera de forma eficaz no nivel
da linguagem, dos recortes feitos sobre a palavra, oral e escrita; de como, muitas vezes, colocar-
se no lugar de uma possivel neutralidade ja evidencia muitas pistas. Ela falava de mensagens
biblicas, da religido, e eu pensava na politica, na universidade e nas minhas proprias escolhas
de vida, até mesmo nesta tese, que nao tem a pretensdo de isencdo. Frantz Fanon (2008)
argumentava que falar é assumir uma cultura. Varias igrejas cristas, por exemplo, tém falado
em nome de verdades Unicas, nas quais 0s(as) convertidos(as) a sua palavra e aos seus dogmas
se colocam na posicdo de herdis salvadores dos demais, perdidos(as). Essa é a missao
colonialista: alguns grupos se intitulam como donos de Deus ou, pelo menos, seus representes
legais na Terra e, a partir dai, assumem um discurso marcado pelo autoritarismo, pelo 6dio, pela

violéncia e pela estigmatizardo. Segundo o professor Sidnei Nogueira (2020),

no cerne da nocdo de intolerancia religiosa, esta a necessidade de estigmatizar para
fazer oposicéo entre o que é normal, regular, padréo, e o que é anormal, irregular, néo
padrdo. Estigmatizar € um exercicio de poder sobre o outro. Estigmatiza-se para
excluir, segregar, apagar, silenciar e apartar do grupo considerado normal e de
prestigio. (NOGUEIRA, 2020, p. 35).
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E, mesmo sem eu perguntar, Zaya traz para mim a sua compreensdo sobre o objetivo
das igrejas neopentecostais no pais:

- Pra mim, o objetivo da igreja evangélica ndo é salvar almas. Eles podem até fazer esse
trabalho que é bonitinho, mas pra mim, o maior objetivo da igreja evangélica é atacar as outras
denominag6es que ndo séo a favor deles. Tanto que as igrejas evangélicas, elas brigam entre si.
Se vocé pegar, a Universal briga com a Assembleia, que briga com a Adventista, que briga com
aquela Graca de Deus.... Eles mesmos ndo se entendem entre si. Entéo, o objetivo deles qual
que é? E t4 atacando, ta destruindo. E af eu vejo como isso. Eu fui da Igreja Universal. A Igreja
Universal, tipo assim, se o culto tem uma hora, 45 minutos eles tdo falando sobre Exu. E o que
que aconteceu? A demonizagdo. Eles acham que todas as coisas, 0s evangélicos acham que
todas as coisas ruins provém dos demdnios, e eu ndo sei de onde saiu isso, mas pra eles 0s
demdnios séo 0s orixas, 0S exus, 0s orixas que estdo disfargados de espiritos de luz, entendeu.

Pergunto a ela se essa demonizacdo vem s das igrejas neopentecostais, como ela vé
1Ss0. Responde:

- Comecou na época do Império né, na época da colonizacdo mesmo, foi nem na época
imperial, foi na época da colonizacdo. Porque, assim, tudo que veio dos negros, pra eles ndo
prestavam. Entdo, assim, a Igreja Catolica nunca aceitou, sempre teve aquela parte de catequizar
as pessoas, tudo. Ai comecou pela Igreja Catdlica, daqui a pouco a igreja evangélica foi
ganhando uma poténcia maior, maior nimero de adeptos. E, assim, pra eles, nés que mexemos
com o candomblé, mexemos com deménios. Pra eles, nada mais €, qualquer tipo de orixa, do
que demonio. Entendeu? E ai, 0 que que aconteceu? Ainda vao umas pessoas loucas pra igreja,
fingem que tdo incorporadas, porque eu ndo acredito, ndo adianta me dizer que eu ndo acredito,
estive dentro da Igreja Universal durante sete anos e eu ndo acredito e eu ndo acredito em
manifestacdo de demonio dentro da igreja. Pra mim, é tudo um teatro, uma mentira. Porque, 0
que que acontece.... Eles botam na cabeca da pessoa que a pessoa ta endemoniada, e a pessoa
acaba fazendo aquele circo que faz la dentro. Entendeu? Entdo, € isso.

Palavras conferem materialidade e poder. Por isso fazemos listas (de tarefas, de sonhos,
de projetos a curto e longo prazo) para organizar 0s pensamentos, a rotina e também materializar
a realidade. Para os povos iorubas africanos, palavra é encantamento, encantar é trazer a vida.
Por isso, dentro dos espacos de terreiro, temos tanto cuidado com a palavra, o 0of6’; ela é

sagrada, pode carregar cura e também adoecimento. E esse cuidado ndo se restringe apenas ao

75 poder de encantar por meio da palavra falada, com todos os elementos e energias provenientes da boca: saliva,
halito, ar e sopro.
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som que sai das nossas bocas, mas ao corpo que carrega 0 enunciado, assim, observam-se a
temperatura da boca, o halito, a saliva, a lingua, 0s dentes, 0s pensamentos, pois: tudo isso

envolve linguagem.

No ambito dos rituais afro-brasileiros a palavra poética, cantada e vocalizada, ressoa
como efeito de uma linguagem pulsional e mimética do corpo, inscrevendo o sujeito
emissor, que a porta, e o receptor, a quem também circunscreve, em um determinado
circuito de expressao, poténcia e poder. Como sopro, hélito, diccdo e acontecimento
performatico, a palavra proferida e cantada grafa-se na performance do corpo, portal
da sabedoria. Como indice de conhecimento, a palavra ndo se petrifica em um
deposito ou arquivo estatico, mas é, essencialmente, kinesis, movimento dindmico, e
carece de uma escuta atenciosa, pois nos remete & toda uma poieses da memoria
performética dos céanticos sagrados e das falas cantadas no contexto dos rituais
(MARTINS, 2003, p. 67).

Frantz Fanon (2008) dizia que

todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um complexo de
inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade cultural — toma posicéo
diante da linguagem da nacdo civilizadora, isto €, da cultura metropolitana. Quanto
mais assimilar os valores culturais da metrépole, mais o colonizado escaparé da sua
selva. Quanto mais ele rejeitar sua negriddo, seu mato, mais branco serd. (FANON,
2008, p. 34).

No processo de colonizacdo e de trafico transatlantico negreiro, “é na linguagem que
opera parte das violéncias cometidas as populagdes negro-africanas transladadas para as
Américas, como também ¢ na linguagem que se praticam as taticas” (RUFINO, 2019, p. 119).

Assim, continuamos entoando, valorizando e conhecendo as outras vozes do Atlantico.

3.20 E eu ndo sou uma mulher?

Depois de um primeiro encontro ao acaso, eu tive muitos outros marcados com Zaya.
Havia o meu fascinio em ouvi-la, sempre muito eloquente, generosa e cheia de conhecimento,
e havia a sua necessidade/vontade de falar. Ao longo desse processo de pesquisa, foi bastante
significativo perceber que, a partir do estabelecimento de uma relagcdo primeira de confianca
(dificil de atingir, mas possivel), as pessoas ansiavam por este direito basico: falar. Segundo
Grada Kilomba (2019),

aboca é um 6rgdo muito especial, ela simboliza a fala e a enunciagdo. No &mbito do
racismo, a boca se torna o 6rgéo da opressdo por exceléncia, representando o que as/os
brancas/os querem — e precisam — controlar e, consequentemente o 6rgdo que
historicamente tem sido severamente censurado. (KILOMBA, 2019a, p. 33-34).

As pessoas querem e precisam falar, contar as suas historias, na condicdo de
protagonistas, de sujeitos(as), € ndo mais objetos. Fanon (2008, p. 33) defendia que “falar ¢

existir absolutamente para o outro”. Para mim sempre foi importante dizer e ouvir: a sua historia



184

importa, estou disponivel para ouvir vocé. E ndo se tratam de quaisquer historias, mas sim
ouvir/enunciar narrativas que ndo sdo categorizadas como importantes, que nao estao presentes
nos roteiros dos meios de grande audiéncia e que, quando chegam a ser consideradas, sao
interpretadas a partir de uma postura arrogante e hierarquica: a(o) outra(o), subordinada(o) e
exotica(o).

H& um artigo da escritora afro-caribenha, Audre Lorde, chamado ‘“Minhas palavras
estardo 14”7, que me impactou muito quando li pela primeira vez, por dois motivos. O primeiro
porque ela conta a sua dificuldade com a fala na infancia, algo muito comum nos relatos das
experiéncias de pessoas negras. Eu mesma comecei a falar muito tarde e passei grande parte da
infancia muito quieta, ainda que tivesse andado cedo e que me comunicasse de outras formas,
por meio de desenhos e da escrita poética. Durante muito tempo, eu acreditei, mesmo, no que
ouvia das pessoas ao meu redor: que eu era muito timida. Décadas mais tarde, fui entender que
a tal “timidez” era, na verdade, fruto das engrenagens de um sistema racista, que nos silencia,
que nos remete a sensacao, desde muito novas(os), de inadequacdo. A sensacdo de ler alguma
coisa em que podemos enxergar a nossa propria trajetdria € incrivel. Por isso, hoje, priorizo a
escrita e a leitura de mulheres negras, pela inigualavel sensacdo de pertenca e de existéncia.
Quando vocé passa a vida dentro de um sistema educacional que ndo conta historias sobre vocé
e sobre pessoas parecidas com vocé, no tempo passado ou presente, € dificil imaginar ser
possivel ter agéncia para construir o futuro. E mais do que se sentir representada(o), é sentir-se,
de fato, viva(o). NGs (sobre)vivemos por meio das histérias que contamos, dos passos que

marcamos no mundo.

Quando eu era jovem, olhava ao redor e ndo havia ninguém para dizer o que eu
precisava ouvir. Eu me sentia totalmente alienada, desorientada, louca. Pensava que
devia existir mais alguém que se sentisse como eu. Eu era muito pouco articulada na
juventude. Ndo conseguia falar. Ndo falei até os 5 anos, na verdade, ndo até que
comecasse a ler e escrever poesia. Eu lia poemas, os decorava. As pessoas diziam: "O
que vocé acha Audre? O que aconteceu com vVocé ontem?", e eu recitava um poema,
e em algum ponto daquele poema havia um verso ou um sentimento a ser
compartilhado. Em outras palavras, literalmente me comunicava por intermédio da
poesia. E, quando ndo consegui encontrar poemas que expressassem o que eu sentia,
comecei a escrever poesia [...] (LORDE, 2020, p. 77).

O segundo motivo tem a ver com 0 encorajamento que o texto de Audre traz. O medo,
a inseguranca e a falta de confianca na capacidade intelectual incidem sobre nos, as(0s)
outras(os), de forma preponderante, como efeitos das manobras misdginas e racistas da
sociedade colonial e capitalista. Temos muito receio, as vezes até um certo panico, de escrever,
de dizer, de verbalizar, de registrar, de sofrer criticas, de expressar e de errar. A cobranca que
sofremos é imensa, é desmedida; cada uma, cada um de nos ainda tem um (ou varios) carrascos

com chicotes a postos para nos torturar, caso ndo sejamos excelentes em tudo que nos propomos
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a fazer. Minha mae dizia: “Vocé ¢ mulher, pobre e preta, minha filha, precisa ser a melhor”. O
dever de ser a melhor anda lado a lado com o fantasma do fracasso. Uma das sequelas para isso
tudo é: o congelamento, a paralisacao, o bloqueio. Trabalho com mulheres que tém dificuldades
com a escrita, académica ou ndo, porque estdo apavoradas com os resultados dos seus trabalhos.
Arriscar Ihes parece um grande privilégio. Elas tém a certeza de que ndo podem errar, de que
ndo podem refazer seus caminhos, de que ndo devem assumir o risco. O seu pesadelo ndo se
chama “sindrome da impostora”, mas ¢ o proprio racismo. Eu mesma fui/sou uma dessas
mulheres. Assim, a escrita de Lorde é importante na medida em que nos humaniza, nos autoriza.

S6 erra quem é humana(o), “e eu ndo sou uma mulher?” "

Foi muito duro, mas fortaleceu lembrar que eu poderia passar a vida inteira em siléncio
e entdo morrer, acabou, e nunca ter dito o que queria dizer, por causa da dor, do
medo.... Se esperasse estar certa antes de falar, estaria mandando pequenas mensagens
cifradas num tabuleiro Ouija, reclamacdes do além. De fato, sinto que, se o que tenho
a dizer estd errado, entdo alguma mulher se levantard e dira: “Audre Lorde estava
errada”. No entanto, minhas palavras estardo 14, algo para ela debater, para incitar a
reflexdo, a atividade (LORDE, 2020, p. 80).

3.21 Salva pelo gongo?! Néo, foi por Seu Zé¢ Pilintra mesmo!

Zaya frequentou muitos anos a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) e, atualmente,
esta no candomblé. Ao contrario do que se pode pensar, 0s fluxos e os transitos entre igrejas
neopentecostais e religiosidades de matriz africana sdéo muito comuns. As pessoas trafegam
entre os espacos de devocdo com frequéncia e, as vezes, até naturalidade. Ainda que em muitas
igrejas o discurso propagado seja de absoluta aversdo ao terreiro, na pratica, como ja dito, as
intercessdes sdo constantes. S&o maltiplos os cruzos que aproximam (ndo sem violéncia) estes
dois universos, a principio, simetricamente opostos. No Brasil, no ambito das devocGes
populares, as transi¢oes, as ambivaléncias, 0s dinamismos, as recriagdes, as transgressoes e 0s

transes sdo constantes. Como defende Leda Maria Martins, a didspora acontece na encruzilhada:

a cultura negra nas Américas é de dupla face, de dupla voz, e expressa, nos seus modos
constitutivos fundacionais, a disjuncdo entre o que o sistema social pressupunha que
os sujeitos deviam dizer e fazer e 0 que, por inimeras praticas, realmente diziam e
faziam. Nessa operacéo de equilibrio assimétrico, o deslocamento, a metamorfose e 0
recobrimento sdo alguns dos principios e taticas basicos operadores da formacéao
cultural afro-americana [...]. A cultura negra também é, epistemologicamente, o lugar

76 Frase em referéncia ao cléssico discurso de Sojourner Truth (1797-1883), abolicionista afro-americana e ativista
dos direitos das mulheres. Em 2019, suas falas publicas foram organizadas no livro Sojourner Truth — “Eu néo
sou uma mulher? E outros discursos”, organizado pela professora Jaqueline Gomes de Jesus e publicado pela
editora Nandyala.
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das encruzilhadas. O tecido cultural brasileiro, por exemplo, deriva-se dos
cruzamentos de diferentes culturas e sistemas simbodlicos, africanos, europeus
indigenas e, mais recentemente, orientais. Desses processos de cruzamentos
transnacionais, multiétnicos e multilinguisticos, variadas formagfes vernaculares
emergem, algumas vestindo novas faces, outras mimetizando, com sutis diferencas,
antigos estilos. Na tentativa de melhor aprender a variedade dindmica desses
processos de transito signico, interacBes e intercessdes, utilizo-me do termo
encruzilhada como uma clave tedrica que nos permite clivar algumas das formas e
constructos que dai emergem (cf. MARTINS, 1995). Na concepcdo filoséfica
nagd/ioruba, assim como na cosmovisdo de mundo das culturas banto, a encruzilhada
¢ o lugar sagrado das intermediacdes entre sistemas e instancias conhecimentos
diversos [...] (MARTINS, 2003, p. 69-70).

Estamos acostumadas(os) a ouvir os testemunhos de quem saiu do terreiro e foi para
alguma igreja neopentecostal. Esse tipo de acéo € incentivada, inclusive, as pessoas vao para
emissoras de TV, para o radio, para os altares religiosos e para as redes sociais falar sobre o seu
processo de conversdo. Quanto mais radicais forem as mudangas na vida do individuo, mais
forte é o seu testemunho de fé. Geralmente sdo exaltadas as narrativas em que se abandona o
apego as coisas mundanas (bebidas, drogas, sexo, crime) e demoniacas e se alinha as condutas
morais da igreja. Isso inclui estar, muitas vezes, dentro de um padrdo de cisgeneridade’’ e
heteronormatividade®. Além da exposicdo contra todo tipo de aproximagio com o demdnio a
partir do abandono as chamadas praticas de feiticaria, bruxaria, macumba, espiritismo e magia.
O “ex-macumbeiro”, principalmente, se tiver ocupado o posto de lideranga espiritual, como pai
ou mae de santo, fornece um “testemunho forte” nas midias e nos pulpitos cristdos. Zaya,
portanto, parecia fazer o caminho inverso e me contou como foi sua aproximagdo com o
candomblé.

Naturalmente, para uma mulher que passou anos na IURD, ouvindo centenas de
testemunhos que criminalizavam e demonizavam as religiosidades de matriz africana, ela tinha
muito medo de tudo que estava relacionado as espiritualidades afro-diasporicas, mas sua
personalidade curiosa, critica e questionadora a fez enfrentar seus temores e estudar a biblia e
também as manifestacdes religiosas de origem africana. Ela me relatou que na época tinha
tempo livre e se dedicou a ler os textos biblicos com afinco; com isso, se tornou uma pessoa
indesejada dentro da igreja, pois se recusava a acreditar e a se submeter a algumas situacdes:

- Entdo, assim, eu ficava muito tempo lendo, e na época da igreja eu gostava de ler pra
ter conhecimento. Eu ndo li a biblia inteira, mas li varias partes, e eu sempre, mesmo dentro da
igreja, sempre tive esse negocio de querer saber sobre o deménio, o demdnio sempre me

fascinou muito, esse deménio da igreja, sabe? Entdo, assim, eu estudava demais. E todo ano

A condicdo da pessoa cuja identidade de género corresponde ao género que lhe foi atribuido no nascimento.
78 Conceito de que apenas os relacionamentos entre pessoas de sexos opostos ou heterossexuais sao “normais” ou
corretos.
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tinha uma campanha na igreja chamada Fogueira Santa de Israel. Que, assim, eu ndo admitia.
A fogueira santa é um voto que vocé faz com o Deus do tudo ou nada. Alguma coisa pra vocé
ganhar muito. Por exemplo, ou é tudo ou nada. Tipo assim, se vocé confia em Deus, vocé vai
pegar sua casa, VOCE vai pegar seu carro, Vocé vai pegar todos 0s seus bens, vocé vai vender e
voceé vai dar pra igreja porque Deus vai te honrar duas vezes mais do que vocé ja tem. E naquela
época, tinha valores de mil reais, de 5 mil reais, 10 mil reais, isso mais ou menos uns 10 anos
atras. Agora deve ter de 100 mil reais. Entdo, assim, tinha esse tipo de valores.

Entdo, ela me contou que um dia estava na igreja e era dia de uma Fogueira Santa de
Israel. Antes de comecar a cerimonia, 0 pastor passou um video que contava a vida de Moisés
(personagem biblico que fez grandes sacrificios e milagres na narrativa cristd). Zaya escolheu
nao fazer o “sacrificio”, ofertar o maximo de dinheiro que poderia em nome dos desejos que
gostaria de realizar, mas se incomodou com a dinamica: quem tinha um envelope para ofertar
com dinheiro se aproximava do altar, da fogueira (que pode ser simbdlica ou real), e era
tocada(o) com o cajado de Moisés, quem nao tinha ndo era tocada(o). E o pastor falava assim:
“Vocés que sdo corajosos, que sao pessoas de €, que acreditam no seu Deus e que seu Deus
pode fazer muito por vocés, venham aqui na frente, vocés que tdo participando da fogueira
santa”. No entendimento de Zaya, quando ele falava isso, automaticamente, se referia as pessoas
que ndo estavam participando como gente que ndo tem fé, que ndo acredita em Deus:

- Entdo, assim, eles faziam aquela acepg¢éo de pessoas. Ai eu sentei com ele e conversei
com ele, que eu achava uma ignorancia, quer dizer, que eu achava um abuso né, eles se
aproveitarem da boa fé das pessoas, se aproveitarem da fé do povo, de pessoas que passavam
dificuldades, que as vezes acabavam com a vida, perdiam tudo pra eles ganharem dinheiro, que
eu achava isso, assim, desumano, e que eu nao concordava, e porque na biblia tava escrito que
a gente deveria sacrificar sim, s6 que depois em Lucas ta escrito, acho que Marcos também e
Jodo, que Jesus Cristo foi o ultimo sacrificio em vida, que depois de Jesus Cristo a gente ndo
deveria sacrificar mais. Por que eles usavam o dinheiro como sacrificio de sangue, sabe? Que
o0 dinheiro é o seu sangue, é 0 seu suor, € 0 que vocé ganha no dia a dia. Se vocé conseguiu
conquistar alguma coisa, foi com o seu sangue, com o seu suor. Entdo eles usavam disso, né,
pra pessoa poder fazer sacrificio, como se vocé tivesse sacrificando seu sangue. Eu falei pra
eles que Jesus Cristo ja tinha dado sangue por mim, eu ndo precisava sacrificar mais. E ai ele
nao teve argumento pra conversar comigo e comecou... Ai ele foi, comecou a colocar a méo na
minha cabeca, chamar obreira dizendo que eu tava endemoniada, e eu falando que eu néo tava,

e me sacudia, e eu falava assim: “Nao, ndo ¢ demonio, ¢ a Zaya que ta aqui”. Ele falava: “Cala
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a boca, demonio, que tu ndo pode se expressar, tu ndo tem direito de falar nada”, ndo sei o qué,
essas coisas.

E foi depois desse episddio que ela nunca mais voltou a igreja. Entretanto, isso ndo a
aproximou de forma imediata do terreiro: “Eu ainda tinha pavor do candomblé”. Ela se descreve
nesse momento como uma mulher que se sentia muito sozinha e carente, que estava fazendo
uso abusivo de drogas ilicitas, como cocaina e crack, e ja se envolvendo no varejo de drogas:
“E ai eu comecei a me envolver no meio do trafico, comecei a andar no meio dos meninos. Eu
cheguei a um ponto de ficar sentada a noite inteira na boca de fumo usando droga e cheguei até
a segurar arma, ficar com arma na mao, 45, entendeu, fazer parte daquilo ali”. Ela frequentava
bocas de fumo de diversas favelas. Até que tomou um susto no Morro Alto:

- Tinha um cara la que era a fim de mim, e eu ndo ficava com ele, eu fiquei com umas
quatro pessoas de &, mas ndo fiquei com ele, e ai um certo dia eu vim pra favela do Pente e ele
perguntou: “Pra onde vocé€ vai? ”. E eu falei, brincando: “Ah, eu vou 14 no Espinheiro. ” [O
Espinheiro é uma favela de comando rival ao Morro Alto], mas brincando. Ai quando eu voltei,
os caras me enquadraram, disseram que eu tava no Espinheiro, e eu falei assim: “N&o, eu falei
brincando.”. Ainda falei rindo com ele: “Eu tenho provas que eu fui no Pente” [a favela do
Pente e o Morro Alto sdo da mesma facg¢ao], nao sei o qué.”. Um deles me levou num beco, e
falou assim pra mim: “Vamo te levar pro desenrolo, vamo te levar pro desenrolo.”. Eu falei:
“Caralho, se me levar pro desenrolo, eles vao me estuprar, vdio me matar, vdo me meter a
porrada.”. Sei 14, cara, eu falei que iam me matar de porrada, porque eu nao tenho nem o que
falar. Eu falei: “Mogo, eu tenho como provar que eu ndo tava I4, eu tenho como provar que eu
tava no Pente, tal, tal, tal, e os bandidos tudo me viu, fiquei 14 e tal.”. Ai ele chegou pra mim e
tava com o fuzil na mao e pegou, e tipo assim, deu uma tremida assim pra baixo, e fez assim e
me olhou assim de banda, sabe: “Olha, eu ja te mostrei uma vez que aqui ndo ¢ o seu lugar e eu
estou te mostrando a segunda vez... da terceira vez eu ndo vou mostrar mais e VOcé vai morrer.
Vocé vai sair daqui agora e vocé ndo vai olhar pra tras”. Ai ele falou: “Séo trés caminhos que
tem. Vocé vai sair pelo caminho do meio e nao olha pra tras.”. Ele falou assim: “Vai embora,
passa |4, pega o que tem pra vocé pegar, vai embora e ndo olha pra tras. Vai pelo meio, pelo
caminho do meio que vocé vai chegar na sua casa e VOcé nunca mais na sua vida vocé pbe o pé
aqui. O dia que vocé por o pé aqui, vai ser pra morrer.”. Ai eu peguei e fiz o que ele falou, sai
pela encruzilhada.

Perguntei se ela achava que o rapaz estava incorporado com alguma entidade, e ela disse:
“Obvio, vocé ndo sentiu? Arrepiei aqui.”. Zaya tem certeza de que foi o Seu Zé Pilintra que

salvou a sua vida, mas ndo sem antes firmar um trato com ela: a moga precisava se cuidar, se
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afastar do “trafico” e parar de usar drogas. Zaya disse que nunca tinha visto a entidade antes,
mas naquele momento sabia exatamente quem ele era e ouviu seu recado como quem atende a
um parente proximo. Sentia que era tudo muito real, disse que depois disso se mudou para a
favela do Pente, continuou “fazendo umas merdinhas”, mas ja estava cansada, triste deprimida.
Queria mesmo mudar de vida. Diante de trés caminhos possiveis, Seu Zé Ihe ofertou a melhor
possibilidade, o do meio, do equilibrio: “Esse ¢ Exu, conhecido como Oba Orita Meta, o senhor
da encruzilhada de trés caminhos. [...] A perspectiva da encruzilhada ndo somente se apresenta
como a possibilidade de novos caminhos, mas como a rasura dos que se pretendem como
unicos” (RUFINO, 2019, p. 45-46). Nessa perspectiva, ndo existem destinos acabados e
imutaveis, ha sempre a possibilidade de recomecar.

Zaya buscou novas possibilidades. Sempre gostou de dancar, desde crianca. A partir
desse momento, passou a dedicar ainda mais tempo aos ensaios. Conheceu um professor de
danca afro e se encantou por ele e pelas suas aulas. Gana era um jovem bonito, alto e atraente.
E também bastante namorador. Foi ele quem levou Zaya para o candomblé pela primeira vez e
Ihe disse que ela era filha de lansa e que precisava se cuidar:

- Entdo, assim, acho que ninguém passa em nossa vida por acaso né. E ai foi a primeira
vez que eu pisei no centro de macumba né, de candombleé, que inclusive a Dona Padilha falou
que estava me esperando, sabia que eu ia. Ela chegou pra mim e falou assim: “Naquele dia,
sabe aquele dia? . Ai falei: “Que dia? ”. Ai ela: “Nao se faca de inocente. Aquele dia, as portas
do Orum se abriram pra vocé. Vocé s6 ndo foi pela misericérdia Dele. E ai na misericordia dele,
nas ajudas espirituais, te cercaram em dois caminhos e vocé saiu pelo meio.”. Quando ela falou
isso, eu falei: “Caraca, é santo”. E ai comecei, assim, a me envolver.

Dona Maria Padilha também a alertou sobre o rapaz sedutor, disse que o relacionamento
ndo daria certo. Zaya me contou que ele chegou a agredi-la fisicamente e se relacionava com
varias mulheres ao mesmo tempo, causando muita confusao. Ele foi embora da sua vida, mas o
terreiro ndo. Perguntei a ela como era ser do candomblé e morar em uma favela que nédo permite
que adeptos das religiosidades de matriz africana andem com seus fios de conta, com suas
roupas brancas e expressem sua fé:

- Assim, eu ndo tenho nada contra pessoas evangélicas, mas tem pessoas que realmente
eu desconfio muito, porque eles jogam sujo, eles séo sujos, eles jogam sujo. P9, eu fui da igreja
e ja vi a sujeirada que é, entendeu? Nao é que no candomblé ndo tenha, eu ja muita coisa errada
no candomblé também. Eu acho que onde tem ser humano, tem jogo sujo. E p0, os pastores
criam exclusividade em cima do morro e eles querem tomar o morro pra eles, porque eles tando

fechado com o trafico, eles tomam o morro pra eles, entendeu? As vezes, o proprio dono do
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trafico consulta, acaba andando junto, porque consulta eles pra fazer alguma coisa. Benze fuzil.
Porque eles se sentem resguardados espiritualmente, porque muitos deles tém esse medo né, de
morrer, ir pro inferno, blablabla, e acho que assim eles se sentem resguardados com isso. Ng, é
uma forma de se resguardar. Eu penso assim.

Atualmente, Zaya é professora de danca afro e da aulas em escolas publicas a criangas
e a adolescentes. Questionei como ela se sentia dentro desse espago, porque sdo crescentes as
dendncias de intolerancia religiosa na escola. Diversas(os) professoras(es) relatam, inclusive,
sua dificuldade em aplicar a Lei 10.639/2003, que orienta sobre o ensino de historia e de
culturas afro-brasileira e africana, atualizada na Lei 11.645/2008, que inclui no curriculo oficial
da rede de ensino a obrigatoriedade da tematica “Historia e Cultura Afro-Brasileira e Indigena”.
Grande parte do conflito envolve a demonizacdo e a criminalizacdo da cultura afro-brasileira.
Assim, grupos de diretoras(es), de responsaveis de alunas(os), alunas(os) e de professoras(es)
se recusam, muitas vezes, a ter aulas com esse conteudo, alegando que ¢ “macumba”,
“feitigaria”, “coisa do diabo”. Esse é um dos argumentos que sustentam a preferéncia de
algumas/alguns tedricas(os) pelo termo racismo religioso, em vez de intolerancia religiosa,
quando se trata do ataque as Comunidades Tradicionais de Terreiro, pois nunca se tratou apenas
de um ataque de cunho religioso/devocional, mas uma agressdo a toda uma forma de existir

negroafricana. O alvo é toda a cultura afro-diasporica.

[.] o lugar subalternizado conferido historicamente as  religifes
de matrizes africanas, por conta do racismo estrutural e estruturante deste pais,
produz efeitos altamente danosos aos afrorreligiosos e a propria democracia. Este
“racismo mascarado” parece ser a base para a naturalizacdo da perseguicdo as
religides de matrizes africanas que, por conseguinte, abre um terreno fértil a retérica
teolégica neopentecostal de negacdo e demonizagdo dessas comunidades religiosas
(DEUS, 2016, p. 64).

- E, assim, hoje em dia, eu ndo escondo mais de ninguém. Quando eu dou aula, eu néo
escondo mais a minha religido, as minhas crencas, tanto que eu cheguei pra diretora e falei que
ia dar de obrigacdo. Porque, assim, eu ndo posso esconder.... Eu botei na minha cabeca que eu
nao posso esconder uma coisa que eu amo. Se a gente ama, se é uma coisa que me faz bem,
porque eu tenho que esconder de alguém? E é isso. Eu lamento que as coisas estejam correndo
por esse lado na favela do Pente. Mas 0 que a gente vai fazer? No Pente, como no pais, né, essas
destruicOGes dos terreiros. Mas, as vezes, eu me pergunto também se essas destruicdes dos
terreiros, as vezes, ndo tém uma parcela de culpa de algum pai de santo, de alguma mae de
santo, porque, as vezes, também tem muitos que se envolvem a fazer trabalhos, coisas que ndo
s&o legais, que a gente sabe que existe também, né? Ento tem tudo isso. As vezes a gente pensa
que € uma invasdo por intolerancia, e € uma invasdo por vinganca. Ai a pessoa aproveita essa

onda de intolerancia pra poder invadir, pra poder quebrar. N&do falo isso na comunidade, mas
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eu falo isso num terreiro de santo mesmo. Mas no Pente, eu tenho certeza, no Pente ndo, foi
expulsdo mesmo. Eu falo desses casos isolados. Que o cara entra, mata s6 a Mée de Santo e vai
embora? Aquilo ali ndo é intolerancia. Tipo assim, o cara chega |4, entra de capacete, da dois
tiros s6 na Mée de Santo e em mais ninguém, e vai embora. Entdo, assim, alguma diferenca ele

tinha com ela, porque ninguém vai entrar num lugar e matar uma pessoa a toa, né? E isso.

3.22 Salva pelo menos a alma, porque a vida ja tA comprometida!

Conheci o Pai Juma em uma sexta-feira nublada do més de setembro. Estava realizando
uma formacdo com agentes socioeducativos no Degase e ele me observava com um sorriso
acolhedor. Eramos os Unicos vestidos de branco. Trocavamos olhares com a cumplicidade de
um parente proximo. Nos sabiamos “filhos de santo”. Apos minha apresentacdo, nos
cumprimentamos e nos abracamos. Ele era respeitado no espago, mas demonstrou felicidade ao
me encontrar: que bom passar essa manha contigo, minha irma. Ele me contou parte da sua
histdria, era pai de santo de um terreiro de umbanda, ha dezenas de quildmetros dali. Introduzi
o0 tema da minha pesquisa na conversa e perguntei se ele desejava contribuir de alguma forma,
ele prontamente me disse que sim.

Marcamos em um domingo, ele fez questdo de me receber com uma bonita mesa de café
da manha. Disse que adorava estudar e pesquisar sobre as religides e chegou a cursar alguns
periodos de psicologia.

- Tem um contexto, porque... tem um carater psicoldgico, né, que muitas vezes nao leva-
se em consideracdo, que € a questdo da fragilidade psiquica, né, daquela pessoa que ta
vivenciando aquele momento, né? Porque vocé pode ser bandido, traficante, prostituta, vocé
pode estar em qualquer situacdo a margem da lei, né, mas ndo quer dizer que vocé ndo tem uma
fé. E muitas vezes essa fé ela acaba, vai acabar sendo incoerente com teu estilo de vida, mas
ndo quer dizer que vocé ndo tem uma fé. Né? E aquela coisa, ah, o marginal, seja ele qualquer
pessoa que for, vai ter uma mée e vai ter um pai, né. Se tiver uma mae e um pai que sejam,
vamos dizer assim, que tenham uma ligacdo emocional com aquela pessoa, ndo importa. E filho.
Vocé vai sofrer, vocé chorar. Vamos dizer, por exemplo, vocé sai daqui vai no Degase, a fila
de mulheres indo visitar seus filhos em dia de visita é enorme, sdo pessoas que precisam de
atencdo e carinho.

E enquanto me servia um café quente, continuou:
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- Entdo o0 que eu vejo com relacdo aos traficantes que sdo evangélicos, né... Primeiro,
eles tdo buscando, dentro de um determinado desespero alguma fé, alguma coisa que lhes dé
conforto. “Ah, mas € incoerente, ¢ incompativel, ndo se adequa”, realmente, no Novo
Testamento, ndo. SO que o Velho Testamento, como eu falei pra vocé, né, como eles pegam
veiculos, esses versiculos eles ndo estdo dentro do contexto maior. Entdo ali vocé pode justificar
qualquer coisa. Né? Vocé pode justificar qualquer coisa. E como aquela pessoa ali t& no
desespero, numa fragilidade psiquica, “ah, mas o cara ¢ matador, o cara esquarteja”. Sim, mas
ndo quer dizer que ele ndo tenha dentro dele uma fragilidade psiquica. As vezes, aquilo ali, a
raiva toda que ele descarrega € justamente por isso, né. E encontra na religido o qué? Vai
encontrar um pastor que chega pra ele e diga “Deus vai te abengoar, Deus vai te libertar, Deus
vai...”. pra pessoa que ta dentro dessa fragilidade é a Unica coisa que ela quer escutar.

O discurso de Pai Juma me lembrou muito a fala de Abayomi quando ela me dizia:
“bandido ¢ carente, filha”. E também a de Zaya quando a professora menciona a conveniéncia
da interpretacdo de alguns textos das escrituras biblicas para justificar determinadas aces. Ele
prosseguiu com seus argumentos:

- E claro que, por parte do pastor, né, dessas igrejas, tem uma segunda, uma terceira,
quarta intencdo? Tem. Se eles realmente podem cumprir aquilo ali, a primeira coisa que eles
vao fazer é tirar aquela pessoa daquela vida. S6 que, eles também sabem que, se tentar sair, pelo
conhecimento que tem, pelas ligacdes que tém, ele vai morrer. Né? Tem até um negdcio que
eles falam “uma vez no trafico, dentro do trafico”. Ele sé sai dali morto. Ou entdo se ele sair,
ele vai ter que sair e levar a familia toda, mudar de identidade, vai levar da mde um pingo
d’agua, porque o que eles tém de conhecimento de quem realmente faz o trafico de drogas, né,
porque eles sdo simplesmente cabecas, né, tem uma cabeca maior pensando tudo isso.... Entao,
ndo tem como. Entdo, eles usam muito dessa fragilidade. E o resto das pessoas que tdo ali? Ndo
tem nenhuma condicéo, entendeu, ndo tem cultura nenhuma, nao tem instrucdo nenhuma, mal
porcamente sabe ler e escrever, quando sabem.... Entdo, quem ta ali na frente, né, o pastor, o
bispo que ta ali mal intencionado, vai levar essas pessoas que tém essa fragilidade pra onde elas
queiram. Entendeu? Pro bem e pro mal.

Uma vez entrevistei um pastor, identificado como um dos primeiros a estar no espaco
das “bocas de fumo” evangelizando, mas hoje ele ndo faz mais essa “missdo”. Na ocasido me
disse que acha muito importante 0s pastores estarem aonde ninguém mais quer ir, aonde
ninguém vé humanidade, aonde estdo as pessoas consideradas “abominaveis” pela sociedade,
mas no caso do varejo de drogas ele desistiu porque, dificilmente, haveria uma forma segura de

fazer uma pessoa sair do “trafico” e continuar levando sua vida, numa boa. “Eles sabiam
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demais” e para abrir m&o de tudo uma decisdo/converséo sincera e pessoal ndo basta. O pastor
confessou ficar desapontado por isso, pois, ainda que os “soldados do trafico” merecessem o
alivio das suas oracdes, o que ele pretendia era uma “restauragdo” completa, improvavel de
ocorrer sem comprometer as suas vidas e das suas familias, especialmente no caso das posi¢des
de mais destaque e de poder, como a de “chefe” ou “gerente”. Juma continuava...

- O negécio ali o cara esta traficante. Mas ele é traficante? Sera que se ele tivesse uma
outra condicao familiar, de estudo, social, sera que ele iria trilhar esse mesmo caminho ou ndo?
Entdo essa analise que a gente tem que fazer pra poder entender como € que essas incoeréncias
elas ocorrem. E muitas vezes vao ocorrer por essa necessidade. Como existe também uma outra
coisa do brasileiro que é a superficialidade... O cara ndo estuda a biblia, ndo ta4 fazendo uma
analise teoldgica, né? A maioria dos leigos simplesmente véo ler a biblia ao pé da letra. Eles
vao ler a biblia com as palavras que tdo ali. Agora, eles sabem que tem algum contexto de
escrita, de literatura, de acontecimento historico, social, econdmico? N&o. né? Literaria.... Que
muitas vezes as palavras que estdo ali, ou determinado versiculo que estdo ali, eles
simplesmente sdo ilustrativos a um determinado comportamento social e de uma época. Entdo
eles fazem uma traducédo literal. E na interpretacdo literal vocé pode cometer as maiores
atrocidades possiveis em nome de Deus. SO que, pra aquela pessoa gque esta dentro de uma
fragilidade psiquica, fazendo um trabalho & margem da sociedade, em que muitas vezes ela tem
que matar, roubar, ela vai ali justificar todos os seus atos, e buscando, infelizmente, na cabeca
delas, o perddo de Deus. Mas se tem uma pessoa que chega ali e diz “ah ndo, vocé acabou de
esquartejar esse cara ai. Bom, mas ele tava te devendo dinheiro, vacilando com vocé”, né, o
salario do pecado ¢ a morte, “opa, eu ndo t0 fazendo nada contra Deus, muito pelo contrario,
Deus mandou que eu fizesse isso, caso ocorresse isso”, ¢ interpretativo.

Para Pai Juma, as pessoas vivem sua religido e ocupam posicdes de lideranga, mas
continuam em “superficialidade”, sem estudar e se aprofundar no que realmente os livros
sagrados trazem, com seu contexto historico e politico. Para ele, existem problemas maiores
como pano de fundo de todo esse contexto: a educacdo e 0 acesso a informacdo. Na sua
concepcao, pessoas sem acesso ao conhecimento sdo frageis:

- Entdo uma das coisas que talvez estejam acontecendo hoje com essa relacdo trafico de
drogas e religido é muito disso, € dessa fragilidade que as pessoas estdo, e de alguma forma elas
acabam se submetendo a essa lei religiosa, pra buscar salvar pelo menos a alma delas, porque a
vida ja estd comprometida. SO que esses pastores eles usam e abusam dessa fragilidade. Mas ao
mesmo tempo, como essas pessoas tém o poder das armas em nome deles, eles acabam também

entrando dentro do fanatismo, comegam a... Essa fragilidade comeca a se colocar cada vez
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maior, vao comecar a impor, de alguma maneira, aquilo ali pras outras pessoas. Por qué? Se ja
impde a lei deles com relacdo as armas, por que ndo impor a religido? Se ta fazendo bem pra
mim. Existe um pressuposto que, dentro dessas religides evangélicas, que cada pessoa ela tem
que ser, tem que propagar a mensagem de Deus, né? Ela tem que evangelizar as outras pessoas,
né? Entdo, ele acaba sendo um evangelizador na base da imposicdo da arma. Poderia ser de
outra maneira? Sim. Mas quem que dé essa orientacdo? E o pastor que ta ali. Entdo, de uma
certa maneira, ele acaba sendo conivente com a violéncia, porque ele poderia muito bem dizer
“ndo, deixa as outras religides ai, eles vao encontrar Deus, encontrar Jesus algum dia”, mas
deixa os caras ai, né¢? “Vamos fazer a maxima do amai uns aos outros”. Mas ndo. O que que é
mais cébmodo? Eu vou criar mais pontos pra segmentar meu mercado? N&o. Eu vou
monopolizar. Entdo como é que vocé faz pra monopolizar o mercado? Ou vocé compra tudo,
ou vocé toma tudo, ou voceé vai coagir pra fechar os outros pontos do mercado. Entdo eu crio o
qué? Eu crio o monopolio.

Pai Juma traz a l6gica capitalista do mercado para explicar o proselitismo das igrejas
neopentecostais, baseado no dogma, em uma verdade unica. Muniz Sodré, em Pensar Nag0,

diz: “toda verdade tinica ¢ germe de violéncia”.

Uma das bases filosoficas das CTTro se edifica na nogdo nagd de mercado. Aqui ndo
se trata de uma nocéo de mercado capitalista, mas uma nogdo de mercado comum,
social, reciproco e capaz de atender a todas as trocas necessarias para a manutencéo
da vida da e na comunidade.Quando vocé compra, vocé é o Unico beneficiério. Vocé
adquire poder, é o dono de algo, pode dizer a sociedade que é s6 seu. Quando vocé
troca, ambos ganham. A compra beneficia um; a troca, a ambos. No mundo nagd, o
mercado existe para servir a todos que precisam fazer suas trocas e somente sera
desfeito quando todos da sociedade a fizerem. Em suma, o mercado existe para a
manutencdo da propria sociedade. N&do ¢ a sociedade que existe para 0 mercado; € 0
mercado que existe para a comunidade. [...]. Ao contrario dos sentidos produzidos
pelas tradicGes hegemonicas com verdadesunicas e absolutas, as verdades exuisticas
sdo multiplas e necessariamente diversas (NOGUEIRA, 2020, p. 51-66).

3.23 Mée Aba: onde tudo comecou.

Um dos meus primeiros interlocutores para a realizacdo desta pesquisa foi o Pai
Adelowo, antes mesmo de ingressar no doutorado. E em nosso primeiro contato ele me disse:

- Eu soube que essa historia da repressao [aos terreiros] comecou na casa da Mae Aba.
Que justamente |4 na favela do Pente, né, que era uma casa de muitos anos também, muito

antiga, e que comecou porque diz que alguém falou pro traficante que o nome do traficante tava
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embaixo de um assentamento la. E ela foi expulsa de 1& por causa disso dai. A primeira repressdo

foi 14, na Rua ....

Existem cinco rumores principais que sustentam a aproximacédo do varejista de drogas

Bomani com pastores e com igrejas de denominacdo neopentecostal e a consequente expulséo

de pais e de mées de santo de terreiros nas favelas sob o seu dominio:

a)

b)

e)

9 e

o primeiro estd ligado a uma “macumba”, “assentamento” com o seu nome
escrito, encontrada(o) na favela por um pastor e entregue a ele. Algumas
pessoas dizem que foi encontrado um alguidar com uma farofa e o seu nome
estava dentro, escrito em um papel; outras dizem que seu nome estava dentro
da boca, costurada, de um sapo, literalmente;

dizem que Bomani era proximo ao candomblé antes de se “converter”. Seu
afastamento do terreiro, assim como a ordem para fechar todas as casas de
religiosidade de matriz africana nos territérios que dominava, veio por uma
decepcéo. Ele teria feito um ritual de fechamento de corpo com uma mée de
santo, mas logo depois teria acontecido uma invasédo na favela e ele teria sido
atingido de raspdo por uma bala em confronto. Ao que parece, a pessoa tinha
Ihe prometido protecdo total por intermédio dessa cerimbnia e ndo apenas
resguardo espiritual, como geralmente a préatica funciona. Dessa forma, sua
raiva e sua ira se estenderam a todos da religido;

a influéncia principal para sua “conversdo” aconteceu por meio da sua mae,
gue se tornou evangélica alguns anos antes;

a aproximacao com a vertente neopentecostal ocorreu por meio dos contatos
com outros membros da mesma fac¢ao criminosa que se “converteram’ nos
presidios;

a “conversao” se deu por intermédio do trabalho meticuloso e incessante de

alguns pastores, inclusive famosos e importantes, como Adofo.

De todas as opcdes acima, entretanto, a mais popular é, sem duvida, a primeira. E em

todas as versdes que escutei constava 0 nome de Mé&e Aba. Depois de muito ouvir falar sobre a

sua historia, eu consegui, finalmente, alguns anos depois, conversar, pessoalmente, com ela.

Mae Aba rejeitou a minha presenga diversas vezes e, embora sempre tivesse sido muito

educada, me confidenciou ao “pé do ouvido”, quase sussurrando, que ndo gostava de falar sobre

0 assunto, que tinha medo.

O terreiro de Mée Aba continuava nas proximidades da favela do Pente, porém, ja no

“asfalto”. Fui recebida em um espaco muito bonito, bem ornado e organizado. Ela estava
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acompanhada de um filho de santo, bastante atencioso, e demonstrou mais confianca e
tranquilidade quando me viu chegando com um turbante vermelho de pano espesso, saia longa
rodada estampada e fios de conta no pescogo. Exclamou: “Ah, a menina é de Xangd, que bom!
Os filhos do rei séo bem-vindos aqui.”. Eu sorri. Estava com fios de conta de Oxala e de Oxum,
com migangas brancas e douradas, respectivamente. N&o havia nada em corpo, em termos de
adornos, que fizesse mencao direta a0 meu “orixa de cabega”’®, mas ndo fiquei surpresa: eu sou
Xang0 desde o calor da minha pele até o tutano dos 0ssos.

Essa histdria me fez lembrar outra. Bem no inicio do doutorado, eu fui conversar com
um pastor de uma igreja neopentecostal que fazia cultos na favela do Pente. Era um homem
alto, gordo, negro retinto, muito eloquente e bem-humorado. Estava de terno preto, gravata
vermelha e camisa rosada. Desviou de todas as principais perguntas que lhe fiz e retrucava, me
fazendo seus proprios questionamentos. Eu fui vé-lo de calga jeans e blusa branca, totalmente
basica, até para ndo conferir nenhum tipo de julgamento, a priori, @ minha religiosidade. Ele
olhou para mim e disse: “Larga esse candomblé, minha filha. Vocé pode continuar servindo
Xangd de outras formas, seria uma excelente pastora! VVocé leva jeito pra pastora, a igreja
precisa de mulheres fortes como vocé...”. Um pouco depois emendou:

- Vocé devia estar estudando sobre o racismo dentro da prépria igreja, vocé sabia que o
fato de eu ocupar um posto de comando dentro da minha congregagéo gera muitos incomodos?
Uma vez fui para um encontro em S&o Paulo e me pediram para servir o café, olhei em volta e
0 Unico negro na convengdo era eu. Acharam que eu era 0 garcom ou 0 seguranga, mas eu sou
0 advogado da igreja!

Bom, voltando para Mée Aba... Era uma senhora por volta dos seus oitenta anos, de
energia vigorosa, muito observadora e atenciosa. Uma Oxum e tanto! Pedi autorizagdo para
usar o gravador, mas ela ndo deixou. Mas também ndo disse que ndo. Apenas segurou minha
mao, delicadamente, e pediu em voz doce: “Melhor vocé escrever, ndo gosto dessas coisas que
prendem a voz da gente.”. Eu me derreti toda. Sempre gostei de pessoas idosas, desde crianca.

Fui direto ao assunto, com absoluta franqueza. Aprendi que honestidade é respeito. Mée
Aba desconversou. Me levou para conhecer o seu barracdo® todo, mostrou os quartos dos
orixas, na certeza de que eu era iniciada (ela sabia, ndo precisava perguntar). Perguntou do meu
pai de santo, da minha familia de axé e, obviamente, conhecia todos. Depois me serviu bolo de

fubd com café. Comemos juntas, até as migalhinhas que escaparam para as roupas. Cerca de

9 Orixa para qual a pessoa € iniciada no candomblé.
80 Também como é chamado o espaco do terreiro.
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uma hora depois da minha chegada, ela me levou até o seu quarto de jogo. Um quartinho
pequeno, mas confortavel, onde consultava, com privacidade, o oraculo do Jogo de BUzios para
suas filhas/seus filhos e clientes. Sentamos a sua mesa de jogo: uma mesa branca, forrada com
uma toalha branca de seda brilhosa, com um tabuleiro bonito de madeira em cima e os blzios
enrolados em um outro pano, dourado; também havia ervas, sementes, pedras e fios de conta
em volta, além de um copo com &gua fresca. Eu estava com meu caderno preferido na mao: um
modelo de capa de couro sintético, vermelho, e péginas de folhas recicladas ndo pautadas.
Custou caro que s0, e eu morria de do de usar, mas aquela ocasido pedia. Eu ansiei muito tempo
por essa oportunidade.

Mae Aba comecou dizendo que gostava muito dos jovens do candomblé que faziam
pesquisas e que tinha certeza de que a minha seria “boa pra gente”. E depois advertiu: “Filha,
ele ndo é uma pessoa M4, € um menino bom, ele ndo fez essas coisas por maldade ndo, sé ta
perdido. Eu vi esse menino nascer, botei seu umbigo pra dentro, dei benzimento, livrei de
feitico, mas ai eles crescem né? Fazem outras escolhas...”.

- Um dia ele chegou |4 em casa, foi pessoalmente, ndo mandou ninguém. E me pediu
pra sair, assim, educadamente. Me deu um prazo e disse que ndo queria mais esses negocio de
macumba no morro. Ainda falou que me respeitava, pediu a béncéo e perguntou se eu precisava
de ajuda. Eu fiquei assustada. Mas pela casa sabe? Eu tenho um casardo la em cima. Levei a
vida construindo. Era o espaco do terreiro e minha casa particular, tinha filho de santo que
morava comigo. Eu ndo discuti. Fui fazendo umas ligagdes, mobilizando o povo e fomos aos
poucos tirando tudo, o0s santos, os assentamentos, os caboclos. Eu ndo tinha para onde ir. Fui
improvisando, até conseguir esse espaco aqui. Exu disse que ia me ajudar e foi assim. No
comeco eu continuei morando & em cima e o terreiro aqui no asfalto. Depois me mudei com
tudo de vez, ndo fazia sentido ficar subindo e descendo. Ai no final eu achei até bom sabe?! O
morro ja tava ficando perigoso, muito tiroteio, eu tenho uns clientes de fora que ndo queriam
mais subir, eu mesma tinha medo. Aqui ficou facil pra todo mundo.

E ia contando todas as historias com um tom tranquilo e complacente. E insistia: “Esses
menino ndo tém juizo, mas ndo sdo ruim nao, é s6 perdido. Eu ndo posso reclamar, ndo fizeram
nada comigo.”. Eu perguntei sobre outro pai de santo do Pente, que era também muito antigo e
conhecido na comunidade e teve um fim trdgico: na expulsao dos terreiros do morro, ele reagiu,
resistiu e foi espancado, depois acabou morrendo no hospital onde ficou internado, dizem que
de infarto. Ouvi de muitas pessoas que ele ndo se conformava. Mae Aba disse que o conhecia
bem, desde garoto, e que ele era uma lideranga espiritual e politica, que tinha muitos projetos

solidarios no seu terreiro; distribuia quentinhas, doava comida; e que infelizmente se foi. Disse
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que ndo sabia ao certo se ele tinha morrido em decorréncia disso, mas também murmurou que
ele ndo devia ter resistido.

Depois ela se levantou e fechou a porta. Andava devagar, um pouco curvada, mas muito
avida e lucida. Seu filho de santo perguntou se ela precisava de alguma coisa, disse que nao,
que queria ficar sozinha comigo. Foi ai que ela disse que ndo gostava de voltar a esse assunto,
tinha medo porque nédo sabe o que pode passar na cabeca de Bomani. Ressaltou que ndo queria
problemas, porque gostava dali e as pessoas acessavam sua casa sem dificuldades. Eu entendi.
Falei do sigilo da pesquisa, do entrelace dos depoimentos e das historias, da troca dos nomes e
dos(as) personagens. Ela disse que ndo tinha problema, queria contribuir, achava importante,
mas também temia por mim. Eu agradeci o cuidado. Ela finalizou dizendo que ele a havia
procurado, recentemente, porque tentaram invadir sua casa no Morro. Fiquei surpresa,
perguntei por que ela ndo tinha vendido ou alugado. Ela disse que ndo queria, deixou a casa
fechada; entdo, alguém invadiu para morar, e o proprio Bomani pediu para entrarem em contato
com ela e avisar. Ela mesma, pessoalmente, foi ao Pente resolver. Chegando 14, ele mesmo ja
tinha retirado a familia que ocupava o imével. Ela s6 mandou consertar os cadeados, as trancas

e limpar tudo: “La sempre sera a minha casa e a casa de Oxum, s6 € possivel expulsar o visivel”.

Mée Aba faleceu um pouco depois da nossa conversa, de causas naturais. Voltou para
casa. Meus respeitos a sua trajetéria. Meu agradecimento pela oportunidade de té-la conhecido.
Axé! Mojubéa O! Kasun Ré O! Olorum Kosi Puré!

3.24 A questao da ética

- Olha s, o que eu sei, 0 que me falaram, é que houve alguns problemas com relacédo
que ele viu ou falaram o nome dele na macumba, e, por sua vez, ele comecou a fechar
determinadas casas, até mesmo antes de se converter, porque essas casas também néo tavam
fazendo um trabalho, vamos dizer assim, de acordo com o prop6sito da umbanda, ou do
candomblé. Muito pelo contrério, fazendo trabalho de amarracéo, trabalhando pro mal, essas
coisas mais estranhas ai. Entdo essas casas foram realmente fechadas. E algumas que eu
conheci, realmente faziam.

- Ouvi dizer que alguns terreiros faziam um pouco de coer¢gdo com a comunidade.

Imputavam um certo medo religioso com relacdo & comunidade e foram obrigados a sair,
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ameacavam as pessoas com feitico. Tanto € que a maioria saiu, mas saiu sem muita violéncia.
Mas muitas delas é justamente porque faziam trabalho, era um trabalho questionavel. Era um
trabalho questionéavel.

- Uma outra coisa que me disseram, ndo sei se é verdade, mas também tem a ver com
essa questdo da umbanda e do candombleé, é que esse traficante foi no sacerdote, ndo sei se de
umbanda ou de candomblé, pra fazer o fechamento de corpo. Teve uma troca de tiros, acho que
ele foi baleado, ou a bala passou de raspdo, ou alguém também que foi fazer o fechamento de
corpo e tomou um tiro... E ele foi depois, questionou o sacerdote e mandou fechar. Porque
deram a ele o entendimento que aquilo ali ia proteger ele de balas, facas, né, porque ele ndo
sabia que aquilo ali era um fechamento com relacéo a questéo espiritual. Acho que também néo
ia funcionar muito se ele vivesse do jeito que ele vivesse. Entdo, houve também ali um deslize,
uma falta de ética com relacéo a essa questdo. [O fechamento dos terreiros] Tem a ver com
esse mal procedimento dos sacerdotes para com a comunidade. Ai depois veio essa questéo....
Parece que parente dele se converteu e acabou indo pra religido evangélica.

- Eu dou respeito pra ser respeitado. As vezes, muito também desse tipo de
perseguicao, cabe também a n6s mesmos que somos espiritualistas. Quando houve um ataque
a uma casa de santo conhecida nossa, uma casa de umbanda, foi referente a entidades que
falaram coisas que néo existiam. A entidade que se manifestou, que falou determinadas coisas,
referentes a tréfico, que ndo aceitaram, que ndo gostaram, entraram 14, invadiram e quebraram.

Frequentemente, meus interlocutores, sejam elas(es) moradoras(es), adeptas(os) das
religiosidades de matriz africana, membras(os) de igrejas ou varejistas de drogas, acionam
repertorios morais para falar sobre a ética — ou ndo ética — dos terreiros, dos “bandidos” e dos
pastores envolvidos nas dindmicas de aproximacéo, de conflito e de convivéncia nas favelas.
Os fragmentos acima falam especificamente dos terreiros, usando expressdes como: um
trabalho que ndo estava de acordo com o propdésito da umbanda e do candomblé; um trabalho
questionavel; um deslize; uma falta de ética. Como me disse Zaya, onde tem seres humanos,
pode haver erros, contradicdes e abusos. Mas 0 que eu acho interessante de observarmos nesse
caso € que essas sdo respostas comuns, mobilizadas para justificar a expulséo de pais e de mées
de santo das areas dominadas por varejistas de drogas que defendem a fé neopentecostal. E
quase sempre as historias sdo fruto de rumores, comegam com: “me disseram”, “o que me
falaram” e “ouvi dizer”. Nesse caso, saber a verdade dos acontecimentos ndo € o mais
importante, mas, sim, compreender como esses rumores — sustentados em moralidades e em
éticas — nutrem o contexto desse fendmeno em territorios diversos, inclusive, muito utilizados

por sacerdotes/sacerdotisas de axé. 1sso é o mais instigante, porque, dentro da igreja, ja sabemos
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que a narrativa da imoralidade, da falta de ética e da ma conduta do “povo de santo” ndo so €
reforcada, como ainda acrescida de outros adjetivos, tais como: criminosos e demoniacos.

Conversei com um pai de santo que mora nos arredores do Morro do Outro, vizinho a
favela do Pente, chamado Kito. Perguntei se ele ja tinha se sentido ameacgado, de alguma forma,
por conta do acontecido com outros terreiros da regiéo, ele respondeu que:

- Ndo. A gente ta aqui ha sete anos, mas nunca ocorreu isso ndo. Mas isso ndo quer dizer
que eles ndo saibam que a gente ta aqui, até porque pelo atabaque da pra escutar a distancia.
Mas tem outros fatores que acho que também sdo levados em consideragéo de alguma maneira.
Acho que, primeiro, a comunidade aqui que a gente ndo faz mal a ninguém, né, e isso € frisado
constantemente, que a gente faz um trabalho pra ajudar as pessoas e ndo pra prejudicar. Ja
ocorreu casos até de pessoas aqui querendo varias coisas.... De amarrar e outras praticas, né...
E essas pessoas foram convidadas a se retirar porque isso ndo é feito aqui. E, querendo ou ndo,
isso vai indo de boca em boca, né? Entdo nunca tivemos problema nenhum. Por enquanto né.
Espero que ndo tenha. Tenhamos, né? Ndo tamos isentos justamente porque, como tem essa
questdo da disputa religiosa, e existe essa rivalidade dessas pessoas que estdo no poder paralelo,
pode acontecer. Pode acontecer. Mas ai a gente tenta ver. Tenta conversar, se for possivel.

Muitas vezes as pessoas se sentem protegidas e também identificam isso em terreiros
vizinhos pelo fato de praticarem caridade e fazerem “o bem” de forma geral, praticando o “bom
feitico, a boa magia”, em contraposicdo aos terreiros que fariam “maldades”, tais como
“amarragdes amorosas”®!, Esses argumentos parecem funcionar para explicar alguns casos, mas
se tornam ineficientes em outros. No geral, existe uma divisdo binaria nas gramaticas entre a
magia boa e a magia ruim, o que a epistemologia das encruzilhadas de Exu refuta a todo
momento. O que é considerado bom e o que é considerado mau estdo em constante imbricacao,
dependendo de onde se fala, de quem e para quem se fala. Também existe uma outra questao:
ha um esteredtipo ligado aos terreiros como lugares que ndo praticam “caridade” (a propria
palavra ja carrega uma expectativa da filantropia cristd). Historicamente, os terreiros tém-se
relacionado com as comunidades do seu entorno, e, em quase todos 0S casos que ouvi, Vivi e
narrei aqui, existe uma preocupacao de servico, seja em termos de alimentacédo, de suporte na
area de saude fisica e mental, de educacéo e de formacdo, a partir dos saberes afrodiaspéricos.

O terreiro ocupa um lugar importante nas favelas e nas periferias. Muitas vezes, a
medicina praticada por seus saberes ancestrais chega para trazer alivio e cura a pessoas que ndo
conseguem ser atendidas pelo SUS (Sistema Unico de Saude), assim como também é agente na

81 Feiticos, magias que prometem fazer com que a pessoa amada fique presa ao relacionamento.
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geracdo de renda para varias familias que giram seu sustento por meio dos trabalhos que
aprendem nesses espacos: artesanato, historia, muasica, corte e costura, gastronomia. N&o
enxergar isso, ainda que para todo caso existam excecdes, € s6 mais uma demonstracao da
criminalizacéo e do preconceito histdrico aos quais estamos submetidos.

Pai Kito finaliza:

- De uma certa maneira, posso até dizer pra vocé que, talvez, depois que tenha ocorrido
esse problema com esses traficantes evangélicos, esse evangélico entre aspas ai, essas casas
tiveram que sair das comunidades infelizmente né, tiveram que vir pra baixada, como costuma
se dizer, acho até que proliferou mais. Acho que proliferou mais. Por qué? Porque, de certa
maneira, tirou um certo rango... Sempre tem... A gente tem que tirar algo positivo de algo
negativo, né.... Entdo, acho que tirou certo rango, porque quem fica e faz o trabalho direito,
acaba tendo oportunidade também de mostrar esse trabalho. N&o td dizendo que seja bom o que
aconteceu ndo. Mas eu t6 olhando que quem ta ficando ta tentando 0 maximo possivel fazer um

trabalho decente.

Trés anos apds minha conversa com pai Kito, fiquei sabendo que o seu terreiro foi invadido e
depredado, ocupando, inclusive, os noticiarios. Tentei contato com ele novamente, mas ndo

obtive retorno.

3.25 A forca de um império

Eu conheci Ode em um samba. A aproximacao foi imediata. Muito falante, divertido e
curioso. Ja tinha me visto em uma roda de conversa sobre religiosidades de matriz africana
antes e esse foi 0 pretexto para me contar, muito orgulhoso, sobre a sua histéria. A sua familia
toda era do candomblé, ele simpatizava, mas nédo era iniciado. Contava com os olhos brilhando,
como seu tio construiu um “império” através de uma vida inteira dedicada aos orixds. O
“império” era rico e isso ndo envolvia apenas recursos materiais, mas principalmente recursos
simbdlicos, como a quantidade de filhas(os) de santo que ele tinha, a boa reputacdo na regido
onde morava e 0 conhecimento que adquiriu:

- Ele é muito zeloso, caprichoso. Gosta da limpeza. E servidor publico, sabe? Investe
tudo que tem no terreiro. Tudo tem que ficar bonito. As hortas. Ele tirou uns pés de fruta e

deixou a jaqueira, a cajazeira, a mangueira. E foi plantando as ervas, enfim. Foi construindo a
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casa de santo dele, fazendo tudo direitinho, tudo bonito. Ele também dividiu pra ser o lazer dele:
fez piscina, churrasqueira. Ai tem 0 momento que é de orixa, mas tem o0 momento que é lazer.
Ele dividia ali tudo.

Ele falava com tanto gosto do “império” construido pelo tio que um dia liguei a TV e
fiquei assustada ao ver uma noticia de uma mae de santo que teve o terreiro invadido e
apedrejado no mesmo bairro. Imediatamente liguei para ele para saber se estava tudo bem e se
ele, ou o seu tio, a conheciam. Ode me disse que a casa foi invadida por “traficantes” locais. Eu
ndo conhecia bem a area, mas sabia que era controlada pela mesma faccéo criminosa das favelas
que eu concentrei minha etnografia. Indaguei-o sobre mais detalhes e ele foi enfatico:

- A gente é da regido faz muito tempo, conhece todo mundo, o barracdo aqui sempre faz
alguma ajuda. Sempre que falta agua, a gente no barracdo tem trés pogos. A gente bota nos
baldes. Feijoada de Ogum damos feijoada, chamamos as pessoas para entrar. Abrimos o portao
para a macumba, as pessoas entram. Me falaram que a mée de santo ai do lado é trambiqueira,
ndo faz os negdcios direito.... A casa dela é um beco®.

Passou um tempo, eu ndo o encontrei mais, ele estava sumido das rodas de samba e das
redes sociais. Um dia me mandou uma mensagem, todo feliz, dizendo que seu tio fez uma
proposta para ele, ser iniciado, e ele aceitou: foi o despertar da minha vida, que eu me encontrei
com uma religido. Fiquei super feliz pelo seu reencontro. Mas a alegria durou pouco. Cerca de
uma semana depois de falar com ele eu recebi em um grupo de WhatsApp a noticia de que o
“império”, como gostava de dizer, do seu tio havia sido todo destruido, invadido por varejistas
de drogas.

Na&o tive coragem de pedir para conversar com ele a respeito na ocasido. Apenas me
solidarizei e me coloquei a disposi¢cdo para colaborar da forma que fosse possivel. Ele estava
recéem iniciado, fazia poucos meses. Uma situacdo delicada e sensivel. Fiquei arrasada, eu
precisei lidar com casos como esse ao longo de muitos anos, tanto pelo tema da minha tese,
quanto pelo meu ativismo politico, mas ver isso acontecer tdo préximo é desolador. N&o quero
me acostumar com essas cenas de barbarie, destruicdo, ddio e violéncia. Em nenhuma hipétese.

Foi o proprio Ode quem me procurou para conversar quase um ano depois. Marcamos
um café, ele pediu para eu gravar, manter o anonimato, com era da vontade de seu préprio tio,
mas ndo deixar, em hipotese alguma, de registrar tudo o que ele tinha para me dizer: “que pelo

menos sirva para mudar as coisas a nossa tragédia™:

82 Geralmente, “beco” € uma palavra pejorativa direcionada as casas que ndo pertencem as familias de axé
tradicionais da Bahia e do Rio de Janeiro.
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- Era uma quarta-feira quando mandaram a mensagem com as fotos. Chegou uma
mensagem no WhatsApp da minha méae pequena, minha mée criadeira, com a imagem do
barracdo. O barracdo estava vazio. Tinha um senhorzinho na frente, coitado, que ndo conseguiu
sair de 14 pra fazer alguma coisa.

Ode enviou as fotos para o pai de santo e na sexta-feira eles foram até o local para
verificar o “estrago”. Chegando 14, os proprios “bandidos” chamaram para conversar:

- Os caras disseram assim pra ele [para o pai de santo]: 6, o problema ndo é nada com o
senhor, 0 senhor até é caprichoso, muito caprichada sua casa, o senhor pode vender, alugar,
pode morar la, mas nada de macumba, de branco [pessoas vestidas de branco], de vela, esses
negocios que vocés fazem, é ordem la de fora, ndo é aqui de dentro, entdo a gente ndo quer mais
nada disso ai, entendeu? E ai foi na sexta. No sabado, chegamos 14, fui pro barracdo. Nao pude
chegar nem de branco [roupa branca]. Estava recolhido, tinha que usar branco, mas ndo pude.
Meu irmdo foi e tudo. Veio uma ajuda de outros pais de santo, veio uma galera. De Exu a Baba,
entendeu? Quebraram tudo. Baba [Baba Egun]® ndo quebraram. Quebraram a porta, mas no
0 assentamento. Xangd foram até a metade. Quebraram a metade, a outra metade ndo. E 0s
nossos ibas® que estavam ali no ch3o, sorte, no chdo, ninguém fez assim [fez um gesto de
empurrar com as maos], pra chutar e quebrar. O meu e do meu irmédozinho e irmazinha ficaram
intactos. Nem a Oxum. S6 0 Omolu da minha irma que quebrou. Do meu irmaozinho nem
Ogum nem lemanja. Ai comecamos a recolher os caquinhos. Quebraram as portas, destruiram
as portas. Estava tudo quebrado, porque, coisa de velho, ele trancava tudo. Quebraram tudo.
Juntamos todas as coisas. Ninguém tocou na casa dele, no carro. A gente viu que ndo era uma
violéncia contra a pessoas, era uma violéncia contra as coisas de santo. Mas mataram também
0s cachorros.

Eu disse que sentia muito, seus olhos marejavam. Ele sacudia a cabeca, para um lado e
para 0 outro murmurando: destruiram o império! E continuou:

- Uma situacao triste, muito triste ver. Eu estava ali [como filho de santo] ndo tinha nem
um ano, mas tinha gente ali com um iba [assentamento] de 50 anos. Umas senhoras, sabe? Uma
senhora de Xang0, outra de Omolu. O primeiro arromb&o da casa ja levou logo o Omolu dela,
mais de cinquenta anos com aquele santo ali. Eu ndo sei sentir a dor deles, eu ndo sei o que eles
sofreram, eu sei que o babalorixa segurou a tranquilidade. N&o ficou nervoso, mas a gente sabe

que ele estava nervoso. Eu entendi. Ele, como o sacerdote da casa, ndo podia passar iSso pros

83 Ligado ao culto de Egungun, que designa os espiritos das pessoas mortas que sdo importantes a comunidade e
retornam a Terra.
8 potes, loucas, onde ficam os assentamentos dos orixas e outras entidades.
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filhos, mas no fundo, no fundo, devia sentir isso. Mas ele ndo mostrava fragilidade. Porque é
impossivel uma pessoa dedicar sua vida inteira a orixa, ter a sua casa destruida e ndo poder mais
cultuar. Ai ele falou assim: daqui a uns trés meses a gente volta. Entendeu? Ai comecou uma
relacdo com os bandidos. Com outro bandido a frente, que ele conhece desde crianca.

O “bandido” que era conhecido do pai de santo, desde crianga, estava preso, mas do
presidio mandou uma mensagem dizendo que ele podia “continuar a fazer o negdcio ai, s6 ndo
podia se expor muito”. E disse que a agdo de destruicdo foi organizada por pessoas de fora, de
outra favela, da mesma facgdo, que tem um chefe evangelizado que proibe os terreiros.
Comegaram entdo, a reconstrugao fisica do “império”. Mas a aparente tranquilidade ndo durou
muito tempo:

- Entdo a casa do meu pai era a Unica que tinha piscina, churrasqueira, um conforto. Ai
0s malucos j& comecaram a querer abusar. J& virou uma outra relacdo. Em vez de virar uma
relacdo de protecdo, virou uma relagdo de: “Estou te ajudando, mas quero mergulhar na
piscina”. Ai o que comegou a acontecer? A gente nao estava 14, os malucos tavam pulando
dentro da casa pra se esconder de policia, de outra faccdo. Tavam dormindo no barracdo. Ai
comecou. Meu tio odeia essa parada de invasdo. Odeia que invadam a casa dele. Ai instalou
uma porrada de camera. Ate a iab ndo podia fugir, porque era vigiada pela camera. Ta fodida
[gargalhamos]. Ai nisso o protetor dele foi preso e enforcado na cadeia. Mataram na cadeia
pouco tempo depois. E ai voltou a inseguranga de novo. Aquela coisa, o cara t& ai, mas daqui a
pouco ele sai e morre, vai preso. N&o tem protegéo certa.

Nesse momento eles acharam melhor sair da propriedade e foram acolhidos por irmaos
de santo em outro bairro. A casa ficou fechada por um tempo. Depois, 0 pai de santo continuou
as negociacOes e conseguiu um acordo para poder retornar. Voltaram. Mas nisso Ode me contou
que muitas(os) filhas(os) de santo acabaram saindo da casa, retirando seus assentamentos com
medo e o “império” foi se esvaziando. Ode chegou a cumprir obrigagdes religiosas na casa, mas
tudo feito com muita discri¢do, sem festas abertas, sem atabaques tocando por muito tempo,
sem circulacdo de pessoas de fora. O pai de santo conseguiu comprar outro terreno, em outro
bairro e comecaram a trabalhar nas obras para preparar esse novo espaco, construir tudo de
novo:

- Ele perdeu o encanto, ndo s6 por isso. Ndo tem governo, ndao tem prefeitura.
Desvalorizou, ta sinistro. Um bairro supertranquilo virou uma coisa violenta. A casa perdeu.
Desvalorizou, vai desvalorizar. Acho que o que ele investiu muito na roga, néo vale, entendeu?

E pela localizagdo que t4, tudo que foi investido.
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Ode falou que o novo bairro escolhido pertence a outra faccdo, mas existem igrejas em
volta. De toda forma, destacou mais uma vez a necessidade da conexdo em redes, de ganhar o
apoio e a confianca das pessoas do entorno e de ter bons contatos para um terreiro poder existir
no contexto de disputas, preconceitos e violéncia que vivemos. E preciso negociar em todas as
esferas: localis, regionais, estaduais e nacionais.

- Imagina. Chegar ali. O medo. Cé tocar ali num lugar que vocé desconhece. E claro que
cé vai fazendo amizade. E perto de um clube, né? Ai cé vai fazendo amizade, vai trocando com
as pessoas, vendo ai quem € quem. Ja sabemos ja que mora ali juizes, tem advogados, tem
pessoas ligadas. A gente vai chamando pro nosso terreno. Mas imagina como vai ser tocar ali,
0 aué gque pode acontecer. Nao sei. Eu acreditava que nunca ia acontecer nada com a nossa casa.
Até ele uma vez fez essa fala: ndo, aqui ninguém mexe, ndo. E eu falei pra ele: eu acho que a
gente ndo pode pensar que é assim. N&o queria nem desmerecer ele, eu queria confiar nele. Mas
a gente tem que ficar muito ligado. Eu lembro uma vez que eu estava de branco, recolhido, de
conta, tudo. Eu tava ainda cheirando a iad, como fala, né. Eu tava no portdo, varrendo a porta
no meio da rua. E passou um cara. Eu lembro até o hoje o olhar dele de intolerante que ele fez,
sabe? Ndao esqueco disso. E eu tenho quase certeza que foi aquele cara que deu o alarme de
tudo. Ele passou, me viu, ai pegou o filho dele. Magro, alto, negro. E ele me olhou com uma
cara. E meu tio foi e deu boa tarde, ele foi e deu boa tarde. Mas ele ficou olhando assim, sabe?
E ai eu fui na padaria de ia0, eu ia de bicicleta, né. Que tinham invadido um barracéo la na rua.
E eu fui e nem sabia. E uma mulher falou assim: cuidado, hein, rapaz. A gente deu mole,
subestimou.

Ode me falou que a religido era importante para quem vive em extrema vulnerabilidade,
“¢ preto e pobre” e ndo tem outras “visdes” disponiveis, a nao ser “bandido”:

- Existe uma lavagem cerebral que os pastores fazem, mas existe uma coisa que é fé. Eu
acho que todos nos precisamos de ajuda, de fé. De se apegar a alguma coisa. Eu vejo no caso
as vezes como eles fazem: vocé que t4 com depressdo, com um vicio que nao consegue largar,
que ndo sei 0 qué, a sua acdo ndo sei de qué. Vai tocando tudo que vocé ta sentindo ali hora o
cara vai tocando em vocé. Liga pra c4, a gente vai te ajudar. As vezes a pessoa ndo tem pra onde
ir. E crise com namorado. Os cara vai trazendo tudo que é problema familiar que a gente tem
que ndo consegue resolver ai Jesus, Cristo. Entdo acho que a pessoa pega por isso, por aquele
momento, pela depressao, tristeza, fim do relacionamento, drogas, vicio, falta de trabalho, falta
de moradia. Sabe? Tudo isso vai levando ela. E o pastor a ambicao dele € outra. Ai I& dentro da
igreja tem que ter o mal. Tem que colocar a culpa em alguém. Tem que trazer pra alguém isso.

N&o pode estar tudo divino, porque se ta tudo bem e eu s6 vou falar de Deus aqui, s6 de Jesus,
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nao sei 0 qué... Meus irmaos, vamo orar pra Jesus. Nao, tem que ta alguém fazendo o mal. E ai
uma coisa que deveria ser um projeto de interferéncia: os cantos da igreja. Alguns hinos da
igreja, que chamam de hinos, né. Que falam de: a macumba queima! Queima, queima! Eu ja
ouvi isso a igreja cantando: queima, macumba, queima, queimal

Ode é um educador e na sua opinido existe um entrave no pais ligado ao preconceito
contra as religibes de matriz africana que é a falta de informacéo sobre a cultura negra e sobre
as préticas do terreiro, principalmente nas escolas. Ele cita como exemplo a sua propria
trajetoria, contou-me que foi entender mesmo como funciona o candomblé aos 28 anos, mesmo
tendo varias pessoas “de axé” dentro da sua propria familia. Ele acompanhava a rotina do seu
tio, pai de santo, e ainda assim foi impregnado pelos esteredtipos de apelo racista, fixados no
imaginario coletivo. Chegou ao ponto de rezar para o seu tio abandonar a “macumba”, pois
acreditava que era um entrave para todos os parentes. Hoje, Ode organiza eventos que trazem
as historias dos orixas, facilita oficinas em escolas pablica para criancas e adolescentes sobre 0
tema e, a0 mesmo tempo, arrisca-se na constru¢do civil para erguer novamente a “casa de
santo”, seu império.

- Ainda bem que a gente tem a gente né? Quebraram as lougas, 0s barros, entortaram
os ferros, arrombaram as portas. Mas o0s santo ta de pé. Agradeco muito a Exd por poder ter
feito todo esse trabalho gostoso, lindo, bom, bacana. Minha navalha também ¢é de Exd. Acho
que tudo foi fazendo um casamento, uma coisa com a outra. Exu foi dando os caminhos. E ai
minha vida € uma outra vida. Ndo é mesma. Um tesdo danado de fazer as coisas, realizar as
coisas. Aquela palavra: determinacdo. Que a gente fala 1&. Tem que ser determinado. Porque,
assim, eu vi 0 ano passar assim. SO de trabalho. Trabalhando, correndo. Ai todo dia acordo de
manha, vou la, fago minha reza. Fago um negocio, levo na cachoeira. Vou l4, vou sozinho,
acendo a vela, levo 0 negdcio. Vou na encruzilhada boto um padé®. Faco isso. Falo com meu
pai de santo o que tou fazendo. Hoje eu tenho fé, hoje eu acredito muito em muita coisa. Eu s6
acho que a gente se perde muito nesse mundo aqui, quando fica fora da roca. Eu sinto saudade.
A gente se perde muito nesse mundo. Se amanhé& eu pudesse fazer de novo eu faria [0 processo
de recolhimento e iniciacdo para orixa]. 40 dias. E eu ndo queria sair 14 de dentro mais. A gente
tamo na luta. A gente precisa viver, sobreviver. Trabalho com mdsica, com cultura de matriz
africana. E ndo é so esse lado religioso, ndo podemos dizer isso, na masica é um produto. Eu

nao posso falar pros lugares que me contratam que é um discurso religioso. Tem esséncia,

8 Oferenda ritualistica & Exd. O nome pode se referir atoda a cerimonia ou apenas a uma farofa, feita com farinha
e outros ingredientes, como azeite de dendé, mel, 4gua ou cachaca, considerada uma das principais comidas do
orixa.
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mostra a esséncia. Quando vocé vé, vocé consegue sentir, mas na hora de apresentar pros
lugares ndo pode dizer essas coisas. Tem que tomar muito cuidado. Pesquiso umas coisas deles.
Quando eu posso, eu refaco umas leituras. Tou procurando agora umas coisas de Ogum. Eu vou

morrer velhinho, fazendo as coisas pra Orixa. E isso, irma. Acho que falei bastante.

3.26 Aprendendo com o griot

Um griot é uma autoridade de conhecimento, uma pessoa mais velha, que adquiriu
experiéncia e sabedoria e transmite seus saberes contando histdrias. Na sociedade ocidental,
as(0s) idosas(0s) sdo descartados. Os ancidos e as ancias sao figuras desprezadas e vistas como
eventuais inconvenientes. Eles atrapalham, segundo esse mesmo horizonte. Cultuamos a
juventude, a estética, principalmente, ndo a toa somos um pais campedo no ranking de cirurgias
plasticas do mundo. Para as sociedades africanas, a hierarquia € fundamental: quem nasceu
antes acumula mais conhecimento, portanto, deve ser respeitada(o). Quando uma pessoa morre
apos viver muitos anos, ela sera festejada, pois deu importante contribuicdo a sua comunidade.
Eu adoro contar histérias, mas amo mais ainda poder ouvi-las. Certamente, no processo de
construcgdo desta tese, eu ouvi muito mais do que escrevi/falei.

Eu sentei algumas vezes para escutar os ensinamentos do griot Tupac. Nés nos tornamos
amigos, digo isso com orgulho, por intermédio dos movimentos sociais. Ele se tornou uma
espécie de pai, avd, mentor. Estdvamos um dia caminhando pela favela de onde ele € cria, na
Zona Norte do Rio de Janeiro, e fui observando a mudanga estética nos muros, repletos de
salmos e de passagens biblicas. Ele percebeu o que estava pensando s6 de me olhar e comentou:
“O chefe daqui também se evangelizou, os poucos terreiros que tinham foram fechando,
mandaram sair, ordem dos pastores...”.

Na época eu estava fissurada em nomes, queria saber quais eram os nomes das igrejas
que estavam proximas ao varejo de drogas. Estava interessada em buscar intercessfes com
outros bairros, outras favelas onde se concentram minhas pesquisas, ou tinha visto muita série
da Netflix e acreditava mesmo ser algum tipo de detetive. Na verdade, nenhuma das opgoes
anteriores: eu estava era com uma visdo parcializada e limitada da complexidade do fenémeno.
Foi ai que o griot me sacudiu quando eu perguntei: qual o nome das igrejas, vocé sabe? Ele riu
debochadamente e respondeu:
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- Faz diferenca? Tem igreja que nem tem mais nome na sua fachada, tem igreja que nem
ocupa mais o espaco fisico, o que nos estamos vivendo é uma cultura neopentecostal nas favelas
e periferias do Brasil. Ndo tem mais a ver com essa ou com aquela denominacdo religiosa, €
um modo de vida, de ser, de falar, de nomear a realidade. Uma nova gramatica. Dificilmente
vocé vai ver um bandido sentado no banco da igreja ou dizendo que pertence a igreja “tal”, mas
ele vai operar com todos os simbolos, signos e formas de ser/agir/pensar do neopentecostalismo.
A Universal criou uma tendéncia, que se espalhou de tal maneira, que a pessoa nem precisa ser
mais da Universal pra propagar. Essas igrejas vivem brigando entre si, mas observa o discurso:
é quase sempre 0 mesmo. N&o precisa ser evangélico pra reproduzir o discurso. Tem gente

grande manipulando e lucrando com isso.

3.27 Quando explode até o seu lugar de resisténcia

- Entdo, a comunidade, né, a favela, ela ja é formada por um nao espaco, né. Depois que
a sociedade brasileira decide acabar com a escravidao, ela cede um ndo espaco ao africano que
tinha sido escravizado e ndo, nenhuma garantia, nenhum alento, e ele acaba indo para esse
espaco marginalizado que é a favela, que é a comunidade. Sé que a comunidade também é uma
trincheira, € um lugar de resisténcia. Entdo o que a gente sentiu em relacdo a favela do Pente?
E quando explode até o seu lugar de resisténcia, é a ndo territorialidade. Porque onde ainda
existia aquele lugar de florescimento, de crescimento. Entdo, o sentimento do Pente nos nédo
vamos ter mais em lugar nenhum. Se n6s ndo temos apoio do estado, se nds ndo temos
legitimidade institucional e nds ndo podemos estar na comunidade, nds ndo podemos estar em
lugar nenhum.

A “ndo territorialidade”. As palavras de Dandara ficaram ecoando dias na minha cabeca.
Ela se caracteriza como uma “ex-mde de santo” que perdeu duplamente seus territorios: foi
expulsa da favela onde nasceu e viveu toda a sua vida e teve o seu terreiro destruido: “Fizeram
comigo o que de pior podem fazer, ndo quebraram os meus assentamentos, me obrigaram a
entrar num carro e me levaram pra que eu mesma despachasse tudo no mar, eu s6 tremia e
chorava, eu morri junto, perdi tudo, fiquei sem casa.”. Ela reside hoje a 25 quilometros do seu
bairro de origem e realizou um trajeto de didspora forcada, tal como seus antepassados africanos

escravizados sem “nenhuma garantia, nenhum alento”. O percurso feito por Dandara foi comum
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a outras mées de santo, a outros pais de santo e também a demais adeptos das religiosidades de
matriz africana, no inicio dos anos 2000, na cidade do Rio de Janeiro.

Expulsos de suas “comunidades” pela crescente aproximacao do varejo de drogas com
uma “cultura neopentecostal” (termo sintese desse fendmeno, usado pelo griot Tupac no
subcapitulo anterior), nas favelas e nas periferias da cidade, foram-se refugiando e migrando
para as areas mais rurais da cidade. A violéncia contra os terreiros, sem duvida, foi um fator
importante para essas mudangas acontecerem, mas nao foi o Unico. Algumas pessoas alegam
como motivo para construirem suas rogas e seus barracdes de umbanda e de candomblé em
novos espagos o proprio crescimento da violéncia urbana, da “guerra ao trafico de drogas” e a
possibilidade de terem propriedades maiores, com pregos menores, onde se € possivel ter uma
aproximacao maior com a natureza, mais distante dos locais de alta especulacdo imobiliaria.

Hoje, cerca de quinze anos depois, essas também s&o areas com intensa perseguigéo e
destrui¢do de terreiros, seja pelos varejistas de drogas “evangelizados”, pela propria policia do
estado ou pelos grupos de milicianos, crescentes nesses locais. Apos a instalagio das UPPs®
(Unidades de Policia Pacificadora) em algumas favelas da cidade, muitas fac¢des criminosas
estenderam seus dominios para esses luares. A propria UPP ¢ identificada diversas vezes como
a protagonista por perpetrar as desigualdades de cunho religioso nas favelas, como afirma
Cunha (2016):

[...] o Estado, na figura das suas for¢as policiais, se soma nas disputas nos territdrios
intensificando situacfes de intolerancia religiosa nas localidades. O cristianismo
catélico é fundamental na formagéo da cultura brasileira e isso ja foi amplamente
analisado pela bibliografia especializada. No entanto, em termos da gramatica, dos
valores, das praticas que orientam os moradores de favelas em grandes cidades, o
pentecostalismo ganha centralidade. No contexto analisado, os atores sociais em
confronto, boa parte das pragas da policia militar e os traficantes de drogas, sao
socializados numa cultura pentecostal. Esse € um desafio a mais posto para a
implementacdo, na ponta, de politicas publicas de combate a intolerancia religiosa[...]
(CUNHA, 2016, p. 122-123).

Dandara ndo construiu outro territério. O trauma e a violéncia sofridos por ela a
marcaram a ponto de decidir ndo continuar com sua misséo espiritual: “Nos ndo podemos estar
em lugar nenhum.”. Para Ode e seu pai de santo, “a forca de um império” (pagina 226) estava
além do espaco fisico ocupado, mas consistia principalmente nas aliancas, nas redes de apoio e
na fé que traziam. Na complexidade do emaranhado de caminhos presentes na encruzilhada,

quem vai poder dizer que as escolhas, de ambas as partes, ndo sao legitimas?

8 As Unidades de Policia Pacificadora sio um projeto da Secretaria Estadual de Seguranga do Rio de Janeiro, que
teve inicio em 2008.
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A “ex-mae de santo” tornou-se professora e com base na sua experiéncia do passado e
na forma como constroi essa memoria hoje, no presente, faz uma analise ampliada de tudo que
aconteceu/acontece nas favelas e nas periferias do Rio de Janeiro:

- As pessoas ndo andavam nem nos 6nibus com nenhum tipo de artefato afro. Ele
[Bomani] conseguiu mesmo um poder de apagamento mais profundo. O que eu percebia era
um medo generalizado, quer dizer, nds conseguimos agora um outro inimigo forte e que brota
também da marginalidade, ndo mais da for¢a do Estado. A populacdo entra em panico naquela
época porque ela ndo tem pra onde correr, porque ela ndo se sente contando com o Estado. Pra
além da ameaca policial, que ai € um caso de seguranga publica, h& uma questdo maior dentro
dessa sociedade que é o seguinte, é 0 ndo espaco. O Estado brasileiro é criado pra ndo enxergar
esse conflito e esse ndo lugar dessa populagédo. A vida de uma pessoa de terreiro € um negar da
sua identidade em varios ambitos da vida dela. Ela precisa se esconder na escola, depois ela
precisa se esconder pra trabalhar, depois ela precisa se esconder até na familia, entdo ela tem
que mascarar dentro da prépria familia a sua identidade. E depois ndo pode existir na sua propria
comunidade. Aqui onde eu moro hoje encontrei essas pessoas refugiadas. Quando cheguei tinha
pessoas refugiadas de terreiros de varios lugares do Rio. Tem uma populacdo de refugiados,
cara.

Perguntei, entdo, para Dandara como ela enxergava essa relagdo entre o
neopentecostalismo, os terreiros e o varejo de drogas:

- Na minha opinido, é o dinheiro, é o poder, né. A igreja evangélica, neopentecostal tem
o discurso voltado para a mesma questdo. Acho que no candomblé a questdo do dinheiro ndo ta
presente... acho que o candomblé ndo se corrompeu a esse ponto. Ele ndo se corrompe. A esse
ponto. Ele tem a presenca do dinheiro e do poder, mas ele é voltado para o orixa. Ele € um culto,
0 pai de santo é uma lideranga muito poderosa pra libertagdo das pessoas desse poder, entéo,
ele é algo a ser apagado. Porque pra vocé dominar vocé precisa tirar tudo isso que o candomblé
traz: autoestima, consciéncia historica, consciéncia de cumplicidade dentro daquela
comunidade, solidariedade, ajuda muatua. Eu acho que no momento em que vocé tem a
comunidade de terreiro acesa, vocé acende junto 0 movimento negro, acende junto 0 movimento
de mulheres, acende junto a militncia pela historia africana, acende tudo aqui que... Porque,
no fundo no fundo, a gente acha que ndo, mas o trafico e a empresa neopentecostal se adequam
muito bem ao capitalismo, sdo bem acomodados dentro da nossa sociedade, se vocé pensar
bem, é a mesma logica, de exploracdo da méo de obra, de adequagdo a um modelo pautado

tanto no crime, né. O terreiro é subversivo. E independente, é totalmente aquilo que vocé quer
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matar desde a escravidao. SO que sdo diferentes as forgas que querem escravizar as pessoas. O
poder da arma e da fé sdo so alguns. Sdo muitos. J& foram muitos. 1sso é o que eu sinto.

Perguntei se ela se considerava uma pessoa ativista, militante contra as desigualdades
de raca, de género, de classe e também contra a intolerancia religiosa:

- N&o sei, faco meu trabalho como posso né, tento levar essas questdes pra sala de aula,
pros meus alunos, pensar junto. Naguela época eu ndo pensava nisso, sé queria desaparecer
[engasga a voz]. Mas a real é que vocé tem que t4 eternamente no movimento de resisténcia.
No momento em que vocé coloca um terno e uma biblia debaixo do brago e comeca a falar de
Jesus, vocé é valorizado na sociedade brasileira. Entdo é na cultura afro que ha o ataque maior
desse neopentecostal, do Edir Macedo, quando ele decide ter poder aqui no Brasil. Por exemplo,
se ele fosse atacar os judeus, olha a ressonancia no poder econémico e politico organizado
dentro da nossa sociedade. Até o muculmano é mais abracado. E o africano é completamente
apagado porgue € atrelado ao racismo e a nossas relacdes raciais escrotas historicas. Entao é
esse segmento que a neopentecostal ataca pra tirar mais fiéis dos terreiros, tem que tirar da
populacdo do terreiro. E um exército, é uma briga de exército, um grande war religioso, vocé
enfraquece o inimigo. Todo general precisa de um.... Fica ainda mais forte o poder das armas
quando junta com a fé. Cria-se um exército religioso.

Dandara ndo gosta de falar sobre a sua expulsdo do Pente nem de dar os detalhes de
como tudo aconteceu. Demorei muitos anos para conseguir conversar com ela, inclusive, ouvi
rumores sobre a sua historia diversas vezes, mas ndo a encontrei até ter o seu contato telefonico
por intermédio de um pai de santo préximo. Ela ficava visivelmente desconfortavel em falar a
respeito. Eu ndo insisti muito em relembrar o passado, tentei deixa-la a vontade para tecer suas
consideracBes atuais, mas, j& no finalzinho do nosso encontro, ndo resisti e, ainda que
constrangida, fiz uma pergunta um pouco mais invasiva: a senhora nao acha que continua com
a sua missao sacerdotal de mae de santo, s que agora dentro das salas de aula? Seus olhos
encheram de &gua e, visivelmente emocionada, me respondeu:

- Quem sabe, talvez.

Despedimo-nos. Ou ndo, quem sabe. Talvez. S&o muitas Dandaras neste pais.

3.28 Malandro que é malandro...
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Conheci Ayo por meio do Pai Adelowo, eles sdo amigos ha mais de 40 anos. Ayo me
chamou atencdo imediata: a pele preta retinta brilhosa, o sorriso branquissimo sempre
escancarado, extremamente falante e simpatico. Em um dos meus encontros com o pai de santo,
ele estava em sua casa tomando um café e foi logo se apresentando: “Oi, meu bem, prazer. Esse
negocio que vocés estdo conversando ai, eu senti na pele faz pouco tempo...”. Fiquei curiosa,
mas ele logo desviou o assunto para dizer: “Conheco esse nego véio ai ha mais de 40 anos.”.
Eu fiquei atonita e perguntei: “O senhor tem quantos anos? . “Senhor ta no céu, eu sou um
jovem de 58 anos.”. Eu quase cai da cadeira. Ele aparentava, no maximo, uns 35....
Devidamente apresentados, combinamos de conversar sobre sua histéria em outro momento.
Ele era produtor de eventos e me convidou para ir a favela do Zumba conhecer o “Pagode do
Ayo”.

Em um domingo de sol quente, eu subi a maior ladeira da minha vida e cheguei até o
topo do morro para ver o samba acontecer. Pai Adelowo ja tinha me contado sobre as
habilidades de producdo e de decoracdo do seu parceiro, mas eu ainda assim fiquei bem
surpreendida quando vi. Im-pe-ca-vel foi a palavra que soletrei. Cada detalhe da festa tinha sido
estrategicamente pensado, todos os adornos remetiam a cultura afro-brasileira, pela qual Ayo
era apaixonado. Trabalhava hd mais de 30 anos com o samba, seja na ornamentacéo para o0s
desfiles, em alguns barracGes de escolas de samba, ou na producdo de eventos, préprios e de
terceiros. Falava com orgulho os nomes das(os) sambistas importantes com os quais trabalhou
por anos na construcdo de megaeventos em diversas cidades do Brasil. Era um homem
influente, experiente, inteligente e cheio de casos interessantes para contar. Agora, ja perto dos
60 anos de idade, estava fazendo um novo curso sobre histéria do Carnaval e do samba no Rio
de Janeiro. Tinha paixdo por festas. Considerava-se agndéstico, filho de uma méae evangélica e
melhor amigo de um pai de santo. Era ele quem ornamentava o barracdo do Pai Adelowo em
dias de gira. Sua entidade preferida no terreiro era o caboclo Cobra Coral, seguido do Seu Zé
Pilintra. O pai de santo brincava, dizendo: “Esse ai ¢ o meu primeiro filho de santo. Ele ¢ a
bicha mais macumbeira que eu conheco, mais até do que eu, s6 ndo reconhece.”. E os dois
gargalhavam: “Um dia ainda raspo ele, fica tranquila que vou te chamar pra saida, vocé vai
ver.”.

Ayo morava a vida inteira na mesma casa, no alto do Zumba. Tinha um quintal enorme
onde realizava seus eventos que estendia pela rua. No dia do pagode, eu cheguei cedo para
conversarmos. Morava com sua mae, ja bem idosa, e mantinha a casa do jeitinho que ela queria:
um altar com salmos biblicos, tudo muito limpo e uma decoracao discreta, que ndo lembrava a

sua exuberancia para adornar festas. Conversamos na cozinha, mas depois ele me levou até o
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seu quarto. O contraste era inevitavel. Um azul turquesa nas paredes, algumas lembrancas de
fantasias costuradas para o Carnaval, com muito brilho e purpurina, e perdurados a “guia” do
caboclo e o chapéu do Seu Z¢ Pilintra, acima da cabeceira da cama: “Ganhei de presente, as
entidades me adoram porque eu t6 sempre ajudando 14”. Na escrivaninha um monte de livros
sobre carnaval, revistas de moda, partituras de masica. Ele me contou que também cantava, e
depois pude conferir que fazia isso muito bem: “Eu sou apaixonado por cultura, pelo povo, pelo
negrume desse pais.”. Ele falava, falava, falava e seus olhos brilhavam. Havia encanto em tudo
que fazia/dizia.

- Mas assim, eu senti na pele mesmo, €, esse lance da intolerancia religiosa, foi quando
eu criei um espaco cultural, né. Aqui no Zumba tem um muro das forgas armadas que, assim,
que circula toda rua, o espaco. Entdo, eu fiz, tipo assim, retratando o Rio de antigamente. Botei
os Arcos da Lapa. Mandei pintar. E pintei os Arcos da Lapa, o passista, nas cores verde e rosa,
porque falar em carnaval, Rio de Janeiro, samba, € Mangueira. Pintei o casal de passista, pintei
0s capoeiras, e pintei 0 malandro num poste, porque o malandro representa o Rio de Janeiro. O
malandro de antigamente, Kid Morengueira, que sempre representou isso muito bem, ne?! Pois
bem, e ai eu senti na pele que a comunidade, de certa forma, achou que aquilo ali era coisa do
deménio, era coisa do diabo, e, por sua vez... Bomani mandou uma ordem que era pra poder
apagar, aquele neg6cio de macumba. Pra acabar com aquilo ali...

A favela do Zumba é vizinha da favela do Pente. Ficam no mesmo bairro e, na época,
eram comandadas pelo mesmo chefe do varejo de drogas: Bomani.

- Eu senti toda uma pressdo. Mandaram que eu fosse la no Pente. La embaixo, porque é
tudo subdividido, né? Regionalizado, como eles dizem. Entdo, tive que ir |4 embaixo, no gerente
do Beco da Rosa, “ah, que historia é aquela”, na época era até o Babu, que ta preso agora...
“Ah, que histéria ¢ aquela? Aquele malandro? ”. Ai eu expliquei: Nao, ali, cara, eu to
representando o Rio de antigamente. VVocé vé, tem os Arcos da Lapa, tem a capoeira, tem 0
casal de passista e 0 malandro, que representa 0 samba, a malandragem de antigamente, ndo
tem nada a ver de religido ali, entendeu? 1sso que as pessoas ndo curtiram essa questdo ai. Mas
enfim, tive que tirar, porque... E de la pra cd, acredite se quiser. Eu tinha eventos |4 na
comunidade que lotava. Depois disso, eu.... Eu fico até meio balanceado. Sera que foi a propria
entidade? (Risos). Ou foi boicote geral? Porque, tipo assim, foi minguando, minguando, e
agora.... Nao tem mais nada, ndo faco mais quase nada naquela parte ali, entendeu. Hoje t6 aqui
tentando recuperar. Vamos ver... E, como eu disse, vocé faz festa, vocé coloca enfeite, né, pra
enfeitar, e eu coloquei uns chifres, uns chifre de boi e de vez em quando eu colocava arruda,

colocava comigo-ninguém-pode... Toda casa de comércio tem um comigo-ninguém-pode e tem
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uma arruda. E ai era pra isso que eu colocava o chifre de boi. Da primeira vez, me tiraram 0
chifre e me jogaram dentro da garagem. Eu ndo entendi bem, mas coloquei novamente. Da outra
vez, sumiram com o chifre. Ai eu comecei a deduzir: estavam achando que era alguma coisa de
macumba.

Perguntei a ele se as pessoas sabiam que ele ndo era do candomblé, que apenas
simpatizava e frequentava as festas, mas ndo pertencia a nenhuma casa especifica:

- Algumas pessoas sabem que eu ndo sou do candomblé. Mas ja houve aquele incidente
do malandro no muro I, eu sou amigo do Adelowo, frequento as festas do terreiro, tudo € uma
associacdo. Ai eu me pergunto, tem um Mercadinho, coisa de 500, 600 metros da minha casa,
que tem uma parede repleta de chifre. Por que que ndo chega la e joga aqueles chifres todos la
fora? Pra vocé ver, ai ta a intolerancia. Nem como negro, nem como ser gay, hunca, hunca, eu
senti o preconceito assim. Até podem ter feito e eu nem percebi, mas essa foi uma coisa assim
muito forte, entendeu, que me magoou com a comunidade, fiquei muito magoado com a
comunidade. Tanto que eu falei “s6 vou tirar dai se me chamar pra falar”. Ai quando me
chamaram... O Babu disse “Chega ai, conta essa historia daquele malandro 1a que vocé fez”.
Falei “bicho, olha s0, eu escutei o burburinho, eu tava esperando pra te falar. Aquilo ali ndo tem
nada de religido. Aquilo ali, quem conhece.... As pessoas de antigamente conhecem. Como €
que o Rio era? O Rio era uma cidade boémia. O que que representa o Rio de antigamente? E os
Arcos da Lapa, t& 14 expresso, nitido, o capoeira, que sempre foi, 0 Rio, também com esses
negdcios de carnaval, tem o capoeira, 0 casal de passista, que representa o casal de passista da
verde e rosa, que pra mim € uma men¢do a Mangueira, que eu sou mangueirense, e botei o
malandro la, porque o Kid Morengueira, que representou a malandragem do Rio de
antigamente... foi nesse sentido, e assim eu falei pra ele, “ndo, mas aquilo 14 ele ndo quer”, eu
falei “t4 tranquilo, € pra tirar, entdo vou tirar”, e ai eu tirei, entendeu? Mas assim, eu acho que
se tivesse havido apoio da comunidade, e as pessoas comecassem a reforgar “ndo, ndo tem nada
a ver”, mas nao, parece que houve uma pressao mesmo, dizendo que era o demonio.

O ressentimento de Ayo com a sua comunidade era nitido. Ele me contou que realizou
varios eventos em que o lucro era totalmente destinado para obras sociais, para ajudar o time
de futebol das criancas, refazer o gramado do campo, comprar doces e brinquedos em outubro
e distribuir quentinhas gratuitamente. Dizia que adorava criangas e idosos. Estava a frente de
muitos projetos para apoiar as pessoas mais necessitadas e por isso a sua magoa, pois ndo sentiu
um retorno dos seus vizinhos, familiares e amigos quando mais precisou:

- Teve um rapaz chamado Tomi, era meu amigdo. Um dia ele estacionou o carro e falou

assim “ué, botou esse diabo ai”, eu falei “que ¢ isso, cara? T4 maluco? ”, falei “diabo ¢ vocg,
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vocé que tem o diabo na tua cabeca, porque isso ai que eu saiba € o malandro de antigamente,
entendeu, ndo tem nada a ver, que ta alguma coisa escrito ai? Que que ta escrito ai? ”. E dai pra
ca nunca mais ele falou comigo. Mas caguei pra ele, caguei, ndo vivo as custas dele.

Perguntei se no Zumba ele chegou a testemunhar algum terreiro sendo fechado depois
que o Bomani se evangelizou e comecou a proibir os terreiros de funcionar no Pente, ele disse
que:

- Aqui no Zumba, €, ndo tem casa de santo, né. A casa de santo que tinha aqui era da
Tia Wanda, que, 6, tinha muitos anos. Bomani nem sonhava, acho que nem tava nos cueiros da
mée e do pai dele, acredito eu, pelo menos no saco do pai dele ndo tava ainda. Existia o centro
da Tia Wanda. Ou até ja tava, mas nem sonhava em ser 0 Bomani que é hoje em dia, entendeu?
Que, por sua vez, também era macumbeiro, e de uma hora pra outra, se tornou evangeélico. Vai
entender.

Contei para ele que ja tinha ouvido diversos rumores sobre a “conversao” do Bomani e
sobre o seu passado dentro das religiosidades de matriz africana e perguntei qual era a sua
impressdo dessa historia.

- O que eu soube é que ele encontrou um despacho na rua e ali tinha 0 nome dele e ai
largou tudo, tomou 6dio. A prdpria mée dele, a familia dele era de candomblé, se converteu
depois também. E... Mas, assim, quantos Bomanis existem no mundo? Quantos? Sera que era
ele? As vezes pode até ser que seja. Mas... Quantos Bomanis, entendeu? Entdo, achei também
assim, estupidez.... Sei I, eu ndo entendo. Mas sei que isso mudou de uma certa forma, que ndo
foi s6 no Pente, mas em vérias favelas do Rio de Janeiro.

Ayo ja estava agitado para o evento de mais tarde e fui finalizando a nossa conversa,
afinal, o samba ndo pode morrer. Perguntando sobre a sua relagdo pessoal familiar com sua
mée, evangélica:

- A minha mae é Assembleia de Deus. E, minha irma também é evangélica, né. Minha
mée, Assembleia de Deus; Tata, também; Nia segue a religido da Igreja de Sdo Jorge; meu pai,
que ja partiu, seguiu o johrei... Todos, todos eles sempre aceitaram o meu trabalho. S6 acho
assim, cada coisa no seu canto. Eu respeito a casa da minha mae, algumas coisas ela ndo gosta.
Agora que eu to aos poucos colocando uma coisinha aqui... Uma coisinha ali... E coloco meu
bom saido, um olho de boi, né, com carvéo, tudo isso 0 Adelowo me ensinou a fazer pra atrair
prosperidade, ter protecdo, na duvida, eu fago, acredito. Quer dizer, colocava, porque agora nao
faco mais nada disso. Nem o bazar que eu comecei a fazer ndo foi a frente. Nada que eu fiz,
nada que eu fago a nivel de evento tem surtido efeito. Senti uma boicotagdo, assim, total. Mas

foi nitido, entendeu, foi nitido. E por causa do malandro? N&o sei. Talvez seja até as pessoas
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querendo vir, mas com medo da repressdo, né? Ai se afastou também. Pode ser que seja isso
também, ou também, sei la...

Falei um pouco da minha impressdo com um namero crescente de igrejas ocupando as
ruas, as vielas e os becos do Pente, e ele comentou que no Zumba aconteceu a mesma coisa na
ultima década:

- Aqui na rua qualquer espacinho, qualquer buraquinho, eles tdo botando umas
cadeirinhas, né. E como dizia um pai de santo, que ja ndo pertence mais a esse plano, o Eze, ele
falava “nem todo aquele que pega uma biblia, bota debaixo do brago, pode dizer ‘eu sou
evangélico’, como também nem todos aqueles que pegam uma vela e vai pra encruzilhada ‘eu
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sou espirita’”, entendeu? Sao os falsos. Na maioria, sdo os falsos, querendo ganhar dinheiro.
Digo isso sem medo nenhum. Tem um safado de um pastor que bota o carro onde era o espaco
cultural 14, que, pra mim, aquilo é safado. Safado. Porque eu digo assim... Aproveitou da
oportunidade dos bandidos fazerem aquilo comigo pra poder... Porque até entdo ele nédo
colocava o carro ali, entendeu? Entdo como houve esse boicote por parte deles por causa da
pintura do malandro, agora todo dia ele bota o carro l4. Parei de fazer evento com tanta
frequéncia. E as vezes a gente tamo la4 debaixo sentado e sem cerimdnia nenhuma vai
encostando o carro e marcando territorio. Eu até ja soube, se é verdade eu ndo sei, que ele disse
que aquilo ali um dia ia ser dele. Mas se ele der 150 mil, 180 mil, pode levar. Porque eu t0 téo
desiludido com o Zumba, mas tdo desiludido, por todos esses problemas que houveram comigo
ali... E porque a casa ndo é minha, é da minha mae, sendo eu vendia. Eu aqui s tenho esse
terreno, que eu paguei com um dinheiro pra fazer os eventos, que infelizmente ndo vinga mais,
né, porque sendo eu fazia “oh, quer ficar? Pode ficar, vou-me embora”.

Os fragmentos da entrevista com Ayo encontrados aqui foram de uma conversa que
tivemos em 2016. Em 2020, seu melhor amigo, o Pai Adelowo, me ligou para perguntar se eu
ja tinha defendido a tese e como estava vivendo diante da pandemia. Aproveitou para contar
que Ayo “finalmente virou macumbeiro, se iniciou, minha filha” e que estava muito bem e feliz.
Continuava no Zumba, mas nunca mais havia realizado eventos por la:

- A magoa iria destrui-lo, minha filha, fazer santo foi bom pra ele, ver as coisas em outra
perspectiva, mudar o rumo, ele agora ta trabalhando em outras coisas, tem dado certo, ele tem
um bom malandro né? Malandro que é malandro... (risos). Sempre d& um jeito, sempre tem uma
saida...

Eu ndo posso dizer que fiquei surpreendida com as noticias. De alguma forma, também

sentia que isso aconteceria um dia. Como me ensinou a professora Zaya (na pagina 149): Salvos
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pelo gongo?! Nao, foi por Seu Zé Pilintra mesmo! A encruzilhada e suas maltiplas ofertas...
Segundo Simas e Rufino,

é ele que cruza o sertdo para ajuremar-se nas esquinas da cidade. Catimbds, juremas,
terecds, umbandas, omolokds, batuques, encantarias, sambas, capoeiras, gafieiras,
botequins, cabarés, pragas, portos, mercados, rodas, ruas e encruzilhadas: o0 malandro
estd em todas e pratica 0s tempos/espacos nos apresentando as inimeras
possibilidades de reinvencdo da vida nas frestas. Seu Zé Pilintra, figura de respeito e
destaque na malandragem carioca, é mestre de uma ciéncia encantada, sua faceta
como mestre da jurema e do catimbo ainda ¢ bastante desconhecida por grande parte
de seus admiradores cariocas. [...]. Ser encantado ¢, também, ser inapreensivel a uma
I6gica que reduza o fenbmeno a uma Unica explicacdo. N&o a toa, mestre Zé Pilintra
carrega a fama de doutor, notoriedade essa curtida no reconhecimento popular e néo
dos diplomas tipicos dos casacos ou cartolas. [...]. Conhecedor das mandingas de
livrvamento da mé sorte, dos males do corpo e da prote¢do contra as maldades alheias,
Seu Zé é aquele que fez sua fama entre pessoas em lugares que, geralmente, séo
relegados a condicéo de subalternidade e incredibilidade (SIMAS; RUFINO, 2018, p.
83-84).

3.29 Eu morro de medo!

- Eu tinha 18 anos, ndo era de religido nenhuma. Ai ele chegou pra mim e falou assim
“Vocé ¢ de lemanja e de Xangd”. Até entdo ndo sabia quem era Iemanja, quem era Xango, eu
pensei que era pessoas, pessoas. Ai ele foi me explicando, explicando, ai fui. Ai fui
desenvolvendo, se desenvolvendo com Preto Velho, Pai Joaquim, Maria Conga, lemanja.
Acabei de desenvolver aqui lemanja e Xangd, na Md Amara. E o restante foi tudo Ia
Obrigagdo mesmo cheguei a fazer aqui na Mae Amara, que foi os trés dias. A minha vinda pra
ca, pro Ouro, ndo foi por causa de religido, foi por causa do trabalho. Ai eu fiquei afastada.

Conheci a Gina no terreiro de umbanda de M3e Amara. Ela estava na casa havia trés
anos. Tinha se mudado para a Favela do Pente havia quatro anos. Antes disso, morava em outra
regido da cidade, bem afastada dali. Foi la que morou grande parte da vida e onde conheceu seu
antigo pai de santo, que Ihe ensinou bastantes coisas sobre a religido. Entretanto, com a
oportunidade de um trabalho novo, ndo conseguiu mais manter a frequéncia no lugar, pela
distancia, e se afastou de tudo. Até que um amigo do trabalho a convidou para uma festa de
Preto Velho no terreiro de Amara, no Morro do Ouro, vizinho ao Pente. Foi a sua preta velha
que, algumas giras depois, pediu para ficar na nova casa: “E € isso, eu t0 feliz. Na minha familia,
sou eu e meu irmdo. Meu irmédo é Oga. Ele é de Xangd. E tem um tio meu que é Pai de Santo,

que ¢ 1a do Ceara. Mas 14 ¢é diferente, € o catimbo.”.
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- Eu ouvi falar de intolerancia religiosa pela primeira vez quando decidi me mudar pra
ca. No Pente, exatamente por causa do Pente. Entdo as pessoas comegaram a falar pra mim
“Vocé vai morar no Pente? No Pente vocé ndo pode nem usar um branco”. Ai eu ndo acreditei.
Ai chegando aqui, até meu pai de santo falou “vocé vai, mas no Pente a intolerancia ¢ terrivel”.
S6 que eu falei “Olha, eu ndo posso ficar no centro do senhor, trabalhando pra la... Eu acordava
3 horas da manha pra pegar aqui 7 horas. E la é o fervo. O Unico lugar que eu ouvi falar de
intolerancia so aqui no Pente e nos arredores. L4 é o fervo. Intolerdncia la ndo tem. L& vocé
pode usar branco, se vestir de santo, ir até no mercado fazer compra de roupa que ninguém
critica nada, entendeu? No Pente eu lavo minhas roupas, ai eu boto assim escondidinho... Eu
vou me mudar agora aqui pro Morro do Ouro, por causa que eu td6 com medo... Tipo assim, eu
vou fazer minha obrigacao, eu tenho que sair de branco, tenho que sair vestida, entendeu... No
dia que eu descer do carro, toda de branco, toda de guia, e ai? Pode me jogar pedra, ou até tocar
fogo, entendeu. Ai eu venho pro Ouro, porque aqui ndo tem isso.”.

Perguntei para Gina se ela ja tinha sofrido ou presenciado algum caso de retaliacéo pela
pessoa morar na favela e ser de terreiro ou se ela so tinha ouvido falar sobre isso:

- N&o, ndo vi, ndo. J& ouvi falar muito. Tem uma vizinha minha que perguntou pra mim,
ela me viu, claro que eu ndo ia negar, isso jamais. Ela perguntou pra mim, eu falei “sou, sou
espirita sim”. Ela falou “cuidado, que aqui eles ndo gostam, eles tdo expulsando”. Eu ja com
medo, ja& falei pro meu marido “vambora sair daqui”. Entendeu? Até por causa.... Vocé viu
aquele caso que aconteceu com aquela menina? Que eles apedrejaram?

Completei: a Kaylane, na Penha?

- Isso. Viu? Eu falei “o qué?! Ja pensou se alguém para e me joga uma pedra? Eu vou
morrer”. Aqui no meio do baile funk, tipo assim... D& meia-noite, uma hora, eles param a
mausica, e, tipo assim, vira um culto.... Tem uma kombi aqui que eu pego ela, que vai por dentro
da favela toda e tem essas mensagens de evangélicos, salmos biblicos. Mas nunca “umbanda ¢
lindo”, nunca tem, ou “candomblé ¢é lindo”, enfim. Ah, eu tenho medo, com certeza, eu morro
de medo. A pessoa ta vestida de branco e pa, uma pedra, ou entdo um pau na minha cabeca...
Eu vou morrer. Todo mundo fala isso, todo mundo fala isso, entendeu. Ai eu vou me mudar,
porque aqui eu me sinto, vamos se dizer, mais segura, entendeu? Porque aqui tem dois centros
perto. Entendeu? Também é meio que escondido, entendeu? E portdo trancado, vocé sé entra
se tocar a campainha, se vocé conhecer alguém, mas ja é alguma coisa.

O caso ao qual Gina se refere é sobre Kaylane Campos, que, em junho de 2015, aos onze
anos de idade, foi atingida na cabeca por uma pedra. Ela chegou a desmaiar e ter perda

momentanea de memdria. Estava trajada com roupas do candomblé, vindo de uma ceriménia.
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O caso brutal ganhou ampla repercussdo na midia e mobilizou ativistas em todo o pais. Kaylane
e sua avo, Kathia Marinho, que é mée de santo, viraram porta-vozes da luta contra a intolerancia
religiosa pelo Brasil e no exterior. Os autores da pedrada, que seriam dois homens, segundo
testemunhas, conseguiram fugir. Pouco antes da agressao, eles teriam xingado e provocado 0s
adeptos do candomblé que estavam com a menina. O crime ficou registrado como les&o corporal
e pratica de discriminacdo religiosa. Alguns anos depois, foi lancado o filme, curta-metragem,
“Respect”, traduzido como Respeito, que mostra o cotidiano de uma adolescente do candomblé,
seus amigos, a rotina na escola e no terreiro e as marcas ainda presentes do episodio.
Conversei com Gina em 2016. O episodio estava muito recente e despertava muito temor
nos adeptos das religiosidades de matriz africana no Rio de Janeiro, ao passo que também
mobilizava o povo de terreiro na direcdo de denunciar os crimes de intolerancia religiosa e de
publicizar os casos. Militantes se organizavam na realizacéo de eventos, de foruns, de debates,
de reportagens e de manifestacOes publicas, repudiando violéncias e ameacas com motivacoes
religiosas. Na época eu tinha acabado de ingressar na pds-graduacdo em sociologia do Instituto
de Estudos Sociais e Politicos da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IESP/UERJ), onde
agora concluo mais uma etapa com a entrega desta tese para obter o titulo de doutoramento. Fui
convidada a estar com a Yalorixa Kathia, avé de Kaylane, em uma roda de conversa sobre o
tema no patio da instituicdo, organizada pelo Coletivo Feminista Virginia Leone Bicudo.
Kathia, ainda muito impactada com tudo que havia acontecido, demonstrava sua indignacéo,
pedia justica e também medidas que levassem conscientizacdo e ampliacdo do respeito aos

cultos afro para dentro dos espacos educacionais e da grande midia.

3.30 A bula

- Vou descrever pra voceé as etapas da intolerancia religiosa nas favelas por onde circulei.
Bom, primeiro, proibigcdo. Proibi¢do, ninguém podia usar roupas religiosas porque isso era
proibido e era avisado pelo pessoal do movimento né, do morro, que ndo podia usar esse tipo
de roupa e seria hostilizado se fizesse. Seria hostilizado se fizesse. Depois, comegaram a querer
proibir o culto de ser feito. Tudo era implicancia. Atabaque... tudo era razdo pra eles
reclamarem, ofenderem. E por final eles ja estavam obrigando a fechar o barracdo mesmo,
ameacando a integridade fisica das pessoas que estavam I& dentro, a integridade do patrimdnio.

E muitos pais de santo foram obrigados a fechar suas rogas e atender em outros lugares. E até
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mesmo tirar o barracdo de onde estavam. Na favela do Pente isso aconteceu com muito mais
forca. Na Espiga, gragas a Deus, tiveram um bando de mulheres corajosas e ragudas que ndo
deixaram isso ir muito adiante ndo. Mas elas sofreram hostilidade. Pichacdes, tonelada de sal
na porta, entendeu, porque nds somos os endemoniados...

Mae Dara de Yemanjd é mde de santo de candomblé ha mais de quarenta anos.
Assistente Social, ativista contra a violéncia as mulheres e a intolerancia religiosa. Ja residiu
em muitos bairros, mas hoje o seu terreiro fica nos arredores da favela da Espiga, em outra
comunidade, chamada de Beco do Vento. Conhece bem o Pente e a Espiga. Na verdade,
conhece bem quase todas as favelas do Rio de Janeiro, seja por causa do seu trabalho ou por
sua influéncia religiosa e social. Trabalhou grande parte da vida dentro do sistema carcerario
no Rio de Janeiro. Ela é uma mulher altiva, muito bonita e acolhedora. Simpética e
Comunicativa. Tivemos alguns encontros, e todos renderam étimas conversas. Em um deles ela
resolveu falar sobre intolerancia religiosa comigo caminhando pelas ruas, pelos becos e pelas
vielas da favela onde mora. Sem nenhum constrangimento, ia apontando 0s muros escritos com
salmos biblicos, as mudancas na geografia e na estética do territorio, as igrejas recém-
inauguradas e os olhares de desprezo por parte de alguns moradores, incomodados com sua
presenca. Estava com as roupas que usa em dia de festa no seu axe: uma bata azul bordada com
fios prata; uma saia rodada com o mesmo tecido, com umas duas ou trés andguas por baixo; um
pano da costa em tule bordado de Richelieu; seus fios de conta, com pedras grandes e vistosas;
um bracelete prata todo cravejado de buzios e um pano de cabega brilhoso prateado. “Fica
tranquila, ninguém vai falar nada, o bom de ser velha é poder fazer tudo que eu quero, minha
filha”.

- Eu também trabalhei em abrigos da prefeitura. E tinha meninas que vieram do Pente.
algumas dessas meninas, elas eram adeptas de cultos afros e sofreram hostilidade. Sofreram.
Porque é aquilo... Dentro das comunidades, quando ha uma predominancia evangélica, parece
que toda a coisa errada que o ser humano faz n3o é resultado da ma escolha dele. E porque ele
é endemoniado. Entdo, eu trabalhei com meninas, com adolescentes, ja teve criancas, pré-
adolescéncia ne, que eram viciadas em drogas. Eram viciadas em drogas e muitos pais, no
desespero.... Por que no desespero? Porque nosso, é, programa de salide ndo tem um tratamento
eficaz para viciado. Ndo tem. O tratamento acaba sendo o seguinte.... Eu te levo num posto do
estado, eles véo te dar um calmante... Hoje a gente tem outros expedientes, mas naquele tempo
nao tinha... E a pessoa fica assim, viciada em calmante. Porque € pra suprir a dependéncia da
droga. Muitas delas passavam mal, passavam mal, mas na verdade eu sabia que elas ndo tavam

passando mal, elas queriam ir pra um atendimento pra conseguir pelo menos um antialérgico
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pra dar sonoléncia, pra lidarem com a ansiedade da dependéncia quimica, que € o da sindrome
de abstinéncia. Entdo muitas delas foram internadas forcosamente nessas instituicoes
evangelicas para recuperacdo de drogadas, e elas ficavam sofrendo uma pressdo. Além de ter o
problema da droga, além de ter a dependéncia, de ter abstinéncia, ter que ser convertida. Porque
se elas quisessem que o tratamento continuasse, elas tinham que acabar se convertendo. Sendo,
iam sair dali.

Mae Dara se referia em sua fala as Comunidades Terapéuticas, que sdo entidades da
sociedade civil que acolhem pessoas que fazem uso abusivo de substancias psicoativas, com a
finalidade de apoié-los a interromperem este uso. Mais de 70% das verbas federais para
Comunidades Terapéuticas (levantamento da Agéncia Pudblica), atualmente, estdo sendo
administradas por entidades cristds evangeélicas. Existem muitas dendncias que acusam um
ndamero grande dessas entidades por violages de direitos humanos, incluindo LGBTfobia e
desrespeito a liberdade religiosa.

Ela me contou que morava na favela da Espiga quando comecaram a ameagar 0S
terreiros de la.

- Primeiro de tudo, era muito dinheiro rolando, e era uma coisa muito ostensiva, feita na
luz do dia. Entdo é o que eu falo... ninguém faz um trato ou um acordo politico, porque € uma
politica.... Mesmo que seja uma politica social, mas é uma politica. Se ndo houver um ganho....
Que mandasse fechar os barrac6es todos. Por qué? Porque eles querem eliminar a concorréncia.
Sim, porque toda vez que ele demoniza o que € nosso, e que ele diz que o que é nosso nao
presta, ele valoriza o que é dele. Entdo se vocé quer prosperar, se vocé quer viver bem, vocé
tem que se tornar evangélico e esquecer a macumba. SO que é tal coisa. Ele ndo pode, por lei,
ser ostensivo, a ponto de querer o0 nosso barracdo. Hoje em dia, como eles ja estdo entranhados
dentro da politica, eles ja estdo mais agressivamente, sem vergonhosamente, sem pudor
nenhum. Mas naquela época nao podia. Entdo o que eles podiam fazer é usar o poder paralelo
pra isso. Pra coibir. Eles cortavam as redes de sustentacdo do barracdo muitas vezes, porque
eles sabiam que muitos dos barraces sobreviviam dos seus clientes, daqueles que vao 4, que
jogam, que fazem suas obrigagdes... entdo eles comecaram a ndo deixar o cliente chegar até o
pai de santo. Depois que eles fizeram isso, eles comecaram a cercear o barracdo. A ndo querer
que as pessoas entrassem, transitassem, usassem suas roupas religiosas, fizessem seus toques,
pra abafar a influéncia e o crescimento do barracdo. E, por fim, eles comecaram a invadir,
depredar, queimar...

E interessante esse dado que Mae Dara traz sobre o varejo de drogas desmantelar “as

redes de sustentacdo do barracdo”, como espantar os proprios clientes, quem vem de fora. A
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antropdloga Christina Vital (2015), em “Ora¢do de traficante: uma etnografia” e em outros
artigos correlatos, identifica o enfraquecimento do capital social de algumas maes de santo em
favelas do Rio de Janeiro dominadas por “traficantes evangélicos” ndo apenas pela repressao
direta aos terreiros, mas também pelo aumento da violéncia nessas areas, marcadas por disputas
territoriais, invasdes policiais e constantes tiroteios, o que afastaria filhos(as) de santo e os
clientes das casas. A propria Mae Aba (pagina 217), identificada por muitos rumores como uma
das primeiras maes de santo a serem expulsas da favela do Pente e também minha interlocutora
nesta pesquisa, relata a importancia de ter transferido seu barracdo da favela para o asfalto por
conta da facilidade de acesso as/aos suas/seus clientes. Dara relaciona a perda ou a dificuldade
de acesso da clientela dos terreiros a acdo proposital intolerante dos “traficantes”. Certamente,
essas interpretacdes distintas ndo se excluem, mas podem ser encaradas como complementares
na encruzilhada de sentidos e de situagdes apresentadas para dar conta de compreender o quadro
complexo apresentado. Ha ainda de se considerar que, apesar da evangelizacdo dos varejistas
de drogas nas favelas da cidade ter caracteristicas semelhantes em areas diversas, cada territorio
— seja ele geografico ou simbolico — porta suas peculiaridades.

- Ninguém entra e ninguém sai da comunidade sem que se saiba. E se ha algum tipo de
ameaca, eles ddo um jeito de avisar ao outro que esta subindo ou que esta acontecendo alguma
coisa irregular, que pode Ihe trazer problemas, pode Ihe trazer confronto. Entéo eles percebiam
que as pessoas iam pro barracao, eles ja sabiam... que era observado isso. “N&o, vocé ndo vai
subir ndo, o dono do morro ndo quer. Se vocé ficar aqui, vocé€ vai pagar o preco”. Ai os carros
eram depredados, os capds eram todos riscados, os para-brisas eram todos roubados, ou o pneu
era furado. Ou quando desembarcavam, eles diziam “pode voltar por ai, ndo, ndo tem pai de
santo, a senhora nao vai fazer consulta nenhuma”. Existe isso. Porque se vocé ndo tem o cliente,
muitos daqueles pais de santo usam aquele recurso de ter uma pequena remuneragao, que, alias,
é muito justa, diga-se de passagem, aquilo ali vai ser pra pagar a luz do barracdo, a manutencéo.
Comecou cortando os clientes, que era a sustentacdo monetaria de muitos barractes. Depois
comecaram a coibir aqueles que ja eram da crenca, pra esvaziar o barracdo. E como é que eles
esvaziaram o barracdo? Assediando as pessoas que eram da crenca e proibindo os toques. Eles
comegaram a restringir primeiro. “Fagam sua macumba ai dentro, ndo chama ninguém de fora,
ndo faz festa, ndo faz musica, ndo faz nada”. Ai depois eles partiram pro estrangulamento final,
que ¢ invadir o barracdo, depredar tudo e ameacgar. Ameagar assim “se vocé€ botar de novo, a
gente volta outra vez”. E ai nés comegamos a temer dentro do barracdo, porque geralmente
quem fica dentro do barracéo sdo as mulheres. Boa parte dos ogés, dos pais de santo, trabalham.

Entdo quem fica criando o obrigacionado ou providenciando as coisas do barracéo geralmente
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€ uma ekedi, uma yakekeré, uma ojubond, uma yabasse. E n6s mulheres, historicamente,
quando se trata de agressdo, somos muito fragilizadas. Porque por mais atitudes que nds
tenhamos, nds ndo temos a forca fisica de um homem.

Tanto entre as pessoas que entrevistei e ouvi, como nos relatos delas sobre as suas
proprias histdrias e também sobre os rumores mais populares e as experiéncias de outras
pessoas, conhecidas ou distantes, o género feminino é o principal alvo. Os motivos séo
exatamente esses trazidos por Mae Dara: as mulheres ocupam fungdes/cargos estratégicos
dentro dos barracdes e passam mais tempo nas casas, além de serem vitimas, consideradas mais
frageis e faceis de intimidar e violentar, o que as coloca em lugar de maior vulnerabilidade. Em
reportagem da revista Veja publicada no dia 20/08/2021%", segundo o Disque 100, servico do
Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos, no primeiro semestre deste ano, o
estado do Rio de Janeiro ultrapassou Séo Paulo e assumiu o primeiro lugar em dendncias
registradas por vitimas de intolerancia ligadas ao candomblé, a umbanda e a outras religides de
matriz africana. 71% das vitimas de intolerancia religiosa sdo mulheres e praticantes de
candomblé e de umbanda (TINOCO; GUIMARAES, 2021, n. p.).

Figura 26 - Termémetro do preconceito

TERMOMETRO DO
PRECONCEITO

Asestatisticas sobrea
intolerancia religiosa no Rio

LUGAR
€ a posicao que o Rio ocupa
no ranking dos estados com o

maior nimero de dentincias
de discriminagao religiosa

1%

DAS VITIMAS

sao mulheres e praticantes
de candomblé e umbanda

3

CASOS PORDIA
€ a média de atos
relacionados a esse
tipo de preconceito
cometidos no estado

Fontes: Instituto de Sequranga Publica, Ministério da
Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos, Policia Militar

Fonte: TINOCO; GUIMARAES, 2021

87 Disponivel em: https://vejario.abril.com.br/cidade/intolerancia-religiosa. Acesso em: 20 ago. 2021.
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Em grande parte das noticias divulgadas na midia e nos relatos que escutei, foi possivel
observar que, muitas vezes, as violagOes aos terreiros apresentam uma soma de opressoes, que
ultrapassam as motivacdes religiosas, e incluem a LGBTfobia, o feminicidio e a misoginia,
além do racismo, que ja € apontado como causa preponderante com a ado¢do cada vez maior
do termo “racismo religioso”. Nao por acaso, elas também aparecem como protagonistas de
diversos movimentos de resisténcia, como diz Aziza, moradora da favela da Espiga: a
mulherada aqui né mole ndo! (Pagina 166).

- As mulheres sdo muito mais, muito mais vulneraveis. Até mesmo quando elas estdo
na rua, quando elas estdo transitando, quando tem a ya6 fresquinha... os ataques a mulher séo
muito maiores que o atague a um homem. Outro dia fui falar com um amigo oga na casa dele
na rua aqui debaixo. Tinha uma menina baixinha, de cabeca baixa passando na rua, yad novinha.
Eu observei, ela foi se aproximando... A ofensa que ela fez foi caminhar na cal¢ada que tinha
uma igreja. Essa foi a ofensa que ela fez, porque ela ndo disse uma palavra. O cara quando a
viu ja de uma certa distancia, comecou a hostilizar ja verbalmente. E na casa onde eu estava,
estava se fazendo uma obra. Entdo eu garrei um pedaco de madeira. Segurei e fiquei quieta. E
olhei pro oga e falei “olha sd, vai dar problema”. Nos ficamos observando, até que o cara pegou
uma biblia e partiu pra da-lhe a biblia na cabeca. Ai nessas alturas, quando ele fez isso, eu
peguei 0 pedaco de pau e parti pra cima. N&o o agredi, mas disse pra ele “se vocé tocar nela,
vocé vai ter que se ver comigo. Quem vocé pensa que vocé é? Encosta nela. VVocé ta encostando
nela por qué? Por que ela é uma mulher e ta sozinha? T eu, o filho do og4, agora tem uma
porcdo de homem aqui. VVocé vai??”. Ai ele parou a agressdo. Agora, se ela estivesse sozinha,
ele teria continuado. Por que? Porque estadvamos com roupas normais, ninguém tava com nada
que denunciasse que nds somos de santo. Se ndo houvesse esse 0ga e outros da familia dele,
outros homens que tivessem se envolvido nessa defesa, ela teria tomado uma surra. Ele teria
agredido, pegado a biblia e agredido a menina na face. Porque a intencéo era pegar com a biblia
e bater na menina na cabeca dela.

Eu perguntei sobre os homens, como ela vé o grupo dos homens gque sdo mais agredidos
por serem de terreiro:

- Tem um percentual masculino, e nesse percentual masculino boa parte sdo
homossexuais. Porque ai vocé ja junta outro preconceito. A homofobia com a intolerancia
religiosa. Sempre quando vocé procurar estudar esses casos de intolerancia, vocé vai perceber
que as fatias rechagadas da sociedade sdo maioria. As mulheres, as negras, 0s homossexuais,
eles vdo sofrer muito mais agressdo. Porque ja existe um oOdio velado que ndo pode ser

propagado abertamente, porque existem leis que amparam a defesa dessas minorias. Entéo eles
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investem isso de um cunho religioso como se fosse uma desculpa e uma autorizacédo divina pra
colocar esse 6dio pra fora. Pra hostilizar, pra magoar, pra desprezar, pra ofender e, muitas vezes,
até pra matar. Existem muitos casos de pais de santo homossexuais mortos a tiros, desfigurados,
e, inclusive, deixados em posicBes vexatorias, 0 que é uma caracteristica muito comum do
trafico... O tréfico, ele procura deixar os corpos ou fazer determinados tipos de execu¢do para
que se compreenda por que que a pessoa foi executada. Teve uma época que era muito comum
eles fazerem o qué? Eles queimarem com pneus as pessoas que eram rotuladas de X9, delatores,
ne. Entdo, determinadas mortes, determinados tipos de procedimentos e punicdes dentro da
favela, a pessoa ja sabe porque que a pessoa t& sendo punida. Mulher traida de traficante, tomava
uma “coca” e ficava careca. Quando a mulher aparecia careca e toda arrebentada, voce ja sabia
0 que que era. Ela era mulher de traficante, andou com outro, o traficante mandou fazer isso
com ela. Entdo existem determinadas punic¢des que, quando isso acontece, a pessoa ja sabe por
que a pessoa foi punida. E muitos desses pais de santo homossexuais eram encontrados pelados,
em posicdes vexatorias, semelhantes & punigdo do trafico. Enfiado cabo de vassoura. 1sso é
explicitamente “vocé gosta de fazer sexo anal, entdo vocé€ vai morrer assim. Nao ¢ o que vocé
gosta? Entdo vocé vai ter o que vocé gosta agora”. Infelizmente, esse € o nivel de violéncia que
chega a esse ponto.

Ouvindo ya Dara, lembrei-me de uma reportagem que chocou as pessoas, de um pai de
santo encontrado assassinado dentro da sua casa, em frente aos seus assentamentos religiosos,
pelado e empalado. Varias noticias trazem pais de santo gays mortos enforcados, asfixiados,
amarrados e deixados seminus. Na maior parte, a motivagéo religiosa acaba sendo descartada,
de forma equivocada ou precipitada, por conta do preconceito: motivagdes amorosas aparecem
em diversos pareceres dos jornalistas e da policia, ainda quando o crime ocorre dentro do
terreiro e artefatos religiosos sdo depredados. Alias, essa é uma dificuldade comum em se
registrar os crimes de intolerancia religiosa, por vezes colocados no rol de briga de vizinhos,
briga de familia e até na Lei Maria da Penha. Uma motivacdo nao exclui a outra. Grande parte
da violéncia religiosa vem da propria familia, que ndo aceita a religido da pessoa e tem amplo
acesso a sua rotina e a sua casa. Nos casos em que o autor do crime € conhecido, a identificacdo
de intolerancia religiosa demora a acontecer ou é inexistente. Abaixo, alguns exemplos do
exposto:

Figura 27 - Crimes contra pais de santo Figura 28 - Crimes contra pais de santo no
no Brasil Brasil
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Pai de santo é morto a pauladas
na Baixada

Corpo de Marcos Anténio dos Santos Carvalho, 49
anos, foi encontrado na manha desta quinta-feira nu,
dentro da casa em que ele morava
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Por adriano.araujo

Publicado 26/08/2016 17:10 | Atualizado 26/08/2016 17:36

Rio - A Delegacia de Homicidios da Baixada
Fluminense (DHBF) investiga a morte de um
pai de santo em Sao Joao de Meriti, na
Baixada Fluminense. O corpo de Marcos
Antonio dos Santos Carvalho, 49 anos, foi
encontrado na cama de sua casa, nu, nesta
quinta-feira.

Fonte: Jornal O Dia, 2016.

Figura 29 - Crimes contra pais de santo

no Brasil

SEGUNDA-FEIRA, 31 DE OUTUBRO DE 2016 AS 00:15

Na semana do Halloween, pai de
santo é morto em terreiro de
umbanda

Policiais descrevem ocorréncia como ‘cena de
terror'. Cruzeiro, machados e caveiras faziam
parte do cendrio da morte. As fotos sao da casa da
vitima.

000

No final de semana em que muito se falou em
Halloween (dia das bruxas), uma ocorréncia macabra foi
registrada na Central de Flagrantes de Rio Preto.

Neste domingo, 30, um pai de santo foi encontrado
morto dentro de sua casa, no bairro Eldorado, onde
funcionava um terreiro de umbanda. O cenario, como

Aactarai almine naliciaic ara da filma Aa tareae!

Fonte: Jornal O Dia, 2016.
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Rio - A Delegacia de Homicidios da Baixada
Fluminense (DHBF) investiga a morte de um
pai de santo em Sao Joao de Meriti, na
Baixada Fluminense. O corpo de Marcos
Antonio dos Santos Carvalho, 49 anos, foi
encontrado na cama de sua casa, nu, nesta
quinta-feira.

Ele teria sido morto dentro da propria
residéncia, na Rua Valério Vilas Boas, no
Centro da cidade. Agentes da DH da Baixada
estiveram no local do crime e realizaram
uma pericia. Uma das linhas de investigacao
€ intolerancia religiosa, mas nenhuma
hipétese é descartada.

Fonte: Jornal O Dia, 2016.

Figura 30 - Crimes contra pais de santo no
Brasil

Até mesmo a forma com que o pai de santo
foi morto € um mistério.

"A situacdo ali era muito sinistra, sobretudo
para quem ndo é habituado a esse tipo de
religiosidade. Havia uma faca ao lado do
corpo, entdo a principal suspeita é que o
homem tenha sido esfaqueado. Marcas de
sangue no quarto e na parede evidenciam
que a vitima tentou se salvar ou lutou com o
algoz. Entretanto, como o corpo ja estava no
local, presumo, ha quase trés dias, somente
um perito pode afirmar qual foi a causa da
morte"

'Seo Dé' nao era visto por vizinhos desde
sexta-feira, 28.

Ainda de acordo com o delegado, a Policia
Civil encontrou elementos importantes na
casa que podem levar a identificagdo do
criminoso. Os detalhes seguem em segredo
para nao atrapalhar as investigacoes.

Fonte: Jornal O Dia, 2016.
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A reportagem abaixo diz que dentro da casa do pai de santo assassinado ocorriam

“possiveis rituais de Magia Negra”.

Figura 31 - Crimes contra pais de santo no Figura 32 - Crimes contra pais de santo no
Brasil Brasil

Apos a conclusao do trabalho de pericia,

POllCla CIVIl anCStlgara morte ao corpo foi encaminhado ao Instituto
de pai de santo em Rio Preto Médico Legal (IML) onde passou por

. , . exames necroscopicos que poderao
A vitima foi encontrada ja sem vida na manha

deste domingo (dia 30) por vizinhos. Proximo ao
corpo, que estava nu, foi localizada uma faca. A
hipotese de latrocinio, roubo seguido de morte,
nao esta descartada

apontar as causas da morte.

Ainda de acordo com o boletim de
ocorréncia, além de residéncia o imével
também era usado como templo religioso,
onde possiveis rituais de magia negra

: 2 eram realizados.
A morte de um pai de santo esta sendo

investigado pela Policia Civil de Rio Preto. Uma testemunha relatou que teria visto a

0 corpo, que foi localizado por vizinhos vitima com vida na ultima sexta-feira (28).

= ; § o Pessoas proximas ao pai de santo e que
na manha deste domingo (dia 30), ja P P a
frequentavam sua casa afirmaram aos

estava em estado de decomposicdo. As - . e
policiais que alguns pertences da vitima

Fonte: Jornal O Dia, 2016. haviam  desaparecido, como uma

televisao, um celular e duas caixas de
som. Nao ha sinais de arrombamentos no
imovel.

Fonte: Jornal O Dia, 2016.

Recentemente, meu telefone tocou, e fui surpreendida com o relato de um caso desses:
uma mulher, negra, lésbica e candomblecista havia sido internada em uma clinica psiquiatrica
pela familia com o apoio do seu ex-namorado, um advogado. A mde alegava insanidade mental
comprovada por surtos psicéticos. As amigas e a mde de santo diziam que era mentira, que se
tratava de racismo religioso e de lesbofobia, pois ela tinha saido da igreja evangélica, entrado
para o terreiro e comecado a namorar uma outra mulher. O ex-companheiro tinha ameagado a
sua integridade fisica, e a familia prometia interna-la, caso ndo retornasse a sua antiga vida,
justificando sua mudanga de comportamento como possessdo demoniaca. Felizmente, nesse
episodio, com a mobilizacdo de ativistas, de amigos(as) e de sua mée de santo, ela pdde ser
retirada do local, comprovar sua sanidade e agora esta entrando com um processo judicial contra
a familia.

Perguntei a Mé&e Dara, que presenciou 0 processo de expansdo neopentecostal nas
favelas do Rio de Janeiro, como ela via esse fenbmeno, somado a crescente perda de prestigio
das liderancas afro-brasileiras locais e a violéncia aos terreiros.

- A definicdo de desastre é assim... vocé define desastre como? Varias situacdes

separadas que se precipitam num sé Unico momento. Entdo acho que houve um desastre. O
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desastre foi a introspec¢do dos candomblecistas e, digamos assim, o expandir da igreja
neopentecostal. Por que? O candomblé tem, hoje em dia, rancos do seu passado, € 0 seu passado
era esconder ser. Porque os terreiros eram invadidos, os adeptos presos, 0s assentamentos
quebrados, a pratica dos jogos, dos ebos, era visto como charlatanismo, que era contravencao....
Entdo, o que que aconteceu? Se vocé estudar o desenvolvimento do candomblé no Rio de
Janeiro, vocé vai ver que primeiro eles se reuniam em volta dos afoxés. Entdo, tinha barracdo
na Pedra do Sal, tinha barracdo em varios locais no centro do Rio. SO que isso incomodou.
Entdo, aos poucos, foram nos jogando para as periferias. E para a gente se esconder, a gente
ficava 0 mais quieto possivel. E esse quieto virou um quieto social também. N&o participacéo.
Essa fatia carente encontrou nos neopentecostais, nos evangélicos, o amparo assistencial. S6
que o amparo assistencial do evangélico é custo e beneficio, porque, se ele trata do drogado, ele
quer converter o drogado. Pra aquele drogado depois distribuindo panfletos da casa que ele foi
tratado dizendo que ele foi curado e pedindo donativos. Se ele faz um trabalho de pastoral para
0s pobres, ele leva sempre um panfleto, ele sempre encomenda que vocé va ao culto, que vocé
apareca ou faz uma oragdo, um grupo de oragéo, vai na casa da pessoa varias vezes porque a
pessoa ta enferma... Existe sempre a receita, a bula, “seja evangélico”. E vocé sendo uma pessoa
de uma comunidade carente, muitas vezes desesperada, se agarra naquela luz.... Assim, eles
levam bastante adeptos. Entdo ndo é do trabalho missionario sem interesse. H& sempre uma
bula. E a bula prescreve o seguinte... “Tudo que ¢ outra religido ndo presta, S6 0 meu € bom. O
resto tudo ¢ ilusdo, e é desencontro e ndo é Deus”.

Mae Dara me levou até duas outras mulheres, ambas escritoras. Primeiro para Paulina
Chiziane, por meio dos trechos de uma entrevista chamada O Regresso com Paulina Chiziane,
de 26/07/2020, com o filésofo Dionisio Bahule, ao Canal Stronglive®. Paulina é considerada
uma das maiores romancistas mogambicanas, mas se define como “contadora de historias”, e
nao romancista ou escritora. Publicou dezenas de titulos, dentre eles o polémico “Ngoma Yethu
— O curandeiro e o Novo Testamento”, no qual demonstra que a cultura Banto estd mais proxima

de Jesus do que o préprio cristianismo. Em parte da sua entrevista, ela diz:

Deus ndo é cristdo, que fique muito claro isso. Deus ndo tem religido. E Deus néo é
propriedade privada. Qualquer povo, qualquer cultura, tem o direito de procurar Deus
a sua maneira. Esse é o primeiro aspecto que eu gostaria de deixar muito claro. Pra
mim é: Deus ndo é propriedade privada, nem um pouco, 0 que significa que eu
africana, eu mocambicana, de uma determinada cultura, tenho a minha maneira de
dizer Deus e tenho que ter essa liberdade. Por que que eu tenho que dizer Deus na
lingua do outro? E por que que tenho que dizer Deus diante de um outro individuo, de
um outro continente, de uma raca, julgada superior? Essa é minha questdo, entdo, vem

8 Disponivel em: https://www.facebook.com/watch/?extid=SEO----&v=615920562659257. Acesso em: 20 de
ago. 2021.
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pra aqui e acham que todos tem que ser da igreja deles e incomodam e incomodam,
por ndo quererem admitir que existem outras maneiras de ser. (CHIZIANE, 2020, n.

p.)-
Paulina chama o movimento de avango das igrejas neopentecostais no continente

africano de neocolonizacé@o. Para ela, essas denominagdes religiosas tracam uma bula que
anestesia 0s jovens, que ocupam toda a sua vida na igreja e deixam de estudar, de trabalhar,
deixam de construir sua autonomia. Assim, segundo ela, se houver novas invasfes no continente
africano, as pessoas ndo estardo prontas para lutar e enfrentar novas crises. Para a contadora de
historias, 0 neopentecostalismo em continente africano € um movimento parasita que tira a forca

de lutar pela sobrevivéncia dos jovens e de todo o seu pais. E reforca:

que haja religido sim, mas uma religido que nos liberta, e ndo essa religido que nos
espolia e nos escraviza. Que haja religido sim, que esteja com Deus, que esteja com
Jesus e ndo com o cristianismo, porque o cristianismo ja mostrou ao longo da histéria
que é um grupo de pessoas interessadas no sangue e no sacrificio dos outros.
(CHIZIANE, 2020, n. p.).

A encruzilhada epistemoldgica desenhada por Mée Dara também me conduziu a outra
entrevista, a da professora Valdina de Oliveira Pinto, conhecida como Makota Valdina®,
educadora, escritora e uma das principais ativistas contra o racismo e a intolerancia religiosa no
Brasil, falecida em 2019.

Olha, Feitico. Geralmente levam pro lado negativo. Eu acho que existe o bom feitico
e o mau feitigo. Mas o feitico, como pegaram mais pelo lado do mal... Uma vez me
chamaram pra falar num simpdsio etno-botéanico. E ai eu falei disso, feitico. Falam
que nds do candomblé, da umbanda, das religides afro-brasileiras, que somos
feiticeiros, que fazemos feitico. Digo: sim, mas voceés, cientistas, também sdo. Vocés
nos chamam de feiticeiros porque vocés ndo sabem decodificar o que nés codificamos.
Mas vocés sédo feiticeiros, por exemplo: eu pego a bula de um remédio, primeiro que
td numa letra minima que eu quase que nao consigo ler. Depois, se eu pego uma lupa
e boto nessa bula, eu vou ler, mas tem termos que eu ndo entendo. Isso pra mim é um
feitico. Ai ficaram assim [surpresos] e bateram palma. VVocés também sao feiticeiros!
A gente vive rodeado de um grande feitico. O maior feiticeiro foi Olorum, foi
Zambiapungo, foi Mad que botou um bocado de coisa que ele codificou e que a gente
até hoje ta tentando decodificar. Feliz de n6s quando a gente decodifica uma planta
que serve pra isso, pra aquilo... E o bom feitigo. (PINTO, 2018. n. p.).

Mae Dara, Paulina Chiziane e Makota Valdina falam de fendbmenos semelhantes de
formas diferentes. O que elas trazem em seus discursos diz respeito ao perigo de construir uma
unica “bula” como pressuposto de uma verdade tnica e absoluta, transformando uma forma de
concepgdo do mundo e da realidade, uma versdo, uma possibilidade, dentre tantas outras
possiveis, em dogma. Por tras disso existe um projeto de dominacdo, de acimulo, de expansdo
e de exterminio. Quando Makota Valdina diz para cientistas formados dentro de uma educagédo
com parametros europeus e ocidentais que eles também s&o feiticeiros, porque feitico nada mais

é do que cddice, um codigo criado por seres humanos para explicacdo, classificacdo e

89 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=rHPDMBOHObc. Acesso em: 20 ago. 2021.
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representacdo, ainda que a palavra tenha sido revestida de sentido preconceituoso e pejorativo,
ela causa espanto no grupo, porque estdo acostumados a ndo refletirem e/ou a ndo se
questionarem sobre suas proprias existéncias e praticas, tidas como modelo padrdo, matriz e
regra, colocadas em lugar inquestionavel, como parametro de normalidade e de neutralidade.
Nos ndo fomos ensinadas(os) a questionar a bula de um remédio ou mesmo a avaliagcdo de um
médico, pois construimos uma ciéncia com paradigmas de verdade absoluta, portanto, melhor
do que qualquer outra. E, antes do desenvolvimento cientifico, 0 mesmo fato ocorreu com a fe:
o cristianismo foi imposto como a religido de Deus, do povo e do Estado. Assim, 0s outros —
povos, culturas, formas de pensar, corpos — sdo sempre 0s outros, ndo somente diferentes, mas
também menores, inferiores e passiveis de se criminalizar, de demonizar, de destruir e de
dominar.

Mée Dara especifica, em seus argumentos, ainda mais dois fatores: a importancia e o
risco do “amparo assistencial” realizado pelas igrejas dentro das areas mais abandonadas, em
termos de servigos, pelo Estado. Nas minhas andangas durante a construgdo desta tese, ouvi de
um pastor: “A igreja vai onde ninguém quer ir, onde o Estado estd, mas s6 com violéncia e
repressao.”. E eu completo: e muitas vezes com a conivéncia € com o financiamento do poder
publico, vide o caso das comunidades terapéuticas, que representam um servico de saude
publica que esta sob o dominio de grupos privados. Uma vez também escutei de um pai de
santo: “Se tira as igrejas das favelas e das periferias, coloca o qué no lugar? Porque elas
cumprem um papel de apoio importante pra populagdo carente.”.

- Por exemplo, problemas familiares de homem que espanca mulher, problemas de
pessoas que iam ser mortas.... Eles, como pessoas religiosas, chegavam ali pra dar a palavra, e
tudo mais... “Poxa, eu ja peguei pro teu parceiro que tava preso no presidio tal...”. Eles tinham
todo um conchavo, toda uma entrada, que a gente que era do candomblé e ndo se metia nisso,
porque estava se escondendo como forma de protecdo, ndo fez. O fato deles intervirem em
conflitos com o trafico, que ficou até famoso um que foi chamado pelo governador um que foi
chamado pra dentro de um presidio, quando houve uma rebelido, denota que eles tém um poder
de argumentacdo. Porque, dentro do tréafico, existe uma coisa assim... Vocé conhecer pessoas,
voceé é parceiro de determinada pessoa, as vezes te salva da morte. Ou as vezes te dao a chance
de falar. Que sendo eles ja chegam abafando, eles ja chegam.... Entendeu? Entéo, ele realmente
cresceu. Porque dentro da comunidade existem as pessoas que ndo tém nada a ver com o trafico,
mas sdo obrigadas a viver pelas leis e pelas normas que eles impdem. E se vocé tem uma
comunidade carente que chega uma pessoa religiosa que da uma palavra de concilio, de paz, de

tentativa de harmonia, ndo importa a religido que vocé tem, eles séo carentes, eles véo abracar
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aquilo. Ai um vai dizer “ah, o pastor salvou minha vida, o pastor tem fogo na palavra e ele
conseguiu domar o capeta que estava no corpo daquele traficante”. Realmente houve isso. Eles
fizeram muitas intersecodes.

Essas perspectivas podem ser analisadas sob muitos prismas de compreensdao. Em
primeiro lugar, existe uma ideia generalizada de que as favelas séo lugares onde se falta tudo,
onde ndo ha nenhuma construcao efetiva, onde s6 existem problemas; logo, é preciso apelar
para intervencdo direta, seja do Estado, das igrejas ou de qualquer outro grupo. A favela é
construida, assim, como um espago que precisa ser salvo, a todo custo. E essa salvacéo é quase
sempre vista como algo que vem de fora, do externo. Muitas denominag6es religiosas tém essa
premissa: a favela é o territorio que o diabo adora, cheio de tentagdes, de contradi¢des, de
dilemas, de caos e de contravencdes. Deus é, portanto, dentro desse cenario, a grande salvacéo.
N&o qualquer Deus, o Deus cristdo, daquela igreja, daquela religido. Outra questdo envolve a
falta de politicas publicas que garantam salde, bem-estar, educacdo, saneamento basico e
cidadania para essas areas. Porque o Estado estd presente, mas sob o viés da repressdo, com as
invasdes policiais e os caveirdes, causando um verdadeiro exterminio da populacdo jovem,

negra, pobre e masculina da cidade. Segundo a sociéloga Mércia Leite,

ndo que o Estado esteja ausente das favelas, mas sua presenca caracteriza-se pela
prestacdo de servicos de baixa qualidade, clientelismo e ineficiéncia das institui¢des
estatais, brutalidade policial e desrespeito aos direitos civis de seus habitantes que ndo
tém reconhecido e garantido seu estatuto de cidadania (LEITE, 2008). Neste sentido,
estas modalidades de identificacdo terminam por reforcar os dispositivos
segregatorios que produzem e reproduzem as favelas como o outro da cidade (LEITE,
2012, p. 377-378).

E, ainda sobre isso, diz a antropdloga Adriana Facina que

nos Ultimos 10 anos, foram mais de 10 mil mortos pela policia no Rio de janeiro. Na
invasdo do Iraque, de 2003 para c4, ndo morreu essa quantidade de gente; também néo
morreu essa quantidade de gente na Palestina, desde a Intifada. Entdo, nos lugares
com guerra conflagrada no mundo, ndo existe essa taxa de mortandade. O mais grave
é que, além de exterminio, podemos falar em genocidio, pois ndo morre qualquer
pessoa. Essa morte ndo é aleatdria, em qualquer classe social ou qualquer cor. Ela tem
cor, que é a preta; tem classe social, que é a trabalhadora, os pobres; tem idade, a
juventude, geralmente os jovens até 30 anos; e tem sexo, que é o masculino. Entéo, é
um segmento social especifico que vem sendo exterminado. Por isso, podemos falar
em genocidio®. (FACINA, 2010, n. p.).

Outra questdo diz respeito a um tipo de falta que é imputada a essas areas e que esta
ligada & necessidade de recursos materiais, mas ndo apenas. Diz respeito a aspectos

psicoldgicos, seja como as consequéncias dos traumas que envolvem a violéncia sofrida, seja

9 Trechos da entrevista da professora Adriana Facina, dada em 2010 ao CRP/RJ. Disponivel em:
http://www.crprj.org.br/site/wp-content/uploads/2016/05/jornal30-adriana-facina.pdf. ~ Acesso em: 20 ago.
2021.
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pela desconfianca com que moradoras(es) dessas areas sdo tratados, por serem considerados
corpos perigosos (fatores ligados a raca, ao género e a classe), seja pela soma das consequéncias
de tudo isso que leva ao uso abusivo de drogas, seja pela falta de perspectivas de melhora ou
de mudanga. A capoeirista Abayomi (p. 130) repetia muitas vezes para mim: “Bandido é
carente, bandido ¢ carente...”. O pai de santo de umbanda, Juma (pg. 159), falava: “Tem
conivéncia, mas tem a necessidade de conforto, de apoio.”. A “ex-crente”, Zaya (p. 145),
mencionava: “Uma vida poupada ¢ valida, mas...”.

A sensacdo e a constatacdo de abandono dessas areas pelas esferas publicas, a falta de
acesso a direitos basicos, a imensa desigualdade social, o racismo, o genocidio causado pela
campanha falaciosa da “guerra as drogas”, a violéncia, a fome, o desemprego, a criminalizacao
da pobreza séo questdes enfrentadas nas favelas e nas periferias do pais. Entretanto, o discurso
politico que so6 privilegia a caréncia e a miseria, sem levar em conta a complexidade desses
territorios, de pulsante profuséo cultural, de (re)existéncia, de pedagogias, de sociabilidades e
de estratégias, tem, por trds, o convencimento de que € preciso vender algum
produto/ideia/postura milagrosa que ocupe o lugar da falta e traga, como em um passe de
magica, a solucdo. O que temos, muitas vezes, € a oferta de um atalho, anunciado como caminho
completo, que resolveria todas as questdes, como se elas ndo dependessem de muitos fatores e
esferas, com um certo tom paternalista e punitivista, que tira o protagonismo da narrativa das
maos de quem realmente vive a historia. Por um lado, existem pessoas desesperadas, com salde
mental prejudicada, violentadas e reféns de uma politica corrupta e desigual; por outro, existem
grupos, institui¢@es, figuras publicas e projetos de poder, religiosos e/ou laicos, que propdem a
cura milagrosa. E tem ainda as(os) que ndo sucumbem a essa légica e serdo tidos como réus
pertinazes, perigosos e receberdo o lugar de bodes expiatérios.

- A interse¢do ndo é errada, vocé rogar por uma vida nunca é errada. Agora, atras da boa
intencdo da rogativa religiosa, vem os interesses politicos de uma classe que, hoje, cada vez
mais domina o poder, seja na favela, seja no congresso, e quer tomar pra si 0 pais pra que ele
perca a condicdo de Estado laico, pra que seja adotada a crenca evangélica como a religido
oficial do Brasil. Que as leis educacionais sejam mudadas, que a biblia seja leitura obrigatoria
nas escolas.... Entdo tudo isso € uma grande lavagem cerebral, pra que 0 mercado sempre cresca,
pra que haja sempre pessoas consumindo os produtos evangélicos, que hoje ja existe de tudo...
Vai de biblia até pedacinho da Terra Santa. Que eles aumentem cada vez mais 0s votantes,
porque o pulpito € uma maquina de votos. Entdo, existe todo um processo de “eu quero poder”.
Mas tudo isso comega com o pastor e a sua condugéo no local onde ele prega. Porque nos ndo

temos essa cultura. O candomblé ndo tem a cultura de impor sua religido a ninguem. Quem quer
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ir a casa de candomblé é bem recebido. Ndés também fazemos o acolhimento dos desesperados,
dos que ndo tém casa, dos que tém fome, dos que estdo desempregados, doentes, abandonados
pelos seus entes queridos pela sua opg¢édo sexual.... Todo mundo que é de candomblé sabe que
barracdo € hospital, abrigo, consultério sentimental... faz-se todo um trabalho de acolhimento.
Mas nds ndo temos o habito da pregacdo. N6s achamos que cada ser humano tem seu livre
arbitrio. Entdo é da escolha da pessoa.

Pela fala acima, perguntei a Mae Dara se ela achava que tudo isso comegava com 0
“pastor e a sua condug@o no local onde ele prega”, ou se ela via, também, o fendbmeno articulado
a outras esferas:

- A igreja neopentecostal faz de cada adepto, um sentinela da crenca, um propagador da
crenca, um amealhador de novos adeptos, porque sdo mais insumos, € mais dinheiro, é mais
poder, € mais representatividade nacional, é mais voto politico, existe o todo. Isso veio de fora
pra c4, isso foi importado. Se vocé observar os outros paises onde eles sdo maioria, existe todo
um processo.... 1sso é estudado, isso ndo é de boca pra fora. Nés temos filmagens que vinculam
até hoje em internet e Facebook de pastores dando instrucdes de como vocé levar a sua
congregacao ali a dar dinheiro, a fazer o que vocé quer. Isso é uma metodologia de dominio de
poder. De dominio da massa, de criar uma consciéncia na populacéo de que eles sdo 6timos, 0
que vem dele € puro, colocam o pior de tudo, colocam Jesus nessa baiuca toda... Coitado de

Jesus, ele ndo tem nada a ver com isso.

3.31 Como se fosse na era dos escravos

- Aqui no morro nunca senti medo. Mas vocé sabia que tem casa em outros bairros, perto
do Pente, que devido a esse medo, ndo tem os seus atabaques? Eles ndo tdo tocando os adjas,
eles ndo tdo botando os seus agogos, porque eles ttm medo. Tem muita umbanda que fica
naquela coisa assim, s6 de palma, naquele quartinho 14 do fundo, escondida. Os boatos
contribuem muito. As vezes, ndo tem nem aquela situacdo assim “gente, vai ser atacado". N&o.
As vezes, ndo vai ser nem atacado. Mas tem gente que fica com medo. De um dia para o outro,
de chegar aquela casa, até aquele estabelecimento e ali comecar uma agressao. Principalmente
nos bairros mais nobres do bairro, que é onde mais tem casa de santo. Sdo casas que tocam

assim baixo, que ndo tem muita algazarra. Eu fui uma vez numa casa que eu nunca imaginava
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que ali seria uma casa de santo, ai uma filha de santo da minha mée falou que ali era casa de
santo, mas era uma casa de santo assim: todo mundo tocando baixo por causa disso, com medo.

Quando conheci Kamau, ele me disse que nunca tinha sofrido nenhum tipo de
intolerancia, de racismo ou de violéncia causada por sua escolha religiosa. Hesitou, inclusive,
em conversar mais comigo sobre o assunto. Reagcdo muito comum durante esta pesquisa,
quando eu abordava algumas pessoas contando um pouco mais sobre o trabalho e perguntando
se desejavam conversar a respeito. Muitas diziam a principio que ndo, porque nunca tinham
passado por isso, mas, depois de uma pausa em siléncio ou de ouvirem pessoas proximas
contando suas historias, me procuravam para dizer que lembraram de situagoes que “talvez”
pudessem ser vélidas.

Kamau era filho carnal de Mde Amara, seu herdeiro no terreiro do Morro do Ouro. Apos
ouvir o relato de sua irma de santo, a Gina, e de outras pessoas da sua casa, foi-se abrindo e me
procurou para contar episodios que considerava importantes. Um deles foi quando precisou
intervir em um caso de violéncia religiosa a uma mulher, trajada com roupas brancas e com fios
de conta, no 6nibus. Ele estava voltando do trabalho e disse que se sentiu indignado e ofendido
e fez a defesa da liberdade individual de culto na ocasido, ndo explicitando para as outras
pessoas que também era uma pessoa de axé, mas sim um “cidadao de direitos”.

- Eu conhec¢o uma senhora.... Uma senhora, ndo, uma menina que veio aqui, a mae de
santo dela, ela mora no Pente. Tem tudo dentro de casa, tudo, mas tudo escondido, tudo... Como
se fosse na era dos escravos, como se fosse no surgimento da umbanda. Botar suas imagens
embaixo, como se faz aqui, suas imagens embaixo e as imagens catdlicas em cima, pros
senhores feudais chegarem e acharem que estavam cultuando a igreja catolica, entendeu. L& no
Pente tem muitas pessoas que fazem isso, ndo s6 ela, muitas pessoas fazem isso. Tem uns trés
anos que eu tive numa casa de umbanda, onde minha mae foi criada, que tinha uma filha de
santo que morava la na favela do Chapa... E ela foi pra casa la de onde minha mae comecou.
Todo domingo & tem suas sessfes. Ai teve um dia que ela tava, domingo a noite, ela tava
chegando da sua sesséo... Ela botava a roupa de santo na bolsa, enrolava com lencol, botava na
mala de viagem, pra ndo dar aquele ato que ela estava vindo da macumba. Pois, infelizmente,
0 bandido parou ela e fez ela abrir a bolsa. Ou seja, teve algum comentario que ela frequentava
casa de santo. Ai foi quando ela abriu a bolsa, pegaram as coisas dela, arrebentaram seus fios
de conta, rasgaram a roupa dela, bateram nela, né, tudo isso. Hoje, com esse trauma, ela
abandonou a religido. Numa situacao dessa, a gente acaba perdendo os nossos filhos, filhas.

Esse fragmento da fala de Kamau me conectou ao discurso de Mae Dara, yalorixa de

candomblé - contei sua histdria na pagina 247 -, que me disse uma vez:
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- Nés somos uma religido que tanto ndo vemos mal em outras, que existem ramificaces,
que vieram de formacéo afro que sincretizaram. Se vocé for num terreiro de umbanda, vocé vai
ver Jesus Cristo la, lindo e maravilhoso, sendo configurado la como Oxala. E quem vai tacar
pedra em Jesus Cristo? Mas ndo. Pra eles, o Jesus Cristo é Unico, o Oxala ndo presta. N6s ndo
temos essa coisa. Embora quem € de candomblé ndo tenha esse sincretismo, mas a
permissividade e a boa vontade com outra crenca foi tanta que permitiu até que o sincretismo
acontecesse. Como forma de defesa? Sim, mas, com o passar dos anos, essa forma de defesa
ndo tinha mais necessidade e ela passou a existir como fé.

E Kamau continuou; uma vez que comegou a conversar comigo, nao parou mais de falar.
Ainda bem.

- Eu lembro, quando eu era mais novo, eu tinha uns vizinhos que eles eram da Igreja
Batista... Gente, tinha aquele estudo teoldgico pra ser pastor... Arranjavam qualquer um...
Termina ja o segundo grau e comeca ja a pregar a palavra, entendeu... Nem eu dentro de uma
casa de santo, com onze anos raspado, eu posso pregar a palavra, porque eu ndo tenho meus
ensinamentos todos, eu ndo tenho minhas obrigacGes todas para, entendeu? Infelizmente, isso
ja ocorre.... Ndo digo em todas as igrejas evangélicas, mas em algumas ja da pra perceber.
Entendeu? Pessoa que saiu ontem, era piranha, tava fumando ali ontem e hoje ja ta pregando
ali na esquina j4, falando que "todos nés somos servos, todos n6s somos filhos de Deus", enfim.
Tava falando que j& veio a mando de Deus pra libertar vocé porque vocé bota turbante, bota fio
de conta e vai dancar candomblé. Entdo, assim é o que eu tenho pra falar... Eu ndo tenho
experiéncia, assim, sobre intolerancia religiosa.

E continuou falando:

- O que eu fico chateado sdo intolerancia religiosas em nés mesmos. Eu acho que muito
do preconceito com a religido estd em n6s mesmos. NGs que somos responsaveis... nés temos
preconceitos com a gente mesmo. Exemplo: vocé é minha irma de santo, eu tenho essa casa
aqui, voceé abre a casa ali do lado.... Eu acho que nds temos que nos unir. Eu ndo tenho que ter
diferenca com voceé. E isso também que as igrejas crescem. Eu acho igreja unida. Uma vez eu
vi 0 pessoal da Igreja Universal chegando, tinha.... Aqui embaixo tem o Ministério de ndo sei
0 qué.... Eles pararam, assistiram o culto da igreja do Ministério, eles aplaudiram no meio da
rua, eles dangaram... Gente, eles tavam clamando ali numa coisa, foi uma coisa tdo bonita. E
iSS0 eu ndo vejo em casa de santo. Entdo, intolerancia religiosa nés temos dentro do nosso
circulo.

Nesse momento, a yalorixd Amara, sua mae, nos interrompe e fala:
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- Casa de santo tdo muito por disputa. "Ah, porque fulano abriu, entdo quero ser melhor™.
Um querendo ser melhor que o outro.

Kamau concorda com a cabeca e complementa:

- Igual quando a gente foi no Parque Madureira. Foi anunciado.... Eu acho que néo foi
anunciado como aquela passeata, caminhada que tem em Botafogo... Caminhada em Botafogo
pros evangélicos. Mas foi avisado, foi informado nas redes sociais, tudo isso... eu tenho certeza
que 95% dos umbandistas estavam sabendo, como tem a Caminhada pela Liberdade Religiosa,
que 100% dessa casa de santo vai.... Mas se aparece 10% do povo de santo € muito. Nos fomos
nisso do Parque de Madureira, tava vazio. Intolerancia religiosa a gente ndo tem que falar que
evangeélico ataca a gente. Pode ter ataque? Pode ter., mas também ndo é tdo 100%. No0sso
problema vem muito do governo também. Eu acho que, assim, somos um pais democratico?
Beleza, n6s somos. Mas acho que trés coisas que ndao devemos discutir: religido, esporte e
governo. Chega, hoje, vocé vé os horarios eleitorais... "Pastor fulano de tal”, tem até partido
evangélico. (Mde Amara intervém: - “Por que que bota pastor na frente? ). Vocé vé falando
assim "yalorixa nao sei de onde™? VVocé ndo vé. Houve uma manifestacdo no Planalto, fizeram
um xiré la dentro, tocaram pra Oxossi.... Até teve uma mae de santo que o ministro virou e falou
assim "vamo cantar o hino nacional em respeito...", ela falou assim "néo, aqui, antes de cantar
pro hino nacional, primeiro vocés véo ter que cantar um aluja pra Xang6, que foi o primeiro
que pisou aqui nessas terras, foi Xang6, ndo sei o que... Ai eles tiveram que respeitar. Primeiro,
comecaram a tocar os atabaques, entendeu..., mas s6 foi aquilo, acabou.

Kamau fez um sinal com as maos para mim de que havia finalizado, mas, quando me
levantei da cadeira, disse:

- S6 mais coisa, pra quem ndo conhece nossa religido da um pouco de medo, né?! Pra
quem ndo conhece, d& um pouco de medo. Falta esclarecimento, ndo dao as informagdes. Até
minha irmd@ mesmo. Minha irmd [Gina] tava perdida, tava... Eu falei "calma, a gente senta, 0
que eu souber, eu passo pra vocé, minha mae passa pra vocé... O que nem eu, nem minha mée
souber, eu vou procurar pra passar”... As vezes ela me pergunta determinadas coisas que eu nio

sei... Eu vou perguntar a outras pessoas, eu vou estudar pra passar. A gente tem que falar mais.
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Fonte: a autora, 2017.

3.32 Aulas

- Olha, a minha experiéncia mais impactante com a destrui¢do de elementos sagrados,
que eu assisti e fiquei muito chocado... - quero dizer, eu estava na hora quando estava tudo ja
desmoronado — nem foi de candomblé, nem de umbanda, foi catélico. Foi uma invasdo, em
2004, do Terceiro Comando no Complexo do Funil, que era Comando Vermelho. Tinha uma
Nossa Senhora e um Sao Jorge. A Nossa Senhora, eles marretaram. E o Séo Jorge, que era um
simbolo méaximo do Funil, eles pintaram. E curioso, porque o Terceiro Comando é menos letal,
menos ofensivo a sociedade do que o Comando Vermelho e o ADA. E uma coisa meio estranha
vocé chamar parte do Terceiro Comando de evangélico. Muitos sdo ligados direta ou
indiretamente. Mas, como € que um cara que estd portando droga, fuzil... é evangélico? Como
ele segue preceitos cristdos? E somente o oposto. E uma maluquice o que fizeram. O bandido
em si, ele sempre, desde o inicio, da Falange Vermelha, ele sempre foi um carente de... ndo de
fé, sempre teve muita fé. No inicio dos anos 1970, 1980, sempre teve uma relacdo muito forte
dos traficantes com os terreiros, era o contrério. Era dificil um traficante que ndo tivesse uma
guia. Era normal um traficante ir pra uma guerra, um assaltante para um assalto... era normal o
cara se benzer, fazer o sinal da cruz. No caso, cristdo. De repente teve essa maluquice, esse
fanatismo religioso absurdo. A gente ndo pode generalizar que todo evangélico é do mal, mas

eles fazem uma lavagem cerebral. Eles ficam: “Po, sabe por que tem gente morrendo aqui? Por
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que tem acdo policial aqui? Porque esse centro aqui é do diabo! E o diabo vai fazer vocés tudo
morrer.”. Os pastores visam muito a questdo do diabo, o mal entendimento sobre Exu, sobre os
cultos afro-brasileiros. Isso acontece e faz com que esses caras tomem atitudes violentas. Eu vi
um video que me marcou muito: um traficante obrigando uma méae de santo, uma mulher negra,
a quebrar o préprio centro. Isso é um desrespeito total.

Muitas pessoas disseram que eu deveria conhecer “O Professor”. Mazi ganhou essa
alcunha com a projecdo do seu trabalho como lider comunitario; dirigiu alguns projetos
importantes em algumas favelas por onde morou, no Rio de Janeiro; se orgulha de dizer que,
entre o0 Comando Vermelho e o Terceiro Comando, ele continua sendo “preto” e circula por
favelas de facgdes rivais, sem dificuldade, pois conseguiu um bom “conceito”
(prestigio/respeitabilidade). Fala com autoridade sobre as facgfes criminosas que existem na
cidade e conhece alguns bastidores dos processos de dominio e de ocupagéo dos territorios.
Depois de tentar muitas vezes encontra-lo, sem sucesso, finalmente consegui conversar com ele
em 2017. Marcamos no que ele chamou de “territorio neutro”, fora da favela e do dominio das
faccdes. Ele s tinha 15 minutos. Eu me apresentei, contei sobre o trabalho, e Mazi comecou
assim:

- Existe um glamour com a Falange Vermelha. E € ligado a intelectualidade, a academia.
Tem esse ideal pseudo-romantico de que a Falange Vermelha nasceu na llha Grande com a
juncao dos presos politicos com os presos comuns. Até na criacdo de uma faccdo na favela, a
academia quer ser proprietaria. Entdo, eles querem ter o protagonismo. Por ter sido a primeira,
por associarem o vermelho ao socialismo, tem essa glamourizagdo. O Terceiro Comando tem
um olhar diferente. O CV ¢é exibido. O TC néo € timido, mas ndo gosta de mostrar tanto poder.
E até pouco tempo atras eles eram menores. Recentemente, eles cresceram, ano passado, parte
do ADA migrou para o TC. Entdo, ADA passou a ser a terceira faccdo maior e 0 TC passou a
ser a segunda. Eu comparo muito o TC a Israel. O TC sempre foi cercado por um arquipélago
do CV. E que nem Israel mesmo, que é cercada por inimigos. Mas Israel é mais forte. O TC é
cercado, mas é mais forte que o seu redor. Tou falando, assim, 0 TC na sua origem, ndo pds-
fuséo com a ADA.

Ele me contou como conheceu o varejista de drogas ilicitas, Bomani, pessoalmente, que
teve a sua vida e a sua aproximagdo com as denominacdes religiosas neopentecostais, com a
consequente violéncia perpetrada nos terreiros das favelas sob o seu dominio, ja amplamente
comentada aqui nesta tese:

- Ele € um cara que, se vocé chegar, e for fazer um censo sobre o Bomani, dentro e fora

da favela, vocé vé que ele é muito mais respeitado do que qualquer politico, qualquer lider



239

comunitario, porque, de qualquer maneira, ele tem outra postura. Agora, eu conheci 0 Bomani
num culto evangélico, em 2006. Fui acompanhando um pastor, deixa eu ver se lembro o nome...

Interrompi e perguntei: “O pastor Adofo? ™.

- Isso, esse mesmo. Parece que ele hoje ta diferente... Ele ndo faz mais o discurso de que
0 demoénio ta no centro de candomblé e umbanda, ndo. Alguns caras estdo mudando. Por
exemplo, aquela histdria que eu te contei de que o cara marretou a Santa e pintou o Séo Jorge
no Funil, a ordem foi dele. Isso eu soube.

Do pastor Adofo? Perguntei...

- Isso, foi 0 que me disseram. Mas hoje ele perdeu muito poder. Se envolveu em muita
confusdo. A questdo toda é que, na verdade, ja tem muitos poucos terreiros de candomblé e de
umbanda e de qualquer outra religiosidade africana. Esses eventos estdo acontecendo tem um
tempo, ndo é de agora. Muitos migraram pra Baixada, também foram expulsos. Cé tem um
crescimento hoje em S&o Gongalo, mas a tendéncia € todo mundo ser expulso, se ndo tiver uma
contencdo. E vou te falar: eu acho dificil que com o governador e o presidente que temos a coisa
mude. Eu acho que uma coisa importante, € que as pessoas do candomblé, umbanda, espirita
kardecista, qualquer outra religido, elas também se manifestem, se empoderem, né. Eu te digo
assim, por exemplo. Eu uso uma guia de Exu, me deram, pra protecdo. Eu sou eclético. Entéo,
as vezes, eu vou num culto qualquer, ndo importa: Hare Krishina, budista, evangélico. E quando
as pessoas me olham, elas tém medo de falar comigo. Algumas brincam, aquele racismo, aquela
intolerancia enrustida. VVocé percebe que tem um preconceito muito grande. Ta na hora de
conscientizar mais. Por exemplo, vocé tem um doutorado. Muita gente pode olhar pra vocé e
duvidar que vocé tem um doutorado. Vocé ndo concorda?

Fiz com a cabeca que sim.

- O momento atual € tdo ruim que € bom. Se, por exemplo, vocé pegar um cara, ou até
vocé mesma. Se pegar vocé, que ta fazendo doutorado, pra debater com um pastor, vocé vai
engolir o cara, s6 no conteddo. Tem que ter mais debate, mais divulgacdo em rede social, mais
discussdes. Acho que a gente tem que procurar fazer mais isso. Conscientizar mais o jovem,
principalmente o jovem negro. N&o quer dizer trazer os caras pro candomblé ou ndo. Tem uma
heranca perdida. Tem muita coisa que ndo ta escrito, que ndo ta sistematizado. Tem muito
conhecimento moral, tem muita coisa que nao é repassada.

Perguntei, entdo, como ele via a relacdo entre o varejo de drogas ilicitas e o
neopentecostalismo.

- A questdo é a seguinte. Olha sé. O cara que é traficante, ou mesmo transexual, vamos

pegar esses dois grupos aqui, que ninguém quer, que a sociedade ndo quer... Ninguém fala
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assim: Xang6 te ama, Ogum te ama, ou S&o Jorge te ama, ou Maomé te ama. Falam: Jesus te
ama. Eu acho que quando vocé é considerado uma escdria da sociedade — a prostituta também
é considerada, o traficante, o transexual — ai vem um cara, um pastor, e diz isso. E muitos deles
falam isso de verdade, acreditam mesmo. Entdo, assim, eu acho que boa parte dos traficantes
que se envolvem com a religiosidade tem fé. Agora, no decorrer da convivéncia, e da
conivéncia, vocé percebe, e ele percebe também, que existem outras possibilidades de
facilitacdo. No Rio de Janeiro vocé tem 1200 areas conflagradas, 18 grupos armados disputando
territorios, principalmente milicia. Vou te dar dois exemplos aqui. Tinha um rapaz de pele clara,
ele foi chefe do tréfico do Aco, ele foi preso dentro de uma igreja evangélica. E ele falou que o
pastor, mesmo que o dinheiro dele fosse do trafico, dizia que ele tinha que dar dez por cento. E
um outro cara é policial e frequenta terreiro. O primeiro, se o pastor mandasse entrar no terreiro
e dar tiro, ele dava. Ele s6 ndo ia matar o pai de santo, mas ia fazer isso sim. Hoje ele mudou,
ele mudou, por qué? Porque ele passou a ter alguma informacdo. Eu acho que uma coisa que
falta para os simpatizantes é pensar em rede social, comunicacao, divulgacdo. Acho que ndo
tem que ter essa timidez. Tinha que pegar um puta fotografo e falar: pd, eu posso te mostrar
umas coisas, posso te mostrar?

Quando do Professor ouvi isso, lembrei-me imediatamente de Mae Dara de lemanja (pg.
194) dizendo:

- O desastre foi a introspeccdo dos candomblecistas e, digamos assim, o expandir da
igreja neopentecostal, por qué? O candomblé tem, hoje em dia, rangos do seu passado, e o seu
passado era esconder ser. Porque os terreiros eram invadidos, 0s adeptos presos, 0S
assentamentos quebrados, a pratica dos jogos, dos eb0s, era visto como charlatanismo, que era
contravencéo...

Mazi disse ainda:

- Eu te falo que 90% da galera favelada ndo curte candomblé. Mesmo sendo negra.
Entendeu? Favelado ndo curte candomblé. Quando ele ta4 no baile ali, no funk, no samba, no
carnaval, ele ndo sabe que grande parte daqueles ritmos sdo do candomblé. Quando vocé pega,
por exemplo, a galera mesmo... Muitas vezes € isso, o cara t4 dancando, cantando, e ele ndo
sabe a influéncia que tem. E uma luta. Acho que falta isso. A comunicagdo e a divulgacio vai
diminuir a intolerdncia. A gente teve duas aulas nesses tempos. Uma dos evangélicos. Os
evangélicos viraram essa poténcia quando eles perceberam que precisavam ter veiculos de
comunicaco. Cé ja viu o filme do Edir Macedo? E uma aula. Ndo importa se o filme é bom ou
ruim. E a outra aula quem deu foi o Bolsonaro. Esse cara, com 18 segundos, cagou pra televiséo

e esse cara foi eleito por causa da porra do WhatsApp, por causa de rede social. Ent&o, eu acho
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que a gente tem que aprender com esses caras. Por mais que a gente ndo os admire, o que eles
fizeram é admiravel. A gente tem que sair desse pudor.

Eu digo em minhas aulas que a escrita ndo € solitaria, e por um motivo simples: ela nos
transporta, ndo realoca, nos movimenta, conectando outros lugares, pessoas, realidades, tempos.
Existe também um exercicio de empatia, de se “colocar”, mesmo que transitoriamente, no lugar
do outro para tentar compreender suas escolhas, suas opinides. Palavras, na construcdo da
memoria, sdo ferramentas de poder, de existéncia e de preservacdo. A professora, escritora,
filosofa e ativista, Lélia Gonzalez, nos anos 1980, ja dizia que n6s ndo vivemos na América
Latina, mas sim em uma Améfrica Ladina e ndo falamos o portugués, mas o pretugués, e é
preciso driblar ou gingar o discurso dominante, na ordem de uma consciéncia erguida na

hegemonia do mito da democracia racial, para a constru¢do de uma outra memoria historica:

por isso, a gente vai trabalhar com duas noc¢Bes que ajudardo a sacar o que a gente
pretende caracterizar. A gente ta falando das nog¢des de consciéncia e de memdria.
Como consciéncia a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da
alienagdo, do esquecimento e até do saber. E por ai que o discurso ideolégico se faz
presente. Ja a memoria, a gente considera como o ndo-saber que conhece, esse lugar
de inscri¢Bes que restituem uma histéria que nao foi escrita, o lugar da emergéncia da
verdade, dessa verdade que se estrutura como ficcdo. Consciéncia exclui o que
mem@ria inclui. Dai, na medida em que é o lugar da rejeicdo, consciéncia se expressa
como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando
memoria, mediante a imposi¢do do que ela, consciéncia, afirma como a verdade. Mas
a memoria tem suas astlicias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala através das
mancadas do discurso da consciéncia. O que a gente vai tentar é sacar esse jogo ai,
das duas, também chamado de dialética. E, no que se refere a gente, a crioulada, a
gente saca que a consciéncia faz tudo pra nossa histdria ser esquecida, tirada de cena
[...] (GONZALEZ, 1980, p. 226).

E ainda:

quando se 18 as declaracfes de um Dom Avelar Branddo, Arcebispo da Bahia, dizendo
que a africanizacdo da cultura brasileira € um modo de regressdo, da pra desconfiar.
Porque afinal de contas o que té feito, ta feito. E o Bispo dancou ai. Acordou tarde
porque o Brasil ja esta e é africanizado. M. D. Magno tem um texto que impressionou
a gente, exatamente porque ele discute isso Duvida da latinidade brasileira afirmando
que este barato chamado Brasil nada mais é do que uma América Africana, ou seja,
uma Améfrica Ladina. Pra quem saca de crioulo, o texto aponta pra uma mina de ouro
que a bocalidade europeizante faz tudo pra esconder, pratirar de cena (GONZALEZ,
1980, p. 236).

Quando Mazi conta que “Favelado ndo curte candomblé. Quando ele ta no baile ali, no
funk, no samba, no carnaval, ele ndo sabe que grande parte daqueles ritmos sdo do candomblé”,
ele aponta para duas questdes, a meu ver, muito importantes. Primeiro que o candomblé ndo
envolve apenas aspectos ritualisticos e/ou religiosos, mas se configura como expressdo de toda
uma cultura; o espaco do terreiro ndo se circunscreve nos muros de uma casa, de um barracdo
ou de um sitio, mas se expande para toda a sociedade. Cultura, histéria, memdria, linguagem,
medicina, estética, filosofia... tudo isso e muito mais que fazem parte da heranca africana, afro-

indigena, no Brasil, e na Améfrica Ladina, ficaram, em tese, confinados dentro do espaco,
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denominado religioso, pela sociedade colonial que vivemos, pela perseguicdo, pela
criminalizacédo, pela demonizagdo, como consequéncia de um projeto de poder e de dominagéo
racista. E, em segundo lugar, que parte do projeto colonial de exterminio da raca, da cultura e
da existéncia negra, fracassou, no sentido de que os valores civilizatérios afro-brasileiros estdo
enraizados em nossos seres e em nossas Vivéncias, seja na lingua, na culinaria, nas vestimentas,
na corporeidade, nos ritmos sonoros, na estética, na forma de pensar, de agir, de falar. Qual o
problema, entdo? O problema, que eu, antecedida e contemporénea de tantas(os) outras(os)
pesquisadoras(es), denuncio como crime € que nds reproduzimos, muitas vezes, os legados
multiplos do continente africano (e também toda a diversidade oriunda dos modos se ser e de
viver dos povos originarios) sem ter a consciéncia de que o estamos fazendo, sem ter acesso a
memoria, a historia, ao sentido. E, em contrapartida, aprendemos a odiar, a demonizar e a nos
afastar do que, explicitamente, sabemos ser parte da contribuicdo de nossa(os)
ancestrais/antepassados(as). Sdo esses fios de memoria que alguns espagos — dentre eles,
incluem-se alguns terreiros- e movimentos tentam, incansavelmente, costurar para conferir
existéncia, autoestima, humanidade, identidade, pertencimento, autonomia e logica ao
que/quem chamamos de negro. A meu ver, ha muito mais a reconhecer do que a buscar. Esta
quase tudo bem aqui, debaixo dos nossos pes e do Nosso nariz.

- A gente tem que pensar: cara, por que eu ndo tenho mais grupos sobre intolerancia
religiosa? O ser humano é foda. O ser humano sé respeita o que ele teme. Coisa maluca que tou
te dizendo agora, mas é verdade. O bandido tem que ter medo de fazer as coisas. Dificilmente,
a Secretaria de Seguranca Publica vai montar uma operagdo por causa disso. Ainda mais em
tempos atuais que nem Secretaria de Seguranca Publica tem mais, tem da PM e da Policia Civil.
A da Policia Civil a gente conhece o historico e a da PM ndo deve ter uma relacdo das melhores.
Entdo, eu acho que a gente deveria comecar a dar luz, jogar luz. E através de rede social,
contetdo televisivo. O proprio bandido vai ficar inibido. E bandido eu conheco bem. Raca
covarde e medrosa. Entdo o que eu acho que falta € isso. Pros caras, minimamente, respeitar.
Como ninguém defende, ninguém luta, ndo tem visibilidade, ndo tem nada. “Ah, quebrou 1a um

negocio...”. Tem que fazer barulho. Tem que ter mais gente.

3.33 Isso é uma guerral
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- Entdo, a minha dificuldade, por exemplo, é arrumar um lugar pra abrir meu barracao.
Porque o dinheiro tem, mas eu ndo tenho onde comprar. Porque os lugares que eu tenho visto,
nos expulsam. Isso fere o direito constitucional da gente, tanto de exercer a nossa fé, quanto o
direito de ir e vir. Porque existe um poder paralelo que nos impede. Que nos veta. Que ameaca
a integridade fisica, ndo s6 da zeladora, como dos clientes, que s&o os filhos de santo da casa.
Entdo, como vocé como zeladora, como uma pessoa que cuida espiritualmente da vida de outra,
vai abrir alguma coisa num lugar onde vocé vai botar em risco a vida daqueles que vocé jurou
proteger? Vocé ndo tem como fazer isso. Por exemplo, eu tenho amigos meus que herdaram
barracdo. O zelador anterior faleceu e herdaram o barracdo. Fica-se, normalmente, um tempo
de luto fechado. E, depois, vé-se quem vai ser o0 sucessor da linhagem, da raiz, e ele é reaberto.
Tudo feito direitinho, viu-se quem vai fazer, vamos entdo dar uma geral. Limpar, arrumar,
pintar, fazer tudo pro barracdo ficar bonito. Eles esperaram terminar tudo, o barracdo pronto pra
ser reaberto... Mandaram trés ou quatro em motos, com bandoleira, com fuzil, com armas e
disseram que o gerente da boca ndo queria ali. Entdo, a pessoa herda a terra, o orix4 da o
caminho e o ser humano embarreira. Essas sdo as dificuldades que nds estamos passando em
torno do Brasil inteiro, porque os casos ndo sdo s6 no Rio de Janeiro. E o absurdo disso é vocé
dizer que isso € lenda, que existem pessoas que dissimulam, que isso tem mudado.... Uma ova,
porque a gente sente na carne!

Conheci Mae Jamila em uma escola. Eu fui mediar uma oficina com criancgas e jovens
sobre racismo e intolerancia religiosa, e ela pediu para participar. Raramente as oficinas
ofertadas sdo estendidas as/aos funcionarios nas escolas, para além dos professores, e a
justificativa é de que estdo em seu horario de trabalho. A lei 10.639/2003, que orienta sobre o
ensino de historia e de culturas afro-brasileira e africana, deveria se estender a toda comunidade
escolar, todas e todos fazem parte do processo educativo. Jamila € cozinheira em uma escola
publica no subdrbio do Rio de Janeiro. Seu nome vem do Swahili, lingua do tronco linguistico
Banto, e significa bonita, elegante, e ela faz jus ao significado. Disse-me ter 60 anos. Eu disse
que ela ndo podia mentir na entrevista. Ela riu. A mée de santo brasileira tem a sua familia
paterna originaria da Republica Federal da Somalia, na Africa Oriental, que hoje enfrenta
incessantes conflitos e problemas, como a fome, as disputas religiosas de grupos extremistas, o
analfabetismo, o alto indice de corrupcdo e de mortalidade infantil. Eu ouvi algumas vezes,
quando crianca, a expressao: “Parece que veio da Somalia, menina. Cheia de fome! . Mas as
memorias de Jamila, por meio das histdrias que sua bisavd imigrante contava, ultrapassam as
catastrofes. Ela tem vontade de retornar ao pais para ver um camelo de perto. Hoje, um dos

principais dilemas enfrentados por ela diz respeito a violéncia aos terreiros no Brasil:
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- A gente tem a dificuldade de manter aberto. Porque barracdo nao é um lugar que vocé
vai jogar e fazer outro igual, ai o pai de santo derrete e faz tudo de novo? Quem conhece sabe
gue nds somos um abrigo pra muita gente que ndo tem o que comer, o0 que beber, onde morar.
Pros gays que sdo postos pra fora de casa por pai e mde, com a médo na cabeca. Pras filhas que
sdo expostas gravidas, porque houve um problema contraindo a gravidez, entdo os pais
expulsam. N6s somos hospital, ndés somos aconselhamento psicoldgico, nés somos tudo na vida
dessas pessoas. Pra muita gente. NOs somos cura, porque as vezes nos ndo temos um dinheiro
pra comprar um remédio, mas a gente faz um remédio a base de fitoterapico e a pessoa melhora.
Entdo nds damos assisténcia a essa comunidade, isso ndo é s um lugar pra jogar, pra fazer
macumba, pra ganhar dinheiro.

E muito comum, nos depoimentos das(os) adeptas(os) das religiosidades de matriz
africana, a afirmacdo dos terreiros como um espaco de protecdo, de assisténcia e de existéncia,
contrariando algumas premissas construidas, inclusive, em alguns trabalhos académicos, de
que: “O povo do candomblé ¢ desunido”; “Terreiro ndo faz assisténcia”; “A igreja € unida, nos
nao”. A necessidade de autoafirmagdo, deixando nitido o papel do terreiro na promocéao de
incluséo e na sua contribuicdo para a sociedade em que vivemos, se faz presente devido a um
longo historico de violéncias e de estigmatizacdes.

- Eu tava vendo sua aula ai. Olha s6, historicamente, pelo menos do que eu pude olhar,
do que eu pude entender... porque a gente tem que procurar entender isso. VVocé vé as igrejas
evangélicas e vocé vé os procedimentos do candomblé, e vocé vai ver uma imitagcdo grosseira
e escandalosa. Corrente da Libertacdo, Corrente de Descarrego.... Isso era feito dentro de
terreiro de umbanda, gente. Se existe o perfume da pomba gira, existe o 6leo ungindo. Tudo
eles estdo praticamente imitando. Isso € uma coisa que ja aconteceu com o Cristianismo e outras
religides pagas. VVocé olhar o calendéario festivo catdlico.... Foram todos jogados em cima de
ritos pagaos, porque naquela época tinha uma misturada né.... Caia, assistia o culto dos cristaos,
mas continuava-se indo as festas pagds. Entdo, o qu que o cristianismo fez? Se apropriou de
alguns simbolos, de algumas datas e jogou festas catélicas em cima das festas pagas. NGs temos
simbolos pagaos que existem até hoje dentro dessas festas. O ovo da Pascoa, a arvore de Natal,
0s equindcios, primavera, inverno. Entdo, apropriar-se do que o outro faz, mas fazer do meu
jeito para propagar a minha crenca € normal na nossa histdria dentro da humanidade. E eu acho
que é uma disputa de fatia de mercado, sinceramente. Ha perseguicao religiosa? Sim, ha. H& os
ditos maravilhosos pastores que dizem que tudo que vem da Africa é satanico. Né, ai ¢ a terra
dos esquecidos, do demérito, do que ndo presta. Assim como 0s colonizadores, 0s portugueses

e outros povos que invadiram, em contato com o africano, quando olhavam um ebd, um Exu,
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pra nds, que significa a poténcia da vida, a poténcia geradora masculina, pra eles eram uma
coisa horrorosa, porque tudo que tem uma conotagdo, um 6rgdo, um genital rigido, masculino,
oh... Coisa do diabo. Entdo a gente tem outra conotacdo que ndo tem nada a ver com 0 sexo em
si, mas sim a forca de gerar. Entdo, o que eu acho é que a nivel do conflito que esta havendo
entre candomblé e os pastores evangélicos € isso, eles querem fatia de mercado. Porque tudo
pra eles é muito uma industria, vocé ndo é um templo mais. E uma industria. E como eles est&o
muito achafurdados dentro da politica, né, tem muito pastor dentro da politica, 0s abusos sdo
absurdos. Numa radio, num programa evangélico vocé vai ver: sempre um endemoniado que
vai dizer que é o Zé Pilantra, que é o Ox0ssi, que é tudo que fizer referéncia ao candomblé.
Entdo isso é uma lavagem cerebral diaria, afaste-se do que for matriz africana. "Porque é tudo
coisa malévola”. Existem antigos que eram devotos, e comecaram no candomblé, e
aproveitaram, largaram disso tudo, entraram pra dentro do culto neopentecostal e deturpou os
nossos rituais.

Pedi a Mé&e Jamila um conselho, uma saida, dentro da sua perspectiva, para a situacao
de perseguicéo e de violéncia, enfrentada pelos terreiros, que ela conta de forma muito enfatica
e entristecida.

- Eu s0 sei que o povo de santo tem que sair de dentro dos seus barracdes, tem que parar
de se preocupar s6 com 0 seu toque, com a saia bonita, de pano africano, com a sua festa. Ele
tem que fazer seu rito, sim, mas ele tem que se levantar enquanto ser humano, enquanto cidadao
desse pais. Existir.

Nesse momento, ela, que estava sentada em uma cadeira na minha frente, se levantou
rapidamente:

- Eu mereco respeito. Eu mereco espaco. A minha fé ¢ legitima tanto quanto qualquer
outra. Porque enquanto a gente s6 cuidar da vidinha da gente e deixar que os outros tentem
resolver nossos problemas, minha querida, ninguém vai resolver os problemas dos outros, vai
resolver os seus. A gente tem que ter representatividade nacional, a gente tem que ter
representatividade politica, a gente tem que fazer valer os nossos direitos constitucionais que
estdo sendo aviltados e ninguém faz nada. Durante dias, em grupos de WhatsApp, ha pelo menos
trés, quatro relatos de casas no Brasil que sdo depredadas, queimadas, pessoas assassinadas, e
tem gente com coragem de dizer que isso é lenda?! E querer botar muito na escuriddo uma
realidade dura e feia. Se o candomblecista ndo tomar juizo, ndo tomar tenéncia, a gente vai sair
dessa guerra retalhado. Porque isso € uma guerra! N&o é pra gente ver nosso inimigo como o

alvo da nossa agressividade, mas é pra olhar pra gente e dizer que a gente merece respeito e



246

espaco, coisa que a gente nao ta fazendo. Atitude, essa € a atitude. Se ndo te dao respeito, exija

que voceé o tenha.

3.34 Comegaria tudo outra vez

- Eu ouco muito isso que tem que subir 14 e negociar, tem que ter algum certo
conhecimento de alguém que possa levar 14, que tem acesso... Meio que pegar um alvara com
esse poder paralelo. Mas eu acho isso um absurdo, isso é um absurdo, né? Nés temos essa
auséncia do governo, né, essa caréncia social que n6s temos.... Ndo hd um 6rgao que podiamos
pedir essa protecdo, porque se o Estado € laico, a gente ndo tinha que ta passando por isso. Mas
enfim, isso é teoria né? Na pratica, a gente sabe que nao é assim que acontece. Eu ou¢o muita
gente falar, muita gente tem até medo de usar um fio de conta, uma pulseira, de usar alguma
coisa que caracterize essa religido de matriz africana, né? Eu acho isso muito ruim, muito
opressor, ¢ uma ditadura até né? Imagina vocé viver com esse medo de dizer de que religido
vocé é. Imagina os paises que tém esse fanatismo religioso. N&o é aceitavel, mas é até
compreensivel, né? Agora aqui, no caso, vocé é oprimido por quem mata, por quem vende droga
etc... é pior até gque outros paises, né? Mas aqui ja se fechou muito terreiro, muita casa de
candomblé aqui fechada, de umbanda, com mais de quarenta anos de existéncia, que ja trouxe
muito beneficio pra comunidade, pras pessoas, estdo hoje em dia fechadas e as pessoas
trancadas em casa com medo.

Zulu é Oga de familia tradicional do Candomblé baiano. Mora no Rio de Janeiro hd mais
de 30 anos e é muito conhecido por ser um eximio artesdo, que confecciona ferramentas e
indumentarias para orixas. Um homem muito respeitado por onde passa e que tive o prazer de
encontrar em varios terreiros que visitei. Por ser uma pessoa que esta sempre em circulacéo, em
varias casas, de candomblé e umbanda, em varios territorios da cidade, achei importante ouvi-
lo. Conversamos em 2016.

- Todo mundo sabe disso, mas ninguém fala nada, ninguém se atreve a falar nada. E
doloroso. E como se tivéssemos na época da escraviddo, em que tinhamos agquele momento
critico que passamos, né, nés que professamos essa religido.... Que nds ndo podiamos exercitar
a nossa fé, ndo podiamos ter manifestacdo nem artistica, nem religiosa, enfim... Manifestacdo
cultural nenhuma que fosse negra. Ta pior do que naquela época. Pior. Porque naquela época

tinhamos um refugio politico. Que era a igreja catdlica que impunha isso... E nés botadvamos
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uma imagem de santo e conseguiamos cultuar os nossos deuses escondidos. Hoje a gente ndo
consegue nem fazer isso. Porque antigamente vocé conseguia enganar a policia com isso. Hoje
VOCé ndo consegue enganar, porque n3o é a policia. E complicado. Muito complicado, um
momento muito delicado, temos que achar uma solucdo pra isso. Nao sei qual €, mas temos que
achar uma solugéo.

Pai Zulu faz uma conexao entre a perseguicdo religiosa e o racismo vividos no século
XXI com o passado colonial e escravocrata do Brasil, trazendo parte das estratégias e da historia
da populagdo negra. Também fizeram isso Kamau, Jamila, Mae Dara e Dandara, por isso
considerei importante comecar esta tese com uma perspectiva histérica sobre o processo de
demonizag&o e de criminalizagdo dos povos africanos e da cultura negra no Brasil. Essa € uma
historia de longa duracdo, como dizem os historiadores.

- Eu penso que essa intolerancia que ta ai, que sempre teve, hoje ela ta pior... Hoje, aqui
nesse bairro especificamente, ela td muito pior que qualquer bairro la na Bahia, que é 0 comeco
de tudo, né, no candomblé... Que também sofre com evangélico né, mas aqui t4 muito pior. Se
VOCé pegar estatistica ai, a Bahia também sofre muita retaliacdo, muita agressdo por igrejas
evangélicas. Num lugar que o culto ao orixa é cultural. Tem a praca Oxum, a Pracga a Xang®,
que vocé faz um passeio turistico a Salvador, inevitavelmente, vocé esbarra porque é o bairro
que tem a maior populacdo negra do mundo. Subsequentemente, ali estd o culto aos deuses
africanos. E a Bahia também, mas assim... Eu acho que hoje pra pessoa ser iniciada e ter que
administrar isso &€ muito mais facil. Muito mais facil. As pessoas tdo mais bem informadas, as
pessoas estdo lendo um pouco mais com esse monte de recurso tecnoldgico que tem ai. E essa
leitura ta fazendo muito bem. A pessoa sabe do seu direito, a pessoa sabe se defender, a pessoa
procura um 6rgdo credibilizado pra se defender, a pessoa ja sabe usar a midia ao seu favor.
Entdo, hoje, o iniciado tem muito recurso, ele tem livros maravilhosos, ele tem assuntos, ele
tem cada antropologo, historiadores falando ai com muito conhecimento de causa, com uma
riqueza muito grande... T4 mais facil hoje ser iniciado.

Pai Zulu, nesse momento, proferiu uma fala que contraria algumas perspectivas
anteriores (como de Kamau, Jamila, M&e Dara, Mazi...), afirmando que, hoje, hd acesso
facilitado as informacGes sobre as religiosidades de matriz africana nas midias, em drgaos
publicos e também em pesquisas académicas, comparado a antes, e Vvé isso de forma positiva.

- Eles podem até dar uma balancada, mas ndo consegue derrubar nenhum de nos, nés
somos muito fortes. O ser humano se reconhece através do seu ancestral, né. E nds somos muito,
assim, encontrados com nds mesmos em relacdo a fé, porque nossa entrega é verdadeira. O

candomblé se torna muito forte, creio que, por uma das razGes, penso eu né, porque ndo cabe
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pessoas convertidas no candomblé. Tem, certamente tem, mas € uma minoria, porque ndo é
uma religido de conversdo. VVocé nunca vai ver ninguém do candomblé na porta de uma cadeia,
no hospital, nas ruas.... 1sso vocé ndo vai ver, ndo tem como. E a Unica religido que o adepto, o
fiel vem na porta. Nds ndo convertemos. E uma religido de auto conversdo. Isso acho que nos
torna mais fortes, porque quando vocé chega a se converter, vocé ja esta certo daquilo. E quando
a gente tem a certeza do que a gente quer, € muito mais facil. Com todas as dificuldades que
pode se ter no meio do caminho, é muito mais facil né. Eu ndo acredito ndo, ndo vai nunca
conseguir acabar.... Porque o brasileiro € muito mistico, nds lidamos com energia o tempo
inteiro. Essa religi&o, esse culto ao orixa é muito inteligente. E muito inteligente. Nao é uma
religido para poucos, € uma religido pra gente inteligente. E isso requer um certo.... Faz com
que VOCé pense e repense na sua propria existéncia. E muito fascinante. Se eu tivesse que me
iniciar hoje, eu faria sim com muito prazer, com muito amor, como fiz h4 30 anos atras. E
riquissimo isso, eu ndo me arrependo, comecaria tudo outra vez.

3.35 Espiritualidade é uma coisa so

- “Olha, Dacia, vocé nasceu com duas desvantagens; primeiro que vocé ¢ mulher,
segundo que vocé ¢ negra. Entdo vocé vai ter que se fazer respeitar nessa Terra”. Entdo, assim...
"Se vocé é inteligente, vocé vai ter que estudar”... I1sso pequenininha ela falava pra mim, trés,
quatro, cinco anos. “Vocé vai ter que estudar, vocé vai ter que sair daqui dessa cidade, essa
cidade ndo tem nada pra vocé”. Ela ficava botando isso na minha cabega. E ai eu sempre tive
muito jeito pra falar. E foi na igreja, que também me deram oportunidade pra me expressar.
Mesmo mulher, mesmo negra, mesmo numa igreja dita de classe média, eu tive espaco, com
todos os problemas que eu enxergo hoje la. Quando tinha dezenove, vinte anos, a igreja viu que
eu era uma vocacionada.

Eu e Dacia ja tinhamos nos esbarrado em muitos eventos. Tinhamos algo em comum: o
ativismo dentro dos espacos/foruns de mulheres negras. Em 2015, fui apresentar o tema de
pesquisa desta tese em um congresso em Brasilia/DF, e foi ai que ela me chamou para um café.
Disse que quando voltassemos para 0 Rio de Janeiro gostaria de me contar a sua historia, pois
gostaria de contribuir. Assim fizemos: nos retornamos e, poucos meses depois, ela me convidou
para fazer um lanche em sua casa, na Zona Norte da cidade, e compartilhar suas ideias e suas
experiéncias. Dacia se define como uma mulher preta, evangélica, ativista e professora. Foi
criada dentro da igreja Batista, é casada com um homem também evangélico e tem um filho de

5 anos, o0 Olu, que nos acompanhou, sorridente e faceiro, em todo o processo.
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Um dos grandes motivos para Dacia me abordar em Brasilia foi o fato de ela ter
trabalhado por cinco anos, primeiro como educadora religiosa, depois como secretaria, em uma
igreja Batista na favela do Pente.

- Ai fiquei cinco anos ali: 2001, 2002, 2003, 2004 e 2005. Me incomodava 0 nao
envolvimento da igreja nas questdes sociais. E eu gostava muito de ir nas casas das pessoas. Eu
sempre fui muito diferente, esquisita, entendeu... De ta na casa das pessoas, em ficar falando
muito do Cristo... Vocé vai ver, até mesmo hoje. Tenho varios amigos do candomblé, da
umbanda.... Ndo é nem uma questdo de escolha, porque eu nao tive oportunidade de conhecer
0 terreiro quando crianga.

Essa ultima frase “Nao ¢ nem uma questdo de escolha, porque eu ndo tive oportunidade
de conhecer” me fez recordar um debate recente no Ministério Publico, no Conselho Tutelar,
na OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) e, consequentemente, nas redes sociais das pessoas
que militam contra a intolerancia religiosa e/ou séo pesquisadoras do assunto, sobre a iniciacdo
de criancas no candomblé. Tém aumentado os casos de perda de guarda de criancas por maes
praticantes de religides de matriz africana; os pais ou avos entram com processos acusando
essas mulheres de ndo serem capazes de manter a guarda, principalmente quando decidem
iniciar suas/seus filhas(os) ou levam as criancas de forma regular para o terreiro. A falta de
amparo legal a fiéis de umbanda e de candomblé nessas situacdes é grande. Merece destaque a
atuacdo do professor e doutor em direito, Hédio Silva Jr., que tem atuado na defesa, em pratica
e em teoria, da populagdo de terreiro no pais. O professor Sidnei Nogueira escreveu uma
enquete em suas redes sociais abordando o assunto, em 22/06/2021.:

- Vocé é contra ou a favor da iniciacdo de criangas no Candomblé e Tradigdes irmas?
Vocé sabia que a cultura da nossa espiritualidade é familiar e, se seus filhes nasceram em uma
familia de Terreiro, eles escolheram esta familia com a sua cultura? VVocé sabia que aparta-los
da espiritualidade familiar pode ser um problema para eles e para toda familia? VVocé sabia que
ha varios condicionantes atuando para que eles nao sejam da cultura de Terreiro? Vocé sabia
que a probabilidade, também por conta dos condicionantes e das forcas hegeménicas cristas, de
escolherem o Terreiro como religido é muito baixa? Vocé sabia que seus medos e discurso que
aparta seus filhos do Terreiro é resultado de forcas do racismo religioso? Agora conte aqui:
quantas pessoas da sua familia sdo de Terreiro? Seus filhos sdo iniciados? Se decidir inseri-los
na cultura de Terreiro, pode fazer isso sem a satanizacao da propria familia?

Apesar de Dacia ter crescido como membra da igreja Batista, ela fala muito da
Assembleia de Deus por conta da inser¢do de sua avo e de outras pessoas da sua familia nessa
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denominacao, inclusive ressaltando o acolhimento promovido nesses espacos, em contrapartida
ao que acontece nas igrejas chamadas “historicas”, que, segundo ela, sdo muito mais elitistas:

- A Igreja Assembleia de Deus é uma igreja que acolhe muito negro e pobre. Por
exemplo, minha avo era lavadeira, mulher preta, pobre, pra sociedade: nada. Mas, na
Assembleia de Deus, era lider do circulo de oragdo. Isso, 14 dentro, Dona Margarida era lider
do circulo de oragdo, ela era Ia em cima. Quer dizer, confere um status pra uma pessoa que aqui
na sociedade civil ndo tem reconhecimento. Ai chega na igreja consegue ter um destaque, né?
Entdo mexe com a autoestima, né?

Eu me identifiquei com a fala de Dacia em varios momentos. Quando entrei para o
candomblé, com 17 anos, oriunda da igreja catolica, dois dos aspectos que mais chamaram
minha atencdo no terreiro foram a validacao social e o exercicio da autoestima promovidos por
esses espagos. Lembro-me, como se fosse hoje, de um episodio interessante. Havia na minha
casa um jovem, negro, considerado problematico por toda(os) ao seu redor: pela mae, pelas tias,
pelos vizinhos, pelos irmédos de santo, pelas professoras e pelos colegas. A razdo, no geral,
estava ligada a indisciplina: faltava a muitas aulas na escola, estava sempre envolvido em brigas
na rua com outras criangas e adultos e se recusava a cumprir a disciplina de uma casa de axé.
Todo lugar tem regras, até a rua, e 0 Oba desobedecia todas. Minha primeira impressao sobre
ele foi a pior possivel, devido, obviamente, as adverténcias que me foram dadas sobre a sua
pessoa, antes mesmo que pudesse conhecé-lo.

Era um tipico menino negro considerado garoto problema. Na época, o sacerdote do
meu ilé (casa) me pediu para oferecer aulas de alfabetizacdo para as acriangas, pois grande parte
ja estava no final do ensino fundamental, mas eram analfabetos funcionais, ou seja, mal sabiam
ler e escrever. Eu adorei a ideia e comecei as aulas. O projeto era voluntario. O primeiro a
aparecer foi o Oba. Fiquei surpresa, comegamos a nos conhecer. Ele tinha dificuldades em
formar frases, em escrever algumas palavras e pedia desculpas o tempo todo por ser “burro”.
“Eu sou muito burro, tia, ndo consigo aprender.”. Perguntei de onde ele tinha tirado isso, ele
me disse que a professora repetia isso nas aulas, por isso tinha parado de ir a escola.
Infelizmente, esse € um relato comum de jovens negros. Fiquei indignada e comecei a reforcar
tudo que ele fazia de importante, de positivo, de bonito. Ele foi criado dentro do candomblé,
falava em lingua yorubd, sabia todas as preces aos orixas, conhecia o preparo das comidas,
tocava atabaque e cantava melhor do que pessoas muito mais velhas do que ele. Fizemos uma
troca: ele me ensinava cantigas e eu lhe ensinava a ler e a escrever melhor. Ganhei simpatia,

me apeguei a0 menino.
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Todo mundo me olhava com desconfianga depois disso. Criaram mesmo uma verdadeira
ojeriza a sua pessoa. Ouvia uns burburinhos: “Quando ele roubar alguma coisa dela, eu quero
ver esse amor todo continuar...”. Ele também tinha a fama de roubar na comunidade, o que tinha
ocasionado problemas graves. Perguntei a ele se tinha feito isso, ele confirmou que sim, mas
nao pelo roubo em si, e sim porque estava com raiva da pessoa furtada. A mulher tinha batido
nele com pau na rua porque ele discutiu com seu filho, e ele repetia para mim: “E covardia,
tia...”. Expliquei que ele ndo podia roubar, e ele retrucou: “E surrar crianga pode? . Falei
também que ndo. Fui conversar com o pai de santo sobre isso, mas ele estava exaurido: as
queixas contra Oba eram muitas, e ele foi perdendo credibilidade. Fui aconselhada a ndo me
meter muito nisso: estava chegando naquele momento e poderia ter prejuizos. Eu tratei de
concentrar energia no menino. N&o sei, sinceramente, até que ponto meus encontros com ele
geraram resultados, mas a gente se acolhia. Era muito bom vé-lo progredindo em fazer contas,
em escrever bilhetes, e ele se sentia Gtil por me ensinar também a cantar Xiré.

Eu vi a situacdo se transformar de forma efetiva no dia em que Xangd, Rei do candomblé
e dono da nossa casa, suspendeu Oba como seu 0gd®. E uma cerimdnia bem bonita: o rapaz foi
colocado sentado pelo orixd em sua imponente cadeira, depois outros dois ogas da casa
suspenderam a cadeira e rodaram o barracdo com Oba em cima dela, enquanto todos dangavam,
cantavam e batiam palmas. Ele chorava, chorava, enquanto Xango dangava para ele. Depois ele
desceu, ficou agarrado na saia do rei, foi abracado e¢ acolhido. O “marginalzinho”, antes
chamado de “pivete”, era agora chefe, cargo que envolvia prestigio e também muita
responsabilidade. Muita gente debochou, disse que ele ndo daria conta, que abandonaria tudo;
porém, la estava Oba em todas as cerimdnias, fazendo o seu trabalho. Ele mudou
completamente: até a postura, o jeito de falar, de se vestir, de andar. N&o foi algo automatico,
foi um processo. Nao foi méagica, foi uma magia, que estava se iniciando naquele dia e se
estenderia por muitos anos. Depois teve a cerimdnia de sua confirmacdo para o posto. Xangoé o
advertiu diversas vezes, em jogos de buzios e em presenca espiritual, sobre a sua conduta, afinal,
ele era um representante do orixa na Terra.

Ouvindo Dacia, lembrei-me de toda essa historia porque o terreiro também confere
legitimidade, autoestima, protecdo e acolhimento as/aos suas/seus adepta(os), inclusive esse
aspecto apareceu amplamente exposto por minhas/meus interlocutoras(es). Entretanto, existe

o Oga pode ser traduzido como “chefe”, titulo e cargo atribuido aqueles capazes de auxiliar e de proteger a casa
de culto e o orixa, ou a yab4, para o/a qual foram designados. Existem muitas fungdes associadas: no caso de
Oba, ele era um 0ga responsavel por acompanhar as ceriménias de reveréncia a Xang, dancar, cantar e tocar o
atabaque.
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uma diferenca crucial para as igrejas que esta ligada ao status social e a respeitabilidade na vida
fora do espaco ritualistico. Um pastor, uma missionaria, um diacono, sdo vistos na sociedade
civil como liderancas religiosas a serem respeitadas; em contrapartida, o terreiro, assim como
suas/seus adeptas(0s), sejam eles/elas ogas, ekedis, yalorixas, babalorixas, cambonos, vodunsis,
ya0s, ebomis, yakekerés, dentre outras(os), sdo vista(os), muitas vezes, com desprezo, com
desconfianca e com a4dio.

- Minha avé é negra, essa questdo da oralidade é muito forte e da religido também. A
mée da minha avo era rezadeira. A minha avo nao chegou a ser introduzida a essas questdes de
religido porque, quando ela tinha 20 anos, ela se converteu. E se converteu & Assembleia de
Deus, que € uma religido pentecostal. E ai se converteu, pouco tempo depois meu avd se
converteu, pouco tempo depois ela relatava que minha bisavo se converteu, e 0 marido da minha
bisavo... E ai, t&. Ai minha avo teve 10 filhos, um ¢é falecido, e ficaram nove. E ai desse monte
de gente que veio nossa familia. E ai desses nove filhos, eles foram criados ali na igreja
Assembleia de Deus. Quando eu tinha 3 anos, meu pai se converteu, mas ndo Assembleia de
Deus. Que era ali o nucleo primario dos meus avos, mas pra Igreja Batista.

Dacia me chama atencdo para a presenca expressiva de pessoas negras e pobres nas
igrejas pentecostais, que, segundo ela, promovem um acolhimento maior para essa camada da
populacdo. O tedlogo, ativista do Movimento Negro Evangélico e pastor, Marco David de
Oliveira, publicou, em 2004, o livio “A religido mais negra do Brasil”, para abordar o
crescimento pentecostal no pais. Ele defende a ideia de que o pentecostalismo é um movimento
religioso que se configura em opcdo, as vezes a Unica possivel, para os grupos excluidos,
notadamente pobres e negros. Também faz criticas as barreiras impostas pelas igrejas historicas,
elitizadas e com uma liturgia distante da populagéo negra, posicionamento que tem o apoio de
Dacia, e, além disso, debate fundamentalismo, embranguecimento e o mito da democracia racial
dentro dessas denominacdes. Para ele, as igrejas evangélicas, ndo sem contradicdes e ressalvas,

tém uma contribuicdo efetiva, e ignorada em muitos meios, para 0s negros no Brasil.

Se, por um lado, ndo podemos deixar de afirmar que 0s negros, em sua maioria, sao
catolicos, também ndo podemos ignorar que o pentecostalismo pode ser considerado
a Igreja mais negra do Brasil, se levarmos em consideragdo questdes como liturgia,
canto, aproximagdo do povo, linguagem, postura eclesiastica, etc. Caracteristicas ndo
observadas na Igreja Catolica Romana, bem como no protestantismo histérico
(OLIVEIRA, 2004, p. 20).

O autor aponta que a Assembleia de Deus é a maior igreja pentecostal do Brasil e, devido
a enorme quantidade de ramificagBes que originaram outras convencgdes e ministérios, ligados

a mesma raiz denominacional, os numeros oficiais podem ser ainda subestimados. Segundo ele,
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as igrejas historicas ja haviam evangelizado grande parte do pais, o que também
facilitou a entrada da igreja pentecostal. Houve periodos nos quais o exagero fez que
algumas comunidades evangélicas sofressem o0 gosto amargo das magoas e
separagBes. De um lado, os pentecostais, defendendo que todos os evangélicos
deveriam passar pelas mesmas experiéncias para, dessa forma, serem identificados
como servos verdadeiros de Deus. No outro lado da arena, os histdricos, que
mantinham a postura de donos da Unica verdade, ndo admitindo nenhuma
manifestacdo espontanea de fé (OLIVEIRA, 2004, p. 36).

E continua: “Sem sombra de duvidas, esse é o maior grupo do pentecostalismo classico.
Consequentemente, possui 0 maior contingente de negros, que veem na igreja a oportunidade
de manifestar sua fé de uma forma que mais se identifica com suas raizes” (OLIVEIRA, 2004,
p. 37). Para Marco, existem muitos motivos para pessoas negras optarem pelo pentecostalismo,
como apontado no primeiro destaque que fiz do seu livro. A propria liturgia, o sentido da
valorizacdo do corpo, as musicas mais préximas da cultura negra, a linguagem acessivel e o
acolhimento menos elitista sdo elencados como principais fatores. Embora ele faca a ressalva
de que os ritmos africanos sejam demonizados em algumas igrejas, defende que, na pratica, isso
tenha um limite, pois, mesmo rejeitando a africanidade, ha muita africanidade, na prépria
liturgia. E essa € a principal motivacdo para essas denominaces serem mais atrativas do que
nas igrejas histdricas, ainda que pontue a igreja Batista como mais proxima dos negros. Sobre
isso, sociéloga Morgane Reina, estudiosa dessas imbricacdes, afirma que

a partir da ancoragem histérica do nosso estudo e das questdes contemporaneas de
dissimulacdo do preconceito e de rejeicdo da herancga cultural e religiosa africana,
podemos deduzir que a socializagdo — tanto priméaria quanto a realizada na igreja — de
evangélicos negros é marcada por imposi¢Ges contraditérias: ha de negar sua
identidade racial para ser um bom cristdo. No entanto, ha uma tendéncia que parte de
iniciativas privadas ou de movimentos que precisam ser consolidados — mas que as
instituicdes eclesiais tém dificuldade em acompanhar —, que mostra que se abrem
caminhos de recomposic¢ao do pano de fundo onde os fiéis conseguem sobrepor de
maneira mais serena a identidade cristd e a identidade negra, a qual pode ser
reivindicada de maneira liberada (REINA, 2017, p. 273).

Voltemos a Dacia:

- Minha sogra tem sete filhos. Negros e pobres, aquela historia classica que vocé
conhece. E ai quando meu marido vai pra Igreja Batista, ele tem a oportunidade de ascender.
Como assim oportunidade de ascender? Com dezesseis anos, a mae dele ja tinha abandonado o
lar, o pai dele também, ele trabalhava, ele os irmdos, cada um trabalhava pra se sustentar, pra
comer... e ai ele vai pra igreja, e percebem que ele tem um talento pra mdsica, e a igreja
patrocina pra ele um estudo de masica, aulas de masica, aulas de canto, aulas de piano, e I ele
ouve que é a oportunidade pra ir pra Marinha. E ele faz prova, ele passa pros Fuzileiros Navais,
ele é militar, e, como ele € militar, algumas coisas conseguem acontecer na vida dele, entendeu?
E ai é naquele meio que a gente se conhece, que a gente se casou, ele saiu dos Fuzileiros Navais,

mas conseguiu constituir uma profisséo.... Entdo, assim, dos irmdos, do primeiro casamento,
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ele é o quarto filho. A gente ndo tem muita coisa, mas ele é o que ta economicamente mais bem
colocado dentro da familia. E isso tem muito a ver com o dedo da igreja, sobretudo a Igreja
Batista, na vida dele. Eu consigo perceber essas coisas..., mas, nas Assembleias de Deus, ha
esse acolhimento por pobre, por preto... Meu avd também, ele era porteiro..., mas, na
Assembleia de Deus, ele era o Presbitero Zuri Nkosi. Entéo, assim, em termos de organizacao,
eles ndo sdo tdo organizados quanto as igrejas historicas. Hoje, até sdo mais um pouco. As daqui
do Rio estdo mais elitizadas. Mas quando vocé vai pras cidades pequenas, ainda ha o
acolhimento aos negros e pobres nas favelas, aos favelados, entendeu, o trabalho social, mais
organizado esse trabalho individual de dividir o que se tem, isso acontece.

Dacia descreveu para mim como foi o processo de se tornar uma missionaria. Ela se
dizia uma crianca desconfiada, que questionava tudo: "Sera que eu vou pro céu mesmo? Sera
que Deus me ouve?". Até que, aos onze anos, foi acompanhada pela mae em um “culto de
missoes”. Ela conta que na igreja Batista ha duas juntas, duas organizagdes de missdes que
treinam e enviam missionarios: a Junta de Missdes Nacionais, que sustenta e envia missionarios
para o Brasil, e a Junta de Missdes Mundiais, que mantém, treina e envia missionarios para
todos os lugares do mundo. Ela explica, entdo, que marco é o0 més em que ha uma campanha
em todas as igrejas do Brasil para arrecadar fundos para manter os missionarios ao redor no
mundo e setembro é o0 més de campanha para arrecadar fundos e manter os missionarios no
Brasil. Dessa forma, foi em um domingo de marco, durante a campanha de missdes mundiais,
vestida de africana, que ela sentiu algo muito forte. Pedi para ela explicar o porqué estava
vestida de africana, fiquei curiosa. Ela, as gargalhadas, disse:

- Ai né, as negrinhas eram vestidas com turbante.... Eu tinha, sempre tive, cabelo grande,
entdo meu cabelo era trangado... A outra menina era de turbante e simbolizando um pais da
Africa. Eu, outro. As criangas brancas, os paises da Europa. Eu tive ha quinze dias num Férum
Permanente de Mulheres Negras Cristds, que vao agora pra marcha 14 em Brasilia, e tiramos
fotos, todas nds de turbante, mulheres negras que discutem o racismo na igreja.

Depois ficou séria e continuou:

- Alguém apontou para mim e disse: "Ah, ela t& chorando porque ela foi chamada".
Entdo eu achei que era aquilo ali mesmo e eu achava "ah, entdo eu vou ser missionaria". E todo
mundo achava que eu era uma pessoa especial, que eu era uma lider, e é isso e aquilo outro...

Depois fez questdo de explicar de forma didatica a divisdo que existe entre
“evangélicos” no Brasil. Ponderou que niao gosta muito do termo, genérico e pejorativo, mas

iria adotar para facilitar o entendimento:
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- A divisdo mais tradicional, entre o pessoal das igrejas histdricas, que € o pessoal das
igrejas Batistas, Presbiteriana e Congregacional, das Igrejas Pentecostais, Assembleia de Deus,
Brasil pra Cristo, das mais antigas... E as neopentecostais, que é a Universal e tudo que vem
depois dela, Mundial, Internacional, que sdo as neopentecostais. Entdo, quando vocé vai pra
Igreja Batista, que é uma igreja, como te falei, dita de classe média, pessoal nem fala muito em
diabo, né? Vou até falar isso, mas a Igreja Batista mudou muito também nesses Gltimos vinte
anos, mudou pra caramba. Mas assim, a priori, nem falava muito de diabo, de demonizacao, €
um pessoal que estuda muito, € uma Igreja que tem muitos intelectuais, o pessoal que estuda.
J& a Assembleia de Deus é um pessoal mais simples, como falei dos meus avoés... Da lavadeira,
do pedreiro, né. Ah, tem hoje um pessoal que tem mais dinheiro na Assembleia de Deus que
também sofreu uma modificacdo nos Gltimos vinte anos. E nas igrejas neopentecostais... Pode
ser preconceito meu, mas la nessas igrejas neopentecostais sao as igrejas que pregam a Teologia
da Prosperidade, que a gente chama, dentro da Teologia, de uma corrente que, eh, "Deus, eu te
dou isso se vocé me der dinheiro, se vocé me der carro...", que € um Deus que promete riquezas.
Entdo, assim, nas outras linhas € esse tipo de igreja que vai demonizar tudo. Tudo € o deménio
seu inimigo.

Depois voltou a contar sua experiéncia na favela do Pente:

- Ai eu comecei estagiando I no Pente. Essa questdo da mulher na Igreja Batista.... Vou
falar do lugar onde eu estava, né, ndo vou tratar de coisa que eu n&o sei.... E uma disputa muito
acirrada e a gente ndo tem ganhado, a gente tem até perdido. Eu entrei nessa escola, como te
falei, no ano de 98, na época se discutia se mulher podia ser pastora. Porque esse tal chamado,
0 homem recebe, a mulher também recebe. SO que na igreja as posigdes hierarquicas sao
diferentes. A mulher sempre esta subordinada ao homem. E na leitura biblia que é feita é pra
mulher ser subordinada ao homem mesmo, porque Eva estava subordinada a Ad&o. Porque a
igreja esta subordinada a Cristo e parard. SO que tinha algumas rebeldes... "Olha, se eu recebi 0
mesmo chamado que Vocé, eu ndo posso estar hierarquicamente abaixo de vocé™. Assim, era
um tabu, e era proibida essa discussdo. Entdo, no ano de 98, teve uma igreja que se rebelou e
que decidiu ordenar uma mulher pastora. Sabe o que aconteceu com a igreja? A igreja foi
expulsa da Rede de Igrejas Batistas do brasil. Expulsa. “Porque vocé ndo ¢ da biblia, vocé ndo
segue a biblia, porque vocé é estranha™, isso, isso (risos). Eu venho de uma familia de mulheres
fortes. N&o, primeiro, sou uma mulher negra, entendeu. Quando vocé ta falando de candomblé,
quando vocé vai pra Africa... Aqui no Brasil, o candomblé é feminino, né, a despeito dos pais,
dos homens que dirigem as casas, é iminentemente feminino. Na Africa ndo é. Por qué? Porque

tem uma questao historica, social nossa, da mulher negra, que batalha. Claro, chegaram aqui,
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acabaram com o0 ego, massacrado, dos homens negros, e a gente historicamente cresceu. Entéo,
eu venho de uma familia assim. Minha avd, ha quase cinquenta anos atras, cinquenta anos atras,
deu o pé na bunda do meu avo e criou cinco filhas sozinha. E ai vocé vé movimento feminista
depois dos anos 60, 70, mulheres brigando pra ter trabalho... Das feministas brancas... P0, a
gente ja botava pra quebrar... mulher negra... Ha muito tempo atras, entdo, assim, essa coisa de
abaixar cabega pra homem sempre foi complicado pra mim.

Dacia € mais uma das mulheres com as quais conversei durante o desenvolvimento desta
pesquisa, que ressalva o poder e a for¢a das mulheres em lutas emancipatorias, dentro e fora
dos espacos ditos religiosos.

- Eu ndo tenho implicancia tanto com o candomblé quanto eu tenho com a Igreja
Universal. Eu, sei 14, aquilo me cheira a golpe, uma coisa de segunda.... Eu ndo acho isso
positivo, eu acho isso muito negativo, entendeu, esse movimento, esse crescimento das igrejas
neopentecostais, principalmente. Eu acho que elas vendem.... E Marx que fala que a religido é
6pio? “Po, mas vocé ¢ religiosa”. Mas é uma critica que eu fago. E um 6pio, é um lenitivo, é
um paliativo, pra dor que essas pessoas estdo vivendo, pros momentos de crise, essa coisa da
prosperidade... Aquele boiadeiro, essa Igreja Mundial... As pessoas secam o suor dele, porque
falam que o suor é milagroso, eu acho isso absurdo, é explorar muito a fé das pessoas. Eu ndo
concordo com isso.

Ouvindo Dacia, lendo o pastor Marco David e na interlocu¢do com varias outras pessoas
negras, que reivindicam para si sentidos de negritude, de identidade negra, de africanidade, foi
recorrente observar um movimento de autoanalise, de critica ao entorno e de critica a si
préprias(os), na tentativa de compreender e explicar o crescimento no Brasil do
(neo)pentecostalismo, da violéncia aos terreiros protagonizada em nome desses grupos e dos
discursos de odio.

- A espiritualidade é uma s6. O nome que vocé da é que vai mudando. Igual quando eu
vi 0 cafund6®2. Vocé ja viu o cafundd? Caramba, a experiéncia dele de chamado. Eu vivi aquilo
de chamado, né, a experiéncia que ele vive ali de chamado, de pregacdo, de ndo sei o que, e
VOCé vai ver experiéncia de conversdo, de chamado, que sdo as mesmas. Entdo, a experiéncia
prépria daquela religido, uma experiéncia humana de ligacdo com o sagrado, de relacdo com o

sagrado, e os nomes vao mudando. Agora, 0 ruim é que nas igrejas neopentecostais, existe essa

%2 Aqui Dacia faz referéncia ao filme Cafundd, estreado em 2005 e protagonizado pelo ator Lazaro Ramos. O
longa metragem conta a histéria de um homem, ex-escravizado, Jodo de Camargo, que se encanta com o0 mundo
que o cerca e, levado pela emocdo, entra em um estado alterado, tendo alucinacdes. Ele passa a ajudar 0s outros
tomado por um espirito de cura e de restauragdo, conhecido como “Preto Velho”.
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intolerancia, essa demonizacdo, essa interiorizacdo, esse apagamento do outro... eu acho que
espiritualidade é uma so.

Ao fim de nossa conversa, ela ressalta mais uma vez a importancia das igrejas para a
camada pobre e negra da populagdo, notadamente, os homens negros, marcados por traumas
ligados a questdes raciais e sociais que geram problemas, como o uso abusivo de drogas licitas
e ilicitas, além do envolvimento no “trafico”:

- Nenhuma das minhas tias se enveredou pro trafico, mas todos meus tios, todos os
homens, quer dizer, meu pai, 0 pai do meu esposo, meu tio Tomi, meu tio Ron, todos eles, de
uma forma, direta ou indireta, tiveram problemas com as drogas. Trafico mesmo, meu tio Tomi,
entendeu. Meu pai, alcool. Meu sogro ndo faz abuso, mas, entendeu, exagera um pouquinho as
vezes.... Em problema com a policia, acho que meu tio Tomi foi preso uma vez. E, depois, mais
tarde, também se converteu. Também ta a frente de uma igreja pentecostal. Mas assim, passou
por esse caminho. Ento, assim, eu pego minha familia e vejo.... E o que acontece em outras
familias por ai. Familias pobres também, de meninos.... E um problema que é oriundo dos
problemas sociais que a gente vive. Os desencaminhados, negros, sem oportunidade, e acabam
sendo seduzidos pelo trafico porque ali € o unico lugar onde eles sdo valorizados, tem valor,
tem dinheiro, eles podem, de alguma forma, consumir alguma coisa que a sociedade oferece. E
um ténis, é uma roupa de marca, € a joia, € casa bonita, é a casa com piscina. E dessa forma que
eu vejo, entendeu. Mas essa dos traficantes, deles estarem na igreja e permanecer traficante,
IS0 eu ndo vivenciei na Batista. E, assim, pra igreja € complicado, eu olhando pra fora, ela vive
conflito, mas ela gosta quando eles expulsam pessoal do terreiro do morro. Eles gostam disso,
entendeu? Pra eles, é conveniente que ele expulse. E um ato de violéncia, mas eles acham que
Cristo ta na cruzada. Pra vocé ver, né. Muito se matou em nome de Deus, e hoje ndo € diferente.

Nao é diferente, infelizmente.

3.36 Té&o atacando até a residéncia da gente!

Shena saiu da favela do Pente, na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, no inicio dos
anos 2000, movida por sentimentos de medo e de inseguranca. Alguns terreiros proximos a sua
casa ja haviam sido fechados, e os rumores de que o chefe do varejo de drogas ilicitas na regido,
Bomani, ndo queria mais “macumba” por ali eram constantes. Achou por bem se mudar. Na

época, outro fator importante para a mudanca foi a oportunidade de comprar um terreno maior
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na Baixada Fluminense e reconfigurar sua vida por la. Construiu uma nova casa, com um espago
confortavel, que incluia uma horta e um pequeno riacho. E também alugou uma casa, no bairro
vizinho, para o seu domicilio.

Por volta do ano de 2015, ela voltou a experimentar a sensacéo de apreensao por conta
do que define ser um “terrorismo religioso”, desta vez em seu novo bairro. Contou-me que tudo
comecou com uma placa fixada na entrada de uma cachoeira proxima, contendo o alerta:
“Proibido realizar despacho, ass. A Firma”. Depois vieram outras placas com sansdes expressas
para “ndo soltar fogos e nem tocar atabaque a noite” e com os dizeres “proibido macumba na
rua”. Apoés alguns anos, tudo isso culminou em uma ameaga direta durante uma cerimonia de
Bori® do seu terreiro: “os meninos da boca” comegaram a dar tiros para o alto na porta do seu
barracdo. Sucedido algum tempo, um terreiro proximo, instalado a duas ruas depois do seu, foi
completamente depredado. Quebraram tudo e “botaram uma arma na cabeca de uma yatemi®
de 84 anos”. Os moradores vizinhos ficaram preocupados e ligaram para ela e para as/os
suas/seus filhas(os) de santo, alertando sobre o ocorrido. Na ocasido, ela estava viajando a
trabalho e ndo havia ninguém na casa. Todos a sua volta no bairro comentaram que o incidente
criminoso tinha sido orquestrado a mando de um pastor local, testemunhado em vérias ocasides
benzendo armas e drogas nas bocas de fumo.

Em 2019, a m&e de santo disse ter sentido um certo alivio com a realizacdo da Opera¢édo
Policial Bara®, destinada a investigar as agdes do chamado “Bonde de Jesus”, formado por um
grupo de varejistas de drogas ilicitas ¢ um “pastor de igreja evangélica”, apontado como o
mandante de ataques a centros religiosos de matriz africana na regido. Essa empreitada resultou
na prisdo de oito homens suspeitos se serem repostaveis por “vandalismos”, ataques, queimadas
e agressOes a centros de candomblé. Eles seriam frequentadores de uma igreja de raiz denominal
da Assembleia de Deus e pertencentes a faccdo TCP — Terceiro Comando Puro, identificada

como uma ‘“fac¢dao de Jesus”. Nesse periodo, cerca de dez casos vieram a tona na midia

93 Bori ¢ o rito de oferenda a nossa prépria cabeca (ebo ori), que consiste em assentar, sacralizar, reverenciar e
fazer ofertas ao Orix4 Ori, que nos habita, trazendo calma, tranquilidade e possibilidade de ter bons pensamentos
e atitudes, alterando comportamentos nocivos para a nossa propria existéncia e das demais pessoas da
comunidade. Esse ritual vem do entendimento de que de nada adianta cuidar de energias externas, se o proprio
corpo/casa/templo ndo esta equilibrado.

% Como sfio chamadas as mées de santo na nacéo Jejé.

% 0 nome faz referéncia a Exu Baré, o orixa mensageiro, responsavel por trazer e levar na encruzilhada, propulsor
de caminhos. Segundo os povos yorubés Exu é Elegbara - a forca do principio universal dindmico — e Bara - a
forca que anima cada corpo. A comunicacdo de Exu é feita com a voz e o corpo ao mesmo tempo. Todas(0s)
n6s temos Exu dentro de nos, temos Bara. Cultuar Exu Bard é cultuar-se, é uma experiéncia de autocuidado, de
autopreservacéo e de autoamor.
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corporativa, e ativistas contra intolerancia religiosa pressionavam o entdo governador, Wilson
Witzel, que, a principio, se recusava a discutir o tema.

O “refresco” saboreado por Made Shena ndo durou muito. Segundo conta, passado o
“frisson” da operagdo nos jornais, a situacdo voltou a se complicar. Para ela, tudo se tornou
insustentdvel em uma tarde de domingo, quando retornava para sua casa depois de concluir suas
funcdes sacerdotais e ritualisticas no terreiro, paramentada com suas vestes de candomblé.
Percebeu um movimento estranho de homens desconhecidos rondando sua porta. Eles portavam
um radinho e falavam em tom alto: “Ta tudo dominado.”. Ela ndo viu armas, mas depois um
vizinho lhe enviou um video que mostrava um “bandido” mais distante apontando uma arma
na sua direcdo quando abria seu portdo. A essa altura, ela j& estava ha quase dez anos residindo
no mesmo enderegco. A partir desse momento, comecou um burburinho grande na sua rua:
“Cuidado, ya. Na rua que a senhora mora t4 estranho...”.

Para ela, o fator fundamental do aumento do medo em relacdo a intolerancia religiosa
deve-se a mudanga de facg¢do criminosa que comandava a favela: “Olha a que ponto chegamos,
parece meme. A gente fica torcendo pra nao mudar faccdo em torno da gente; preferia o CV”.
CV é a abreviatura de Comando Vermelho. De acordo com a yalorixa, depois que o TCP
“invadiu a area”, a rotina dos candomblecistas mudou bastante. Ela listou para mim algumas
proibi¢des, habitos e mudangas:

- Sem fogos [os terreiros costumam soltar fogos no inicio de algumas festas e/ou
cerimonias, no sentido de celebrar e anunciar a chegada de algumas entidades, principalmente
as relacionadas as falanges de exus e pombagiras, profundamente demonizadas em grande parte
dos altares, livros, programas e midias diversas, autodenominadas neopentecostais].

- Sem tocar a noite.

- Quebradeiras de terreiros.

- Mudanca no itinerario de algumas linhas de énibus, dificultando a vida do trabalhador.

- Botaram a banquinha de droga na porta da casa de Dona Nadira, que vende bicho. Ela
ta quase falindo. Ela ndo vende sé pra terreiro, também compram criadores, t4 todo mundo com
medo de ir |4 buscar.

- Quebraram um carro adesivado com simbolo do axé, tirei o adesivo do meu carro.

- Abriram mais uma dezena de igrejas pequenas, grande e famosa mesmo tem duas.

- Os politicos séo evangélicos e liberaram as igrejas todas no auge da pandemia.

Ela se mudou do bairro duas semanas ap6s o ocorrido naquele domingo. Mostrou-se
indignada ao dizer: “Tao atacando até a residéncia da gente, ndo é s6 o espaco sagrado, ndo. O

recado ¢ pra gente ndo ter direito de existir como gente.”. Chegou a ficar sem voz quando, de
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forma enfatica, repetiu algumas vezes: “O que ¢ isso, minha gente?!”. Para conseguir fazer isso,
em tempo recorde, disse que contou com uma rede de apoio extensa que incluiu suas filhas e
seus filhos de santo, irméas e irmaos de santo do mesmo axe, amigas(os) e vizinhas(os). Um
irmdo de santo seu tem um caminhdo de mudanca e cobrou o preco de custo relativo a diaria
dos ajudantes. Uma filha de santo conseguiu um apartamento para ser alugado, sem muitas
burocracias, no bairro vizinho, que, segundo ela, esta sob dominio de milicianos, apontados
como menos perigosos para as(os) candomblecistas. Nessa forga-tarefa tudo correu bem. Shena
fez questdo de deixar explicito o motivo - “intolerancia religiosa” - de sua saida para a
proprietaria, que lamentou muito, conforme me disse, sua partida.

Ela fechou o terreiro, que ja estava funcionando de maneira reduzida durante a
pandemia, e cogita sair do Estado, caso acontega alguma oportunidade de trabalho: “Volto s6
pra ver minhas crias, fazer ebos, essas coisas.”. Ao final de nossa conversa, que ndo foi gravada
(ela ndo estava a vontade), eu apenas anotei em papel suas falas mais importantes e o contexto
de tudo. Ela me confessou algo que ja tinha ouvido falar em outras situacdes: conectou o
mapeamento realizado em esforgco conjunto de universidades, de pesquisadoras(es), de ativistas
e de adeptos de religiosidade de matriz africana para identificar os terreiros da cidade, como
algo arriscado pro povo de santo. Ela acha que o documento produzido foi importante a nivel
de reconhecimento e de politicas publicas, mas, em contrapartida, expds os terreiros. Muitas
casas na regido da Baixada Fluminense que “ficavam escondidas” foram relevadas e, assim, a
mae de santo acredita que os “bandidos”, somados a “intolerantes diversos”, usam esse material
para tragar a “rota do terrorismo”.

Shena faz referéncia ao “Mapeamento das Casas de Religidoes de Matrizes Africanas no
Rio de Janeiro”, que originou o livro “Presenca do axé: mapeando terreiros no Rio de Janeiro”
(Ed. PUC-RIo e Pallas), publicado em 2014, que inclui, aléem de mapas com a localizac&o das
casas, outros diversos resultados da pesquisa de mapeamento de terreiros no estado. Segundo
0s organizadores, a pesquisa tem como motiva¢do uma demanda do proprio povo de axé. Foi
formado um grupo, chamado de Conselho Griot, que reuniu 14 liderancgas religiosas, a maior
parte de candomblé e de umbanda para acompanhar o processo. A intolerancia é destacada na
obra, e a visibilidade é utilizada como estratégia de protecdo para as casas e de denuncia do
fendmeno. Segundo reportagem no portal da Puc-Rio digital: “No capitulo ‘Intolerancia
religiosa: discriminacdo e cerceamento do exercicio da liberdade religiosa’, Sonia Maria
Giacomini conta que a maioria dos atos acontece em lugares publicos, como bancos, hospitais
e escolas. As agressdes mais comuns sao verbais. Mulheres s&o o principal alvo, e grande parte
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das agressdes vem de vizinhos, do sexo masculino e de orientagdo religiosa evangélica”®. E
importante destacar as temporalidades: essa pesquisa foi publicada em 2014, e o nimero de
ataques, pelo menos os de forma mais violenta, aos terreiros da Baixada Fluminense, aumenta
a partir de 2015. A yalorixa demonstra respeito pelo trabalho envolvido, mas declara que o
“efeito pode ter sido reverso”.

Existe uma tensdo [e tensdo no meu entendimento néo é sinbnimo de problema, mas de
movimento] constante nos depoimentos dos adeptos das diversas denominagdes religiosas de
matriz africana que transita entre os pares exposi¢ao/vulnerabilidade e siléncio/protecdo. Esse
circuito configura-se, muitas vezes, em uma expectativa angustiante, pela qual também
perpassaram 0 meu corpo/terreiro na producdo destas paginas. Durante algum tempo, fiquei
completamente blogueada na escrita por acreditar que ela traria uma exposicao arriscada para
0 povo de axé, para minhas/meus interlocutoras(es) e para mim. Estava diante de uma
polarizacdo sofrida. Até que comecei a reconhecer a potencialidade da encruzilhada que se
desenhava. Escrita pode ser exposicdo E protecdo, simultaneamente. Assim como, ao longo do
processo do que chamamaos de racismo religioso, de intoleréncia religiosa e/ou de terrorismo
religioso, os efeitos da visibilidade da existéncia e das praticas dos alvos, no caso, 0s terreiros
e suas/seus adeptas(os), podem ser encarados sobre as duas — somadas a outras - perspectivas.

Algumas pessoas que tiveram suas historias contadas neste trabalho defendem que, para
diminuir a violéncia, é preciso que os terreiros falem mais sobre si mesmos nas plataformas de
midia, que a historia e a cultura afro-brasileira sejam mais exibidas, promovendo uma educacao
mais inclusiva, plural e diversa, que cada caso de ataque tenha projecéo e circulagéo, articulando
as(os) adeptas(os) e simpatizantes em coletivos engajados na promogdo da diversidade racial e
de crencas neste pais. Para elas, o siléncio, 0 esconderijo e a inércia sdo comportamentos tipicos
de um passado colonial escravocrata, ja ultrapassado, ainda que tenha deixado uma série de
rastros. Mée Dara vai caracterizar a fuga, a mudez e a descri¢cdo do povo de terreiro como um
“desastre”, que propiciou, inclusive, o avango pentecostal no pais e a ofensiva aos barracdes.
Mazi vai defender que “a gente deveria comecar a dar luz, jogar luz”, aproveitando os
ensinamentos dos que sdo identificados como algozes e dominam a midia hegeménica
televisiva. Entretanto, mesmo com tanta apologia a divulgacédo e a exibicdo, também sentem
receio e, muitas vezes, desconsideram que essa € uma estratégia ja utilizada em outros

momentos e que seguiu seu fluxo, com avancos consideraveis. Compreendo a necessidade de

% Disponivel em: http://puc-riodigital.com.pucrio.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=24076&sid=13#.Y SPx
KI5KjlU Acesso em: 23 ago. 2021.
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trazer a responsabilizacdo o préprio povo de terreiro, mas ndo podemos deixar de mencionar
que existem fatores externos preponderantes, que tém, em muitas ocasifes, forcas politica e
econdmica superiores.

E existem os grupos partidarios da recuada, do siléncio e do posicionamento estratégico
bem arquitetado como garantia da autopreservacdo. Ressaltam que é preciso debater alguns
temas, assuntos, condutas e costumes, internos e externos aos terreiros, de forma cautelosa e
restrita. Um dos principios do candomblé é o ord, o segredo, apontado até mesmo como recurso
de preservacao e de sobrevivéncia dos povos descendentes de escravizados. Algumas pessoas
defendem que a cultura negra expressa e exercitada dentro das comunidades deve ser divulgada
e levada para os circulos educacionais, porque essa heranga africana é patrimoénio de todas(os)
os brasileiros e contribuiu, significantemente, para a formacao do pais. Portanto, o or6 ficaria
destinado a uma face especifica dos cultos, mais ligada a ritualistica. Parece simples e facil de
se resolver a questdo, mas ndo &, pois, a linha é ténue entre o que é parte de um ou de outro
repertorio, ja que a imensiddo das préaticas classificadas como afro-religiosas traz entendimentos
multiplos e distintos do que deve ou ndo ser revelado em cada comunidade. Na sociedade
ocidental, como um todo, outro dueto é, frequentemente, acionado como foco de contradicdes,
de davidas e de oposicdes: as esferas publicas e privadas. Varios grupos tém feito esse debate
em defesa de fugirmos da linearidade, das dicotomias, do binarismo e apostar em uma
epistemologia de Exu e das Encruzilhadas (MARTINS, 2003; NOGUEIRA, 2020; SIMAS;
RUFINO, 2018; RUFINO, 2019; SODRE, 2019), tarefa desafiadora e que exige revisio
constante.

Eis o tamanho da encruzilhada! Mais do que buscar oposicGes, creio que seja mais
elucidativo observar os efeitos das constantes intercessOes, transicdes e dos encontros
promovidos entre multiplas esferas e perspectivas. Entretanto, diante disso, algumas premissas
para mim tornaram-se fundamentais: “Penso que preciso dizer as coisas que me parecem mais
importantes, verbaliza-las, compartilha-las”; “Seu siléncio ndo vai proteger vocé.”; “E ¢é claro
que eu tenho medo.”; “A forca estava em aprender a ver o medo a partir de outra perspectiva.”;
“A decisdo de definir a nd6s mesmas, de dar nomes, de falar por nés em vez de sermos nomeadas
¢ expressadas por outros.”. Gosto da analise que a escritora Audre Lorde (2020, p. 51-55) faz

sobre medo, siléncio, linguagem, vulnerabilidade e agdo. Destaco os trechos abaixo:

E essa visibilidade que nos torna mais vulneraveis é também a fonte de nossa maior
forca. Porque a maquina vai tratar de nos reduzir a p6 de qualquer maneira, quer
falemos, quer ndo. Podemos ficar eternamente caladas pelos cantos, enquanto nossas
irmas e nds somos diminuidas, enquanto nossos filhos sdo corrompidos e destruidos,
enquanto nossa terra esta sendo envenenada; podemos ficar caladas a salvo nos nossos
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cantos, de bico fechado, e ainda assim nosso medo nao sera menor (LORDE, 2020, p.
54).

E nunca é sem medo — da visibilidade, da crua luz do escrutinio e talvez do
julgamento, da dor, da morte. Mas j& passamos por tudo isso, em siléncio, exceto pela
morte. E o tempo todo eu me lembro disto: se eu tivesse nascido muda, ou feito um
voto de siléncio durante a vida toda em nome da minha seguranca, eu ainda softreria,
ainda morreria. Isto é muito bom para colocar as coisas em perspectiva (LORDE,
2020, p. 55).

Podemos aprender a agir e falar quando temos medo da mesma maneira que
aprendemos a agir e falar quando estamos cansadas. Fomos socializadas a respeitar
mais o medo do que nossas necessidades de linguagem e significacdo, e enquanto
esperamos em siléncio pelo luxo supremo do destemor, o peso desse siléncio nos
sufocara. [...] pois ndo séo elas [as diferencas] que nos imobilizam, mas simo siléncio.
E h& muitos siléncios a serem quebrados (LORDE, 2020, p. 55).

E, ainda sobre siléncios, Grada Kilomba escreveu que
verdades que tém sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas como segredos. Eu
gosto muito deste dito “mantido em siléncio como segredo” [o famoso “deixa quieto”
no Brasil]. Essa é uma expresséo oriunda da diaspora africana e anuncia 0 momento
emque alguém esta prestes a revelar o que se presume ser um segredo. Segredos como
a escravizagdo. Segredos como o colonialismo. Segredos como o racismo
(KILOMBA, 20194, p. 41, grifo da autora).

E ainda que quebrar os pactos de siléncio seja urgente e importante, reconheco a
necessidade da criacdo de estratégias para a autopreservacao e para o autocuidado. Ainda que
0 medo, a vulnerabilidade e a morte sejam iminentes para uma série de grupos na sociedade em
que vivemos, dentre eles 0s com 0s quais que tive a oportunidade de conversar para a elaboragéo
desta tese, em sua maioria composto por mulheres negras umbandistas e candomblecistas,
fundamental mesmo é tentar nos mantermos vivas(os). Nao acho que devemos encampar certas
lutas, em determinadas posicdes, de peito aberto, com 0 megafone na mao, atirando-se por cima
dos armamentos da policia ou de qualquer outro grupo de forca bélica superior. Precisamos
[continuar] a pensar cada vez mais em organizacao, em taticas e em disputas narrativas, para
além das que envolvem a exposic¢ao imediata do confronto fisico. Sdo muitas frentes de luta, e
elas passam, na experiéncia do que pude ouvir, viver e ler, pela escrita, pela teoria, pela
educacao, pela auto-organizacao, pelo cuidado da satde mental e fisica, pela acdo, pela prética,
pela ginga de capoeirista, pelas brechas, pelos pés na porta, pela internet, pela magia, pelo
encantamento, pelo conhecimento, pela formacdo/promocéo/valorizacdo de liderancgas, pelo

conflito, pelo corpo, pela ancestralidade, pelo fogo...

3.37 Comunicado Importante!!!

COMUNICADO IMPORTANTE!!
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Senhores moradores e comerciantes, venho a comunica-los [sic] que nossa guerra ndo
€ com voceés e sim contra esses rapazes que deveriam estar aqui para ajuda-los, e ser
uma referéncia para todos os moradores e ndo foram... Pois tiveram anos de
oportunidade e ndo deram valor, agora no seu ato de desespero vem a incomodar os
moradores de bem com suas ordens de badernas e suas intolerdncias caso 0s
moradores ndo fagam oque [sic] querem... Entdo venho “EU” a [sic] comunicar a
todos vocés pessoas de bens [sic] na sua maioria trabalhadores que néo se deixe [sic]
levar pelas ruindades de [...], ndo criem expectativas de uma possivel volta deles para
¢4, pois quem nos colocou aqui foi o “GENERAL DOS EXERCITOS, O DEUS
VIVO QUE NUNCA FALHA E NUNCA PERDEU UMA BATALHA”... Entao
venho humildemente a comunica- los [sic] que a época de escravidao que a [...] vinha
vivendo com o comando de xxx e seus xxx chegou ao fim e vocés podem ndo estar
intendendo [sic] agora mas l& na frente entenderam [sic] que estamos dando nosso
melhor estamos nos expondo estamos deixando nossas familias em casa nossas
esposas filhos filhas para lutar por vocés e gostariamos muito que vocés moradores
antes de nos julgassemos [sic], deixe nos [sic] realmente mostrar quem somos, ndo
pense vocés que chegamos aqui para fazer pior que esses ratos vinham fazendo com
vocés moradores de bem, jamais lutariamos numa guerra para fazer pior do que ja
vem sendo feito, s6 estamos a [sic] luta porque foi ordenagdo do senhor “JESUS” que
a Comunidade da [...] se liberte desse mau [sic] e viva dias melhores e mais felizes
pois os Ultimos dias tem sido arduos mas sempre lembrem que apds a tempestade vem
a Abonanca [sic]!!!! Estamos juntos Povdo estamos aqui para lutar contra a tirania,
ndo se aliem a eles em manifestacdes nem em intrigas de redes sociais pois nessa
situacdo muitos vao perde [sic] o direito de viver em sua comunidade que acredito que
vocés a amem tanto como “EU”. Entdo vamos fazer assim, se Amamos a [...]
cuidamos da [...] ndo é esculachar, sujar nem ficar fazendo essas Macumbadas,
servindo a Deuses estranhos, pois Vocés nunca poderdo esquecer que agente [sic] s6
colhe do fruto que planta “TAMO-JUNTO” [sic] fiquem todos com DEUS e saiba
que as portas de xxx e xxx estdo abertas para vocés pois aqui nés os AMAMOS e
estavamos contando as Horas para acabar com essa muralha de impedimentos que
Satanas criou entre nossas comunidades que sempre se Gostaram e sempre se
Respeitaram até os dias em que esses criminosos da [...] 0s reprimiram... Entdo vamos
parar de falar que o [...] morreu e levou a [...] junto porque Hoje o Meu “DEUS”
levanta a [...] do vale de 0ssos secos e daré a ela Vida e Vida com abundancia!!!

TMJ TUDO 3 PONTA A PONTA!!

[.]

3.38 Jesus é 0 Dono do Morro!

Perguntei: “Posso tirar uma foto? ™.

O “menino” meio franzino, com a pistola na mao, apontando para o muro em frente,

respondeu:

- Pode tia, t4 vendo esses buraco ai? Ndis encaixa os fuzil quando os rato sobe. E a faixa

de Gaza, ta ligado?! Ta dominado, é Jesus 0 Dono do Morro porral!
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Figura 34 - Local de conflito

Legenda: foto borrada pela autora por seguranga.
Fonte: a autora, 2015.

3.39 Pobre Diabo

Encontrei o Diabo

e ele estava triste.

Na&o foi um encontro marcado,
0 Diabo vinha passando

sem sequer olhar pro lado

e distraido, o Coitado,
tropecou no proprio rabo.
Estendi-lhe minhas maos

mas seus olhos ndo

fizeram festa —

ajudei o pobre diabo

a recuperar-se da queda.

Ja de pé, agradeceu-me

com algumas

palavras tranquilas e
comentou alguma coisa

sobre o clima, os fatos do dia,
soltou um suspiro profundo

e j4 ia dando no pé.

Mas, eu me aprumei e
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Ihe disse,
“O sr. ¢ o Diabo, nao ¢?”
Na&o tinha certeza, de fato,
mas segui
“Tive davida quando nao vi
os chifres, o sr. esta de chapéu,
mas logo notei pelo rabo.”
Ele me olhou assustado,
palido, com os olhos vermelhos
marejados de lagrimas.
Pobre Diabo,
parecia um fantasma.
Fez mencéo de ir embora,
mas colocou
0 dedo e me disse
— Eu ndo tenho culpa de nada!
Era de se notar
0 quanto estava triste.
Jodo Gabriel
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CONSIDERACOES FINAIS

Nos terreiros, quando a gente despacha o eb0 (a oferenda), é que comeca, de fato, a
magia, pois, a partir dali as forcas espirituais que ndo controlamos agem e intercedem por nos.
Penso que o mesmo ocorre quando finalizamos o trabalho de uma tese. E para além do ebd ser
recebido por forcas espirituais diversas, o fruto de minha pesquisa serd lido, avaliado e
interpretado por pessoas diferentes, divergentes, confluentes e variadas. E isso que multiplica o
axé: o compartilhamento de saberes, as afetacfes geradas a partir de inquietacGes e afeicdes
profusas.

Do ano de 2015, quando este trabalho comecou, oficialmente, até 2021, muitos eventos
transcorreram, na minha vida pessoal, na cidade, na pesquisa, no Brasil e no mundo. Até
conclui-lo, eu ficava me lamentando por ndo ter finalizado o doutorado dentro do prazo de
quatro anos, mas, hoje, tenho certeza de que finalizei a tempo. A tempo de conseguir
testemunhar situacbes desconhecidas, de assistir ao desenrolar de tantas outras e amadurecer
para cumprir a tarefa de examina-las.

O racismo, em suas mais diversas faces, e a intolerancia religiosa sdo mais do que
escolhas que culminam em atos e em circunstancias de agressao; sao receptaculos que revelam
um processo, associado a interesses politicos, sociais e econdmicos. Quando se tem filésofos,
até hoje referéncias em departamentos universitarios, como Hegel, no século XIX, defendendo
em seus escritos que a Africa ndo tem memoria e historia antes do contato com 0s europeus e,
estd, portanto, fadada ao contato — violento — com o “outro”, no caso um “eu” que se considera
superior, a gente entende quéo profundas sdo as raizes desse processo.

Acredito que para dar conta de esmiucé-lo, ainda que sem esgota-lo, foi preciso recorrer
a diferentes escalas e temporalidades, apontando a elasticidade das analises sociais. No Capitulo
1, trouxe 0s argumentos, as teorias e os dispositivos manipulados em torno da figura do Diabo
e de uma razao baseada no binarismo hierarquico entre os que sdo sujeitos, o “eu”, e os objetos,
“os outros”. Essa foi a base tedrica para um sistema colonial calcado em exploragdo, em
extrativismo e em exterminio, constantemente renovado e ressignificado ao longo da historia,
para atender as demandas de novos agentes, de novos contextos e de novos tempos.

O Diabo, dessa forma, foi apresentado ndo s6 como pretexto, mascara ou alegoria, mas
como corpo. Leia-se: corpo negro. Que € acoitado, desumanizado e criminalizado na

racionalidade de uma sociedade racista em que a morte ndo é fim, mas instrumento de acéo
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politica. Nessa encruzilhada, sdo territorios de existéncia os corpos, as favelas, os terreiros, as
igrejas, ainda que permeados por contrariedades e por contradi¢des. O terreiro, especialmente,
segue sendo um espaco subversivo, na contramdo da l6gica da sociedade capitalista, pois
defende a vida.

Na sociedade da metafora da guerra, seja ela espiritual, religiosa ou as drogas, todos
estdo com medo: os “traficantes”, os “evangélicos”, os “favelados”, os “terreiros”, os
“cidadaos”. Uso as aspas porque sdo grupos com imensa diversidade, apesar de alvos de uma
visdo homogeneizante e desumanizadora, que coloca todos no mesmo balaio, e também se
autodefinem, muitas vezes, como pertencentes a essas compartimentagcdes porque buscam em
identidades coletivas formas de existéncia. A constante ameacga de um ataque iminente, dentro
da perspectiva de uma guerra ndo declarada oficialmente e, portanto, sem explicitar seus
cddigos e suas regras, atinge a todos na favela. A nivel supralocal existe um projeto de poder
sendo orquestrado por agentes que ndo tém seus corpos expostos de forma vulneravel.

Como diz 0 mestre quilombola, Anténio Bispo: “Méae Joana, também uma das minhas
grandes mestras, dizia que a vasilha de dar € a mesma de receber. Logo, se eu te aponto um
revolver é porque tenho medo de um revdlver. E essa disputa ndo tem fim” (SANTOS, 2018,
p. 44-51). Ndo tem fim, mas tem impermanéncias € movimentos que ndo podem ser
controlados, completamente, pela institucionalidade. Por isso, a encruzilhada que se desenrola
no cotidiano de negociacdes, dos conflitos, das aproximacoes e das representa¢cbes ndo cansa
de surpreender.

Algumas pessoas vao apostar na educa¢do como recurso para vencermos esses dilemas,
frutos da sociedade contemporanea. A prépria educacdo, entretanto, pelo menos em niveis
formais, embasa e sustenta grande parte das teorias que nutrem 0S projetos opressores e
excludentes. Para ndo lidarmos com a real dimensdo de tudo isso e, obviamente, ndo
descortinarmos alguns mecanismos oficiais de violéncia, elegemos bodes expiatorios para dar
conta do problema do mal. Para mim, como ja dito, todos eles podem ser traduzidos no Diabo,
enquanto um homem preto, seja ele “evangélico”, “traficante”, “macumbeiro” ou “bandido”.
Todas essas sdo facetas de um unico perfil: 0 que ndo tem os direitos de viver, de sofrer, de
existir, de ser, de circular, de desejar...

Outro dia, em uma reunido com mulheres pretas ativistas, uma mae, que teve o filho
assassinado pelo Estado, disse: “Autocuidado pra mim € estar na luta, pois foi no coletivo que
eu ouvi falar pela primeira vez da minha historia e agora eu ndao vou abrir mao dela.”. Pessoas

negras ndo sao burras, ndo sao bobas, ndo séo analfabetas, ndo sdo iletradas, ndo séo ignorantes,
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elas sd0 ROUBADAS e tém tecido muitas estratégias ao longo do tempo, como afirma Bispo
(2015):

[...] podemos afirmar que a guerra da colonizagdo nada mais € que uma guerra
territorial, de disputa de territorialidades. Nesse contexto, nds, povos contra
colonizadores, temos demonstrado em muitos momentos da histéria a nossa
capacidade de compreender e até de conviver com a complexidade das questdes que
esses processos tem nos apresentado. Por exemplo: as sucessivas ressignificagdes das
nossas identidades em meio aos mais perversos contextos de racismo, discriminacéo
e estigmas; a readaptacdo dos nossos modos de vida em territérios retalhados,
descaracterizados e degradados; a interlocucdo das nossas linguagens orais com a
linguagem escrita dos colonizadores. (BISPO, 2015, p. 97)

Para as(os) faveladas(os) afros religiosos e/ou evangélicas(os), grande parte dos
mecanismos de existéncia e de protecdo consiste na capacidade de elaborar e de manter redes
de apoio, de vizinhanca, de acolhimento. Todas(os) estdo cientes de estarem em meio a uma
crise (para algumas/alguns traduzida como guerra) que envolve Deus, Diabo, Estado, Politica,
Policia. E na dimens&o religiosa me parece que existe um espaco para se exercer a humanidade
negada pela institucionalidade, pela construgio hegemadnica dos imaginarios sociais. E nesses
espacos que sdo vistos com soliddo, dor, caréncia, sofrimento, angustia, ansiedade, medo,
autoestima, poder, confianga.

O problema é que na inversdo macabra de transformar vitimas em algozes e algozes em
vitimas, como diz Grada Kilomba (2019), nessa inversao fabricada de posigdes, 0s espacos de
resisténcia, que passam pela espiritualidade, também sdo ensinados a colidir. O terreiro é
duplamente marginalizado, porque o projeto neopentecostal é orquestrado também fora das
favelas e reproduz um modelo que é binario, dogmatico e excludente, como outras
denominac6es hegeménicas cristas, que, a nivel local, contam com o braco armado do varejo
de drogas ilicitas para serem legitimadas. E ai, que, como diz uma interlocutora da pesquisa:
“Explode até o seu espaco de resisténcia. ” A favela, anteriormente reduto dos terreiros, torna-
se letal para muitos grupos, que precisam negociar a existéncia, a todo instante, em algumas
areas. O terreiro sabe negociar, pois precisou fazer isso durante toda a didspora negra, mas as
forgas sdo desiguais. Parece mais simples lidar com o “traficante evangélico”, em alguns
episodios, do que com uma rede de televisdo aberta a servico da demonizacdo e da
criminalizagdo de suas praticas.

Nesse sentido, varios coletivos e ativistas tém alertado: o siléncio também € o lugar da
intolerancia. Ndo s6 o siléncio das(os) que ndo assumem o seu 6dio, mas também nao se
posicionam para mudancas sociais efetivas, inclusive junto a seus proprios casos, como é a
situacdo de alguns grupos “evangélicos” que dizem ndo ser como os neopentecostais, tratados

de forma pejorativa em seus discursos, mas estdo sentados em suas reunifes confortaveis, sem
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se importar se é 0 pastor neopentecostal ou o pai de santo que estara na madrugada atendendo
aos que precisam, mas também o siléncio, muitas vezes, assumido pelo préprio terreiro, como
heranca de um passado de proibicdes expressas ao seu funcionamento, onde, inclusive,
aprenderam que suas casas ndo tém de se envolver com politica. Todos os corpos/territorios

aparecem como escalas da acdo politica, vital & manutencéo da vida.

Para regimes totalitarios e para o biopoder, a encruzilhada preta é um péssimo lugar
porque é nela que estdo as origens, as diversidades, a for¢a e o poder das trocas como
lugar de (re)criagBes. Nesse sentido, a quem interessa o poder pelo poder é quase
impossivel conceber o retorno a sistemas de crencgas tradicionais, a manutencéo de
memdGrias ancestrais, o poder da cabaca-Utero-feminino e todas as trocas que o
mercado de Exu possibilita. O conservadorismo ndo suporta a diversidade da
encruzilhada e a controvérsia de Exu, porque sobrevive em, por meio de e com um
Unico caminho. Onde j& se viu, na sociedade que vive da punicdo, da tortura e do
encarceramento, se conceber a possibilidade de uma légica exuistica, na qual um erro
possa vir a ser um acerto? (NOGUEIRA, 2020, p. 62)

Lucas de Deus afirma, ainda, que

Ironicamente, aqueles que sdo os principais alvos da barbarie colonial moderna,
podem indicar outros caminhos epistemolégicos e civilizatérios, pois a nocdo de
respeito afrorreligioso nos provoca a pensar numa ética religiosa no qual a concepgéao
de uma verdade absoluta universalizante salvacionista ndo possui sentido. Deste
modo, existiriam muitas possibilidades de “verdades” em Deus, e de forma alguma
uma seria mais verdadeira que a outra. Neste sentido, toda e qualquer diferenca
poderia ser tratada com igual dignidade (DEUS, 2016, p. 73).

Assim, é o corpo preto de exu e suas encruzilhadas epistemoldgicas que oferecem
possibilidades de existir e ser em uma sociedade, convenientemente, calcada na guerra, na
morte e que, como disse Ailton Krenak (2020, p. 62): “Nao fez outra coisa até aqui a ndo ser
cair...”. Exu gargalha enquanto afia sua navalha. Como disse o personagem Mazi: “Pode ser
que o momento atual seja tdo ruim, que seja até bom.”. Essa € a logica exuistica. Suas/seus
adeptas(os) tém ndo s6 denunciado o apagamento profundo da heranga cultural de matriz
africana, como também se pensado enquanto protagonistas da sua histdria, ndo apenas como
uma reacdo aos conflitos apresentados, mas no direito da sua propria existéncia, ainda que a
violéncia traga urgéncias e motivacdes para mudancgas.

Performances sdo exibidas por todos os lados, porque subverter as logicas é coisa de
gente que ginga, samba e baila. Todos os fendmenos e personagens apresentados nesta pesquisa
tém mdltiplos lados que promovem efeitos positivos e nefastos, dependendo do angulo
observado e de quem se tem como parametro. Igrejas ndo sdo boas nem mas, sdo fruto dos
esforcos humanos, forjadas em racionalidade e em expertise, e reflexo das tensbes sociais
oferecidas pelos contextos e sociedades em que transitam. O que a cultura neopentecostal, que
ndo precisa mais do espaco institucional religioso para existir, prega é exatamente reflexo das

crengas coletivas de uma sociedade capitalista, racista, opressora, conservadora, desigual,
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violenta, assustada, pulsante, inteligente, virtualizada, rapida em disseminar informacéo,
alegorica, especializada em aproveitar as brechas e criar “jeitinhos” para sobreviver.

O medo também ndo precisa mais da reproducdo de episodios concretos para se
disseminar e influenciar comportamentos. Nas grandes capitais urbanas, todo mundo reconhece
que existe violéncia. Para quem vem de fora, a imagem externamente construida nas midias
corporativas € de um bang bang generalizado, mas, para quem esta dentro, apesar do sentimento
de inseguranga, ¢ sabido que “o perigo ndo ¢ tdo perigoso assim”. Em rela¢do as dindmicas de
negociacdo e de conflito entre terreiros e o varejo de drogas ilicitas evangelizado, existiram e
existem muitas situacdes concretas de extrema violéncia, mas mais comuns do que essas a¢des
sdo os rumores de que elas podem vir a acontecer. 1sso basta, tanto para as pessoas conseguirem
definir seus cotidianos e explicar os fendmenos, quanto para se mobilizarem na tentativa de se
protegerem. Os rumores que ddo conta de abrigar as tensdes e as ansiedades coletivas dao
contorno ao fendmeno, principalmente, apos alguns ‘“casos exemplares”, como a
espetacularizacdo da violéncia nos videos que circularam no WhatsApp em 2017, gravados
pelos proprios autores do crime, e até hoje s@o citados como fontes de medo, ou, ainda, a
pedrada que a menina Kaylane levou na Zona Norte do Rio de Janeiro e 0s dez terreiros
fechados pelo “trafico” na Ilha do Governador, por volta de 2006. Isso ndo torna o contexto
mais facil ou simples, pelo contrério, os sentimentos incessantes de medo, de inseguranga e o
estresse da ansiedade sdo adoecedores e estdo presentes em todos 0s campos da sociedade
brasileira na atualidade, dentro e fora das favelas, o que ndo diminui as tentativas de mudanca
e de criar esperangas. Pinto afirma que,

elo pode estar partido visivelmente, mas, invisivel, o elo é inquebravel. E,
podem existir N meios, eu ndo sei nem quantos nem quais, mas que faz com
que muntu se encontrem, reatem e formem novos elos nesse plano que a gente
vive e contraponha essas ameacgas. NOs somos ameacados, mas, cada vez que
dois se juntam, comeca um elo inquebrantavel. Eu acredito! E uma grande
ameaca, sim. Mas, a gente ndo tem que temer essas ameacas e deixar de criar
0S N0ssos jeitos, que s6 nds podemos encontrar. Ainda gque ndo tenha em
livros, ainda que ndo falem, ainda que nos neguem, a gente descobre. E
Nzambi e os Jinkise pde em nosso caminho. Eu, hoje, vivencio e fago coisas
que livro nenhum me ensinou, mas livros humanos me ensinaram e o invisivel
me apontou (PINTO, 2018, n.p.)"".

H& também mensagens mais enérgicas.

O Candomblé sempre foi um espaco de resisténcia negra, sempre foi um Territdrio
politico e as nossas mais velhas sabiam muito bem fazer politica por meio do Terreiro.
Se um espago acolhe o0s subalternizades e marginalizadas, perseguidos e
criminalizades pelos padrdes hegemdnicos, este espaco é o qué? Apolitico? Se hoje 0

97 Professora Valdina Pinto "Makota™; O elo inquebravel, viver e ser. Video publicado em 26 de junho de 2018.
Disponivel em: https://youtu.be/ButRXLgFgnw.
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Terreiro se parece mais com uma igreja neopentecostal e esta totalmente destituido de
sua forca politica isso se deve ao fato de que as pessoas, para vender e palatalizar o
Terreiro, fazem questéo de apagar o que o Terreiro tem de mais importante a sua face-
resisténcia-aquilombamento. Eu lamento muito pelo Terreiro que ndo quer mais ser
Territ6rio politico e que ndo usa a forca mais poderosa do universo para atuar no
mundo e sobre o mundo, reduzindo-se apenas a um lugar de pronto-socorro ou de
danca, festa, culto, adoracdo sé quando esta aberto ou em atividade. Eu, de verdade,
lamento que hoje, quando eu quero expandir, algumas pessoas queiram negligenciar
€ manter pequeno. Espero que estas pessoas e principalmente as liderancas de Terreiro
acordem enquanto é tempo. Acordem. Acordem. Acordem! (NOGUEIRA, 2021,
instagram do autor).

Sidnei Nogueira tem sido uma lideranca espiritual e politica importante que tem feito a
seguinte pergunta ao proprio povo de santo: “A quem interessa que o Terreiro ndo seja também
¢ antes de tudo um espago politico? ” Reforgando que o terreiro nao pode ser reduzido a uma
reunido de culto e de adoracdo, que todas as esferas estdo interligadas na encruzilhada e é
preciso assumir uma atuacao politica biopsicossocial, pois cada mae e cada pai de santo sdo
autoridades tradicionais civilizatorias na diaspora negra. E chamando atencdo para o projeto
racista que nos faz odiar 0 nosso semelhante ao invés de reconhecé-lo e tocar com ele. Isso é
um dado importante, faz parte do crime perfeito em que opera o racismo: preto matando e
odiando preto. Ifa (oraculo africano) diz que um arabe ndo ama outro arabe. Fomos ensinados
a nos odiar, a desconfiar de nossos semelhantes dentro do projeto colonial. Por isso, ouvi, muitas
vezes, em campo, uma tentativa de criar uma l6gica para a violéncia sofrida pelos terreiros,
culpabilizando o proprio terreiro, que depois se mostrou fadada ao fracasso, porque 0s proprios
pais e maes de santo que faziam distingdes entre as suas casas “tradicionais” e outras com
origem e préaticas duvidosas acabaram se tornando alvos.

Obviamente, cabem muitas contradi¢cbes e criticas dentro do que chamamos de
Comunidades Tradicionais de Terreiro, em sua ampla variedade de atuacdes, e tenho visto uma
postura honesta das liderangas religiosas em reconhecer fragilidades, se responsabilizando do
que é possivel e pensando nas alternativas de promover transformacdes, ndo s6 em suas casas,
mas na sociedade. O legado que as religiosidades de matriz africana trazem beneficia ndo
apenas coletivos, mas o pais inteiro, pois a traz a tecnologia, a engenhosidade e a constru¢do de
saberes de sociedades plurais, diversas, muito anteriores ao Cristianismo e que oferecem formas
de ser/existir/viver menos danosas ao planeta e a natureza humana, deterioradas dentro do
formato atual.

Para o meu interlocutor, Kamau, o terreiro precisa estudar, passar mais informacgoes, e
Mae Dara reitera: “Se esconder, ficar quietinho ¢ um rango colonial que precisamos abandonar.
Uma coisa séo os fundamentos, o segredo, outra é a cultura, as historias, precisamos contar as

nossas histdrias. Eles [a igreja] fizeram muitas intersegdes. A interse¢do ndo ¢ errada.”.
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O Estado e, por lei, laico, e a intolerancia religiosa, um crime, segundo a lei estadual
7.855/18 (RIO DE JANEIRO, 2018) e o artigo 208 do Cdédigo Penal Brasileiro (BRASIL,
[2021]). Entretanto, na pratica, ainda estamos imersas(os) em uma mentalidade colonialista e
difamatoria das praticas e das crengas de matriz afro-pindoramicas. O professor e ativista, Ivanir
dos Santos, desabafa em uma matéria sobre intolerancia religiosa na Veja Rio, em 2021:
“Estamos enxugando gelo. Enquanto buscamos resolver casos de agressdo contra cultos de
matriz africana, escolas, seminarios e a propria academia continuam a formar gente com uma
mentalidade que acaba por perpetuar a intolerancia.”%,

Aponto também, durante todo o trabalho, o quanto s&o arriscadas e infundadas algumas
Premissas que dizem: “O povo do candomblé ¢ desunido, ndo faz assisténcia”; “A igreja ¢é
unida.”. Nas palavras de Mae Dara: “Nos também fazemos o acolhimento dos desesperados,
dos que ndo tém casa, dos que tém fome, dos que estdo desempregados, doentes, abandonados
pelos seus entes queridos pela sua opcdo sexual...Todo mundo que é de candomblé sabe que
barracdo € hospital, abrigo, consultério sentimental... faz-se todo um trabalho de acolhimento.
Mas nos ndo temos o habito da pregacdo. NOs achamos que cada ser humano tem seu livre
arbitrio. Entdo ¢é da escolha da pessoa.”. Urge separarmos livre arbitrio de consciéncia e atuacao
politica: uma coisa é fazer um movimento de converséo proselitista, outra € nos movimentarmos
para debater o legado afro-brasileiro e 0 ganho que a sociedade brasileira tem com a nossa
existéncia. A igreja neopentecostal ndo vai interromper o que acredita ser sua missao, a nivel
local e supralocal; entdo, que possamos defender a nossa, ndo apenas porque somos ameagados,
mas porque Somos Necessarios.

Outra premissa arriscada e incompleta: “Os algozes das religides de matriz africana sdo
os traficantes”. Isso, como visto neste trabalho, ¢ uma inverdade, ndo s6 porque em muitos
momentos estes foram aliados, mas porque 0s nossos algozes sdo tao alvo de exterminio quanto
nds, seja em nossos COrpos e/ou em nossas praticas. Precisamos responsabilizar as instituicdes
que, de forma licita e deliberada, tém destruido o patriménio historico e cultural africano neste
pais e, que, inclusive, se aliam as forcas neopentecostais de poderio econdbmico e politico
gigante, a nivel nacional. Ter um brago armado local que nos violenta é uma situacdo muito
complicada, arriscada e devastadora, mas essa é a ponta do iceberg dessas dinamicas. Segundo

as palavras de Mazi: “Entdo, assim, eu acho que boa parte dos traficantes que se envolvem com

% Disponivel em: https://vejario.abril.com.br/cidade/intolerancia-religiosa. Acesso em: 20 ago. 2021
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a religiosidade tem fé. Agora, no decorrer da convivéncia e da conivéncia, vocé percebe, e ele
percebe também, que existem outras possibilidades, de facilitagdo.”.

As pessoas a todo o tempo tentam separar as duas esferas: fé e violéncia ou fé e
conivéncia. Na préatica, porém, esses aspectos ndo aparecem de forma dicotbmica, mas
imbricados; as vezes, tdo amalgamados, que ndo sabemos o que faz parte de um ou de outro,
ou dos dois. A linha é ténue e, ainda que facamos uma separacdo para fins analiticos, com
certeza ndo é sem riscos e contradigdes. Pela l6gica de Exu, podemos ler as favelas a partir do
principio da encruzilhada de trés pontas, na qual os elementos que definem o que é certo ou
errado, falsidade ou sentimento, sagrado e profano foram misturados e criam um terceiro,
indistinguivel, tal como trouxe essa histdria na abertura do Capitulo 3.

Eu cresci com minha v dizendo: “Cora¢ao de bandido bate na sola do pé.”. Depois,
lembro-me de ouvir muitas vezes na televisdo: bandido bom é bandido morto. E, mais uma vez,
faco a pergunta: quem € bandido no Brasil? Todas as minhas memorias de infancia e de
adolescéncia construiram um estere6tipo Unico: do jovem, negro, favelado, de bermuda tactel,
de chinelo e sem camisa ou de boné e de casaco, com ou sem mochila, em cima de uma moto
ou no sinal, vendendo bala e pedindo comida, ou, ainda, jogando o corpo tonteado embaixo da
passarela na Avenida Brasil, onde os corpos amontoados formam uma pilha de destrogcos
humanos na “cracolandia”. Olhares de medo, de nojo e de repulsa por todo lado...Mentira! Tem
quem nem os veja, nem olhe para o lado dentro dos seus helicopteros ou carros de vidro muito
preto, blindados. A favela é o quarto de despejo da sociedade brasileira, ensinou-nos a escritora
Carolina Maria de Jesus, nos anos 1960. Espera ai. Escritora?! Ndo, ela ndo frequentou a
universidade, ndo sabia escrever de acordo com as normas cultas da lingua; entdo, era, no
maximo, uma fonte, “objeto” de pesquisa. Sim, contém ironia. Traquinagens permitidas na
encruzilhada, por quem vive por um fio e danca na corda bamba da vida, ndo sem agonia. Gente
criativa, que faz malabarismo e gambiarra para sobreviver e vira tese nas universidades e

desenhos nas telas dos grandes artistas. Mas cadé a comida? Isso (quase) ninguém quer ver.

Ora, na medida em que n6s negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira,
pois assim o determina a l6gica da dominagéo, caberia uma indagagdo via psicanalise.
E justamente a partir da alternativa proposta por Miller, ou seja: por que 0 negro é isso
que a logica da dominacdo tenta (e consegue muitas vezes, n6s o sabemos)
domesticar? E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as
implicagdes. Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans, é aquele
que ndo tem fala propria, € a crianca que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos
adultos), que neste trabalho assumimos nossa prépria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e
numa boa (GONZALEZ, 1980, p. 225).

Na pratica, a culpa ¢ sempre do Diabo, seja ele o “bandido” dos imaginarios sociais

coletivos e da midia corporativa, ou o feiticeiro, lideranca, ou adepto de terreiro. Por isso,
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procuro fugir das dicotomias: o “bandido evangélico” - ou ele tem fé ou faz lavagem de
dinheiro; ou é devogdo ou é interesse mercadoldgico. Na epistemologia das encruzilhadas, o
“e” ¢ a chave de interpretagdo e ndo o “ou”: ou € isso, ou aquilo. Nesta etnografia, todas as
pessoas envolvidas, inclusive, eu que transformo a palavra e as vivéncias neste texto,
apresentam muitas faces. O pavor que temos da contradicdo e 0 apego que construimos para a
antitese nos fazem reduzir fenémenos configurados em multiplos fatores, expectativas, projetos
e escolhas a explicacdes simplistas, empobrecidas e estereotipadas. E desafiador para pessoas
formadas em sistemas educacionais baseados em uma légica linear e progressista exercitar o
“olhar” para a encruzilhada. Reconhe¢o minhas limitagfes, mas sigo na busca desconfortavel

de “ver além do que alcanga a vista”.

Né&o obstante, os moradores dessas areas ndo cessam de ser responsabilizados por suas
préprias mortes. Considerados moralmente deficitarios, vivem em um meio visto
como deletério e potencialmente criminoso. Os homicidios que la ocorrem se devem,
segundo esta narrativa, a cumplicidade de todos ou quase todos os habitantes dessas
localidades com os traficantes de drogas... e assim, eles proprios anulariam os
esforgos da policia... A forca dessa narrativa ¢ gigantesca, ela mobiliza os discursos
arraigados a respeito da desigualdade essencial dos pobres e da falta de mérito desses
para usufruirem de direitos. (BIRMAN, 2017, n.p.).

Outro ponto importante a se ressaltar € que a necessidade de mobilizacdo publica e
politica ndo é algo que est& no horizonte para todas(os) os adeptos das espiritualidades de matriz
africana. Existem 0 medo, a falta de informacdo, o racismo, a violéncia e uma certa dimensao
que individualiza a prética espiritual: o problema é do outro, ndo meu. O vizinho foi invadido,
mas eu ndo. Entdo, problema é do vizinho. Isso tem mudado. Nos Gltimos anos, cresceu a
resisténcia organizada em coletivos, em movimentos, em campanhas, mas ainda ndo é realidade
para todas(os). A pandemia solidificou um movimento ja em ascenséo de ocupacao nas midias
sociais, de pedagogizacdo da cultura afro brasileira, por meio da literatura dos terreiros, o que
o professor Sidnei Nogueira denomina como “corpus literario da Yorubalandia”, mas se estende
também a outras tradi¢bes africanas, outros troncos linguisticos. Esses cruzos também tém
passado pela universidade, com a formacao de nucleos de pesquisa, ofertas de novas disciplinas
e cursos de extensdo, ou seja, pela sistematizacdo de conhecimento em texto, pela construgédo
de uma memoria e de uma histéria sobre o povo de terreiro, suas praticas e saberes. Essa ndo é
uma encruzilhada nova, vide a trajetéria de nossas ancestrais, Mae Stella de Oxdssi, Mae
Menininha do Gantois, Makota Valdina, Méde Beata de Yemonja, mas ela tem crescido, se
estendido, incorporado, inclusive, o legado das que vieram antes e tiveram de lidar com
contextos, ndo menos complexos, e aproveitado as novas possibilidades de tecnologias.

Tem algo que ouvi de Sidnei Nogueira, em um curso ofertado pelo CCRIAS, que me

tocou muito; portanto, repito em minhas aulas, usando como exemplificacdo a imagem classica
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imputada da santa Anastacia, amordacada, e uma nova, criada pelo artista Yhuri Cruz, do Rio
de Janeiro, O Monumento a voz de Anastacia (colocada ao final da conclusdo): nds ndo estamos
mais escravizados; se nossos ancestrais ndo tinham o acesso e a oportunidade a escrita, nds
temos. A oralidade foi uma estratégia importante para manter nossa memoria, e ainda €, mas
temos também outras no presente, como a escrita. O professor Mazi me dizia: “Tem uma
heranca perdida. Tem muita coisa que ndo ta escrito, que ndo ta sistematizado. Tem muito
conhecimento moral, tem muita coisa que nao ¢ repassada.”.

A consciéncia para o povo de terreiro de que seu papel estd muito além da religido
preenche a lacuna na propagagdo de nos entendermos enquanto cultura e sermos a propria
“histdria que a historia ndo conta”, como diz o samba da Estagdo Primeira de Mangueira de
2019, que é uma ESCOLA de samba. O terreiro também é uma escola. Eu peco licenca a
professora Nilma Lino Gomes, autora do livro “O Movimento Negro Educador”, que traz a
importancia historica, educativa e formativa do Movimento Negro no Brasil, constantemente
estereotipado e criminalizado, para dizer que precisamos desenvolver, em teoria e em pratica,
com mais afinco, o Terreiro Educador, ndo sé para contar uma historia amefricana, como diria
Lélia, mas para oferecer novas possibilidades de interpreta-ACAO neste mundo. E isso no é
para formar/educar outras pessoas, mas para dar sentido, entre nds, tdo violentadas(os), da nossa
prépria existéncia, com representacdo e pertencimento para nutrir nossa autoestima fragilizada.

Quando eu comecei esta tese, ndo fazia ideia de como iria terminar. As pessoas me
perguntavam solucdes, esperavam ouvir respostas prontas, e eu ndo tinha para dar. Eu entendo,
a angustia é grande, principalmente, de quem quer fazer mudancas, de quem ndo tem o luxo de
sentar e de esperar, para quem a esperanca e a luta sdo uma das Unicas possibilidades de
autopreservacgdo e de cuidado. Parei de dar entrevistas para a midia corporativa faz um tempo.
Sentia raiva das distor¢des, de como o foco ndo era a intolerdncia em si, muitas vezes, mas a
criminalizacdo da pobreza, da favela e a total desumanizagdo do Diabo “traficante”. Pouco se
falava, entretanto, da responsabilizacdo do governo, do Estado, dos grandes pastores ligados a
industria fonogréafica, ao mercado de massa, ao consumo, a televisao, aos megaeventos gospel
da cidade. O problema era, enfim, na visdo e na escrita desses jornalistas: a favela. Bestial,
barbara, incivilizada.... Eu pensava: eu ja vi essa historia antes. Transportava-me para minha
dissertacdo no século XVIII. Quando ndo ocultavam os créditos da contribuicdo da minha
pesquisa nessas reportagens, me definiam como ‘“candomblecista e ativista”, como se nao
pudesse produzir pesquisa, conhecimento, tese.

Resolvi, a partir dai, mais ouvir do que falar, mais aprender do que ensinar. Até que

chegou o momento de concluir a tese. Fiz outras lutas, falei de outras coisas, obviamente com
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temas transversais, mas sem abordar diretamente o assunto. A vida imediatista cobra que a gente
tenha respostas o tempo todo; quando se é uma ativista, uma pesquisadora, uma professora,
mais ainda, e nem sempre sabemos o que dizer. Eu cheguei até aqui e ainda tenho davidas.
Acho isso saudavel. Ndo quero trazer um dogma, conceitos absolutos, quero provocar, instigar,
encorajar a investigagdo por meio dessas narrativas de pessoas que me confiaram suas
intimidades, vidas, trajetorias, pesquisas, teorias, ideias, opinibes, fofocas. Agora eu quero falar,
ouvir, trocar e pensar em formas de desdobrar esta etnografia em agdes dentro de terreiros, de
movimentos sociais, de escolas, de universidades, de igrejas (se tiver a oportunidade), de
favelas, de sambas, de quilombos, de comunidades, de ruas.

Para mim, o maior inimigo das expressdes espirituais, culturais e ritualisticas das
populacdes de terreiro, neste pais, € um polvo com dezenas de tentaculos: o racismo.
Certamente, o racismo n3o opera enquanto conceito abstrato. E operacionalizado por
instituigdes, manuais, livros, conceitos, 60rgaos e pessoas. Ouvi de muitas pessoas “evangélicas”
a pergunta de como se pode combater o preconceito contra 0s negros dentro da propria igreja.
Porque os atores sdo criticos, ndo uma massa ignorante. Ainda que nem todas(os) estejam
abertas(os) ao dialogo, as pessoas estdo pensando, estdo avaliando os governos eleitos, até
porque sua situacao € cada dia mais vulneravel: estamos com indices crescentes de fome, de
inseguranca alimentar, as ruas estdo lotadas de pessoas sem acesso a moradia. N&o é so a igreja
evangélica, portanto, que ainda debate pouco a questdo racial, mas também a universidade, o
proprio terreiro, a sociedade em geral. Gente preta com consciéncia do debate racial fazendo
critica dentro e fora dos terreiros, dentro e fora da igreja.

Alivia-me quando o mestre Antonio Bispo Santos diz que

[...] trabalho com a imagem de quem venceu. Mesmo que queimem a escrita, ndo
queimam a oralidade, mesmo que queimem os simbolos, ndo queimam os
significados, mesmo que queimem 0s corpos, ndo queimam a ancestralidade. Porque
as nossas imagens também s&o ancestrais [...] E o que é contracolonizar? E reeditar as
nossas trajetérias a partir das nossas matrizes. E quem é capaz de fazer isso? Nos
mesmos! (SANTOS, 2018, n.p.).

O historiador Brian Levack (1988) observou uma ligacdo explicita entre 0 medo da
rebelido e a crenca culta na bruxaria organizada nos séculos XV-XVII na Europa. A bruxa, para
essas sociedades, representou uma esséncia de rebeldia, pois, como adoradora do Diabo, ela
também fez parte de uma conspiragdo politica contra o Reino de Deus, praticando, assim, uma
traicdo sem perddo. Quando apontamos um dedo para alguém, outros trés se viram para nos.
Quanto mais repressdo, mais medo, mais reacdo, ndo necessariamente nessa ordem. N&o s6 0s
ataques constantes em toda a historia do Brasil geraram uma organizacéo do povo de terreiro,

em resisténcia a ofensiva, mas também o proprio crescimento do carater politico do terreiro;
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seu engajamento em lutas coletivas causa uma maior opressao. Esses movimentos acontecem
simultaneamente, de forma espiralar, do periodo colonial até os dias de hoje.

Por fim, e ndo menos importante, eu espero que esta tese, aléem de contribuir para 0s
debates/acdes politicas envolvendo as grandes areas de raca, de religido e de violéncia, também
possa se configurar, em tempos téo desafiadores, como um sopro de esperanca. Eu encontrei
muitas pessoas corajosas e comprometidas como uma vida mais justa para o coletivo, mulheres
negras, principalmente, que doaram seu tempo e acionaram grande parte dos seus recursos para
transformar a realidade social em que vivem. Ouvir e presenciar as suas histérias me fortaleceu
para escrever este trabalho, registrando os efeitos de toda essa luta para mim, e também para
continuar a acreditar no futuro, tecendo meios de modificar o que ndo da mais para aceitar: “Mil
nacGes moldaram minha cara, minha voz uso pra dizer o que se cala, ser feliz no vao, no triz, é
forca que me embala, o meu pais ¢ meu lugar de fala” (GERMANO, 2018).

No meu terreiro, quando a gira, a roda de candomblé, acaba, e todas as pessoas jantam,
as(os) filhas(os) da casa lavam a louca, organizam o espaco, limpam tudo, e grande parte das(os)
convidadas(os) ja foi embora, comeca a nossa celebracao, mais interna, com samba de roda. Ai
a gente ja pode beber uma cerveja, tirar as anaguas, prender parte da saia longa rodada na
cintura, tirar o 0ja (pano de cabeca), soltar os cabelos, ficar descalcas e ir para 0 meio da roda
girar o balaio (expressdo que indica o remexer do quadril). Os homens em volta tocam
instrumentos, cantam e batem palmas. O pai de santo olha tudo sentado, de canto, com uma
expressdo de satisfacdo. No meio do furdunco, a gente gargalha, pula, gira, solta, estéo todas
juntas, das mais velhas as mais novas, nesse frenesi gostoso. Ndo ha transe de orixa, mas as
energias estdo todas la, pairando no ar, na curva das maos que fazem os sons, nas linhas das
pernas cansadas, mas dispostas, no suor que escorre pelo prazer de dancar, nos pés ageis em
sustentar todo corpo em festa, nas vozes estridentes e euforicas, no afeto de quem se reconhece
diferente, mas pertencente a mesma familia. Minha vo6 dizia que isso também acontecia, as
vezes, nas senzalas. Que mesmo com toda dor, havia alguma possibilidade de resistir com
alegria. Como Anastécia livre, volto agora ao centro da encruzilhada para comecar tudo de

novo, outra vez. Axé!
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Figura 35 — “Castigo de Escravos” Figura 36 - Monumento a voz de
Anastécia

Fonte: Jacques Etienne Arago , século X1X Fonte: Yhuri Cruz, 2019
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APENDICE A - Longa histéria

Longa historia

Trazemos mulheres de outros tempos na fala
Uma intrépida diccdo nos afaga
H& mais nds do que solturas
Em nossa conexdo afiada
Pensou que estivessemos mortas?
As nossas historias sdo nitidas
Ainda que subestimadas
Vivemos na combalida
Memoria de luta
Das nossas antepassadas
Nossa feiticaria é sagrada
Mandinga boa € aquela que vinga
Nos recusamos a abolir a raiva!
Seremos as loucas
Fortemente armadas
E amadas
Pelas outras tantas
Que se sentirdo chamadas...
Vamos recomecar a estrada
Voltar ao centro da encruzilhada
Com pele de bufalo, espelhos e adagas!
Em nossos ventres
Ha mais vontade do que medo
E nem poderia ser diferente
Nossa responsabilidade é arar a terra
E espalhar as sementes
Somos fémeas matriz
Cheias de garras, gritos e dentes!
(Carolina Rocha / Dandara Suburbana)
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Abayomi
Capoeirista hd mais de 15 anos, trabalhou em um projeto comunitario comandado por um
pastor, como professora de informética, em 2008, na favela do Chapa, que é vizinha a favela

do Pente, ambas na Zona Norte do Rio de Janeiro.

3.9 Deixai vir a mim as criangas, porque delas é o Reino dos Céus
3.13 O salario do pecado € a morte

3.15 Salve D. Maria Padilha!

3.17 Chegou a hora de cuidar das pessoas!

3.22 Salva pelo menos a alma, porque a vida ja ta comprometida!

Pai Adelowo

Pai de santo de uma casa de candomblé localizada no Morro do Ouro (vizinho a favela do
Pente). Iniciado hd mais de 30 anos no candomblé. Foi até a favela do Pente para falar,
pessoalmente, com Bomani e garantir que o calendério de festas do seu terreiro fosse mantido,

diante das ameacas de fechamento das casas de axé no bairro onde mora, em 2008.

3.8 Oragdo na porta do quarto de Xango

3.9 Deixai vir a mim as criangas, porque delas é o Reino dos Céus
3.15 Salve D. Maria Padilha!

3.18 A morte de Bomani

3.23 Mae Aba: onde tudo comecou.

3.28 Malandro que € Malandro...

AKin

Mestre de capoeira, faz parte de um projeto social na favela do Pente que ensina o esporte a
criangas. Por receber apoio financeiro da Associacdo de Moradores, foi orientado a esconder
sua religido, passando a encontrar seu pai de santo, o Pai Adelowo, do Morro do Ouro, as
escondidas, para ndo sofrer ameacas do varejo de drogas ilicitas. Incorporou alguns simbolos

cristdos nas cantigas e nas imagens relacionadas ao seu grupo de capoeira.
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3.9 Deixai vir a mim as criangas, porque delas é o Reino dos Céus

Aren

Pai de santo de umbanda, possui um terreiro em um bairro proximo a favela do Pente.

3.13 O salério do pecado € a morte

Mée Amara
Mée de santo com uma casa de umbanda no Morro do Ouro (vizinho a favela do Pente) hd mais

de 20 anos.

3.10 Existir € 0 nosso maior luxo
3.29 Eu morro de medo!

3.31 Como se fosse na era dos escravos

Mae Adimu

Mae de santo do Unico terreiro a continuar em funcionamento na favela do Pente.

3.15 Salve D. Maria Padilha!

Nilo

Assumiu o comando do varejo de drogas ilicitas na favela da Espiga. Tem simpatia pelo
discurso e pelas praticas de algumas igrejas neopentecostais. Dizem que ja foi “espirita”, porém,
apos desilusdes com a religido, se afastou e virou “evangélico”. Segundo as(os) moradoras(es):

“Nao se mete na religido de ninguém”.

3.11 A maioria desses meninos eu vi nascer

Bomani

Foi o chefe do varejo de drogas ilicitas na favela do Pente até 2019. Responsavel por ordenar o
fechamento de dezenas de terreiros de umbanda e candomblé na favela Pente e nas adjacéncias,
apos a sua aproximacgdo com grupos religiosos pentecostais e neopentecostais, por meio da

intervencgéo do Pastor Dolapo.
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3.3 Abusos em nome de Deus!

3.7 Ele ja foi espirita, mas teve desilusdes com a religido...

3.8 Oracdo na porta do quarto de Xangb

3.9 Deixai vir a mim as criangas, porque delas é o Reino dos Céus
3.13 O salario do pecado € a morte

3.18 A morte de Bomani

3.23 Mée Aba: onde tudo comecou.

3.28 Malandro que é Malandro...

3.32 Aulas

3.36 Tao atacando até a residéncia da gente!

Lueji
Moradora da favela do Pente, filha de santo do Pai Adelowo.

3.9 Deixai vir a mim as criangas, porque delas é o Reino dos Céus

Luena

Moradora da favela do Pente, filha de santo do Pai Adelowo.

3.9 Deixai vir a mim as criangas, porque delas é o Reino dos Céus

Pastor Dolapo

Conhecido por divulgar a palavra de Deus entre os varejistas de drogas ilicitas, responsavel pela
aproximacao do chefe Bomani com os grupos (neo)pentencostais. A igreja que dirige possui
diversos “ex-bandidos” como membros e didconos, que oferecem testemunhos da sua nova
vida em Cristo.

3.7 Ele ja foi espirita, mas teve desilusdes com a religido...

Adenike
Moradora da favela do Pente hd mais de 30 anos.

3.7 Ele ja foi espirita, mas teve desilusdes com a religido...
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Dandara
Professora, “ex-mae de santo” e ex-moradora da favela do Pente, que teve o terreiro invadido
por varejistas de drogas ilicitas, sendo obrigada a despachar (jogar fora) todos os seus

assentamentos de Orixas em uma praia proxima. Apés o episddio, ndo abriu uma nova casa.

3.7 Ele ja foi espirita, mas teve desilusdes com a religido...

3.27 Quando explode até o seu lugar de resisténcia.

Aziza
Moradora da favela da Espiga, pertence a uma tradicional familia quilombola e € colaboradora
em diversos projetos sociais. Juntamente com outras mulheres da Espiga, encabegou processos

de resisténcia para que todas(os) pudessem expressar sua religido livremente.

3.3 Abusos em nome de Deus!

3.4 Pastor Adofo

3.5 A mulherada aqui né mole nao!

3.13 O salério do pecado € a morte

3.14 Que igreja? Nunca vi, s6 ouco falar.

Danso

Lucas Santos Borges, por alcunha Danso, foi chefe do varejo de drogas ilicitas na favela da
Espiga. Contava com o apoio dos seus dois irmaos, Leke e Dume. As(os) moradoras(es) da
Espiga o apontam como um “bandido” violento, porém, justo. Frequentava terreiros de

umbanda e de candomblé e apoiava a religido na favela.

3.3 Abusos em nome de Deus!

3.11 A maioria desses meninos eu vi nascer

Leke e Dume
Irméos do varejista de drogas ilicitas, Danso. “Converteram-se” em uma igreja neopentencostal
e apoiaram uma de suas irmas mais velhas, a Nubia, na ameaca de fechamento de casas de santo

na favela da Espiga.
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3.3 Abusos em nome de Deus!

V6 Kieza

Pertencente a uma familia tradicional de parteiras e de benzedeiras. Mae de santo na favela da
Espiga ha mais de 70 anos. Indignada com os boatos e com os desmandos da pastora Nubia,
irmd dos varejistas de drogas ilicitas, Danso, Leke e Dume, confrontou o grupo, questionando
se teriam poder e coragem para fechar a sua casa de umbanda. Segue até hoje no mesmo lugar.

3.3 Abusos em nome de Deus!
3.4 Pastor Adofo
3.11 A maioria desses meninos eu vi nascer

3.12 Os bandidos morrem de medo de V6 Kieza e das suas mandingas

Dalji
Mulher importante na favela da Espiga, sambista e umbandista, herdou o terreiro de sua bisavo,

uma importante lider quilombola.

3.12 Os bandidos morrem de medo de V6 Kieza e das suas mandingas

Pastor Adofo

Pastor polémico e controverso, que chegou a ser condenado a prisdo. Evangelizava nos bailes
funk da favela do Pente, realizava cultos na Espiga e foi acusado de lucrar bastante com o
dinheiro do varejo de drogas ilicitas. Aparece nas falas de quase todas as pessoas com as quais

conversei para a construgdo desta etnografia.

3.4 Pastor Adofo

3.5 A mulherada aqui né mole néo!
3.23 Mae Aba: onde tudo comecou
3.32 Aulas

Aina
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Cria da Comunidade do Cidra, que fica fora do Municio do Rio de Janeiro. Moradora recente

da favela da Espiga. Integrante de um projeto cultural, juntamente com Aziza.

3.4 Pastor Adofo

Nubia
Uma das irmds mais velhas do varejista de drogas ilicitas, Danso. Tornou-se pastora de uma
igreja neopentecostal na favela da Espiga e teria ameagado fechar algumas casas de santo no

local.

3.3 Abusos em nome de Deus!

Zaya
As pessoas se referem a ela, ironicamente, como “ex-crente”. Passou pelo varejo de drogas
ilicitas, por uma igreja neopentecostal e agora frequenta o candomblé. Professora de danca

afro, ministra aulas em escolas publicas para criancas e adolescentes.

3.19 Uma vida poupada é valida, mas...
3.20 Salva pelo gongo?! Nao, foi por Seu Zé Pilintra mesmo!

3.22 Salva pelo menos a alma, porque a vida ja ta comprometida!

Pai Juma

Pai de santo de um terreiro de umbanda, gosta de estudar e de pesquisar sobre as religides,
cursou alguns periodos do curso de psicologia.

3.22 Salva pelo menos a alma, porque a vida ja ta comprometida!

Maée Aba

Mae de santo do candomblé, com oitenta anos de idade. O seu terreiro foi o primeiro a ser
expulso da favela do Pente, a mando de Bomani.

3.23 Mae Aba: onde tudo comegou.

Kito
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Pai de santo que mora nos arredores do Morro do Outro, vizinho da favela do Pente.

3.24 A questdo da ética

Ode
Educador e filho de santo de uma casa de candomblé.

3.25 A forga de um império

Tupac
Importante lideranca politica, conhecido como um griot, morador de uma favela da Zona Norte

do Rio de Janeiro.

3.26 Aprendendo com o griot

Ayo
Amigo de Pai Adelowo ha mais de 40 anos, morador da favela do Zumba. Trabalha ha mais de

30 anos com o samba.

3.28 Malandro que é Malandro...

Gina
Moradora da favela do Pente, filha de santo de Mé&e Amara.

3.29 Eu morro de medo!

3.31 Como se fosse na era dos escravos

Mée Dara

Maée de santo de candomblé ha mais de quarenta anos. Assistente Social, ativista contra a
violéncia as mulheres e a intolerancia religiosa. O seu terreiro fica nos arredores da favela da
Espiga, na comunidade conhecida como Beco do Vento. Trabalhou grande parte da vida dentro

do sistema carcerario no Rio de Janeiro.

3.5 A mulherada aqui né mole ndo!
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3.30 A bula
3.31 Como se fosse na era dos escravos
3.32 Aulas

3.36 Téo atacando até a residéncia da gente!

Kamau

Filho carnal de Mae Amara e herdeiro do seu terreiro do Morro do Ouro.

3.31 Como se fosse na era dos escravos

Mazi
Ganhou a alcunha de “O Professor”, com a proje¢ao do seu trabalho como lider comunitério.

Dirigiu alguns projetos importantes em algumas favelas onde morou, no Rio de Janeiro.

3.32 Aulas

3.36 Téo atacando até a residéncia da gente!

Jamila
Méae de santo e cozinheira em uma escola publica no suburbio do Rio de Janeiro. Tem a sua

familia paterna originaria da Republica Federal da Somalia, na Africa Oriental.

3.33 Isso é uma guerral

Zulu
Og4, filho de uma familia tradicional no candomblé baiano. Mora no Rio de Janeiro ha mais de
30 anos e € muito conhecido por ser um eximio artesdo. Confecciona ferramentas e

indumentarias para orixas.
3.34 Comecaria tudo outra vez
Dacia

Se define como uma mulher preta, evangélica, ativista e professora. Foi criada dentro da igreja
Batista no subdrbio do Rio de Janeiro.
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3.35 Espiritualidade € uma coisa so

Shena
Mae de Santo, saiu da favela do Pente no inicio dos anos 2000, movida por sentimentos de
medo e de inseguranca, pois alguns terreiros proximos a sua casa ja haviam sido fechados.

Voltou a conviver com a “intolerancia religiosa” recentemente em seu novo bairro.

3.36 Tao atacando até a residéncia da gente!



