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RESUMO 

 

 

VILLA LOBOS, Flávia Cavalcanti da Silva. O sertão vira Brodósqui, Brodósqui vira 
sertão: Portinari e um imaginário nordestino. 2022. 97 f. Dissertação (Mestrado em 
Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2022. 
 
 

Esta dissertação propõe analisar os quadros da Série Retirantes, de Cândido 
Portinari (Retirantes, Criança morta e Enterro na rede), considerando-os como textos 
integrantes de uma rede de discursos acerca da Região Nordeste do Brasil, 
sobretudo aqueles que auxiliaram a construir o imaginário de um território sinônimo 
de ausência, associado à ideia de miséria e ignorância. Além disso, o estudo 
pretende estender o debate das obras selecionadas de Portinari de forma a 
abranger temas como as faces da precarização e diásporas contemporâneas, 
assuntos que, denunciados pelo pintor na década de 1940, hoje podem ser 
revisitados, assumindo dizeres mais próximos da realidade com que nos 
confrontamos. Tomando por base a literatura de Mikail Bakhtin, Dominique 
Maingueneau e Michel Foucault, objetiva-se demonstrar que as pinturas 
portinarescas podem, sim, assumir todo o potencial discursivo que qualquer texto 
escrito ou oral possui, influenciando e sendo influenciado por outras obras – 
literárias ou pictóricas –, compondo a imensa trama de falas sobre o que se supõe 
ser esse território que denominamos Nordeste. Para exemplificar essa grande teia 
de discursos, foram analisadas três capas da revista Veja, cujo tema versa sobre o 
Nordeste, e três desenhos de seguidores da página do Museu de Arte de São Paulo 
(MASP) na rede social Instagram, que participaram de um concurso baseado no 
quadro Retirantes. A partir desse corpus pôde-se verificar a forma como os quadros 
se relacionam com os dizeres sobre o território nordestino, mas também ultrapassam 
as fronteiras geográficas e dialogam com os temas de miséria, precarização da vida 
humana e diáspora em outros contextos que fogem ao inicialmente proposto por 
Portinari. 
 
Palavras-chave: Portinari. Retirantes. Nordeste. Dialogismo. Intertextualidade.  
 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

VILLA LOBOS, Flávia Cavalcanti da Silva. Sertão turns into Brodósqui, Brodósqui 
turns into Sertão: Portinari and a conception of the Northeast in Brasil. 2022. 97 f. 
Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022. 
 
 

This dissertation intends to analyze the paintings of the series Retirantes, from 
Cândido Portinari (Retirantes, Criança morta e Enterro na rede), considering them as 
texts that form a net of discourses about the northeast region of Brasil, mainly the 
ones that helped building an imaginary in which this territory means absence, misery 
and ignorance. Besides, these studies also intend to extend the debate of the 
selected works of Portinari in a way to include themes like the actual faces of 
precariousness and contemporary diaspora, subjects that, denounced by the painter 
in the 1940‟s, today can be reviewed, assuming speeches that are closer to the 
reality we face nowadays. Using the literature of Mikail Bakhtin, Dominique 
Maingueneau and Michel Foucault, the objective is to demonstrate that the paintings 
of Portinari can assume all the discursive potential that any written or oral text has, 
influencing and being influenced by other works – images or literature –, 
compounding the large web of speeches that talk about this presumed piece of land 
we denominate Northeast. To exemplify this big net of discourses, three covers of 
Veja magazine were analyzed, all of them with the theme of the Northeast, and also 
three drawings sent by followers of Museum de São Paulo (MASP)‟s page on 
Instagram to a competition based on the painting Retirantes. From this corpus it was 
possible to verify the way these paintings are related to the speeches of the northeast 
territory, but also see that they go beyond geographic borders and dialogue with the 
themes of misery, human life's precariousness and diaspora in other different 
contexts from the ones proposed by Portinari. 
 
Keywords: Portinari. Retirantes. Northeast. Dialogism. Intertextuality. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

No ano 2018, em meio a um conturbado cenário social e econômico, o Brasil 

se preparava para eleger seus próximos representantes no governo. Entre eles, 

figurava o posto de maior importância no país: o de presidente da República. Em 

determinado momento da disputa, com a maioria da população dividida entre dois 

polos caracterizados por dois candidatos – Fernando Haddad, de esquerda, pelo 

Partido dos Trabalhadores (PT), e Jair Bolsonaro, de direita, pelo Partido Social 

Liberal (PSL) –, muito se especulou nos meios de comunicação sobre o apoio que o 

partidário esquerdista receberia dos eleitores da Região Nordeste do país. Essa 

visão era justificada pelas políticas de combate à pobreza e distribuição de renda 

promovidas pelo governo PT nos anos anteriores que, segundo a mídia da época, 

teriam beneficiado em peso a população nordestina, além de uma possível 

identificação daquele grupo com o ex-presidente Luís Inácio Lula da Silva, nascido 

em Pernambuco. 

 

Figura 1 –  

Fonte: MADEIRO, C. Portal de Notícias UOL, 29 out. 2018. Disponível em:  
https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/2018/noticias/2018/10/29/com-votacao-recorde-para-
o-pt-nordeste-deu-43-do-total-de-votos-de-haddad.htm. 
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Figura 2 – Excerto de reportagem 

Fonte: ROSSI, Marina. El País - Brasil, 17 out. 2018. 
Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/16/politica/1539698408_327568.html. 

 
 

Foi nesse cenário que se iniciou a corrida pela conquista dessa parcela de 

eleitores. A fim de se aproximar dos nordestinos e alcançar seus votos, as ações dos 

candidatos foram múltiplas, desde a aparição em público trajados com chapéu de 

cangaceiro, referência mais que consagrada à população nordestina, até vídeos de 

campanha, em que se faz menção a elementos como xilogravuras comumente 

presentes nas ilustrações de literatura de cordel, ou símbolos como a paisagem seca 

e árida do sertão, o mandacaru, o jumentinho, entre outros estereótipos.  
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Figuras 3 e 4 –  Imagens utilizadas para propaganda eleitoral do candidato à  
 presidência em 2018 Jair M. Bolsonaro, dirigida à região nordestina 

 

Fonte: Vídeo da propaganda eleitoral do candidato dirigida à região nordestina. 

 

Fonte: Vídeo da propaganda eleitoral do candidato dirigida à região nordestina. 
Disponíveis em: https://youtube.com/c/jbolsonaro. 
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Figura 5 –  
 

Fonte: ROSSI, Marina. El País - Brasil, 17 out. 2018. 
Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/16/politica/1539698408_327568.html. 

 

Esses fatos constituem um dos motivadores desta pesquisa. Ao me deparar 

com tais eventos e observar o quanto tem sido corriqueiro recorrer a essas figuras 

tão marcadas no imaginário brasileiro ao se falar de Nordeste, instauraram-se alguns 

questionamentos: Por que esses elementos foram sendo eleitos até hoje como canal 

de comunicação com o povo nordestino? Como essas figuras passaram a integrar 

os discursos direcionados à região? Como os discursos atuais sobre a região 

replicam e reforçam tais ideias?  

Uma breve visita a qualquer estado Região Nordeste demonstrará que seus 

habitantes não saem rotineiramente desfilando chapéus de cangaceiro, seja na 

cidade, seja no interior. Portanto, por que utilizar tanto esses símbolos? Que forças 

estão ligadas à sua veiculação? De que maneira operam essas imagens no campo 

da construção de sentidos? Quais efeitos são produzidos por essas reiterações? 

O gesto é tão recorrente e atual que, aos fins de 2021, em lançamento de seu 

livro em Recife, o ex-juiz Sérgio Moro repetiu o feito já tão conhecido, conforme 

noticiado pelos jornais em circulação. 
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Figura 6 –  

 
Fonte: CASTILHO, Fernando. Jornal do Commercio, 5 dez. 2021. 
Disponível em: https://jc.ne10.uol.com.br/colunas/jc-negocios/2021/12/14917820-nordeste-so-usa-
chapeu-de-lampiao-para-homenagear-gonzaga-mas-classe-politica-insiste-na-imagem-folclorica.html. 
 

Não apenas no campo político se pode notar o forte apelo a elementos que 

conversam com algumas partes da Região Nordeste, de forma a tomá-los como 

tradução de um todo. Recentemente, no programa televisivo Big Brother Brasil, 

realizado em 2021, produzido e transmitido pela Rede Globo de Televisão, a 

participante paraibana Juliette Freire, que veio a se tornar ganhadora da competição, 

usou muito desses códigos para dialogar com a população nordestina, a ponto de 

seus fãs e seguidores em redes sociais se autodenominarem “cactos”. 
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Figura 7– Publicação de Juliette Freire em 7 maio 2021.  
 

 

Fonte: https://instagram.com/juliette?igshid=YmMyMTA2M2Y=. 
 

 

A mesma estratégia se observa na edição de 2022 do programa, desta vez 

utilizada pelo participante cearense Vinicius. Nas redes sociais, o competidor chama 

seus torcedores de “lampiões”. As imagens de um sol vívido, de uma lamparina e de 

um pássaro que lembra as xilogravuras que ilustram os folhetos de literatura de 

cordel compõem o leiaute da publicação escolhida para se aproximar de seus 

seguidores. 

Esses questionamentos em muito coadunavam com a minha própria história: 

filha de migrantes nordestinos, nunca reconheci esses elementos na trajetória de 

vida de meus pais ou de qualquer outro familiar meu, na experiência tanto daqueles 

que migraram para o Sudeste quanto daqueles que permanecem no Nordeste. As 

paisagens áridas, tão exauridas em discursos sobre a região, em nada se 

assemelhavam às minhas memórias das praias paraibanas ou dos vastos campos 
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na Zona da Mata onde se dava o plantio de abacaxi, origem do sustento de meus 

avós e sua família. A narrativa do êxodo da seca não compactuava com as razões 

da migração que pude observar em meu histórico familiar. Como me sentir 

representada por aqueles discursos, portanto? Como esses estereótipos poderiam 

se relacionar com minha identidade e com a de tantos outros nordestinos? 

 

Figura 8 – Imagem retirada do perfil de uma rede social de Vinícius, 
 participante do programa televisivo Big Brother Brasil 21 

 

 

Fonte: https://instagram.com/p/CYupro9FQgZ/?igshid=YmMyMTA2M2Y=.  
 

Diante dessas questões, outro fator pessoal se fez presente e decisivo para 

este trabalho: minha formação acadêmica durante a graduação. O curso de Artes 

Cênicas me proporcionou contato com diversas áreas do saber e me instigou o 

interesse em observar formas, símbolos e seus respectivos significados. Minha 

percepção se direcionou no sentido de que não apenas as palavras e os textos 

escritos tinham o poder de expressar ideias e construir redes discursivas, mas 
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também as imagens tinham esse alcance.  

Durante a graduação, sempre foi grande meu interesse por história da arte, 

mais especificamente, pelo movimento modernista brasileiro. Dessa seara surge 

mais um motivador desta pesquisa: Cândido Portinari. Refletindo sobre sua vertente 

social e suas denúncias sobre a miséria e a seca na série Retirantes, de 1944, 

percebo paralelos entre as imagens criadas pelo pintor e o discurso estereotipado do 

nordestino flagelado, fugido da seca em busca da sobrevivência, com pouca ou 

nenhuma instrução formal e condenado a uma vida de miséria. 

Essas conexões embasaram o pré-projeto apresentado à banca seletiva para 

o ingresso no mestrado, trabalho que inicialmente pretendia relacionar as pinturas 

também com o discurso sobre a seca relatado em canções de Luiz Gonzaga. A 

conexão entre os dois artistas se colocou como objeto inicial de interesse em razão 

de se observar que duas de suas obras mais conhecidas – quiçá as mais famosas – 

foram apresentadas ao público com poucos anos de diferença: enquanto a série 

Retirantes foi concebida entre os anos 1944-1945 e exposta pela primeira vez em 

1946, em Paris, a canção Asa Branca foi lançada em 1947. No entanto, a fim de 

tecer um corpo mais robusto para a análise, visto que os dois artistas derivam de 

universos gigantescos, além do interesse em expandir os estudos em análise do 

discurso para o campo das imagens, optei pelo foco na série Retirantes.  

Refletindo sobre as formas utilizadas pelo Sudeste ao eleger a miséria, a 

fome e o êxodo da seca como estigmas definidores da Região Nordeste, foram 

selecionadas 3 capas da conhecida revista nacional Veja, que têm o Nordeste como 

tema. O fato de ser uma revista que circula em todo o país, com seu editorial 

setorizado na cidade de São Paulo, foi o motivo para sua escolha, uma vez que 

traduz o pensamento de uma região do Brasil e o dissemina por todo o território, 

alcançando todos os leitores da publicação. Além disso, as capas também 

interessam porque permitem que o trabalho se mantenha sobre textos imagéticos, 

tal qual os quadros de Portinari.  

Outro fator que veio a ratificar a escolha do corpus a ser analisado foi um 

evento ocorrido em 2020: fechado ao público devido à pandemia de covid-19, o 

Museu de Arte de São Paulo (MASP) inaugurou uma proposta de diálogo com seus 

frequentadores por meio das redes sociais. Em abril daquele ano, o museu iniciou o 

projeto MASP [desenhos] em casa, concurso por meio do qual a instituição 

escolheria uma das peças de seu acervo a fim de que seus seguidores no Instagram 
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fizessem releituras da obra e publicassem na rede mencionando o museu através do 

uso de hashtag. Uma das obras escolhidas foi o quadro Retirantes, e as 

interpretações da pintura foram as mais diversas.  

Esse acontecimento corroborou o meu questionamento inicial acerca de como 

essa série de pinturas de tamanha importância para a arte brasileira poderia dialogar 

não só com figuras tão enraizadas sobre o imaginário nordestino, mas também com 

questões sociais da atualidade que remetem àquelas denunciadas por Portinari, 

como a diáspora, a miséria, o sofrimento humano.  

A repetição dessa construção ideológica até os dias atuais bem como a 

naturalidade com que as imagens permeiam a visão dos brasileiros despertaram 

minha curiosidade para pensar sobre o lugar que as pinturas de Portinari poderiam 

ocupar nesse discurso que se solidificou.  

Para embasar esta pesquisa, foi preciso lançar mão do estudo da linguagem 

não verbal, do enunciado e do discurso, além da intertextualidade. Crê-se que esta 

pesquisa seja relevante para investigar os efeitos produzidos por esses discursos 

sobre uma suposta cultura nordestina e como as pinturas de Portinari se articulam 

junto à construção desse espectro de ideias que se perpetua até o presente, mas 

que também rompem essas fronteiras e expandem a discussão para tantos outros 

campos, até alcançar temas com características tipicamente atuais. 

Diante desse objetivo, o trabalho foi estruturado da seguinte maneira: 

inicialmente, foi preciso discorrer sobre como e quando se formou a região do Brasil 

que hoje denominamos Nordeste; quais discursos embasaram e contribuíram para 

condensar em uma só área culturas tão diferentes. Em seguida, passamos ao 

estudo de autores que tratam do texto não verbal, para que possamos entender as 

imagens como produtoras de sentido como qualquer outro enunciado oral ou escrito, 

e de como essas falas pictóricas ocupam um lugar de importância, integrando-se ao 

contexto social. Por fim, buscou-se observar a série Retirantes, de Portinari, o 

ambiente no qual as obras surgiram e como esse discurso de falta e de ausência 

relacionado ao Nordeste influenciou outros dizeres subsequentes, seja no sentido de 

reiterar a ideia de ausência atrelada àquela região, seja no sentido de romper com 

os limites geográficos e demonstrar que o tema transgride fronteiras e disputa outros 

sentidos ligados à migração, à diáspora e à miséria.  
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Figura 9 – Cândido Portinari – Retirantes (1944) 

Fonte: http://www.portinari.org.br. 

http://www.portinari.org.br/
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1 CONSTRUINDO UM NORDESTE 

 

 

1.1 O espaço em moldes 

 

 

Desde o início do assentamento dos portugueses no Brasil, buscou-se dividir 

o território dominado em grupamentos, a fim de estabelecer a administração de suas 

terras, seus recursos e sua população. Ao longo dos últimos 522 anos, foram várias 

as maneiras de distribuir as competências regionais pelo Brasil. A primeira delas 

remete ao conteúdo das aulas escolares desde o ensino fundamental: as capitanias 

hereditárias. Faixas longitudinais e transversais delimitavam quinze regiões sob o 

domínio de membros da confiança da corte portuguesa, os quais deveriam governar 

tais áreas e promover seu desenvolvimento. 

 

Figura 10 – Mapa da divisão do Brasil em capitanias hereditárias, 
de 1740  

Fonte: 
https://atlasescolar.ibge.gov.br/images/atlas/mapas_brasil/brasil_evolucao_da_di
visao_politico_administrativa.pdf. 
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Durante muito tempo, as pessoas se referiam apenas a duas regiões no 

Brasil: a Norte e a Sul. O norte da Bahia era o divisor dessas duas grandes áreas. 

Uma das primeiras regionalizações, proposta em 1913, era composta por 5 áreas: 

Setentrional, Norte Oriental, Oriental, Central e Meridional. Na época, os estados 

que hoje compõem a Região Nordeste eram divididos entre as regiões Norte Oriental 

(Maranhão, Piauí, Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, Pernambuco e Alagoas), e 

Oriental (Sergipe e Bahia). 

Na apresentação da obra Nordeste, de Gilberto Freyre ([1937] 2013), o 

professor Manuel Correia de Andrade (2013, p. 35) remonta o início da 

regionalização no Brasil e, ao citar a contribuição de Freyre para destruir a ideia 

generalizada da dicotomia Norte/Sul – influência que levou o Governo Vargas a criar 

o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) – observa uma das primeiras 

propostas de divisão do país em 5 regiões chamadas naturais: Norte, Nordeste, 

Leste, Sul e Centro-Oeste; proposta feita pelo geógrafo Fábio de Macedo Soares 

Guimarães, em 1941.  

O autor menciona, ainda, a criação do chamado Polígono das Secas, em 

1952. Tratava-se de uma faixa de território correspondente às partes de alguns 

estados nordestinos e de Minas Gerais, que seriam atendidos pelo Banco do 

Nordeste no combate às secas daquela região. Em 1958, o governo federal adiciona 

ao Polígono das Secas os territórios úmidos dos estados nordestinos e o estado do 

Maranhão, criando, assim, o Nordeste da Sudene (ANDRADE, 2013, p. 36).  

A Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste (Sudene) foi criada em 

1959, como uma autarquia subordinada à Presidência da República, durante o 

governo de Juscelino Kubitschek. Seu objetivo era promover o desenvolvimento do 

espaço que começou a ser compreendido como Nordeste e alcançava o território 

dos estados do Maranhão, Piauí, Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, 

Pernambuco, Alagoas, Sergipe, Bahia e, àquela época, parte de Minas Gerais. A 

criação do órgão se deu em decorrência da percepção da desigualdade que se 

acentuava entre a região demarcada e o Sul do país, cuja industrialização andava a 

passos largos, somada aos efeitos da grande seca de 1958 (MASCARENHAS; 

LOURENÇO NETO, s.d.). 

No entanto, muito antes da Sudene, uma primeira iniciativa governamental já 

havia sido criada em 1909, para enfrentar os problemas decorrentes das secas no 

país. A Inspetoria de Obras contra as Secas (IOCS), que, em 1919, passou a se 
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chamar Inspetoria Federal de Obras contra as Secas (IFOCS) e, em 1945, 

Departamento Nacional de Obras Contra as Secas (DNOCS), nasce para buscar a 

erradicação dos flagelos derivados desse fenômeno. A seca de 1877-1879 eleva 

essa preocupação ao status de problema nacional. Fatores, como o fim da 

escravidão e a perda do poder político das classes dominantes nortistas, que 

desprestigiavam a Região Nordeste anteriormente tão valorizada pelo cultivo 

canavieiro, potencializaram o fenômeno e, juntamente com os apelos midiáticos, 

chamam a atenção para a gravidade da situação (QUEIROZ, 2020, p. 34). 

 

Figura 11 – Mapa do Polígono das secas 

 

Fonte: http://eeh2010.anpuh-rs.org.br/resources/pe/anais/encontro5/12-cult-mem-
modern/Artigo%20de%20Sandro%20Patr%EDcio%20e%20Dami%E3o%20de%20Lima.
pdf 
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Cabe ressaltar, no entanto, que o departamento fora criado num contexto 

composto por práticas latifundiárias e coronelistas, no qual ainda ecoavam vozes da 

pretérita colonização. Assim, a iniciativa que tinha por objetivo erradicar as mazelas 

da seca acabou por se tornar agente em benefício das terras pertencentes às elites 

privilegiadas da região (PATRÍCIO; LIMA, s.d.).  

Dessa forma, percebe-se que as diferentes maneiras de organizar o espaço 

surgem de acordo com as necessidades de cada tempo e com os objetivos daqueles 

que as promovem. Esses arranjos não são estáticos, tampouco obedecem a uma 

lógica fixa: são moldados para atender interesses vários, sejam políticos, sociais, 

geográficos, sejam outros. Nesse sentido, cabe uma citação de Albuquerque Jr. 

(2011, p. 35) sobre o quanto os limites geográficos estão mais atrelados a um jogo 

de forças do que a parâmetros necessariamente naturais: 

 

[...] o espaço regional é um produto de uma rede de relações entre agentes 
que se reproduzem e agem com dimensões espaciais diferentes. […] 
devemos tomar as relações espaciais como relações políticas e os 
discursos sobre o espaço como o discurso da política dos espaços, 
resgatando para a política e para a história, o que nos aparece como 
natural, como nossas fronteiras espaciais, nossas regiões. O espaço não 
preexiste a uma sociedade que o encarna. 

 

Um exemplo disso é a fala a seguir, de Adma Hamam, geógrafa do IBGE, 

sobre as primeiras formas de organização regional. Em entrevista à revista Retratos, 

a estudiosa chama de avanço a utilização de critérios geofísicos para demarcação 

de divisões regionais, em contraponto a interesses políticos: 

 

[...] as divisões iniciais eram basicamente componentes físicos, mas juntar 
relevo, clima e vegetação já era um avanço enorme em termos de 
metodologia‟. [...] essas primeiras divisões tinham como preocupação a 
integração e a unidade territorial do país: „o contexto político era 
influenciado pela ruptura da política do café com leite. São Paulo e Minas 
Gerais tinham perdido um pouco da hegemonia política do Brasil (HAMAM, 
2017, p. 11-12). 

 

As cinco regiões brasileiras hoje estabelecidas – Norte, Nordeste, Sul, 

Sudeste e Centro-Oeste surgem embrionariamente na década de 1970 e ganham a 

forma atual em 1988, em decorrência da Carta Magna.  

Segundo Hamam (2017, p. 12),  
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[...] a partir dos anos 1960 passou a predominar a ideia de planejamento do 
país, tendo como ponto de partida o Plano de Metas do governo do 
presidente da República Juscelino Kubitschek. Foi nesse período que a 
região passou a ser vista como um espaço organizado pelo homem no qual 
se deve considerar a evolução de estruturas econômicas e sociais e a 
análise dos fluxos regionais (mercadorias, pessoas ou capital). 

 

Essas falas demonstram a mudança dos interesses da sociedade ao longo do 

tempo e sua influência sobre a construção dos espaços. Sob essa conjuntura de 

poderes e discursos formou-se o grupamento de estados a que hoje denominamos 

Nordeste. 

 

 

1.2 “Nordeste é uma ficção” 

 

 

Albuquerque Jr. (2011, p. 81) argumenta que o termo “Nordeste” começou a 

ser utilizado a fim de demarcar a área de atuação da IFOCS e que a identidade 

regional nordestina começa a ser configurada a partir dos anos 1920, passando a 

ser afirmada em definitivo, nos anos 1930. O autor afirma que a primeira referência 

ao termo “nordestino” é utilizada para designar o habitante da área ocidental do 

antigo “Norte”, no Diário de Pernambuco, em 1919. Ao noticiar atos de autoridades 

do Ceará e Rio Grande do Norte que visavam o financiamento de obras para irrigar 

as terras da região, o jornal chama o cearense Ildefonso Albano de “deputado 

nordestino” (ALBUQUERQUE JR., 2013, p. 137-138). 

É interessante observar que o espaço que até hoje convencionamos chamar 

Nordeste nasce calcado na ideia da seca, fenômeno que ganha repercussão 

nacional nos fins do século XIX. Baseado em Gilberto Freyre, o professor 

Albuquerque Jr. (2013, p. 81) cita: 

 

O Nordeste é, em grande medida, filho das secas; produto imagético-
discursivo de toda uma série de imagens e textos, produzidos a respeito 
deste fenômeno, desde que a grande seca de 1877 veio colocá-la como o 
problema mais importante desta área. Estes discursos, bem como todas as 
práticas que este fenômeno suscita, paulatinamente instituem-no como um 
recorte específico no país. 

 

O curioso é perceber que Gilberto Freyre ([1937] 2013) descreve em seu livro 

Nordeste, ainda em meados dos anos 1930, uma terra diametralmente distinta 
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daquela árida região retratada pelos romances de 1930, ou pelos Retirantes, de 

Portinari, que fora tão consolidada pelas imagens midiáticas ao longo das últimas 

décadas.  

Um exemplo disso é que, ao relacionar alguns dos engenhos que 

despontavam na região de Pernambuco, Freyre chama a atenção para os nomes, 

muitos deles ligados à sugestão de água: Água Verde, Dois Rios, Três Lagoas, Poço 

Sagrado, Riacho do Padre. O escritor relata que sente um quase culto, uma 

poetização daquela gente às águas (FREYRE, [1937] 2013, p. 68), não por sua falta, 

mas por sua abundância. Como poderia esse Nordeste que, segundo Freyre, fora 

verdejante por tantos séculos, ter se tornado de repente uma terra seca e estéril, 

cenário de fome e miséria? 

Bem certo é que, na década de 1930, outros autores já apontavam para essa 

face hostil da região; o Nordeste das áreas de caatinga, dos áridos desertos, 

propícios ao nomadismo decorrente das más condições de vida. Seja sob o viés 

acadêmico, como relatou Djacir Menezes (1937) em O outro Nordeste, seja sob a 

forma ficcional, como descrevem Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz, entre 

outros literatos, o cenário do sertão e do agreste nordestinos é tão presente quanto 

a paisagem monocultural da cana-de-açúcar.  

Djacir Menezes, cujo parecer chega a romper essa dicotomia, vai mais além, 

segundo José Estevão Machado Arcanjo (1996, p. 78): 

 

Para o autor existem pelo menos três nordestes diferentes: o do litoral e 
vales úmidos, dominado pela agricultura, casas-grandes e engenhos, 
habitados por brancos, negros e alguns índios tupis; o das praias baixas e 
arenosas, marcado pela presença de pescadores e uma frágil agricultura de 
subsistência; e o nordeste do sertão da caatinga, quente e seco, habitado 
por índios tapuias e vaqueiros, apto quase que exclusivamente à pecuária 
extensiva. 

 

Albuquerque Jr. (2011) afirma que o termo “nordestino” passa a se tornar 

recorrente por volta dos anos 1950, já que anteriormente eram utilizados outros 

termos, como “sertanejo”, “brejeiro”, “matuto”, etc. Nesse diapasão, observa-se o 

quanto as produções artísticas em geral ajudam a construir essa figura marcada, 

perpetuada ao longo de décadas. 

Historicamente, em termos de produção pictórica, o Nordeste ganha o 

protagonismo das telas de pinturas na década de 1930. Segundo Albuquerque Jr. 

(2011, p. 271), “os quadros ajudam não apenas a fixar o que seriam temas e 
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problemas da região, mas o que seria um estilo e uma visibilidade deste espaço 

[…]”.  

A herança nacionalista deixada pelo Modernismo, movimento considerado 

fundador da busca de uma identidade tipicamente brasileira nas artes plásticas, vai 

aos poucos agregando uma preocupação humanista para além da estética. As 

escassas condições de vida e a miserabilidade provocada pelas secas promovem o 

Nordeste a um lugar de destaque, na medida em que assumem a missão de levar à 

discussão essas questões sociais. No entanto, há que se pensar a quais interesses 

poderiam servir essa estigmatização da região enquanto um lugar de ausências, de 

faltas, de desolamento e de miséria. Há que refletir sobre as forças que empurraram 

aquele território para um destino atrelado ao infortúnio e subjugação. 

Nesse contexto (e como aqui se pretende abordar o trabalho de Portinari na 

série Retirantes em diálogo com tais questões), observamos como essas pinturas se 

encaixam perfeitamente como grande estandarte delator das calamidades sociais 

para as quais os olhares deveriam se voltar. Ao mesmo tempo, se questiona se esse 

discurso de denúncia é o único cabível, ou se pode haver outras faces e interesses 

de manutenção do Nordeste nesse lugar de necessidade, miserabilidade, 

esquecimento.  

Com base na afirmação de que o desenvolvimento dessa “identidade 

nordestina” se dá entre os anos 1930 e 1950, nota-se a concomitância com o 

período de produção da série Retirantes, de Cândido Portinari, pintada entre os anos 

1944 e 1945, e exposta pela primeira vez em 1946. Esses marcos interagem com o 

contexto dos esforços voltados para a construção de uma identidade regional e com 

a busca de uma “brasilidade”. A exemplo do que defende Albuquerque Jr. (2011), o 

Nordeste se constitui como a expressão do que havia de mais brasileiro enquanto a 

imigração estrangeira se intensificava e modificava profundamente a cultura do Sul 

do país. 

Essas práticas contribuíram para arregimentar uma série de elementos que 

vieram a sedimentar uma determinada forma de ver o Nordeste, que permeia o 

imaginário brasileiro até os dias atuais. Albuquerque Jr. (2011, p. 280) afirma:  
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Estas imagens cristalizam uma visibilidade do Nordeste e do nordestino que 
serão agenciadas por outras produções imagéticas posteriores. O retirante 
esquelético e de olho vazado de Portinari, com seus bordões de madeira 
para se apoiar, com seus meninos barrigudos e tristes, com suas trouxas na 
cabeça, se tornará imagem difícil de ser esquecida e de se fugir quando se 
vai mostrar a „realidade‟ regional. 

 

A realidade regional a que o estudioso se refere atua como contraponto a uma 

visão romantizada de Brasil que imperava em décadas anteriores, de onde surgem 

figuras idealizadas “do popular, da experiência folclórica, da produção artesanal, 

tidas sempre como mais próximas da verdade da terra” (ALBUQUERQUE JR., 2011, 

p. 91).  

A partir da segunda metade do século XIX, em busca de se compreender 

como nação, a elite brasileira direciona suas reflexões para o que poderia 

caracterizar essa terra, essa gente que aqui vive. Muitos desses pensamentos 

derivam do contexto mundial da época, que demonstrava interesse em delimitar 

fronteiras, instaurar nações, instituir culturas como identidades próprias de sua 

região.  

A década de 1920 traz uma nova formação discursiva para a concepção de 

nação, com o surgimento das cidades, da mecanização e da mudança do próprio 

aspecto geográfico. A busca por uma unidade de signos que traduzam essa ideia de 

nação acaba por revelar as diferenças regionais presentes no solo brasileiro.  

Como avalia Albuquerque Jr. (2011, p. 91), “a identidade regional permite 

costurar uma memória, inventar tradições, encontrar uma origem que religa os 

homens do presente a um passado […]”. Dessa forma, se constroem elementos 

referenciadores de uma região, como o cacto, o cangaço, o coronel, entre outras 

tantas figuras. 

Com a Segunda Guerra Mundial, surge a necessidade de falar dos horrores 

produzidos pela humanidade. Assim, a pintura passa a destacar temas políticos e 

sociais, e é nesse contexto que o Nordeste emerge como temática privilegiada 

dessa pintura, como símbolo do atraso e da miséria. A crítica às más condições de 

vida desse povo evidencia a preocupação dos artistas com as questões sociais e 

aponta a necessidade de transformação da sociedade (ALBUQUERQUE JR., 2011).  

Outra vertente do conhecimento que muito tem a contribuir com a reflexão 

sobre a maneira como as artes visuais participaram da elaboração do estigma do 

nordestino são os estudos culturais. Visto que as produções artísticas são fruto de 
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seu tempo, recebendo e exercendo influência sobre a sociedade em que está 

inserida, destaca-se a reflexão deixada pela professora Maria Elisa Cevasco (2003, 

p. 64): 

 

Os projetos artísticos e intelectuais são constituídos pelos processos 
sociais, mas também constituem esses processos na medida em que lhes 
dão forma. Os projetos mudam no decorrer das modificações sociais e 
devem ser estudados sempre como formas sociais. Os elementos 
normalmente considerados externos a um projeto artístico ou intelectual – 
por exemplo, o modo de vida de uma determinada sociedade – são internos 
na medida em que estruturam a forma das obras e dos projetos que, por 
sua vez, articulam os significados e os valores dessa sociedade. 

 

Sob esse ponto de vista, considera-se as obras da série Retirantes como 

participantes incisivas da construção do imaginário que, até os dias de hoje, perdura 

sobre o Nordeste e sua gente, já que, por serem algumas das obras mais notórias 

de Portinari, criaram certa materialidade para as descrições feitas pelos romancistas 

da década de 1930 e, por meio da imagem, atuaram com grande poder de 

impregnação (ALBUQUERQUE JR., 2011). 

A partir de uma ótica materialista da cultura, Cevasco (2003, p. 66) lembra 

uma lição colocada por Marx e Engels: “Não é a consciência dos homens que 

determina seu ser, mas, ao contrário, é seu ser social que determina sua 

consciência”. Percebe-se, então, a determinância que as produções culturais 

possuem sobre a forma de pensar dos indivíduos e de registrar o que por eles for 

entendido como realidade.  

Cevasco (2003, p. 66) segue nesse raciocínio ao afirmar que  

 

[...] essa formulação tem a vantagem de [...] sublinhar a interdependência 
dos elementos ditos superestruturais e a produção material da vida social. 
Ao assinalar essa interdependência, abre-se um campo de explicação da 
cultura e sua relação com as formas materiais de desenvolvimento social. 

 

Essas falas se unem ao pensamento de outros autores, que percebem a 

materialidade das formas como decorrência de disputas e forças. Para Escóssia e 

Tedesco (2009, p. 92), por exemplo, “ao lado dos contornos estáveis do que 

denominamos formas, objetos ou sujeitos, coexiste o plano das forças que os 

produzem”.  

Portanto, as realidades como as conhecemos são nada além do que o 

resultado da ação de forças, de poderes que, conforme se pretende discutir ao longo 
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deste trabalho, foram disputando formas de narrar experiências, processos. 

Delimitações espaciais nada mais são do que o reflexo de interesses que concorrem 

a fim de impor sua demarcação, forças que debatem em diversos campos, inclusive 

o do discurso. Todas essas reflexões demonstram o impacto da forma de se falar do 

Nordeste por meio de construções verbais e imagéticas sobre o pensamento de uma 

época, que ecoaram e continuam a ecoar em tantos outros discursos.  

 

 

1.3 Imagens secas 

 

 

A seca de 1915 contribuiu com o nascimento de uma grande área que hoje 

chamamos Nordeste não apenas em sua delimitação geográfica, por meio da 

criação da Sudene, mas também com a construção de um imaginário acerca dessa 

região. Por meio da literatura dos anos 1930 ou das canções de Luís Gonzaga 

durante os anos 1940, o Brasil conheceu um Nordeste miserável, carente de vida, 

território da fome, da seca, da morte.  

Uma das mais emblemáticas ficções sobre o tema é, sem dúvida, Vidas 

secas, de Graciliano Ramos. O romance de 1938 narra a epopeia de uma família de 

Retirantes que busca fugir da seca no Nordeste. O que muito chama atenção no 

livro é a pouca interatividade entre os familiares e o paradoxo entre o processo de 

animalização dos personagens humanos e a humanização da cachorra Baleia, que 

pensa e sente. Essas características ganham ainda mais dimensão se analisadas 

sob o ponto de vista exposto por Albuquerque Jr. (2011, p. 256-257), em fala sobre o 

literato:  

 

Graciliano tinha consciência da força fundadora da linguagem, de sua 
capacidade de instauração de uma nova forma de ver e dizer a sociedade e 
o espaço regional. Ele retoma o caminho da criação e reinvenção da 
linguagem e da cultura aberta pelo modernismo, ao perceber claramente a 
ligação que estas estabelecem com o poder. […] Graciliano percebe a 
importância não só do conteúdo, mas também da forma, como veículo de 
produção e reprodução de uma dada realidade. Ele denuncia a linguagem, 
na sociedade moderna, como um dos veículos da alienação […]. O trabalho 
de Graciliano pretende colocar em suspeição a fala dominante […], expõe 
toda a sua angústia com esta não correspondência entre linguagem e 
realidade, pela inexistência de uma verdade no mundo, pelo poder da 
palavra de fazer e desfazer verdades, o que atribui à alienação social. […] 
Ele alerta pra a operação de expropriação da palavra do oprimido, como 
mecanismo de perpetuação de uma dominação, como operação de 
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desumanização, pois a linguagem definiria e singularizaria o humano. 
Assim, o homem sem direito à palavra se tornava um animal. As relações de 
poder definem o lugar da fala e quem deve falar, por isso o silêncio também 
fala, denuncia esta operação de silenciamento.  

 

Leticia Malard (1976) citada por Oliveira (2013, p. 17) afirma que a “intenção 

inicial do escritor [...] era compor uma fábula de um cachorro que era mais humano 

que os próprios donos a quem pertencia”. Esse pensamento evidencia o 

esvaziamento da humanidade dos personagens do livro. Como não comparar tal 

descrição ao quadro da família de Retirantes pintado por Portinari, no qual se nota a 

vida que se esvai daquelas figuras, restando apenas silhuetas da morte? 

Entre tantas outras obras produzidas sobre o Nordeste na década de 1930 – a 

exemplo de O quinze, de Rachel de Queiroz (1930), ou A bagaceira, de José 

Américo de Almeida (1928) –, Vidas secas, de Graciliano Ramos (1938) se conecta 

ao objeto de estudo deste trabalho de forma peculiar. Não apenas as obras se 

comunicam, mas também seus autores eram muito próximos. Portinari chega a 

executar um retrato de Graciliano em 1937, a quem dedica com uma nota no canto 

inferior esquerdo do desenho: “Para o Graciliano com um abraço do Portinari 1937”.  

 

Figura 12 – Cândido Portinari - Retrato de Graciliano Ramos, 1937.  

 
Fonte: http://www.portinari.org.br. 

 

http://www.portinari.org.br/
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Confeccionado logo após a saída do escritor da prisão decorrente de 

perseguição durante o período varguista, o retrato foi impresso na folha de rosto da 

edição de maio da Revista Acadêmica, dedicada integralmente à sua obra. 

Graciliano Ramos havia ganhado o prêmio Lima Barreto, por isso a homenagem da 

revista. Alguns viram esse gesto como uma ação política, porque Graciliano foi 

fortemente acuado pelo governo. Portinari realiza, então, um desenho no qual 

ressalta uma expressão dramática, resultante do recente cárcere vivido pelo literato: 

olhos cansados, olheiras inchadas, rugas e marcas de expressão destacadas 

(ARÊDES, 2015, p. 168-169). 

Antonio Callado (]1956] 2003, p. 16) comenta em seu livro Retrato de Portinari 

que “em Graciliano Ramos, Portinari perdeu evidentemente seu grande amigo”. Não 

é de estranhar, portanto, que a fluida comunicação viesse a entrelaçar também suas 

obras. Ambos eram sensíveis às mazelas do mundo, ambos militavam junto ao 

Partido Comunista, ambos buscavam em suas obras um veículo de denúncia contra 

as opressões vividas por sua gente. Não eram poucas as similaridades entre os 

dois.  

Graciliano Ramos citado por Fabris e Fabris (1995, p. 11), no artigo A função 

social da arte: Cândido Portinari e Graciliano Ramos, chegou a escrever ao pintor 

em 1946, refletindo: “Dizem que somos pessimistas e exibimos deformações; 

contudo as deformações e essa miséria existem fora da arte e são cultivadas pelos 

que nos censuram”. Na mesma carta, Ramos citado por Fabris e Fabris (1995, p. 11-

12) cita uma das composições da série Retirantes, Criança morta, divagando: 

 

Dos quadros que V. me mostrou quando almocei em Cosme Velho pela 
última vez, o que mais me comoveu foi aquela mãe a segurar a criança 
morta. Saí de sua casa com um pensamento horrível: numa sociedade sem 
classes e sem miséria seria possível fazer-se aquilo? Numa vida tranquila e 
feliz que espécie de arte surgiria? 

 

Esse trecho demonstra vários pontos comuns aos dois artistas que iriam 

desaguar em suas obras, tais como a aproximação com uma ideologia comunista e 

a reflexão sobre a arte. Mostra ainda a proximidade dos dois, no momento em que 

Graciliano Ramos cita ter almoçado na casa de Portinari pela última vez, o que se 

pode concluir que o escritor participara de outros eventos pregressos na casa do 

pintor. 

As semelhanças transcorrem de forma a resultar na comparação do romance 
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Vidas Secas com a série Retirantes, de Portinari. Sabe-se que Portinari já havia 

tratado do tema na década de 1930, porém a tríade dos anos 1940, quando se trata 

de estilo, forma e composição cromática, “parece ser da secura da escrita de 

Graciliano, frases curtas, diretas [...]” (OLIVEIRA, 2013, p. 104).  

Larissa Cristina Arruda de Oliveira (2013, p. 104) ressalta que,  

 

[...] nas telas da série Retirantes, há uma tensão dialética entre vida e 
morte, somada a uma gama variada de sentimentos, que vai da dor gritada 
ao sofrimento mudo, expressos pelo olhar, pelas lágrimas que parecem 
pedras, pelos gestos, pelas deformações, pela seleção e combinação das 
cores, no conteúdo e forma [...].  

 

A autora demonstra os entrecaminhos percorridos pelas duas obras ao 

afirmar que “as palavras são escolhidas de modo a produzir um efeito plástico na 

narrativa, muito próximo ao das imagens pintadas por Portinari” (OLIVEIRA, 2013, p. 

75). Para ela, ambos os artistas tratam a realidade miserável enfrentada por seus 

personagens, seja a família de Fabiano, seja a família de retirantes de Portinari, em 

um ambiente de tensão entre os protagonistas e seu exterior esfacelado pela 

tragédia social (OLIVEIRA, 2013, p. 79). 

Esses cenários, além do caráter de denúncia, carregam o poder de contribuir 

para solidificar a imagem de um Nordeste sofrido, refém das intempéries climáticas e 

dos senhores donos do poder, nascedouro hostil de seres destinados a uma vida de 

miséria e subserviência. 
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Figura 13 – Cândido Portinari – Criança morta, 1944 

 

Fonte: http://www.portinari.org.br. 

http://www.portinari.org.br/
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2 DAS PALAVRAS À IMAGEM, O DISCURSO SE REVELA 

 

 

2.1 Imagens, enunciados e dialogismo: lições bakhtinianas 

 

 

Muitas vezes, na abordagem do tema estudos discursivos, impera a ideia da 

análise de produções linguísticas verbais, sejam escritas, sejam orais. Fala-se em 

observar a linguagem não apenas como mero instrumento comunicativo ou 

expressivo de ideias, além de, por meio de um processo interativo existente entre 

enunciador e enunciatário, percebê-la como forma de ação influenciada por seu 

meio social e histórico, e construtora desses ambientes, dessas relações. Fala-se, 

além disso, em considerar as mais diversas perspectivas de produção desse texto, 

seu possível viés social, político, pedagógico, propagandístico, literário, etc. Porém, 

alguns autores atentam para a importância de também estudar os chamados textos 

não verbais enquanto forma de discurso, pois comunicam ideias e, ao mesmo 

tempo, expõem o mundo ao seu redor e ajudam a construí-lo. 

Sobre o estudo das imagens enquanto discurso, faz-se necessário recorrer a 

um dos grandes teóricos sobre o assunto. O filólogo Mikhail Bakhtin (2010, p. 307) 

diz que, “se entendido o texto no sentido amplo como qualquer conjunto coerente de 

signos, a ciência das artes (a musicologia, a teoria e a história das artes plásticas) 

opera com textos (obras de arte)”. Bakhtin (2010, p. 309) ainda ressalta que “cada 

texto pressupõe um sistema universalmente aceito (isto é, convencional no âmbito 

de um dado grupo) de signos, uma linguagem (ainda que seja a linguagem da arte)”, 

o que deixa clara a possibilidade do entendimento e da admissão de outras 

linguagens além da verbal no estudo das práticas discursivas. 

Partindo desse princípio, imprescindível é tratar da noção de dialogismo 

introduzida por Bakthin. Em citação à obra de Beth Brait, Nascimento (2019) lembra 

que “a essência do pensamento bakhtiniano é traduzida na concepção do 

dialogismo, da polifonia, da alteridade e do outro”. Por dialogismo compreende-se a 

noção da interatividade entre a voz do autor-criador e do receptor”, formando novos 

discursos, e todas essas vozes são importantes na construção de sentidos. Essa 

dinâmica toma por base uma compreensão sociointeracional da linguagem, sendo 

os enunciados instituídos em um contexto histórico-social (NASCIMENTO, 2019, p. 
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1275). 

Bakthin (2010) enfatiza o caráter dialógico do enunciado, que pode gerar 

efeitos de sentido a serem interpretados de forma contextualizada na enunciação em 

questão, que estão sempre relacionados a outros enunciados anteriores ou que 

virão a surgir. Bakthin (2010, p. 270) afirma que “todo enunciado concreto é um elo 

na cadeia de comunicação discursiva de um determinado campo”, “que os 

enunciados não são indiferentes entre si nem se bastam a si mesmos”. O autor 

conclui que 

 

[...] todo falante é por si mesmo um respondente em maior ou menor grau: 
porque ele não é o primeiro falante, o primeiro a ter violado o eterno silêncio 
do universo, e pressupõe não só a existência do sistema da língua que usa, 
mas também de alguns enunciados antecedentes – dos seus e alheios – 
com os quais o enunciado entra nessas ou naquelas relações (baseia-se 
neles, polemiza com eles, simplesmente os pressupõe já conhecidos do 
ouvinte). Cada enunciado é um elo na corrente complexamente organizada 
de outros enunciados (BAKTHIN, 2010, p. 272). 

 

Cada enunciado permite interações com vários outros, a fim de constituir a 

figura da corrente utilizada por Bakhtin. O dialogismo acontece enquanto cada 

discurso afeta e é afetado por outras falas, é gerado e gera ideias e sentidos, num 

fluxo contínuo (NASCIMENTO, 2019). 

Bakhtin (2010) desenvolve ainda a ideia de que a linguagem é não apenas 

um artifício meramente representativo, e sim responsável pela construção da 

vivência humana. Ainda que presente no capítulo no qual elabora um pensamento 

mais direcionado à linguagem escrita ou falada, pode-se aproveitar esse excerto 

considerando as explanações previamente citadas. Bakhtin (2010, p. 265) explica 

que a língua passa a integrar a vida por meio de enunciados concretos, ou seja, 

esses enunciados integram a língua e, por meio deles, a vida entra na língua. Assim 

também o discurso apresentado pela imagem passa a integrar a vida daqueles que 

são afetados por ela, provocando respostas individuais e coletivas. Bakhtin (2010, p. 

270) segue explicando que a linguagem passou a assumir a função da formação do 

pensamento, independentemente da comunicação. 

Seguindo esse raciocínio, torna-se impossível ignorar o papel responsivo que 

cada fala provoca no fluxo da comunicação. Diferentemente da concepção atribuída 

pelo senso comum, na qual se costuma conceber a relação falante/ouvinte no 

processo de comunicação, Bakthin (2010) propõe uma análise na qual a enunciação 
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transcende essa dicotomia: 

 

Até hoje ainda existem na linguística ficções como o “ouvinte” e o 
“entendedor” (parceiros do “falante”, do “fluxo único da fala”, etc.). Tais 
ficções dão uma noção absolutamente deturpada do processo complexo e 
amplamente ativo da comunicação discursiva. Nos cursos de linguística 
geral (inclusive em alguns tão sérios quando o de Saussure), aparecem com 
frequência representações evidentemente esquemáticas dos dois parceiros 
da comunicação discursiva – o falante e o ouvinte (o receptor do discurso); 
sugere-se um esquema de processos ativos de discurso no falante e de 
respectivos processos passivos de discurso no falante e de respectivos 
processos passivos de recepção e compreensão do discurso no ouvinte. 
Não se pode dizer que esses esquemas sejam falsos e que não 
correspondam a determinados momentos da realidade; contudo, quando 
passam ao objetivo real da comunicação discursiva eles se transformam em 
ficção científica. Neste caso, o ouvinte, ao perceber e compreender o 
significado (linguístico) do discurso, ocupa simultaneamente em relação a 
ele uma ativa posição responsiva: concorda ou discorda dele (total ou 
parcialmente), completa-o, aplica-o, prepara-se para usá-lo, etc.; essa 
posição responsiva do ouvinte se forma ao longo de todo o processo de 
audição e compreensão desde o seu início, às vezes literalmente a partir da 
primeira palavra do falante. Toda compreensão da fala viva, do enunciado 
vivo é de natureza ativamente responsiva (embora o grau desse ativismo 
seja bastante diverso); toda compreensão é prenhe de resposta, e nessa ou 
naquela forma a gera obrigatoriamente: o ouvinte se torna falante. […] 
Portanto, toda compreensão real é ativamente responsiva e não é senão 
uma fase inicial preparatória da resposta (seja qual for a forma em que ela 
se dê (BAKTHIN, 2010, p. 271-272). 

 

Bakthin (2010, p. 275) defende que o “ouvinte”, caso seja visto sob a 

representação esquemática clássica na qual teria uma compreensão meramente 

passiva do discurso daquele que enuncia, acaba por ter seu papel ativo 

enfraquecido no processo de comunicação. Por essa razão, afirma que, no 

fenômeno de comunicação discursiva real, “o falante termina o seu enunciado para 

passar a palavra ao outro ou dar lugar à sua compreensão altamente responsiva”. 

Assim, o enunciado necessariamente seria composto não apenas por aquele que 

enuncia, mas também por um outro que reage àquilo que é dito das mais diversas 

formas, ainda que impronunciadas. 

Segundo o autor, é possível verificar o fenômeno do enunciado como reflexo 

de todo o processo do discurso: cada fala estaria ligada a manifestações 

precedentes e subsequentes numa cadeia da comunicação discursiva. O objeto do 

dizer não estaria ligado apenas a uma cena específica a qual compõe aquele que diz 

e aquele que ouve, mas seria composta de múltiplos outros dizeres antecedentes e 

ecoaria em tantos outros múltiplos dizeres posteriores.  

 Bakhtin (2010, p. 300) esclarece: 
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O objeto do discurso do falante, seja esse objeto qual for, não se torna pela 
primeira vez objeto do discurso em um dado enunciado, e um dado falante 
não é o primeiro a falar sobre ele. O objeto, por assim dizer, já está 
ressalvado, contestado, elucidado e avaliado de diferentes modos; nele se 
cruzam, convergem e divergem diferentes pontos de vista, visões de 
mundo, correntes. O falante não é um Adão bíblico, só relacionado com 
objetos virgens ainda não nomeados, aos quais dá nome pela primeira vez. 
[...] Em realidade, repetimos, todo enunciado, além do seu objeto, sempre 
responde (no sentido amplo da palavra) de uma forma ou de outra aos 
enunciados do outro que o antecederam. O falante não é um Adão, e por 
isso o próprio objeto do seu discurso se torna inevitavelmente um palco de 
encontro com opiniões de interlocutores imediatos […]. Tudo isso é discurso 
do outro (em forma pessoal ou impessoal), e este não pode deixar de 
refletir-se no enunciado. O enunciado está voltado não só para o seu objeto 
mas também para os discursos do outro sobre ele.  

 

Dessa forma, considerando a proposta deste trabalho, não há como 

considerar de forma isolada a série Retirantes, de 1944, sem analisar os discursos 

pregressos à sua concepção, bem como os gerados por ela. Essa construção vai se 

ampliando à medida que interage com outros diálogos prévios e incita falas 

posteriores derivadas desse elo. Uma obra nunca surge sozinha; sempre se interliga 

a uma ampla cadeia de ideias. 

 

A obra é um elo na cadeia da comunicação discursiva; como a réplica do 
diálogo, está vinculada a outras obras – enunciados: com aquelas às quais 
ela responde, e com aquelas que lhe respondem; ao mesmo tempo, à 
semelhança da réplica do diálogo, ela está separada daquelas pelos limites 
absolutos da alternância dos sujeitos do discurso (BAKHTIN, 2010, p. 279). 

 

Compreendido sob esse ponto de vista da dialética bakhtiniana, a obra de 

Portinari se reveste de mais sentido, ao se pensar nos possíveis discursos 

responsivos à sua obra. Dessa forma, conclui-se pela possibilidade de análise da 

série Retirantes, de Portinari, como um discurso integrado a uma conjuntura de falas 

sobre a região Nordeste do país, respondendo a textos anteriores e ecoando novas 

vozes. 

 

 

2.2 Práticas discursivas e produções semióticas 

 

 

Partindo do entendimento bahktiniano acerca da relevância das obras de arte 

também enquanto textos, convém observar os apontamentos do teórico Dominique 

Maingueneau (2008) acerca do assunto. Na sua obra Gênese do discurso, o autor 
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convenciona “chamar de „textos‟ os diversos tipos de produção semiótica que 

pertencem a uma prática discursiva” (MAINGUENEAU, 2008, p. 139).  

Diante dessa afirmativa, faz-se necessário analisar o que o professor 

conceitua como “prática discursiva”. Para definir o termo, Maingueneau (2008, p. 

136) recorre a Michel Foucault, ao concluir que o pensador “introduz precisamente 

esse termo para se referir ao „sistema de relações‟ que, para um discurso dado, 

regula as localizações institucionais das diversas posições que o sujeito de 

enunciação pode ocupar”.  

Esse conceito é importante para demonstrar que o discurso está atrelado às 

suas condições de produção, ou seja, carrega em si traços sociais, históricos e 

ideológicos que derivam da visão seja do indivíduo que origina a obra, seja do 

coletivo no qual o texto está inserido. Pode-se perceber o enfoque de Foucault em 

problematizar a escolha do que é dito, a seleção dos temas e as formas de 

abordagem dos discursos.  

Bakthin (2010, p. 268) também já afirmava que os enunciados são correias de 

transmissão entre a história da sociedade e a história da linguagem. Essa ideia se 

conecta ao ensinamento de Maingueneau (2008, p. 137-138), ao afirmar que o 

discurso está para além do texto produzido:  

 

Limitar o universo discursivo unicamente aos objetos linguísticos constitui 
sem dúvida alguma um meio de precaver-se contra os riscos inerentes a 
qualquer tentativa “intersemiótica”, mas apresenta o inconveniente de nos 
deixar muito aquém daquilo que todo mundo sempre soube, a saber, que os 
diversos suportes semióticos não são independentes uns dos outros, 
estando submetidos às mesmas escansões históricas, às mesmas 
restrições temáticas, etc. Noções de “escola”, “movimento” [...] atravessam a 
diversidade dos domínios semióticos. Fala-se, efetivamente, de “escola 
romântica” em pintura, em música, em arquitetura, assim como em literatura 
[...]  

 

É interessante a reflexão proposta por Maingueneau (2015, p. 18) no livro 

Discurso e análise do discurso de que a produção oriunda de outras fontes 

disciplinares não apenas contribui para o campo dos estudos do discurso, mas 

também pode vir a sofrer influências dessa área. O autor cita o linguista Jean Dubois 

ao dizer que, segundo Dubois, desenvolver a análise do discurso é uma forma de 

ampliar os trabalhos de linguística para as relações entre língua e sociedade.  

Cabe ainda apontar a menção feita por Maingueneau ao filósofo Michel 

Serres, em fala que corrobora a ideia que expande a compreensão de análise da 
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prática discursiva para outros campos do saber: o autor propõe definir a prática 

discursiva como a unidade de análise que pode integrar domínios semióticos 

variados, chegando a citar quadros como exemplo (MAINGUENEAU, 2008, p. 139). 

Tal consideração é de muita importância para este trabalho, na medida em 

que se crê no valor que a série Retirantes, de Portinari, possui junto aos demais 

discursos produzidos acerca do Nordeste sob um ponto de vista de uma ausência de 

recursos, de vida. 

Em diálogo com as lições de Bakhtin expostas neste trabalho, acredita-se que 

isso possa ser entendido sob o aspecto de que qualquer produção é uma expressão 

de sentido, independentemente da área técnica a que esteja relacionada, portanto 

está sujeita a encarnar outras vozes passadas e servir de base a vozes futuras.  

Dominique Maingueneau (2015, p. 10) afirma: 

 

O campo da análise do discurso, hoje globalizado e em expansão contínua, 
resulta da convergência de correntes de pesquisa provindas de disciplinas 
muito diferentes (linguística, sociologia, filosofia, psicologia, teoria literária, 
antropologia, história) e, em contrapartida, exerce sua influência sobre elas.  

 

Ainda em Gênese do discurso Maingueneau (2008, p. 138) chama atenção 

para o modo como os enunciados estão inseridos e diretamente ligados ao contexto 

em que foram elaborados. O diálogo entre textos e ambiente de produção atua, 

inclusive, como fator de validação de determinada prática discursiva, conforme 

demonstra o autor ao afirmar que “o pertencimento a uma mesma prática discursiva 

de objetos derivados de domínios semióticos diferentes exprime-se em termos de 

conformidade a um mesmo sistema de restrições semânticas”.  

Sendo assim, vê-se que a análise de um texto selecionado, verbal ou não 

verbal, demanda o estudo de um conjunto de outros textos proferidos dentro de um 

mesmo enredo, visto que “o gênero da prática discursiva impõe restrições que se 

relacionam com o contexto histórico e com a função social dessa prática” 

(MAINGUENEAU, 2008, p. 139). 

A compreensão da relação texto-ambiente de inserção é fundamental ao se 

observar todo tipo de produção, seja literária, seja imagética. O autor enuncia diante 

de elementos nos quais se insere e dos quais é impossível se dissociar. Não há 

como produzir uma obra de um ponto absolutamente distanciado de seu entorno 

artístico, político, social, histórico, pois cada criação dialoga, necessariamente, com 
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outros discursos já proferidos e exercerá influência sobre ditos posteriores.  

Essa lógica se aplica a qualquer plataforma de discurso, como demonstra 

Maingueneau (2008, p. 140): 

 

O recurso a um mesmo sistema semântico para diversas práticas 
semióticas no seio da mesma unidade discursiva supõe certamente uma 
extensão correlativa do princípio de “competência discursiva”. Se quisermos 
ser consequentes, não poderemos reservar este princípio apenas aos 
enunciadores linguísticos. O pintor, o arquiteto..., dado que participam da 
mesma prática discursiva, dispõem da mesma rede de regras que os 
enunciadores para tratar os materiais significantes.  

 

Nesse sentido, pode-se estabelecer um paralelo com o que Bakthin já 

afirmava no campo que ele denominava como o da estilística.  

 

Todo enunciado – oral e escrito, primário e secundário e também em 
qualquer campo da comunicação discursiva – é individual e por isso pode 
refletir a individualidade do falante (ou de quem escreve), isto é, pode ter 
estilo individual (BAKTHIN, 2010, p. 265).  

 

Se, ao produzir um enunciado, o autor não consegue se desvencilhar de sua 

individualidade, mesmo que no menor nível, então pode-se concluir pela inserção do 

próprio autor no objeto daquilo que se fala e, consequentemente, das vozes 

pregressas que integraram e ajudaram a constituir a história daquele que profere o 

dizer. 

Quando Maingueneau (2008) cita a participação de enunciadores não 

linguísticos na composição de uma prática discursiva, ele cria bases imprescindíveis 

para observar a dinâmica existente entre os enunciados proferidos por meio de 

imagens nas construções de sentido que operam nas sociedades, em igualdade às 

contribuições feitas por textos orais e escritos. No caso em tela, serão feitas a seguir 

considerações sobre como os três quadros que compõem a série Retirantes 

integraram a rede de percepções e discursos sobre o que tem o imaginário sulista 

acerca do Nordeste do país. 

Como apontam os teóricos, é possível notar uma relação entre discurso e 

condições institucionais. Para a análise proposta neste trabalho, observa-se que, 

enquanto no fim do século XIX e no início do século XX emergia uma preocupação 

com a formação de Estados-nações, os dizeres que circundavam a sociedade 

moldavam-se a partir dessas propostas. Com as guerras mundiais, o objeto do dizer 

muda.  



41 

 

Enquanto o movimento modernista trazia uma busca pelos elementos 

nacionais, porém em diálogo com expressões mais internacionais da forma, a 

experiência dos conflitos globais trazem a necessidade de falar da miséria humana, 

dos problemas enfrentados pelos modelos sociais praticados. Soma-se a isso o 

surgimento de novas formas de reorganização do Estado se conhecia até então, 

após a Revolução Russa de 1917 e a consequente formação da União Soviética. 

Um exemplo disso é a notória inspiração que conduziu Tarsila do Amaral a uma nova 

orientação de seu trabalho após viagem feita à URSS em 1931, o que resultou em 

trabalhos como Segunda classe e Operários, ambos de 1933. 

 

Figura 14 – Tarsila do Amaral – Segunda Classe, 1933 

 
Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra2484/2-classe. 
 

 

O exemplo acima remete à fala de Maingueneau (2008) sobre as condições 

que cercam a concepção de uma obra. Diz o autor: 
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Assim como o enunciado, também o quadro, o trecho de música... estão 
submetidos por sua prática discursiva a determinado número de condições 
que definem sua legitimidade. Suponhamos, por exemplo, que se trate de 
um quadro e que ele pertença ao “realismo socialista”; o tipo de “vocação 
enunciativa” correspondente comportará, sem dúvida alguma, além da 
aptidão para a pintura figurativa e uma formação acadêmica 
correspondente, traços como um interesse particular pelos problemas e o 
modo de vida das “massas”, uma participação ativa no trabalho de 
militância; ela excluirá, correlativamente, os indivíduos não politizados, os 
místicos, os pintores abstratos etc... [...] As “condições de emprego” nesse 
exemplo não estão menos implicadas. A depender de se tratar de obras 
destinadas a tais instituições, a tais lugares, a tais funções […], o formato, o 
tema, a escolha das cores etc... serão afetados, não a título de parâmetros 
acessórios, mas porque isso se inscreve nas próprias condições do 
funcionamento da prática discursiva, tanto quanto o didatismo. Mesmo a 
noção de “modo de coexistência” pode encontrar aqui um responsável. O 
texto pictórico, por mais solitário que possa parecer, pelo simples fato de 
pertencer à prática discursiva, supõe tacitamente o conjunto virtual daqueles 
com os quais ele pode legitimamente ser associado. Assim, os muros de 
uma instituição que se dedica ao realismo socialista poderão fazer coexistir 
paisagens, evocações de acontecimentos históricos, cenas do trabalho 
cotidiano, do folclore etc..., um universo de sentido cujo percurso desenha a 
fronteira do dizível de certo discurso (MAINGUENEAU (2008, p. 140-141).  

 

Tais ideias corroboram o pensamento do autor acerca da não existência de 

um “ambiente externo” ao discurso:  

 

[...] parece muito claro que essas enunciações são tomadas pela mesma 
distância semântica pela qual a instituição é tomada. [...] A organização dos 
homens aparece como um discurso em ato, enquanto o discurso se 
desenvolve sobre as próprias categorias que estruturam essa organização 
(MAINGUENEAU, 2008, p. 128). 

 

Essas demonstrações corroboram as ideias apresentadas pelo autor ao 

discorrer sobre a ideia de prática discursiva. Maingueneau (2008, 136) afirma que a 

noção de discurso deve ser concebida sob o aspecto da complexidade do entorno 

em que é concebido:  

 

Essa reorientação de conjunto nos leva a remodelar a noção de discurso. 
No início, nós o concebemos como permanecendo na órbita da estrita 
textualidade. Agora, somos deslocados em direção a seu “ambiente”, para 
fazer aparecer uma imbricação semântica irredutível entre aspectos textuais 
e não textuais. 

 

Tal afirmação confirma que as produções artísticas são fruto de seu tempo, 

recebendo e exercendo influência sobre a sociedade em que estão inseridas. A lição 

também deve ser considerada sob o ponto de vista da intertextualidade. É possível 
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perceber que os discursos carregados pelas obras produzidas na primeira metade 

do século XX se relacionam com muitos outros que abordam as mesmas questões e 

intenções de denúncia social. No ambiente urbano da crescente São Paulo, as já 

citadas obras de Tarsila do Amaral levavam à reflexão acerca do novo ambiente que 

se gestava, sensibilizada pela urbanização e sua relação com a população, com o 

trabalho.  

Enquanto isso, os olhos que se voltavam para o Nordeste enxergavam um 

cenário de miséria e dor: a crítica social se dava por meio dos romances da década 

de 1930, da música de Luiz Gonzaga e seus relatos sobre a vida no árido sertão, 

além dos quadros de famigerados fugitivos da seca pintados por Portinari.  

Maingueneau (2015, p. 35) defende que “os discursos existem para além dos 

textos particulares dos quais são compostos”. No caso em tela, poderíamos 

considerar que os quadros que compõem a série Retirantes são apenas mais um 

discurso entre tantos outros que compõem um grupo atuante no mesmo sentido. 

Seria possível pensar a pintura sob a avaliação do contexto em que foi produzida, 

como um corpo maior que a obra em si, formada por diversos outros elementos.  
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3 PORTINARI E SEUS RETIRANTES: VISÕES DE UM NORDESTE 

 

 

3.1 Entre a tradição e a modernidade 

 

 

Cândido Torquato Portinari nasceu em 1903, na cidade de Brodósqui, 

localizada no estado de São Paulo. Filho de imigrantes italianos, era o segundo 

entre os doze filhos do casal. Seus pais vieram para o Brasil motivados pela 

promessa de oportunidade de trabalho causada pela expansão da economia 

cafeeira, assim como tantos outros imigrantes que para cá vieram entre o final do 

século XIX e o início do século XX. Desde pequeno, o jovem Portinari já apresentava 

talento para as artes plásticas.  

Segundo Bovo (2018, p. 48),  

 

[...] aos nove anos, sendo coroinha da Igreja de Santo Antônio, que ficava 
próxima a sua casa, logo conseguiu engajar-se como ajudante de um grupo 
itinerante de pintores e escultores italianos que viviam de decorar igrejas e 
capelas nas cidades do interior. 

 

Com o apoio da família e seguindo seu sonho de se tornar artista, Portinari 

parte para o Rio de Janeiro em 1918, a fim de iniciar seus estudos de pintura. Em 

1921, ingressa na Escola Nacional de Belas-Artes e em 1922 começa a participar de 

concursos apresentando seus quadros. Começa a ser notado pela crítica ao ganhar 

três prêmios em 1923, mas em 1924 sua obra Baile na roça é recusada no Salão 

Nacional de Belas-Artes. Essa obra já apresentava o interesse do pintor em tratar de 

seu povo: o quadro mostra a diversidade da gente que habita nossa terra, compondo 

um baile caipira, que acontece em um salão.  

Portinari volta a chamar atenção em 1925 ao ganhar a Pequena Medalha de 

Prata e em 1928 conquista o prêmio de viagem à Europa, com seu retrato do poeta 

Olegário Mariano. O prêmio, que muito fora almejado pelo artista, causa grande 

transformação em sua vida, já que o conhecimento adquirido por ele ao longo da 

viagem em muito influenciaria suas obras. 

 



45 

 

Figura 15 – Cândido Portinari – Baile na roça, 1923 
 

 

Fonte: http://www.portinari.org.br. 
 

Portinari conhece a Inglaterra, a Itália, a Espanha e, por fim, se fixa em Paris, 

onde se dedica à pesquisa e ao estudo dos artistas europeus. Suas descobertas 

atuam de forma fundamental em seus objetivos artísticos. Fabris (1990, p. 6) 

destaca que “ao mesmo tempo em que começa a libertar-se das fórmulas 

acadêmicas da Escola Nacional de Belas-Artes, descobre o Brasil” e menciona uma 

carta escrita pelo pintor à época: 

 

[...] Daqui fiquei vendo melhor a minha terra [...]. Vou pintar o Palaninho, vou 
pintar aquela gente com aquela roupa e com aquela cor. Quando comecei a 
pintar, senti que devia fazer a minha gente e cheguei a fazer o “baile na 
roça”. Depois desviaram-me e comecei a tatear e a pintar tudo de cor [...]. A 
paisagem onde a gente brincou a primeira vez e a gente com quem a gente 
conversou a primeira vez não sai mais da gente, e eu quando voltar vou ver 
se consigo fazer a minha terra [...] (PORTINARI, 1979 citado por FABRIS, 
1990, p. 6-7). 

 

Portinari retorna ao Brasil em 1931 e encontra um país bem diferente do que 

havia deixado, socialmente e politicamente transformado pela Revolução de 1930, e 

culturalmente modificado pelo Modernismo. Tal movimento inaugurou uma nova era 

http://www.portinari.org.br/
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cultural no Brasil: as atividades artísticas anteriores a esse marco, muito ligadas à 

academia e com críticas quase inexistentes, revelavam um certo aspecto 

provinciano, sem estudos especializados ou museus de arte. O circuito restringia-se 

ao salão anual da Escola Nacional de Belas-Artes, que premiava o vencedor com 

uma viagem de estudos à Europa (ZÍLIO, 1982, p. 38). 

Apesar da tradição artística do Rio de Janeiro devido à presença de 

instituições que remontam à Coroa, foi em São Paulo que se gestou a arte moderna. 

A cidade desfrutava de larga prosperidade e crescimento tanto em economia quanto 

em população. Despontavam prédios e indústrias, de onde se podia assistir a seu 

franco desenvolvimento. Essas transformações repercutiram em diversos campos e 

no das artes não poderia ser diferente.  

Ademais, as instituições culturais paulistanas não dotavam da rigidez das 

fluminenses, o que proporcionou um terreno fértil para o surgimento da arte 

moderna. A leitura de Soares (2003, p. 58-59) esclarece esse momento de transição: 

 

Na Capital Federal, o sistema de arte estava enraizado por meio de suas 
instituições culturais, motivo pelo qual eram-lhe destinados os principais 
recursos do governo federal para o desenvolvimento cultural. O Rio de 
Janeiro, diante de tantos aspectos favoráveis, tornou-se modelo e referência 
para todo o país, enquanto São Paulo, cidade sem tradição cultural e 
relativamente nova, a dinâmica cultural era mais modesta e basicamente 
fundamentada nos modelos do Rio de Janeiro. Entretanto, à medida que 
São Paulo passou a ganhar destaque no cenário econômico e tornou-se um 
importante centro econômico, cultural e político, a cidade superou 
gradativamente o Rio de Janeiro, transformando-se na cidade brasileira 
mais “moderna”. Essa transformação não poderia deixar de repercutir no 
cenário cultural. Nessa conjuntura de prosperidade material e longe do 
convívio das instituições culturais do Rio de Janeiro, a arte moderna teria 
encontrado em São Paulo um terreno mais favorável ao seu aparecimento. 

 

O único impasse era o exato momento ao qual pode ser atribuído seu 

nascimento: ou a exposição das telas expressionistas de Anita Malfatti em 1917, ou 

a própria Semana de Arte Moderna, de 1922. De qualquer maneira, os dois fatos 

estão intrinsecamente ligados, visto que a mostra de Anita Malfatti gerou forte reação 

negativa da crítica, fazendo com que outros artistas se unissem em sua defesa, 

demarcando a necessidade premente de organizar um movimento que apoiasse tais 

ideias inovadoras (ZÍLIO, 1982, p. 40-41). Estava formado o embrião do movimento 

modernista. 

O desenrolar do Modernismo, em sua primeira fase, ocorre entre as altas 

camadas da sociedade da época. Oriundos de famílias tradicionais pertencentes à 
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elite abastada, artistas como Tarsila do Amaral ou Oswald de Andrade não tinham 

preocupações com sua subsistência, e a arte moderna se desenvolvia longe de 

temas políticos ou sociais. Esse cenário passa a assumir outra forma a partir de 

1929. A crise internacional instaurada pela queda da bolsa de Nova Iorque atinge 

brutalmente a economia nacional e marca o fim da predominância política de São 

Paulo (ZÍLIO, 1982, p. 55). 

 

Figura 16 – Anita Malfatti – O homem amarelo, 1915 

 

 
Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra2054/o-homem-amarelo. 

 

É nesse contexto que Portinari inicia o projeto de pintar sua terra, como havia 

idealizado durante os anos em que viveu na Europa. Ainda que não tivesse 
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participado de maneira incisiva durante a primeira fase do Modernismo, em razão de 

estar profundamente inserido na academia e distante do efervescente futurismo 

paulistano à época da Semana de 22 (o pintor contava 18 anos), Portinari absorveu 

essas influências (BOVO, 2018). Esse ambiente deve ser observado, pois “a 

passagem de um discurso a outro é acompanhada de uma mudança na estrutura e 

no funcionamento dos grupos que gerem esses discursos” (MAINGUENEAU, 2008, 

p. 119). Conclui-se, portanto, que os enunciados são proferidos de forma intrínseca 

ao meio em que foi produzido. Sob os olhos de seus artistas, o Brasil encontrado por 

Portinari em seu retorno europeu demonstra intenção de refletir sobre seu povo e 

seu lugar.  

Portinari trata de executar o plano traçado ainda na Europa a partir de 1932, 

quando expõe suas obras no Palace Hotel, em agosto daquele ano, no Rio de 

Janeiro, pela primeira vez após seu retorno. Em seus trabalhos é possível ver 

aquela gente e aquela terra narrada em suas cartas vindas de Paris, por meio de 

suas telas que retratavam uma temática brasileira com cenas de infância, circo, 

cirandas. Sobre essa fase, bem observa Mário Pedrosa (1981, p. 10), crítico de arte 

e responsável por grande número de escritos acerca da obra do pintor: 

 

Foi o tema sentimental o primeiro que apareceu sob a sua palheta. É desta 
época a chamada série marrom ou brodosquiana. As suas telas de então se 
caracterizam por uma vasta superfície marrom dominante, salpicada de 
acidentes de luz, representação de suas figuras temáticas, pelo jogo e 
direção uniforme do claro-escuro, pela pastosidade satisfeita das tintas, as 
transparências de tons. […] Nessa série, certas cores, principalmente o 
marrom – a terra roxa de Brodósqui – têm o seu quê de simbólico, bem 
como os céus turvos desse período. É uma espécie de libertação do 
passado, uma transcrição do quadro das suas reminiscências infantis, a 
vida de sua meninice em Brodósqui. 

 

Em dezembro de 1934, Portinari realiza mostra na cidade de São Paulo. Essa 

é a fase de Mestiço, Mulata, Índia. Vê-se, a partir daí, que Portinari começa a 

caminhar pela temática social, evidenciando o trabalhador em suas obras, seja no 

meio rural (Lavrador de café, Café), seja no meio urbano (Os despejados e 

Operário). Citando Oswald de Andrade, Annateresa Fabris (1996) pontua duas 

vertentes na nascente pintura social de Portinari: uma citadina, tipificada por O 

operário, outra rural, na qual se inscrevem Mestiço e Lavrador de café. A estudiosa 

compara as duas ambiências e afirma que Operário “magoa, revolta, produz a 

sensação dolorosa do erro social”, mas não ocorre a mesma percepção na obra com 
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tema rural, pois  

 

Portinari ainda vê a fazenda com a cor que a criança pôs no fundo sagrado 
onde queria penetrar. […] A luta de classes penetrou em Portinari, mas no 
campo, onde correu e armou arapucas a sua infância maravilhada, ainda 
não se fez o sentimento (FABRIS, 1996, p. 34). 

 

 

Figura 17 – Cândido Portinari - Circo, 1933  
 

 
Fonte: http://www.portinari.org.br. 

 

http://www.portinari.org.br/
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Figura 18 – Cândido Portinari - Operário, 1934 

 

 
Fonte: http://www.portinari.org.br. 
 

http://www.portinari.org.br/
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Figura 19 – Cândido Portinari – Lavrador de café, 1934 

 

Fonte: http://www.portinari.org.br. 

http://www.portinari.org.br/
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3.2 O pintor e o Estado 

 

 

A partir da década de 1930, Portinari começa a chamar a atenção das 

camadas intelectuais da época e dos circuitos e críticas de arte. Isso não significa 

que seu início na pintura tivesse passado despercebido. Pelo contrário, durante os 

anos 1920, enquanto estudante da Escola Nacional de Belas-Artes (ENBA), a 

academia já especulava acerca de seus trabalhos. Exemplo disso é uma crônica 

formulada por Manuel Bandeira, que acompanhou Portinari desde o início de suas 

obras e se tornou um de seus grandes amigos e incentivadores. O trecho a seguir 

data de seus escritos de 1925: 

 

[…] Cândido Portinari é um paulista de 23 anos, que possui excelentes dons 
de retratista. A sua técnica é larga e incisiva. Apanha bem a semelhança e o 
caráter dos modelos. Já concorreu mais de uma vez ao prêmio de viagem 
do Salão. Foi sempre prejudicado pelas tendências modernizantes de sua 
técnica. Desta vez ele fez maiores concessões ao espírito dominante na 
Escola, do que resultou apresentar trabalhos inferiores aos dos outros anos: 
isso lhe valeu o prêmio (BANDEIRA, 1966 citado por FABRIS, 1990, p. 6). 

 

O tal “espírito dominante na Escola” a que o poeta se refere relaciona-se com 

o conservadorismo no que diz respeito ao saber artístico que predominava na 

ENBA. Isso se confirma diante da afirmação de Sérgio Miceli (1996) citado por 

Soares (2003). A autora aponta que o sociólogo  

 

[...] considera ainda que, provavelmente, essa atitude se atribui à aguda 
percepção que o pintor tinha da concorrência acadêmica, o que o teria 
levado a lidar com esse desafio retratando 'a figura social e institucional 
mais adequada a lhe servir de modelo para o envio apropriado numa tal 
competição (MICELI, 1996 citado por SOARES, 2003, p. 75).  

 

Na crônica mencionada vê-se que Bandeira já indicava as “tendências 

modernizantes” da técnica do pintor, tanto é que o quadro Baile na roça havia sido 

recusado pela ENBA. Destinado a alcançar o prêmio máximo oferecido pelo 

concurso, é com o retrato de um componente da elite da época – o poeta e 

diplomata Olegário Mariano –, que Portinari vence a tão concorrida disputa 

promovida pelo Salão Anual da ENBA, de 1928, e conquista a viagem de estudos à 

Europa. 

Apesar da recusa de Baile na roça, os demais retratos apresentados pelo 
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pintor já chamavam a atenção da elite da época. Em 1931, ao retornar do período de 

estudos na Europa, Portinari encontra uma mentalidade mais favorável às mudanças 

introduzidas pelo movimento modernista, o que lhe conferiu mais segurança para 

retomar aquelas “tendências modernizantes de sua técnica” notadas por Bandeira. 

Na ENBA, Portinari encontra Lúcio Costa como diretor, responsável por diversas 

modificações na instituição, por exemplo, a organização do XXXVIII Salão Nacional 

de 1931, que também ficou conhecido como Salão Coletivo Moderno, Salão 

Revolucionário, e até mesmo Salão Lúcio Costa. A fama desse salão se deu pela 

oposição à ala conservadora da ENBA: aquela edição não selecionaria trabalhos 

nem ofereceria prêmios, todos nela poderiam expor (ARÊDES, 2015, p. 30).  

Portinari recebeu do jovem arquiteto o convite para participar da comissão 

organizadora dessa edição. A nova fase nas artes somada ao relativo prestígio que 

Portinari havia alcançado pela vitória no concurso de 1928 resultou na atenção que 

lhe foi direcionada em consequência de suas exposições no Rio de Janeiro e em 

São Paulo, no início da década de 1930. 

Com o sucesso de sua atuação no Salão Revolucionário de 1931, Portinari 

começa a atrair olhares dos intelectuais da época. O pintor passa a ser visto como 

digno representante do Modernismo brasileiro e é notado não apenas pelos jovens 

intelectuais, mas também pelos críticos acadêmicos. Isso se devia ao fato de 

Portinari conjugar ao fazer modernista sua formação acadêmica, que já havia 

provado sua aptidão quanto às técnicas tradicionais (SOARES, 2003, p. 80). Fabris 

(1990, p. 7) destaca que “o antigo pintor acadêmico, ao aderir à nova expressão 

plástica, permite demonstrar que a deformação, tão criticada pelos passadistas, não 

significava desconhecimento do desenho, implicando apenas uma escolha estética”. 

Transitar entre esses dois mundos – o inovador e o tradicional – conferiu a 

Portinari a possibilidade de alcançar o reconhecimento não apenas de seus pares, 

como também de figuras ligadas ao governo getulista. Em 1935 recebe o convite 

para reger a cadeira de pintura no Instituto de Artes da Universidade do Distrito 

Federal e, no ano seguinte, para executar os murais para a sede do Ministério da 

Educação e Saúde. A encomenda feita pelo ministro Gustavo Capanema surge com 

o renome internacional alcançado por Portinari, ao ganhar a segunda menção 

honrosa na Exposição do Instituto Carnegie de Pittsburgh com a tela Café. Portinari 

executa ainda em 1936 um conjunto mural para o Monumento Rodoviário na estrada 

Rio-São Paulo (FABRIS, 1990, p. 10-11). O monumento foi colocado num local que 
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funcionava como parada de descanso para os motoristas que transitavam pela via e 

foi desativado em 1978. No ano 2000, os painéis foram retirados daquela localidade 

e doados ao Museu de Belas-Artes do Rio de Janeiro (ARÊDES, 2015, p. 162).  

A aproximação com o Estado precisa ser destacada, pois Portinari, por muitas 

vezes, é lembrado em associação ao Governo Vargas e chega a receber a alcunha 

de “pintor do Estado Novo”. Em uma primeira análise, pode-se pensar: como o 

artista notadamente reconhecido por tratar de temas sociais, tendo chegado, 

inclusive, a se filiar ao Partido Comunista em 1945, possui tamanha comunicação 

com uma liderança autoritária e ditatorial? 

Inicialmente, é preciso destacar que a filiação de Portinari ocorre após o fim 

da ditadura Vargas, na qual o Partido Comunista fora fechado e seus filiados, 

perseguidos ou exilados. Seu alistamento se dá no ano 1945, quando lança sua 

candidatura a deputado federal pelo estado de São Paulo. Em 1947, se candidata a 

senador. Em seguida, viaja para o Uruguai para realizar exposições, o que se mostra 

conveniente por sua animosidade contra o Partido. A partir de 1948, ainda que não 

tenha abandonado o Partido Comunista, Portinari se afasta das atividades militantes 

(FABRIS, 1990, p. 19). O pintor chega, inclusive, a ter sua vida acompanhada pela 

polícia política: o “dossiê Portinari” reuniu, por mais de 40 anos, prontuários, fotos, 

recortes, despachos e fichas sobre o artista, conforme a matéria jornalística 

publicada por Luís Antônio Giron na revista Época (s.d.). 

Entretanto, os anos de Vargas no poder, seja no período provisório (1930-

1934), quando fora eleito indiretamente (1934-1937), seja no período ditatorial 

(1937-1945), foram os mais produtivos para Portinari. Foi durante as décadas de 

1930 e 1940 que foram gestadas suas obras mais reconhecidas. Como bem aponta 

Soares (2003, p. 10), “nesse sentido, torna-se interessante pensar em como se deu 

a junção entre a pintura social de Portinari e a ideologia nacionalista do Estado 

Novo, já que, em princípio, esses dois polos podem parecer antagônicos”. 

Arêdes (2015, p. 12) chama atenção para o fato de Portinari ter se 

consagrado como pintor durante o período em que Getúlio presidia o país. Sua 

gestão ficou conhecida pela ampla participação de artistas e intelectuais nos 

quadros da burocracia estatal, das mais variadas correntes de pensamento – 

estéticas ou políticas. Além de Portinari, nomes como Carlos Drummond de 

Andrade, que atuou como chefe de gabinete do Ministério de Educação e Saúde, ou 

Manuel Bandeira, diretor de Departamento de Cultura e Recreação de São Paulo, 
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integraram equipes de governo durante os anos da política de Vargas.  

O que poderia explicar, portanto, a cooptação dessas figuras por um regime 

nitidamente autoritário? Uma vertente que pode justificar tal fato é a preocupação do 

Estado com a criação de uma identidade nacional. De acordo com Soares (2003), o 

Estado Novo buscou legitimar seu regime autoritário através da criação de 

sofisticados aparatos culturais (o Departamento de Imprensa e Propaganda – DIP e 

o Ministério da Educação) e da mobilização de amplos setores da intelectualidade 

brasileira ligados ao movimento modernista.  

Ao Estado interessava a aproximação com as camadas intelectuais da 

sociedade, a fim de que elas exercessem sua “função social”, trabalhando para 

promover atividades culturais e artísticas no país – sobretudo num território com 

altas taxas de analfabetismo à época, conforme esclarece Soares (2003, p. 33).  

 

A doutrina política do regime buscou apresentar um Estado que 
correspondesse aos anseios da sociedade e mostrou-se disposta a 
interpretar o interesse coletivo e representá-lo. A cultura, nesse sentido, 
ocupou um lugar estratégico na organização do Estado, na medida em que 
traduzia a verdadeira brasilidade. Dessa forma, a relação entre intelectuais 
e poder político esteve ligada ao problema da construção da nacionalidade. 
O discurso oficial, que atribui ao intelectual a função de falar em nome dos 
destituídos, foi prontamente incorporado por uma parcela dos intelectuais 
brasileiros.  

 

A autora ainda destaca, em citação a uma fala da historiadora Mônica Veloso 

– que analisou a relação entre intelectuais e o sistema de poder no Estado Novo –, 

que essa coesão se deveu sobretudo à habilidade política de Getúlio em reconstruir 

a imagem do intelectual, transformando a conflituosa relação entre os modernistas e 

o Estado em união harmoniosa, de tal forma que o grupo se sentisse convidado a 

empenhar seus esforços em prol da tarefa de refletir sobre os rumos da 

nacionalidade brasileira.  

Uma das ações de Getúlio nesse sentido foi seu ingresso na Academia 

Brasileira de Letras. Em seu discurso de posse, o estadista chegou a declarar a 

necessidade de integração do intelectual ao Estado para que pudesse exercer 

efetivamente a função social de participação nos destinos da Nação (SOARES, 

2003, p. 32).  

Por outro lado, artistas, cientistas e estudiosos em geral sentiam-se à frente 

de um grande projeto de reconstrução do país, segundo os moldes da modernidade. 

Integrar-se ao governo era a chance de implementar os vislumbres da 
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intelectualidade modernista. A socióloga Helena Bomeny citada por Arêdes (2015, p. 

168-169) aponta que o Estado Novo foi um período de mecenato da política 

brasileira, com vistas a um projeto de construção de um Estado Nacional alicerçado 

na educação, na cultura e na ciência. Arêdes (2015) destaca ainda que esse tipo de 

financiamento estatal foi comum tanto no Brasil quanto em outros países da América 

Latina, ao contrário do que se deu nos Estados Unidos, por exemplo, onde esse tipo 

de empreendimento costumava ser malvisto e exercido por setores da sociedade 

civil. A essa conduta notadamente latina a escritora atribui uma provável herança dos 

tempos de mandonismo e coronelismo. 

O círculo de intelectuais que compunham os quadros do Governo se dividia 

conforme seu posicionamento frente a ele, apresentando uma diversidade de 

convicções políticas, parte mais simpática ao autoritarismo e conservadorismo de 

Vargas, outra mais crítica ao Estado e mais ligada à filosofia marxista. Soares (2003, 

p. 49) nota que havia basicamente dois grupos de intelectuais nessa empreitada de 

construção de um “novo Brasil”, cuja alocação no governo acabava por se dar em 

função de suas orientações ideológicas: os mais conservadores eram locados no 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), enquanto os menos conservadores 

reuniam-se em torno do Ministério da Educação e Saúde (MES), que tinha Gustavo 

Capanema como diretor. 

Nomes de conservadores como Cassiano Ricardo e Menotti del Picchia, 

ambos integrantes de movimentos como o Verde-Amarelismo e o Movimento 

Bandeira, partidários de ideias ligadas ao Integralismo, eram alguns dos que se 

envolviam com as atividades do DIP. Para essas personalidades, o Estado seria o 

responsável por ordenar e organizar a sociedade. Sendo assim, a cultura era o meio 

que viabilizaria esse alinhamento, por isso cabia ao Estado o controle dos aparatos 

culturais (SOARES, 2003, p. 35).  

Cassiano Ricardo citado por Soares (2003, p. 46) chegou a proferir que “a 

cultura era o único instrumento capaz de arregimentar as forças sociais, integrando-

as ao Estado”. A fala explicita a defesa do controle do Estado no âmbito cultural e a 

exclusão de qualquer outro canal não oficial de difusão dessa cultura. Isso denota 

que a pluralidade de ideias não era bem vista pelo regime; pelo contrário, tinha como 

único desfecho a desordem social. Percebe-se, portanto, uma antipatia do regime 

para com aqueles que não partilhavam da mesma ideologia (SOARES, 2003, p. 46). 

No entanto, o predomínio de uma face conservadora na elaboração do projeto 
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político estadonovista não significou o banimento da presença de intelectuais críticos 

no governo, colaborando com projetos culturais inovadores. Vanguardistas como 

Carlos Drummond de Andrade, Lúcio Costa, Oscar Niemeyer, Cândido Portinari e 

Mário de Andrade ligaram-se ao MES, mais voltado para a formação de uma cultura 

erudita e para a educação formal (SOARES, 2003, p. 38). 

Embora fizesse parte de uma burocracia que compunha um regime autoritário 

e se opusesse a tais ideias, a equipe que transitava pelo Ministério da Educação e 

Saúde (MES) não parecia se sentir desconfortável em participar do governo, 

segundo Arêdes (2015, p. 169). Em citação a Miceli e Bomeny, a autora enfatiza que 

os dois sociólogos destacam o fato de a gestão Capanema parecer se colocar acima 

de disputas ideológicas, caracterizando-se pela ousadia e variedade de ideias, como 

uma espécie de território livre às ideologias do regime. 

Crê-se que isso se deve à autonomia que Gustavo Capanema possuía à 

frente do ministério, somada à indiferença de Vargas pelas artes plásticas, conforme 

Fabris (1990, p. 31) explica: 

 

Na medida em que se fala de um dirigismo, pensa-se logo em “arte oficial” 
e, por extensão, em “estética getulista”. Um estudo da época não confirma 
esta ideia. É bem conhecida a indiferença de Vargas pelas artes plásticas, 
tanto que toda a política artística do período tem como mentor Gustavo 
Capanema, apaixonado pela “arte nova”. A construção do Ministério da 
Educação é bem significativa: deve-se a Capanema o projeto que 
revolucionou a arquitetura brasileira, pois, sem sua interferência, o edifício 
teria sido construído nos moldes tradicionais propostos pelo vencedor do 
concurso Arquimedes Memoria.  

 

Corroborando o argumento de Fabris (1990) no que tange à liberdade de 

Capanema em conduzir o MES, vale citar um depoimento dado pelo próprio ministro: 

 

[…] Dei início às obras diante do espanto geral da cidade do Rio, que não 
compreendia aquela audácia. Por trás da opinião pública, estava a corrente 
da arquitetura velha muito numerosa e muito poderosa. Desde logo uma 
ideia ficou assentada no meu espírito: É que nós não íamos fazer 
simplesmente um edifício funcional, mas devíamos empreender a 
construção de uma grande obra de arte, o que queria dizer que devíamos 
convocar desde logo os nomes modernos […]. O principal pintor que chamei 
foi Cândido Portinari, então no princípio de sua carreira e muito combatido. 
Portinari executou todas as obras de pinturas planejadas, mas no fim ainda 
chamei Pancetti e Guignard, para concorrerem com algumas obras de sua 
autoria (CAPANEMA citado por FABRIS, 1990, p. 31). 

 

É nesse ambiente que vai nascer a aparente contradição entre um pintor 

notadamente comunista que dedica seus serviços a um regime autoritário ditatorial. 
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Diante do paradoxo criado pelo “pintor oficial do regime”, Fabris (1990) chama 

atenção para a necessidade de se refletir sobre as relações de Portinari com o 

modelo getulista e propõe outras visões desligadas de uma imagem estereotipada 

de acordo com o “modelo desenvolvimentista e aglutinador do governo”. 

 

[…] Pode-se propor o enfoque do “oficialismo” de Portinari a partir de um 
outro ponto de vista. Pode-se tentar ligar a imagem do “pintor oficial” à 
imagem do “pintor moderno”, isto é, pode-se tentar demonstrar a 
apropriação de Portinari, quer por parte do governo, quer por parte da 
intelectualidade modernista, objetivando veicular determinadas ideias. É a 
fama de “pintor moderno” que leva Portinari à posição de “pintor oficial”. O 
artista é convidado por Gustavo Capanema graças ao prestígio 
internacional de Café, e esse fato não é irrelevante numa época como a 
década de 30, em que o Brasil estava empenhado num processo de 
modernização. Arte moderna para um país moderno. Arte reconhecida 
internacionalmente para um país em busca de reconhecimento internacional 
(FABRIS, 1990, p. 30-31). 

 

Ainda que a autora argumente uma possível “apropriação” do artista pelo 

governo, o que afasta sua obra de uma suposta intenção direcionada pelo regime, 

os desdobramentos do discurso proferido por Portinari acerca do Brasil e de seu 

povo por meio de suas obras são os mais vastos possíveis. Uma dessas 

possibilidades é inegável: a associação dos tipos retratados por Portinari a uma 

imagem estereotipada do brasileiro e de seu ambiente mostrou uma necessidade de 

estabelecer as características de uma nação em construção, o que foi muito 

oportuno para a classe política e dominante da época.  

Nesse sentido, Soares (2003, p. 36) destaca que “no Estado Novo a questão 

da cultura popular e a busca das raízes da brasilidade ganharam outra dimensão. O 

objetivo vai buscar a brasilidade na consagração da tradição, dos símbolos, nos 

heróis nacionais”. Isso demonstra a conveniência de se agregar artistas que 

sustentavam ideais nacionalistas em torno do governo. A busca de artistas como 

Portinari por conhecer quem é a gente que ocupa este território aliada à fama 

internacional do pintor caía como uma luva para um governo que buscava construir 

uma imagem característica de um povo. 
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3.3 Nordeste via Brodósqui 

 

 

Ao longo dos anos, o pintor direciona seu olhar para as mazelas enfrentadas 

por sua gente, como na série analisada aqui, a qual retrata o sofrimento daqueles 

que eram impelidos a deixar seu local de origem em busca de melhores condições 

de vida por ocasião das grandes secas. O Nordeste de Retirantes remonta o cenário 

cristalizado pelos romances da década de 1930: trata de um homem oriundo de uma 

região desfavorecida de recursos naturais e econômicos, que se lança em uma saga 

de retirada de sua terra natal, fugindo da seca e da miséria. As pinceladas do quadro 

traduzem a mesma terra desértica já descrita por Rachel de Queiroz ou o êxodo do 

sertanejo na luta pela sobrevivência narrado por José Américo de Almeida. O 

historiador Durval Albuquerque Jr. (2011, p. 278) descreve: 

 

Na fase da pintura social, Portinari deixa este olhar voltado para o sol do 
interior, esse caleidoscópio de retalhos de cor e luz, em que o homem 
brasileiro aparece como uma mistura harmoniosa do branco, do negro e do 
índio. Ao adotar a preocupação com as condições sociais do país, seu olhar 
se desloca do interior de São Paulo para o Nordeste, indo buscar nos 
romancistas nordestinos, da década de trinta, imagens que melhor 
pudessem expressar os dramas sociais do país. As formas arredondadas 
cedem lugar a membros duros e ossudos. A desolação e a aridez tomam o 
lugar do fruto e da seiva. Os retirantes secos, enrugados, esqueléticos, que 
a pele mal cobre, fazem a poesia de seus quadros virarem cólera, protesto, 
dor e miséria. 

 

As formas arredondadas que o historiador cita transportam o leitor à década 

de 1930, na qual Portinari realizou seu primeiro trabalho em que abordou a temática 

dos retirantes. Em 1936, Portinari pinta dois quadros que recebem o mesmo nome, 

cuja análise é feita por Fabris (Figuras 20 e 21, respectivamente): 

 

Os primeiros quadros com esse tema datam de 1935/1936 e nos mostram 
uma visão “otimista”, como afirmou Mário de Andrade ao falar dos afrescos 
do Ministério da Educação. Essas primeiras obras inscrevem-se na fase 
“marrom” do artista, caracterizando-se por um plasticismo quase clássico, 
em que apenas desponta a deformação expressiva, por um rigor geométrico 
na disposição espacial, por tonalidade que vão do branco ao ocre e ao 
marrom-escuro. Apesar de as figuras terem um caráter físico concreto, o 
pintor mostra-se mais preocupado com a busca da forma adequada que 
com a expressão de um conteúdo propriamente social. […] Mais clássicos 
são os Retirantes de 1936 com suas enormes figuras femininas, dominando 
uma paisagem ondulada e de suaves tons ocres e verdes. As figuras, 
colhidas numa pausa de sua viagem, revelam uma calma ensimesmada, 
uma solidez escultórica que se adivinha por baixo da pincelada quase 
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impressionista. Há uma certa feiúra nas fisionomias, uma certa rudeza, que 
emprestam ao quadro um ar “primitivo”, apesar da nítida espacialidade 
geométrica. Um grupo ainda mais compacto e ainda mais escultórico 
caracteriza os Retirantes do Instituto de Estudos Brasileiros da USP, que 
também datam de 1936. A diferença do outro quadro, a composição 
concentra-se num grande grupo piramidal, em que constitui toda a essência 
da tela. A paisagem é apenas uma nota referencial – o chão e o céu –, 
participando só cromaticamente da cena. As figuras são determinadas por 
passagens expressivas da luz à sombra (a luz incidindo no branco e criando 
gradações para o marrom) e mesmo sua robustez é mais cromática que 
propriamente plástica. As fisionomias são definidas como um maior sentido 
de individualização, embora em algumas delas o rosto seja uma construção 
geométrica – o triângulo do nariz, o círculo dos olhos e da boca (menina à 
direita). No grupo, não se pode falar propriamente de deformações, pois o 
gigantismo das figuras se acompanha a uma estaticidade que determina o 
caráter geral da composição (FABRIS, 1990, p. 111). 

 
 

Figura 20 – Cândido Portinari – Retirantes 
 

Fonte: http://www.portinari.org.br. 

http://www.portinari.org.br/


61 

 

Figura 21 – Cândido Portinari – Retirantes, 1936 

 

Fonte: http://www.portinari.org.br. 
 

Sobre as famílias de retirantes de 1930, Fabris (1990) destaca o 

protagonismo da forma sobre o conteúdo social. No fim da década, porém, a 

Segunda Guerra Mundial traz ao Brasil uma atmosfera que impulsiona os artistas a 

tratar de motivos políticos e sociais. Finda a Guerra bem como o Estado Novo, o  

 

[...] Nordeste emergirá como uma temática privilegiada dessa pintura, 
preocupada com as questões sociais do país, com o seu atraso, com a sua 
miséria, com as condições de seu povo e com a necessidade de 
transformação desta realidade (ALBUQUERQUE JR., 2011, p. 274).  

 

Nas obras de Portinari o Nordeste assume o lugar de palco, onde serão 

apresentadas as mazelas humanas, as dores do mundo. Segundo Albuquerque Jr. 

(2011, p. 279), “o drama regional da seca nordestina é elevado à condição de 

http://www.portinari.org.br/
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símbolo das injustiças sociais e da necessidade de construção de um novo mundo”. 

A série Retirantes, que será analisada neste trabalho, refere-se ao conjunto 

das três obras produzidas entre 1944 e 1945, denominadas Retirantes, Criança 

morta e Enterro na rede, que hoje integram o acervo de obras pertencentes ao 

Museu de Arte de São Paulo. É importante fazer esse destaque visto que há 

controvérsias acerca dos quadros que compõem esta série. Oliveira (2018, p. 14-15) 

faz um bom apanhado acerca desse impasse: 

 

Há contradições quanto às obras que constituem a Série Retirantes. No site 
do Instituto Portinari encontramos onze obras identificadas como 
pertencentes a ela. Segundo o site, além de Retirantes (1944), também 
pertencem à Série Retirantes os quadros Enterro na Rede (1944), Criança 
Morta (1944) e Criança Morta (1945), além das gravuras Cabeças (1944), 
Duas Cabeças (1944), Enterro na Rede (1944), Menino (1944), Menino 
Morto (1944), Menino Morto (1944) e Perna de Pau (1944). Para Annateresa 
Fabris, no livro Cândido Portinari, a Série Retirantes é constituída “por cinco 
telas pintadas entre 1944 e 1945: Criança Morta, Criança Morta, 
Emigrantes, Retirantes e Enterro na Rede” (FABRIS, 1996, p. 112). O 
Catálogo Raisonné, produzido pelo Instituto Portinari em parceria com o 
Governo Federal, considera que a Série Retirantes é constituída por 
Retirantes (1944), Menino Morto (1944), Criança Morta (1944), Enterro na 
Rede (1944) e Criança Morta (1945).  

 

Concentrar a análise nas três obras que hoje se encontram no MASP 

mostrou-se interessante para este trabalho em razão do diálogo com a atividade 

proposta pela instituição acerca do quadro da família de retirantes, conforme será 

mostrado adiante. 

Portinari já havia pintado sob o título Retirantes em 1936 e realizou outras 

obras com o mesmo nome nas décadas de 1950 e 1960. Fabris (1990, p. 108) 

destaca que é possível distinguir três momentos estilísticos ao longo das décadas 

em que o pintor tratou do tema dos retirantes: uma fase com composições mais 

clássicas e equilibradas, em 1930; o grupo estudado neste trabalho – as 

composições de 1940 –, com pinturas produzidas sob o impacto que Guernica, de 

Pablo Picasso (1937), havia gerado em Portinari; e as obras de 1950, caracterizadas 

pelo cromatismo vibrante que influencia o pintor após sua viagem a Israel.  

Sobre o quadro com a família de retirantes, de 1944 (Figura 9), o que salta 

aos olhos de quem o vê, além – obviamente – do grupo familiar em si, é a paisagem 

árida na qual os personagens se inserem e, ao mesmo tempo, da qual fogem. O sol 

escaldante que figura no céu azul, limpo, quase sem nuvens; a terra seca, batida, 

estéril, sustenta os pés descalços da família arrasada pela insalubridade que essa 
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paisagem oferece.  

Entretanto, é curioso notar que uma matéria divulgada no site da Fundação 

Oswaldo Cruz cita uma palestra proferida por João Cândido Portinari, filho do pintor, 

na qual menciona que o quadro em questão foi concebido com base nas memórias 

do autor sobre populações migrantes que cruzavam sua cidade natal Brodósqui 

(SP).  

Na palestra dirigida a um grupo de profissionais da área de saúde e realizada 

no Hospital Samaritano, no Rio de Janeiro, em fevereiro de 2020, João Cândido 

Portinari (2020) relembra um dito de seu pai: “Desde menino, tenho vivido o drama 

dos retirantes. Como deixar de fixar nos meus quadros aquilo que fez parte da minha 

infância, de minha vida, e ver uma vida melhor para os homens que trabalham a 

terra?”. 

Pucci (2021, p. 34) informa que também estudiosos afirmam que Portinari vira 

de perto o sofrimento de retirantes, na sua Brodósqui do início do século XX. Ao 

fazê-lo, cita a escritora Nereide Rosa: “Portinari resgata imagens de sua infância: 

famílias pobres e desabrigadas que passavam por sua cidade”. 

Dadas tais condições, surgem algumas perguntas: como geografias tão 

distintas se mesclam num só discurso? Quais forças esses espaços podem trazer à 

tela? 

A fim de refletir sobre tal questão, recorreu-se ao conceito de heterotopia 

proposto por Michel Foucault. A palavra é originalmente empregada no campo da 

medicina e da biologia para designar a formação de tecidos em locais não usuais, 

sem interferir o funcionamento dos órgãos em que se desenvolve. Assim, tecidos 

com as características de um determinado órgão são formados em outro órgão, 

deslocados, sem desempenhar nenhuma função nesta nova localidade, visto que 

não se trata de uma formação esperada (CASTRO, 2015). 

Foucault apropria-se do termo e, no texto De espaços outros, define as 

heterotopias como “espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora 

sejam efetivamente localizáveis” (FOUCAULT, 2013, p. 116). Sobre esse verbete o 

autor ainda propõe o estudo da heteropia por  

 

[...] não [...] uma ciência [...], mas uma espécie de descrição sistemática que 
teria por objeto, em uma sociedade determinada, o estudo, a análise, a 
descrição, a „leitura‟ [...] desses espaços diferentes, esses outros lugares, 
uma espécie de contestação simultaneamente mítica e real do espaço onde 
vivemos: tal descrição poderia ser chamada de heteropologia. 
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Buscando tornar o conceito mais próximo do entendimento e chamando os 

lugares heteróclitos de “espaços-tempos”, Foucault (2013, p. 37) propõe analogias 

simples como as que seguem: 

 

Essas unidades espaço-temporais, esses espaços-tempos têm em comum 
serem lugares onde estou e não estou, como o espelho ou o cemitério; ou 
onde sou outro como na casa de tolerância, na colônia de férias ou na festa, 
carnavalizações da existência ordinária. Eles ritualizam cores, limiares, 
desvios e os localizam. As normas humanas não são todas universalizáveis: 
as da disciplinarização do trabalho e as da transfiguração pela festa não 
podem desenrolar-se na linearidade de um mesmo espaço ou de um 
mesmo tempo; é preciso uma forte ritualização das rupturas, dos limiares, 
das crises. Estes contraespaços, porém, são interpenetrados por todos os 
outros espaços que eles contestam: o espelho onde não estou reflete o 
contexto onde estou, o cemitério é planejado como a cidade, há 
reverberação dos espaços uns nos outros, e, contudo, descontinuidades e 
rupturas.  

 

Foucault (2013) propõe a divisão das heterotopias em duas modalidades: a 

primeira forma ele chama de heterotopias de crise, como as presentes em 

sociedades primitivas, por exemplo, nas quais aos indivíduos que passavam por 

momentos-chave de transição – biológicas, inclusive –, eram reservados espaços 

específicos, como as mulheres apartadas da sociedade durante seu período 

menstrual. 

Foucault sugere que essas heterotopias de crise se encontrariam em declínio 

em nossa sociedade, às vias do desaparecimento, dando lugar à segunda 

modalidade: as heterotopias de desvio, classificadas por ele como aquelas em que 

“se alocam os indivíduos cujo comportamento é desviante em relação à média, ou à 

norma exigida” (FOUCAULT, 2013, p. 117).  

Para ilustrar o conceito, Foucault cita as casas de repouso, as clínicas 

psiquiátricas e as prisões. Sobre o tema proposto, uma questão que poderia ocorrer 

seria a seguinte: é possível pensar o espaço delineado no quadro Retirantes como 

uma heterotopia de desvio, à medida que ali se encontram os marginalizados pela 

sociedade em ascensão industrial que surgia na primeira metade do século XX no 

Brasil?  

Tal ideia parece fazer ainda mais sentido diante da conhecida existência de 

campos de concentração construídos no Ceará para afastar do centro urbano 

aqueles que, fugidos da insalubridade trazida aos sertões pela seca de 1915, se 
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dirigiam a Fortaleza. Pucci (2021, p. 35) afirma que o então governador do estado, 

Benjamin Liberato Barroso, pôs em prática o plano funesto ao se ver pressionado 

pelos moradores da capital, visto que a cidade chegou a receber um número quatro 

vezes maior do que a população existente naquela região. Isso gerou profundo mal-

estar aos já habitantes, diante de epidemias, crimes e até mesmo antropofagia 

provocada pela fome. A solução do governante foi despachar os refugiados para 

pequenas casas de zinco, rentes umas às outras, as quais receberam tantos 

desabrigados que o governo não pôde mais manter a alimentação e a higiene dos 

moradores, ocasionando a trágica morte de muitos deles. 

Seguindo o texto foucaultiano De espaços outros, nota-se que o autor 

estabelece alguns princípios para a constituição de heterotopias. Um deles 

determina que as heterotopias têm “o poder de justapor em um único lugar real 

vários espaços, várias alocações, mesmo que incompatíveis” (FOUCAULT, 2013, p. 

118). Como seria possível, senão na heterotopia proposta por Portinari, conjugar 

Nordeste e Sudeste em uma mesma imagem? De que outra maneira o interior de 

São Paulo encontraria a aridez do sertão nordestino?  

O mesmo tema é encontrado no texto Heterotopias, constante do compilado 

O corpo utópico (FOUCAULT, 2013, p. 24). Alguns dos exemplos citados na obra são 

o cinema e o teatro, figuras em que, através de um retângulo, pode-se perfazer uma 

série de locais diversos e alheios àquele em que se encontra o espectador. Da 

mesma forma, pode-se analisar a pintura por esse viés, por meio da qual se remete 

o observador para uma dimensão alheia. 

Foucault (2013, p. 28) acredita que o que há de mais essencial nas 

heterotopias é o fato de serem a contestação de todos os outros espaços e essa 

contestação pode ser exercida de duas maneiras: criando-se ou uma ilusão capaz 

de denunciar todo o resto da realidade como ilusão, ou outro espaço tão perfeito 

quanto o nosso é desordenado. O conjunto de obras estudado aqui apresenta um 

espaço imaginário do qual é possível ver todas as demais ilusões criadas em nosso 

plano real, visto que a estreita realidade se resume à existência ou ausência da vida, 

nada mais. 

As heterotopias dispostas em torno do quadro da família de retirantes nos 

levam a um novo espaço, que repercute em discussões e dizeres sobre o Nordeste 

existente, gerando ainda outro Nordeste: aquele do imaginário comum, aquele no 

qual não se pode habitar – visto que não é real –, aquele que se fez em contraponto 
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ao Sudeste. A imagem se apresenta, portanto, como elemento construtivo dessa 

formação imaginária, desse ethos, não sendo mais que uma mera representação de 

algo que já está lá, inanimado, passivo à ação que se desenrola isoladamente.  

Esses quadros se tornam também participantes diretos na elaboração desse 

discurso. Foucault (2013, p. 36) afirma que “se as utopias narram um lugar que não 

existe, desabrocham, contudo, em um espaço imaginário e, por isso, “situam-se na 

linha reta do discurso, pois, desde o fundo dos tempos, a linguagem se entrecruza 

com o espaço”. Ao relacionar o Nordeste às figuras de dor e miséria, a série 

portinaresca constrói, paralelamente a tantos outros discursos, a saga da tragédia 

que se consolida com o passar do tempo.  

Albuquerque Jr. (2011, p. 34-35) enfatiza:  

 

Tanto na visibilidade quanto na dizibilidade articulam-se o pensar o espaço e 
produzir o espaço, as práticas discursivas e as não-discursivas que 
recortam e produzem as espacialidades e o diagrama de forças que as 
cartografam. Definir a região é pensá-la como um grupo de enunciados e 
imagens que se repetem, com certa regularidade, com diferentes estilos e 
não pensá-la como uma homogeneidade, uma identidade presente na 
natureza. 

 

Portinari pinta um Nordeste de morte, de fome, de desesperança. Além de 

suas telas, seus poemas enunciam esta visão como no exemplo a seguir. 

 

O filho menor está morrendo 
As filhas maiores soluçam forte 
Caem lágrimas de pedra. Mãe querendo  
Levar menino morto: feio de sofrer, cara de morte 
 
Desolação. Silêncio apavorando 
Solo sem fim pegando fogo. 
Não há direção. O sol queimando 
Embrutece. Cabeça vazia de bobo 
 
Há quanto tempo? Famintos e sem sorte 
A água pouca, ninguém pede nem faz menção 
Água, água, se acabar, vem a morte. 
Estão irrigando a terra? É barulho de água? Alucinação 
 
Que santo nos poderia livrar? 
Reza de velho louco 
Deus pode a todos castigar. 
Que é que esse menino tem? Está morto.  
 
(PORTINARI, 1964, p. 83-84 citado por FABRIS, 1990, p. 112) 
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Em Criança morta (Figura 13), o drama transcende a realidade brasileira e se 

transforma num grito universal, segundo Fabris (1990, p. 112). O quadro, no qual 

“mãos e pés vigorosos, rostos deformados pela dor criam um contraste emotivo com 

a serenidade do pequeno morto”, evidencia a dor e o desespero da humanidade 

diante de suas tragédias, alcançando as injustiças da guerra. 

O corpo esquelético da criança nos braços da mãe, as lágrimas de pedra das 

personagens e o cenário desértico ao fundo grita a presença da morte. A dor 

inconsolável da mãe assume um volume extraordinário frente aos demais 

componentes da obra, cuja silhueta se agiganta perante o grupo. As cores também 

auxiliam a compor a percepção de sofrimento, conduzindo o espectador por meio de 

uma paleta  

 

[...] baseada em poucas tonalidades, porém de efeitos significativos, temos 
os corpos dos membros da família em um tom terroso, mostrando-nos os 
maus-tratos causados pela fome e a luta pela sobrevivência. E ao fundo as 
cores que se aproximam do laranja, conduzindo-nos ao entardecer, mesmo 
assim o sol insiste em reinar nesse final do dia (NASCIMENTO, 2019). 

 

Da mesma forma, Enterro na rede (Figura 22) nos leva a essa dimensão do 

Nordeste trágico, desolador. Para Fabris (1990, p. 113), essa “é, talvez, a obra mais 

expressiva da série”, em razão de seus “enérgicos traços pretos” e de sua 

“desarticulação mais pronunciada, a gestualidade e a movimentação mais 

acentuadas”. A autora faz uma análise da obra na qual evidencia os temas da dor e 

da morte: 

 

À geometria abstrata do fundo opõe-se um desenho incisivo e sintético, feito 
de massas compactas, realçado por um dinamismo barroco, que dá vida a 
dois grupos expressivos: a dor muda dos homens, a gestualidade patética 
das figuras femininas. Nessa tela, a dramaticidade é dada mais pelos meios 
intrinsecamente plásticos (traço incisivo, equilíbrio cromático, dinamismo da 
pincelada) que pela máscara trágica das figuras (FABRIS, 1990, p. 113, 
116).  

 

Cada quadro evoca o que há de mais profundo em nossa existência enquanto 

humanos. Ao nos depararmos com a miséria e o sofrimento exposto nas três obras 

que compõem a série, nos confrontamos com a dor que habita nosso ser. A tragédia 

colocada por Portinari espelha múltiplas outras tragédias possivelmente vistas por 

aqueles que miram os quadros.  
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Figura 22 – Cândido Portinari - Enterro na rede, 1944. 
 

Fonte: http://www.portinari.org.br. 
 

Tal como defende usando o exemplo de um túmulo, Georges Didi-Huberman 

(2010, p. 36) sustenta que o ato de olhar uma tumba implica também o ato de ser 

olhado por ela e que essa experiência perturba a capacidade de apenas enxergar 

aquele volume, porque impõe a ele a inelutável imagem de seu destino, qual seja, a 

http://www.portinari.org.br/
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de um dia ocupar também aquele espaço e unir-se ao vazio. Aliás, como já 

demonstrado aqui, Foucault (2013, p. 19) afirmava que o cadáver (assim como o 

espelho) nos assegura um espaço para a experiência profundamente e 

originariamente utópica do corpo, bem como é também graças a ele que nosso 

corpo não é pura e simples utopia, ao nos ensinar que possuímos forma, espessura, 

peso, ocupando um lugar.  

Ao vislumbrar a família em busca do mínimo propício a sua subsistência ou à 

profunda tristeza dos familiares do morto que ocupa a rede, remontamos em nosso 

inconsciente o elo que nos une a todas essas histórias. Vale destacar o comentário 

de Didi-Huberman (2010, p. 31) sobre o texto de James Joyce na obra Ulisses: “Mas 

esse texto admirável propõe um outro ensinamento: devemos fechar os olhos para 

ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos 

concerne e, em certo sentido, nos constitui”. 

Essas conexões e limitações – sejam do corpo, sejam do entorno com o qual 

o corpo interage – vão se construindo face à ação humana, à ação de lidar com os 

espaços. Nesse construir, é impossível negligenciar a presença de forças e poderes 

que vão constituindo, influindo sobre e delimitando nossa geografia. “A única história 

dos poderes é uma história dos espaços através dos quais o poder se mostra”, 

(FOUCAULT, 2013, p. 48).  

Associando essa máxima aos discursos produzidos pela série Retirantes, de 

1944, paira a questão sobre possíveis poderes em disputa na construção dos 

saberes sobre a Região Nordeste à década em que as obras foram produzidas e de 

que maneira eles operariam. 

Foucault (1979, p. 117) acreditava que “a fixação espacial é uma forma 

econômico-política que deve ser detalhadamente estudada”. A questão do poder 

relacionada aos espaços assume um local de centralidade para o autor, já que, 

segundo ele,  

 

Seria necessário escrever toda uma história dos espaços que fosse ao 
mesmo tempo uma história dos poderes, desde as grandes estratégias da 
geopolítica até as pequenas táticas do habitat, da arquitetura institucional, 
da sala de aula ou da organização hospitalar, passando pelas implantações 
econômico-políticas. É surpreendente ver quanto o problema dos espaços 
levou tanto tempo para aparecer como um problema histórico-político 
(FOUCAULT, 2013, p. 50-51). 

 

Perceber os espaços como um “problema histórico-político” se conecta com a 
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discussão elaborada no primeiro capítulo desta dissertação. Pensar a série de 

Portinari em conjunto com as obras elaboradas à época, como os romances de 1930 

aqui já citados, por exemplo, bem como situados no aparato político em que foram 

criados, pode sugerir alguns vislumbres quanto aos poderes dominantes no período. 

É sabido que o governo de Vargas tinha cunho notadamente nacionalista. A 

aproximação de intelectuais ao regime era de grande valia visto seu interesse no 

resgate de valores nacionais, na difusão de uma cultura que representasse a Nação. 

No contexto em que a cultura se torna um instrumento doutrinante, a brasilidade é 

buscada na consagração da tradição, nos símbolos, nos heróis nacionais. O Estado 

Novo apropria-se do movimento modernista de 1922, e os mais radicais, ligados ao 

movimento integralista, idealizam uma cultura que beira a xenofobia, alheia a 

qualquer influência estrangeira, cujo ideal de homem era o caipira, ligado apenas às 

influências tupis e tradições coloniais portuguesas (SOARES, 2003). 

Enquanto isso, São Paulo modernizava-se e buscava desvincular-se da ideia 

de atraso, de ignorância. Para se descolar dessa imagem, nada melhor que se 

comparar a um outro. Nesse contexto, o Nordeste surge como o contraponto ideal. O 

progresso urbanista, a política racista promovida por meio da tentativa de 

embranquecimento da população e recepção entusiasmada de imigrantes europeus, 

todo esse conjunto se contrapunha ao Nordeste que se queria pintar: aquele do 

atraso, dos famigerados, dos miseráveis. 

Por outro lado, esses dizeres sobre o Nordeste geram alguns dos símbolos 

que tanto buscavam aqueles que neles acreditam para se definir uma “cultura 

nacional”. Observando-se, por exemplo, o popular cantor Luiz Gonzaga e sua 

recorrente temática, vê-se que 

 

[...] o espaço desenhado por suas canções é quase sempre o do Nordeste 
e, no Nordeste, do sertão. Este espaço abstrato surge abordado por seus 
temas e imagens já cristalizados, ligados à própria produção cultural 
popular: a seca, as retiradas, as experiências de chuva, a devoção aos 
santos, o Padre Cícero, o cangaço, a valentia popular, a questão da honra. 
(ALBUQUERQUE JR., 2011, p. 181). 

 

Esses símbolos, porém, assumem um lugar de deboche, tendendo ao 

pejorativo. Ainda sobre o cantor, afirma Albuquerque Jr. (2011, p. 182): 
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Em vários momentos, a música de Gonzaga transmite uma visão bem-
humorada da “vida matuta”, em que o próprio nordestino ri de si mesmo, se 
autodeprecia, assume o papel de bufão, embora este humor também vitime 
o homem da cidade e o sulista. Aliás, este tipo bufão nordestino rende, 
desde a década de quarenta, no rádio e no cinema, e desde a década de 
sessenta, na televisão, um dos tipos mais constantes nos programas e 
filmes de humor. Tipos montados sobre todos os estereótipos construídos 
em relação ao nordestino nas grandes cidades do Sul, onde o preconceito 
torna-se risível e, por isso mesmo, mais impregnante ainda. O nordestino 
passa a encarnar sozinho o estereótipo ligado ao “matuto”, ao jeca, gestado 
nas décadas anteriores.  

 

O historiador apresenta também análises muito interessantes acerca de 

algumas obras literárias de 1930, e de sua contribuição com a construção de um 

Nordeste ligado ao imaginário da miséria e do atraso. Um bom exemplo é a reflexão 

feita sobre a obra A bagaceira, de José Américo de Almeida ([1928] 2011, p. 157), na 

qual o autor argumenta: 

 

Embora o livro fosse escrito como romance, a preocupação do autor era 
ensaística. Ele sentia necessidade de escrever um romance como meio de 
transmitir, de forma mais atraente e acessível, impressões que, vazadas 
num ensaio, perderiam este poder comunicativo. [...] O romance seria uma 
máscara mentirosa por trás da qual o autor poderia dizer verdades sobre a 
região sem sofrer restrições.  

 

Ao retratar a fuga dos sertanejos para a Zona da Mata, José Américo de 

Almeida ([1928] 2011) enfatiza a dicotomia litoral e interior, criando uma polarização 

entre brejo e sertão. Nota-se aí, mais uma vez, a utilização do recurso da 

comparação para se falar desse espaço, tal qual a rivalidade Nordeste/Sul, porém, 

desta vez, inserida no perímetro do mesmo território. 

Além disso, segundo Albuquerque Jr. (2011, p. 156), Almeida se utiliza dessa 

diferenciação promovida pelo meio natural para defender teorias eugenistas, nas 

quais apresenta uma visão depreciativa do negro e da mestiçagem gerada na Zona 

da Mata em decorrência da escravidão que sustentava a economia canavieira. O 

trecho a seguir sustenta essa visão:  

 

Quando tocou o búzio, Soledade passou-se à bagaceira. 
A fauna dos cambiteiros abatia-se ao sol como o bagaço amontoado. 
Não era a negralhada das senzalas, mas o recruzamento arbitrário, as 
escórias da mestiçagem, como uma balbúrdia de pigmentos. 
Admiravam a sertaneja: 
 ̶  É branca chega ser azul!... (ALMEIDA, 2004, p. 52-53). 

 

Esses argumentos adquirem força ao se observar o histórico do autor. 
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Nascido no engenho Olho d'Água, em Areia, município localizado na região 

geográfica imediata de Campina Grande, agreste paraibano, José Américo de 

Almeida era filho do senhor de engenho e pecuarista Inácio Augusto de Almeida, e 

tanto seu pai quanto sua mãe vinham de famílias de recursos, que exerciam 

influência política na região. Almeida estudou na faculdade de direito de Recife e 

exerceu cargos governamentais, como procurador-geral do estado, secretário de 

segurança do estado da Paraíba e ministro de viação e obras públicas durante o 

regime varguista. Desde muito cedo o autor esteve ligado a uma camada privilegiada 

da sociedade da época, num momento histórico no qual pouco eram vistas as 

reflexões de cunho social e de raça. 

Essa complexidade de elementos se cruza e forma uma grande massa de 

símbolos que vão sendo usados para tratar daquele espaço: o resquício de 

escravidão ligado às memórias da era da cana-de-açúcar, a busca por uma figura e 

por costumes que se pudessem chamar de tipicamente brasileiros, enquanto pulsa o 

desejo nacional por conclamar moderno e alinhado com as tendências mundiais 

para o futuro, cada vez mais industrializado e urbano. Em meio a todos esses 

contrapontos e disputas, nasce uma ideia conturbada de Nordeste, a ser reproduzida 

pelas grandes mídias ao longo das décadas seguintes, como demonstram alguns 

exemplos expostos no capítulo a seguir. 

 



73 

 

4 REFLEXOS DISCURSIVOS 

 

 

4.1 Paisagens conhecidas 

 

 

Tal qual o texto escrito, as imagens se articulam e produzem significados, 

agindo em cadeia, construindo a realidade. Conforme visto durante a revisão dos 

textos de Bakhtin (2010, p. 272), “cada enunciado é um elo na corrente 

complexamente organizada de outros enunciados”. Portanto, assim como os 

enunciados anteriores à série Retirantes contribuíram para o discurso proferido por 

Portinari por meio de seus quadros, suas obras continuam reverberando essas falas 

de um Nordeste árido, seco, pobre.  

Considerando que neste trabalho o foco recai sobre os enunciados pictóricos, 

vale mencionar de forma metafórica uma explicação de Carlos Zílio (1982) acerca 

dos movimentos do Realismo e do Expressionismo na pintura. Acerca dos realistas, 

o autor afirma que, nesse contexto, “a função do artista seria a de observar na vida 

os fatos psicológicos e sociais, e de os transmitir” (ZÍLIO, 1982, p. 105). Note-se que, 

segundo esse sistema, o objetivo do artista seria refletir uma realidade preexistente, 

independente e alheia a sua vontade, a seu consentimento, sua concordância ou 

sua capacidade de intervenção.  

O Expressionismo, ao contrário, teria por foco o “rompimento com o conceito 

de representatividade” (ZÍLIO, 1982, p. 107). Dessa forma, o pintor adquire a 

competência de interferir na produção de realidade, construindo o que vê e, 

consequentemente, o que será visto por seus expectadores. Zílio (1982, p. 106-107) 

cita o exemplo dos pós-impressionistas Maurice de Vlaminck e Vincent Van Gogh, os 

quais tinham “a faculdade de transformar uma paisagem tranquila numa pintura 

agressiva e violenta”. Sobre Vlaminck, especificamente, Zílio (1982, p. 107) afirma 

algo de muito valor para este trabalho: “[...] a visão de Vlaminck se forma durante o 

ato de pintar”. 

Quantos significados podem ser construídos no ato de enunciar, seja por meio 

de palavras, seja por meio de imagens? Assim como os pós-impressionistas citados 

por Zílio, poderiam as telas de Portinari construir uma região, um povo? Uma maior 

capacidade da linguagem é inaugurar realidades, criar sentidos por meio dos 
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discursos proferidos, em vez de apenas representar algo preexistente. Os 

significados não preexistem aos discursos, ou seja, os ditos não refletem apenas 

algo pregresso constante na imaginação; pelo contrário, os significados nascem com 

a linguagem, nascem a partir dela.  

Voltando ao histórico sobre a criação da região que hoje conhecemos por 

Nordeste, nota-se que, ao criar a região geográfica, criam-se também os estigmas. 

O Nordeste é filho da Sudene, da operação de combate às mazelas da seca. Seu 

território é delimitado por meio de iniciativas de buscar incentivar, organizar e, assim, 

equalizar a distribuição da máquina industrial crescente no país. O Nordeste nasce 

do contraste com o Sudeste, que não poupou esforços para medir os limites do 

Nordeste e ditar seus comportamentos, suas características, sua identidade. 

Podemos perceber esses reflexos em várias formas de expressão. Uma 

delas, como o uso de símbolos massivamente atribuídos ao Nordeste em 

campanhas políticas e nas redes sociais, foi apresentada logo na introdução deste 

trabalho. O uso político dos símbolos ligados à região ocorre há longa data. Soares 

(2003) cita em seu trabalho a forma como o regime getulista buscou inspiração na 

corrente do Verde-Amarelismo e seus ideais xenófobos e ultranacionalistas para a 

construção de uma suposta cultura brasileira: 

 

Ao mesmo tempo em que bania os opositores ao regime, o Estado 
procurava atrair outra parcela de intelectuais ao mostrar-se preocupado com 
o resgate dos valores nacionais e ao apoiar as atividades literárias. A 
Revista Cultura Política, por exemplo, importante veículo difusor desses 
valores nacionais, contava com colaboradores de diversas tendências, até 
mesmo com aqueles que não desfrutavam de um status significativo no 
espaço intelectual. Como o objetivo de difundir as matrizes regionais da 
cultura brasileira, a revista apresentava uma seção sobre lendas e costumes 
do Nordeste, na qual escreve, entre outros, Graciliano Ramos. […] no 
Estado Novo, a questão da cultura popular, a busca das raízes da 
brasilidade ganharam outra dimensão. O regime procurava, sobretudo, 
converter a cultura em instrumento de doutrina. Com esse objetivo vai 
buscar a brasilidade na consagração da tradição, nos símbolos, nos heróis 
nacionais (SOARES, 2003, p. 36). 

 

Outra análise interessante é a forma como a mídia se utilizou de imagens 

para sedimentar o discurso de associação do Nordeste e de seus habitantes àquelas 

figuras expostas por Portinari e sua série Retirantes. Um bom exemplo desse 

procedimento é a observação do modo como a revista paulistana Veja se referiu ao 

Nordeste ao longo de décadas, desde a criação da Sudene até os dias atuais. Nas 

imagens de capa da publicação, é notória a repetição do discurso imagético de 
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Portinari. Suas fotos exploram – até hoje – os mesmos símbolos tão massivamente 

atribuídos à região: a fome, a miséria, o êxodo forçado pela seca, o cangaço, o 

mandacaru.  

Embora a série de Portinari tenha surgido sob cunho social, com o intuito de 

deflagrar uma denúncia acerca das mazelas sofridas pelo Nordeste do país, é 

possível perceber a utilização desse discurso inserido em meio a mecanismos de 

poder no qual se fundamentam o estigma e o preconceito face aos nordestinos.  

Daniel Nascimento e Silva (2015) se debruça sobre o conceito proposto por 

Derrida, a iterabilidade, que pode contribuir com este trabalho. Silva discorre da 

seguinte maneira sobre o tema: 

 

Essa repetição que desloca e rompe é, segundo Derrida (1977), uma 
possibilidade estrutural da própria linguagem, o que ele chama de 
iterabilidade. Segundo a lógica da iterabilidade, o signo, ao ser citado, 
rompe com seu contexto original, „engendrando uma infinidade de novos 
contextos de um modo absolutamente ilimitável‟. [DERRIDA, 1977, p. 185]. 
A ruptura está inscrita, portanto, nas condições de possibilidade de uso da 
linguagem (SILVA, 2015, p. 24).  

 

Portanto, ainda que as pinturas possam ter surgido num ambiente de crítica 

social, as imagens foram sendo utilizadas e inspiraram, ao longo do tempo, outros 

discursos que rompem com seu sentido original e assumem outras formas, a 

exemplo do preconceito, da caracterização e da estereotipagem. 

A fim de demonstrar como a série Retirantes integrou uma cadeia de 

discursos que vieram a reforçar uma associação da região Nordeste às ideias de 

miséria, fome e migração, serão analisadas algumas capas da revista Veja das 

quatro últimas décadas, ou seja, dos anos 1980 até o momento atual. 
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Figura 23 –  

 
Fonte: Veja, 17 ago.1983.  

 

Na capa do ano 1983, vemos muita semelhança entre a fotografia 

apresentada e os elementos presentes nas pinturas de Portinari. Uma família 

composta por três pessoas posa diante de um cenário árido, de terra e vegetação 

secas. Homem, mulher e criança se vestem maltrapilhos, ao lado de um animal 
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carregado de sacolas, assim como aquelas carregadas na fuga da família 

portinaresca de Retirantes. 

O texto que acompanha a imagem relata o êxodo do grupo diante da 

chamada “maior seca da história do Nordeste, responsável por cinco anos sem 

chuvas e 10 milhões de flagelados”. A associação dos nordestinos à falta de 

educação também se faz presente por meio dos escritos junto à imagem: o texto 

transcreve a própria fala de um dos personagens, ao dizer que “Zenaide está com o 

que ela chama „falta de ar‟ – na verdade, tuberculose”. Mais uma vez, os temas da 

miséria, da diáspora, da seca e da ignorância aparecem ligados ao Nordeste do 

país. 

 
Figura 24 –  

Fonte: Veja, 30 out. 1996.  
 

O exemplar do ano 1996 (Figura 24) traz a mesma temática da fome 
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abordada em Portinari. A criança desnutrida que aparece na capa da revista Veja de 

1996 lembra muito as crianças da série Retirantes. Na fotografia esquerda, vê-se 

uma criança esquelética, com as costelas aparentes assim como as crianças que 

integravam a família de retirantes pintada por Portinari e do infante sem vida nos 

braços da mãe em Criança Morta. Essa fome poderia, inclusive, ter sido a razão do 

falecimento retratado na pintura. 

 

Figura 25 –  

Fonte: Veja, 27 jan. 2021.  
 

A última capa analisada, datada de 2021 é muito significativa por dois 
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motivos: primeiro por se tratar de um exemplar da Veja São Paulo, apêndice da 

revista Veja, que é fornecida naquele estado. Esse fator chama a atenção pelo 

histórico da intensa migração de nordestinos para o estado de São Paulo, 

principalmente sua capital, assim como pela relação entre essas duas localidades, 

permeada de preconceitos em muito derivados das manifestações de poder dadas 

entre seus habitantes.  

O segundo ponto é a suposta intenção de reconhecimento de talentos 

nordestinos. Num primeiro momento, pode-se crer que a revista deseja enaltecer os 

seis profissionais que compõem a imagem da capa: todos aparecem sorridentes, 

com aparência saudável, bonitos, bem vestidos. No entanto, os velhos estereótipos 

logo podem ser notados no cenário repleto de mandacarus e na tonalidade terrosa, 

que lembra a marcada paisagem seca e árida pintada por Portinari. Os cactos da 

foto se posicionam sobre pedras, o que também remete à ideia de infertilidade.  

O texto escrito da capa reforça as ideias da fotografia. O título da edição 

paulistana da revista é A capital do Nordeste, o que sugere que São Paulo é a 

capital da Região Nordeste. Novamente temos a ideia do Nordeste subjugado ao 

Sudeste, no caso, São Paulo, sua “capital”, a parte mais importante. Mesmo que o 

subtítulo fale de pessoas que “reinventam o design, a gastronomia, as startups”, a 

publicação nomeia essas pessoas de “novos migrantes”, novamente relacionando a 

figura do êxodo à região Nordeste. É impossível não associar a “nova migração” à 

antiga, aquela que derivava da miséria, da falta de oportunidade, da luta pela 

sobrevivência. 

Neste momento, vale mencionar a afirmação feita por Maingueneau (2015, 

35) de que “os discursos existem para além dos textos particulares dos quais são 

compostos”. No caso em tela, poderíamos considerar que a série de Portinari é 

apenas mais um discurso entre muitos outros que compõem um grupo atuante no 

mesmo sentido, haja vista o exemplo das capas da revista Veja. Seria possível 

pensar a pintura, sob a avaliação do contexto em que foi produzida, como um corpo 

maior que a obra em si, formada por diversos outros elementos. Sob esse ponto de 

vista, entende-se a série como participante incisiva da construção do imaginário que 

perdura, até os dias de hoje, sobre o Nordeste e sua gente, já que, por ser uma das 

obras mais notórias de Portinari, atuou com muito poder de impregnação 

(ALBUQUERQUE JR., 2011). 
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4.2 Novos retirantes 

 

 

Ainda sobre o conceito de heterotopias, Foucault (2013, p. 118) também as 

define pelo fato de estarem “associadas, muito frequentemente, a recortes do tempo; 

isto é, elas se abrem para o que se poderia chamar, por simetria, de heterocronias”. 

Sob esse viés, podem ser observados outros discursos que reverberam da série de 

Portinari, que, porém, fogem à exaurida imagem do Nordeste precário, estéril, 

consumido pela seca e pela fome. Ainda que a miséria nordestina seja um dos 

principais temas da obra, é possível perceber outras possibilidades de diálogo com a 

série, em contextos alheios ao regionalizado e situados em temáticas próprias da 

atualidade.  

Um exemplo que bem ilustra essa pluralidade de discurso que o conjunto de 

Portinari pode produzir é a ação promovida pelo Museu de Arte de São Paulo 

(MASP) em 2020. Em 27 de abril de 2020, pouco mais de um mês após ter suas 

portas fechadas ao público em razão da pandemia de covid-19 instalada no Brasil, a 

instituição dá início ao projeto MASP [desenhos] em casa. Tratava-se de uma 

competição promovida pelo museu por meio da rede social Instagram, cujos 

seguidores que desejassem participar deveriam publicar na plataforma desenhos 

próprios baseados em uma obra do acervo do museu que seria indicada a cada 

semana. As releituras deveriam mencionar o MASP por meio de hashtag e os 

vencedores ganhariam benefícios junto à instituição durante um ano. Esse concurso 

foi uma entre outras iniciativas promovidas sob o título MASP – em casa, idealizadas 

para que os frequentadores pudessem continuar participando de atividades 

oferecidas pelo museu, mesmo durante o período de isolamento social. 

Em 28 de julho de 2020, a obra indicada para as releituras foi Retirantes, de 

Cândido Portinari. Os desenhos foram recebidos até o dia 2 agosto e os 

selecionados foram divulgados no dia seguinte. Serão analisados a seguir três 

desenhos enviados pelos participantes, dois dos quais foram selecionados pelo 

MASP. O critério utilizado para o comentário das obras neste trabalho foi a similitude 

com o corpus analisado tanto na forma quanto na temática social. Nelas é possível 

notar elementos de diversas outras fontes que se conjugam aos itens do quadro 

original.  

Conforme divulgado na chamada do evento, os desenhos participantes do 
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concurso seriam julgados segundo os critérios de originalidade, inventividade, 

conceito e execução das obras. A partir disso, crê-se importante destacar uma 

definição de criatividade segundo Rodney H. Jones (2016). Em seu artigo 

Criatividade e análise do discurso, o autor, citando Bakhtin, a define como “uma 

questão de „povoar‟ as palavras dos outros com as nossas próprias „intenções‟ – de 

falar as palavras dos outros com nossos próprios „sotaques‟” (JONES, 2016, p. 66). 

Observando-se a obra original de Portinari e as quatro releituras destacadas aqui, 

será possível notar algumas conexões entre elas. 

Jones (2016, p. 63) segue afirmando que a criatividade, na perspectiva da 

análise do discurso, emerge da preocupação com um contexto, com a dialogicidade/ 

intertextualidade e com uma ação. Sobre o critério do contexto, Jones (2016, p. 63) 

explica que “o uso da linguagem está sempre situado em algum tempo, algum lugar 

e algum conjunto de relações sociais, e sempre tira pelo menos parte de seu 

significado da maneira como se „ajusta‟ a esses vários fatores contextuais.  

No quadro original de Portinari, vê-se que são descritas as más condições de 

vida daquele grupo de pessoas que, diante da impossibilidade de continuar vivendo 

em seu local de origem por causa da seca que assolava a região, resolve migrar 

para onde possam ter chances de sobreviver. O pintor expõe o drama vivido por elas 

utilizando representações como suas roupas esfarrapadas, seus pés descalços, uma 

criança esquelética no colo de um dos personagens, a paisagem desértica, seus 

pertences em trouxas. De fato, sabe-se que houve secas muito graves no período, 

como as de 1919 a 1921 e de 1934 a 1936, o que contextualiza a intenção que 

Portinari comunica em sua obra. Como já exposto anteriormente, o próprio pintor 

teve experiência pessoal com aqueles que fugiam das secas. A esse respeito Fabris 

(1990, p. 108) relata: “A figura do retirante representa para Portinari uma 

reminiscência dos tempos da infância. Todo ano, movidos pela seca, apareciam em 

Brodósqui grupos maltrapilhos e rotos, de trouxa na cabeça, ventre bojudo, pés 

disformes”.  

No tocante à intertextualidade, várias são as vozes pretéritas que se 

materializam no discurso de Portinari. Ao explicar intertextualidade/dialogismo, 

Jones (2016, p. 65) afirma que “[...] todos os enunciados não estão apenas situados, 

mas também de alguma forma conectados a enunciados anteriores [...]”.  

Os personagens de Portinari remontam o cenário cristalizado pelos romances 

da década de 1930: pessoas oriundas de uma região desfavorecida de recursos 
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naturais e econômicos que se lançam numa saga de retirada de sua terra natal, 

fugindo da seca e da miséria. A mesma terra desértica já descrita por Rachel de 

Queiroz (1930) e o êxodo do sertanejo na luta pela sobrevivência, narrado por José 

Américo de Almeida (1928) ganham formas e cores na pintura de Portinari. Essas 

formas também dialogam com quadros anteriores seus (a exemplo das obras 

nomeadas Retirantes, pintadas em 1936, figuras. 20 e 21), como já exposto aqui 

previamente, e com obras como a do pintor Pablo Picasso. O impacto que o quadro 

Guernica exerceu sobre Portinari é notório, conforme explicita Fabris (1996, p. 103): 

 

O diálogo com Picasso, que se mostrara tão profícuo ao longo dos anos 30, 
é renovado após o impacto que a visão de Guernica provoca em Portinari 
logo no começo de 1942. O pintor, que havia concluído em Washington os 
quatro painéis da Fundação Hispânica da Biblioteca do Congresso, deve ter 
visto a obra em Nova Iorque, onde fora executar o retrato da mãe de Nelson 
Rockefeller. A sensação causada por Guernica está claramente explicitada 
nos painéis da Série Bíblica, encomendados naquele mesmo ano por Assis 
Chateaubriand para a sede paulista da Rádio Tupi. Guernica, como escreve 
Mário de Andrade, fornece a Portinari “a solução plástica”, sem que isso 
signifique incorporação cega de uma influência declarada. Penetrado pelo 
drama da guerra, em crise diante de sua imagem de “artista oficial”, Portinari 
teria tentado solucionar, pela aproximação a Picasso, a inquietude que havia 
tomado conta de sua vida. 

 

Figura 26 – Pablo Picasso – Guernica, 1937. 

 
Fonte: Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madri.  
Disponível em: https://www.museoreinasofia.es. 
 

Uma versão escrita do artista também entrecruza os caminhos desses relatos 

de miséria, que, inclusive, já havia tratado do tema em um poema próprio (FABRIS, 
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1990, p. 109): 

 

Os retirantes vêm vindo com trouxas e embrulhos 
Vêm das terras secas e escuras; pedregulhos 
Doloridos como fagulhas de carvão aceso 
 
Corpos disformes, uns panos sujos, 
Rasgados e sem cor, dependurados, 
Homens de enorme ventre bojudo  
Mulheres com trouxas caídas para o lado 
 
Pançudas, carregando ao colo um garoto 
Choramingando, remelento, 
Mocinhas de peito duro e vestido roto 
Velhas trôpegas marcadas pelo tempo 
 
Olhos de catarata e pés informes 
Aos velhos agarradas 
Pés inchados enormes 
Levantando o pó da cor de suas vestes rasgadas. 

 

O último aspecto levantado por Jones (2016, p. 67) acerca do tema é a 

afirmação de que “o que distingue uma abordagem analítica do discurso da 

linguagem e da criatividade é o seu foco não tanto na linguagem criativa, mas nas 

ações criativas que usamos para a linguagem para realizar [...]”. Dessa forma, Jones 

coloca que a fala impele um movimento de ação, através de sua capacidade de 

moldar e transformar a realidade. A obra de Portinari realiza uma crítica social e 

política, além de provocar a comoção do público quanto à situação degradante do 

grupo de pessoas representado na pintura. 

Os três critérios citados podem ser observados também nas releituras 

enviadas pelos participantes.  
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Figura 27 – Releitura enviada por um dos participantes vencedores 

Fonte: Instagram, publicado sob as marcas #maspdesenhosemcasa e @masp, em jul. 2020. 
 

Na Figura 27 vê-se que o contexto da imagem se conecta com o explicitado 

por Portinari: o desenhista se utiliza da imagem dos personagens do quadro e 

realiza uma colagem com outros elementos que remetem ao mesmo contexto da 

seca: abaixo da figura das pessoas, o autor escreve “vidas secas”, aludindo ao livro 

de Graciliano Ramos. Lançado em 1938, Vidas secas é um dos trabalhos que 

produziram essas figuras clássicas sobre a seca no Nordeste e o êxodo do sertão. O 

participante ainda utiliza em sua colagem formas que remetem diretamente à 

estética do cartaz do filme Deus e o diabo na terra do Sol, de Glauber Rocha (Figura 

28).  

A referência do longa-metragem também coaduna o contexto da obra 

originária de Portinari, visto que o filme 
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[...] já se inicia com as imagens-clichê do sertão: a seca, o gado morto, o 
vaqueiro, o beato seguido por homens e mulheres que rezam pedindo 
chuva, que pedem o milagre para o Senhor da Boa Vida. [...] É uma vida 
parca, miserável, triste, vida de pessoas presas a relações de produção 
primitivas e a uma exploração violenta e discricionária (ALBUQUERQUE JR, 
2011). 

No quesito intertextualidade, vê-se que a Figura 27 dialoga não apenas com a 

pintura original, como também com o filme de Glauber Rocha e com o livro de 

Graciliano Ramos. Todos esses elementos levam à ação, terceiro quesito 

especificado por Jones (2016), que orbita o campo da crítica social tal qual o quadro 

de Portinari. 

 

Figura 28 – Cartaz do filme Deus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha 

Fonte:https://www.google.com/search?q=Deus+e+o+Diabo+na+terra+do+sol,+de+Glauber+Rocha&cli
ent=firefox-b-e&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=2ahUKEwjswaPH-
ez6AhUJrZUCHSMsDVUQ_AUoAXoECAEQAw&biw=1920&bih=955&dpr=1#imgrc=aeSGwnX1wKZb
dM 
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A cadeia de elos de enunciados idealizada por Bakhtin cresce e se espalha 

em tramas mais diversas e complexas, a exemplo da forma como a série de Portinari 

incita reflexões inclusive sobre diásporas. A releitura a seguir demonstra bem essa 

temática. 

 

Figura 29 – Releitura não selecionada pelo MASP  

Fonte: Instagram, publicação sob as marcas #maspdesenhosemcasa e @masp, em julho de 
2020. 

 

A Figura 29 recontextualiza o tema da miséria no atual caso de imigrantes 
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venezuelanos para o Brasil. A placa que delimita a fronteira entre os dois países, 

presente no desenho, deixa claro que, se antes era vista a migração de famílias em 

busca de sua sobrevivência dentro do território brasileiro, agora a ideia se expande 

para além das marcações geográficas das nações. Não importa a origem desses 

retirantes, o problema da miséria persiste até os dias de hoje. A obra de Portinari 

renasce em um contexto internacional, dialogando com os problemas migratórios da 

atualidade. Mais uma vez, mostra-se uma crítica social e política de como essas 

questões vêm sendo tratadas pela sociedade destes tempos. 

Outros desdobramentos dessas falas são percebidos na Figura 30, a seguir.  

 

Figura 30 – Releitura enviada por um dos participantes vencedores 

Fonte: Instagram, publicação sob as marcas #maspdesenhosemcasa e @masp, em 
julho de 2020. 
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Assim como o quadro de Portinari, a imagem contextualiza o sofrimento, a 

miséria e a dor de um grupo familiar. Porém, aqui o cenário é diferente: nota-se que 

as vestimentas, apesar de maltrapilhas, são mais atuais – as crianças vestem 

roupas que lembram o uniforme escolar da prefeitura da cidade do Rio de Janeiro. O 

deserto dá lugar à pista de asfalto, os pássaros disputam o céu com um helicóptero.  

Desta vez, o desenho ambienta o drama familiar numa paisagem urbana, mas 

as mazelas não mudaram: a família continua lutando por sua sobrevivência, agora, 

vendendo balas e entregando refeições por meio de companhias que trabalham com 

aplicativos e remuneram precariamente seus parceiros – além de não lhes oferecer 

nenhum vínculo empregatício. No contexto da pandemia de covid-19, a família 

comercializa inclusive máscaras, e alguns de seus integrantes também fazem uso 

delas. A intertextualidade é latente, dialogando diretamente com assuntos da 

atualidade do ano 2020 e seguintes, além das formas do quadro original. A ação se 

dá mais uma vez por meio da explícita crítica social e política, desta vez, sobre 

temas atuais – além de uma clara repreensão dos modelos das relações de trabalho 

que hoje vigoram. 

Aproveitando que o concurso proposto pelo MASP ocorreu por meio de uma 

rede social, pode ser interessante observar as camadas dialéticas desses discursos 

também pelo viés do canal utilizado. Com o advento das formas de comunicação 

propiciadas pela internet, a cultura dos memes se faz cada vez mais presente na 

sociedade atual.  

Nesse sentido, um conceito que pode contribuir com esta análise é a 

multimodalidade. Josiane Cani (2019, p. 247), citando Jewitt (ANO), explica a 

multimodalidade como uma “abordagem interdisciplinar advinda da semiótica social 

que compreende a comunicação para além da linguagem, atendendo 

sistematicamente à interpretação de uma série de representações de sentido”.  

Cani (2019, p. 247) segue afirmando que a multimodalidade atribui “valor ao 

contexto social e aos recursos utilizados para a construção de significado, partindo 

de um conjunto multimodal que permitirá alcançar os propósitos para os quais o 

enunciador fez suas escolhas”.  

Um exemplo disso é o misto de linguagens presentes nas Figura 27, 29 e 30. 

Com poucas palavras, os autores dos desenhos embutiram uma gama de 

significados em suas obras. Na Figura 27, a utilização de somente duas palavras – 
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“vidas secas” – imediatamente remete à literatura de Graciliano Ramos e a todo o 

contexto dos romances de 1930, juntamente com os ícones materializados no 

imaginário brasileiro acerca do sertão nordestino. 

Na Figura 30, uma única palavra, “ifood”, confere ao desenho a grande 

dimensão de crítica à chamada “uberização”, termo de referência ao pioneirismo da 

empresa Uber em relação a seu particular modelo de organização do trabalho, o 

qual se utiliza de uma plataforma digital disponível para smartphones que conecta os 

clientes aos prestadores de serviço, por meio de terceiros cadastrados na 

plataforma, que atuam como profissionais autônomos, sem nenhuma relação 

empregatícia entre eles (FRANCO; FERRAZ, 2019).  

Já na Figura 29, a placa com a inscrição “Limite Venezuela-Brasil” é de 

fundamental importância para entender a intenção do desenhista. Cani (2019, p. 

247) completa o raciocínio ao definir que “a linguagem, em seus usos culturais, 

históricos e sociais, estabelece um sentido orquestrado pela configuração de sua 

estrutura interativa entre todas as escolhas para a comunicação”. 

Contribui também para esta reflexão a consideração feita pelo estudioso 

holandês Charles Forceville (2017) a respeito de metáforas e das diferentes formas 

de linguagem. O autor parte da definição de metáfora colocada por Lakoff e 

Johnson, que a conceituam como “compreender e experimentar um tipo de coisa em 

termos de outra” (FORCEVILLE, 2017, p. 28, tradução nossa).1 Partindo desse 

ponto, pode ser chamada metáfora da obra original cada uma das releituras 

apresentadas aqui, neste capítulo, participantes do concurso oferecido pelo MASP.  

Forceville (2017, p. 2). afirma que “as metáforas devem aparecer não apenas 

na linguagem, mas também em imagens, gestos, sons, música e em discursos que 

combinam esses modos”. Esse argumento reforça as lições de Bakhtin e 

Maingueneau acerca dos enunciados pictóricos, sendo possível considerar os 

elementos presentes nas releituras como metáforas que aludem à obra original. As 

metáforas deixam, portanto, de integrar apenas o campo das figuras da linguagem 

oral e escrita, e passam a integrar também o campo das figuras visuais. 

Com esse pensamento, mais um elo da cadeia bakhtiniana se fecha, 

retornando à teoria de Cevasco (2003) aqui já exposta, sob o ponto da 

                                                 
1
  Lakoff and Johnson’s well-known definition of metaphor as “understanding and experiencing one 

kind of thing in terms of another” (1980, p. 5) points towards the first criterion that needs to be 
fulfilled for something to be called a metaphor: two “things” are involved. 
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intertextualidade. É possível perceber que o discurso carregado pela série original se 

relaciona com tantos outros que abordam as mesmas questões e intenções de 

denúncia social. 

A proposta do MASP tem muito valor não apenas por incentivar o diálogo e o 

debate popular sobre obras de arte, mas também, no caso específico do quadro 

Retirantes, por mostrar algumas leituras atuais derivadas dos temas introduzidos 

pela pintura de Portinari. É interessante perceber que dois dos três desenhos 

analisados aqui saem da perspectiva do Nordeste e ambientam a diáspora e a 

miséria em contextos atualizados, em processos característicos do momento 

presente – por exemplo, a precariedade das relações de trabalho simbolizadas pela 

uberização e pelo ambulante na Figura 30. 

Esses diálogos apontam para o questionamento dos discursos de miséria 

ligados ao Nordeste apenas, ampliando a discussão sobre os temas da diáspora, da 

insalubridade ambiental, possibilitando a reterritorialização desses estereótipos. As 

releituras dos participantes do concurso do MASP permitem que os discursos sobre 

os Retirantes, de Portinari, sejam restaurados, remodelando os espaços onde as 

temáticas tratadas possam ser encontradas, ultrapassando os limites iniciais da obra 

original.  

Nesse sentido, mostra-se interessante o trabalho de Pucci (2021), no qual o 

autor se propõe a promover um diálogo crítico do quadro da família de retirantes de 

1944 com atuais personagens em condições de vulnerabilidade. Para isso, Pucci 

analisa cenários análogos na contemporaneidade, como o risco de o Brasil retornar 

ao Mapa da Fome da Organização das Nações Unidas (ONU), ou o caso de índios e 

moradores do campo sendo expulsos do lugar onde vivem em decorrência do 

agronegócio, além da situação de vulnerabilidade dos imigrantes venezuelanos no 

Brasil. Vale citar uma de suas reflexões: 

 
Por sua vez, chamar esses personagens de retirantes é um eufemismo. 
Retirante seria aquele indivíduo que, por decisão autônoma, resolve sair de 
um lugar e se dirigir a outro. Não é o que acontece com os sertanejos 
motivados pelos deletérios efeitos das agruras da seca. Eles humanamente 
são obrigados a abandonar suas moradias, seus lugares de origem, para 
tentarem sobreviver em outros locais menos adversos, por mais longe que 
sejam. Portinari mesmo julgava mais correto denominá-los “despejados”, 
pois esse termo se coadunava com pertinência à situação desses 
indivíduos. Foram “despejados” pela natureza, que os expulsou 
violentamente de suas terras; foram “despejados” pelos poderes políticos 
constituídos da primeira metade do século XX, que não desenvolveram 
condições efetivas de os mesmos permanecerem em seus habitats; e 
continuam sendo “despejados” pela política atual que até hoje não se 
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empenhou seriamente na construção de meios e técnicas para superar as 
intempéries da natureza do semiárido e transformá-la em um ambiente 
natural benfazejo ao homem do campo (PUCCI, 2021, p. 44). 

 

Um trabalho como o citado acima demonstra nitidamente o quanto a 

possibilidade de ser um “retirante” é mais próxima da nossa realidade e mais 

palpável às nossas experiências do que podemos imaginar. Pucci (2021) analisou 

em seu trabalho três casos que envolvem vivências referentes aos cidadãos 

brasileiros, mas, se projetamos essa reflexão para um cenário mundial, muitos 

outros exemplos recentes se somam. A larga retirada de sírios de seu território neste 

século XXI e a fuga de milhares de ucranianos em razão da recente invasão russa 

faz nascer tantos novos retirantes em função dos conflitos instaurados.  

Já é prevista a desertificação de diversas áreas ao redor do mundo em 

decorrência das consequências do aquecimento global, o que provocará a migração 

de tantos por causa das inóspitas condições de sobrevivência. Hoje a famosa série 

de Portinari assume uma chance real de se concretizar como o destino de muitos. 

Michel Foucault (2013, p. 114) iniciou seu texto De espaços outros afirmando 

que, tal qual a história fora a grande obsessão do século XIX, a época atual – ou 

seja, o século XX, quando foi escrito o texto – seria, sobretudo, a época do espaço. 

O autor parece ter proferido uma profecia ao ditar que os humanos haveriam de lidar 

com o problema da alocação, em saber se haveria espaço suficiente para o homem 

no mundo, bem como descobrir “quais relações de vizinhança, qual tipo de 

armazenamento, de circulação, de identificação, de classificação dos elementos 

humanos devem ser adotados preferencialmente, nesta ou naquela situação, para 

atingir este ou aquele fim”. Apenas a observação do futuro poderá nos mostrar se 

conseguiremos (ou não) responder às perguntas de Foucault. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Para analisar o Nordeste presente nos quadros da série Retirantes é preciso 

observar o contexto em que foram produzidos. Entender o momento de 

modernização do país na primeira metade século XX, bem como os próprios 

episódios de tragédia decorrentes do fenômeno da seca, além dos interesses em 

produzir um significado de brasilidade, do indivíduo brasileiro, atrelada a símbolos e 

figuras estanques; todo esse aparato se mostrou fundamental para perceber as 

relações que se estabelecem entre uma visão de Portinari sobre o Nordeste, 

projetada nas três pinturas estudadas, e os reflexos dessa compreensão, que até 

hoje ecoam. 

Porém, para construir tais conexões com a devida clareza, as leituras em 

Maingueneau e Bakthin foram basilares para formar uma acepção das pinturas 

enquanto texto, as quais possuem a mesma potência discursiva que as produções 

orais ou escritas. A partir daí foi possível concluir sobre a importância deste recorte 

na vasta obra de Portinari para fomentar o debate acerca da Região Nordeste do 

Brasil, das possíveis concepções acerca desse território e das forças que constituem 

diferentes visões sobre a área. 

Esses autores proporcionaram a observação da importância do contexto 

social na produção discursiva, por meio de conceitos ligados à intertextualidade e ao 

dialogismo. Tais teorias permitiram a fundamentação de uma análise da obra de 

Portinari sob a ótica da construção de sentidos, que fala sobre o Nordeste e para 

além dele, estendendo o debate sobre temas como miséria e diáspora de forma a 

ultrapassar limites geográficos e temporais, alcançando discussões notadamente 

atuais.  

Os ecos do discurso das obras portinarescas puderam ser observados nas 

capas selecionadas da revista Veja, nas quais se sobressai um Nordeste de 

ausência, fome, miséria e ignorância. Mesmo quando realiza uma tentativa de 

“elogiar” o Nordeste, o editorial apresenta a região subjugada ao Sudeste, imersa em 

símbolos consagradamente ligados àquela ideia de falta e rudeza.  

Por outro lado, os desenhos participantes do concurso promovido pelo MASP 

atuaram como uma boa amostra de como os temas da miséria e precariedade 

excedem as fronteiras delimitadamente humanas e seguem permeando nosso 
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cotidiano atual, assumindo novas formas, tal qual os refugiados ao redor do mundo – 

sejam de guerra, sejam econômicos – ou a precarização do trabalho e da vida 

humana como um todo. 

Sobre os transpasses de espaço e tempo, deles se encarregaram a teoria de 

Foucault e seu conceito de heterotopia: o auxílio prestado por essa literatura 

demonstrou com mais evidência a possibilidade de perceber em todo o corpus – 

seja nas pinturas originais de Portinari, seja nas capas da revista Veja e nos 

desenhos do MASP –, a justaposição de espaços e tempos diversos, ainda que 

incompatíveis, como o próprio filósofo pontuou. E nesses encontros imprevisíveis, o 

impensável torna-se possível: nele podem ser percorridas distâncias que parecem 

improváveis, interligando histórias que vão de Brodósqui aos sertões do Nordeste ou 

da Venezuela, dos fins do século XIX a 1940, ou hoje. 
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