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RESUMO

RANGEL, Leite Vagner. Flaubert, autor de Ressurrei¢do: o ideal de formagao no primeiro
romance de Machado de Assis. 2022. 172 f. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Propde-se a leitura de Ressurrei¢cdo, o primeiro romance de Machado de Assis, como
exemplo de consciéncia, editorial e autoral, acerca das especificidades do sistema literario
brasileiro, forjado com a ascensao e processo de oficializacdo do Romantismo brasileiro como
cultura nacional. Para tanto, um panorama da época se fez necessario, a fim de assinalar a
forma machadiana, mas nao exclusiva do autor, de se adequar aos critérios locais para se
inserir como romancista numa época de ascensdao do género e de debate acerca da influéncia
moral do romance na formagdo do publico leitor. Posto isso, a leitura de Ressurrei¢cdo pode
nos revelar a tentativa machadiana de se valer de um debate universal — a influéncia do
romance —, em vista da preocupacao nacional com o ideal de formagao moral do publico
leitor, sobretudo o feminino, por meio de li¢des e adverténcias literarias.

Palavras-chave: Século XIX. Brasil. Romantismo. Machado de Assis.



ABSTRACT

RANGEL, Leite Vagner. Flaubert, author of Resurrection: the ideal of formation in Machado
de Assis' first novel. 2022. 172 f. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

The thesis aims the reading of Ressurreicdo — Machado de Assis’ first novel — as an
example of awareness (editorial and authorial) regarding Brazilian literary system after the
rise and officialization process of Brazilian Romanticism as a national culture. To do so, there
will be an overview of Brazilian context before Machado de Assis’ participation, in order to
understand his way of getting his work suitable for a cause that was extremely fashionable in
Brazil: the debate about the moral influence of the novel on the formation of the reading
public. That being said, the reading of Ressurrei¢do can reveal to us Machado's attempt to
draw on a universal debate (the influence of the novel) regarding the national concern with the
ideal of moral formation of the reading public, especially the female one, through literary
lessons and warnings.

Keywords: 19th century. Brazil. Romanticism. Machado de Assis.



RESUMEN

RANGEL, Leite Vagner. Flaubert, autor de Resurreccion: el ideal de formacion en la
primera novela de Machado de Assis. 2022. 172 f. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Se propone la lectura de Ressurreicdo — la primera novela de Machado de Assis —
como ejemplo de conciencia (editorial y de los rasgos propios del autor) acerca de las
especificidades del sistema literario brasileno después de la ascensiéon y del proceso de
oficializacion del Romanticismo brasilefio como cultura nacional. Para ese fin, un panorama
de la época se hizo necesario, pues, a través de él, observamos el contexto en que Machado de
Assis participa, asi como sefiala la forma machadiana, pero no una exclusividad del autor en
adecuarse a los criterios locales, con el propoésito de insertarse como novelista en una época
de ascension del género y del debate sobre la influencia moral de la novela en la formacion
del publico lector. De ese modo, la lectura nos puede revelar el intento machadiano de valerse
de un debate universal — la influencia de la novela — en vista de la preocupacion nacional con
el ideal de formacion moral del publico lector, sobre todo el femenino, por medio de lecciones
y advertencias literarias.

Palabras clave: Siglo XIX. Brasil. Romanticismo. Machado de Assis.
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INTRODUCAO

A 1mensa fortuna critica em torno de Machado de Assis pode bloquear a curiosidade
do leitor neofito, impedindo-o de andar com as proprias pernas. A critica — licida e perspicaz
— parece desencorajar os novos leitores a principiar a leitura das obras do autor e deixa-los
com a pulga atras da orelha, porque nao € raro que, sentindo-se perdidos em meio a profusao
de obras a respeito do autor, creiam que nao ha mais nada a acrescentar as obras de Machado
de Assis.

Para dar cabo de tal empresa perante a extensa bibliografia sobre o autor, evitando
assim colocar a mao em questdes além de meu alcance, preferi dar continuidade a
investigacdo, comec¢ada no mestrado, em torno de um autor central a literatura nacional, mas o
fiz por meio do estudo de uma obra que, se comparada as demais, ¢ pouco lida. Trata-se de
Ressurreicdo, que se encontra no seguinte estado da arte: primeiro romance machadiano,
porém aquém dos demais, inclusive aquém dos romances da primeira fase. Talvez por isso
dificilmente lido com vagar, prestando-se menos atencdo aos critérios da época em que foi
escrito e mais atencdo ao vir-a-ser-machadiano. A partir dessa perspectiva, que ¢ comum a
critica machadiana, Ressurrei¢o fica para tras...

Em vista desse cenario, este estudo busca, com base na fortuna critica do autor, uma
interpretacdo original e, se isto é possivel, independente do vir-a-ser-machadiano, pois este
estudo ndo se ocupa da comparacao entre as fases do autor, nem mesmo de se estender sobre
os demais romances da primeira fase, porque ha indicios para sustentar a hipotese de que a
estreia romanesca ¢ cautelosa (conforme se 1€ em seu prefacio), bem como € oportunista, uma
vez que seu autor vai tratar de um tema caro a época — a influéncia da leitura de literatura
sobre a formag¢ao do individuo, sobretudo a mulher. Diferentemente dos demais romances da
primeira fase, dinheiro ndo ¢ uma questdao em Ressurreicdo — dai ndo haver conflitos de
classe, conforme ¢ o caso dos romances seguintes, mesmo que esse conflito venha disfarcado
na trama de analise de caracteres. Desse modo, objetiva-se compreender o primeiro romance
machadiano a luz dos critérios do final de 1860 e inicio de 1870, época em que a fungdo
utilitaria da arte ainda gozava de maior prestigio no sistema literario oitocentista brasileiro.
Portanto, ao se trocar o enfoque — deixando de lado os conflitos de classe e atentando-se para
a questdo moral —, observa-se um dos motivos do romance.

Com base nos critérios da época, buscaremos responder a seguinte questao: por que

entdo Machado de Assis — ja entdo considerado um dos pontos de maturidade da sua geracao
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— critica abertamente a cor local, mas é concorde em relacdo a moral? Se Machado de Assis ja
¢ considerado um jornalista desabusado, a tal ponto de ser considerado inimigo de alguns
politicos da Corte, se a crise da geracao de 1870 opde-se a ordem dominante, por que razao
ele teria dado um passo atrds em relagao a adesao as novas ideias?

A fim de entendermos o motivo desse passo atrds, um breve resgate da historia
nacional, sob a perspectiva da literatura brasileira que precedeu Machado de Assis, ¢
necessario. Por essa razao, faremos, no primeiro capitulo, uma breve exposicao da base social
que possibilitou a ascensdo do Romantismo durante o periodo regencial brasileiro. Sendo este
um estudo literario, privilegiou-se a participagdo romantica no periodo regencial, isto ¢, os
propoésitos da geragdo de 1836 em vista dos conflitos da época. Como se sabe, a saida
apontada pela geracdo ¢ moral.

Em seguida, no capitulo dois, vamos observar que a saida apontada pela geracdo
romantica nao ¢ nenhuma novidade: em primeiro lugar, faz parte da propria historia da obra
de arte desde a Grécia classica. Ja na Idade Moderna, o assunto ganha as paginas dos jornais
no Setecentos e Oitocentos, tanto nos paises metropolitanos quanto aqui, com a ascensdo do
romance. Em suma, de um lado, observa-se uma tendéncia em atrelar ao fazer artistico uma
finalidade moral, ndo sendo, portanto, nenhuma exclusividade do Romantismo brasileiro,
mas, a0 mesmo tempo, coube a geracao de 1836 o papel de apontar a direcdo da moderna
literatura brasileira.

O capitulo trés, por sua vez, trata do aparecimento de Machado de Assis no sistema
literario brasileiro. Por ventura, o império encontra-se numa de suas melhores fases
economicas; vive-se a fase de ouro do teatro nacional oitocentista. Machado de Assis, homem
de seu tempo, ndo perde a oportunidade de se fazer dramaturgo. D4 com os burros n’agua,
mas ndo saira dessa experiéncia com a mao abanando. Muito pelo contrario, ganha carta de
referéncia e, sobretudo, um estimulo para se juntar aqueles autores que, supondo-se mais
comprometidos com o progresso moral da nagdo, dedicam-se a literatura empenhada com a
marcha da civilizagao brasileira. Aqui, estudaremos o pedido de auxilio de Machado de Assis
a Quintino Bocaiuva, entdo um dos renomados agentes da €poca. Interessa-nos o estudo desse
pedido por causa da resposta de Quintino Bocaiuva, que lhe reconheceu o talento, mas
lamentou profundamente a falta de comprometimento de Machado de Assis com a proposta
de formacao moral do publico brasileiro. Ora, teria Machado de Assis — entdo, de fato, um
jovem aprendiz — condi¢des reais de recusar a orientacdo, entdo amiga, prestigiada e

especializada?
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Com o quarto capitulo, que se dedica exclusivamente ao primeiro romance de
Machado de Assis, estudaremos o que chamamos de a ordem em Ressurrei¢éo, isto é, como
Machado de Assis estruturou sua oposi¢dao a literatura de escandalo, entdo em ascensao,
concedendo vitéria ao patriarcalismo ilustrado de um militar brasileiro, o chefe da familia
Morais, representacdo da moral dominante no romance. Naturalmente, vamos apresentar um
possivel motivo para tal posi¢do do autor.

Levando-se em conta tal interpretagdo do romance, sustentaremos a tese do instinto de
moralidade, ou seja, a ideia de que ha uma metafora cordata implicita no célebre “Noticia da
atual literatura. Instinto de Nacionalidade” (1873). Como se sabe, este ¢ mais conhecido pela
critica radical a cor local — um dos paradigmas do Romantismo brasileiro. Mas ¢ igualmente
verdade que, a despeito da critica radical a cor local, Machado de Assis abonou o critério
moral, outro paradigma do sistema literario brasileiro desde o Romantismo nacional. Avidos
pela sagacidade da critica machadiana, ndo raro nos esquecemos de que ele também aderiu,
em sua estreia romanesca, aos padrdes morais da época. Em termos praticos, trata-se de
averiguar como se materializaria essa aceitacdo da moral na feitura do romance.

Assim sendo, objetiva-se uma resposta para tal adesdo, afinal de contas, se Machado
de Assis mostra-se entdo critico de uma longa tradi¢do, que ¢ a da cor local, mas igualmente
concorde de outra, cuja duragdo ¢ igualmente longa, a da literatura com propositos morais,
supomos que se fazia necessario um estudo acerca dos motivos dessa critica de carater
seletivo. Mas um estudo que se dedicasse exclusivamente ao primeiro romance, porque, ao
contrario dos demais, escritos numa sequéncia de dois anos de intervalo, Ressurrei¢do nio se
ocupa de escravos, assalariados e abastados. Com boa vida, seus personagens zelam pelos
padrdes morais da boa sociedade da €poca. Esta, sob influéncia estrangeira, passando por
mudancas, quer estruturais, quer culturais, questiona-se a respeito das novidades em face da
tradi¢do nacional. Eis o ponto de apoio do romance: pode a influéncia estrangeira mudar os
habitos domésticos?

Se a hipdtese for digna de algum crédito, teriamos, portanto, duas metaforas em
“Noticia da atual literatura brasileira”: a metafora critica radical da cor local e, ao mesmo
tempo, a metafora cordata da moral nacional. Os intérpretes do autor tém chamado a atenc¢ao
para a metafora critica, bem como cada um deles tém dado a sua explicagdo acerca do
primeiro romance, ainda que, na maioria das vezes, de modo ligeiro. Este estudo almeja fazé-
lo de modo igual — mas, naturalmente, dentro de suas limitagdes e sem supd-lo infalivel.

Posto isso, a questdo motivadora ¢ a seguinte: se assim se deu, uma metafora critica e

outra cordata, como a cordata — que chamamos de instinto de moralidade, seguindo o



12

raciocinio machadiano — realizar-se-ia na fatura de Ressurrei¢do? Eis o assunto dos capitulos
finais, com o qual finalizamos este estudo acerca da influéncia — ora positiva, ora negativa —
da “Franga” sobre os rumos da inteligéncia nacional, sobretudo na arte do romance, que ¢ o
foco deste trabalho. A preocupacdo com os rumos da literatura nacional estd explicita em
“Instinto de Nacionalidade. Noticia da atual literatura brasileira” (1873), que pode ser
considerado nosso ponto de chegada, ao passo que a inauguracdo do Romantismo brasileiro
(1836) seria o nosso ponto de partida. Esse recorte temporal justifica o emprego da expressao
“ideal de formagao”, cujo emprego se justifica por causa do empenho do homem de letras
com o processo civilizatdrio brasileiro, entdo sabidamente em fase de construgao.

A fim de facilitar a compreensdo, a exposicdo esta cronologicamente ordenada.
Sabemos, porém, que a historia ndo ¢ linear, nem a supomos assim; ¢ apenas um modo mais
simples de se apresentar uma tese que, a despeito de estar em fase de maturagdo, urge ser

apresentada a banca por causa dos tramites legais.
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1 ASCENSAO DO ROMANTISMO BRASILEIRO: “NA MARCHA DO NAVIO
INTERVEM A MAO DO PILOTO”?!

Se ndo tomarmos alguma providéncia que proteja os
interesses da agricultura, Unica industria do Brasil,
ficaremos bem depressa reduzidos a classe de proletarios.

Rodrigues Torres

O Estado imperial deveria empreender uma expansao
para dentro, de modo permanente e constante, indo ao
encontro dos brasileiros que forjava.

IImar Rohloff de Mattos

A arte ¢ uma fungao social, ndo uma criac¢ao individual, a
arte sera o que a sociedade a fizer, por isso que a
sociedade comega por aperfeigoar o artista. O que for a
sociedade do porvir isso serd a arte, que envolve com ela
e que lhe ha de ser relativa e correlativa.

José Verissimo

As Luzes mitigadas do movimento de ilustracdo portugués engendraram um
liberalismo igualmente mitigado. Assim, em vez de a Ilustracdo induzir o homem de
letras a conclusdo de que a alteragdo radical das bases sociais seria indispensavel para o
bem-estar material, ele afasta-se da proposta revoluciondria e, a0 mesmo tempo,
aproxima-se da reformista (NEVES, 2003). Por essa e outras razdes, como a formagao
da inteligéncia nacional na antiga metropole, as Luzes mitigadas tornaram-se, no Brasil,
o ponto de partida do processo de independéncia politica. Mas seu predominio, na
cultura oitocentista, ndo se efetiva sem disputa ideologica — muito pelo contrério: de
corcundas a constitucionais, o debate, ptblico e politico, tornou-se pratica corrente entre
aqueles que estavam as voltas com o tipo de governo, monarquia absolutista ou
monarquia constitucional, que o pais deveria adotar se a iminéncia da separagdo
politica, por causa das arbitrariedades da metropole, se concretizasse.

Segundo Lucia Maria Bastos Pereira das Neves (2003, p. 257), “a vitoria do
constitucionalismo instaurou no Brasil uma nova linguagem politica, inspirada na
crenca dos principios liberais. Uma linguagem que transformava a palavra em coisa
publica, em oposi¢do a politica secreta do Antigo Regime” (NEVES, 2003, p. 257).

Com isso, ndo s6 os politicos de profissdo tornam-se figuras publicas proeminentes, mas

" Trecho extraido de “Consideragdes econdmicas sobre a escravatura”, de Torres Homem (1973, p. 47), 1°
volume da Niteroi.
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igualmente os jornais, como veiculos de comunicagdo e debate franco, e as figuras
interessadas no debate acerca da patria.

Nesse sentido, o pronunciamento, por parte de Monte Alverne em 25 de margo
de 1831, por causa do aniversario do juramento da Constitui¢do, na igreja de Sao
Francisco de Paula, no centro do Rio de Janeiro, ¢ exemplar da transformagdo da

palavra em coisa publica. Diz ele:

E uma injustica estigmatizar as revolugdes com o ferrete do crime. [...].
Consultando os monumentos, [...] a filosofia assinala com seguranga a causa
destas comocgdes violentas, que tém sacudido as geragdes, e tantas vezes
penetrado de dor o Universo. Ha um instinto de felicidade, que levanta sua voz
poderosa no seio dos povos, assim como impera em cada um homem. Esta
expansdo de magnanimidade, estas inspira¢des de heroismo, esta missdo, que
faz aparecer nos mais soberbos teatros esses personagens destinados a marcar
um periodo nos fastos do género humano, langa igualmente na arena as
diferentes fracdes da sociedade, que, instruidas pela reflexdo, e estimuladas por
sua propria dignidade, conquistam com os mais duros sacrificios estas
imunidades legitimas]...]

A independéncia do Brasil seria incompleta sem a destruicdo do despotismo. A
queda do despotismo justificava o nobre movimento dum povo, que soube
sentir e provar que ndo se construira para de novo escravizar-se.

Como recordar sem indignagdo esses tempos execraveis, em que a honra, a
vida, os bens dos cidaddos eram abandonados aos caprichos ¢ a estlpida
ferocidade dum poder baseado na corrupgdo e na ignorancia![...] Um governo
miseravelmente opressor abafava toda a efusdo do amor da patria, comprimia
todos os voos do génio. Era um delito pensar nobremente: era um atentado
estender a esfera dos conhecimentos humanos. Os caminhos da literatura, das
artes, da industria, dos altos graus militares estavam completamente obstruidos.
(ALVERNE apud CANDIDO; CASTELLO, 1976, p. 201-202)

Como diziamos, o trecho ¢ exemplar da referida transformacao da palavra em
coisa publica, isto €, por meio da palavra entdo compreendida como capaz de instruir a
populagdo, o debate torna-se peca-chave na politica interna de expansdo do Império
brasileiro, que se encontrava numa situagdo periclitante no inicio da regéncia de dom
Pedro I, que “[...] foi bastante dificil politica e financeiramente. [Porque] Encontrava-se
desfalcado do numerario que a Familia Real conduzira para Lisboa, como também das
contribui¢des que deixou de receber das diversas provincias” (NEVES, 2003, p. 256).

Embora politica e economicamente fragil, ha a for¢a do referido Iluminismo
mitigado, de carater conservador, que se torna a tonica entre aqueles que disputavam o
poder internamente, a elite coimbrd e a elite brasiliense. Assim, a despeito da
discordancia entre as elites, dos inimeros apelidos para marcar o conflito entre eles, ha
algo em comum na cultura politico-econdmica da elite: “O principal esforgo

direcionava-se no sentido de introduzir reformas mais do que criar e patrocinar
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revolugdes” (NEVES, 2003, p. 167; grifo nosso). Por isso, a geracdo de brasileiros,
sobretudo a formada em Coimbra, que dominava a administragdo publica do mundo
luso-brasileiro, “[...] precisava acomodar os novos interesses com o café¢ e com os
literatos de formagdo nativa” (ARAUJO, 2008, p. 118).

Assim, as Luzes mitigadas encontraram terreno fértil no pais, pois ajustavam-se
aos interesses dos corcundas (conservadores) ¢ dos constitucionais (radicais). Desse
modo, o Iluminismo mitigado tem papel consideravel na formacdo da inteligéncia
nacional oitocentista, seja por influéncia daqueles que fazem parte da elite dirigente
propriamente dita, seja por influéncia dos representantes de tal interesse, como nos
parece ser o caso da geracdo romantica de 1836, cuja proposta ndo ¢ outra sendo
introduzir mais uma reforma, dessa vez nas artes, mas igualmente 1til aos interesses das
elites do pais, pois nosso Romantismo afasta-se de qualquer tipo de ideia
revolucionaria.

Segundo Valdei Lopes de Araujo (2008, p. 119), “A nova filosofia [a do
ecletismo], ao propor a conciliagdo de todos os sistemas, parecia um modelo para a vida
politica da nova nacdo, que, segundo a opinido de muitos contemporaneos, estava
dilacerada pelo conflito de classes”. Nessa quadra da historia, “A elite intelectual,
pragmatica e com objetivos pedagogicos, acreditava na importancia das ciéncias e das
artes para formar, tanto o cidaddo, quanto o cristdo” (NEVES, 2003, p. 167). Como se
sabe, com a inteng¢ao de contribuir com tais objetivos, a primeira geragdo romantica, em
busca de afirmagdo autoctone, participard desse debate, publico e politico, porque “O
conceito de literatura deixa de se referir apenas ao conjunto de obras organizadas ao
longo de uma grade de géneros e passa a ser a representacdo de todo um campo de
experiéncia [...]” (ARAUJO, 2008, p. 121). Isso porque, “Transformada em processo, a
literatura assume papel de horizonte de totalidade, como a dimensao capaz de produzir e
preservar a identidade de uma comunidade ao longo do tempo e do espago” (ARAUJO,
2008, p. 121). Essa identidade nacional, com desenvolvimento progressivo, passa a ser
produzida a partir do processo da independéncia. Assim, defendendo com todas as letras
uma arte nacional que pudesse contribuir com a formagdo da sociedade brasileira, a

geracdo de 1836 anuncia ao leitor da época o seu intento:

A economia politica, tdo necessaria ao bem material, progresso e riqueza das
nagdes, ocupara importante lugar na Revista Brasiliense. As Ciéncias, a
Literatura Nacional e as Artes que vivificam a inteligéncia, animam a
industria, e enchem de gloria e de orgulho os povos, que as cultivam, nao
serdo de nenhum modo negligenciadas. (Ao leitor, Niterdi, 1836, s/p).
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Pressupondo ser uma das maos que poderia intervir na marcha do navio, a geracao de
1836 contribuird com “O Estado imperial [que] deveria empreender uma expansao para
dentro, de modo permanente e constante, indo ao encontro dos brasileiros que forjava”
(MATTOS, 2004, p. 736). Dai, nas palavras de José Verissimo, “o propdsito manifesto
de fazer uma literatura nacional e até uma cultura brasileira” (VERiSSIMO, 1998, p.
20).

Mas, como diziamos, as luzes da independéncia brasileira eram mitigadas, o que
significa “[...] que o meio para atingir seus objetivos consistia na ado¢do de medidas de
carater cultural e, particularmente, pedagogico. Inseridos no [...] Antigo Regime, [...]
esses homens ndo puderam deixar de considerar a religido como um dos esteios do
Estado” (NEVES, 2003, p. 32), a fim de que a religido coubesse o papel de
transformagao dos individuos em cidaddos de bem, isto é: cristdo, monarca e patriota.

Um paréntese a respeito do primeiro romance de Machado de Assis: ndo ha um
personagem, sobretudo feminina, que desrespeite a religido para valer; ndo had nenhuma
critica @ monarquia; por fim, ha um coronel do exército — poderia haver melhor
representante da patria?

Com a nova dimensao da palavra, o homem posterior a independéncia hasteia as
bandeiras da patria, do soberano e da religido. Imbuidos deste espirito, “Multiplicavam-
se os escritos pedagogicos, preocupados em dirigir € em instruir o povo [...]” (NEVES,
2003, p. 361). Assim, ndo ¢ um fato isolado se a religido torna-se um dos pontos
principais da reforma romantica: “E desta arte, desenvolvendo-se o amor e a simpatia
geral para tudo o que € justo, santo, belo e util, veremos a patria marchar na estrada
luminosa da civiliza¢do, e tocar ao ponto da grandeza, que a Providéncia lhe destina”
(Ao leitor, Niteroi, 1836, s/p).

Ao mesmo tempo em que os grandes homens se enchiam de esperanga em
relagdo ao futuro do pais, a massa da populagdo também nutria suas esperangas em

relagdo a independéncia:

Aos olhos da populagdo nativa mestica, a Independéncia significava
sobretudo a possibilidade de eliminar as restri¢des que afastavam as pessoas
de cor das posigdes superiores, dos cargos administrativos, do acesso a
Universidade de Coimbra e ao clero superior. Abolir as diferengas de cor
branca, preta e parda, oferecer iguais oportunidades a todos sem nenhuma
restrigao era o principal ideal das massas mestigas que viam nos movimentos
revolucionarios a oportunidade de viverem em ‘igualdade e abundancia’.
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Para estas, a Independéncia configurava-se como uma luta contra os brancos
e seus privilégios. (COSTA, 2007, p. 36)

Ha, portanto, um conflito de interesses entre as esperangas do Brasil real (o
. . . . .2 - \
povo) e os interesses do Brasil oficial (as elites locais)”. Nao por acaso estes estavam as

voltas com o abrandamento da influéncia do Iluminismo no Brasil:

Qualquer inovacdo que se traduzisse em projetos para recuperar o atraso
econdmico, politico e social devia evitar mudangas bruscas que pudessem
lembrar o espirito de 1789, e aquela intelectualidade preferiu a proposta de
um liberalismo que, embora baseado na ideia de coisa publica, tendeu para
um compromisso entre a estabilidade monarquica e o impulso nacionalista.
(NEVES, 2003, p. 50)

Por essa razdo, com a Independéncia, discutiu-se, entre conservadores
(corcundas) e radicais (constitucionais), a necessidade de se convocar uma Assembleia
Constituinte, a fim de se decidir a forma mais adequada aos interesses do Brasil oficial
na eleicdo no primeiro semestre de 1822. Davam-se entdo os primeiros passos da
regeneragdo politica do pais; no entanto, “[...] a Regeneracao politica significava mais a
transformagdo de instituigdes e estatutos do que a mudanga radical de sistemas,
traduzida pelo conceito de revolugio” (NEVES, 2003, p. 173). A ideia de revolugio, por
sua vez, foi dada uma conota¢do negativa, uma vez que ela ia ao encontro do Brasil real
e, a0 mesmo tempo, de encontro as aspiragdes do [luminismo mitigado das elites. Como
se ve, chegou-se ao extremo oposto da ideia de revolucao defendida por Monte Alverne.

A elite brasiliense, base politica dos constitucionais, por querer dotar o Brasil de
um regime politico que reconhecesse a soberania popular como fiel da balanga, era tida
pelos conservadores como radical. Ja a elite conservadora, base politica dos corcundas,
mesmo refutando a hipdtese de o pais ser recolonizado por Portugal, ndo estava de
acordo com um regime politico baseado na soberania popular, uma vez que tal proposta
submeteria 0 monarca a populacdo. “Iniciava-se uma batalha ideoldgica, que
prosseguira até a proclamagdo da independéncia do Brasil, cabendo a d. Pedro o papel
de fiel da balanga” (NEVES, 2003, p. 347).

Em seguida a aprovacdo de dom Pedro da proposta de votagao, discutiu-se se a

eleicdo deveria ser direta ou indireta. “Embora as duas formas de elei¢do preenchessem

* Como se trata de um estudo sobre Machado de Assis, usaremos a seguinte demonstragdo de consciéncia
politica do autor de Ressurrei¢ao, publicada no Diario do Rio de Janeiro, nos “Comentarios da Semana”,
em 29 de dezembro de 1861: “O pais real, esse é bom, revela os melhores instintos; mas o pais oficial,
esse ¢ caricato e burlesco. (ASSIS, 2015, vol. IV, p. 44)
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o principio essencial do ato eleitoral, segundo a cultura politica do liberalismo, pois
exprimia a vontade da nagdo, tratava-se de duas praticas divergentes” (NEVES, 2003, p.
349). Diretamente, reconhecia-se a soberania popular, o que nao significaria a massa do
povo, a qual o imperador deveria fazer um juramento publico, obrigando-se a cumpri-la
em nome da soberania popular. Indiretamente, reconhecia-se alguns cidaddos que
poderiam representar o interesse da dita boa sociedade junto as Cortes (MATTOS,
1991). As cortes, por sua vez, eram formadas por grupos de representantes de regides —
vilas e cidades —, mas representantes da nobreza e do clero — a boa sociedade, que
também contava com a elite nativa que ascendia socialmente — que iriam deliberar e
propor leis e agdes ao imperador.
Como se sabe, os conservadores eram contrarios a ideia de uma votagao direta —
0 que significaria o reconhecimento da soberania popular —, ao passo que os radicais
eram favoraveis a consolidacao de uma institui¢ao que emanasse da soberania popular.
Assim, enquanto estes afirmavam a necessidade logica de os brasileiros participarem da
escolha de seus representantes politicos, os conservadores alegavam a falta de instrucao
da populacao, de modo que a massa do povo estaria, naquele principio da histéria
nacional, inapta ao exercicio do que se chama atualmente de cidadania, entdo restrita a
algumas classes sociais:
O eleitor ndo era um cidaddo qualquer, ¢ sim o elemento de ligagdo entre a
sociedade e os deputados, por isso devia merecer a ‘confianga publica’ para
‘manejar retamente a soma dos direitos individuais’. Nesse sentido, a
‘nomeacdo de um eleitor vale 0 mesmo como se o povo dissesse: nds te
confiamos o direito de nomear o cidaddo que defenda a nossa religido e a
dignidade de nosso rei’. Devia possuir qualidades indispensaveis, inumeras
vezes anunciadas e propagadas pela imprensa pré-eleitoral: ‘o bom eleitor’

deve estar ‘animado do amor do bem publico’, ter ‘uma madura circunspegio
e integridade de consciéncia’. (NEVES, 2003, p. 178)

Alfredo Bosi, no entanto, defende a tese de que nenhum partido estaria
realmente interessado na participagdo popular, uma vez que: “O direito de cidadania
vinculava-se a renda do eleitor. Nem o liberalismo exaltado dos separatistas nem o
liberalismo conservador dos partidarios de um poder central dispunham-se a dar direito
de voto a massa da populacdo pobre” (BOSI, 2012, p. 225-226). Ao cabo, foram
escolhidas as eleigdes indiretas. E a lei eleitoral da época, por representar juridicamente
o interesse do Brasil oficial, passava ao largo das expectativas da referida populagao
mestica, ndo correspondendo, portanto, aos interesses do Brasil real, a massa da

populacdo. E a auséncia da populagdo na eleicao de seus representantes foi justificada
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com base num critério que vetava a participacdo daqueles que desconheciam o
[luminismo, tornando-os desprovidos de virtudes indispensaveis ao exercicio da
cidadania: “No Brasil, [...] ndo havia uma ‘populagio homogénea em que estdo
difundidas as luzes e as virtudes sociais’” (apud FAUSTO, 1995, p. 134). E assim foi a
primeira eleicdo no Brasil independente: com a vitoria da proposta politica dos
conservadores, a massa da populacdo pobre, entdo esperangosa com a independéncia,
ndo participa do processo eleitoral por falta de ilustracdo, entdo um privilégio de classe.
Para piorar a situagdo da populacdo, “O espago em que se discutia essa cultura
politica nascente — sociedades literarias, clubes secretos, lojas magonicas, mesmo
botequins — excluia, quase por defini¢do, qualquer participacdo das camadas populares”
(NEVES, 2003, p. 104). Para remediar o problema, havia patriotas interessados na
instrucao publica daqueles que nao podiam se dedicar aos estudos, conforme foi o caso

da geragdo romantica de 1836:

O amor ao pais, e o desejo de ser util aos seus concidaddos foram os unicos
incentivos, que determinaram os autores desta obra a uma empresa, que,
excetuando a pouca gloria, [...] nenhum outro proveito lhes funde. Ha muito
reconheciam a necessidade de uma obra periddica, que [...] os acostumasse a
refletir sobre os objetos do bem comum, e de gloria da patria. (Ao leitor,
Niteroi, 1836, s/p)

Antes desse antincio, porém, as divergé€ncias entre conservadores e radicais, que
se davam num periodo de constru¢do da autonomia nacional, redundariam no
absolutismo ilustrado, isto é, a dissolucdo da referida Assembleia Constituinte ¢ a
elaboracao da Constituicao de 1824. Com isso, em vez de uma Assembleia Constituinte
que se sobrepusesse ao imperador, “Triunfava o modelo do Absolutismo ilustrado, em
que a Constitui¢do emanava da generosidade do soberano, que, pelo livre exercicio de
sua autoridade real, dela fazia concessdo e outorgava a seus suditos” (NEVES, 2003, p.
410).

Assim, a boa sociedade — minoria de proprietarios € mesticos dependentes de
algum emprego — perdia os anéis com a imposi¢do da Constitui¢do, para ndo perder os
dedos, que seriam em breve uteis na obra de deposi¢do do imperador. Enquanto isso, o
povo, que ndo participara da primeira eleicdo do Brasil independente (devido a falta de
ilustracdo), ficaria, no geral, igualmente de fora do texto constitucional, pois ndo haveria
maiores referéncias ao grosso da populagao na Constituicdo de 1824. Ao considerarmos

tal desfecho sob a adverténcia do autor de A riqueza das nagdes, ndo haveria motivos
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para espanto, porque, segundo Adam Smith, "O governo civil, na medida em que ¢
instituido para garantir a propriedade, de fato, o ¢ para defesa dos ricos contra os pobres,
ou daqueles que tém alguma propriedade contra os que ndo possuem propriedade
alguma” (SMITH, 1983, p. 167).

De acordo com Darcy Ribeiro (2006, p. 230), a exclusdo do Brasil real e sua
situacdo de miséria ndo seriam obras do acaso, mas consequéncias do projeto politico
do Brasil oficial, cujas elites, com divergéncias entre si, sdo concordes em relagdo a
capitacdo do Estado Nacional, para promocgao de seus interesses de classe, de modo que
a independéncia juridica nao se transformaria em independéncia politica, a fim de
garantir a soberania nacional, porque a efetiva emancipagdo do pais ndo era a menina
dos olhos da elite, afastando-os, a cada novo século (como estamos testemunhando), de

um projeto de construgdo do pais que se pautasse pela defesa do bem-estar social:

Ao contrario do que ocorre nas sociedades autdnomas, aqui 0 povo ndo existe
para si e sim para outros. Ontem, era uma for¢a de trabalho escrava de uma
empresa agromercantil exportadora. Hoje, ¢ uma oferta de mao de obra que
aspira a trabalhar e um mercado potencial que aspira a consumir. Nos dois
casos, foi sempre uma empresa prospera, ainda que so6 o fosse para minorias
privilegiadas. [...] Quando ¢ declarada a independéncia, a classe dominante
local se nacionaliza alegremente, preparando-se para lucrar com o regime
autéonomo, tal como lucrara com o colonial. Apropriada por essa classe, a
independéncia ndo representou nenhuma descolonizagdo do sistema que
permitisse transformar o proletariado externo em um povo para si, voltado ao
preenchimento de suas proprias condigdes de existéncia e de progresso.
(RIBEIRO, 2006, p. 230)

Da empresa agromercantil exportadora ao agronegocio do século XXI, a posi¢ao
do pais na divisdo internacional do trabalho permanece intocavel na sociedade
capitalista. Por essa razdo, ndo espanta que, com a independéncia politica, a realidade
brasileira, entdo baseada em trés séculos de colonizagdo por meio do regime
latifundiario, produtor feroz da acumulacao primitiva do capital em favor das classes
dominantes, passaria por mudangas estéticas — como a arquitetura da casa grande, a qual
¢ acrescida a dos sobrados e mucambos —, mas ela, a inexoravel realidade local, ndo

mudaria, da noite para o dia, por for¢a da Constituicao.

Essa acumulagdo primitiva desempenha na economia politica
aproximadamente o mesmo papel do pecado original na teologia. Adao
mordeu a maga e, com isso, o pecado se abateu sobre o género humano. Sua
origem nos € explicada com uma anedota do passado. Numa época muito
remota, havia, por um lado, uma elite laboriosa, inteligente e sobretudo
parcimoniosa, e, por outro, uma sucia de vadios a dissipar tudo o que tinham
e ainda mais. De fato, a legenda do pecado original teoldégico nos conta como
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o0 homem foi condenado a comer seu pao com o suor de seu rosto; mas ¢ a
histéria do pecado original econdmico que nos revela com pode haver gente
que ndo tem nenhuma necessidade disso. Seja como for, deu-se, assim, que
0s primeiros acumularam riquezas e os ultimos acabaram sem ter nada para
vender, a ndo ser sua propria pele. E desse pecado original datam a pobreza
da grande massa, que ainda hoje, apesar de todo seu trabalho, continua a ndo
possuir nada para vender a ndo ser a si mesma, ¢ a riqueza dos poucos, que
cresce continuadamente, embora ha muito tenham deixado de trabalhar. [...]
Na historia real, como se sabe, o papel principal ¢ desempenhado pela
conquista, a subjugacao, o assassinio para roubar, em suma, a violéncia. Ja na
economia politica, tdo branda, imperou sempre o idilio. Direito e ‘trabalho’,
foram, desde tempos imemoriais, os Unicos meios de enriquecimento,
excetuando-se sempre, ¢ claro, ‘este ano’. Na realidade, os métodos de
acumulacdo primitiva podem ser qualquer coisa, menos idilicos. (MARX,
2017, p. 785-6)

Talvez um dos exemplos mais contundentes dos métodos de acumulagao

primitiva, no Brasil oitocentista, seja a escravidao, entdo motor da economia do pais:

(a) Em primeiro lugar, a parte da populagdo nacional que descende de
escravos ¢, pelo menos, tdo numerosa como a parte que descende
exclusivamente de senhores; a raga negra nos deu um povo. Em segundo
lugar, o que existe até hoje sobre o vasto territdrio que se chama Brasil foi
levantado ou cultivado por aquela raga; ela construiu o nosso pais. Ha
trezentos anos que o africano tem sido o principal instrumento da ocupacédo e
da manutengdo do nosso territdrio pelo europeu, e que os seus descendentes
se misturam com o nosso povo. Onde ele ndo chegou ainda, o pais apresenta
0 aspecto com que surpreender aos seus primeiros descobridores. Tudo o que
significa Iuta do homem com a natureza, conquista do solo para a habitacdo e
cultura, estradas e edificios, canaviais e cafezais, a casa do senhor e a senzala
dos escravos, igrejas e escolas, alfandegas e correios, telégrafos e caminhos
de ferro, academias e hospitais, tudo, absolutamente tudo, que existe no pais,
como resultado do trabalho manual, como emprego de capital, como
acumula¢do de riqueza, ndo passa de uma doagdo gratuita da raga que
trabalha a que faz trabalhar. (NABUCO, 1977, p. 69)

(b) Mas ¢ doloroso espetaculo para os amigos do pais, que a0 mesmo passo
que ou paixdes generosas, ou interesses bem calculados da industria militam
acodadamente para o termo definitivo da serviddo, seja o Brasil assinalado
como um dos paises recalcitrantes, onde o trafego de Africanos continua a
escala vista, mediante um contrabando, que renunciamos a qualificar. Na
primeira linha das causas deste resultado tdo funesto como pouco lisonjeiro
para a dignidade nacional figuram as preocupacdes, que arraigadas de longo
prazo no espirito dos lavradores Brasileiros, e mais proprietarios de escravos,
dificilmente cedem campo as inovagdes da economia social, ¢ antes pelo
contrarios acenam com seguros, ¢ levantados proveitos aos negociantes de
criaturas humanas. Lamentamos semelhante oposi¢do, mas ndo criminamos;
ha na ordem de cousas, que os anos consagraram, uma grande forca de
resisténcia; o espirito humano pugna com a mesma energia por inveterados
erros, como por verdades adquiridas, e nem grande constrangimento
divorcia-se do passado para aceitar o futuro. Mas certo ¢ também que o status
quo do sistema da escraviddo ofende a um tempo o senso comum, € a
experiéncia dos fatos, quando presumem, que a inteira cessagdo do trafego
implica em suas consequéncias sacrificio da produgdo nacional, e desfalque
nos beneficios da industria particular; e igualmente deslembram-se dos
conselhos da prudéncia, quando ouvindo rodar ao longe o carro da
civilizagdo, em vez de aparelhar-se para alcangé-lo na passagem, e dentro
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também langar-se, procuram ao contrario empecer-lhe a marcha com
barrancos, e aturados esfor¢cos. No fim de contas porém, e a despeito de todos
os obstaculos, o carro tem de passar, e tem de passar, porque obedece em seu
curso a uma lei infinitamente mais forte, que a vontade dos recalcitrantes, a
Lei do progresso, e da civilizagdo; somente em vez de leva-los por diante,
pode abalrod-los com as suas rodagens. A histéria diz que as grandes
reformas se hdo feito no mundo, ndo s6 a despeito, mas a custa dos que para
elas se ndo achavam preparados. (TORRES HOMEM, 1836, p. 38-39)

A geragao de 1836 ¢ claramente critica a posi¢do das elites nacionais, porque o
regime escravocrata seria incompativel com a construcao da civilizagdo brasileira. Em
vez de estimular o ser humano a superagdo das limitagdes materiais impostas pela
natureza, a escraviddo leva-o a degeneracdo de sua capacidade industrial. Esse
fenomeno, segundo os autores, dar-se-ia tanto com o escravo quanto com o senhor de

€sCravo.

A mecénica pratica dos antigos consistia essencialmente em um consumo
espantoso de homens empregados como for¢a muscular. Uma vez que o
homem tem a sua discri¢do grande quantidade de outros homens a titulo de
escravos, a necessidade de economizar tempo, e¢ forgas jamais se lhe
apresenta ao espirito. E esta a razdo, porque o uso das méaquinas foi
desconhecido de toda antiguidade, e porque em alguns paises modernos a
escravatura ¢ insuperdvel empeco a introdugcdo dessas engenhosas, e
brilhantes filhas da civilizacdo, que tdo eficaz assisténcia prestam ao homem,
enriquecendo-o de uma poténcia, que ele em vao procuraria nos seus 0rgaos
fisicos, ou que s6 poderia provir de niimero concurso de forgas humanas. [...]
Assim também que enorme distancia entre o mundo antigo, ¢ parte do mundo
moderno sob o ponto de vista da producdo de riquezas! Quem diz trabalho,
pressupde trés termos, o objeto, ou 0 mundo material, o agente, ou 0 homem,
o instrumento direto, e imediato, ou seus orgdos, e sua inteligéncia, dupla
for¢a, como dupla é a sua natureza. Mas bom ¢ notar que ndo tem sido pelo
desenvolvimento do poder corporal que as sociedades modernas hdo feito
maravilhas no campo da industria, e porém sim pelo desenvolvimento do
poder intelectual, o que lhes procura enérgicos auxiliares para a grande obra
da transformacao do globo. Ora incompativel com a escravatura é este género
de desenvolvimento. Que incentivo levaria o escravo a dilatar a esfera de sua
inteligéncia? Do outro lado que forga ha ai bastante para mudar de diregédo a
marcha natural das coisas, que convida o senhor a votar depressa as artes
mecanicas? (TORRES HOMEM, 1836, p. 44-48)

Mais claro impossivel. Entretanto, ao considerarmos a referida adverténcia de
Adam Smith (1983) em relagdo ao governo civil, ndo parece exagero concluir que
projeto de expansdo para dentro, encabecado pelo governo, torna-se uma reparticao do
Brasil oficial, com suas elites, que impdem ao pais, por meio do governo instituido, seus
interesses de classe: independéncia politica, auséncia de participacao efetiva da
populagdo, escravatura, religido oficial, a moderna no¢do de patria amada e a palavra

transformada em coisa publica.
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Em seguida, a classe dominante brasileira, sobretudo aquela que se localizava no
sul e sudeste do pais, forcaria a abdicacdo de dom Pedro I, o que acabou acontecendo
em 7 de abril de 1831 — menos de um més depois do referido discurso politico em forma
de oracao de Monte Alverne. Com o 7 de abril, também conhecido como a revolugao de

7 de abril, iniciam-se as crises do periodo regencial.

Quando comegou o periodo regencial, o Exército era uma institui¢do mal
organizada, vista pelo governo com muita suspeita. Mesmo apos a abdicagdo
de Dom Pedro, o nimero de oficiais portugueses continuou a ser
significativo. A maior preocupagdo vinha, porém, da base do Exército,
formada por gente mal paga, insatisfeita e propensa a aliar-se ao povo nas
rebelides urbanas. (FAUSTO, 1995, p. 163)

Como se v€, o governo enxergava os baixos salérios e as rebelides urbanas como
dois lados da mesma moeda: se a saida do imperador representara a vitoria da classe
dirigente brasileira, por outro lado, ela — a saida do imperador — também deixara um
vacuo perigoso no poder, porque a falta da figura central, acrescida da insatisfagdo dos
trabalhadores, poderia significar mais instabilidade politica, o que poderia por em xeque
a unidade territorial, porque “[...] houve no Brasil instabilidade, revoltas regionais,
conflitos urbanos, secessoes” (CARVALHO, 2012, p. 87).

Assim, pode-se dizer que a politica econdmica posterior a independéncia nao
estaria completamente desconectada da realidade brasileira, pois havia consciéncia da
pauperiza¢dao das condi¢des de vida da populagdo, aqui representada pela figura dos
militares de baixa patente do Exército, quer dizer, brasileiros empregados que poderiam
facilmente aderir as rebelides locais, entdo levadas a cabo pela populagdo, por causa da
pobreza — ja um espectro que assombrava o Brasil real. Segundo Jos¢ Murilo de

Carvalho,

A noticia da abdicagdo espalhou-se lentamente (as vezes com demora de
mais de um més) pelo imenso territorio onde as comunicagdes mais rapidas
eram por via maritima. A reag¢do inicial foi de entusiasmo generalizado.
Tratava-se, de fato, de um acontecimento quase tdo importante quanto o da
independéncia, se ndo mais: o pais passava a se autogovernar, sem a
mediacdo de uma figura real. Mas a sensacdo de liberdade levou também a
emergéncia de conflitos. Entre 1831 e 1835, mais de vinte levantes se
verificaram nas cidades principais, sobretudo as maritimas, cobrindo quase
todas as provincias. O motivo mais comum para os conflitos era o
antilusitanismo. J& presente na década de 1820, esse sentimento se agucou
apds a abdicagdo. Livres do portugués d. Pedro I, muitos brasileiros se
vingaram nos compatriotas do ex-imperador, e ndo sem motivos. Portugueses
ocupavam posi¢des importantes na administragao civil e militar e dominavam
o comércio. Contra eles se voltou a ira de pequenos funcionarios, de
soldados, de pobres afetados por aumentos de precos causados pela
desvalorizag@o do mil-réis e pela circulagdo de moedas falsas. N&o por acaso,
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a lideranga dessas revoltas era atribuida a “tropa e povo”, sendo que a tropa
era, na realidade, parte integrante da populacdo pobre. (CARVALHO, 2012,
p- 87-8)

A preocupagdo do governo tinha, portanto, bases materiais sélidas: a miséria do
trabalhador brasileiro — pequenos funcionarios, soldados, pobres, no geral, que “[...]
reage[m] ao longo de quase todo o pais contra a estreiteza dessa independéncia,
exigindo a expulsdo dos agentes mais visiveis da velha ordem, que eram os
comerciantes portugueses. A repressdo mais cruenta o compele a submeter-se”
(RIBEIRO, 2004, p. 230). Acrescente-se a tal receio das classes dominantes de perder
um brago aliado na constru¢do do Estado nacional, o fato anterior a abdicacdo de dom
Pedro I, que aconteceu logo apds a noite das garrafadas: militares da maior importancia,
como os irmaos Lima e Silva — militares de cujas familias vai nascer o futuro Duque de
Caixas — concordaram com a revolta. Assim, além dos baixos salarios, os antecedentes
levavam 4gua ao moinho dos revoltosos. Para piorar o retrato do Brasil oficial, a
economia do pais, que entrara num periodo de recessao por causa da prosperidade
precaria dos ciclos econdmicos exportadores, tornava a crise ainda mais grave para o
grosso da populagao:

As provincias do norte — Bahia, Pernambuco ¢ Maranhdo — atravessam um
momento de sérias dificuldades economicas. Os pregos do acucar caem
persistentemente na primeira metade do século, e os do algoddo, ainda mais
acentuadamente. Na Bahia e em Pernambuco, e em especial no Maranhdo, a
renda per capita deve haver declinado substancialmente durante esse periodo.
Na regido sul do pais as dificuldades economicas se acumularam como
reflexo da decadéncia da economia do ouro, principal mercado para o gado
produzido no sul. Inimeras rebelides armadas do norte ¢ a prolongada guerra

civil do extremo sul sdo o reflexo desse processo de empobrecimento e
dificuldades. (FURTADO, 2007, p. 146-147)

O temor do governo regencial estava longe de ser infundado. A partir dai, pode-
se compreender, de uma perspectiva de classe, a criagdo de uma ferramenta politica da
maior importancia para as classes dominantes: a Guarda Nacional — afinal de contas, o
exército, em seus primordios, estava mais proximo do Brasil real do que do oficial. E
que a criagdo da Guarda pde em pratica o artigo 145 da Constituigdao de 1824: “Todos os
Brasileiros sdo obrigados a pegar em armas, para sustentar a Independéncia, e

integridade do Império, e defendé-lo dos seus inimigos externos, ou internos.” Com
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base em Jos¢ Murilo de Carvalho, pode-se concluir que a formagao da Guarda Nacional

seria uma das expressdes da luta de classe’ em curso no pais, porque

Nesse meio-tempo, na capital, liberais moderados, absolutistas, chamados de
caramurus, e radicais, conhecidos como exaltados, organizados em
sociedades a moda da magonaria, disputavam o poder nas ruas, na imprensa e
no Parlamento. Os moderados, no controle do governo, tiveram de enfrentar
dois problemas, o da manutencdo da ordem publica e o das pressdes
federalistas. Para lidar com o primeiro, licenciaram todas as pracas do
Exército na capital e criaram em 1831 a Guarda Nacional [...], na qual seja,
colocar a manutengdo da ordem nas maos dos que tinham algo a defender,
isto €, dos proprietarios. (CARVALHO, 2012, p. 88-89)

Como brago armado dos filosofos da ordem®, o objetivo da Guarda Nacional nio
foi outro sendo por fim em dissidéncias, com a finalidade de preservar a unidade do
territorio nacional, bem como a propriedade privada daqueles que detinham os meios de
producdo, estabelecendo assim o dominio de um projeto politico de pais sobre o(s)

outro(s).

A unidade nacional, viabilizada pela integracdo econdmica sucessiva dos
diversos implantes coloniais, foi consolidada, de fato, depois da
independéncia, como um objetivo expresso, alcangado através de lutas
cruentas e da sabedoria politica de muitas geracdes. Esse ¢, sem duvida, o
unico mérito indiscutivel das velhas classes dirigentes brasileiras.
Comparando o bloco unitario resultante da América portuguesa com o

3 Por classe social e luta de classe, seguimos a seguinte observagio de Karl Marx em Miséria da filosofia:
“As condi¢des econdmicas, inicialmente, transformaram a massa do pais em trabalhadores. A dominagao
do capital sobre os trabalhadores criou a situagdo comum, interesses comuns. Esta massa, pois, ja ¢ uma
classe em relagdo ao capital, mas ndo ainda uma classe para si mesma. Na luta, da qual assinalamos
apenas algumas fases, essa massa se une ¢ forma uma classe para si. Os interesses que ela defende
tornam-se interesses de classe. Mas a luta entre classe é uma luta politica” (MARX, 1985, p. 159).
Diferentemente da Guarda Nacional, que é uma criagdo governamental com fins claramente politicos, o
romantismo brasileiro ¢ uma criagdo voluntiria de um grupo de jovens, mas nem por isso parece ter
deixado de ser um brago aliado das classes dirigentes, conforme buscaremos mostrar.

* Por filosofos da ordem refiro-me a seguinte passagem a respeito do regresso conservador: “O regresso
foi liderado por Bernardo Pereira de Vasconcelos, outro ex-aluno de Coimbra e deputado por Minas
Gerais. Antigo lider liberal, Vasconcelos era o autor do projeto de lei do Ato Adicional. Evaristo da Veiga
defendia ajustes nas reformas, Vasconcelos, seu antigo aliado, queria ir mais longe e defendia mudancgas
mais profundas. Ele foi chamado para o ministério de Aratjo Lima juntamente com politicos ligados a
magistratura e a grande agricultura de exportagdo, sobretudo a do agticar e do café, todos educados na
Europa. Os antigos restauracionistas, que eram também centralizadores, apoiaram o novo governo, dando
origem a primeira organizagdo a que se poderia dar com propriedade o nome de partido politico, o Partido
Conservador. O restante dos moderados congregou-se no Partido Liberal. Os dois partidos, com pequenas
variagdes, dominaram a politica até o final da monarquia. A filosofia dos conservadores, desenvolvida por
Vasconcelos, defendia um Estado central forte e um governo baseado no que chamava de classes
conservadoras, entendendo por isso aquelas que em momentos de mudanga brusca tinham tudo a perder e
nada a ganhar. O grosso dessas classes era formado por proprietarios de terra e escravos voltados para a
agricultura de exportagdo, concentrados nas provincias do Rio de Janeiro, Bahia e Pernambuco, por
grandes comerciantes e pela burocracia, sobretudo judiciaria. O Partido Liberal, por seu lado, favorecia a
descentralizagdo politica e administrativa, era menos resistente as medidas tendentes a abolir o trafico e
congregava, sobretudo, os proprietarios rurais mais voltados para o mercado interno, como os de Minas
Gerais, Sdo Paulo e Rio Grande do Sul e profissionais liberais urbanos” (CARVALHO, 2012, p. 95).
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mosaico de quadros nacionais diversos a que deu lugar a América hispanica,
pode se avaliar a extraordinaria importancia desse feito. (RIBEIRO, 2006, p.
20)

Assim, a expansao para dentro nao se concretizou pacificamente. Pelo contrario,
o periodo em questdo ¢ prodigo em insurrei¢des no Brasil, porém o estado brasileiro foi
capaz de manter-se integralmente. Mesmo contornando as ameacas a integridade do
estado nacional, a revolucao liberal brasileira jamais se efetivou por completo no pais —
a reforma agraria ¢ exemplar, ja que a posse da terra ¢ central no sistema de produgao
capitalista —, de modo que a estrutura do velho regime colonial, ainda que sob o véu da
independéncia politica, pode permanecer intacta: “Em consequéncia, um latifundio
pouco modificado viu passarem as maneiras barroca, neoclassica, romantica, naturalista,
modernista e outras, que na Europa acompanharam e refletiram transformagdes imensas
na ordem social” (SCHWARZ, 2000, p. 25). No Brasil, entretanto, a ordem social

permanece inalteravel:

Mantinha-se intacto o regime escravista. Tratava-se de organizar o pais
segundo as normas liberais divulgadas pela Revolucdo Francesa sem alterar,
no entanto, a estrutura econdmica e social, sem pdr em risco as relacdes de
dominag@o tradicionalmente vigentes na sociedade. Nao estava nas intengdes
destes ‘revolucionarios’ realizar as aspiracdes de outras camadas da
populagdo, pois o objetivo fundamental era emancipar o pais do jugo
colonial, isto ¢é, da subordinacdo a metropole e das restrigdes que
prejudicavam o desenvolvimento do livre-comércio e marginalizavam os
elementos nacionais em favor dos portugueses. Esperava-se que o soberano
governasse em nome do povo e em nome do soberano governassem as
oligarquias”. (COSTA, 2007, p. 85)

Mas no plano cultural — empregava-se entdo a expressao “civilizagdo” —, a coisa
muda de figura, porque a independéncia juridica impunha a necessidade de mudanga,
uma vez que a independéncia politica tornara o pais carente de outra independéncia, a
do espirito nacional. E ¢ aqui que a geragdo de 1836 comeca a participar efetivamente
dessa historia: caberia entdo aos romanticos a tarefa de conquistar mentes e coragoes
dentro dessa mesma ordem, a fim de por em curso as modificagdes necessarias para o

pais ingressar — pelo menos em tese — no rol das civilizagdes modernas:

A economia politica, tdo necessaria ao bem material, progresso, riqueza das
nagdes, ocupara importante lugar na Revista Brasiliense. As Ciéncias, a
Literatura nacional e as Artes que vivificam a inteligéncia, animam a
industria, e enchem de gldéria e de orgulho os povos, que as cultivam, nio
serdo de nenhum modo negligenciadas. E desta arte, desenvolvendo-se o
amor e a simpatia geral para tudo que ¢ justo, santo, belo e util, veremos a
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patria marchar na estrada luminosa da civilizagdo, e tocar ao ponto de
grandeza, que a Providéncia lhe destina. (Ao leitor, Niterdi, 1978, s/p)

Em vista dos objetivos deste estudo, interessa-nos relacionar a referida
sobrevivéncia do Brasil ao teste da unidade territorial — revoltas regionais, conflitos
urbanos e secessdes — € a consequente manutencdo de sua unidade politica a ascensao
do Romantismo brasileiro. Este, ao ascender num momento chave da historia nacional
em formacao, parece colaborar com o projeto do Brasil oficial de expansao interna. Essa
suposta colaboracdo da geracdo de 1836 dar-se-ia com a proposta romantica de
edificacdo por meio da obra de arte como obra de edificagdo moral; evitando, desse
modo, os referidos conflitos de classe, devido aos interesses antagonicos na formagao
da sociedade brasileira. Portanto, no meio da tormenta regencial, a geracdo de 1836
propde, no plano pedagdgico e cultural, uma espécie de terceira via, a da conciliagdo e
resolucdo dos conflitos no porvir.

Como ndo ha bem material sem politica econdmica adequada a tal objetivo, o
bem-estar material vem em primeiro lugar, para s6 entdo se pensar em gloria e orgulho
nacional. Com outras palavras, a referida citagdo da geracao de 1836 esta de acordo com
a tese defendida por Monte Alverne, na oracdo de acdo de gragas: um governo que
descuida da populacao colhe como consequéncia o desprezo do cidadao.

Essa aproximagdo da adverténcia dos romanticos com a oracdo de Monte
Alverne ¢ mais tematica do que real, embora Gongalves de Magalhaes, por exemplo,
fosse proximo do religioso. Por outro lado, se a ascensdo do Romantismo patrio ndo
chega a ser um grande acontecimento no periodo regencial, ela, ainda assim, revela que
o homem de letras ndo estaria por fora dos acontecimentos nacionais e do intenso debate

acerca da nossa independéncia. Muito pelo contrério,

O idealismo, a autoconfianca e a euforia patridtica, galvanizados e
estimulados pelo 7 de abril, acabaram por contagiar todos os brasileiros,
particularmente jovens intelectuais, que, dentro de pouco, comegaram a se
empenhar numa reformulacdo nacionalista (e romantica, por for¢ca da moda)
de nossos ideias de cultura e de nossa atividade intelectual, literaria e
artistica. (AMORA, 1977, p. 76)

Assim, “o Brasil assumia a responsabilidade de seu destino, e partia para a busca
de suas proprias solugdes politicas, sociais e culturais” (AMORA, 1977, p. 76). Na
cultura, que ¢ o campo que mais nos interessa aqui, o0 Romantismo, ao colocar o pais em

primeiro plano, vai se dedicar a sua compreensdo, bem como a divulgagdo de tais ideias
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acerca do desenvolvimento soberano do pais. Do interesse romantico pela matéria
nacional, passando pela sua compreensdo, até a preocupagdo com a divulgacdo dessa

mesma matéria refletida, pode-se entender o motivo da revista Niteroi

de um lado, compreender e fazer compreender a realidade brasileira,
principalmente naquilo que essa realidade tinha de mais original e de mais
promissor em matéria de cultura; de outro lado, compreender e fazer
compreender a revolucdo nacionalista que se promovia no Brasil, e nesta
ordem de ideias, oferecer, a essa revolucdo, rumos que a eles, jovens
intelectuais, pareciam ser os mais fecundos. (AMORA, 1977, p. 86)

Deu-se, entdo, o debate nacional: “Iniciado no Brasil, como disse, a partir da
instalacao do governo regencial, um movimento empenhado em promover a atualizagao
e o progresso da cultura nacional” (AMORA, 1977, p. 82), o que aconteceu por meio de
sociedades filomaticas e publicagdes direcionadas a ilustragdo do publico. A proposito,
Porto Alegre, um dos romanticos da geracdo de 1836, numa conferéncia do Instituto
Historico de Paris em 1834, afirmara que “o entusiasmo pela Literatura, pelas Ciéncias
e as Artes, era geral” (apud AMORA, 1977, p. 88).

Segundo Maria Orlanda Pinassi (1998), para quem o entusiasmo pode ter
obliterado a compreensdo da geracdo de 1836 a respeito das dificuldades de
implementa¢do deste projeto modernizador no Brasil, era preciso transformar o
entusiasmo dos romanticos em convencimento da classe dominante brasileira, entdo

mais preocupada com os ganhos materiais do que com o espirito nacional:

Empenhada, entdo, no processo civilizatorio, ocidentalizante € modernizador,
supunha que a superagdo do atraso seria mera questdo de tempo, tempo
suficiente para a remog¢do dos obstaculos, entre eles, a destruicio da
instituicdo escravista e a transformacgdo da mentalidade arcaica da aristocracia
agraria. [...] O grande desafio enfrentado pelos idealizadores da Niterdi era
justamente sensibilizar as classes dirigentes da sociedade brasileira para a
dificil empresa de ilustrar-se e arejar a mediocridade da vida que insistia em
manter-se colonial. (PINASSI, 1998, p. 74)

Assim, de um lado, a ascensdo romantica, em meados da década de 1830, ja
dispunha de criticos da velha escola, poeta e dramaturgo — “Tudo pelo Brasil, e para o
Brasil”; do outro lado, tinha de se haver com a gravidade das questdes nacionais — “O
governo central, que enfrenta extraordinaria escassez de recursos financeiros, v€ sua
autoridade reduzir-se por todo o pais, numa fase em que as dificuldades econdmicas
criavam um clima de insatisfagdo em praticamente todas as regides” (FURTADO, 2007,

p. 146). Ora, sob tal angulo, a ascensao do Romantismo, ao coincidir com a gravidade
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do momento, interessa a medida que se busca compreendé-la em vista da situagdo
politica nacional: parar o carro da revolugdo liberal — na expressdo de Bernardo
Vasconcellos (apud COSTA, 2007, p. 950) — ou po6-lo de fato em desenvolvimento, a
fim de que se alcangasse, por meio da agitacao publica, o bem-estar material para os
brasileiros?

Dessa perspectiva, entdo sobejamente declarada por um dos filésofos da
manuten¢do da ordem, perguntamo-nos: qual seria a posicao da geragdo de 18367 E o
mais importante: o que tal posicdo, em termos politicos, poderia vir a significar no
sistema literario forjado por eles? A questdo que nos interessa trazer a tona aqui ¢ saber
se podemos separar a fungdo social da arte — sobretudo aquela proposta pela geragdo de
1836 — de uma fungdo partidaria que diz respeito aquele momento, especifico e de
formacao, do Brasil.

Sob esse prisma, a abertura do ensaio de Pereira da Silva, no segundo volume da
revista Niter0i, ¢ digna de nota, porque pde em revelo a fungdo da literatura segundo o

ponto de vista desses mesmos autores:

A literatura ¢ sempre a expressao da civilizagdo; ambas caminham em
paralelo: a civilizagdo consistindo no desenvolvimento da sociedade, ¢ do
individuo, fatos necessariamente unidos e reproduzindo-se a0 mesmo tempo,
ndo pode deixar de ser guiada pelos esforcos das letras; uma nao se pode
desenvolver sem a outra. (PEREIRA DA SILVA, 1978, p. 214-215)

A ascensdo do Romantismo no Brasil, por exemplo, confirma a premissa do
autor, pois, a proposta de renovagao ¢ posterior a independéncia. Busca-se, portanto, por
meio da promocdo do ideal romantico, a unido de interesses divergentes que
convergiram com a ascensao do movimento separatista brasileiro. Em seguida, com a
defini¢do do que se entendia entdo por literatura — ““a literatura € hoje a reunido de tudo
0 que a imaginag¢do exprime pela linguagem, abragando todo o império, em que exerce a
inteligéncia humana o seu poderio” (PEREIRA DA SILVA, 1978, p. 215) —, Pereira da
Silva observa o beneficio da poesia “[...] como uma arte moral, que muito influi sobre a
civilizacdo, a sociabilidade, e os costumes; sua importancia na pratica das virtudes, seus
esforcos a favor da liberdade e da gloria lhe marcam um lugar elevado entre as artes,
que honram uma na¢ao” (PEREIRA DA SILVA, 1978, p. 215).

Por essa razdo, acredita que “E mister também que o Brasil se dispa dos
preconceitos que Portugal legou-lhe no seu descobrimento sobre os Poetas, acreditando-

os homens intteis na sociedade, e ignorando sua missdo e influéncia” (PEREIRA DA
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SILVA, 1978, p. 239). Ora, deveria o Brasil dar o préoximo passo: sendo uma a
expressdo da outra, a elevagdo do pais a categoria de nagdo independente corresponderia

a seguinte mudanca de mentalidade:

Ao Brasil pois cabe também o comecar a apreciar os seus homens,
lembrando-se que o poeta, para ser digno deste nome, dever ser historiador,
filésofo, politico e artista, e que por tanto as dificuldades que se lhe
antolham, e que todas tem de vencer, para ganhar um nome, merecem todo o
nosso respeito, e atencdo. (PEREIRA DA SILVA, 1978, p. 239)

Mais adiante veremos a pertinéncia de o poeta ser, a um s6 tempo, historiador,
filosofo e politico. Por ora, voltemos a revista Niteroi, pois, no mesmo segundo volume,
ha outra defesa da pertinéncia do Romantismo para os brasileiros. Dessa vez, trata-se do
testemunho de Torres Homem, que, ao tratar do anacronismo intelectual que a velha

escola representava, ressalta as virtudes romanticas:

Desde os principios do século atual uma grande reagdo comegou a abalar os
antigos fundamentos do reino misterioso das Musas. O vago das lembrangas
do berg¢o da civilizagdo moderna, os sublimes pensamentos do Cristianismo, a
simplicidade das cenas da natureza, que tdo tocantes relagdes oferecem com
as misérias do nosso corac¢do, parecem uma fonte de emoc¢des mais delicadas
e verdadeiras que os engenhosos sonhos da antiguidade. [...] Essa poesia
remanescente da poeira de um mundo, que acabou, transportava-nos fora da
esfera dos nossos habitos, principios e costumes, e nem o segredo podia
adivinhar dos nossos sentimentos. (TORRES HOMEM, 1978, vol. 11, p. 246)

Pelo avesso, Torres Homem faz a defesa da pertinéncia do Romantismo. Em
seguida, ressalta o carater historico do movimento com as preocupagoes “do homem de
hoje”. Se, por um lado, ndo faltavam preocupagdes ao homem de 1830, por outro e a par
do Romantismo, o homem de 1830 nao estaria desamparado da “eterna melancolia do
pensamento moderno” (TORRES HOMEM, 1978, p. 246). Porque, ao fim e ao cabo do

movimento em ascensao,

O Cristianismo banindo do universo as elegantes divindades, de que povoara
a mitologia, restabeleceu a majestade, a grandeza, ¢ a gravidade da criacdo, ¢
nova carreira abriu a poesia, que até entdo ndo podia encarar a natureza sendo
através das ficcdes consagradas por Hesiodo, e por Homero. Nestas novas
fontes bebe hoje suas mais brilhantes inspira¢cdes ndo s6 a poesia, como as
artes, ¢ a filosofia, irmdo da teologia. (TORRES HOMEM, 1978, vol. 2, p.
247)

Em seguida, acrescenta Torres Homem (1978, p. 246-256): “Mas eis que um

jovem poeta da nova escola, nascido debaixo do céu pomposo do Rio de Janeiro,
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ardente de futuro de gloria, com a cabega repleta de harmonias e o coragdo pesado de
nobres emocdes, acaba de relevar a pobreza da nossa literatura com um volume
admiravel de poesias”. O jovem poeta da nova escola ¢ Gongalves de Magalhaes; o
volume admiravel de poesias ¢ Suspiros poéticos e saudades (1836). Se faltava a lira
antiga religido, ela tornar-se-ia, a partir de entdo, o ponto de apoio da literatura

brasileira:

A poesia, este aroma da alma, deve de continuo subir ao Senhor; som acorde
da inteligéncia deve santificar as virtudes e amaldicoar os vicios. O Poeta,
empunhando a lira da Razdo, cumpre-lhe vibrar as cordas eternas do Santo,
do Justo e do Belo [...].

O poeta sem religido e sem moral ¢ como o veneno derramado na fonte, onde
morrem quantos ai procuram aplacar a sede. (MAGALHAES, 1836, s/p)

Como se sabe, esse ndo foi o primeiro livro de poesia de Gongalves de

Magalhaes, que ndo se fez de rogado para se autocriticar:

Quando em outro tempo publicamos um volume das poesias da nossa
infancia, ndo tinhamos ainda assaz refletido sobre estes pontos e em quase
todas estas faltas incorremos; hoje, porém, cuidamos ter seguido melhor
caminho. Valha-nos a0 menos o bom desejo, se ndo correspondem as obras
ao nosso intento; outros mais mimosos da natureza fardo o que ndo nos é
dado. (MAGALHAES, 1836, s/p)

Feita a autocritica, Gongalves de Magalhaes, ainda que no exterior ¢ num
prefacio de um livro de poesias, ndo se furta a fazer outra critica, mas dessa vez trata-se
de andlise da conjuntura politica brasileira naquele julho de 1836, tornando ainda mais
estreita a relacdo entre politica e literatura, adentrando em “[...] uma zona onde a
literatura confina com a politica, sem que as separe uma linha muito nitida”

(HOLANDA, 1986, p. 13):

Tu vais, 0 livro, ao meio do turbilhdo em que se debate nossa patria; onde a
trombeta da mediocridade abala todos os 0ssos, ¢ desperta todas as ambigdes;
onde tudo esta gelado, exceto o egoismo: tu vais, como uma folha no meio da
floresta batida pelos ventos do inverno, e talvez tenhas de perder-te antes de
ser ouvido, como um grito no meio da tempestade.

Vai; nds te enviamos cheios de amor pela patria, de entusiasmo por tudo o
que ¢ grande e de esperancas em Deus e no futuro.

Adeus!

Paris, julho de 1836. (MAGALHAES, 1836, s/p)

Na mesma direcao que Sérgio Buarque de Holanda, Bernardo Ricupero (2004, p.
XX) afirma que “O problema da geracdo romantica ¢, além do mais, duplo: politico e

cultural. O que ¢, contudo, menos simples ¢ determinar onde comeca o cultural e
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termina o politico para esses homens, que, a partir de Estados em vias de serem
estabelecidos, pretendem forjar nagdes.” A despeito da dificuldade, somos levados a
interrogacao acerca da ascensdo do nosso Romantismo naquele periodo de instabilidade
politica, “se bem que ndo tenhamos assistido, no Brasil, a uma ‘batalha romantica’,
como em Franga,” — explica Antonio Soares Amora (1977, p. 84) — assistimos, por
outro lado, a insurreicdes de norte a sul durante a regéncia, colocando a ordem
institucional em xeque, de modo que, para segurar a barra, o governou criou a Guarda
Nacional, a fim de manter a ordem em regides que se encontravam fora de controle. Ao
mesmo tempo, assistimos, com a ascensdo da geragdo de 1836, a tomada de posi¢ao —
politica — de um Gongalves de Magalhaes, entdo um dos icones do movimento: nem
radical a esquerda, nem radical a direita, mas politicamente moderado, propondo-se
reformador do espirito nacional e conservador da unidade territorial, entdo em disputa
franca.

Da entdo recém-criada trincheira literaria do Romantismo, Gongalves de
Magalhaes, refletindo sobre aquele momento, declara ter esperangas em Deus e no
futuro, a fim de “desenvolver todos os elementos da civilizagdio” (MAGALHAES,
1978, p. 144), porque “Cada Nacao livre reconhece hoje, mais que nunca, a necessidade
de marchar. Marchar para uma nagdo ¢ engrandecer-se” (MAGALHAES, 1978, p. 144).
De acordo com Jodo Cezar de Castro Rocha (1999, p. 32-33),

Nao ¢ dificil compreender essa estratégia: o territorio-continente nunca
esteve tdo proximo da fragmentacdo que gerou inimeras republicas latino-
americanas. Por isso, a confianga no futuro pretendia oferecer uma alternativa
a conturbada cena contemporanea. E o melhor modo de assegurar o futuro
parecia residir no esquecimento das divergéncias do momento em favor do
realce de um fator que pudesse ser apresentado como denominador comum.
Esse fator era o espirito nacional. Nao a nacionalidade instavel das sedi¢des
regenciais, mas a que seria construida durante o Segundo Reinado. (1840-
1889)

Ao evitar o pomo da discordia regencial, declarando-se cristdo, Gongalves de
Magalhdes pde-se ao lado daqueles que se acastelavam em torno das Luzes mitigadas,
isto €, da justificacdo de uma revolugdo sem revolugdo, que nao revolucionasse as bases
da sociedade brasileira oitocentista naquele inicio de século, evitando entdo qualquer
tipo de abalo na ordem institucional, seja na economia, seja no territorio. Com isso,
Gongalves de Magalhdes punha-se ao lado dos filésofos da ordem, para quem as
mudangas sociais ndo poderiam ser bruscas. Alids, vale ressaltar que nem Pereira da

Silva nem Torres Homem, que fazem referéncia ao livro de poesia de Magalhaes,
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reclamam da posi¢do politica do autor. Portanto, Gongalves de Magalhaes nao seria o
unico romantico a sustentar tal opinido em favor da solugdo encontrada pela elite
nacional.

Com base numa nogao de histdria e progresso lineares, Gongalves de Magalhaes,
bem como a geragdo de 1836 em Niter0i, esquiva-se da luta de classes em curso naquela
quadra da histdria nacional e, ao oculta-la do debate, opta pelo caminho da evolugéo do
espirito nacional, o que vai ao encontro da ilustra¢do de carater conservador, que tinha a

educacao liberal como meio de evolugao social ¢ forma de evitar o embate de classe:

Se compararmos o atual estado da civilizagdo do Brasil com o das anteriores
épocas, to notavel diferenca encontraremos como se entre o fim do século
passado ¢ 0 nosso tempo presente a0 menos um século medeara. Devido ¢
isso a causas que ninguém ignora. Com a expiragdo do dominio portugués
muito se desenvolveram as ideias. Hoje o Brasil ¢ filho da civiliza¢do
francesa, e como Nagao ¢ filho dessa revolucao famosa que abalou todos os

tronos da Europa, e repartiu com os homens a purpura e os cetros dos reis.
(MAGALHAES, 1978, 149)

Em vez da referida esperanca em Deus e no futuro, como fez no prefacio aos
Suspiros, Gongalves de Magalhdes destaca, em seu artigo no primeiro volume da
Niterdi, o papel das ideias revolucionarias da Franga, para, a0 mesmo tempo no prefacio
aos Suspiros, ndo tomar o partido dos revoltosos que lutavam pela repartigdo da parpura

e do cetro nacional. Ora, como explicar tal posi¢do politica?

Esquecimento [de Gongalves de Magalhdes é] motivado por um principio
muito claro de sele¢do: recordam-se os fatos que favorecem a unidade
nacional, olvidam-se os acontecimentos que a comprometem. [...], a fim de
excluir todos os fatos que ndo interessam a idealizacdo do espirito nacional.
Por isso, era necessario esquecer a conturbada cena das sedigdes regenciais,
de modo a focalizar os esfor¢os na imagem idealizada do futuro promissor da
nacionalidade fortalecida. (ROCHA, 1999, p. 41)

A Gongalves de Magalhaes coube a estratégia do esquecimento, na pratica com
Suspiros e na teoria com Niteroi, como forma de contornar o conteudo revolucionario
dos ideais franceses em solo nacional, dando assim conta do anuncio do Romantismo
patrio num periodo periclitante da entdo recente historia brasileira. Assim, o que 14 foi
critica; aqui foi conformagao...

Segundo Maria Orlanda Pinassi (1998), a estratégia de carater moral teria vindo
a calhar: evitando-se o embate de classes sociais inconcilidveis, os autores teriam
optado pelo apelo a moral cristd como forma de renovagdo das ideias nacionais —

“Conscientes das dificuldades, constroem um discurso essencialmente persuasivo, no
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qual se mascaram as complexidades e contraditoriedades inerentes a sociedade de
classes, cuja defesa se baseia em liames morais e espiritualistas de extragcdo crista”
(PINASSI, 1998, p. 23-24).

Como diziamos, essas estratégias — do esquecimento voluntario e de ocultagao
das classes sociais em conflito de interesses, a0 mesmo tempo em que confiam na moral
cristd como saida — redundam na promogao do espirito nacional (em vez da declarada
luta de classes em curso no pais). Essa sintese conciliatoria estd mais bem delineada no

prefacio aos Suspiros poéticos e saudades que na revista Niteroi:

Ora, nossa religido, nossa moral, ¢ aquela que nos ensinou o Filho de Deus,
aquela que civilizou o mundo moderno, aquela que ilumina a Europa ¢ a
América: e sO este balsamo sagrado devem verter os céanticos dos poetas
brasileiros. [...]

Antigos e safados ornamentos, de que todos se servem, a ninguém honram.
(MAGALHAES, 1836, s/p)

Ademais, a saida religiosa ratificava o quinto artigo da Constitui¢ao de 1824: A
Religido Catodlica Apostolica Romana continuara a ser a Religido do Império. Todas as
outras Religides serdo permitidas com seu culto doméstico, ou particular em casas para
isso destinadas, sem forma alguma exterior do Templo. Ao cabo, a geracao de 1836, os
corcundas e os constitucionais carregavam a mesma bandeira: a religido deveria ser uma
das garantias da formagao de bons cidadaos.

Em Consciéncia conservadora no Brasil, Paulo Mercadante (1972, p. 1-2)
apresenta uma explicacdo bastante razoavel a respeito dessa postura politica dos nossos
romanticos: “Ao invés de considerar a sociedade e o Estado como resultantes de
relagdes contratuais, o romantismo via-os como unidade espiritual. Preferia as
mudangas imperceptiveis, que se acumulavam silenciosamente, repelindo as
transformagdes violentas provocadas pelas rebelides.” A conciliagdo, no entanto, ndo
significava falta de “[...] uma postura critica em face da estrutura do poder estabelecido,
o Antigo Regime, sem traduzir, porém, sua proposta de uma ordem nova por meios
revolucionarios. Ela [neste caso, a consciéncia conservadora] acreditava num ideal
reformista de cunho pedagogico, compativel com as luzes portuguesas” (NEVES, 2003,
p. 87).

Em seguida, buscando compreender o desenvolvimento do espirito nacional por
meio de conciliagdes com o conservadorismo politico brasileiro, Paulo Mercadante

(1972) passa a explicar a influéncia do ecletismo filoso6fico sobre a inteligéncia
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oitocentista que se propunha a renovacao das ideias: “No ecletismo filos6fico de Victor
Cousin o espirito nacional iria encontrar as bases teoricas para formular a sua ideologia.
O compromisso seria, em grande parte, com o espiritualismo nele contido. Trata-se, sem
davida, de um recurso do proprio século XIX aqui produzido [...] por uma minoria
sabia” (MERCADANTE, 1972, p. 2-3).

A proposito dessa “minoria sabia”, Pinassi (1998) assinala que a elite nacional,
pelo menos aquela que se encontrava no Rio de Janeiro, era adepta das novidades
europeias na cultura, para promoc¢ao da civilizagdo brasileira, mas essas novidades,
como se sabe, nao chegariam necessariamente a base da sociedade brasileira, entdo
fincada no mesmo modelo da economia colonial. Dai o mérito da geracao de 1836, que
se propos a enfrentar a Hidra de Lerna brasileira, cujo aprego pelas coisas estrangeiras
dava a ela, a despeito da barbarie latifundidria, um verniz de superioridade, sobretudo a

elite do Rio de Janeiro:

Um fato interessante sucede com a producdo de café substituindo a de aguicar
na regido fluminense: enquanto esta era formada de uma aristocracia
genuinamente rural, de origem e carater colonial, insulada e ignorante, aquela
se vé impregnada dos novos valores imperiais e procura unir o interior a
Corte. Essas familias promoviam intimeras reunides culturais em suas
fazendas de café, localizadas em varios municipios da provincia do Rio de
Janeiro. [...] No entanto, nesses saldes de cardter mundano, revestidos de
pompa e luxo, jamais se articularia qualquer pronunciamento a respeito da
escraviddo no Brasil. (PINASSI, 1998, p. 59)

Mas nao se pode esperar que a Franca revolucionaria aceite a independéncia de
uma coldnia — a do Haiti, por exemplo — sem resisténcia. Porque, de uma perspectiva
classista, as classes sociais, bem como os paises na divisdo internacional do trabalho,
nao se baseiam no lema da bandeira francesa, mas sim em interesses, materiais e

comerciais, bem concretos:

A histéria do subdesenvolvimento latino-americano ¢é a histéria do
desenvolvimento capitalista mundial. [...] A América Latina surge como tal
ao se incorporar no sistema capitalista em formacao, isto ¢, no momento da
expansdo mercantilista europeia do século XVI. A decadéncia dos paises
ibéricos, que primeiro se apossaram dos territérios americanos, engendra aqui
situacdes conflitivas, derivadas dos avangos das demais poténcias europeias.
Mas ¢ a Inglaterra, mediante sua dominacdo imposta sobre Portugal e
Espanha, que finalmente prevalece no controle e na exploragdo desses
territorios. No decorrer dos trés primeiros quartos do século XIX, e
concomitantemente a afirmagdo definitiva do capitalismo industrial na
Europa - principalmente na Inglaterra -, a regido latino-americana ¢ chamada
a uma participagdo mais ativa no mercado mundial, como produtora de
matérias-primas e como consumidora de uma parte da produgdo leve
europeia. A ruptura do monopolio colonial ibérico se torna entdo uma
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necessidade e, com isso, desencadeia-se o processo de independéncia
politica, cujo ciclo termina praticamente ao final do primeiro quarto do
século XIX, dando como resultado as fronteiras nacionais em geral ainda
vigentes em nossos dias. A partir desse momento se dé a integracdo dinamica
dos novos paises ao mercado mundial, assumindo duas modalidades que
correspondem as condigdes reais de cada pais para realizar tal integracado e as
transformagdes que esta vai sofrendo em fungdo do avanco da
industrializag¢@o nos paises centrais. (MARINI, 2013, p. 47)

Sendo assim, ¢ natural que a minoria sadbia buscasse a mediacdo entre as
novidades estrangeiras e a realidade patria, mas o fizesse de modo que o denominador
comum nao lhe fosse prejudicial, nem na economia, nem na cultura. E o Romantismo
brasileiro, que faz parte desse processo de renovacao cultural, sendo fruto dessa mesma
sociedade, nao poderia cair longe de sua arvore, a ilustracdo de carater conservador, ou,

simplesmente, o iluminismo mitigado:

Da mediagdo entre liberalismo econdmico nas relagdes com o mercado
externo e o escravismo do engenho ou da fazenda de café, derivaria o juste
milieu, que ndo visava a conservar o obsoleto, cuidando, ao contrario, de
alimentar uma politica de desenvolvimento gradual. Para a consagracdo de
uma sintese com fungdes de natureza dinamica, participaria o romantismo
com a sua programatica, em cujo sentido havia o que Mannheim real¢a como
um intento, constantemente renovado, de “alcangar a sintese de todas as
perspectivas existentes mirando a uma reconcilia¢do dinamica”. E no proprio
conservantismo, adotava o nacionalismo formas adequadas para o
patriarcalismo rural como classe portadora do espirito progressista. Tratava-
se de uma modalidade de fenomenologia, cujo objetivo era a sintese da
problematica que se projetava sobre o Brasil, partida da revolugdo burguesa e
contrarrevolugdo da Restauragdo. (MERCADANTE, 1972, p. 2-3)

Essa sintese — denominador comum benéfico aos interesses das classes dominantes —
parece estar materializada no contetido da revista Niter0i, bem como nas referidas
publicacdes de Gongalves de Magalhdes: busca-se a renovacao de ideias de toda sorte
que pudessem aperfeigoar o pais em Niter0i, ao passo que o prefacio de Suspiros volta-
se, no plano cultural, a moral cristd como forma de resolver o conflito social; buscando
conciliar o inconcilidvel, que ¢ a desigualdade social como forma de manutencdo do
bem-estar material das elites nacionais. Politicamente, tal posi¢do puxaria o freio de
mao do referido carro revolucionario.

Mas nem sempre foi assim. Segundo Maria Orlanda Pinassi (1998, p. 47-48),
“Nem Magalhdes, nem Porto Alegre, nem Torres Homem tiveram origem social em
familias ricas, tradicionais, oriundas da aristocracia agréria, da qual foram, ao menos
durante a juventude, opositores eloquentes.” Entretanto, por influéncia da educagdo

formal, os autores tanto ascenderam socialmente como transformaram-se politicamente:
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Entre a pequena burguesia urbana parece emergir uma rebeldia, uma
criticidade mais ou menos contundente em relagdo a sociedade brasileira da
época. Opunham-se a aristocracia agraria e abragavam ideias favoraveis tanto
a aboli¢do do trafico de escravos como a nacionalizagdo do comércio. Mas,
diferencas distinguiam os elementos remanescentes dessa difusa origem
social formada a sombra do poder liberal-escravista, de lojistas, artesdos,
soldados, profissionais liberais e funcionarios publicos. Parte deles adere ou
simplesmente apoia, em todo o pais, as causas dos movimentos
insurrecionais, entre as quais a luta pela reforma agraria.

Outros, como ¢ o caso dos redatores da Niterdi, além do acesso a cultura
ilustrada dos meios cariocas e da pratica politica de bastidor, se incluem entre
a pequena burguesia radicalmente avessa aos levantes armados — na medida
em que ameagavam a manutengdo da unidade nacional —, abstendo-se do
confronto com a propriedade fundiaria e limitando-se a defender medidas de
modernizacdo racional da producdo agricola. (PINASSI, 1998, p. 41-42)

Além da educagdo formal, a cidade do Rio de Janeiro e os lagcos de amizade
seriam fatores preponderantes para mudanca de posi¢do politica dos referidos

romanticos:

A ambientag@o carioca, avessa as rupturas radicais, deu a Magalhdes, Porto
Alegre e Torres Homem suas primeiras licdes de civismo. Foi na cidade do
Rio de Janeiro, olhando o Brasil a partir de si mesma, que eles deram formato
as suas mais tenras ideias. Com a visdo deslumbrada pelo magnetismo
civilizatorio, circunscrito as fronteiras da capital — neutra e desenvolvida,
anteviram as potencialidades de um mundo novo, promissor, moderno; um
mundo predisposto a renovar-se independentemente das condigdes adversas
pelo atraso, pelo isolamento social, pela mentalidade colonial e escravocrata
emitidas pela quase totalidade da realidade do pais. [...] Dessa forma, uma
configura¢do do Rio de Janeiro ¢ essencial ao entendimento do contetdo da
revista Niteroi.

Seus lagos de amizade se estreitaram antes da viagem para a Europa;
conheceram-se € conviveram no mesmo ambiente cultural, social e literario
do Rio de Janeiro que, apesar de intenso e agitado, era pouco numeroso. Por
afinidades de gosto e de origem social, atrairam-nos as mesmas ideias, os
mesmos locais, os mesmos homens que, neles, sentiram uma promessa, uma
esperanca de renovagdo intelectual e realizagdo das aspiragdes liberais. Tudo
indica, porém, que o pleno desfrute das ideias e habitos estrangeiros,
adquiridos nos seminarios, academias, saldes e livrarias que frequentaram,
tenha forjado neles uma consciéncia arrevesada da realidade brasileira. E,
muito provavelmente, a Europa veio reforgar esse olhar elitizado, marcado
por uma estética que nio refletia o Brasil real, mas tdo-somente a assepsia ¢ a
neutralidade promovidas no municipio do Rio de Janeiro. (PINASSI, 1998, p.
47-48)

Bernardo Ricupero (2004) ratifica a influéncia do meio, seja através da

educacdo, seja através de amizades, sobre os propositos da geragdo de 1836:

Nascidos no periodo de vinda da familia real portuguesa para o Rio de
Janeiro — Magalhdes em 1811, Torres Homem em 1812 e Porto Alegre um
pouco antes, em 1806 —, os interlocutores do romantismo no Brasil ndo
deixaram de ser fortemente influenciados por esse “clima de opinido”.
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Alguns dos protetores desses mogos sem fortuna, como o livreiro e jornalista
Evaristo da Veiga e o grande orador capuchinho, frei Francisco de Monte
Alverne, estiveram, além do mais, diretamente envolvidos na campanha
contra Dom Pedro 1.

Mas além de reagirem ao antigo dominio lusitano, os fluminenses Magalhaes
e Torres Homem e o rio-grandense Porto Alegre, desde 1827 no Rio de
Janeiro, saberdo, ainda bastante jovens, estabelecer, no acanhado ambiente da
Corte bragantina, relagdes que os ajudardo no restante da vida e da carreira.
(RICUPERO, 2004, p. 90-91)

Um exemplo do beneficio dessas relagdes € a participacdo de Evaristo da Veiga
na ida dos jovens romanticos ao estrangeiro: ajudou financeiramente Porto Alegre e
Torres Homem durante os preparativos da viagem a Paris. Mas, a bem da verdade, nem
tudo sdo flores: uma vez em Paris, Gongalves de Magalhaes e Torres Homem vao
perder, paulatinamente, o apoio do chefe imediato, Luis Moutinho, entdo desconfiado

da lealdade dos jovens, o que vai acarretar o fim da Niterdi:

Anunciamos ao publico com magoa e pesar, que vai ser interrompida a
publicagdo desta Revista por motivos superiores, ¢ independentes dos seus
Redatores. Nao podendo tdo ardua tarefa ser sustentada por uma sé pessoa, e
tendo sido separadas aquelas que a esta empresa se votaram; impossivel € o
continuar. Esperamos com tudo que, no seio do nosso pais, reunidos, se nada
houver que se oponha ao nosso ardente desejo de vermos o nosso pais
marchar na estrada da civilizagdo e do progresso, que parece hoje obstruida,
continuaremos a sacrificar os nossos estudos em proveito do pais, sem
esperanga de outra recompensa que a satisfacdo de haver-nos langado uma
pedra para o edificio da nossa ilustragdo. (Niter6i, 1978, p. 261-262)

Curiosamente, a desconfianga patronal acerca da posicao politica dos jovens
romanticos de 1836 assemelha-se, em escala bastante inferior, ao temor governamental
durante a regéncia, entdo preocupado em parar a marcha do carro revolucionario no

pais. De acordo com Emilia Viotti da Costa (2007, p. 169),

Através da patronagem, individuos de talento, pertencentes as classes
subalternas, eram cooptados pelas elites. Atras de cada self-made man havia
sempre um padrinho para lembra-lo de que nao teria sido bem-sucedido por
sua propria conta. Essa experiéncia era resumida num ditado popular: ‘Quem
ndo tem padrinho, morre pagdo’.

Foi-se a revista, mas seus autores foram exitosos na carreira profissional,
sobretudo se tomarmos a classe social original como referéncia... Quanto a revista,

. ~ C o~ ., . . g .5 . . .
outras publica¢des virdo no inicio do Oitocentos brasileiro”, assim como tinham vindo

5 N . N . ~
“Na verdade, a Niteroi insere-se num quadro maior de publicagdes, que, antes e depois dela, procurardo
usar a cultura com objetivos praticos, de promogdo do progresso material. Ou seja, nesse tipo de revista a
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antes da Niter0i, mas coube a ela, segundo consenso entre historiadores da literatura, o
papel de langar as premissas do moderno sistema literario brasileiro, isto ¢, sugerir aos
agentes do futuro sistema local um meio de se realizar a promogao da literatura
nacional, a fim de dar originalidade e autonomia ao espirito nacional.

Mas, além da participagdo voluntaria da geracdo de 1836, a promogdo da

\

reforma romantica num tom conciliatéorio deve-se, também, a participagdo e
aproximacdo de Dom Pedro II dos intelectuais romanticos’, bem como daqueles que

participaram do Instituto Historico Geografico Brasileiro (IHGB):

Por meio, portanto, do financiamento direito, do incentivo ou do auxilio a
poetas, musicos, pintores ¢ cientistas, d. Pedro II tomava parte de um grande
projeto que implicava, além do fortalecimento da monarquia e do Estado, a
propria unifica¢do nacional, que também seria obrigatoriamente cultural. [...]

D. Pedro e a elite politica da corte se preocupavam, dessa maneira, com o
registro e a perpetuacdo de uma certa memdria, mas também com a
consolida¢do de um projeto romantico, para a conformacdo de uma cultural
“genuinamente nacional”. [...]

Modelos ndo faltavam, mas havia originalidade na copia. O romantismo
aparecia como o caminho favoravel a expressdo propria da nac¢do recém-
fundada, pois fornecia concepg¢des que permitiam afirmar a universalidade
mas também o particularismo, e portanto a identidade, em contraste com a
metropole, mais associada nesse contexto a tradi¢@o classica. O género vinha
ao encontro, dessa maneira, do desejo de manifestar na literatura uma
especificidade do jovem pais, em oposi¢cdo aos canones legados pela mae-
patria, sem deixar de lado a feicdo oficial e palaciana do movimento.
(SCHWARCZ, 1998, p. 128)

Nesse sentido e a despeito da conciliagdo dos primeiros romanticos com a ordem
entio em construgdo’, vale lembrar que a independéncia politica do pais realizar-se-ia
com o auxilio das classes latifundiarias por causa da falta de uma burguesia nacional
capaz de dar conta do recado, de modo que caberia a burguesia emergente o papel de
coadjuvante no processo de emancipagao nacional: apoia-se os grandes proprietarios, ao

tempo que em se buscaria orienta-los, a fim de que seguissem a politica das civilizagdes

motivacdo mais puramente literaria estd subordinada a outras consideragdes, de natureza principalmente
politica.” (RICUPERO, 2004, p. 92)

“O imperador comegou entdo o seu mecenato, nem sempre esclarecido, mas sempre cordial, em favor
dessa geragdo que lhe vinha ilustrar o Império. D. Pedro II, que por tantos anos devia ser a Ginica opinido
publica que jamais houve no Brasil, iniciou por esse tempo a sua agdo, ao cabo utilissima, na vida
intelectual da nacgdo. Prezando-se de literato e douto, apreciou pelo seu povo incapaz de fazé-lo, e
acorogoou € premiou esses seus representantes intelectuais. Se nao todos, a maioria da primeira geragao
roméntica, com muitos outros depois dela, em todo o reinado, mereceram-lhe o patrocinio.”
(VERISSIMO, 1998, p. 201-202)

A proposito dessa conciliagdo, “O grupo [da Niterdi] afirmou-se gragas ao interesse de Pedro II de
consolidar a cultura nacional de que ele se desejava o mecenas.” (BOSI, 2006, p. 100)
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modernas, entdo inspiragao dos patriotas em busca do progresso da civilizacao brasileira

— eis a sintese conciliatéria dos romanticos com os donos do poder:

Prevalecia, deste modo, apés o 7 de Abril, a tendéncia que melhor
testemunha as aspiragcdes da sociedade, realizando-se, outra vez, para a
preservagdo da ordem existente. [...] O apoio as reformas, as ideias avangas,
fazia-se segundo a féormula armada por Evaristo [da Veiga] num dos seus
artigos: “Modifique-se o nosso pacto social, mas conserve-se a esséncia do
sistema adotado; dé-se as provincias o que elas precisam e lhes pode ser util,
mas conserve-se o Brasil unido e ndo se afrouxem demasiadamente os lagos
que o prendem a este unido; faga-se tudo quanto é preciso, mas evite-se a
revolucdo”. (MERCADANTE, 1972, p.103)

E assim se fez: evitou-se a revolu¢do genuina e a fragmentacdo nacional em
republicas. O Brasil real, por outro lado, continuou a ver navios... vitima de uma
politica econdmica voltada ao que atualmente se chama de agronegocio.

Com essa exposicdo, espera-se a compreensdo de que “O desejo patridtico de
dotar o pais de mais um melhoramento do espirito moderno [...] € nenhuma brisa de
revolta social” (SCHWARZ, 2000, p. 25) representaria a tendéncia conciliatéria da
politica nacional e do Romantismo nacional. Assim, se a conciliagdo ¢ uma constante da
politica nacional, deitando raizes na histdria brasileira, a ponto de afetar o homem de
letras romantico, como podemos esperar que aqueles que, apoiados pelos filosofos da
ordem, anunciassem um Romantismo contrario a conciliagdo, que apoiasse
publicamente os revoltosos durante a regéncia, bem como anunciasse aos literatos do
futuro o caminho da insurreicao? Em vez de revolta, acomodagdo e, a0 mesmo tempo,
fé no futuro nacional.

Considerando o contexto de ascensdo de nosso Romantismo, ndo é de estranhar
o alinhamento politico da geragdo de 1836. Afinal de contas, desde a revolugdo de 7 de
abril, as palavras de Evaristo da Veiga, tornaram-se a regra, pelo menos até o ocaso do
império: “Nada de jacobinismo de qualquer cor que ele seja. Nada de excessos. A linha
estd tracada — ¢ a da Constituicao” (apud SOUSA, 2015, p. 58). Assim, em vez de
oposic¢do a ordem social, predomina, nas letras a partir de 1836, o inicio de uma espécie
de parceria entre o Estado-nacional em forma¢dao e o homem de letras, com excegoes,
claro, mas com énfase na rela¢ao do individuo com o Estado Nacional a ser construido
com sua colaboracdo. Se os jesuitas deram aos indios as primeiras li¢des de civilidade,
caberia a geragdo de 1836 a tarefa de apontar ao brasileiro sua fun¢do na formagdo da

civilizag¢ao nacional.
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Esse consorcio, alias, estd materializado na medalha da Ordem da Rosa — “Em
geral todos os servigos de que resultar notavel e assinalada utilidade a religido, a
humanidade e ao Estado [...]” (MASSA, 2009, p. 481). Ela, que seria rejeitada por um
José de Alencar, parece ser a sintese material desse acordo entre as partes, isto ¢, a
representacao, oficial e ratificadora, do consércio entre a literatura e a politica,
transformando a moderna literatura brasileira, pelo menos a de carater oficial e
palaciano, num brago aliado da politica imperial, de modo andlogo & Guarda Nacional,
criada em 1831, ao passo que a medalha — o simbolo do pacto de conciliagdo com o
governo — fora criada em 1829. E o Romantismo, como se sabe, em 1836 — criagdes,
portanto, dentro de um periodo de inflexdo da histdria nacional.

Se as sucessivas crises do periodo regencial ndo levaram os romanticos a
pegarem em armas para a defesa do territorio, como foi o caso das forcas militares, nem

por isso deixaram de fazé-lo programaticamente, isto €, na criagdo de um ponto de

partida para o processo de modernizagdo do espirito nacional:

Nesse sentido, o romantismo e os romanticos representam a consciéncia
critica da nacionalidade nascente; foram os educadores de uma consciéncia
nacional que era, ainda, mais uma aspira¢do do que uma realidade. Trata-se,
na constru¢@o dessa nacionalidade, ndo apenas de realizar uma tarefa politica
e econdmica, mas de acompanha-la por uma obra espiritual, por um trabalho
de formagdo, que é obra de poetas, de literatos ¢ de “filésofos”, tanto quanto
de estadistas, e que tem, antes e acima de tudo, um sentido eminentemente
“pedagdgico”, no mais alto significado desta expressdo. (BARROS, 1973, p.
XVII)

Os capitulos seguintes vao tratar das possiveis consequéncias, no sistema
literario brasileiro, do carater conciliatério, reacionario e pedagdgico do nosso
Romantismo. Por ora, duas observagdes finais: ndo diriamos que 1836 estaria para o
nosso moderno sistema literario como a Constituicdo de 1824 estaria para a Guarda
Nacional; por outro lado, também nao diriamos que haveria uma independéncia total
entre as partes, isto €, o ideal cristdo, base da reforma romantica brasileira, ndo teria
relagdo alguma com o predominio da moral como um dos elementos do sistema literario
em vigor durante o Segundo Reinado. Afinal de contas, como explicar que o sistema
literario brasileiro ainda esteja as voltas com a moralidade, o decoro e o respeito a moral
durante a década de 1870?

O estudo das fontes parece nos dizer justamente o contrario: o moderno sistema
literario brasileiro revela, por meio da pena de mais de um autor, a longa duragdo do

ideal artistico defendido a partir de 1836 — nas palavras dos autores da Niterdi, “langada
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uma pedra para o edificio da nossa ilustragio”. E verdade que a adogdo de tal critério
ndo ¢ nenhuma novidade nas letras, no entanto, a despeito da falta de originalidade dos
nossos primeiros romanticos, o que nos interessa € a sincronia entre literatura e politica,
com o proposito de dar inicio ao processo de civilizagdo do pais recém-independente,
com base em alguns critérios, dentre eles, o moral, que, por sua vez € como vimos, esta
alinhado com a ordem constitucional.

A segunda — e ultima — observagdo com a qual chegamos ao fim deste capitulo
tem a ver com o interesse dos primeiros romanticos em contribuir com o processo de
construgdo da civilizagdo brasileira. Os estudiosos afirmam os predicados do
empreendimento dos autores responsaveis pela publicagdo da revista Niterdi: artigos
variados, que vao desde economia politica, a fim de tornar o pais soberano, até reforma
cultural, que supostamente colocaria o pais nos trilhos das civilizagdes mais adiantadas
— tudo por meio da reforma das ideias, entdo supostamente arraigadas no obscurantismo
colonial. Contudo, num pais forjado para prover os paises metropolitanos com matéria-
prima, o que era sobejamente sabido, fica a questao: se a Inglaterra teve de se haver com
uma revolu¢do nacional de verdade, os Estados Unidos da América com a sua, bem
como a Franga com a dela, por que ao Brasil seria facultado o direito de se tornar um
pais plenamente soberano e desenvolvido, pelo simples poder da reforma das ideias,
sem sequer ter feito uma reforma material, como a reforma agraria, tdo crucial ao
desenvolvimento da economia capitalista independente?

Eis aqui, com essa pergunta, o porqué da “ingenuidade” dos nossos primeiros
romanticos, que, de alguma maneira, ainda persiste entre os educadores... Eles, ao
menos, tiveram o mérito de lancar a pedra fundamental de um projeto que ainda
encontra bastante acolhida entre nds. Por outro lado, e proximos a possibilidade de
reeleicdo de Jair Bolsonaro, do que nos adiantard defender a educagdo abstratamente
como forma de reverter o quadro nacional se a politica econdmica do pais permanecer
em torno do latifindio, por exemplo? Dessa pagina da histéria parece ficar a seguinte
licdo aos brasileiros de hoje, mas sobretudo aos educadores preocupados com o rumo do

pais: ou reformas estruturais ou paciéncia (com a barbarie do subdesenvolvimento)...
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2 O ROMANCE NO OITOCENTOS BRASILEIRO: LIVRO SERIO, ELEVADO E
PROFUNDO?

Rio, 02 de mar¢o de 1868/69.
Minha Carola,
Pois, olha; eu queria que lesses um livro que eu acabei de ler ha
dias; intitula-se: A Familia. Hei de comprar um exemplar para
lermos em nossa casa como uma espécie Biblia Sagrada. E um
livro sério, elevado e profundo; a simples leitura da vontade de
casar.

Machado de Assis

O romance ¢ um género completamente moderno: instavel, aberto e onivoro. Por
essas razdes, que sao histdricas, o romance, enquanto género em formacgao, ndo poderia
estar em pé de igualdade com os géneros literarios da tradicdo classica — a epopeia, a
lirica e a tragédia, cuja nobreza advém da antiguidade (BAKHTIN, 2011). Por isso, as
revolucdes burguesas, que alteraram a ordenacdo aristocratica do mundo, tanto fisica
quanto mental, foram indispensdveis para a ascensdo do género, que se tornou uma

espécie de corolario politico-estético da nova classe dominante: a burguesia.

A narrativa épica em prosa conhecida como romance adquire status literario
com a ascensdo da burguesia na Europa, nos séculos XVIII e XIX. Até entdo,
a acdo dos homens sobre o mundo fora celebrada pela narrativa épica em
versos, regulares e métricos, a revelarem uma ordenagdo aristocratica da
sociedade. O mundo épico, em outras palavras, organizava-se conforme a
ordem histérico-social concreta imposta pela aristocracia: grandiloquente e
nobre como quem detinha o poder. Segundo o demonstra a propria tradigdo
linguistica, também ela reveladora de uma articulagdo historico-social
determinada, a prosa, nesse contexto, servia apenas a representagdo do
prosaico, que aos olhos de quem dominava o mundo nio possuia dignidade,
nem poderia ser levado a sério. Afirmar que a prosa servia a representagdo do
prosaico nao ¢ tautologia: prosaico ¢ o trivial, o comum, vulgar, nos ensinam
os dicionarios. Prosaico era o mundo das camadas populares, dos comedores
de peixe, da plebe, jamais o0 mundo da aristocracia, fosse a aristocracia grega,
fosse a nobreza feudal, com sua representagdo teocéntrica de mundo.
(WEBER, 1990, p. 9-10)

O declinio da representacao épica da realidade relaciona-se, historicamente, com
a ascensdo da burguesia, que faz da forma romanesca, no ambito das letras, o seu

veiculo de expressao artistica por exceléncia:

(a) As revolugdes burguesas inauguram a modernidade do Ocidente. A
Europa, varrida pelo furor da transformagao social, em que o edificio social ¢
desarticulado em razdo do surgimento de uma sociedade de classes, nao
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poderia conviver com convengdes e representagdes de mundo originadas
numa sociedade estamental e que contradizem a propria esséncia da
Revolugdo. Num universo em ebulicdo, em que os limites sociais se
esgarcam, em que novas classes tomam seus lugares no palco da Historia,
ndo mais caberiam, em suma, as convengdes literarias classicas e sua visao
aristocratica de mundo. Era mister, no contexto da Revolugdo, varrer do
horizonte histérico ndo somente as estruturas socioecondmicas feudais, mas
também a visdo de mundo aristocratica, ideologicamente avessa ao mundo
que se inaugurava. Nesse contexto, surge a narrativa em prosa, ndo como
forma, mas como institui¢do, séria e respeitavel, a dar conta do novo mundo.
(WEBER, 1990, p.10)

(b) O romance ¢ a forma literaria que reflete mais plenamente essa
reorientacdo individualista e inovadora. As formas literarias anteriores
refletiam a tendéncia geral de suas culturas a conformarem-se a pratica do
principal teste da verdade: os enredos da epopeia classica renascentista, por
exemplo, baseavam-se na Historia ou na fabula e avaliavam-se os méritos do
tratamento dado pelo autor segundo uma concepgdo de decoro derivada dos
modelos aceitos no género. O primeiro grande desafio a esse tradicionalismo
partiu do romance, cujo critério fundamental era a fidelidade a experiéncia
individual — a qual ¢ sempre Unica e, portanto, nova. Assim, o romance ¢ o
veiculo literario l6gico de uma cultural que, nos ultimos séculos, conferiu um
valor sem precedentes a originalidade, a novidade. (WATT, 2010, p. 13)

A ascensdo do género, no entanto, ndo ¢ gradativamente positiva. Isso porque,
estando ndo so ausente das prescrigdes classicas, como também submetido a influéncias
de cada época e pais, a historia da formagdo do romance ¢ permeada de embates
tedricos: “A reputacdo do romance em baixa ¢ a censura dos conservadores em alta
produziram artigos [...] contra os efeitos perniciosos da leitura de romances, atribuindo a
estes a responsabilidade pela depravacdo feminina” (VASCONCELOS, 2007, p. 195-
196). Com a Revolucao Industrial e a popularizagdo dos impressos, discutia-se se a
leitura de romances poderia ter utilidade social, quer no plano individual, para a
formacdo do sujeito histdrico; quer no plano coletivo, para o aperfeicoamento da
marcha civilizatoéria.

Nesse sentido, € oportuno transcrever o exemplo, de 1797 do jornal inglés

Monthly Mirror, citado por Sandra Guardini Vasconcelos (2007, p. 196), para ilustrar a

preocupagao da época com a popularidade do novo género:

[...] aqueles que por primeiro tornaram a leitura de romances um ramo
indispensavel para a formagdo das mentes das jovens tém muito pelo que
responder. Sem a instilagdo desse veneno, por assim dizer, no sangue, as
mulheres na vida comum ndo teriam sido tanto as escravas do vicio. A
alimentagdo simples, o ar saudavel e o exercicio de que desfrutam as teriam
livrado da tirania das paixdes ilicitas e, como suas virtuosas avds, elas teriam
apontado o dedo da vergonha aos impuros e licenciosos. [...] E naquela escola
que a pobre mulher iludida sorve principios erroneos e, a partir dai, persegue
uma linha de conduta flagrantemente viciosa; ¢ 1a que lhe dizem que o amor é
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involuntario e que as unides sdo decretadas pelo destino (A Leitura de
Romances como Causa da Depravacdo Feminina).

Com a popularidade do novo género, a virtude, que se podia observar no
comportamento familiar, perdia espago para o cultivo das paixdes mundanas. Dai,

segundo a logica do articulista, a degradacao dos valores tradicionais:

Do ponto de vista moral, localizavam-se varios problemas nas narrativas.
Elas ensinavam a fazer coisas reprovaveis, favoreciam o contato com cenas
de adultério, incesto, sedugdo, crimes, possibilitando ao leitor aprender como
levar a cabo situagdes semelhantes, como evitar riscos, como burlar as leis.
Mesmo que ndo se pusessem em pratica os atos condenaveis representados
nos romances, sua leitura provocaria sensagdes fisicas pouco recomendaveis
no leitor, inflamando desejos, despertando a volupia, excitando os sentidos.
Como se ndo bastasse, eles enfraqueciam os valores morais ao conferir novo
sentido a atos reprovaveis: nos textos, o crime poderia ser apresentado como
uma fraqueza, a castidade, vista como um cuidado desnecessario, a seducao,
tida como ato de amor.

Os detratores do romance imaginavam que o contato com essas situagdes
pecaminosas e com essas interpretacdes peculiares alteraria a percep¢ao do
mundo e o conjunto de valores pelos quais as pessoas deveriam se pautar a
fim de por freio a seus piores impulsos. Imaginava-se que este tipo de leitura
seria ainda mais perigosa quando realizada por mulheres — seres governados
pela imaginagdo, inclinados ao prazer, e sem ocupagdes solidas que os
afastassem das desordens do coragdo. A leitura de romances serviria apenas
para aumentar o império dos sentimentos e da imaginagdo sobre seu espirito.
(ABREU, 2005, p. 3)

Os romancistas, por seu turno, tém de se haver com o publico, leigo e critico, de
seus romances. Porque, da instabilidade maleavel inerente ao género, ha queixas de toda
sorte e latitude, quer seja na Europa, quer seja na América, pois reclamagdes como a do
Monthly Mirror acumulam-se, inclusive no Brasil, conforme veremos adiante. Desse
modo, a fim de respondé-las, ora adequando-se as criticas ora subjugando-as, os
romancistas tornaram o prefacio dos romances em lugar imprescindivel para resolugdo

daquele embate, seja de cunho moral, seja de cunho formal.

Para se contrapor as criticas de transgressdo as regras do bom senso e do bom
gosto, [...] coube-lhe ainda a tarefa de justificar a apresenta¢do do quadro da
vida humana, inventando uma utilidade moral [..]. A orientagdo mais
realista, arma utilizada contra as extravagancias do romanesco maravilhoso,
objetivou-se mediante a gradual substitui¢do do pano de fundo cada vez
maior com a cena contemporanea e com os leitores contemporaneos. O
quadro realista passava, dessa maneira, a permitir também a pintura e a
censura dos vicios e tinha, em seu favor, o valor didatico do exemplo
concreto. (VASCONCELOS, 2007, p. 194)
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Assim, com base no quadro realista, acrescentava-se aos exemplos familiares de

virtude e retiddo moral personagens igualmente virtuosas, a fim de que a causa da

depravagdo dos costumes ndo se desse por falta de sugestdo de exemplos, quer positivo,

quer negativo, aos leitores de romances. Mesmo assim, 0os romancistas ndo tém sossego:

Lugar-comum

Nao s6 os “homens praticos”, mas os pensadores e moralistas questionam
sem parar a sua validade, concluindo com frequéncia e pelos motivos mais
variados que ndo se justifica: porque afasta de tarefas “sérias”, porque
perturba a paz da alma, porque corrompe os costumes, porque cria maus
habitos de devaneio. Outro modo de questiona-la, as vezes
inconscientemente, ¢ justifica-la por motivos externos, mostrando que a
gratuidade e a fantasia podem ser convenientes como disfarce de coisa mais
ponderavel. [...] Isto faz com que a literatura quase nunca tenha consciéncia
tranquila e manifeste instabilidades e dilaceramentos, como tudo que ¢
reprimido ou contestado: tem dramas morais, renuncia, agride, exagera a
propria dignidade, bate no peito e se justifica sem parar. (CANDIDO, 2011,
p- 99)

Mas essa critica a falta de decoro, ao mau gosto, a falta de seriedade e de

compromisso com objetivos politicos ndo se restringe ao romance, nem ¢ exclusividade

da modernidade. Na histéria da literatura ocidental, a desconfianga em relacdo ao

exercicio da arte vem de longe: na antiguidade, Platdo, na Republica, opde-se ao

liberalismo artistico sem qualquer interferéncia politica. Por essa razdo, a célebre

adverténcia do filosofo grego:

— Ora pois, havemos de consentir sem mais que as criangas escutem fabulas
fabricadas ao acaso por quem calhar, ¢ recolham na sua alma opinides na sua
maior parte contrarias as que, quando crescerem, entendemos que deverdo
ter?

— Néo consentiremos de maneira nenhuma.

— Logo, devemos comecar por vigiar os autores de fabulas, e selecionar as
que forem boas, e proscrever as mas. As que forem escolhidas,
persuadiremos as amas e as maes a conta-las as criancas, e a moldar as suas
almas por meio de fabulas, com muito mais cuidado do que os corpos com as
mios. Das que agora se contam, a maioria deve rejeitar-se. (PLATAO, 1949,

p- 87)

Como se vé, ainda que a maioria das histérias seja rejeitada, ndo ha davida de

que a censura de autores de ficgdo deveria ser posta em pratica com constancia, a fim de

que as historias que pudessem ser prejudiciais a formagao moral (“modelem as almas”)

da juventude fossem impedidas de sequer se aproximarem dela. Conclui-se que, com a

vigilancia social, seja na figura do censor publico, seja na figura do censor familiar,
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aquele objetivo politico — a formagdo moral do publico — poderia ser socialmente
alcangado. Assim sendo, a obra de arte torna-se menos gratuita e mais politica, isto &,
politicamente util para alcancar uma determinada finalidade social. Observaremos, no
capitulo seguinte, que as formulagdes da geracdo de 1836 aproximam o Romantismo
brasileiro da referida proposta cléssica.

Conforme diziamos, a censura ao romance ¢ inédita porquanto se trata de um
género novo, mas a censura a obra de arte, por outro lado, ndo ¢ nenhuma exclusividade
do romance. Talvez a censura em relagdo a obra de arte tenha sido a razdo pela qual
Horacio — outro autor-chave da “estética de modelo, [que] concebe a finalidade da arte
como uma imitagdo de um modelo perfeito” (AUERBACH, 1970, p. 190) —
compreende que “[...] a poesia devia oferecer ao mesmo tempo prazer e instrugio
moral” (VASCONCELOS, 2007, p. 70). Porque “[...] o homem que consegue mesclar
proveito e deleite ganha a aprovacao de todos, pois dé ao leitor prazer a0 mesmo tempo
que o instrui” (VASCONCELOS, 2007, p. 70), ganhando inclusive a aprovagdo da
preceptistica cléassica, vale dizer.

O diabo mora nos detalhes: enquanto Platdo deixa as claras o intuito de separar o
joio do trigo literario, Hordcio esmera-se em ressaltar a vantagem de o autor conseguir a
aprovagdo geral, evitando assim qualquer tipo de censura a obra de ficgdo.
Naturalmente, a postura dos autores deve ter a ver com a finalidade de suas respectivas
obras — uma politica e outra poética. Seja como for, o decoro — cuja orientagdo ¢ a de
que “[...] nunca se pintasse a vulgaridade [...], que a virtude fosse sempre recompensada
e o vicio punido e que os costumes de um determinado periodo fossem alterados e
adaptados para se conformar as convengdes das boas maneiras” (VASCONCELOS,
2007, p. 67) — esté prescrito, seja com 0s gregos, seja com 0s romanos, como elemento
indispensavel a obra de arte adequada a formacdo espiritual de seu destinatario.
Portanto, de acordo com a referida estética de imitagdo do modelo perfeito, o decoro
seria um atributo inegocidvel da obra de arte. A diferenga, como se v€, estd na forma
como cada autor e época expoe a restricdo a obra de arte.

Como diziamos, o romance ¢ o género bastardo, mas a critica a falta de decoro,
ao mau gosto e a falta de compromisso com objetivos politicos ndo se restringe a ele.
Com o romance, porém, a critica torna-se declaradamente virulenta, bem como o
romancista torna-se mais suscetivel a critica, porque o género, devido a sua
modernidade, ndo pode contar com o prestigio da tradi¢do classica. Distante dos géneros

classicos, quer na forma, quer no contetido, o sendo da vulgaridade recai sobre os
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ombros do género e do autor. Ao mesmo tempo, 0 romance encontra-se aberto a
influéncia e engenho de seus autores, que estariam entdo livres para por em pratica o
livre arbitrio artistico, o que significa ndo seguir a risca os preceitos classicos da
verossimilhanga e do decoro.

Dessa liberdade, inumeras criticas as obras: com base na referida estética do
modelo artistico perfeito, sobre “[...] a fic¢do de vertente mais realista pairava a
acusacdo de vulgaridade, aos romances heroicos e pastorais coube a pecha de
inverossimeis” (VASCONCELOS, 2007, p. 66). De um lado, o romance mais realista, o
que nao significa romance do realismo oitocentista, antes um romance com base na
realidade, seria vulgar por que ndo respeitaria o decoro classico, pintando toda sorte de
personagem ¢ vicio. Do outro, o romance heroico-pastoral seria inverossimil por faltar
com a verdade histérica, uma vez que a idealizagdo nao encontrava bases reais —
ninguém em sa consciéncia seria tdo puro quanto aqueles personagens demasiadamente
idealizados, nem tampouco desprovido de uma centelha de humanidade quanto os
antagonistas, o que vai encetar o debate em torno dos tipos de personagens, pura Versus

mista:

Defensor da personagem pura ou da mista, o romancista do século X VIII teve
sempre como perspectiva o carater exemplar e didatico do seu romance e, na
esteira seja de Richardson ou de Fielding, muitos outros iriam repetir os
mesmos argumentos. O reconhecimento tornava-se questdo central no
processo de leitura, isto €, exigia-se do leitor que reconhecesse a personagem
como verossimil ou provavel. Dai, certamente, a énfase na “copia da
natureza”, as referéncias ao “livro da natureza” e a intengdo de “explorar os
recessos da natureza humana”. (VASCONCELLOS, 2007, p. 170)

A discussdo a respeito da natureza da personagem ¢, no fundo, uma consequéncia dos
dois tipos de critica, entdo simultaneas, a época: a cobranca de verossimilhanca
(realidade) e decoro (moralidade), que colocava os romancistas numa situagdo bastante
delicada, afinal de contas, o ponto-chave seria o seguinte: como conciliar
verossimilhanga com decoro se o verossimil nem sempre ¢ sindnimo de virtude? Assim,
ao romancista restava o risco da representacdo fidedigna, mas ndo inconveniente aos
padrdes morais, porquanto a matéria deveria ser real, porém sem incorrer em excessos a
ponto de ferir a moral e os bons costumes.

Diante dessa encruzilhada, de natureza epistemologica, os romancistas adotaram
a estratégia anteriormente empregada pelos dramaturgos, sobretudo Corneille, Moliére e

Racine, que pautaram a defesa do género teatral de dois modos que se relacionavam:
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por um lado, ressaltaram a nobreza do proprio género, portanto o teatro seria um género
classico, o que, segundo a estética do modelo perfeito, tornava-o adequado a imitagao,
numa referéncia a teoria aristotélica acerca da natureza social do ser humano; por outro
lado, enfatizaram o poder do teatro de corrigir os problemas sociais por meio da
apresentacao realista dos vicios contemporaneos. De tal modo, se bem expostos, os
vicios, entdo condendveis, poderiam ser transformados em virtudes desejadas por causa

da natureza imitativa do ser humano... Foi entdo que

Os romancistas adotaram as palavras de ordem instruir e divertir e
distribuiram a farta a justica aristotélica (também chamada de justiga
imanente), que previa a recompensa da virtude e a puni¢do dos vicios. Esses
mesmos principios iriam balizar também a atividade critica em todo o século
XVIII, cuja tarefa envolveria detectar as transgressdes ao bom senso e ao
bom gosto, repudiar as cenas grosseiras ¢ vulgares [...] e, muitas vezes, ter
mais presentes os valores éticos do que os artisticos das obras em discusséo.
(VASCONCELOS, 2007, p. 69)

Com isso, exigiu-se mais adequagdo — sobretudo dos romances, mas nao
exclusivamente, como ¢ o caso do Romantismo brasileiro, que pde a poesia ao lado da
moral — aos padrdes morais vigentes que ao apuro técnico, prevalecendo o critério moral
sobre o formal, tanto por parte do autor quanto por parte da critica. Com isso, no inicio
da historia do género, ha maior preocupacao com contetido do que com a forma.

Como saida desse impasse — entdo criado pela natureza contraria das exigéncias
de verossimilhanga em relagdo a verdade histdrica e, ao mesmo tempo, decoro as boas
maneiras, entdo ditadas pelos preceitos morais e religiosos —, “O romance € proposto,
dessa forma, como um veiculo de conhecimento moral, de exposicdo a virtude e ao
vicio, e instrumento da imitagdo pela for¢a do exemplo” (VASCONCELOS, 2007, p.
72). E que “Havia uma concordancia generalizada quanto ao preceito horaciano de que
os poetas deveriam instruir e agradar. A maioria aceitava como regra o pressuposto de
que a poesia devia oferecer ao mesmo tempo prazer e instrucdo moral”
(VASCONCELQOS, 2007, p. 70). Essa régua e compasso de matiz classica/horaciana
seriam estendidos aos romancistas, que, fazendo uso do prefacio, vao arregagar as
mangas em favor da utilidade social da leitura de romances. Dai a centralidade dos
prefacios, parte menor, porém nao sem importancia durante o processo de consolidacdo
do género, onde se discutiram tais questdes.

Assim, ao longo dos séculos da Ilustracdo (XVII e XVIII), tanto da ciéncia

quanto da filosofia, o romance, a partir das contradigdes das referidas exigéncias,
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consolidava-se como género novo da modernidade; porém seu carater moderno nao o
livraria, durante o Setecentos e o Oitocentos, da influéncia de principios classicos.
Sendo assim, independentemente do assunto — “Heroinas plebeias, simples e puras;
mulheres indefesas, cabanas solitdrias no campo; inimizade entre familias; amores
contrariados; reconhecimentos; sequestros; cavernas; incesto; sedu¢do; estupro; cenarios
idilicos ou amedrontadores” (VASCONCELOS, 2007, p. 122) —, o romancista, ao
enfrentar aquelas exigéncias, responde a demanda critica de influéncia classica, a saber:
a necessidade do verossimil e do decoro.

Mas, a bem da verdade, ndo sé os romancistas tiveram de fazé-lo, porque, como
vimos, nem os poetas, quer da antiguidade, quer da modernidade, estavam
completamente livres de tais sendes. Por essa razdo, o romance € a poesia encontravam-
se sob censura e constante vigilancia social, seja na figura de censores propriamente
ditos — os criticos —, seja na figura de interessados no assunto — autores e leitores desses

dois géneros.

O romance

Cabe ao romance, no entanto, o papel de alterar a compreensdo acerca da fungao

social da obra de arte:

Se a literatura, até o século XVIII, tinha o sentido de polite learning e era
associada a uma atividade de homens de letras e de eruditos, o romance
entrou em cena, a partir do momento de sua ascensdo, para transformar
totalmente esse cendrio. Nascido popular e bastardo, sem a tradicdo e a
nobreza da epopeia, da lirica e da tragédia, enfrentou desde sempre a ansia
normativa ou a ma vontade e preconceito dos que consideravam que ele
violava seja as regras do bom gosto, seja os valores morais. Entretanto, tendo
caido no gosto de leitores menos habituados aos classicos, o novo género
desempenhou papel fundamental na democratizagdo da leitura na constituig¢do
de uma cultura literaria mais afeita a uma economia de mercado, o seu tanto
vulneravel as oscilagdes e humores do publico consumidor. Bem menos
inclinado a levar em conta critérios puramente estilisticos ou estéticos, esse
publico ajudou a criar um mercado nascente de “consumo de massa”,
ditando, por meio de suas escolhas, uma historia do romance em que nao ha
lugar apenas para escritores como Defoe, Samuel Richardson, Fielding ou
Sterne, mas também para outros, bem mais atentos as possibilidades de
retorno financeiro [...]. Com o romance, a literatura deixava de ser um
privilégio da polite learning e se democratizava exatamente porque ndo
exigia mais de seus leitores uma formacdo cléssica e erudita. Bastava-lhes
agora um nivel adequado de letramento para que pudessem ter acesso as
historias de personagens comuns como eles. (VASCONCELOS, 2007, p.
151)
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Se até entdo a literatura era exclusividade de entendidos, sobretudo daqueles que
recebiam uma educagao classica, com o romance, a coisa muda de figura: o vulgo torna-

se, de igual modo, destinatéario da obra de arte:

Nas formas literarias anteriores evidentemente as personagens em geral
tinham nome proprio, mas o tipo de nome utilizado mostrava que o autor nao
estava tentando cria-las como entidades inteiramente individualizadas. Os
preceitos da critica classica e renascentista concordavam com a pratica
literaria, preferindo nomes ou de figuras histéricas ou de tipos. De qualquer
modo os nomes situavam as personagens no contexto de um amplo conjunto
de expectativas formadas basicamente a partir da literatura passada, e ndo do
contexto da vida contemporanea. [...] Mas os primeiros romancistas
romperam com a tradi¢do e batizaram suas personagens de modo a sugerir
que fossem encaradas como individuos particulares no contexto social
contemporaneo. (WATT, 2010, p. 19-20)

E o apelo popular do romance o faz ser visto como ferramenta pedagogica capaz
de domesticar a massa, que entao descobria a leitura por meio da popularizagdo do
impresso. Ora, a solu¢do encontrada pelos artistas consiste na adequagdo da obra de arte
ao proposito edificante. No caso do romance, foi uma estratégia conscientemente
encontrada para dar algum sossego aos romancistas, ao passo que buscava contornar a

suspeita em torno de sua origem bastarda, que poderia transviar a juventude:

Leitura pouco recomendavel, passamento de ociosos e corruptor de costumes,
como muitos o viam, o romance foi frequentemente julgado mais com base
em critérios morais do que estéticos. Entretanto, seu grande apelo popular
acabou por fazer que muitos passassem a ver nele um preciso instrumento
pedagdgico. Era uma estratégia de utiliza-lo com fins educativos [...].

Para muitos, portanto, o novo género era aceitavel desde que seu conteudo
pudesse ser controlado e mantido sob vigilancia. Nao se tratava de censura,
obviamente. Mas de estabelecer regras, limites e freios ao carater “nocivo” de
uma forma literaria que convidava ao devaneio e podia levar os jovens a
condutas inadequadas por encher-lhes a cabeca de fantasias e irrealidades.
[...]

O desejo de educar o leitor, de influir na sua formagdo, de oferecer-lhe
instru¢do de maneira agradavel e mesmo imperceptivel mostra claramente a
constru¢do de um elo entre o escritor e seu publico. Para muitas mulheres, o
romance era a Unica forma de acesso a qualquer tipo de informagdo ou
“educacdo”. E era exatamente isso que a maior parte dos romancistas
desejava oferecer-lhes. Embora ndo haja dados que o confirmem, estima-se
que eram elas basicamente o publico-alvo, a quem os romances eram
destinados. Como ja mencionei, seu novo papel na familia burguesa atribuia-
lhes uma nova importancia na sociedade e, por isso mesmo, julgava-se que
era preciso cuidar de suas leituras. (VASCONCELOS, 2007, p. 147-49)

Afinal, se ndo havia jeito de impedir a leitura de romances, que se popularizava
devido a revolugao industrial, o jeito parece ter sido dar ao género um fim adequado aos
valores da classe dominante, a burguesia, sobretudo no que diz respeito ao novo papel

da mulher na sociedade burguesa, que, nas palavras de um articulista da época, poderia
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ser resumido da seguinte forma: “Tudo o que ela tem a fazer neste mundo esta contido

nos deveres de filha, irma, esposa e mae” (apud VASCONCELOS, 2007, p. 131-132).

Naturalmente, os romances também participaram deste movimento cultural.
A maior parte deles, na Inglaterra, do século XVIII, foi escrita para instruir
pelo exemplo, promover a virtude e punir o vicio por meio de uma histéria
divertida. O senso de propodsito moral ¢ o zelo didatico dos romancistas
exprimiam uma moralidade burguesa que clamava por expressdo. Para eles, o
romance funcionava como um instrumento pedagodgico que visava reformar
os homens, os costumes e as maneiras. O romance teve, dessa forma, papel
central na constru¢do do género (gender), articulando e propagando a
ideologia da domesticidade, que confinava as mulheres a esfera privada, ao
passo que ratificava a nogdo do homem como um ser publico. Mas ainda, o
novo género (genre) contribuiu para naturalizar esse novo conceito de
feminilidade, como se houvesse uma esséncia feminina — biologicamente
inferior, socialmente subordinada e portadora de qualidades naturais que a
tornavam mais afeita ao mundo da casa. (VASCONCELOS, 2007, p.132)

Como se sabe, a naturalizagdo do tipo feminino interessava a conformagao social
burguesa da época — além da religido, havia a relacdo entre a fidelidade e a propriedade
privada. Se o casamento por conveniéncia abria uma porta para o adultério, o casamento
por amor, além de fecha-la, pelo menos em tese, permitiria a unido de classes sociais
opostas, a burguesia e a aristocracia, que entdo casavam-se em nome do sentimento, do
mesmo modo que uma personagem sem eira nem beira poderia se casar com um
burgués feito, que, por sua vez e em nome do amor, pensaria mais no coragdo do que
nos negocios — 0 que seria realisticamente improvavel, mas romanticamente proficuo,
porque o sentimento, que leva ao matrimonio, redimiria o burgués de sua condigdo de
classe, ao passo que o dinheiro do burgués redimiria a noiva da pobreza.

Assim, era comum que, nos periddicos e revistas, as mulheres encontrassem
ligdes de boas maneiras, seja no papel de solteira (filha e irma), seja no papel de casada

(esposa e mae). Por essa razdo, nos romances,

[...] a virtude, a moderacdo, a inocéncia, o decoro, o bom senso que se
exigiam das mulheres eram também as qualidades essenciais de heroinas [...]
cuja educagdo era baseada na defesa intransigente da virtude, entendida
menos como uma questdo de principios do que como um conjunto de regras
que visavam exclusivamente a preservacdo da castidade. (VASCONCELOS,
2007, p. 133)

Noutras palavras, “Tanto na vida real quanto na ficcdo, elas deviam ser
pacientes, modestas, humildes e delicadas; ndo deviam almejar o conhecimento ou
aspirar a vida intelectual e nem amar antes de serem amadas; uma vez casadas, deviam a

seus maridos obediéncia e submissao” (VASCONCELOS, 2007, p. 133).



53

No Oitocentos, no entanto, o carater exemplar e didatico da personagem deixa
de ser uma das preocupacdes centrais do romancista. Entretanto, o fato de os
romancistas ndo estarem mais tdo apegados ao papel social da leitura de romances ndo
significa arrefecimento critico em relacdo a cobranga de que o romance deveria
continuar sendo um veiculo de instru¢do moral do publico leitor. Muito pelo contrario,

segundo Sandra Guardini Vasconcellos:

O fato ¢ que a discussdo sobre o romance, com 0s costumeiros ataques e
defesas, avangou pelo século XIX e sobreviveu sem dar sinais de
arrefecimento. Embora os argumentos contra e em favor ja se tivessem
tornado demasiadamente repetitivos, embora os defensores e criticos se
tivessem dado conta de que o romance tinha vindo para ficar e embora o
género desse mostras evidentes de recuperagdo, com Jane Austen ¢ Walter
Scott, e tenha-se tornado respeitavel, notadamente a partir de 1840, as
objecdes a leitura de romances continuaram por todo o século XIX,
permeadas pela “questdo dos efeitos morais e politicos do letramento da
massa, da leitura e, sobretudo, da leitura de romances”. A associagdo entre
romance e “veneno”, entretanto, ndo foi nem uma prerrogativa dos escritores
e romancistas oitocentistas nem uma metafora estranha aos defensores e
detratores do género que atravessaram todo o século XVIII repetindo
aproximadamente o0s mesmos argumentos que sugerem um medo
generalizado da leitura e desejo de controlar seus efeitos. Favoraveis ou
desfavoraveis, seus panfletos, artigos e cartas eram quase sempre baseados
mais em questdes morais do que estéticas. (VASCONCELOS, 2007, p. 189-
191)

Foi assim que, segundo Antonio Candido (2011, p. 102), surgiu a metafora da
“pilula dourada” ou do “remédio adogado”, que seria o romance instrumentalizado para

formacao moral da massa leitora, especialmente o publico feminino:

[...] assim como os médicos e farmac€uticos misturam agticar num remédio
amargo mas necessario, ou pintam da cor do ouro uma pilula de gosto
repelente, para levarem as criangas a ingeri-las em seu proprio beneficio, a
verdade crua e por vezes dura pode ser disfargada com os encantos da
fantasia, para chegar melhor aos espiritos. (CANDIDO, 2011, p. 102)

Soluciona-se, dessa forma, a reclamacao publica de depravagdo dos costumes
com base no tripé horaciano: edificar e instruir a0 mesmo tempo em que o leitor se
diverte com a leitura romanesca. Sendo assim, ainda que o romancista do Oitocentos se
preocupe menos com o debate em torno da leitura de romances e suas consequéncias
morais, porque se preocuparia cada vez mais com outros aspectos da composi¢cao do
género, como a forma propriamente dita, o romance ainda se encontra num estado de

timidez animica, posto que:
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[...] o romance ¢ [ainda] visto como um veiculo eficaz e agradavel para
aplicar o nem sempre doce remédio da instrucdo moral. Os criticos
esperavam que o romancista tivesse sempre em vista o aprimoramento das
virtudes do coracdo e o prazer que ele poderia proporcionar aos sentimentos
dos leitores. Assim, era seu dever instrui-los com relagdo a conduta na vida,
retificar seus erros € aumentar o numero, € ressaltar o valor, das suas
virtudes. (VASCONCELOS, 2007, p. 204)

O romance no Brasil

De acordo com Antonio Candido (2011, p. 180), “Toda literatura apresenta
aspectos de retardamento que sdo normais ao seu modo, podendo-se dizer que a média
da produg¢dao num dado instante ja ¢ tributaria do passado, enquanto as vanguardas
preparam o futuro”. Em relacdo as literaturas de paises colonizados, a normalidade
parece ser a seguinte: se toda literatura apresenta aspectos de retardamento, as
literaturas desses paises caberia a posi¢do de retardatarias da vida cultural entre os
paises protagonistas na divisdo internacional do trabalho — Franga e Inglaterra. E como
se a referida divisdo internacional do trabalho, que representa por si s6 o retardo
material dos paises colonizados, produzisse intelectualmente um retardamento ao
quadrado, prejuizo dobrado, devido a consequéncia pratica da condi¢do de pais voltado
a exportacdo de matéria-prima, e, portanto, pais umbilicalmente desvinculado de
maiores preocupagdes com atividade intelectual, visto que a mao-de-obra necessaria a
economia voltada a exportacao carece, no geral, de maior densidade técnica, o que ndo ¢
uma regra, antes condicao geral dos trabalhadores daquela economia.

Esse quadro, predominante em paises subdesenvolvidos, parece explicar o
referido prejuizo intelectual dobrado, j4 que a desigualdade entre os paises
metropolitanos € os paises periféricos ndo € apenas consequéncia das respectivas
economias, que redundaria em atraso; a desigualdade seria, antes, ponto de partida das
referidas economias nacionais, que se organizam segundo seu respectivo papel na
divisdo internacional do trabalho. Assim, ainda que todas as literaturas, quer
metropolitanas, quer periféricas, sofram do referido retardamento, a normalidade do
retardamento parece ser maior quando se trata de literaturas de paises em fase de
formagao nacional, como € o caso do Brasil Oitocentista.

Dessa perspectiva, ¢ compreensivel que o passado metropolitano seja o presente
periférico. Com o romance, que chega ao pais no inicio do Oitocentos, o retardamento
vai apresentar ao romancista brasileiro questdes semelhantes as enfrentadas pelos seus

pares no hemisfério norte. Na pratica, isso significa que, em relagdo as questdes acerca
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da moralidade da leitura de romances, a coisa ndo muda de figura por aqui, muito

embora essa ndo seja mais a maior preocupacdo dos romancistas do hemisfério norte:

Em certa medida, o principio horaciano do utile et dulci, pedra de toque do
romance inglés do século XVIII, atravessou o Atlantico para aportar em
terras brasileiras mas, surpreendentemente, apareceu mais como exigéncia da
critica do que como componente esséncia da novelistica brasileira.
(VASCONCELOS, 2002, p. 27)

Nesse sentido, “Carta a Emilia”, prefacio de O filho do pescador (1843),
considerado o primeiro romance brasileiro, ¢ exemplar, porque seu autor, Teixeira e
Sousa, pde em relevo a dificuldade de um mesmo romance ser conveniente para a
leitura em familia, uma vez que seus membros, ao fazer a leitura de um mesmo
romance, podem ndo encontrar nele motivos agradaveis e igualmente instrutivos, o que
revelaria tanto a falta de padrdo do género (a maleabilidade formal e a consequente

heterogeneidade) quanto seu carater nocivo (ja que ele ndo seguiria a tradi¢ao classica):

Que tarefa! Um romance para uma senhora casada ¢ méae; para um marido e
pai, e enfim para dois jovens!...

De quanto sei, nenhum conheci digno disto, e este de que lango méao é s6 em
falta de outro melhor. Vés julga-lo-eis. Como minha verdadeira amiga e
proxima parenta, conto com vossa indulgéncia: quando ndo puderdes
combinar com o meu modo de pensar, rogo-vos que nao arguais sem
previamente me ouvirdes. Conto-vos, pois, uma histéria, que me hao
contado.

Escrevo para agradar-vos; junto aos meus escritos o quanto posso de moral,
para que vos sejam uteis; junto-lhes as belezas da literatura, para que vos
deleitem. (TEIXEIRA E SOUSA, 1843, s/p, apud GIL, 2014, p. 77)

Teixeira e Sousa usa inteligentemente o preficio para defender dois possiveis
problemas enfrentados pelos romancistas: a necessidade de instrugdo moral, a fim de
que a leitura de romance ndo seja perda de tempo, e a necessidade de verossimilhanga, a
fim de dar a historia ares de realidade, conferindo a licao ainda mais valor moral. Quem
sabe assim o leitor empirico, se terminar a leitura com a cabeca nas nuvens, ndo se
esqueca das adverténcias literarias da historia recentemente lida...

Aqui, a fim de dar base material ao relato de Teixeira e Sousa, mostrando assim
sua abrangéncia na época, vale recordar dois dados que se relacionam: o romance de
Teixeira e Sousa ¢ de 1843, e José de Alencar, que registrou a experiéncia de ser leitor
de romances em Como e porque sou romancista, tinha entdo pouco mais de dez anos de
idade:
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Sabiamos pouco; mas esse pouco, sabiamos bem. Aos onze anos nao
conhecia uma so6 palavra de lingua estrangeira, nem aprendera mais do que as
chamadas primeiras letras.

Muitos meninos porém, que nessa idade tagarelam em vdrias linguas, e ja
babujam nas ciéncias; ndo recitam uma pagina de Frei Francisco de S. Luiz,
ou uma ode de Padre Caldas, com a correcdo, nobreza, eloquéncia e alma que
Januario sabia transmitir a seus alunos.

Essa prenda que a educag@o deu-me para toma-la pouco depois, valeu-me em
casa o honroso cargo de ledor, com que me eu desvanecia; como nunca me
sucedeu ao depois no magistério ou no parlamento.

Era eu quem lia para minha boa méae ndo somente as cartas e os jornais, como
os volumes de uma diminuta livraria romantica formada ao gosto do tempo.
[...]

Nio havendo visitas de cerimoOnia, sentava-se minha boa mae e sua irma D.
Florinda com os amigos que apareciam ao redor de uma mesa redonda de
jacarandé, no centro da qual havia um candieiro.

Minha mae e minha tia se ocupavam com trabalhos de costuras, e as amigas
para ndo ficarem ociosas as ajudavam. Dados os primeiros momentos a
conversagdo, passava-se a leitura e era eu chamado ao lugar de honra.

Muitas vezes, confesso, essa honra me arrancava bem a contragosto de um
sono comecado ou de um folguedo querido; ja naquela idade a reputacdo é
um fardo e bem pesado.

Lia-se até a hora do cha, e tdpicos havia tdo interessantes que eu era obrigado
a repeticdo. Compensavam esse excesso, as pausas para dar lugar as
expansdes do auditorio, o qual desfazia-se em recriminagdes contra algum
mal personagem, ou acompanhava de seus votos e simpatias o herdi
perseguido.

Uma noite, daquelas em que eu estava mais possuido do livro, lia com
expressdo uma das paginas mais comoventes da nossa biblioteca. As
senhoras, de cabeca baixa, levavam o len¢o ao rosto, e poucos momentos
depois ndo puderam conter os solugos que rompiam-lhes o seio.

Com a voz afogada pela comogdo ¢ a vista empanada pelas lagrimas, eu
também cerrando ao peito o livro aberto, disparei em pranto e respondia com
palavras de consolo as lamenta¢des de minha mée e suas amigas.

Nesse instante assomava a porta um parente nosso, o Reverendo Padre Carlos
Peixoto de Alencar, ja assustado com o choro que ouvira ao entrar — Vendo-
nos a todos naquele estado de afli¢do, ainda mais perturbou-se:

- Que aconteceu? Alguma desgraga? Perguntou arrebatadamente.

As senhoras, escondendo o rosto no lengo para ocultar do Padre Carlos o
pranto e evitar remoques, ndo proferiram palavra. Tomei eu a mim responder:
- Foi o pai de Amanda que morreu! disse mostrando-lhe o livro aberto.
(ALENCAR, 1995, p. 19-22)

Embora o autor de O Guarani nio se refira a O filho do pescador, o cruzamento
dessas informacdes — o leitor Alencar, a sua familia em prantos por causa da morte de
um personagem e a referida preocupagdo autoral com decoro — nos mostra que uma
familia poderia realmente se dedicar “integralmente” a leitura de romances. Assim,
pouco importa se a referida preocupagdo baseia-se num personagem forjado no prefacio
por Teixeira e Sousa, o que de fato importa é a preocupagdo ter base material, isto &,

encontramos no relato biografico de José de Alencar elementos que corroboram as

palavras do autor de O filho do pescador.



57

Dai a pertinéncia da justificativa de Teixeira e Sousa, quer em relacao ao decoro,
quer em relagdo a moral, no prefacio da obra. Afinal de contas, buscando-se modelar as
almas na retiddo dos principios burgueses, nem um jovem nem uma senhora poderiam
estar sujeitos a imoralidade que grassava nos romances, conforme o proprio Teixeira e
Sousa reconhece na referida nota ao leitor de O filho do pescador (1843).

Ainda em relagdo a adverténcia ao leitor do primeiro romance brasileiro, vale
observar o autor fazendo as vezes de critico: se o principio horaciano atravessara o
Atlantico, mas sobretudo como exigéncia critica, Teixeira e Sousa nos revela que o
principio horaciano também poderia ser exigéncia autoral, tornando-o, de bom grado,
um componente do romance brasileiro.

No ano seguinte, a coisa nao vai ser diferente: com A Moreninha (1844),
Joaquim Manoel de Macedo ndo faz mengao alguma ao preceito horaciano do utile et
dulci em “Duas palavras”, prefacio do romance; entretanto, por meio de um jogo verbal
em que o romance aparece como sua filha, Macedo antecipa-se a possiveis criticas aos
defeitos dela, quer de natureza formal, quer de natureza moral. Assim, o autobr admite,
ainda que as avessas, que a obra de arte imputa-se as referidas cobrangas de decoro e
finalidade social. Por outro lado, o da recep¢do de A Moreninha, Dutra e Mello faz
questdo de ressaltar os predicados da estreia romanesca de Macedo. Para tal, registra o

seguinte:

O senhor Joaquim Manuel de Macedo ¢ felizmente um daqueles que repele o
contato desse gérmen terrivel, desse gorgulho que espedaca o fruto de tantos
desvelos; e como para consolar-nos da €poca triste em que lidamos, ele nos
outorga um mimo, apresenta-nos a — Moreninha — , a viva, a espirituosa filha
da sua rica fantasia, ingénua e bela, inocente e jovial. [...] Resta-nos agora
agradecer ao autor as horas de gosto que nos facultara, ¢ em nome dos
amantes das letras, o novo protesto que acaba de langar contra a indiferenca.
Para cumprirmos um dever daremos ao ptblico uma noticia da sua engenhosa
producdo — e seja esta a minima recompensa da adesdo e amor que nutre pelo
ideal. [...]

A educagdo moral levaria & misantropia e suicidio se em vez de apresentar-se
o quadro edificante da virtude nos mostrasse o pavoroso aspecto do crime. O
belo e o bom tém por si s6s bastante forga para atrair as almas bem formadas,
sem que mister seja o desgosto e horror pelo disforme e pelo mau para
determina-las a isso. (DUTRA E MELLO, 1844, apud GIL, 2014, p. 339-
344)

Como se vé, Dutra e Mello mostra-se satisfeito por ndo encontrar o materialismo
e a libertinagem moderna em A Moreninha, o que o leva a conclusdo que se segue:
“Penetrando na casa humilde; na recaAmara suntuosa, no leito da indigéncia, no aposento

do fausto, perdeu de vista o fanal que devia guia-lo; deslembrou-se de levar a toda parte
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a imagem da virtude, a consolacdo mitigadora, a esperanga ¢ o horror do vicio”
(DUTRA E MELLO, 1844, apud GIL, 2014, p. 337). Por essa razdo, ao concluir a

resenha, faz a seguinte solicitagdo a Macedo:

Lance ainda o seu pincel novas cores sobre a tela, e venha algum lenitivo a
tantas inteligéncias magoadas pelo materialismo, torpeza e libertinagem que
transudam quase todos os romances modernos; venha um alimento para os
homens obscuros que vivem de meditagdo e de esperanga, que se nutrem pelo
ideal e sentimento, que ainda veem com a fé que ainda vivem pela
humanidade, que ainda marcham para Deus. (DUTRA E MELLO, 1844,
apud GIL, 2014, p. 344)

Seja com o primeiro romance brasileiro de fato, seja com aquele que ¢
considerado pela maioria dos manuais de nossa literatura como o primeiro bom romance
nacional, encontramos oposicdo a falta de decoro e incentivo a idealizacdo da
representacao artistica da vida real, devido a esperanca religiosa em Deus.

Na mesma linha interpretativa de Antonio Candido em Formacéo da literatura
brasileira, Fernando Gil (2014), que fez um minucioso levantamento acerca da
formag¢dao do romance brasileiro, afirma que a literatura brasileira, especialmente o
romance, ¢ marcada por duas tendéncias dominantes na primeira metade do Oitocentos:
a preocupagao com o individuo e a preocupagdo com o social. Essas tendéncias, no
entanto, terdo “[...] longo curso em face do modo como 0s nossos escritores
compreendiam a fun¢do social do romance” (GIL, 2014, p. 19). Em primeiro lugar,
destaca-se “[...] a concepcdo que tem como atribuicdo a formagdo do carater do
individuo por meio da transmissdo de valores sociais considerados positivos e ‘sdos’”
(GIL, 2014, p. 19) — conforme se pode perceber nos exemplos acima. Assim, “O
romance seria uma forma comunicativa com forte apelo didatico-moralizante que, como
se percebe pela permanéncia do dito horaciano, tem longos séculos de percurso na
literatura” (GIL, 2014, p. 20).

Com o intuito de mostrar ao leitor o longo curso do preceito classico no pais,
Fernando Gil (2014) destaca a preocupacdo de fim de século de duas escritoras
brasileiras, a saber: Anna Bittencourt, com o artigo “O romance” (1889), e Analia
Franco, com o artigo “A nossa apatia intelectual” (1889). Segundo as escritoras, ndo ha
davida de que a leitura de romance poderia ser um instrumento 1til, tanto em relagdo a
formagao espiritual do leitor quanto em relacdo a diversdo. Contudo, Anna Bittencourt
lamenta que “[...] infelizmente porém o que elas muitas vezes ali encontram sao

perigosas teorias que matam o sdo principio de moral que beberam nas sébias licdes
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maternas” (BITTENCOURT, 2014, p. 112). Ao encontro das palavras de Anna
Bittencourt, Andlia Franco, que ratifica o juizo critico de Bittencourt, ainda faz questao
de nomear autores e obras que julga incompativeis com a formag¢ao moral do individuo.

Por isso, diz:

Como todos sabem a literatura presentemente tem assumido propor¢des
deploraveis. O romance, diz G. Torresdo, “tornou-se o que ¢ hoje o teatro de
Sardon e Dumas Filho, ¢ a Madame Bovary de G. Flaubert, isto ¢, um
transunto, de realidades hediondas, um espécie de fiel resenha do que se
passa, de pior (de melhor nunca) em cada ménage dissolvente mordida pela
lepra do adultério”. (FRANCO, 2014, p. 115)

A despeito da distancia em relagdo aos primeiros romances brasileiros — O filho
do pescador (1843) e A moreninha (1844) —, nota-se, em 1889, a permanéncia da
preocupagdo com a obra de arte nacional em relagdo a influéncia que ela poderia exercer
sobre o individuo.

Em segundo lugar, outra preocupacdo semelhante, mas agora num nivel mais

amplo, porque se trata do ideal social de formag@o moral por meio da obra de arte:

O romance também foi entendido, em outro plano e em chave mais ampla,
como instrumento de melhoramento da sociedade em geral. [...] Numa
palavra, o romance faz parte do aparato civilizatorio que, na aspiragdo de
nossos homens de letras, encaminharia a patria para um grau mais elevado de
perfectibilidade social. (GIL, 2014, p. 22-23)

O que nao significa consenso acerca da obra de arte, quer em relagdo a
sociedade, quer em relacdo ao individuo, mas revelacdo da longa duracdo da obra de
arte como obra de edificagdo moral, quer do individuo, quer da sociedade. Na verdade,
dois lados de uma mesma moeda: a literatura brasileira oitocentista, amparada ainda no
preceito classico, tem como intuito a perfectibilidade individual e, a0 mesmo tempo, a
perfectibilidade social. Esse pensamento, alids, foi expresso por um dos mais lucidos
criticos brasileiros no inicio do Oitocentos: Santiago Nunes Ribeiro. Segundo Ribeiro,
uma vez consumado o projeto de independéncia politica do Brasil, entdo colonizado por
um pais cristdo, o desenvolvimento do individuo e da sociedade ndo se concretizaria
exclusivamente por meio da influéncia classica: ¢ que a religido, desde sempre, assume

papel central na formacao cultural nacional:

A instrugdo religiosa pois supriu as institui¢des, e formou, digamo-lo sem
medo de errar, virtudes que toda a moral do filosofismo ndo ¢ capaz de imitar
por sombras. [...] O certo ¢ que a influéncia civilizadora da religido continuou
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a presidir a todos os progressos que o espirito de sociabilidade fazia; o mal
portanto ndo predominou, porque o mal, o vicio, o crime ndo fundam, nio
edificam, mas destroem. [...]

Um povo assim criado devia ser muito religioso, como de fato o foi, até que
as doutrinas do voltarianismo se encarnassem na instrugdo e arrefecesse o
sentimento religioso, atacando as crencas e desencadeado as paixdes. Em
todo o Brasil se manifestava (¢ ainda se manifesta felizmente n’alguns
pontos) a expressdo mais fiel das crengas e dos sentimentos de um povo.
Penetrai nos sertdes, frequentai os oratorios dos fazendeiros, as igrejas das
vilas e arraias, ¢ ai vereis a devogdo e a ternura com que os brasileiros
entoam salmos, os hinos, as orag¢des pias de composi¢do nacional em honra
de Deus, da Virgem Santa e dos herdis do Cristianismo. O culto da Virgem,
sobretudo, era o mais afetuoso, terno e constante no Brasil. [...] Ao poeta ¢é
dado, noés o repetimos, compartilhar os sentimentos de sua época e os do
povo de que faz parte. Ele pois resume como num foco o que estava
disseminado na consciéncia social de um povo inteiro. (RIBEIRO, 2014, p.
171-172)

Sob esse aspecto, segundo Joaquim Norberto (1844), Gongalves de Magalhaes
representaria, com a publicagdo de Suspiros poéticos e saudades (1836), a sintese da
consciéncia social da qual Santiago Nunes Ribeiro trata em “Da nacionalidade da
literatura brasileira” (1843). A opinido de Norberto, vale ressaltar, ¢ publicada um ano
depois do artigo de Santiago Nunes Ribeiro. O trecho que se segue ¢ ilustrativo da
confluéncia das ideias da época, expressadas tanto por Santiago Nunes Ribeiro quanto
por Norberto, acerca das contradi¢des nacionais diante da influéncia da ilustragdo no

pais:

A luta gloriosa de nossa independéncia [...] estruge do Amazonas ao Prata, e
retine em torno de si todo um povo que desperta como um ledo que dormia,
armas em punho, para reivindicar a sua liberdade, por um principe que funda
0 quinto império, e cuja inauguragdo aplaudem as mais cultas nagdes ,
constitui a terceira época: o presente, tdo belo ainda agora, e ja agora tdo
sobrecarregado dessas nuvens prenhes de negra tempestade que ameagam
catastrofes; o presente, mas um presente que se alimenta tdo-somente do
futuro, onde repousam as esperangas de grandeza de todo um povo!

Do meio porém dessas esperancgas rebenta a celeuma do ceticismo, e do meio
da celeuma do ceticismo surge a voz do autor dos Suspiros poéticos e
saudades, como o som de uma harpa harmonioso do seio da tempestade, o
qual, dando o sinal para a reforma, se constitui chefe de uma revolugdo
literaria, ¢ marca nos anais da Literatura do Novo Mundo uma época
brilhante de poesia.

Que ele marche e que essa mocidade tdo esperangosa o siga sempre!

O presente ¢ pobre e mesquinho, que a época € de transigdo, que o ceticismo
ataca os dogmas mais sagrados da religido, que o egoismo impera com o
gesto triunfador sobre tudo quanto existe de mais belo, sublime, grande, santo
e justo, e a mediocridade arranca a mascara do disfarce e se apresenta com o
mais descarado desavergonhamento, habilitada para todos os encargos; mas
ndo ha desesperar, que hé ai a bruxulear o futuro; e o futuro ¢ rico e infinito
como a ideia de Deus! (NORBERTO, 2014, p. 183-184)



61

Como se vé, mudam-se os géneros literarios, mas nao se muda a expectativa,
seja individual, seja social, em relagdo ao papel do homem de letras e a fungdo utilitaria
da obra de arte. De acordo com Antonio Candido, essa cobranga principiara com a
independéncia politica do pais, época em que “[...] difundiu-se entre os escritores a ideia
de que a literatura era uma forma de afirmagdo nacional ¢ de construgdo da patria”

(CANDIDO, 2011, p. 207).

Além disso, como se tratava de construir a nagao, as atividades intelectuais e
artisticas foram consideradas por si mesmas contribui¢do a este esforco — o
que conferiu ao poeta, ao romancista, ao orador, ao jornalista uma
importdncia maior do que se poderia esperar em pais tdo atrasado.
(CANDIDO, 2011, p. 212)

Como estamos observando reiteradamente, ora a critica baseia-se em preceitos
religiosos, ora baseia-se nos preceitos classicos; mas, seja como for, concorda-se com a
ideia de que a obra de arte pode-se acrescentar uma obra de edificagdo moral, de
formagao do publico; e esse acordo, aparentemente s6lido no sistema literario brasileiro,
parece estar para a arte nacional independentemente do género em questdo, posto que,
com a independéncia politica, faltaria a independéncia intelectual e moral da nagao. Nao
¢ outra a opinido de um Bernardo Guimaraes, que, ao resenhar Fantina: cenas da

escravidao, ressalta os atributos didatico-moralizantes da obra de arte:

No romance, como tudo que ¢ produto literario, deve visar a um fim
qualquer, que seja util ao homem e a sociedade. Sua missdo consiste, no meu
entender, em procurar elevar o espirito humano exaltando-lhe a fantasia e
inspirando-lhe sentimentos nobres e generosos por meio da criagdo de tipos
brilhantes ¢ dignos de imitagdo em contraposi¢do a caracteres ignobeis,
torpes ou ridiculos. Ora, a realidade é quase sempre fria, trivial, ¢ as vezes
abjeta e repugnante; bem poucas vezes se apresenta em condi¢des de poder
ser copiada ao natural em uma tela literaria; sempre € mister, que o pincel ou
lapis do artista retoque as linhas e o colorida, para que o painel se torne
apresentavel como obra de arte. Eis ai por que ndo posso compreender, que
haja producao literaria de mérito, sem que tenha alguma coisa de poética e
ideal. Se o realismo prevalecesse absolutamente nos dominios da literatura,
esta ndo seria uma arte nobre, engenhosa e profunda, como é; seria apenas
um mero processo mecanico, como ¢ a fotografia em relagdo a pintura.
(GUIMARAES, 2014, p. 99-100)

Nao haveria ingenuidade autoral a respeito da realidade, e sim uma maneira —
aparentemente considerada nacionalmente adequada — para pinta-la, a fim de que a arte
fosse “util ao homem e a sociedade”. H4, portanto, em variados momentos do
Oitocentos brasileiro, uma preocupagao, real e predominante, em relagdo a forma e ao

conteudo da obra de arte (GIL, 2014).
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Para se livrar da acusagdo de imoralidade de As asas de um anjo (1859), entao
retirada abruptamente de cena pela policia da Corte, porque acreditava-se que ela feria
de morte os principios do decoro e da moralidade, incorrendo, portanto, em crime contra
a legislacao nacional, Jos¢ de Alencar, antes mesmo deste juizo critico do autor de
Escrava Isaura, sustentou defesa semelhante, porém com propésito distinto. E que,
segundo a lei da época, ha trés causas para proibir uma obra dramatica de ser encenada
publicamente: em primeiro lugar, ataque as autoridades politicamente constituidas; em
segundo, desrespeito a religido oficial e, por fim, ofensa a moral publica nacional.
Como se V€, a obra de arte estd submetida a um critério extraliterario, politico-social,
mostrando-nos a relagdo entre produgdo artistica e vigilancia social — obras contra (ou
supostamente contra) os principios dominantes poderiam sofrer sangdes. Segundo

Raimundo Magalhaes Jr.,

Era um escandalo sem precedentes. Muitas vezes tinham sido proibidas pegas
teatrais de autores nacionais e estrangeiros, mesmo dos mais ilustres,
figurando nessa lista personalidades como Schiller, Victor Hugo, Alexandre
Dumas e outras. Mas tais pecas eram eliminadas dos repertdrios teatrais
geralmente sem que tivessem chegado a cena e recebido aplausos ou vaias
das plateias. O caso da peca de Alencar era bem diverso, pois fora provada,
quer pelo Conservatorio Dramatico Brasileiro, quer pela Policia. Vista por
trés vezes, embora com estranheza por parte de alguns, era agora retirada
bruscamente da cena, sem nenhuma consideragdo pelo autor, que, além do
mais, exercia cargo de redator-chefe de um dos grandes jornais diarios da
Corte. A inopinada decisdo partira do Chefe de Policia, Dr. Isidoro Borges
Monteiro. (MAGALHAES JR, 1977, p. 128)

José de Alencar defendeu-se de dois modos complementares: em primeiro lugar,
desagravou-se no dia seguinte, no Diario do Rio de Janeiro, publicando um artigo
contra a censura abrupta da policia. Com ironia e argucia, apresenta ao publico um
argumento que seria, nas palavras de Magalhaes Janior (1977, p. 131), “irrespondivel”.
A resposta de Jos¢ de Alencar ¢ um pouco extensa, mas vale a pena ser transcrita, ainda
que parcialmente, porque nos mostra dois pontos: primeiro, a ira do autor por ter uma
obra que supde adequada taxada de imoral, revelando seu acordo com o ideal utilitario
da obra de arte, e, a0 mesmo tempo, revela o quao candente era o tema da moralidade

artistica:

A representagdo da minha comédia As asas de um anjo acaba de ser proibida
pela Policia; e embora ignore os motivos que deram lugar a essa resolugdo,
ndo posso deixar de discuti-la; ¢ meu direito de escritor; ¢ o meu dever de
autor de uma obra sobre a qual se pretende langar o anatema. [...]
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Nao ¢ pois o despeito que me obriga a quebrar o siléncio, e trazer a imprensa
uma discussao literaria; ndo posso ressentir-me de um fato que concorrera
para dar voga, embora efémera, ao meu livro; mas prezo-me de respeitar a
moral ptblica, ndo s6 nas minhas palavras, como nas minhas acdes; e custar-
me-ia muito deixar pesar sobre mim uma suspeita injusta. [...]

Ninguém ignora que uma composicdo dramadtica qualquer ndo pode ser
levada a cena nos teatros desta corte sem duas formalidades essenciais: a
licenca do Conservatério, ¢ a permissio da Policia. Ambas essas
formalidades foram preenchidas na comédia As asas de um anjo [...]

A proibi¢do da comédia depois de ter subido trés vezes a cena e sem nem
uma manifestagdo reprovadora da parte do publico, importa pois ndo s6 uma
censura muito direta a uma corporagdo como o Conservatorio Dramatico, que
ndo ¢ subordinado a Policia; como uma contradi¢do com o ato anterior; pois
quando uma autoridade pde o seu visto em qualquer papel, ¢ presumida haver
lido e tomado conhecimento do conteudo. (ALENCAR, 2014, p. 81)

Em segundo lugar, publica As asas de um anjo em livro em 1859. Nele, adiciona
uma adverténcia ao leitor, que é, no fundo, mais uma pagina em defesa propria, bem

como uma defesa da fun¢do moralizadora da literatura moderna:

A realidade, ou melhor, a naturalidade, a reproducdo da natureza e da vida
social no romance ou na comédia, ndo a considero uma escola ou um sistema;
mas o unico elemento da literatura: a sua alma. O servilismo do espirito
eivado pela imitacdo classica ou estrangeira, e os delirios da imaginago
tomada do louco desejo de inovar, sdo aberragdes passageiras; desvairada um
momento, a literatura volta, trazida por forga irresistivel, ao belo, que é a
verdade. Se disseram que alguma vez copiam-se da natureza da vida cenas
repulsivas, que a decéncia, o gosto e a delicadeza ndo toleram, concordo. Mas
ai o defeito ndo esta na literatura, e sim no literato; ndo ¢ a arte que renega o
belo; é o artista, que ndo soube dar ao quadro esses toques divinos que
doiram as trevas mais espessas da corrupg¢do e da miséria. (ALENCAR, 2014,
p-79)

Assim como Bernardo Guimaraes, Jos¢ de Alencar compreende que cabe ao
artista encontrar a forma/expressdao adequada para atingir o objetivo artistico-social da
obra de arte. Segundo ele, a comédia As asas de um anjo teria alcangado tal objetivo. O
problema, no entanto, encontrava-se no fato de os brasileiros verem a si mesmo tao
proximos, uma vez que cenas semelhantes, porém estrangeiras, ndo causavam comog¢ao

publica quando encenadas na Corte.

Assistindo a A Dama das Camélias ou As Mulheres de Marmore, cada um se
figura que Margarida Gauthier e Marco sdo apenas duas mogas um tanto
loureiras, e acha espirito em tudo quanto elas fazem ou dizem; assistindo a As
Asas de um Anjo, o espectador encontra a realidade diante de seus olhos, e
espanta-se sem razao de ver no teatro, sobre a cena, o que vé todos os dias a
luz do sol, no meio da rua, nos passeios e espetaculos.

Nao me admirei, pois, quando apareceram as primeiras censuras de
imoralidade, embora Margarida, Marco e Carolina [a personagem principal
de As asas de um anjo] sejam uma mesma mulher, s6 com a diferenca dos
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sentimentos e da historia, a ultima tinha contra si o ndo ser francesa, € ndo ser
descrita pelo talento de A. Dumas.

Mas seriam esses escrupulos que motivaram a ordem da policia? Seriam
essas razdes que fizeram tachar de imoral a comédia? (ALENCAR, 2014, p.
82)

Como diziamos, o principio horaciano ndo sé atravessara o Atlantico como
também quase atravessou o século XIX, porque, desde a fundagdo do Romantismo
brasileiro, observa-se a influéncia do preceito classico, quer em relagdo ao individuo —
destinatario da obra de arte, num plano mais restrito a formagao do leitor —, quer em
relagdo a obra de arte enquanto obra de formagao moral do publico nacional — a fungao
social da arte num plano mais abrangente. Nos dois casos, o leitor nacional parece ser
visto como alguém capaz de tirar ligdes praticas por meio das adverténcias, ora
implicitas ora explicitas, da obra de arte. Para tanto, caberia ao autor ajustar as
ferramentas de que dispde — a tela literaria e os pincéis, assim como o olhar em dire¢ao
ao meio social em foco —, para que o seu objeto — a obra de arte — se torne capaz de
transmitir ao leitor em formagao os valores da ilustracao de carater nacional.

De acordo com o levantamento minucioso de Sandra Guardini Vasconcelos
(2002, p. 37), que ¢ ratificado pela recente pesquisa, igualmente minuciosa de Fernando
Gil (2016), “Repetiam-se, aqui, cerca de cem anos depois, as mesmas concepgoes,
criticas e defesas e argumentos que tornaram o periodo de ascensdo do romance, tanto
deste como do outro lado do Atlantico, um dos mais ricos de sua historia”
(VASCONCELOS, 2002, p. 37). Como vimos, nem a critica a arte nem a sua defesa
restringiram-se ao romance, quer no Brasil, quer no estrangeiro. No entanto, no Brasil, o
debate acerca do género € posterior ao periodo de ascensdo do Romantismo nacional, o
que lhe da ares de nacionalidade. Em relagdo a forma, buscar-se-a4 a maneira nacional de
se fazer romances. Ja em relagdao ao conteudo, afirmar-se-a o decoro como uma das
tendéncias do romance nacional. E sobre esse pano de fundo, cujo cuidado constante
com a ordem moral predomina na cabega de criticos e autores, que Machado de Assis
faré sua estreia como autor do moderno sistema literario brasileiro.

No capitulo seguinte, veremos mais detalhes acerca dessa repeti¢do de conceitos,
defesas e argumentos acerca da utilidade moral da obra de arte, e como tal critica e
defesa — sobretudo a da literatura empenhada com o projeto civilizatorio no Brasil —
relaciona-se com a publicacdo do teatro de Machado de Assis, entdo um jovem em

busca de um lugar ao sol no recém-formado sistema literario nacional.
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3 DO CHAMADO A ORDEM AO IDEAL SOCIAL: FORMACAO PELAS
LICOES E ADVERTENCIAS LITERARIAS

Agora, dize: — Qual serd a tua missdo? De que sistema vens tu
ser o pregoeiro, ou de que nova teoria te faras apostolo?
Goncalves de Magalhaes

Com a independéncia politica, a ordem do dia, na arte, passa a ser a
independéncia estética do Brasil, entdo orientado pelo Neoclassicismo. Mas, com as
sedi¢des, a transformagdo do sentimento de nacionalidade anterior a independéncia em
consciéncia da necessidade de se defender o nacionalismo como forma de alcancar a
liberdade da arte nacional ndo esta dissociada de uma opgao politica, pois o espectro de

desmantelamento do territorio nacional rondava o pais.

(a) Feita a independéncia politica, difundiu-se entre os escritores a ideia de
que a literatura era uma forma de afirmacdo nacional e de constru¢do da
patria; [...]

Além disso, como se tratava de construir a na¢do, as atividades intelectuais e
artisticas foram consideradas por si mesmas contribui¢do a este esforco — o
que conferiu ao poeta, ao romancista, ao orador, ao jornalista uma
importancia maior do que se poderia esperar em pais tdo atrasado.
(CANDIDO, 2011, p. 207-212)

(b) Independente e constituido, desenvolvendo-se menos adstrito a exclusiva
influéncia da Metrépole e ao seu absorvente predominio, entra o pais a
experimentar o influxo de outras e melhores culturas, sofre novos contatos e
reagdes, que sdo outros tantos estimulos da sua inteligéncia e capacidade
literaria. O maior de todos, porém, ndo serd externo, mas O mesmo
sentimento nacional afinal consciente: o desvanecimento da sua
independéncia, da sua maioridade de povo, das suas possibilidades de
crescimento com as suas promissoras esperancas de futuro. Por isso a
literatura imediatamente posterior a Independéncia ¢ ostensivamente,
intencionalmente nacionalista e patridtica. (VERISSIMO, 1998, p. 19)

Com isso, € compreensivel que, ao acompanhar a marcha da civilizagdo
brasileira, a geracdo de 1836 ndo descuidasse da realidade social, pois ndo se tratava de
um momento qualquer, mas do referido risco real de fragmentacdo do territorio
nacional. Urgia, portanto, fazer da pena uma arma em beneficio da consolidagdo do
territorio nacional e da formacao moral do pais recentemente independente.

Desse modo, a primeira geragdo romantica nao estaria entre a cruz € a espada,
conforme o dito popular, mas justamente com a cruz e a espada em riste; com aquela

busca-se a afirmacdo do progresso civilizatorio baseado nos principios apregoados, com
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esta almeja-se o talho perfeito da formagao moral adequada a composi¢ao historica do
pais: liberalismo contra o escravismo da grande lavoura e cristianismo em vez do
paganismo cléssico. Por fim, em vez da declaracdo do conflito de classes opostas que
disputavam o controle do Estado nacional, entdo em franca disputa devido as sedigdes,
afirma-se a conciliagdo de classes por meio da afirmag¢do da fé num futuro promissor.

Assim, por um lado, a geracdo de 1836 rompe abertamente (pelo menos
retoricamente) com o Neoclassicismo, por outro, ndo recusa o vinculo do artista e sua
obra com a realidade. Muito pelo contrario, vimos, com o primeiro capitulo, o
nacionalismo romantico atento as circunstancias materiais e espirituais da vida
moderna; com o segundo, observamos um certo consenso, sobretudo por parte da critica
especializada, acerca das tendéncias morais do romance brasileiro, que inclusive
incidira, conforme veremos adiante, sobre a recep¢ao do romance de Manuel Antonio
de Almeida, bem como sobre a recepgdo de As asas de um anjo, de José de Alencar.

Dessa perspectiva, ndo surpreende que Franklin Tévora faga a defesa da fungao
utilitaria da leitura de romances em 1871: “Parecendo-me, porém, que o romance tem
influéncia civilizadora; que moraliza, educa, forma o sentimento pelas licdes e pelas
adverténcias; que até certo ponto acompanha o teatro em suas vistas de conquista do
ideal social” (TAVORA, 2011, p. 114). A bem da verdade: antes um lugar comum
(ainda que ndo sem oposi¢cdo) do que uma novidade, que principiara oficialmente em
1836, com a publicagdo de Niterdi, mas igualmente com a nomeagao de Gongalves de
Magalhaes, em 1838, como professor de filosofia do Colégio Pedro II.

Em aula inaugural, que intitulou “Discurso sobre o objeto e importancia da
filosofia”, entdo dedicada ao imperador, que assistiria a cerimonia, Magalhaes define o
objeto da disciplina — que ndo seria exclusivamente um, mas tudo aquilo que for do
interesse humano — e defende a centralidade da filosofia para compreensdo da realidade,
bem como para agdo do homem moderno. E que, segundo Magalhdes, o suporte
filosofico seria imprescindivel para o homem moderno superar a condi¢do de mero

rotineiro da técnica:

O médico que ndo for igualmente um profundo moralista e filosofo ndo
passara de um mero rotineiro, bem comparavel a esses pilotos praticos que s
servem para abicar o navio no conhecido porto, € nunca para, no alto mar,
guia-los no meio das tormentas que inopinadas se levantam; assim também o
legislador e o politico, que fazem da sua ignorancia nas outras ciéncias um
titulo de merecimento, estdo mui arriscados a cometer graves erros que
comprometerdo a sorte e a prosperidade de seu pais. Suponde, senhores, que
se lembrava alguém de transportar para o meio de nés a legislagdo egipcia ou
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espartana, e vede a priori quais seriam as consequéncias. (MAGALHAES,
1973, p. 255)

Os exemplos ndo sdo a toa: cabe ao médico, entdo a profissao liberal do autor,
cuidar do enfermo, indicando-lhe o meio de alcangar o almejado bem-estar, bem como a
metafora nautica vem a calhar, porque o pais encontrava-se “no meio das tormentas”
politicas, necessitando entdo de comando e dire¢dao. Sob esse angulo, nota-se a ambigao
romantica ao tomar partido na celeuma durante o periodo regencial.

Em vista da reforma romantica encabegada pelo autor em 1836, seu discurso
acerca da centralidade da filosofia para o homem moderno ¢ coerente com sua agao.
Afinal de contas, o que fez Gongalves de Magalhdes, com a geragao de 36, sendo
prescrever a referida reforma romantica, propondo a conciliagdo de interesses
antagonicos como forma de superagdo do nosso atraso, quer estrutural, quer espiritual?
Diga-se de passagem e¢ em favor do autor que ele mesmo estava consciente das
contradigdes brasileiras (RICUPERO, 2004).

Sob tal angulo e a exemplo das graves consequéncias da transplantagdo de uma
legislacdo estrangeira ao pais, que vimos o autor citar em sua aula magna no Colégio
Pedro II, consequéncias igualmente graves (podemos inferir) teriam decorrido se e
somente se, em lugar de conciliagdo politica e fé num futuro promissor, ideias
revolucionarias tivessem sido promovidas durante a regéncia, assim como foram
promovidas em paises europeus que nos serviam de modelo civilizatério... Dai que, em
face daquela tormenta inopinada, local e extemporanea aos interesses da classe
territorial e da burguesia emergente, a filosofia, como a entende Gongalves de
Magalhdes, teria sido indispensdvel para superagdo do materialismo grosseiro —

porventura, a revolucao liberal? — tal qual aos conflitos de classe brasileiro:

Assim, enquanto o romantismo, em suas raizes europeias, representa o pleno
triunfo burgués, o coroamento de suas conquistas, conseguidas através da
alianca com as classes populares, aqui teria de condicionar-se, muito ao
contrario, a alianga existente entre uma fraca burguesia e a classe dos
proprietarios territoriais. (SODRE, 1969, p. 201)*

Noutras palavras, a filosofia, transformada em guia dos iluminados, aponta-lhes

a forma, pacifica e espiritual, de superar as contradigdes da regéncia:

¥ Para um relato pormenorizado, ver ALENCASTRO, Felipe (1989), Memdrias da Balaiada — Introdugio
ao relato de Gongalves de Magalhaes.
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Para uma parcela consideravel dos homens que habitavam o Império do
Brasil, e também para umas poucas mulheres, os anos que se seguiram a
abdicag¢o do primeiro imperador foram anos vividos intensamente.

No Parlamento, nas casas, nos pasquins e até mesmo nas ruas e pragas
publicas, os que pretendiam dirigir os destinos de uma sociedade que julgava
ter completado sua emancipacdo da tutela metropolitana, expunham suas
ideias e programas, procuravam viver seus sonhos e utopias, expressavam
seus temores ¢ angustias. Servindo-se de imagens e conceitos cunhados em
paises distantes, buscavam referéncias para a compreensido do quadro em que
se moviam, assim como procuravam ser semelhantes as nag¢des que se
apresentavam como portadoras de uma civilizagdo. Ao lado dos que
pretendiam dirigir, e até mesmo por vezes dos demais que suportavam o peso
de uma dominagdo, ndo se envergonhavam de recorrer a forca que insistiam
em monopolizar como recurso para restaurar uma ordem que entendiam
como justa, mas que insistia em lhes escapar. (MATTOS, 2004, p. 13)

Desse modo, Gongalves de Magalhaes (1973, p. 257-58) afirma que “[...] prima
a filosofia entre todas as ciéncias, sobre todas as domina, ¢ se torna de absoluta
necessidade ao legislador, ao politico, ao médico, ao naturalista, ao poeta, ao artista
[...]". Isso porque, explica o autor, “O homem fisico esta sujeito a todas as leis animais,
e nasce ¢ morre como todos os seres do seu reino, porém suas ideias participam da
imortalidade do espirito que as gera, e vivem passando de geragdo em geragdo,
formando a grande cadeia da humanidade” (MAGALHAES, 1973, p. 258). Dai infere-
se que o homem sem ideal ndo seria capaz de superar a condi¢cao animal.

Considerando a historia do Brasil, bem como o papel da Franga revolucionaria
na promo¢ao do Romantismo brasileiro — ainda que o predicado revolucionario fique
de fora do antincio do nosso Romantismo —, pode-se, sem maiores dificuldades, chegar
a conclusdo de que a ascensdo do Romantismo aqui, dada a posicdo politica dos
romanticos, coincidiu favoravel e oportunamente (devido a alianca técita da geragdo de
1836 com o status quo brasileiro) com os interesses defendidos por aqueles que

encabeg:aram 0 regresso conservador:

Denomina-se Regresso, na historia do Brasil, o periodo de reafirmacdo da
autoridade e dos ideais de unidade nacional que pds fim a Revolugdo
Brasileira. Desde muito cedo se adotou o nome, e Justiniano José da Rocha,
em seu famoso panfleto, denomina o periodo, cruamente, de ‘reacdo’. De
qualquer modo, temos do inspirador principal do Regresso, Bernardo Pereira
de Vasconcelos, a frase famosa: ‘E preciso deter o carro da revolugio’. Foi,
assim, um periodo antirrevolucionario, ou contrarrevoluciondrio consciente.
Quase toda a obra revoluciondria da Regéncia foi metodicamente demolida e
a do primeiro Reinado consolidada. (TORRES, 2017, p. 79)

Essa conversdao a ordem conservadora, segundo Ilmar Rohloff de Mattos (2004,

p. 15), teria sido conscientemente planejada pelos “dirigentes saquaremas”, quer nas
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classes superiores — senadores, magistrados, politicos, grandes proprietarios e religiosos
—, quer nas classes inferiores — professores, médicos, jornalistas, literatos, entre outros.
Baseando-se num “[...] conjunto unificado tanto pela adesdo aos principios de Ordem e
Civilizagao quanto pela agdo visando a sua difusao” (MATTOS, 2004, p. 15), buscava-
se a estabilizacao do império do Brasil.

O ideal do Romantismo brasileiro, conforme vimos no capitulo anterior, seria
uma interpretacdo das novas ideias da modernidade industrial, porém uma interpretagao
concorde aos interesses conservadores/regressistas, dai a postura politicamente
conciliatoria, propositalmente antirrevolucionaria; e, assim sendo, contrarrevolucionaria
a medida que se opunha a demanda dos revoltosos por meio da promogao da educacio
do espirito nacional, entdo vista como a alavanca de nosso progresso civilizatorio, a
época estagnado por causa do obscurantismo colonial — toda essa mudanca seria
possivel, apregoava-se com o otimismo liberal e progressista de entdo, com uma
diferenca substancial em relagdo ao modelo civilizatério tomado como exemplo pelos
reformistas: ao frear o carro da revolugdo brasileira, evitar-se-ia qualquer alteragdo no
edificio social. E mais: com a reforma espiritual, propria das civilizagdes modernas,
teriamos a vantagem de evitar mais derramamento de sangue, bem como o
desmembramento do pais em pequenas republicas, ao passo que alcancariamos o
desenvolvimento das civilizagdes mais adiantadas da época — Inglaterra, Franca e
Estados Unidos.

Com essa transplantagdo, que ndo iria ferir de morte a estrutura econdmica da
antiga colonia, ocultou-se o tema da revolugdo liberal, entdo levada a cabo nas
civilizagdes que nos serviam de modelo, mas jamais posta em pratica no Brasil. E, a um
sO tempo, péode o Romantismo — tomado aqui como estética apoiada oficialmente pelo
império — promover a idealizacdo educativa como solucdo para as contradi¢des
nacionais. Assim, na acirrada luta de classe do periodo regencial, enfileirou-se o
Romantismo brasileiro ao lado das classes dominantes, uma vez que a proposta
reformista, de carater nacional e cristdo, punha na conta do tempo, entdo fundamental
para promogao das teses do nacionalismo romantico, a necessidade de aperfeigoamento
do pais, quer fosse economicamente, quer fosse espiritualmente.

Nas letras, que ¢ o campo que nos interessa de perto, essa busca pelo
aperfeigoamento, moral e filosofico, daria condigdes ao artista de, a exemplo do médico

e do legislador citados acima, superar a condi¢do de mero rotineiro de técnicas, a fim de
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que pudesse, com base num ideal altivo, dar cabo da referida reforma do espirito em

beneficio patrio:

A inteligéncia humana € uma forga ativa e livre, cujo centro de gravidade ¢ a
verdade que em Deus existe. Deus ¢ pois para a inteligéncia humana o que o
sol € para o nosso sistema planetario. [...] Quanto mais desenvolver o homem
a sua inteligéncia, tanto mais realizara a vontade divina, porque Deus o criou
inteligente e livre para conhecé-lo ¢ ama-lo. O homem que, perjuro a esta lei
de sua natureza, condena a escraviddo sua inteligéncia, ¢ se vota a inércia, é
um monstro moral; seu castigo neste mundo € a ignorancia, a escraviddo e o
despotismo, e tdo criminoso € o escravo como o tirano. Disto se conclui que
nenhum dever ha mais sagrado para o homem que o de procurar a verdade e
de mostra-la aos outros; nossa consciéncia nos revela que esta ¢ uma lei da
nossa inteligéncia, e a meta racional da nossa atividade. (MAGALHAES,
1973, p. 258)

Eis a opinido, entdo proferida enquanto professor de filosofia do Colégio Pedro
I, de Gongalves de Magalhaes. Essa opinido, como vimos com a citagdo de Tavora,
ndo viria a ser uma exclusividade de Gongalves de Magalhaes. Muito pelo contrario, ela
sera ratificada por outros agentes do moderno sistema literario brasileiro, o que acabou
por garantir a religido um lugar especial na formagdo da literatura oitocentista.

Conforme Antonio Candido (1981, p. 16-17), “A religido foi desde logo
reputada elemento indispensavel a reforma literaria, ndo apenas por imitacdo dos
modelos franceses, mas porque, opondo-se ao temdrio pagdo dos neoclassicos,
representava algo oposto ao passado colonial.” Além dessa diferenga em relacdo ao
passado neoclassico, devemos acrescentar que a ratificagdo da religido representava
uma tomada de posi¢do, por parte dos autores interessados na reforma do espirito
nacional, favoravel aos dispositivos legais do Brasil entdo independente, como a propria
Constitui¢ao e a ja referida legislacdo acerca da medalha da Ordem da Rosa. Noutras
palavras, a veleidade romantica — ponto de partida da moderna literatura brasileira —

seguia os passos da ordem imperial.

O monarquismo explicito de nossa primeira geragdo romantica estabelecera a
obrigatoriedade de uma adequacdo da literatura ao valor maior do
engrandecimento patrio, e exigia-se que ndo fosse ferido o gosto mediano das
classes abastadas e letradas, ligadas a corte. (WERKEMA, 2007, p. 187)

A adesdo ao monarquismo da geragdo de 1836 pdde, desse modo, favorecer o
predominio do critério moral e religioso como uma das finalidades da reforma literaria,
entdo vista como inadiavel para a modernizacao da literatura brasileira. “Para isso,

ademais, era necessario que se politizasse a literatura, entretanto de uma maneira que
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fosse agradavel aos ouvidos dos governantes e de quem pudesse ler. [...] Em poucas
palavras, era preciso que a literatura se justificasse como capitulo da historia nacional”
(LIMA, 1984, p. 141). A partir do Romantismo, mas ndo exclusivamente por causa do
Romantismo brasileiro, pois vimos a relagdo, umbilical e problematica, do romance
com a moral e os bons costumes, “No campo da critica, volta e meia surgem
declaracdes de que sem a religido ndo ha literatura possivel, aparecendo ela como
sindnimo de densidade psicologica, senso dramatico” (CANDIDO, 1981, p. 17).

Sob tal perspectiva, a Historia da literatura brasileira de José Verissimo —
publicada pela primeira vez em 1906 — registra um episddio curioso, que vem a calhar,
porque traz um exemplo dessas declaracdes da época acerca da relagdo entre arte e
moral nas letras brasileiras, numa espécie de chamado a referida ordem em construgdo
no pais.

Como se sabe, o romance se tornou realmente popular com o Romantismo. Com
ele, a “fei¢do predominante” (VERISSIMO, 1998, p. 288) do género vai ganhando
contornos que nao seriam exclusivos do romance local, mas sem os quais um autor
nacional, depois da reforma romantica, poderia ficar a ver navios. Isso porque, segundo
José Verissimo (1998, p. 288), seria “[...] o romance uma histéria puramente
sentimental, cujos lances devem pela idealizagdo e romanesco nos afastar das feias
realidades da vida e servir de divertimento e ensino.” Note-se, a exemplo do que vimos
no capitulo anterior, o género sendo associado ao divertimento e ensino de seu
destinatario. Todavia, eis que Manuel Antonio de Almeida, com Memorias de um
sargento de milicias (1854), teria deixado de lado o ideal da reforma literaria justamente

num dos momentos de ascensao do nosso Romantismo:

Em pleno Romantismo, aqui sobre excessivamente idealista, romanesco e
sentimental também em excesso, o romance do malogrado Manoel de
Almeida ¢é perfeitamente realista, ainda naturalista, muito antes do advento,
mesmo na Europa, das doutrinas literarias que receberam estes nomes. Nao
pertence a nenhuma escola ou tendéncia da fic¢do contemporanea, antes
destoa por completo do seu feitio geral. (VERISSIMO, 1998, p. 296)

Curiosamente, ao abrir mao da funcdo social da arte — o ideal de formacao por
meio do santo, belo e patrioticamente util —, o autor de Memorias de um sargento de
milicias produziria uma das melhores paginas da literatura nacional até entdo. No
entanto, a recep¢ao do romance nao foi boa, porque, com base na opinido dos proceres

do Romantismo brasileiro — Gongalves de Magalhdes, Porto Alegre, Joaquim Manuel de
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Macedo e até José de Alencar —, Manuel Antonio de Almeida teria ido longe demais na

analise e critica dos costumes patrios:

E uma obra inteiramente pessoal em relagdo ao meio literario de entdo. Antes
de ninguém, pratica no romance brasileiro e pode afirmar-se que a pratica
com suficiente engenho, mais que a pintura ou notacdo superficial, a
observacdo a que ja ¢ licito chamar de psicologica do individuo e do meio, a
descrigdo pontual, sem preocupagdes de embelezamento dos costumes e tipos
caracteristicos, a representacéo realista das cousas, sem refugir, o que haveria
escandalizado a Macedo e Alencar. (VERISSIMO, 1998, p. 296)

Ora, como explicar a quase rejei¢cdo, por parte de figuras iminentes do sistema
literario local, de Memdrias de um sargento de milicias? A explica¢do de Verissimo ¢ a

seguinte:

O gosto e a inteligéncia do publico aquela data iam preferentemente as
qualidades opostas as que agora nos parecem constituir o mérito [de Manoel
Antonio de Almeida]. Habituado ao romance romanesco e moralizante qual
era ndo s6 0 nosso, mas o portugués nessa €poca, em rever-se embevecido
nas concertadas criacdes dos seus romancistas, ndo se podia o publico
enfeiticar com um romance que para o seu gosto tinha o defeito de ser
demasiado real e desenfeitado. Este também seria o sentimento dos proceres
do Romantismo, entdo com toda a autoridade na opinido literaria nacional.
(VERISSIMO, 1998, p. 297)

Observamos, no capitulo anterior, o acordo, entre José¢ de Alencar e Bernardo
Guimaraes, a respeito do problema de o romance ter “[...] o defeito de ser demasiado
real e desenfeitado”, cabendo ao romancista dourar a realidade. Dizia Alencar: “Mas ai
o defeito ndo estd na literatura, e sim no literato; ndo ¢ a arte que renega o belo; ¢ o
artista, que ndo soube dar ao quadro esses toques divinos que doiram as trevas mais
espessas da corrupcdo e da miséria.” (ALENCAR, 2014, p. 79).

Voltando ao excerto de Verissimo, ¢ importante frisar que o registro do critico
ndo estd baseado exclusivamente em sua experiéncia coetanea, mas também numa
publicacdo da época que teria contribuido para a exclusdo do romance de Manuel

Antonio de Almeida de uma historia/antologia da literatura nacional:

Parece indica-lo o fato do Brésil littéraire, de Wolf, sabidamente inspirado
por Magalhdes e Porto Alegre, ndo aludir sequer as Memdrias de um
sargento de milicias, e ao seu mal-aventurado autor, nem o representar na
antologia, onde tanta cousa péssima vem, que adicionou ao seu livro.
(VERISSIMO, 1998, p. 297)
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O romance de Manuel fora publicado nos anos de 1852 e 1853 em forma de
folhetim no Correio Mercantil, saindo em livro no ano seguinte (1854). Com o passar
do tempo, era de se esperar que a coisa pudesse mudar de figura. Desse modo, quase
dez anos depois da primeira publicagdo, nao deixa de surpreender que a opinido literaria

dominante permanecera praticamente intacta:

O desaparecimento de Manoel de Almeida, quase imediato & publicacdo do
seu romance, o triunfo inconteste da romantica de Alencar, prejudicariam
essa obra até entdo a mais original e a mais viva da nossa ficcdo e lhe
impediam de ter a influéncia que nela merecia ter tido e que porventura lhe
daria outra e melhor feicdo. A sua reedicdo em 1862, por Quintino Bocaiuva,
ainda todo devotado as nossas letras, embora provando que a certos espiritos
ndo era o seu valor desconhecido, ainda encontrou a opinido publica a mesma
em matéria literaria. (VERISSIMO, 1998, p. 297)

Segundo Verissimo (1998), a referida concepg@o de romance, que denominou de
feicdo predominante do romance romantico, teria prejudicado a apreciagdo das

Memorias de Manuel. Restavam Macedo, Alencar e Bernardo Guimaries:

Cronologica e literariamente, Macedo pertencia a primeira geragdo
romantica. Era um genuino produto daquele momento e meio literario, e foi
na sua plena vigéncia que estreou nas letras, iniciando do mesmo passo com
Teixeira e Souza o romance, ¢ com Martins Pena e Magalhdes o teatro
brasileiro. (VERISSIMO, 1998, p. 298)

Fruto de sua época, a concep¢do do romance macediano teria o proposito de
“comover a sentimentalidade do leitor ou do ouvinte, com o fim de o edificar
moralmente” (VERISSIMO, 1998, p. 298). Se voltarmos os olhos para a revista Niterdi,
observaremos a proposta macediana indo ao encontro da proposta da geracdo de 36,
para quem o poeta sem moral e sem religido seria como o veneno derramado na fonte.
Por essa razdo e sob tal perspectiva, com a qual um José de Alencar estaria
provavelmente de acordo, segundo José Verissimo e a propria correspondéncia pessoal
de Alencar’, temos uma pista para compreender o referido escandalo de Macedo e
Alencar acerca do romance de Manuel Antonio de Almeida: se, por um lado, fez rir; por

outro, pode também ter feito corar — e isso ndo seria de bom tom...

? José de Alencar afirma, na carta enderegada a Francisco Otaviano, por ocasido de O Deménio Familiar,
o seguinte: “O publico que ouve de bom humor, diz que consegui o primeiro fim, o de fazer rir, os
homens os mais severos em matéria de moralidade ndo acham ai uma so6 palavra, uma frase, que possa
fazer corar uma menina de quinze anos” (ALENCAR, 1857 apud PEREIRA, 2012, p. 106). Para José de
Alencar, era preciso “[...] fazer rir sem fazer corar” (apud PEREIRA, 2012, p. 104).
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Seja como for, a propdsito do assunto, o testemunho de Aluisio Azevedo, ao
publicar Mistérios da Tijuca, em 1882, ilustra a complicagdo de se procurar outras
formas literarias quando o publico ainda espera pela forma dominante, por mais antiga

ou mesmo débil que esta possa parecer aos olhos dos entendidos na matéria em questao:

No Brasil, quem se propuser escrever romances consecutivos, tem fatalmente
de Iutar com um grande obstaculo — ¢ a disparidade que ha entre a massa
enorme de leitores e o pequeno grupo de criticos.

Os leitores estdo em 1820, em pleno romantismo francés, querem o enredo, a
acdo e o movimento; os criticos, porém acompanham a evolu¢do do romance
moderno e exige que o romancista siga as pegadas de Zola e Daudet. Ponson
de Terrail ¢ o ideal daqueles; para estes Flaubert ¢ o grande mestre. A qual
dos dois grupos se deve atender? Ao de leitores ou ao de criticos?
(AZEVEDO, 1882, p. 172-173)

Traduzindo a feliz explicagdo de Aluisio Azevedo nos termos de José Verissimo,
eis a “feiio predominante” (VERISSIMO, 1998, p. 288) do (digamos) romance
romantico brasileiro.

Ainda acerca dessa dificuldade de se adequar a expectativa publica, Lucia
Miguel Pereira repara, ao discutir a influéncia romantica sobre o publico de literatura e
as veleidades realistas dos autores brasileiros, o imbréglio causado pelo descompasso
entre o escritor nacional antenado com as novidades europeias e o publico acostumado
ao quadro descrito por Aluisio Azevedo. Segundo a autora, dai resultaria o suposto hiato
entre a expectativa desses agentes fundamentais do sistema literario, que ¢ formado pelo
leitor, e o desenvolvimento do género aquela altura da historia, que ¢ acompanhado de

perto pelos especialistas:

Fazendo parte de uma sociedade cujos extremos de pudicicia s6 se
comparavam aos extremos de convencionalismo, que ndo suportaria ver
denunciadas as suas anomalias, ndo se poderia os escritores desvencilhar
facilmente dos preconceitos romanticos, tdo bem ajustados ao estado de
espirito da minoria educada que ditava as regras. Por isso, entre os
romancistas urbanos, o amor reinava todo-poderoso, com seu cortejo de
suspiros, lagrimas e desmaios. (PEREIRA, 1988, p. 36)

Por ndo dourar a realidade, as Memorias de um sargento de milicias nao
serviriam aos propodsitos literarios dominantes. Nao parece exagerado inferir que a
reforma romantica teria sido o ponto de partida, enquanto marco nacional, de tal
desapreco — a despeito da reedi¢do feita por Quintino Bocaiuva em 1862. Essa reedi¢do,
alids, € curiosa, porque ela ndo significa discordancia, por parte de Quintino Bocaitva,

dos critérios literarios posteriores a ascensao romantica. Ao contrario, na época e ainda
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completamente dedicado as letras nacionais, Quintino Bocaitva publica Estudos
criticos e literarios (1858). Nele, defende — e o faz sem qualquer diplomacia — a referida
fungdo social da arte, que em muito nos ajuda a entender o ostracismo das Memdrias de

Manuel:

A literatura, apresso-me a dizé-lo, ¢ também uma institui¢do, ¢ como todas as
institui¢des deve dirigir-se por meio de seus recursos a preencher o fim
utilitario, que a sociedade tem o direito de exigir de todos os principios e
elementos, que entram e fazem parte integrante de sua organizagdo moral, e
que devem, por consequéncia, concorrer por sua vez para o grandioso fim da
perfectibilidade humana, que ¢ o alvo a que miram todas as sociedades
modernas e que deve ser procurado a custa de todos os sacrificios: porque ao
menos o exercicio dessa operacdo produz o belo efeito de ativar e
desenvolver as faculdades do espirito a0 mesmo tempo, que abranda e
cristianiza, por assim dizer, os sentimentos do coragdo humano.
(BOCAIUVA, 1858, p. 15-16)

Como se vé, a reedi¢do da obra de Manuel Antonio de Almeida nio significou
liberalismo artistico por parte de Bocaitiva. Em breve, essa postura de Bocaitiva nos
auxiliara a compreender a sua posicao em relagdo a tentativa teatral de Machado de
Assis.

Quintino Bocaiuva, entdo um dos grandes nomes das letras brasileiras, sobretudo
no teatro. Esse pedido de auxilio é o porqué do titulo deste capitulo, pois trata-se
literalmente de um chamado a ordem, entdo em formacdo, nos termos de um
nacionalismo brasileiro, desde 1822, que se estende sobre a literatura nacional. Como
diziamos, esse episodio ¢ da maior relevancia, porém menos por causa da tendéncia
moralmente boa da arte nacional e mais por causa da adverténcia de Bocaitva, que nos
parece uma peca reveladora do enquadramento de Machado de Assis a ordem
dominante, o que ndo significa fingimento autoral para ser aceito — ndo entramos nesse
mérito, antes compreensdo autoral, bem como de sua editora, do funcionamento do
sistema literario em questdo. Enfim, que Machado de Assis ja tivesse no¢do acerca
daquela tendéncia, parece nao haver duvida disso, ja que os contos publicados no Jornal
das Familias nos revelam tal tematica; a0 mesmo tempo, ndo nos parece que ele poderia
se dar ao luxo de permanecer insensivel a orientagao de um Bocaitva, sobretudo porque
foi Machado quem bateu a porta de Bocaitiva. Portanto, Machado poderia fazer ouvidos
de mercado ao apelo de Bocaituva?

Eis uma questdo — quigd a questao! — que poderia ter se tornado uma pedra no
meio do caminho que Machado de Assis; considerando-se os quatros romances da

primeira fase, ele parece ter tirado de letra, afinal, ndo ha neles qualquer ofensa a moral
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e aos bons costumes da elite, muito embora haja contradi¢cdes flagrantes entre as ideias
dominantes e a pratica da elite. Outrossim para o seguinte fato, que ninguém ignora,
mas que ndo custa lembrar: serd somente com o personagem Bras Cubas que o autor

abandonara o estafado cavalo do Romantismo...

O PRIMEIRO BEIJO

Tinha dezessete anos; pungia-me um bugozinho que eu forcejava por trazer a
bigode. Os olhos, vivos e resolutos, eram a minha feicdo verdadeiramente
mascula. Como ostentasse certa arrogancia, ndo se distinguia bem se era uma
crianga com fumos de homem, se um homem com ares de menino. Ao cabo,
era um lindo gar¢do, lindo e audaz, que entrava na vida de botas e esporas,
chicote na mao e sangue nas veias, cavalgando um corcel nervoso, rijo, veloz,
como o corcel das antigas baladas, que o romantismo foi buscar ao castelo
medieval, para dar com ele nas ruas do nosso século. O pior é que o
estafaram a tal ponto, que foi preciso deita-lo a margem, onde o realismo o
veio achar, comido de lazeira e vermes, e, por compaixdo, o transportou para
os seus livros. (ASSIS, 1962, v. 1, p. 530)

Antes da estafa, porém, mostra-se disposto a calcar as botas da literatura
empenhada (CANDIDO, 1981), conforme se observa no primeiro prefacio de
Ressurreicao.

Fechado o paréntese, voltemos ao chamado a ordem: ¢ verdade que Bocaitiva
entrou para historia nacional como um dos patriarcas da republica por causa de sua
atividade politica em favor do liberalismo e da democracia (SILVA, 1983). Como se
sabe, foi, por exemplo, um dos autores do manifesto republicano, tendo inclusive papel
de destaque na organizacao inicial do Brasil republicano. Como homenagem a atuagdo
de Quintino Bocaiuva, sua imagem esta esculpida em estatuas e seu nome empregado
em logradouros.

Mas antes de se tornar um dos pais fundadores da republica, Bocaiuva tornara-se
um dos principais nomes da época de ouro do teatro brasileiro. E como tal participou
ativamente — critico, dramaturgo, tradutor — da formac¢ao do moderno sistema literario
brasileiro, quando este girava mais em torno do teatro do que de qualquer outro género,
a ponto de o teatro ser considerado uma espécie de febre entre os intelectuais e o

publico da época. A respeito dessa febre, Ubiratan Machado afirma que:

Ao contrario da critica literaria, escassa e circunstancial, havia entdo uma
critica teatral razoavelmente ativa, em jornais e revistas, que mantinham
também sec¢des de comentdrios do meio artistico. O prestigio do teatro era
imenso. As suas mil e uma sedugdes atraiam quase todos os escritores e
aprendizes de escritor. O jovem Machadinho ndo fugiu a regra. O fascinio
pelo teatro caminhou pari passu com a paixdo pela poesia, mas superando-a
em interesse. (MACHADO, 2003, p. 8)


http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/tx_brascubas.htm
http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/tx_brascubas.htm
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A despeito do género em questdo, o que impera ¢ a centralidade do critério
moral, que parece estar para a arte nacional na razdo inversa do género em ascensao.
Em “Literatura como sistema” — introducdo a Formacdo da literatura brasileira —,
Antonio Candido, ao explicar porque optou pelas tendéncias universalistas
(neoclassicas) e particularistas (romanticas), para dar cabo do seu projeto teodrico,
distingue “manifestagdes literarias de literatura propriamente dita, considerada aqui um
sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer a nota
dominante de uma fase” (CANDIDO, 1981, p. 23). Com base nesse esquema, a
literatura propriamente dita pautar-se-ia por normas estéticas especificas sobre o uso de
temas, da lingua e de imagens para representacdo literaria da realidade nacional, de
modo que o analista poderia detectar a nota dominante de uma determinada época.

A nota dominante e as normas estéticas, por sua vez, fariam parte da
configuracdo do sistema literario em vigor, que se materializaria na [...] existéncia de
um conjunto de produtores literarios, mais ou menos conscientes do seu papel; um
conjunto de receptores, formando diferentes tipos de publico, sem os quais a obra ndo
vive; um mecanismo transmissor [...] (CANDIDO, 1981, p. 23-4). Ora, em termos de
consciéncia de seu papel como homem de letras, destaca-se a figura de Quintino
Bocaiuva, bem como se destacara a de um José de Alencar, no caso em que defendeu As
asas de um anjo (1858). Em finais da década de 1850 e inicio da de 1860, época em que
Machado de Assis principia nas letras, Bocaiuva ja esta empenhado na formagdo do

publico nacional a partir do trabalho cénico, dedicando-se as letras nacionais:

Dando alento a nossa entibiada literatura patria, oferecendo a leitura o maior
nimero de obras sds, mais refletidas, mais uteis, de alcance imediato ao
melhoramento da condi¢do moral do nosso pais, ao cultivo de seu espirito,
desejamos reunir em um centro os raios disseminados de tantas brilhantes
inteligéncias que s6 necessitam reunir-se em um foco para derramarem sobre
o pais uma luz mais viva e resplandecente. Nisso vai a honra e a gloria do
Brasil. (BOCAIUVA, 1988. p. 315)

Como se vé, continua-se a pdér na conta da educagdo a solugdo para as
contradi¢des da sociedade brasileira. Naturalmente, o destaque da figura de Bocaiuva
deve-se ao fato de ter sido peca-chave no principio da carreira critico-literaria de
Machado de Assis, que, reconhecendo-o como autoridade literaria, viria a contar com o

seu apoio, ja entdo um autor renomado, conforme explicagcdo de Jodo Roberto Faria:
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Ainda que a posteridade va sempre reconhecé-lo por esses titulos [principe
do jornalismo e patriarca da Republica], vale a pena lembra-lo como também
homem de teatro, pois durante alguns anos, quando moco, participou
intensamente da vida teatral brasileira, expondo suas ideias em artigos de
critica, traduzindo e escrevendo pecas. Sua primeira atividade [...], antes de
completar 20 anos, foi a de critico teatral do Didrio do Rio de Janeiro, onde
publicou uma série de onze folhetins. Paralelamente deveria estar preparando
a “imita¢do” — termo que na época designava as adaptacdes livres — do drama
O trovador, do dramaturgo espanhol Garcia Gutierrez, ¢ a traducdo da
comédia em um ato Amemos o nosso proximo. Ambas estrearam no Teatro
Sdo Januario [...]. Durante os anos de 1857 e 1858, Quintino Bocaitiva
colaborou com a Imperial Academia de Musica e Opera Nacional, traduzindo
o libreto da Norma, de Bellini, ¢ mais de uma dezena de zarzuelas
espanholas. A prova de que era também um estudioso do teatro foi a
publicagdo de um pequeno volume, em 1858, intitulado Estudos criticos e
literarios: lance d’olhos sobre a comédia e a sua critica. A estreia como
dramaturgo ndo tardaria: em julho de 1860, no Teatro das Variedades, seu
drama Onfélia fez sucesso de critica e publico. Um ano depois, em julho de
1861, no Teatro Ginasio Dramatico, foi igualmente bem acolhido o drama Os
mineiros da desgraca. (FARIA, 1989, p. 65)

Como destacado, Quintino Bocaitiva encampou varias frentes a fim de contribuir
com a campanha em prol do teatro nacional de carater reformador de nossos costumes,
tornando-se, por essa razao, uma das liderancas do movimento de renovagao do teatro
brasileiro da época. Esse periodo, que ndo costuma aparecer nas historias da literatura
brasileira por questdes metodoldgicas, foi, no entanto, crucial para o inicio de carreira

de autores nacionais:

A literatura tem afinal seu publico: um tanto ingénuo, entusiasta das solugdes
de capa e espada, mas que comega a prestigiar o artista da terra, apesar das
ciumeiras deste em relacdo a seus colegas do exterior, que ja chegavam aqui
sagrados e consagrados. Nunca o escritor brasileiro foi tdo valorizado e
amado; jamais sua contribuicdo foi tdo decisiva para a nacionalidade.
(MACHADO, 2010, p. 66)

Obviamente, Quintino Bocaiuva ndo teria empreendido individualmente os doze
trabalhos de Hércules, para formagdo e renovagdo do teatro nacional; mas, certamente,
ndo se tratava de uma figura qualquer naquele sistema literario em formacgdo, cuja
participagdo dos autores nacionais ia se tornando cada vez mais relevante em face da

preméncia de se reformar a literatura depois da reforma politica:

Nessa altura, o prestigio de Quintino Bocaitiva no meio intelectual era muito
grande. A frente do Diério do Rio de Janeiro, ja se destacava como jornalista
engajado no Partido Liberal, mas mantinha aceso o interesse pela literatura e
pelo teatro. Foi ele quem idealizou, em 1862, a coletinea Biblioteca
brasileira, na qual foram publicadas, entre outras obras, as Memorias de um
sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, e a primeira parte de
As minas de prata, de José de Alencar. Nesse mesmo ano, escreveu alguns
folhetins teatrais e fez ainda a “imitagéio” de uma pega espanhola, A borda do



79

mar, que o Ginasio Dramatico pds em cena a 19 de julho [...]. (FARIA, 1989,
p-66)

Outros personagens — José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Pinheiro
Guimaraes — foram igualmente figuras proeminentes durante o referido decénio de ouro
do teatro oitocentista, que ora se afirma ter comecado em 1855 (MASSA, 2008), ora em
1860 (FARIA, 1989). A despeito da oscilagdo das datas referentes a década de ouro do
teatro nacional, afirma-se o empenho coletivo, que nao escapou da observacao do

proprio Machado de Assis, numa das cronicas de 1866:

Uma grande parte das nossas obras dramaticas apareceu neste ultimo
decénio, devendo contar-se entre elas as estreias de autores de talento e de
reputagdo, tais como os Srs. Conselheiro José de Alencar, Quintino Bocaiuva,
Pinheiro Guimardes e outros. O Sr. Dr. Macedo apresentou ao publico, no
mesmo periodo, novos dramas ¢ comédias, e estava obrigado a fazé-lo, como
autor do Cego e do Cobé. Desgragadamente, causas que os leitores nao
ignoram fizeram cessar o entusiasmo de uma época que deu muito, e
prometia mais. Deveremos citar entre essas causas a sedugdo politica? Ndo ha
um, dos quatro nomes citados, que ndo tenha cedido aos requebros da deusa,
uns na imprensa, outros na tribuna. (ASSIS, 1962, p. 869)

Machado de Assis enumerou quatro autores responsaveis pelo “entusiasmo de
uma época”. Mas, segundo ele, havia um preconceito contra aqueles que se dedicavam,
simultaneamente, a literatura e a politica, o que pode ter arrefecido o entusiasmo de

entao:

Ora, a politica que ja nos absorveu, entre outros, trés brilhantes talentos
poéticos, o Sr. conselheiro Otaviano, o Sr. senador Firmino, o Sr. conselheiro
José Maria do Amaral, ameaga fazer novos raptos na familia das musas.
Parece-nos, todavia, que se podem conciliar os interesses da causa publica e
da causa poética. Basta romper de uma vez com o preconceito de que ndo
cabem na mesma fronte os louros de Focion e os louros de Virgilio. Por que
razdo o poema inédito do Sr. conselheiro Amaral e as poesias soltas do Sr.
conselheiro Otaviano ndo fariam boa figura ao lado dos seus despachos
diplomaticos e dos seus escritos politicos? Até que ponto deve prevalecer um
preconceito que condena espiritos educados em boa escola literaria ao cultivo
clandestino das musas? (ASSIS, 1962, p. 869-870)

Segundo Ubiratan Machado (2010, p. 20), a vitéria da politica ante a literatura
teria uma explicacdo social de carater pratico: “A literatura ganha prestigio rapidamente,
mas de maneira ambigua. Torna-se poderoso fator de distingdo social, mas a0 mesmo
tempo parece invalidar seu cultor para certas atividades”. Apesar do acentuado papel na

formagao da cultura nacional, o literato seria inadequado para os negdcios:
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Nas décadas de 1850 e 1860, romancistas e poetas sdo figuras obrigatorias
nos saldes. Nao conseguem superar, porém, o menosprezo ¢ a desconfianga
com que sdo tratados por algumas camadas sociais: a burguesia endinheirada,
os comerciantes, a classe médica, a maioria dos politicos. E uma pressio
violenta, que lhes fecha portas, ¢ muito mais forte do que a admiracdo
enlevada de d. Pedro II. Mesmo assim, a influéncia dos escritores cresce, por
meio dos folhetins, das poesias recitadas em publico e dos livros,
consolidando a fragil inddstria editorial brasileira. (MACHADO, 2010, p. 20)

Se Quintino Bocaitiva contribuiu para engrossar o catalogo de obras nacionais
com a idealizagdo da coletanea Biblioteca Brasileira, isso ndo teria sido suficiente para
que ele engrossasse, de igual modo, a lista daqueles que conciliariam politica com
literatura. Por outro lado, o registro do “entusiasmo de uma €época que deu muito, ¢
prometia mais” (ASSIS, 1962, p. 869) pde em relevo o “estimulo do meio, do convivio
com outros escritores e intelectuais igualmente empenhados em refletir sobre o teatro e
em escrever pecas” (FARIA, 1983, p. 66). E sob tal perspectiva que o pedido de auxilio
do jovem Machado de Assis a Quintino Bocaiuva, entdo amigo e colega de profissdo,
tem valor relativo ao periodo em que o teatro se tornara o centro das atengdes, tanto do
publico quanto dos autores, entdo empenhados com a reforma em curso, mas que,
independentemente do género, o objetivo seria um sé: contribuir com a reforma
literaria, cujo propdsito moralizante torna-se cada vez mais flagrante. Noutras palavras,
batalhava-se em beneficio de um projeto pedagogico via literatura (a carta de José de
Alencar a Francisco Otaviano em 1857 ¢ exemplar, bem como a troca de
correspondéncia entre Machado de Assis e Quintino Bocaiiva em 1862, quando tratam

do papel do teatro nacional). Nessa €poca, sobressaiu-se Quintino Bocaitva:

A verdade ¢ que foram muito estreitas as relagdes entre os dois escritores.
Nao ¢ improvavel, portanto, que durante algum tempo tenha havido uma
ascendéncia de Quintino Bocaiuva sobre Machado. Foi ele que abriu as
portas do Diario do Rio de Janeiro ao amigo mais mogo, em 1860. E foi a ele
que Machado recorreu, em 1863, para saber o valor de duas comédias que ia
publicar: O caminho da porta e O protocolo. (FARIA, 1989, p. 70)

Como estamos acostumados a nos referir a Machado de Assis como autor de
grandes obras da literatura ocidental, ignoramos seu inicio, disciplinado, porém modesto
— “Nao caiamos na armadilha de imaginar um Machado de Assis nascido pronto,
canone” (WERKEMA, 2019, p. 7) —, o que nos leva a estranhar a tese da suposta
ascendéncia de Quintino Bocaitiva sobre Machado de Assis. Ela, no entanto, ganha
forca a medida em que se tem em mente a semelhanca das opinides do incipiente

Machado de Assis, no final de 1850, com as opinides defendidas por Quintino



81

Bocaiuva, conforme se observa em Estudos criticos (1858), cuja data de publicagdo é a

mesma de “O passado, o presente e o futuro da literatura” (1858). Seria um exemplo de

mera obra do acaso, feliz coincidéncia, no sentido de realizacdo simultanea de dois ou

mais eventos? Ou, pondo a parte o lance de sorte, haveria em tal semelhanca de

opinides uma relagdo intima com a referida ascendéncia de Bocaiuva sobre Machado?

A proposito do assunto, ¢ Eloy Pontes (1939) quem primeiro defende a tese da

influéncia de Bocaitiva sobre o jovem Machado. Para o autor, trata-se de influéncia

pessoal, mas sobretudo do meio intelectual da época, no qual o autor de Ressurrei¢cdo

formava-se como jornalista e artista, mas sobretudo como homem de letras:

A atmosfera do Rio ainda recorda muito as lutas com os pés-de-chumbo, que
tantos tumultos provocaram poucos anos antes. A imprensa, porém, quase
que se ocupa exclusivamente com as lutas dos partidos. Liberais e
conservadores esvaem-se em criticas por vezes acerbas. Machado de Assis
recorda-as na cronica “O Velho Senado”, quando descreve as figuras de
Zacharias e Paranhos. Mas ¢ certo que ele também se apaixonara nos debates,
a despeito da indiferenca que as paixdes lhe despertariam mais tarde.
Machado de Assis foi republicano por instinto. Recebeu, entretanto, a
Republica com desencanto, talvez com acrimonia. Conta-se que na se¢do do
ministério da Agricultura, de que era chefe, havia um retrato de Pedro IL
Com o novo regime os entusiastas ali compareceram, para retira-lo com
estrondo. Machado de Assis resistiu. Para contornar os obstaculos alegou
duvidas de direito.

— Este retrato esta ai por forca duma portaria. S6 com outra portaria
consentirei que seja levado... — disse [...]

Isto em 1889, durante a lua de mel republicana. Em 1860, com Saldanha
Marinho por chefe e Quintino Bocaitiva por mentor, o futuro romancista era
liberal e olhava de soslaio a monarquia e suas pompas. Plebeu de origem.
Pobre de bergo. Com as perspectivas da vida vagas e imprecisas, com as
aspiracdes enormes, cheio de projetos justos, Machado de Assis encarava
tudo com intrepidez. (PONTES, 1939, p. 62)

Sublinhamos: o intrépido Machado de Assis o ¢ por causa dos estimulos do meio

cultural. Diante do debate politico entre os conservadores e os liberais, a trajetéria de

Machado de Assis teria aproximado-o, no exercicio do jornalismo politico, dos liberais.

Neste sentido,

A companhia de Quintino Bocaitva, no Diario do Rio de Janeiro, ser-lhe-a
estimulante e proveitosa. O jornal ¢ um dos mais populares da cidade. Vinha
duma primeira fase tradicional, tendo figurado nas intrépidas lutas que
caldearam a independéncia do pais. O povo chamou-lhe o diario da manteiga,
o diario do vintém, pelo feitio plebeu. Agora, ndo. Saldanha Marinho,
ressuscitando-o, da-lhe feicdo combativa e linhas distintas de cultura e ideias.
(PONTES, 1939, p. 65)

Por mais que “A regra era dizer mal do partido dominador” (PONTES, 1939, p.

58), nem por isso o homem de letras vive s6 do “jornalismo de partido”, na feliz

expressdo de Francisco Otaviano (apud Eloy Pontes, 1939, p. 72). Por influéncia do
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sentimento promovido pela independéncia politica do pais, dai derivando o animo dos
patriotas para compensar, por meio de seus esforgos, a falta de instru¢do geral,
promove-se também a formacao cultural do publico brasileiro. Dai a necessidade da
Biblioteca Brasileira — criagdo de Quintino Bocaituva, cuja ideia foi comentada por

Machado de Assis (apud (PONTES, 1939, p. 71) nestes termos:

A Biblioteca ¢ dirigida por uma associagéo de homens de letras. Tem por fim
dar publicidade a todas as obras inéditas de autores nacionais e difundir por
este modo a instrugdo literaria que falta & maxima parte dos leitores. Como se
vé, serve ela a dois interesses: ao dos autores, a quem da a mao, garantindo
como base da publicacdo de suas obras uma circulagdo formada; e ao do
publico, a quem d&, por mddica retribuicdo, a posse de um bom livro cada
més. Com tais bases, ndo ha negar que entra nesta institui¢do de envolta com
o sentimento literdrio muito sentimento patridtico. Em que pese aos que
fazem limitar a patria pelo horizonte das suas aspiracdes pessoais, ¢ assim. E
sdo destes servicos ao pais que mais fecundam no futuro. Esclarecer o
espirito do povo de modo a fazer ideias e convic¢des que ainda lhe ndo
passam de instintos, é, por assim dizer, formar o povo. Do esfor¢o individual
e coletivo dos que se ddo ao cultivo das letras é que nascerdo esses resultados
necessarios. O plano da Biblioteca Brasileira, comodo e simples, oferece um
bom caminho para ir ter aos desejados fins, ¢ ¢ ja um auxiliar valente de
ideais que se pde em campo.

Como se vé, Bocaiiva e Machado estavam ajustados, quer no jornalismo
politico, quer na literatura nacional.

Como ninguém ignora, o plano da Biblioteca Brasileira, que ndo deu em
grandes coisas além da publicagdo de Memdrias de um sargento de milicias, ¢ de 1862,
quando Machado de Assis estava as voltas com sua estreia teatral: O caminho da porta
e O protocolo. Sob a perspectiva desse estudo, ndo interessa o mérito das pegas de
Machado de Assis, e sim o registro do didlogo travado entre o estreante € o mentor.
Porque esse didlogo, que parte da vontade deliberada do autor de saber a opinido de um
critico de renome, revela o referido chamado a ordem, por parte de uma autoridade da
época, bem como a necessidade do neofito de contar com a orientagdo do experiente
colega de profissdo para se adequar a proposta artistica dominante. Em primeiro, o

pedido de Machado de Assis:

CARTA A QUINTINO BOCAIUVA

Meu amigo,

Vou publicar as minhas duas comédias de estreia; e ndo quero fazé-lo sem
conselho da tua competéncia.

Ja uma critica benévola e carinhosa, em que tomaste parte, consagrou a estas
duas composi¢des palavras de louvor e animagao.

Sou imensamente reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa.
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Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso pode, sem inconveniente,
ser trasladado para o papel? A diferenga entre os dois meios de publicacdo
ndo modifica o juizo, ndo altera o valor da obra?

E para a solugdo destas davidas que recorro a tua autoridade literaria.
(ASSIS, 2003, p. 121-122)

A carta ¢ maior, porém a parte citada ¢ suficiente para observar o entdo jovem
Machado de Assis reconhecendo uma oportunidade de se beneficiar da amizade com
uma “autoridade literaria”. Antes da resposta de Quintino Bocaitiva a carta de Machado
de Assis, vale a pena recordar as palavras de Antonio Candido acerca de Gongalves de

Magalhaes, uma das autoridades literarias da época:

E provavel que a maior influéncia jamais exercida sobre contemporineos
tenha sido, na literatura brasileira, a de Gongalves de Magalhdes. Durante
pelo menos dez anos ele foi a literatura brasileira; a impressdo de quem 1€
artigos e prefacios daquele tempo ¢ que sé se ingressava nela com o seu visto.
(CANDIDO, 1981, p. 375)

Uma autoridade literaria poderia se tornar tdo influente a ponto de o nedfito
contar com o visto literario para principiar a carreira. Em alguma medida, o pedido de
auxilio de Machado de Assis fard com que esse papel seja desempenhado por Quintino
Bocaitiva. Se Magalhdes representou a literatura oficial, poderiamos dizer, mutatis
mutandis, que Bocailiva teria representado, aos olhos dos contemporaneos, como
Machado de Assis, um dos grandes nomes do teatro realista. Com isso, Quintino
Bocaiuva seria o preceptor adequado — ja que a imprensa, que o elogiara, seria suspeita
aos olhos de Machado de Assis — aos anseios do autor de O caminho da porta ¢ O
protocolo, pois estaria interessado em saber se o seu trabalho se adequava aos
propositos da reforma em curso:

CARTA AO AUTOR

Machado de Assis,

Respondo a tua carta. Pouco preciso dizer-te. Fazes bem em dar ao prelo os
teus primeiros ensaios dramaticos. Fazes bem, porque essa publicagdo
envolve uma promessa e acarreta sobre ti uma responsabilidade para com o

publico. E o publico tem o direito de ser exigente contigo. (ASSIS, 2003, p.
125)

Sem meias palavras, Quintino Bocaitiva foi direto ao ponto principal da reforma
literaria pds-romantica: se o poeta sem moral e sem religido ¢ como o veneno
derramado na fonte, segundo Gongalves de Magalhaes, Quintino Bocaitiva, com outras
palavras, defende a obra de arte como obra de edificagdo moral do publico. Por isso,

afirma:
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Ora, o talento ¢ uma arma divina que Deus concede aos homens para que
estes a empreguem no melhor servigo dos seus semelhantes. A ideia é uma
for¢a. Inoculd-la no seio das massas ¢ inocular-lhe o sangue puro da
regeneragdo moral. O homem que se civiliza, cristianiza-se. Quem se ilustra,
edifica-se. Porque a luz que nos esclarece a razdo ¢ a que nos alumia a
consciéncia. Quem aspira a ser grande, ndo pode deixar de aspirar a ser bom.
A virtude ¢ a primeira grandeza deste mundo. O grande homem ¢ o homem
de bem. Repito, pois, nessa obra de cultivo literario ha uma obra de
edificag@o moral. [...] (ASSIS, 2003, p. 125)

Como se v€, com outras palavras, revela-se, com essa critica ao teatro
machadiano de 1862, a conservagdo do ideal de formagao social por meio da literatura,
o que significa a continuidade dos critérios veiculados com a ascensdo do Romantismo,
tanto na revista Niter0i, passando pela aula inaugural de Gongalves de Magalhdes no
Colégio Pedro II, como no prefacio de Suspiros poéticos e saudades — todos passiveis
de serem tomados como exemplos da alianca entre a ordem dominante e a reforma
romantica, iniciando o consorcio politico-estético do nacionalismo mondarquico-
romantico.

Em vista desses propositos, Quintino Bocaiuva, voluntariamente ou nao,
reconhece o talento de Machado de Assis e, a0 mesmo tempo, cobra do iniciante maior

compromisso com a reforma em curso:

O que desejo, 0 que te pego, ¢ que apresente nesse mesmo género algum
trabalho mais sério, mais novo, mais original e mais completo. J& fizeste
esbocos, atira-te a grande pintura.

Posso garantir-te que conquistards aplausos mais convencidos e mais
duradouros. [...]

Teu Q. Bocaiuva. (ASSIS, 2003, p. 125)

Argumentamos que Ressurreicdo poderia ser considerada a primeira “grande
pintura” — entdo sinébnimo de obra de maior folego —, depois da tentativa teatral, devido
ao capricho com o qual Machado de Assis escreve seu prefacio, dando-lhe uma atengao
até entdo inédita em sua producdo. No entanto, o ponto principal dessa critica, que
nasceu de um pedido de orientacdo por parte de Machado de Assis, ndo ¢ o género em
questdo, porque os géneros foram sobrepondo-se com o passar do tempo. O ponto
principal (e nele reside nossa hipotese de trabalho) ¢ o chamado a ordem baseado em
principios anunciados desde 1836. Naturalmente, havia a op¢do de escolha, porém claro
esta que “os aplausos mais convencidos e mais duradouros” viriam Se o autor aceitasse a

orientacao.
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Nessa troca de correspondéncia ha bastante honestidade por parte de Quintino
Bocaitiva. Nao ha, no entanto, nenhuma surpresa, porque a posicdo de Bocaiuva ja
estava bem definida no referido Estudos criticos (1858), que muito provavelmente nao

deve ter passado despercebido de Machado de Assis, sobretudo as seguintes palavras:

Sendo de todas as formulas da literatura a mais vigorosa e eficaz, porque € a
que apresenta a0 homem o espetaculo vivo de suas proprias impressoes,
sentidas e manifestadas, tais como ele sente que as sentiria ou manifestaria
nas mesmas circunstancias, sua insinua¢do ¢ a mais facil, a mais imediata,
porque ndo os meios sobrenaturais que atuam em seu espirito, mas sim os
orgaos proprios da natureza, sdo os olhos que choram, sdo os ladbios que
pronunciam, € a voz que acentua e entoa as impressdes da alma, ¢ enfim o
homem que fala a0 homem, sdo os sentidos que falam aos sentidos.

Por isso entendo que toda a vez que uma obra dramatica qualquer ndo encerre
uma li¢do instrutiva, um ensino proveitoso, um fim moral, devemos negar-lhe
o lugar, que pretenda na historia da literatura. (BOCAIUVA, 1858, p. 15-16)

Como se vé, o chamado a ordem se deu, de modo franco e direito, na figura de
uma autoridade literaria que defendia ou adesdo a causa nacional ou exclusao do autor
da historia patria, o que, como fez questdo de salientar, também deveria valer para a
literatura propriamente dita — alids, essa divisdo da dramaturgia da historia da literatura
parece ser mais da nossa época do que do Oitocentos brasileiro, sobretudo na metade do
século, quando o teatro também era considerado literatura (FARIA, 2010).

Outro ponto principal desse pedido de Machado de Assis a Quintino Bocaitiva
esta na constancia, duas décadas depois, dos principios norteadores da reforma
romantica, tanto em relagdo ao carater prescritivo da reforma como em relagdo as
consequéncias politicas dessa posicao, que levaria 4gua ao moinho da ordem dominante.
Por ordem dominante, entende-se os principios relacionados a preocupagio coeva com a
reforma da cultura nacional, porém uma reforma interessada em preservar as bases

morais do patriarcalismo brasileiro:

Mais do que qualquer outro escritor, precisa o romancista de padrdes morais
e estéticos resistentes, aos quais possa prender os conflitos que pde em cena.
Seja como for que o entendam, o romance tem que lidar com elementos
essenciais da vida — a posi¢cdo do homem em face de Deus, da natureza, dos
outros homens e de si mesmo, do amor, da honra, do dinheiro —, ndo da vida
de modo geral e abstrato, mas tal como se revela através de determinado
grupo humano. (PEREIRA, 1988, p. 19-20)

Para melhor compreendermos a posi¢ao do escritor em face dos “padrdes morais

e estéticos [...] aos quais possa prender os conflitos que pde em cena”, vale recordar o
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contrato inicial de Machado de Assis com o seu editor, bem como uma das cronicas da
época em que ele promove a sua editora, a Garnier. Afinal de contas, “[...] um dos
pontos mais altos da critica machadiana sdo as considera¢des que ele faz sobre as
relagdes do escritor com o momento, com a escola ou o estilo literario predominante, ao
mesmo tempo que se colocam em evidéncia as ligacGes da obra de arte com a vida”
(CASTELLO, 1969, p. 29; grifo nosso).

Em 30 de setembro de 1869, Machado de Assis assina o seguinte contrato com

Baptiste-Louis Garnier:

1° Joaquim Maria Machado de Assis vende a B. L. Garnier a propriedade
plena e inteira ndo s6 da primeira edigdo como de todas as seguintes das suas
trés obras Ressurrei¢cdo, O Manuscrito do Licenciado Gaspar e Historias da
meia noite pela quantia de quatrocentos mil réis (RS400$000) por cada
edicdo que fizer destas tais obras.

2° Se de uma ou de outra edigdo destas obras esgotar-se antes das outras, o
editor tera o direito de a mandar reimprimir, pagando ao autor a terceira parte
da quantia acima mencionada, no artigo 1°.

3° O pagamento da primeira edigdo destas trés obras sera feito no ato de
designar o presente contrato ¢ das outras no dia em que cada uma for exposta
a venda.

4° O autor entregara ao editor o manuscrito de Ressurrei¢o até meados de
novembro do corrente ano e o Manuscrito do Licenciado Gaspar até meados
de margo de 1870 e o das Historias da Meia Noite até o fim do ano de 1870.
(CONTRATO, ABL, 30.09.1869)

Como se sabe, nem todos os livros vieram a lume e aqueles que vieram —
Ressurreicao (1872) e Historias da meia-noite (1873) — chegaram ao mercado literario
com atraso. Além disso, o contrato revela uma série de informagdes que nem sempre
vém a tona quando se estuda a primeira fase da obra de Machado de Assis, sobretudo o
romance inaugural dessa fase, que ¢ Ressurreicao.

A informagdo ¢é a seguinte: Garnier também era responsavel pelo Jornal das
Familias, que publicara Contos fluminenses (1870), a primeira coletdnea de contos de
Machado de Assis. Nessa coletanea consta um conto — “Confissao de uma vitiva moga”
— que fora publicado de modo seriado em 1865, quando entdo debateu-se, na imprensa
carioca, o perigo que a literatura representaria as familias. Alids, o veiculo de
publicacdo do conto fora o Jornal das Familias, motivo pelo qual o reclamante sentia-se
com passaporte livre para criticar abertamente a falta de adequagdo do referido veiculo
com o conteudo de “Confissao de uma viiva moga”.

Mas essa polémica em torno da publicacao de “Confissdao de uma vitiva moga” ¢

interpretada de dois modos. De um lado, sustenta-se a tese da consciéncia comercial do
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editor e do editado, uma vez que o proposito da discussdo seria a promocao da
publicacdo seriada de “Confissdo de uma vitiva moga”, devido a atengdo maior que se

dava a época as noticias referentes a Guerra do Paraguai:

O conto “Confissdo de uma viuva moga” recebeu um “irado ataque”,
extensivo ao Jornal das Familias, publicado nos “a pedidos” do Correio
Mercantil, denunciando, logo apds a publicagdo do primeiro episddio, a
imoralidade da obra. A acusagdo, assinado por “O Caturra”, censurava o
Jornal das Familias por ter-se afastado do seu programa. No dia seguinte,
vinha uma resposta do autor, assinada pela inicial “J.”, em que dizia ser
facilmente reconhecivel na figura de “O Caturra” um inimigo pessoal do Sr.
Garnier. No més seguinte, logo que apareceu a continuag@o da narrativa, “O
Caturra” retornou as paginas do Correio Mercantil com um ataque ainda
mais violento, acusando o Jornal das Familias de “apdstolo do loureirismo”.
No dia seguinte, Machado identificou-se como o autor da narrativa e pediu
aos leitores que aguardassem o final do escrito para julgar a sua moralidade.
A polémica continuou até o final da publicagdo da narrativa, quando uma
“Mae de Familia” e alguém que se assinava “Sigma” manifestaram-se em
defesa da histéria, considerando educativo o realismo do enredo.
(CRESTANI, 2009, p. 86)

Para Raimundo Magalhdes Jr., tudo isso ndo passara de um truque para aumentar
o numero de vendas do jornal do Garnier: “Evidentemente a revista de modas e de
leitura para senhoras e mocgas tivera uma queda na venda, ou no interesse que
despertava, com o pais voltado para [...] a guerra da Triplice Alianga (Brasil, Uruguai e
Argentina) com o Paraguai” (MAGALHAES JR., 1981, p. 322). Ainda segundo o autor,
“Dificilmente uma pessoa que quisesse impugnar a sério a narrativa escolheria
pseuddnimo tio pejorativo” (MAGALHAES JR., 1981, p. 323). Desse modo, Garnier e
Machado poderiam estar por tras da polémica, a fim de chamar a atengdo para o Jornal
das Familias, que entdo disputava a atengdo do publico com o Correio Mercantil — de
onde vinham as ultimas noticias da guerra.

Do outro lado, Brito Broca, considerando os mesmos veiculos de comunicagao,
bem como a plausibilidade de Machado de Assis ter se passado por Sigma, para dar a
principal resposta aos ataques de O Caturra, propde outra interpretagdo. Para Brito
Broca, a balbuciante literatura de Machado de Assis pagava a conta de seu atinado
jornalismo politico. A citagdo ¢ longa, mas se faz aqui necessaria pela riqueza de

detalhes:

Ora, nesses meados do ano da graca de 1865, Machado de Assis, com o
espirito de combatividade que, desde 1860, ao entrar para o jornal de
Saldanha Marinho, o animava, vinha atacando o Gabinete Furtado, defendido
pelo Correio Mercantil. Precisamente a 3 de maio, quando a situagdo do
Ministério se tornava mais critica, Machado, no folhetim do Diario [do Rio
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de Janeiro], sob a assinatura M. A., o satiriza com uma parodia de Victor
Hugo:

Monsieur Furtado et ses nobles confreres

Chantaient ainsi

Faut-il tomber la fleur des ministéres

Et du pays?
Esses versos engenhosos, que evidenciavam a facilidade do escritor no
manejo do idioma francés, e cujo veneno faria sorrir hoje qualquer politico,
como agua de rosas anddinas, deviam ter irritado o Conselheiro Furtado e
seus adeptos, a julgar pelo imediato revide do Correio Mercantil, jornal que
defendia o Ministério.
A 4 de maio vemos na referida folha: “As 3 primeiras colunas do Diério do
Rio de Janeiro, e o seu M. A. do rodapé, consumaram ontem o sacrificio de
mais uma decepcao para as fileiras liberais. O fim, porém, corrompeu a obra.
A inicial M, subscritora do folhetim, recordou-nos o ventriloquo Mauvepin,
eco da mistica linguagem do sepulcro, FINIS CORONAT OPUS. Filhote das
grandes colunas de CIMA, o humilimo eco de BAIXO correspondeu
perfeitamente aos feitos que de tal pais se esperavam; ¢ ja em tdo tenros anos,
fazendo politica por sua conta e risco, nos arremedos da paixdo odienta do
impertinente papai, principia chamando fic¢do aquilo que ¢é base vital e
organica, o principio real e verdadeiro do nosso principio constitucional
representativo. Pobre voto de gracas! Nas mdos infantis de um traquinas
desabusado, que destino ndo correrias, ndo fora o Visconde de Ponson du
Terrail ter tido a previdente ideia de fazer morrer o ex-bobo do rei”.
Como se V€, o que irritava particularmente o Correio Mercantil era a
arrogancia de um jovem jornalista de vinte e cinco anos fazer politica por
conta propria, e acusava-o assim de repetir, como simples eco, em arremedos
de crianga, as opinides do jornal, ou melhor, “a paixdo odienta do
impertinente papai”.
Estabelegcamos uma relagdo entre o “Caturra”, cujas notas apareciam sempre
no Correio Mercantil, e o editorial do mesmo jornal, acutilando o folhetinista
politico [Machado de Assis], e teremos talvez esclarecido o problema: a
viruléncia do ataque ao novelista se explicava como um desdobramento da
represalia contra o adversario do Gabinete Furtado. E eis como Machado
escritor se viu alvo de verdadeira perseguicdo, por causa da atividade
desassombrada do Machado jornalista politico.
Sim, porque a campanha do “Caturra” contra o autor de “Confissdes de uma
viliva mog¢a” continuou cada vez mais impertinente.
A 4 de maio volta a carga, aludindo a declaragdo de Machado de Assis sobre
a autoria do romance. Ressalva ndo haver julgado o escrito como imoral de
maneira absoluta, mas apenas em relagdo ao periddico que o publicava.
“Ninguém em boa fé contestara que esse romance € inconvenientissimo para
entretenimento das meninas. Que importa que o autor afinal possa figurar a
virtude, se esta, penosamente, faz seu trajeto pelos floridos vergéis do vicio,
cujos embriagantes perfumes atordoardo a susceptivel imaginagdo da leitora
em sua idade de ilusdo. A virtude fulgurard, de certo, ante os espiritos ja
formados, mas naturalmente chegara palida e desmaiada anteolhos juvenis,
ofuscados pelos relampagos das grandes paixdes e que a encarardo distraidos,
como insipidos. O veneno, entdo, ja estara inoculado e os antidotos, intacta
ao enfermo a saude perdida.” E por ai vai, para concluir sempre da
inconveniéncia de tal leitura. [...]
Ao escrever esse “romancito” Machado de Assis colocava-se na linha do
Realismo, mas do Realismo de Dumas Filho, que pretendia expor os vicios e
os males da sociedade contemporanea para mostrar os danos que
acarretavam. Um Realismo moralizador, em cuja perspectiva as transigéncias
com as fraquezas humanas e os costumes dissolutos da época encontravam
sempre expiacdo. Embora ndo escrevesse um romance de tese, nem
procurasse provar coisa alguma, dentro de seu ponto de vista estritamente
objetivo, Flaubert se encartara nessa diretriz ao escrever Madame Bovary.
Por haver cedido as solicitagdes de amores culpados, Emma Bovary sofre a
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mais rude das expiagdes. O romance de Flaubert ndo seria de molde a incitar
as esposas ao adultério e nesse argumento justamente se estribou o advogado
Senart, quando o romancista foi levado a barra do tribunal, sob a acusacdo de
haver atentado contra a moral ao escrever tal livro. Ora, a “viiva moga”, de
Machado de Assis, guardadas as devidas proporcdes, era uma Emma Bovary
para uso do Jornal das Familias. E através das declaragdes do “Sigma”, ter-
se-ia Machado defendido perante o ptblico como Flaubert se defendera ante
os juizes, pela palavra do advogado Senart. De qualquer maneira, fora uma
ousadia a apresentagdo dessa Bovary-mirim brasileira, mesmo com a
decéncia na linguagem e na pintura dos quadros, num periodico que devia
penetrar em todos os lares e andar em todas as mdos, como o Jornal das
Familias. (BROCA, 1983, p. 49-53)

E a respeito do Jornal das Familias, vale recordar as palavras de Jean-Michel
Massa acerca da relacdo entre literatura e seu custo de produgdo e consumo: “Qualquer
infracdo ao codigo tacito que regia os costumes da sociedade brasileira acarretava da
parte dos que pagavam a assinatura a ameaca de uma automadtica rescisao” (MASSA,

2009, p. 459). Em seguida, Massa completa:

O Jornal das Familias, submetido a constante vigildncia dos maridos e dos
pais, que fiscalizavam as leituras de sua esposa e de suas filhas, devia além
disso agradar as leitoras e alimentar as suas fantasias. Em certa medida, o
Jornal das Familias, émulo das revistas europeias, anunciava ja a imprensa
romantica tal como a conhecemos nos nossos dias, mas a qualidade da
colaboragdo elevava muitas vezes a revista a um nivel superior. Comove sem
corromper ¢ pretende preencher o desejo de sonho do gineceu brasileiro.
Machado de Assis provou-o quando foi atacado, em nome da moral, por
despertar maus pensamentos por suas Confissdes de uma vitiva moga. Uma
mae de familia veio atestar a moralidade da historia. [...] Durante quinze anos
o fundmbulo Garnier soube agradar e nao desagradar, fazendo correr a revista
ao longo do estreito fio da moralidade. E o mesmo que dizer quio reduzida
era a liberdade de acdo dos colaboradores. As tUnicas licengas autorizadas
eram licengas poéticas. Em elas, ademais, uma exigéncia do publico
feminino.

Felizmente Machado de Assis ndo experimentou particular dificuldade em
pautar-se pelas regras do jogo, porque, em boa parte, esta era a moral que ele
aceitava. Se ele afirmava a propdsito do teatro de Alencar, “encomenda néo é
arte”, no fundo de si mesmo ndo devia sentir-se tolhido pelos éditos da
sociedade em que vivia. A obra literaria tinha por finalidade instruir, fazendo
ao mesmo tempo bater os coragdes sensiveis e amorosos. Como nas obras de
Feuillet, pode-se pecar em pensamentos, mas nao em atos. (MASSA, 2009, p.
459)

Nao a toa, numa cronica de 03 de janeiro de 1865 — portanto, quatro anos antes
do referido contrato acerca do seu primeiro romance ¢ meses antes da referida polémica
—, Machado de Assis indica o jornal de seu editor (seu editor mesmo, porque Garnier
publicara Crisélidas em 26 de julho de 1864 e publicara Contos fluminenses e Falenas

em 11 de maio de 1869) aos leitores do Diario do Rio de Janeiro:
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Nao deixarei de recomendar aos leitores fluminenses a publicacdo mensal da
mesma casa, o Jornal das Familias, verdadeiro jornal para senhoras, pela
escolha do género de escritos originais que publica e pelas novidades de
modas, musicas, desenhos, bordados, esses mil nadas tdo necessarios ao reino
do bom tom.

O Jornal das Familias ¢ uma das primeiras publicagdes deste género que
temos tido; o circulo dos seus leitores vai se alargando cada vez mais, gracas
a inteligente direcdo do Sr. Garnier. (ASSIS, 1937, p. 77)

Como se o nome do jornal ndo bastasse para fazer a indicagdo, o “Reino do bom
tom” € o outro — ¢ ndo menos importante — motivo pelo qual o cronista indica aos
leitores do Diério do Rio de Janeiro (leitores fluminenses) 0 Jornal das Familias, entdo
descrito como ‘“verdadeiro jornal para senhoras”. Considerando o carater do
Romantismo brasileiro e a aclimatacdo do romance no pais, nao ¢ dificil deduzir que
desse imbréglio poderia vir um “verdadeiro romance para senhoras”, como este estudo
argumenta ser o caso de Ressurrei¢ao — a primeira grande pintura do autor depois de ter
sido severamente chamado a ordem.

Assim, se os leitores precisavam de alguma indica¢do de leitura para as mulheres
de casa, o cronista apontava-lhe uma direcdo sem pedras no meio do caminho. Como
vimos, a educacao literaria como complemento a formacao do individuo, sobretudo das
mulheres, era uma questdo séria, sendo debatida ao longo do Setecentos nas metrdpoles
europeias ¢ do Oitocentos no Brasil, de modo que havia discussoes acerca da influéncia
— seja para o bem, seja para o mal — da leitura de romances.

Mais um exemplo dessa discuss@o, mas dessa vez do inicio dos anos de 1860, ¢ a
edigdo, de abril a junho de 1862, da Revista Popular, que publicou um testemunho

contrario a literatura, onde se 1€ o seguinte:

A educag@o literaria entre nos € a causa primaria do mal, porque falta o amor
proprio. A moga de educagdo esmerada, [...] que lingua aprendeu sendo a
francesa? Ignora os preceitos rudimentares da sua lingua, nunca viu mesmo a
gramatica portuguesa; mas sabe francés, quanto basta para ler o Courrier des
Dames e uma dose de romances que depravam o coragdo, corrompendo a

inocéncia. (REVISTA POPULAR, 1862, p. 241)

Segundo Andréa Correa Paraiso Miiller, que ¢ especialista na recepgao brasileira
de Madame Bovary (1856), trata-se de “um artigo anonimo intitulado ‘O amor proprio’
[que] deplorava o desconhecimento, por parte das mogas, de sua propria lingua materna
e o interesse que elas demonstravam pelo idioma e pelos romances franceses,

considerados corruptores da inocéncia” (MULLER, 2015, p. 5-6).
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Como vimos, José Verissimo nos alerta para um aparente veto moral a promogao
de Memorias de um sargento de milicias, romance supostamente transgressor dos
codigos morais dominantes — enfim, o romance de Manuel Antonio de Almeida teria
ferido de morte o citado “o reino do bom tom”. Vimos que esse mesmo reino do bom
tom veio a tona na referida carta de José de Alencar a respeito da producao de O
Demonio Familiar. Lembremos que, para José de Alencar, era preciso “[...] fazer rir
sem fazer corar” (apud PEREIRA, 2012, p. 104).

Por outro lado, mas na mesma direcdo porque ratifica a fungao social da arte, ha a
posi¢do de Franklin Tavora em Cartas a Cincinato (1871-1872). Nas cartas, Franklin
Tavora reconhece o carater moralizador da obra de arte, com fins didaticos, ora
reproduzimos novamente: “Parecendo-me, porém, que o romance tem influéncia
civilizadora; que moraliza, educa, forma o sentimento pelas licdes e pelas adverténcias;
que até certo ponto acompanha o teatro em suas vistas de conquista do ideal social”
(TAVORA, 2011, p. 114). Eduardo Vieira Martins, que organizou o trabalho de
Franklin Tavora, confirma a referida posi¢do do autor, porque este “[...] concebe o
romance como amalgama de observacdo e idealizacdo, formando um painel que servisse
de exemplo ao leitor” (MARTINS, 2012, p. 25).

Ha folga entre teoria e pratica, mas o que nos interessa saber ¢ o seguinte: essa
constante preocupacdo com o aspecto moral da arte nacional, preocupagdo de longa
duragdo no Oitocentos brasileiro, pode ser desconsiderada na avaliacdo do primeiro
romance de um Machado de Assis? Se atilado na critica politica e ne6fito no romance,
por que toma-lo como romancista completamente recatado se ha um chamado a ordem
explicito, além de consciéncia e trabalho conjunto com editor(a)? Disso ndo se conclua
que ele ndo aceitasse de bom grado alguma das prescricdes em curso desde o
Romantismo brasileiro, conforme a relacionada a moral, mas também ndo se pode
desconsiderar a complexidade da questao.

Por fim, mais um testemunho da época; dessa vez de Nuno Alvares Pereira e
Sousa a respeito de Madame Bovary (1857). Esse testemunho ndo ¢é so revelador da
referida constante inquietacdo com o aspecto moral da arte brasileira pds-1822, mas
também uma recorda¢do de uma época em que o romance podia ser facilmente tido

como inimigo da boa formagao do publico leitor:

Romances como esses sdo mil vezes piores que os contos de Boccaccio ou as
narrativas de Brantome; s3o venenos lentos, que se deslizam
imperceptivelmente pelo coragdo, e que pouco a pouco se inoculam nas
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almas incautas, que sempre se deixam levar pelo lado romantico ou da
imaginacdo. (SOUSA, 1860, p. 85)

A resenha do critico tem uma observacdo que capta bem o ritmo da narrativa
flaubertiana e da desgraca de Emma Bovary, que, por conseguinte, desgraca sua familia:
aos poucos a personagem vai moralmente cedendo aos apelos da imaginagdo romantica,
até chegar ao ponto do desdém pelo marido por causa do provincianismo de Charles
Bovary, entdo um pequeno burgués em busca de um lugar ao sol — um claro limite de
classe social que vai se transformar em repulsa por parte d¢ Emma Bovary, ao mesmo
tempo em que ela passa a sentir desejos por homens igualmente romanticos, quer sejam
na esséncia, quer sejam na aparéncia, o que ndo vem ao caso, € sim sua busca por
realizagdo pessoal.

Esse pormenor classista, que irrita Emma, vem a tona de modo cristalino no
momento em que ela debocha da consciéncia de classe de Léon, que ndo quer gastar seu

salario comprando coisas supérfluas:

Foi uma grande felicidade as primeiras vezes; mas logo ele ndo escondeu
mais a verdade, a saber: que seu patrdo se queixava muito desses
transtornos.

— Ah, ora! Venha entao — dizia ela.

E ele se esquivava.

Ela quis que ele se vestisse todo de preto e deixasse crescer uma ponta de
barba no queixo, para ficar parecido com os retratos de Luis XIII. Ela
desejou conhecer a casa dele, achou-a mediocre; ele corou, ela nio se
molestou, depois aconselhou que comprasse cortinas iguais as dela, e como
ele objetasse a despesa:

— Ah! ah! Vocé se apega aos seus escudozinhos! — disse ela rindo.
(FLAUBERT, 2011, p. 395; grifos meus)

Ai do assalariado que ndo o fizer...

Voltemos a referida resenha contra Madame Bovary.

Segundo Miiller (2015, p. 7), “Nuno Alvares ndo era um detrator do género, mas
distinguia, pelo critério moral, os bons dos maus romances. Afirmando ndo existirem na
literatura brasileira romances como Madame Bovary, o critico elogiava a moralidade de
A filha da vizinha”, um romance de Antonio José Fernandes dos Reis. Discute-se, mais
uma vez, a influéncia, quer positiva, quer negativa, da literatura sobre a educagao moral
do publico. Exemplar dessa discussdo ¢ a conclusdo de Nuno Alvares, que diz:
“Felizmente para a nossa literatura, esse género ¢ verdadeiramente desconhecido entre
nds, ¢ para isso fazemos apelo a uma ultima publicagdo brasileira. A Filha da Vizinha

[...] € um livro, que sem prejuizo algum pode ser lido por todos” (SOUSA, 1860, p. 85).
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Nuno também se queixa das mas tradugdes, mas a razao pela qual A Filha da Vizinha
pode ser lido por todos ¢ outra: “O seu autor compreendeu que as nossas familias
precisam de obras cheias de moralidade [...]” (SOUSA, 1860, p. 85).

Se nao tinhamos um romance como o de Gustave Flaubert em lingua portuguesa,
havia, por outro lado, o problema da influéncia dos romances, sobretudo os estrangeiros
de carater supostamente licencioso. E um desses livros ¢ Madame Bovary (1857), que,
se era um livro a ser evitado pelas familias, porque feria de morte a moral e os bons
costumes, poderia, da perspectiva de um nedfito, ser o livro a ser emulado pelo
aspirante a posicdo de autor da literatura brasileira. Em outras palavras, eis nossa
hipétese de leitura de Ressurrei¢do: Machado de Assis estrearia no romance de modo
ambicioso — buscaria estar em acordo com as convengoes e critérios extraliterarios da
época, a0 mesmo tempo em que buscaria inserir-se no sistema literario brasileiro, no
romance, emulando, por meio do tema acerca da moralidade do romance, a moderna
literatura europeia, sobretudo a mé influéncia dos romances sobre o comportamento de
Emma Bovary. Parafraseando-o, diriamos: o influxo ¢ externo, a inspiracao, no entanto,
¢ pessoal e sob as condigdes do meio local. Noutros termos, seria a primeira tentativa do
autor de dar cabo da dificuldade apontada por Aluisio de Azevedo: o autor de romances
consecutivos ha de lidar com o leitor de romances, que ainda estd com a cabeca no
Romantismo, e com o critico de romance, que, acompanhando o desenvolvimento do
romance, tem Gustave Flaubert como mestre do género. Formalmente, ndo hé qualquer
medida de comparagdo. Tematicamente, defenderemos a tese do bovarismo por
subtragdo, isto ¢, Machado de Assis, por meio do tema, teria encontrado uma forma
pratica de encarar o problema do desajuste apontado por Azevedo.

Com base nessas circunstancias, entdo desencadeadas a partir da reforma
romantica, buscaremos mostrar que o referido chamado a ordem €, sob a perspectiva
desse estudo, um dos principais temas de Ressurreicdo, a estreia romanesca de

Machado de Assis.
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4 FLAUBERT, AUTOR DE RESSURREICAO: UM QUADRO DE VIRTUDE E
PROGRESSO LOCAL

A literatura de um povo ¢ o desenvolvimento do que ele tem de
mais sublime nas ideias, de mais filos6fico no pensamento, de
mais heroico na moral, ¢ de mais belo na Natureza, é o quadro
animado de suas virtudes, ¢ de suas paixdes, o despertar de sua
gloria, e o reflexo progressivo de sua inteligéncia.

Toca ao nosso século restaurar as ruinas, e reparar os erros dos
passados séculos. Cada Nagao livre reconhece, hoje, mais que
nunca, a necessidade de marchar. Marchar para uma nagdo ¢

7

engrandecer-se, ¢ desenvolver todos os elementos da
civilizagdo.
Gongalves de Magalh&es

— Ah! Ela se ocupa! Com qué? Com ler romances, maus livros,
obras que sdo contra a religido e em que se zomba dos padres
com discursos tirados de Voltaire. Mas tudo isso vai longe, meu
pobre filho, e alguém que ndo tem religido acaba sempre se
dando mal.

Gustave Flaubert

Machado de Assis, apesar de ndo nomear Madame Bovary,
guardava intacto na mente o romance franceés.
Silviano Santiago

No inicio do Oitocentos, os rumos da civilizagao francesa serviram a
primeira gera¢do romantica como norte: “Sem a Revolugdo Francesa, que tanto
esclareceu os povos, este passo tdo cedo se ndo daria. Com este fato uma nova ordem de
coisas abriu-se para o Brasil” (MAGALHAES, 1978, p. 150). E uma dessas coisas as
quais os autores da Niterdi referem-se é a autonomia politica do Brasil. Com ela, abriu-
se ao pais a oportunidade histérica de se tornar culturalmente independente — dai a
pertinéncia do Romantismo brasileiro...

A transplantagdo, no entanto, ndo poderia ser idéntica, devido as diferencas
histéricas entre os paises. Alias, o proprio Gongalves de Magalhdes se da conta da
necessidade de adequar a transplantacdo de instituigdes, bem como de ideias
estrangeiras, a realidade brasileira — leia-se: aos interesses dos dirigentes do Estado
Nacional. Por isso, importou-se da revolucao francesa aquilo que interessava as classes
dominantes locais, que, por seu turno, cuidaram de parar o carro da revolugdo, a fim de
que o iluminismo mitigado pelos seus interesses se concretizasse numa ilustragdo de

carater vertical: de cima para baixo, cabendo as classes superiores, pelo menos
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financeiramente falando, a funcdo de agentes da ilustracdo nacional. Assim, ao puxar o
freio do carro revolucionario, deu-se entdo uma revolugdo puramente formal, dando ao
Estado Nacional a forma mais adequada aos interesses das elites.

Interessa-nos ressaltar que coube a civilizagao francesa a certidao de paternidade
do Brasil moderno, ao passo que a responsabilidade pelo estado de atraso nacional
coube a colonizagdo portuguesa: “Nao se pode lisonjear muito o Brasil de dever a
Portugal sua primeira educagdo, [...] Hoje o Brasil ¢ filho da civilizagdo francesa; e
como Nagcao ¢ filho desta revolucdo famosa, que balancou todos os tronos da Europa, €
repartiu com os homens a purpura, e os cetros dos Reis” (MAGALHAES, 1978, p. 146).
Como se V¢, aos interessados na formacao cultural do pais, a Franca era o exemplo no
inicio do Oitocentos. E continuou a sé-lo mesmo depois deste inicio de século: um José
de Alencar, por exemplo, vai buscar inspiragao na Franca depois de achar inadequado o
modelo teatral de Martins Pena e Macedo: “Nao achando pois na nossa literatura um
modelo, fui buscé-lo no pais mais adiantado em civilizagdo, e cujo espirito tanto se
harmoniza com a sociedade brasileira; na Franga/ Sabe, meu amigo, que a escola
dramatica mais perfeita que existe hoje ¢ a de Moliére, aperfeicoada por Dumas Filho, e
de que a Question d’Argent ¢ o tipo mais bem acabado e mais completo” (apud
PRADO, 1994, p. 28). Buscou-se no estrangeiro, mas nao em qualquer parte dele, um
modelo que lhe desse condigdes de transformar o entretenimento teatral, pelo menos na
cabeca da audiéncia, em obra de edificagdo moral. Por isso, segundo Décio de Almeida
Prado, Pena e Macedo teriam sido preteridos em favor dos autores franceses por falta de
maior preocupacdo com a fun¢do social da obra de arte: “Podemos definir agora o
campo estético de Alencar. Dois autores fundamentais: Moliére € Dumas Filho. Duas
escolas: a cléssica e a realista. Dois objetivos: a naturalidade e a moralidade. A “alta
comédia” seria, em suma, um daguerredtipo — mas um “daguerredtipo moral” (PRADO,
1994, p. 29).

A coisa, no entanto, mudaria de figura a partir da metade do século XIX, porque
um bando de novas ideias, algumas francesas, contrarias as ideias dominantes desde o
inicio da expansdo imperial para dentro, pde em xeque o Status quo nacional, assim
como se questionaria a propria fungdo social da obra de arte. Se dos questionamentos da
colonizagdo até a luta pela autonomia politica, a influéncia francesa foi vista com bons
olhos, pois ia-se da completa submissao ao império portugués ao inicio do processo de
independéncia nacional, com o correr dos anos, a inteligéncia nacional, sobretudo

aquela comprometida com a manuten¢do da ordem nacional, com a moral e os bons
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costumes, encontrar-se-ia numa situagdo bastante delicada, a saber: nem tudo que ¢
estrangeiro reluz a ouro, inclusive o que vem da Franca.

Com o inicio da década de 1870, ha critica a ordem nacional. Na verdade,
segundo Silvio Romero, ndo sobrara pedra sobre pedra se compararmos o final do

decénio de 1860 e o final da década seguinte.

O decénio que vai de 1868 a 1878 ¢ o mais notavel de quantos no século XIX
constituiram a nossa vida espiritual. Quem ndo viveu nesse tempo ndo conhece
por ter sentido diretamente em si as mais fundas comog¢des da alma nacional.
Até 1868 o catolicismo reinante ndo tinha sofrido nestas plagas o mais leve
abalo; a filosofia espiritualista, catolica, eclética, a mais insignificante
oposicdo; a autoridade das instituicdes monarquicas o menor ataque sério por
qualquer classe do povo; a instituicdo servil e os direitos tradicionais do
feudalismo pratico dos grandes proprietarios a mais indireta opugnagdo; o
romantismo, com seus doces, enganosos ¢ encantadores cismares, a mais
apagada desavenca reatora. Tudo tinha adormecido a sombra do manto do
principe feliz [...]. De repente, por um movimento subterrdneo, que vinha de
longe, a instabilidade de todas as cousas se mostrou e o sofisma do império
apareceu em toda a sua nudez. [...] Um bando de ideias novas esvoagou sobre
nods de todos os pontos do horizonte. Hoje, depois de mais de trinta anos, hoje,
que sdo elas correntes ¢ andam por todas as cabegas, ndo t€ém mais o sabor da
novidade, nem lembram mais as feridas que, para as espalhar, sofremos os
combatentes do grande decénio. Positivismo, evolucionismo, darwinismo,
critica religiosa, naturalismo, cientificismo na poesia e no romance, folclore,
novos processos de critica e de historia literaria, transformagdes da instituicdo
do direito e da politica, tudo entdo se agitou e o brado de alarma partiu da
Escola do Recife. (ROMERO, 1900, s/p)

A propria da obra de Machado de Assis ¢ representativa, em alguma medida e
nos mais diversos géneros praticados pelo escritor — excec¢do feita a cronica, sobretudo a
jornalistica —, da referida transformacdo. Um exemplo disso encontra-se em “A uma

senhora que me pediu versos”:

Pensa em ti mesma, acharas
Melhor poesia,

Viveza, graga, alegria,
Dogura e paz.

Se ja dei flores um dia,
Quando rapaz,

As que ora dou tém assaz
Melancolia.

Uma s6 das horas tuas

Valem um més

Das almas ja ressequidas.

Os sois ¢ as luas

Creio bem que Deus os fez

Para outras vidas. (ASSIS, 1962, vol. I1I, p. 174)


https://www.redalyc.org/jatsRepo/3373/337360476006/html/index.html#redalyc_337360476006_ref20
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Mas talvez o melhor exemplo dessa transformagao esteja no segundo capitulo de
Memérias postumas de Bras Cubas, porque Bras Cubas manda as colunas da opinido

publica — um tio militar e outro religioso — as favas:

Um tio meu, conego de prebenda inteira, costumava dizer que o amor da
gléria temporal era a perdi¢do das almas, que s6 devem cobigar a gléria
eterna. Ao que retorquia outro tio, oficial de um dos antigos tercos de
infantaria, que o amor da gléria era a cousa mais verdadeiramente humana
que ha no homem, e, conseguintemente, a sua mais genuina feicao.

Decida o leitor entre o militar ¢ o cOnego; eu volto ao emplasto. (ASSIS,
1962, vol. 1, 513)

Quanta diferenca em relagdo a estreia romanesca: se o narrador de Memdorias
postumas chuta o pau da barraca imperial, o de Ressurrei¢cdo faz questdo de manté-los
em seu devido lugar. Dai, podemos concluir com base na centralidade da familia Morais
para a trama, a auséncia de qualquer questionamento direto & ordem patriarcal. Ao
contrario, tudo parece estar sob controle em 1872. No entanto, as colunas da opinido
publica ja estavam sob critica. Essa critica, porém, ndo chega ao romance de estreia de
Machado de Assis. Em vez de critica, as referidas colunas sdo da maior importancia
para o ordenamento do universo ficcional do romance: de um lado, dona Matilde
representaria o papel da religido na formagdo moral do individuo, mas sobretudo da
mulher, opondo-se francamente ao tipo de educacdo das jovens: Raquel, Clara e Livia;
do outro, a figura paterna do coronel do exército representaria a referida autoridade
incontestavel, quer no espago publico, quer na esfera doméstica. Com Memdrias
péstumas, o leitor que se vire...

Restringindo-nos ao primeiro romance, esses exemplos tém nos levado a
hipotese da inicial adesdo machadiana ao ideal social de transformagdo da literatura
num instrumento de moralizagdo do publico: no poema referido, a crengca em Deus antes
da davida; a paz antes do descontentamento; o sol e a lua antes da escuridao das almas
desacreditadas; no trecho do romance supracitado, estd tudo dito ao leitor, menos
qualquer tipo de orientagdo acalentadora... Pelo exposto até aqui, defende-se que
Machado de Assis, com Ressurrei¢do alinha-se com a referida fungdo social da obra de
arte, com o ideal social de formacao por meio das adverténcias literarias, com a obra de
arte como obra de edificagdo moral — enfim, os nomes sdo diversos, referindo-se a
diferentes autores oitocentistas, mas concordes em relagdo ao tema, entdo uma matéria
na ordem do dia naquele final de 1860 e inicio de 1870. Para todos esses nomes, a

metafora do poema ¢ sucinta: flores ao leitor. Por isso, o testemunho de Romero vem a
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calhar, pois trata de uma época em que o autor de Ressurreicdo estava longe de
qualquer ressecamento — a ndo ser aquele referente ao saldrio, que mal dava para dar
conta das necessidades basicas, conforme se verifica na correspondéncia machadiana da

¢poca:

Rio de Janeiro, 19 de novembro de 1869

Meu caro Paz,

Estimo muito as tuas melhoras, e sinto deveras ndo ter podido ir ver-te antes da
tua partida para a Tijuca. Agradeco-te as felicitagdes pelo meu casamento.
Aqui estamos na Rua dos Andradas, onde serds recebido como um amigo
verdadeiro e desejado. Infelizmente ainda ndo te posso mandar nada da
continua¢do do drama. Na tua carta de 8 deste-me parte da tua moléstia e
pediste-me que preparasse a cousa para a segunda-feira proxima. Nao reparaste
certamente na impossibilidade disto. Eu contava com aquele adiantamento
[dinheiro] e a tua carta anulou todas as minhas esperangas. Nao imaginas o que
me foi preciso fazer desde segunda-feira a noite até sexta-feira de manha. De
ordinario é sempre de rosas o periodo que antecede o noivado; para mim foi de
espinhos. Felizmente o meu esforco esteve na altura de minha
responsabilidade, e eu pude obter por outros meios 0s recursos necessarios na
ocasido. Ainda assim ndo pude ir além disso; de maneira que, agora mesmo,
estou trabalhando para as necessidades do dia, visto que s6 do comeco do més
em diante poderei regularizar minha vida. Tais s@o as causas pelas quais nao
pude continuar o nosso trabalho; continua-lo-ei desde que tiver folga para isso.
Ele me sera necessario, e tu sabes que eu ndao poupo esforcos. Espero porém
que me desculpes se neste momento estou curando da solugdo de dificuldades
que eu ndo previa nem esperava. Se a Tijuca ndo fosse tdo longe iria ver-te.
Apenas vieres para casa, avisa-me, a fim de te fazer a competente visita e
conversarmos acerca da conclusdo da obra. (ASSIS, vol. III, 1962, p. 1031)

Machado de Assis ndo tem a menor condi¢do financeira de visitar um amigo por
causa da distancia — o dinheiro esta contadinho. O matrimdnio, no entanto, parece
realizar a promessa anterior de felicidade.

Como diziamos, se a influéncia francesa foi solugdo durante o inicio da
autonomia politica brasileira, ela torna-se um entrave a medida que um desses
movimentos criticos a ordem dominante, quer na arte quer na sociedade, deixaria de
cabelo em pé os censores do sistema literario brasileiro: em lugar de difundir os valores
da burguesia — a religido, o trabalho e o casamento —, um romance como Madame
Bovary (1857) questionava-os abertamente. Como se sabe, Madame Bovary levou seu
autor ao banco dos réus, bem como a catalogagdo de seu romance como obra
inadequada ao publico, sobretudo feminino, porque ndo haveria ligdo alguma que
pudesse edificar seu leitor. Por isso, um dos ataques ao catolicismo reinante, a
autoridade das instituigdes monarquicas, bem como ao anseio romantico de realizagao
plena do individuo na sociedade capitalista, ndo partiu da Escola do Recife, e sim da

propria Franga, 0 que mostrava ao homem de letras brasileiro que nem toda influéncia
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estrangeira, inclusive da capital cultural, o “pais mais adiantado em civiliza¢do”,
servia aos interesses do Brasil oficial. Sob este angulo, se os sonhos romanticos, que
andavam “por todas as cabegas, ndo t€ém mais o sabor da novidade, nem lembram mais
as feridas”, quer de seus detratores, quer de seus defensores, o fato ¢ que as novidades
de outrora, na literatura, ndo passaram em branco no sistema literario brasileiro, o que
exigiu do homem de letras oitocentista uma tomada de posicdo em face da franca
disputa acerca dos caminhos da arte nacional.

Com o estudo do romance no Oitocentos brasileiro, observou-se certa tendéncia
da literatura brasileira a vertente moralizante do romance, conforme se discutiu durante
boa parte do Setecentos europeu. Em seguida, Quintino Bocaitva, ao ser procurado por
Machado de Assis, € bastante claro a respeito dos projetos literarios em curso: ou juntar-
se aos patriotas, empenhados na missdo da ilustragdo brasileira, ou fazer da arte um
exercicio moralmente estéril, porque somente o intuito patridtico daria dignidade ao
homem de letras, e, a0 mesmo tempo, a literatura. Como professor de filosofia do
Colégio Pedro II, Gongalves de Magalhdes manifestara opinido semelhante: o homem
de letras que se concentrar exclusivamente na técnica nao passara de um mero rotineiro
destituido de um ideal social.

Em vista desse quadro, o testemunho de Silvio Romero dé ideia da quebra de
paradigmas que um romance como Madame Bovary significaria num pais como o
Brasil. Alias, o processo francés contra o autor de Madame Bovary ¢é outra evidéncia da
forca da fungdo utilitaria da arte, quer na Europa, quer no Brasil, durante o Oitocentos, o
que, alias, ¢ uma adverténcia de dois estudiosos da area (VASCONCELOS, 2007; GIL,
2014). O testemunho de Romero torna-se ainda mais proficuo ao estudioso do
Oitocentos se comparado com uma observacdo de Machado de Assis, que também ¢ do
inicio de 1870, mais especificamente em 1873 — portanto, ha cinco anos da data
apontada por Silvio Romero, que ¢ 1868. Em 1873, Machado de Assis, ao publicar

“Instinto de nacionalidade”, da a seguinte noticia a respeito da literatura brasileira:

As tendéncias morais do romance brasileiro sdo geralmente boas. Nem
todos eles serdo de principio a fim irrepreensiveis; alguma coisa
havera que uma critica austera poderia apontar e corrigir. Mas o tom
geral é bom. Os livros de certa escola francesa, ainda que muito lidos
entre nds, ndo contaminaram a literatura brasileira, nem sinto nela
tendéncias para adotar as suas doutrinas, o que ¢ ja notavel mérito.
(ASSIS, 1962, vol. 111, p. 805)
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Em bom portugués, mas polidamente: Machado de Assis reconheceu um dos
ataques a autoridade das instituicdes monarquicas: a familia, o patriarca e a religido. O
que significa dizer, talvez com algum exagero devido a distancia historica, que as
tendéncias morais da literatura nacional corriam sério risco de contaminagao por alguns
“livros de certa escola francesa”. Se até ali a tendéncia moralizante era a vertente
dominante, dali em diante a coisa poderia mudar de figura, conforme aconteceria no
final de 1870. Se ¢ verdade que o artigo em questdo ndao esmiuca o porqué de as
tendéncias morais serem boas, ¢ igualmente verdadeiro que o universo ficcional de
Ressurreicdo, que ¢ a obra de arte que parece ter ensejado o texto critico, ¢ a familia
Morais, cujo patriarca ¢ um coronel, o coronel Morais. Por ora, a onomadstica parece
dispensar maiores comentarios que justifiquem a adesdo do romance a moral dominante.

Ora, dessa perspectiva e a partir da propria histéria da formacdo da nossa
literatura, acrescida da forma¢ao do romance, com o interminavel debate a respeito da
moralidade do romance, ndo ¢ dificil compreender a preocupagdao com Madame Bovary,
que feria de morte o ideal social de formacao moral do publico leitor, ja que o romance
francés nao so representaria um franco ataque as institui¢des, que serviam de base a
expansao para dentro e a formacgao patria, como também nao se importava com qualquer

proposito edificante por meio das adverténcias literarias ao leitor:

As ambigdes pelas quais Emma peca e morre sdo aquelas que a religido e a
moral ocidentais t€ém combatido mais barbaramente ao longo da historia.
Emma quer gozar, ndo se resigna a reprimir em si essa profunda exigéncia
sensual que Charles ndo pode satisfazer porque nem sabe que existe, e quer,
além disso, cercar sua vida de elementos supérfluos e gratos, a elegancia, o
refinamento, materializar em objetos o apetite de beleza que fizeram brotar
nela sua imaginagdo, sensibilidade e leituras. Emma quer conhecer outros
mundos, outras pessoas, nao aceita que sua vida transcorra até o fim dentro
do horizonte obtuso de Yonville [...] A rebeldia de Emma nasce desta
convic¢do, raiz de todos os seus atos: ndo me resigno a minha sorte, a
duvidosa compensagido do além nido me importa. (LLOSA, 1979, p. 17)

Pai de familia ultrajado, esposa libertina, crianca maltratada — em suma, a
valorizacdo da moral e dos bons costumes, entdo um dos argumentos em favor do
género, ficavam de fora da conduta da personagem principal de Madame Bovary, assim
como costumavam ficar de fora da realidade — conforme Sandra Guardini Vasconcelos
(2007) nos faz questao de lembrar. Segundo a autora, os autores viam-se entre a cruz do
decoro e o fio da espada da verossimilhanca, porque o decoro ndo ¢ sindnimo de
verossimil (realidade). A recep¢do, ciosa de obra edificantes, dava com os burros

n’agua toda vez que o artista, encontrando-se entre a cruz do decoro e o fio da espada da
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verossimilhancga, lograva €xito no que tange a representacdo ficcional inconveniente aos
padrdes morais da época. Sob esse angulo, Madame Bovary pode ser considerado um
romance-sintese do debate a respeito da fungdo social da obra de arte. Isto é: enquanto a
recepcao aguarda uma obra de arte que aprimorasse o individuo em vista do suposto
progresso social, o artista, lidando com a realidade, esforca-se para escrever um
romance que evita a criacdo de campeonatos de virtude entre os personagens.

Sob a perspectiva da influéncia francesa sobre a formagao cultural brasileira, o
retrato pintado pelo romance de Flaubert ndo poderia ser pior aos interesses do
patriarcalismo ilustrado brasileiro. Se a influéncia francesa foi vista com bons olhos no
inicio do século, ela torna-se perigosa a medida que o desenvolvimento do género se
opoe frontalmente ao proposito utilitario da obra de arte. Diante de publico avido pela
novidade francesa, uma cultura sabidamente dominante, signo de civilizacdo adiantada,

mas cujo ultimo langamento € contrario aos interesses locais, o que fazer?

Coincidéncias

Curiosamente, 1868 ndo ¢ apenas o ano em que a crise epistemologica abala os
pilares do império brasileiro. E, também, o ano da correspondéncia de Machado de
Assis com J. Serra. Ao responder ao remetente, Serra quer noticias dos trabalhos

prometidos por Machado de Assis em carta anterior, que fora escrita no final de 1867:

Maranhéo, 2 de janeiro de 1868

Meu querido Machado de Assis,

A tua estimavel carta veio-me as maos em um dos dias da festa de
Natal... Que contente ndo me farias se realizasses a promessa de
mandar artigos para o periddico maranhense. Prometeste, ¢ certo, mas
entre a promessa ¢ o fato... E o romance que esbogastes, e cujos
primeiros capitulos me anunciaste? Se o 1868 obrigar-te aos muitos
trabalhos que premeditas, eu hei de cantd-lo em um poema épico. A
esperanga que alimentas ja é uma boa nova. Ainda bem... Nunca mais
tratou da representacdo do teu Paraiso Perdido? (apud LUIZ VIANA
Filho, 1964, p. 72).

O episadio esta registrado em A vida de Machado de Assis, de Luiz Viana Filho

(1964), que o comenta da seguinte maneira:

Projetos...

Ao contrario do anunciado, Machado pouco produziu. Do Paraiso
Perdido ndo ha noticias; € o romance nunca apareceu. Na realidade,
excetuados alguns contos no Jornal das Familias, e umas poesias,
deve ter-se dedicado ao emprego com zelo, que sempre conservou, no
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servico publico. O burocrata ndo seria prejudicado pelo homem de
letras. Ndo fosse a correspondéncia com José de Alencar, a propdsito
de Castro Alves, gloria nascente da Poesia, e 68 seria um ano anodino
na vida de Machado. (VIANA FILHO, 1964, p. 72)

Como se v€, Machado de Assis chegou a esbogar trabalho teatral novo depois da
experiéncia de 1862 — estaria este esboco em consondncia com as observagdes de
Bocaiuva? Além disso, elaborou um romance. Ambos, infelizmente, ndo se realizaram.
Cabe, porém, a seguinte questdo em relacdo ao teatro: Machado de Assis, que fez
questdo de contar com a orientagdo de Quintino Bocaitva, entdo dramaturgo de
prestigio e “tedrico” respeitado, poderia ignorar os conselhos de Bocaitiva, que, por sua
vez, assegurava a ele o caminho da arte comprometida com a formagdo moral como o
mais digno ao homem de letras brasileiro? Nao nos parece ser o caso...

Talvez o exercicio de observagao dos titulos das pecas teatrais de Machado de
Assis nao seja de todo inttil, porque ele pode lancar alguma luz sobre a pergunta. Os
titulos sdo: O caminho da porta, O protocolo e Paraiso Perdido. Em relagdo ao tema, a
gradacdo dos titulos é completa: vai-se de um titulo jocoso, baseado em “A porta da rua
¢ a serventia da casa”, passa-se por um titulo ambiguo (O protocolo) até a opgdo por um
titulo cristalino, que ¢ o titulo de Paraiso Perdido. Assim, dos trés titulos, o ultimo nio
deixa muito espaco para a duvida do leitor. Se ndo estamos forcando a barra, podemos
dizer que o titulo planejado, mas ndo executado, estaria mais proximo da critica de
Bocaitva. Alias, essa também ¢ a leitura que José Aderaldo Castello (1969) faz do
teatro de Machado de Assis. Segundo ele, este estaria mais para o riso do que para a

dramaticidade:

Em Desencantos, apresenta-se a viuva visitada com frequéncia e requestada
por dois pretendentes. O portador de bons sentimentos é preterido. Viaja,
cura o seu mal e retorna. Para a decepgdo da viliva, ja em segundas nupcias,
mas que desejava continuar a ser alvo de seus galanteios, ele se casa com a
filha que ela tivera do primeiro matrimonio. O caminho da porta, por sua
vez, fixa de maneira mais intencional a leviandade da mulher, dada ao prazer
do galanteio, em situagdes comprometidas ou comprometedoras. E o caso de
uma vilva que alimenta simultaneamente trés galanteadores, todos bem
intencionados. Ao reconhecerem a sua fraqueza, um por um a abandona. [...]
Reconsideremos O protocolo, levada a cena em nossos dias por mais de um
grupo profissional, com pleno sucesso. Seu esquema delineia um triangulo
amoroso. Compde, porém, apenas uma situacdo equivoca que ¢ logo desfeita
pela intervencdo sutil e inteligente da graga feminina, sempre bem explorada
pelo escritor. [...] E como se se admitisse que o reencontro conjugal se faz
mais pelo riso do que pela lagrima. [...] Nestas condi¢des, uma situacao
afetiva moralmente ameagada, no esquema machadiano, ¢ logo recomposta
com certo sentido de humor, sutileza ou finura. Mais uma vez, retomando
expressdes dele mesmo, a situagdo que poderia ter sido melodramatica e
enfatica, faz-se ‘risonha, espirituosa, leviana, como nos saldes”.
(CASTELLO, 1969, p. 41-42)
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Nem teatro nem romance passaram de esbogos. A inexisténcia desses trabalhos,
porém, nao anula a validade do registro, porque, considerando Ressurrei¢cdo, que ¢ a
obra posterior a carta enderecada a Serra, o titulo da peca estd em consonancia com a
ideia de casamento sustentada pelo romance, bem como o fato de ndo haver nenhum
espaco para a leviandade feminina, a ndo ser aquela que ¢ dada a Cecilia, a personagem
que nem sequer se aproxima dos Morais. Em Ressurrei¢do, casamento ¢ sinénimo de
paraiso na terra, destino superior ¢ final da existéncia humana. Ora, seria mais uma
coincidéncia? Ou seria mais continuidade no sentido de desenvolvimento das forgas-
motrizes do sistema literdrio brasileiro? Alids, no primeiro romance de Machado de
Assis, o casamento, entendido como paraiso, ¢ até apresentado como perdido, mas
perdido exclusivamente por causa da complexa psicologia de um personagem
masculino, e ndo por falta de virtude feminina. Essa, a bem da verdade, nio falta, tem
até de sobra, e de tal modo que o romance se assemelha a um campeonato de virtude e
santidade. Assim, o her6i € o inico responsavel por perder o paraiso; mas nem por iSso
o paraiso esta perdido nesse mundo, muito pelo contrario: vide o exemplo de outros
casais: os Morais (coronel e Matilde); Raquel e Meneses.

Em seguida, buscaremos demonstrar que ndo se trata de um simples jogo de
palavras (se ele perde o paraiso, nem por isso o paraiso esta perdido), ¢ sim de uma
solu¢do encontrada pelo autor de Ressurreicdo, a fim de responder, literaria e
nacionalmente, ao romance de Flaubert, que punha em xeque a autoridade das
instituicdes monarquicas. Essas, por sua vez e por mais uma incrivel coincidéncia, serao
o ponto de partida do romance nacional em questdo. Nada mal para um autor
reconhecido nacionalmente pelo talento, em diversos géneros, diga-se de passagem,
porém um autor nedfito num género em ascensao que corria risco de contaminagdo por
causa da influéncia estrangeira, mormente a francesa. O nedfito ainda contava com uma
bela carta de recomendagao de Bocaitiva, bem como uma consideravel rede de amizades
conquistadas até¢ 1872, além de um editor responsavel pelo Jornal das Familias... Ora,
diante dessas coincidéncias/evidéncias, ndo € de se estranhar se a moral e os bons
costumes ressuscitarem como modelo de conduta da pena de um romancista, entdo
consagrado com a comenda da Ordem da Rosa, financeiramente ligado a um editor
interessado num determinado mercado editorial. Os interesses individuais ndo sdo
tomados como determinantes, mas ndo podem ser facilmente ignorados pelo analista,

outrossim para a vertente da literatura brasileira a que a pena do romancista se filiava
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com Ressurrei¢cdo. A seguir, busca-se demonstrar como a soma das partes se realiza

materialmente na organizacao do romance.

O heroi

O nome do heroi de Ressurreigdo é Félix, cujo sentido vem do Latim, mais
especificamente das palavras “felix, felicis”’, que literalmente significam “feliz, sortudo,
bem-sucedido na vida”. Acrescido do titulo do romance (Ressurrei¢do), sugere-se ao
leitor a ideia de um personagem perfeitamente acabado: sem defeitos, o que moralmente
quer dizer irrepreensivel, mas, numa sociedade escravocrata, a perfeigdo também passa
pela cor da pele e conta bancaria, aquela garantindo a descendéncia do heroéi, esta, a
posicdo social; as duas, por sua vez, a consagracdo social da familia. Ele, porém, ¢
solteiro. Mas, com tais predicados, a ressurrei¢cdo, quer de alguma esperanca malograda,
quer de pessoa reabilitada, ¢ uma questao de tempo.

O inicio é promissor, mas o primeiro paragrafo do romance adverte o leitor com

a seguinte observagao:

Aqueles para quem a idade ja desfez o vico dos primeiros tempos ndo se
terdo esquecido do fervor com que esse dia ¢ saudado na meninice e na
adolescéncia. Tudo nos parece melhor e mais belo — fruto da nossa ilusdo — e,
alegres com vermos o ano que desponta, ndo reparamos que ele ¢ também um
passo para a morte.

Teria esta ultima ideia entrado no espirito de Félix, ao contemplar a
magnificéncia do céu e os esplendores da luz? Certo é que uma nuvem ligeira
pareceu toldar-lhe a fronte. Félix embebeu os olhos no horizonte e ficou largo
tempo imovel e absorto, como se interrogasse o futuro ou revolvesse o
passado. Depois, fez um gesto de tédio, e parecendo envergonhado de se ter
entregue a contemplagdo interior de alguma quimera, desceu rapidamente a
prosa, acendeu um charuto, e esperou tranquilamente a hora do almogo.
(ASSIS, 1962, vol. 1, p. 115)

Moral da histéria em relagdo ao personagem principal: o Dr. Félix, que ndo ¢
nenhum jovem, esta longe de ser um homem maduro, seguro de si, aos quarenta anos de
idade. Dessa inseguranga, a despeito da idade e da fortuna, seguiu-se a questdo suscitada
pelo narrador: se ha divida de que o personagem cismou com a ideia de um ano novo
ser “também um passo para a morte” (ASSIS, 1962, vol. I, p. 115), ndo ha duavida de
que a ilusdo da juventude o tocou profundamente, porque sentiu-se “[...] envergonhado

de se ter entregue a contemplacdo interior de alguma quimera, desceu rapidamente a
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prosa, acendeu um charuto, e esperou tranquilamente a hora do almog¢o” (ASSIS, 1962,

vol. I, p. 115).

\

A referéncia a prosa ndo ¢ aleatoria: enquanto a poesia ¢ sindnimo de
imaginagdo, a prosa ¢ de pragmatismo. Essa oposi¢cdo, que aproxima e distancia as
personagens principais do romance, vai se tornar o ponto de partida do desenrolar da
trama de Ressurrei¢do: personagens apegados a realidade e personagens que, mesmo
cientes dessa mesma realidade, ndo abrem mao de sonhar com o paraiso na terra, isto €,
com o matrimonio avassalador, que ndo passa de eufemismo para se referir ao sexo e

suas consequéncias na vida matrimonial, conforme se observa no romance:

— Amava-me, creio, mas ndo entendiamos o amor do mesmo modo; tal foi o
meu doloroso e tardio desencanto. Para mim era um éxtase divino, uma
espécie de sonho em agdo, uma transfusdo absoluta de alma para alma; para
ele o amor era um sentimento moderado, regrado, um pretexto conjugal, sem
ardores, sem asas, sem ilusdes. Errariamos ambos, quem sabe? (ASSIS, 1962,
vol. I, p. 152)

Se a contaminacgdo da literatura brasileira passava pela falta de resignacio da
heroina francesa, que ndo dava o brago a torcer para a propria sorte, a ponto de tudo
arriscar para satisfazer sua ambicao pessoal e, desse modo, compensar um matrimonio

deprimente com sucessivas trai¢des ao honesto marido, urgia um contraponto nacional:

- Vejo que eram incompativeis — interrompeu Félix —; mas, por que exigir de
todos essa maneira de ver e sentir, que ¢ mais da imagina¢do que da
realidade?

Livia levantou os ombros.

- Estou explicando a situagdo da minha alma — continuou ela — . Foi aflitiva e
triste; ndo lha ocultei. Riu-se de mim. Era um homem apatico e frio; honesto,
¢ verdade, e bom coragdo, mas faldvamos lingua diversa e ndo nos podiamos
entender. Confiei todavia na influéncia do amor. Empreendi a tarefa de o
trazer a atmosfera dos meus sentimentos, errada tentativa, que s6 me
produziu atribulagdo e cansago. Fatigava-o com isso a que ele chamava
pieguices poéticas; da fadiga passou a exasperagdo, da exasperagdo ao tédio.
No dia em que o tédio apareceu conheci que o mal estava consumado. Quis
emenda-lo e ndo pude. Tinha feito da nossa vida conjugal um deserto; e se a
minha alma clamava contra o destino, minha consciéncia me acusava de um
erro, o erro de haver perturbado a paz doméstica, a troco de um sonho que
ndo veio. Ndo me faco melhor do que sou, bem vés; mas uma parte da culpa
ndo sera da natureza que me fez tdo pueril? Tal € o meu receio agora —
continuou Livia depois de alguns segundos de siléncio —; as vezes cuido que
nao vim ao mundo para ser feliz nem para dar a felicidade a ninguém. Nasci
defeituosa, parece. Seras tu capaz de desfazer a apreensdo ou corrigir o
defeito? (ASSIS, 1962, vol. I, p. 152)

Nenhuma brisa de indignagdo pessoal e toda pinta de acomodacdo aos padrdes

sociais, que até ia acatando um novo tipo de amor como parte das mudangas culturais
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mais recentes, mas essas mudangas, por sua vez, iam adequando-se a realidade nacional,
em vez desta aceitd-las em sua totalidade. Dessa perspectiva, o sexo, que ocupa lugar
consideravel na vida dessas personagens, transforma-se em amor, que se divide em dois
modos: a maneira tradicional, que diz respeito a moral e aos bons costumes, ha
sentimento moderado, regrado, pretexto conjugal, sem ardores, sem asas, sem ilusdes;
com a novidade, éxtase divino, sonho em ag¢do, transfusdo absoluta de alma para alma ¢
0 que se espera do amor/sexo.

O her6i, que faz parte do primeiro grupo de personagem, sentiu-se
envergonhado de ter subitamente se dedicado a contemplagdo de uma quimera interior
(a novidade do século). Essa vergonha justifica-se com base na ideia que ele tem a

respeito das paixdes humanas:

- Quem dera que ndo! Mas eu estou a ler no teu rosto que a Unica maneira de
te consolar deste naufragio ¢ dar-te outro navio. S6 muito tarde te
convenceras de que viver ndo ¢ obedecer as paixdes, mas aborrecé-las ou
sufoca-las. Os maricas, como tu, choram; os homens, esses ou ndo sentem ou
abafam o que sentem. Isto ndo tem réplica, meu... amigo, diria eu, se me ndo
lembrasse do teu afortunado rival, que ¢ positivamente um mariola. Vem a
casa do Viana; has de gostar da Livia; parece-se contigo. (ASSIS, 1962, vol.
I, p. 133)

A descrigdo de Meneses, que € o maricas em questdo, ndo s6 descreve a cabeca
poética — na verdade, romanesca — das personagens que se identificam mais com a
poesia e menos com a prosa da vida, como também completa o retrato do proprio heroi,
que ndo fez outra coisa sendo abafar a contemplacdo de sua ultima quimera no inicio
daquele ano novo, 1862: “Naquele dia — j& 14 vao dez anos! — o Dr. Félix levantou-se
tarde, abriu a janela e cumprimentou o sol” (ASSIS, 1962, vol. I, p. 115). H&, portanto,
dois tipos de personagem em acdo: aquele que ¢ dado a vida contemplativa, cujos
naufragios ndo o impedem de seguir adiante; e aquele que se atém a vida pratica. O
personagem pratico representaria a tradicdo nacional, enquanto o contemplativo

representaria a mudanga em curso desde a chegada da familia real:

Quadro dos personagens
Contemplativos: Livia, Meneses, Clara, Raquel (filha da familia Morais).
Pragmaticos: coronel Morais, dona Matilde, Félix, Luis Batista, finado esposo de

Livia.



107

Alias, ¢ nela — a vida — que o nome de Félix parece encontrar a melhor
explicagdo, ja que anula as ironias das anteriores: o her6i ndo pode mais se queixar da
sorte. Embora dedicado a profissdo de médico, ndo logrou éxito enquanto dependeu de
seu exercicio como ganha-pdo. Num pais escravocrata, ser salvo da condi¢do de
assalariado por causa de uma heranca inesperada ¢ a grande ventura da vida de qualquer

trabalhador:

Félix entrava entdo nos seus trinta e seis anos, idade em que muitos ja sdo
pais de familia, e alguns, homens de Estado. Aquele era apenas um rapaz
vadio e desambicioso. A sua vida tinha sido uma singular mistura de elegia e
melodrama; passara os primeiros anos da mocidade a suspirar por cousas
fugitivas, e na ocasido em que parecia esquecido de Deus e dos homens, caiu-
lhe nas maos uma inesperada heranga, que o levantou da pobreza. S6 a
Providéncia possui o segredo de ndo aborrecer com esses lances tdo estafados
no teatro.

Félix conhecera o trabalho no tempo em que precisava dele para viver; mas
desde que alcangou os meios de ndo pensar no dia seguinte, entregou-se
corpo ¢ alma a serenidade do repouso. Mas entenda-se que ndo era esse
repouso aquela existéncia apatica e vegetativa dos animos indolentes; era, se
assim me posso exprimir, um repouso ativo, composto de toda a espécie de
ocupacdes elegantes e intelectuais que um homem na posicao dele podia ter.
(ASSIS, 1962, vol. 1, p. 115)

O trabalho n3o vem ao caso na prosa de fic¢do, pelo menos ndo da perspectiva

em que se narra Ressurrei¢cdo. Aqui, vale recordar uma observagdo de Lucia Miguel-

Pereira (1988, p. 19),

Mais do que qualquer outro escritor, precisa o romancista de padrdes morais
e estéticos resistentes, aos quais possa prender os conflitos que pde em cena.
Seja como for que o entendam, o romance tem de lidar com os elementos
essenciais da vida — a posicdo do homem em face de Deus, da natureza, dos
outros homens e de si mesmo, do amor, da honra, do dinheiro —, nio da vida
de modo geral e abstrato, mas tal como se revela através de determinado
grupo humano.

Com a estreia romanesca de Machado de Assis nao foi diferente: sabe-se da
importancia da religido, sacralizando as relagdes pessoais, dividindo-as em santas e
profanas; sabe-se da transforma¢do do sexo em éxtase divino; sabe-se, igualmente, da
importancia da natureza tropical para se resguardar do turbilhdo causado pela
modernizagdo oitocentista num pais construido com base na ldgica da casa-grande e da
senzala, o que explica o fato de os personagens serem donos de propriedades no centro
da cidade, e, a0 mesmo tempo, ndo abrirem mao da casa-grande no campo, embora haja
quem prefira o estrangeiro, a fim de conhecer as novidades europeias. Nada, porém —

excecdo feita ao dinheiro, que ¢ o denominador comum —, nada pode ser comparado a
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riqueza material acrescida do matrimonio consumado, porque este traz consigo a
consagragdo da familia, com a ben¢do de Deus e o reconhecimento juridico da unido,

celebrada em conjunto com a comunidade:

A noticia foi referida por ele na rua do Ouvidor, esquina da rua Direita. Dai a
dez minutos chegara a rua da Quitanda. Tdo depressa correu que um quarto
de hora depois era assunto de conversa na esquina da rua dos Ourives. Uma
hora bastou para percorrer toda a extensdo da nossa principal via publica.
Dali espalhou-se em toda a cidade.

Foi geral o espanto. Ninguém acreditava que Félix se determinasse ao
casamento. Falava-se, é verdade, no namoro; mas, além de ser boato sem
importancia nem generalidade, alguns ndo atribuiam ao médico mais do que a
inten¢do de um passatempo, ao passo que outros davam as relagdes entre ele
e a vilva um carater absolutamente intimo, sem nenhuma aspiragdo de
legalidade.

A convicgdo entrou enfim no espirito publico. (ASSIS, 1962, vol. I, p. 174-
175)

O trabalho, que ¢ assunto de quem ndo tem eira nem beira, ndo ¢ noticia na Rua
do Ouvidor. A classe parasita, que vive com base no resultado do trabalho alheio, ¢
aquela que empresta ao pais em formagdo seus padrdes morais e estéticos. Esses, por
sua vez, sdo defendidos pelo autor de Ressurreicdo numa época de critica ao Brasil
oficial. E possivel que o jornalista Machado de Assis, autor da distingdio entre Brasil
real e Brasil oficial, ndo aprovasse o romance de estreia do romancista Machado de
Assis, porque Ressurrei¢do ¢ antes um retrato do Brasil oficial do que do Brasil real.

De acordo com Angela Alonso (2002), o império do Brasil ndo deixou nenhuma
doutrina por escrito, mas pode-se ter no¢do do espirito da época por causa do modo de

agir e pensar dos homens de entao:

O movimento intelectual da geragdo de 1870 surgiu em meio a desagregagao
da ordem politica imperial. Até entdo, embora a sociedade brasileira estivesse
passando por transformag¢des profundas, sua politica mantivera-se como um
universo fechado.

O status quo imperial esteve mais representado em modos de pensar e agir do
que em doutrinas explicitamente formuladas. (ALONSO, 2002, p. 51)

Numa sociedade escravocrata, que ¢ a classe social por meio da qual
Ressurreicdo se desenrola, apresentando aos leitores seus valores como adequados ao
desenvolvimento moral da sociedade brasileira, a posicdo do homem, o amor, a honra
também se apresentam relacionados diretamente a mesma classe social das personagens.
O dinheiro, portanto, ndo ¢ nenhum obstaculo aos seus personagens, que fazem o que

fazem (ou deixam de fazé-lo) por outros motivos, conforme veremos (excecao feita a


http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/tx_ressurreicao.htm
http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/tx_ressurreicao.htm
http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/tx_ressurreicao.htm
http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/tx_ressurreicao.htm

109

r

personagem Cecilia, que ¢ a prostituta do romance). O trabalho propriamente dito,
embora seja uma atividade essencial a reproducdo da vida, ¢ desnecessario aos
personagens em questdo, porquanto estdo vivendo de lucros dos seus rendimentos
mensais. Assim, nenhuma men¢ao a empresa industrial de um Bardo de Maua, por

exemplo. Ha, no entanto, meng¢ao a administragdo escrupulosa de si e dos bens:

Viana era um parasita consumado, cujo estdmago tinha mais capacidade que
preconceitos, menos sensibilidade que disposigdes. Nao se suponha, porém,
que a pobreza o obrigasse ao oficio; possuia alguma cousa que herdara da
mae, ¢ conservara religiosamente intacto, tendo até entdo vivido do
rendimento de um emprego de que pedira demissdo por motivo de
dissidéncia com o seu chefe. Mas estes contrastes entre a fortuna e o carater
ndo sdo raros. Viana era um exemplo disso. Nasceu parasita como outros
nascem andes. Era parasita por direito divino. (ASSIS, 1962, vol. I, p. 118)

Félix, que nasceu explorado pela ordem social que passou a frequentar, tornou-
se mais um parasita social, porque vive dos “rendimentos” da heranca. Exce¢do feita ao
coronel, assim € o caso dos demais personagens do romance. Por isso ndo estdo nem ai
para aqueles que nada herdaram e, portanto, continuam dependendo do trabalho para
sobreviver, como Cecilia, que ¢ apresentada como moralmente inferior aos demais
personagens. Com isso, a figura do trabalho desaparece do romance a medida que as
classes sociais estdo desvinculadas das relacdes sociais ¢ atreladas, unica ¢
exclusivamente, a sorte individual, seja de quem herdou fortuna, seja de quem nasceu
em familia nobre (ou nobreza no sentido de poder financeiro ou nobreza no sentido de
aristocracia). Dai o sumico do trabalho, ocupagdo de escravo, seja de fato, seja de
salario; mas, por outro lado, se o trabalho ¢ desprestigiado como atividade humana
passivel de alterar as condigdes materiais, a vida como um lance de dados torna-se a
explicagdo da fortuna de alguém. Dai a pertinéncia do nome do herdi. Dessa
perspectiva, essa € a grande sorte do herdi no Brasil oitocentista.

Nio surpreende, portanto, que os personagens de Ressurrei¢do pertengam, no
minimo, & mesma classe social, porque se tratava, desde a primeira geragdo romantica,
de um reformismo vertical, cabendo as classes superiores o papel de agentes da reforma
espiritual. Com o romance, observa-se que o dinheiro nao ¢ sindbnimo de boa-f¢, mas
ainda assim a reforma ¢ vertical, porque ndo ha nenhum personagem de boa indole fora
da classe social predominante no romance. Desse modo, a figura do trabalho aparece no
romance esmaecida, como se fosse uma atividade menor, quase inutil a reproducdo da

vida. Toda referéncia em Ressurrei¢éo aqueles que dependem do salario para sobreviver
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¢ a seguinte: enquanto foi pobre, Félix andou “a suspirar por coisas fugitivas” a classe
social que pertencia, a classe trabalhadora, cujo sonho é deixar de ser pobre o mais
rapido possivel (“mistura de elegia e melodrama”). Uma vez livre da pobreza, abre mao
de exercer a profissdo de médico, porque so trabalha no Brasil quem de fato ndo tem
outra saida.

O principal personagem masculino de Ressurrei¢do ¢, assim, um homem que
ndo se fez na vida por causa do trabalho. Por isso, a despeito da formacao médica, Félix
precisou de um lance inesperado — a fortuna herdada — para deixar para tras o estigma
da pobreza, entdo aparentemente compreendida como infortinio particular, € nenhuma
observagao a respeito da pobreza como consequéncia da economia politica, conforme,
vale lembrar, alertaram os autores de Niterdi. Para completar o quadro de acomodagéo
ideologica, em vez de dedicacdo a profissdo, apenas sorte, pura e simplesmente: alguns
nascem com sorte; outros, com azar. A vida como um eterno sufocamento das paixdes ¢
a saida para evitar a eterna elegia que o herdi entoava na pobreza de outrora...

A construcdo do herdi € irdnica se considerarmos a biografia do autor de
Ressurreicdo, bem como o excesso de trabalho ao qual se atirou para cuidar de si com o
minimo de dignidade, sem que passasse dias sem refei¢des. A acreditar nos relatos
biograficos (MASSA, 2009), Machado de Assis teria feito das tripas coracdo para
acomodar-se a ideia de que a sorte, pura e simplesmente a sorte, poderia ser uma

explicagdo minimamente razoavel para justificar a formagao social brasileira.

A familia Morais

Note-se um detalhe: com a fortuna em maos, Félix pode entdo dar o proximo
passo na trama, que ¢ conhecer a familia Morais, a representagdo da ordem no romance.
Sem fortuna ndo haveria sequer romance possivel entre individuos de classes sociais

diametralmente opostas.

AO SOM DA VALSA

A casa do coronel podia conter o triplo das pessoas convidadas para o sarau
daquela noite; mas o coronel preferira convidar apenas as pessoas mais
intimas e familiares. Era homem pouco cerimonioso, gostava sobretudo da
intimidade.

Quando Félix entrou, dangava-se uma quadrilha. O coronel foi ter com ele e
levou-o para onde estava a mulher, que ja o esperava com ansiedade, pela
razdo, dizia ela, de que era um dos poucos rapazes que ainda conversavam
com velhas, estando entre mogas. Félix sentou-se ao pé de D. Matilde. Estava
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entdo de bom humor e conversou alegremente até que a musica parou.
(ASSIS, 1962, vol. 1, p. 123)

Dois paragrafos e trés referéncias ao patriarca da familia Morais — o coronel. As
referéncias, como se v€, nao sublinham o antroponimo do coronel, que, a bem da
verdade, ndo ha. Essa falta, no entanto, ndo representa deformagdo alguma do
personagem. O nome pouco importa, o que realmente importa € a classe e o lugar do
personagem na hierarquia social. Desta posi¢ao, o coronel, ao evitar os holofotes da
publicidade na/da capital, prefere a intimidade do sobrado ao lado daqueles sobre os
quais pode exercer seu patriarcalismo na intimidade do lar — vide o respeito com o qual
o coronel ¢ recebido pelos demais personagens. E o primeiro romance de Machado de
Assis incide justamente sobre a andlise dos costumes patrios em vista das novidades
que, nos costumes, iam libertando a mulher da reclusdo colonial. A proposito dessa
altera¢do no curso da histéria brasileira, que ia deixando para tras os héabitos da colonia
e tomando de empréstimo habitos das civilizagdes mais adiantadas, vale a pena a
citacdo, extensa e igualmente elucidativa, de Nelson Werneck Sodré (1969), que

sintetiza o pano de fundo de Ressurrei¢cdo com detalhes que nao podemos ignorar:

Nao era apenas a posi¢do de classes entre si que se vinha alterando. Dentro
da propria classe proprietaria deviam processar-se transformacdes,
concorrendo para que ela passasse a conceber aten¢do maior a formas de
atividade que deixara de parte até entdo. Data desse tempo a generalizagdo do
habito de fazer doutor a um dos filhos, ou de casar as filhas com doutores,
homens habeis na defesa dos interesses forgados agora a alteragdo de
fisionomia. Tendo de presidir entdo os destinos do pais, a classe proprietaria
necessitava forjar os instrumentos ¢ os quadros a isso destinados, sem que
perigasse a sua posicdo de primazia. Os cursos juridicos, um lustro apods a
autonomia, atendem a tal necessidade e fornecem os titulares do diploma, que
se emparelham, e muitas vezes substituem, os titulares territoriais. O saber
permanece, sem duvida alguma, um trago de classe, mas busca
correspondéncia e necessita, para afirmar-se e definir-se, auditorio, leitores,
publico. Surgem, por outro lado, atividades complementares, destinadas ao
manejo de novas técnicas, de novos instrumentos; o funcionalismo
administrativo, os empregados das firmas comerciais que desenvolvem os
seus negocios, no mercado interno e no mercado externo, o homem de
imprensa, o militar, o artesdo [...]. As cidades, por sua vez, criam novos
habitos, impdem formas de convivio até entdo desusadas, geram exigéncias
inéditas. Surge a vida dos saldes e, principalmente, a vida das ruas. A mulher
comega a encontrar os caminhos que lhe permitirdo abandonar o resguardo
colonial, aparecendo e convivendo. Entre as publicacdes que vao aparecer, €
que t€m vida, os figurinos encontram um lugar de destaque, e ndo ¢ apenas
curioso, mas sintomatico, que fornecam, com os modelos de vestidos,
também as suas pegas literarias, a que o publico feminino concede uma
gulosa atencdo. Nesse palco é que o romantismo vai penetrar, com suas galas
e com seus ingredientes proprios, difundindo-se com uma facilidade singular.
(SODRE, 1969, p. 200)
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Com essa observacdao acerca das alteracdes dentro da mesma classe social,
compreende-se um dos propositos de Ressurrei¢do: o drama da mulher jovem do
Oitocentos brasileiro, a qual se encontra numa situagdo bastante diferente da mulher de
mais idade. As jovens sdo: Livia, Raquel e Clara. Se o resguardo colonial era uma das
marcas da educacdo anterior a autonomia politica, o convivio torna-se, a partir dos
processos de modernizagdo do pais, a tonica da dita boa sociedade brasileira posterior a
independéncia. Além disso, a mulher educa-se e torna-se, consequentemente, leitora.
Nao ¢ por acaso que todas as jovens personagens (Livia, Raquel e Clara) do primeiro
romance de Machado de Assis, sem exce¢do, fazem parte, no dizer do romance, da
natureza das andorinhas, isto ¢, estdo em busca da experiéncia matrimonial
avassaladora, entdo uma novidade numa época em que a mulher cabia o papel
representado exemplarmente por dona Matilde, que nao por acaso ¢ a esposa do coronel

Morais:

A mulher do coronel era o tipo da mie de familia. Tinha quarenta anos e
ainda conservava na fronte, embora secas, as rosas da mocidade. Era uma
mistura de austeridade ¢ meiguice, de extrema bondade e extrema rigidez.
Gostava muito de conversar e rir e tinha a particularidade de amar a
discussdo, exceto em dous pontos que para ela estavam acima das
controvérsias humanas: a religido e o marido. A sua melhor esperanga,
afirmava, seria morrer nos bragcos de ambos. Dizia-lhe Félix as vezes que ndo
era acertado julgar pelas aparéncias, e que o coronel, excelente marido em
reputagdo, fora na realidade pecador impenitente. Ria-se a boa senhora destes
inuteis esforcos para abalar a boa fama do esposo. Reinava uma santa paz
naquele casal, que soubera substituir os fogos da paixdo pela reciprocidade da
confianga e da estima. (ASSIS, 1962, vol. I, p. 123)

Dona Matilde pode gostar, inclusive muito, de qualquer coisa, at¢é mesmo de
leitura de romances, desde que dois pontos (a religido e o marido; no fundo, a ordem
social) estejam acima de tudo na cabeca de qualquer mulher oitocentista que seja
representante dos valores morais da boa sociedade brasileira. Estes valores deveriam
estar “acima das controvérsias humanas”. A partir de principios so6lidos, abre-se ao
mundo, mas ndo se perde com as tentagdes no meio do caminho. Por isso, a despeito de
toda novidade, “A sua melhor esperanga [...] seria morrer nos bragos” da religido e do
marido. Desse modo, se o sentimento de outrora, que animava tdo fervorosamente a
unido matrimonial, tornar-se brando, € preciso substitui-lo pela “reciprocidade da
confianga e da estima”. E ndo se pense que dona Matilde foi desde sempre uma mulher
domesticada, fria e insensivel aos apelos do coragdo. Para cuidar da enfermidade da

filha, mostra-se mae, mas igualmente mulher ciente das consequéncias do tipo de
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educagdo: “Para obter dela a confissao que imaginava, tinha D. Matilde o necessario
tato e dogura: era mulher e mae. Mas, ou porque nada houvesse realmente, ou porque
quisesse levar consigo o segredo da sua melancolia, Raquel nenhuma confissao lhe fez”
(ASSIS, 1962, vol. I, p. 148).

Malograda a tentativa materna, fica ao leitor a seguinte licdo: se dona Matilde
ndo faz ouvidos de mercador para a situacdo da filha, tampouco punha-se contra a
educacao recebida da familia. Pelo contrario, agarrando-se a educagdo recebida de seus
pais, carregava sua cruz com ‘“uma mistura de austeridade e meiguice, de extrema
bondade e extrema rigidez” em relacdo a moral e aos bons costumes. Nos termos do
romance, dona Matilde ndo tem caraminholas na cabega, porque ndo had qualquer
sombra de duvidas de dona Matilde a respeito de seu papel no interior da familia
Morais. Ao contrario de Livia, jamais incomodou o coronel com devaneios roméanticos:
“O coronel e D. Matilde, com poucos meses de intervalo, foram continuar na eternidade

a doce unido que os distinguira neste mundo” (ASSIS, 1962, vol. I, p. 192).

Nem tudo sdo flores

Mas nem tudo sao flores: trés jovens (Raquel, Clara e Livia), que sonham com
“éxtase divino”, deparam-se com uma unica moral: a da casa-grande, que se impde
desde o inicio na figura da familia Morais, numa combinagdo perfeita entre o coronel e
a dona Matilde. Ao contrario desta, aquelas sdo personagens do tipo “andorinha curiosa
de ver o que ha além do horizonte” (ASSIS, 1962, vol. I, p. 127). Acontece que, para
elas, ndo ha outro horizonte sendo o imposto pela licdo da fabula “As ras que pediram
um rei”. Este € o caso de Clara, que ¢ digna de fé como dona Matilde, mas ndo tem a
mesma sorte da matriarca da familia Morais. Se a insatisfagdo ¢ um dos motores da
traigdo de Emma, a virtude da resignagdo ¢ a redencdo de Clara, que abre mao da
realizagdo individual por causa da santa paz doméstica — a estabilidade do casamento ¢
inegociavel.

Por isso, a ilusdo da felicidade ndao é nenhuma exclusividade de Livia, ¢ sim das
jovens personagens femininas do romance. A diferenca, no entanto, passa pela
circunstancia de cada uma delas: Raquel, na condi¢dao de filha da familia Morais, tem
boca e nao fala, e assim ¢ a tal ponto que confessa ao herodi o seguinte: “Eu nao tenho
preferéncias; gosto tanto da roca quanto da cidade”. Em bom portugués, quem manda ¢é

o coronel. Clara, esposa de Luis Batista, representaria a resignagdo transformada em
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virtude cristd, o heroismo cristdo de se carregar a cruz de uma unido malfadada. Livia,
com a morte do marido, revive (inutilmente) a ressurreicdo de sua esperanca de
felicidade conjugal.

Mas de onde vem essa imaginacao “tao fantasiosa” das personagens femininas a
respeito do matrimonio? Nao se tem noticias de que Raquel e Clara sejam leitoras de
romances. No entanto, num romance marcado pela sugestio em vez do inventario dos
costumes, sabemos que Moreirinha, o “espirito frivolo” mas boa praga, “Dirigia os
piqueniques, comprava o romance ou a musica da moda, encomendava os camarotes,
tudo isso com um modo tdo servigcal que era de se ficar morrendo por ele” (ASSIS,
1962, vol. I, p. 127). Note-se bem: “o romance da moda” num livro cuja histéria se
passa na década de 1860. Assim, se nem todas elas eram romanescas ao extremo, eram-
no na medida em que nutriam aspiracdo semelhante em relagdo aos conjuges — a
referida unido ideal, um misto de amor regrado pela instituicdo religiosa, mas
igualmente arrebatador pelo desejo carnal dos conjuges, que chegam a estremecer de
desejo pelo outro. Alias, o verbo “estremecer” ¢ o significante do sexo, que tem na
linguagem cifrada do amor sua manifestagdo verbal na organizacdo do romance.
Vejamos alguns exemplos, todos de Ressurrei¢do mas numa ordem aleatdria, porque se

quer ressaltar o uso do verbo “estremecer” com conotagdo sexual:

(a) Félix contemplou-lhe longo tempo aquele rosto pensativo e grave, e
involuntariamente foram-lhe os olhos descendo ao resto da figura. O
corpinho apertado desenhava naturalmente os contornos delicados e
graciosos do busto. Via-se ondular ligeiramente o seio tirgido, comprimido
pelo cetim; o brago esquerdo, atirado molemente no regago, destacava-se pela
alvura sobre a cor sombria do vestido, como um fragmento de estatua sobre o
musgo de uma ruina. Félix recompds na imaginacdo a estitua toda e
estremeceu. Livia acordou da espécie de letargo em que estava. Como
também estremecesse, caiu-lhe o leque da mao. Félix apressou-se a apanhar-
lho. (ASSIS, 1962, vol. I, p. 128)

(b) Raquel aceitou o convite. Félix passou-lhe o brago a roda da cintura, e ela
estremeceu da cabega aos pés; depois entregou-se-lhe toda com aquele
abandono que a valsa prescreve ou permite, e voaram pela sala no turbilhdo
geral. A agitagdo coloriu um pouco as faces da moca, comumente descoradas.
Quando pararam, estava ofegante. (ASSIS, 1962, vol. I, p. 124)

(c) Raquel ia descer também; Félix pegou-lhe na mdo. A mocga estremeceu
toda; afoguearam-se-lhe as faces, e ela balbuciou. (ASSIS, 1962, vol. 1, p.
172)

(d) A vitva lia-lhe na alma, que, enfim, ressurgira, um poema de inefaveis
venturas. Houve um momento em que lhe lembraram as mesmas alegrias da
véspera do seu primeiro casamento, e estremeceu; mas a impressdo durou



115

pouco; o segundo marido ndo era, como o primeiro, uma criatura sem alma,
era, sim, uma alma sem ag¢do. Mas o amor ndo comecava ja a reanima-la?
(ASSIS, 1962, vol. 1, p. 177)

O romance da moda nao incentivava o resguardo feminino, mas a busca pela
autonomia do desejo pessoal. O que era, no Oitocentos, um assunto delicado, uma vez
que se esperava que a mulher se mantivesse na “[...] posi¢do secundaria, inferior a do
homem. (...) Como mae, tinha a responsabilidade da primeira transmissdao de valores e
do ‘aperfeicoamento moral dos filhos’” (STEIN, 1984, p. 23). Para elas, os homens do
romance ainda tém a cabeca funcionando com base nos principios oriundos do periodo
colonial, mantendo, assim, semelhancas acerca do papel social da mulher. Nesse
sentido, os homens sdo personagens do tipo planta, isto é: “Eu participo da natureza da
planta; fico onde nasci. Vossa exceléncia serd como as andorinhas” (ASSIS, 1962, vol.
L, p. 127), diz Félix.

Ja foi dito, e por mais de um autor, que o trocadilho com o nome do heréi esta
longe de ser bom ou engenhoso, mas a imagem referente a cultura nacional ndo ¢ ruim:
se raiz esta proxima do sentido de tradicional a medida que se refere a base de alguma
coisa, a imagem da andorinha tem sentido oposto a imagem da raiz. Imagem associada a
liberdade, a andorinha pode até pousar na copa da arvore, mas estd bem distante de suas
raizes, €, a0 mesmo tempo, mais proxima de tentar outro voo. Reiteramos: Raquel e
Clara também alimentam esse tipo de desejo, que se acentua drasticamente na vilva,

que vive o drama burgués em sua plenitude:

Assim € que o personagem feminino mais carregado de dramaticidade para
Machado de Assis é a viGiva. Livia, no caso especifico de Ressurreicdo. A
vitva, tendo experimentado a razdo e o sentimento, s6 ela é que pode, diante
de um novo pretendente, viver o dilema em toda a sua extensdo. Tem a
possibilidade de:

ou a fidelidade ao defunto (a crenga no casamento, razdo, ¢ superior ao
sentimento, amor),

Ou a aceitacdo de novo marido (a crenga no amor, sentimento, ¢ superior ao
casamento, razao). Se aceita novo marido é porque € capaz de sentir
sucessivos amores. Poderia ser infiel — pensa o novo pretendente. O
casamento ndo sera eterno, porque o amor ndo o é. SO a fidelidade total ao
primeiro marido ¢ que justificaria a aceitagdo de novo marido. Como
conciliar tantas contradigdes? (SANTIAGO, 2000, p. 31-32)

Ora, acerca dessa contradi¢cdo, que se estabelece a medida que as novidades do
Oitocentos alteram ndo s6 a realidade material e o lugar social da mulher, bem como a
consciéncia da época acerca da sociabilidade feminina, Félix € implacavel: “a quadrilha

francesa ¢ a negacao da danga, como o vestuario moderno ¢ a negagdao da graga, e
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ambos sdo filhos deste século, que ¢ a negacao de tudo”, inclusive do papel social da
mulher na sociedade brasileira da época, que esta descrito sem rebugos na enciclica
Sobre a constituicdo cristd da familia, de Ledo XIII, publicada em 10 de fevereiro de
1880:

O homem ¢ o chefe da familia ¢ a cabega da mulher; esta, todavia, por isso
que ¢ carne da sua carne e 0sso dos seus 0ssos, deve submeter-se a obedecer
a seu marido, ndo a maneira de uma escrava, mas na qualidade de
companheira, para que ndo falte nem honestidade, nem dignidade na
obediéncia que ela lhe prestar. (apud STEIN, 1984, p. 39)

Em outubro de 1873 publicou-se O sexo feminino. Nele, encontram-se as
seguintes reivindicagdes femininas, que chamam atencdo para a crise enfrentada pela

geracdo de 1870:

Queremos a nossa emancipagdo — a regeneragdo dos costumes;

Queremos reaver nossos direitos perdidos;

Queremos a educacdo verdadeira que ndo se nos tem dado a fim de que
possamos educar também nossos filhos;

Queremos a instrugdo para conhecermos os nossos direitos, e dele usarmos
em ocasido oportuna;

Queremos conhecer os negdcios do nosso casal, para bem administra-los
quando a isso formos obrigadas;

Queremos enfim saber o que fazemos, o por qué ¢ pelo qué das coisas;
Queremos ser companheiras de nossos maridos, ¢ no escravas;

Queremos saber o como se fazem os negocios fora de casa;

S6 o que ndo queremos ¢é continuar a viver enganadas. (apud STEIN, 1984, p.
52)

Nao se pode pensar que inexistia consciéncia feminina a respeito das restrigoes,
explicitas e tacitas, que colocavam a mulher numa posi¢do social inferior a posicao
masculina. Alias, o teatro de 1862 de Machado de Assis estaria mais proximo do
espirito dessas reivindicagdes que o romance de 1872. A questdo, porém, é procurar
saber a razdo pela qual Machado de Assis apostava suas fichas num tipo de obra de arte
J& entdo em declinio no cenario mundial e nacional. Noutras palavras, por que apostar
no Brasil oficial se demonstrava ciéncia a respeito do Brasil real?

A provincia de Minas Gerais ndo ¢ nada perto do Rio de Janeiro, entdo capital
do pais. A capital do pais estd longe de poder ser comparada com a Europa. Assim, se
Minas ndo estava em pé de igualdade com a capital, tampouco esta poderia equivaler-se
ao centro do mundo: entdo o Rio ¢ a cidade para quem vem de Minas, bem como a

Europa ¢ o destino para quem estd no Rio. Ao cabo, o centro, aparentemente em

rotagdo, ¢ um so, porque somente o € no continente europeu; a periferia, no entanto, esta



117

em constante rotacdo, quer na capital em face da Europa, quer na provincia em face da
capital. Coube, ao autor de Ressurrei¢éo, propor aos leitores provincianos de Madame
Bovary, tanto aos entusiastas quanto aos detratores, a ideia de que o bovarismo
contaminaria a literatura brasileira se € somente se a personagem em questao, no caso a
brasileira, ndo tivesse principios morais solidos, como ¢ o caso da francesa, que nunca
levou o catolicismo a sério. Desse modo, o segundo casamento de Livia ndo se
consumaria por causa de sua falha moral, antes por causa da propria incapacidade do
heréi de se unir a uma jovem idealista... E verdade que o ideal de Livia é romanesco,
mas sua moral ¢ irretocavel, vide sua dedicagdao a familia e seu resguardo em meio ao
infortinio. Seu bovarismo, a despeito da cabega cheia de caraminholas, ¢ bem
domesticado pelo catolicismo reinante, que triunfa com o desfecho do romance.
Nenhuma atitude contra os bons costumes. Nenhuma ofensa & moral dominante.

Nenhuma brisa de revolta. Tudo sob controle, ainda que este tenha 14 suas injusticas...

Por que razao “Flaubert, autor de Ressurrei¢céo”?

O que faz com que um autor receba aprovacao ou desaprovagao de seus pares?
Naturalmente, ndo hd uma resposta assaz fixa, pois, a recep¢do, quer positiva, quer
negativa, vai depender das circunstancias historicas da obra de arte. Essas circunstancias
sdo indispensaveis para compreendermos o seguinte: se Machado de Assis passou ileso
da critica ao ressaltar as qualidades morais do romance brasileiro no inicio de 1870, que
ndo se deixava levar pelo sucesso de publico daquilo que julgava ser a mais recente
influéncia, negativa, do naturalismo francé€s, essa mesma posi¢ao do autor vai encontrar
resisténcia no final do mesmo decénio, quando se discute abertamente a recep¢do da

obra de Ega de Queiros:

O livro chegou ao Brasil anunciado pelo folhetim de 25 de marco de 1878, da
Gazeta de Noticias, assinado por Ramalho Ortigdo [...].

A imprensa carioca debateu a novidade cultural daquele momento com
argumentos bem fundamentados, com ironia, as vezes, ¢ com a piada
caricatural tipica dos semanarios satiricos [...].

O certo ¢ que o barulho da divergéncia, geralmente expresso pelos rodapés
das primeiras paginas dos jornais — os folhetins — projetou o romance e seu
autor para o centro da curiosidade dos leitores brasileiros e popularizou o
relativamente desconhecido O crime do padre Amaro [...]

As recensdes de Machado de Assis nos folhetins de 16 e 30 de abril do didrio
O Cruzeiro abrangeram os dois romances do escritor portugués, analisando-
os e comparando-os a novidade estética do naturalismo francés. Machado,
contudo, foi somente um dos debatedores, ndo abriu nem encerrou a
contenda. [...]
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Da publicagio da critica de Ramalho Ortigdo até o més de maio de 1878, O
primo Basilio foi o epicentro da discussdo cultural na capital do Império. A
Revista llustrada de 27 de abril elegeu a contenda sobre o romance como
uma das trés graves questdes do momento: “Dissolu¢do da camara; emissao
de papel-moeda ¢ Primo Basilio”. NASCIMENTO, 2008, p. 16-17)

Brincadeira a parte, a discussao em torno da moralidade nas letras, que perdeu
espago com o passar do tempo, era uma questdo séria. E a publicagdo de Ressurrei¢éo
se d4& num momento de crise do império, da geracdao de 1870, e, a0 mesmo tempo, de
compromisso € preocupacao autoral com a opinido dos pares, como Bocailiva, a quem
caberia o papel de ratificar ou retificar, apontando-lhe os defeitos, uma determinada
obra de arte: “Venho apresentar-lhe um ensaio em género novo para mim, e desejo
saber se alguma qualidade me chama para ele, ou se todas me faltam — em cujo caso,
como em outro campo ja tenho trabalhado com alguma aprovagdo, a ele volverei
cuidados e esfor¢os” (ASSIS, 1969, vol. I, p. 114).

Ora, esse desejo de saber se alguma qualidade lhe chamava para a producao da
obra de arte ndo ¢ nenhuma novidade na trajetéria de Machado de Assis, pois pedido
semelhante foi feito a Quintino Bocaitva nos idos de 1860. O género ¢ novo: antes
teatro; agora romance, mas o essencial mantém-se: busca-se aprovagao dos pares. Esses,
como se tentou demonstrar até aqui, estariam interessados na promocao do ideal social
de formacao do publico por meio da obra de arte, que poderia, & maneira do teatro
realista, contribuir para formacao moral de seu destinatario. Nao havia apenas esse tipo
de arte no pais, mas este tipo de arte estava em ascensdo desde a fundagdo do
Romantismo brasileiro, que contou com o apoio imperial. A despeito de contar com
patrocinio real, essa vertente da literatura ndo encontrava pleno dominio nem mesmo no
Brasil. E a consciéncia dessa disputa em curso ndo faltou a Machado de Assis e aos seus
contemporaneos, como José de Alencar e Quintino Bocaiuva. Este, por exemplo, se ndo
escreveu romance, tampouco deixou de afirmar que tanto o teatro quanto a literatura
tinham a obriga¢do moral de prestar contas a sociedade, dando utilidade publica a obra
de arte. Do contrario, ndo passariam de mero divertimento sem propoésito edificante.
Alids, nem sé os romances seriam edificantes, mas inclusive o ato critico, de quem
Machado de Assis espera, com Ressurrei¢do, antes “a ligdo que melhora ao ruido que
lisonjeia”, (ASSIS, 1969, vol. I, p. 114), porque: “Dé-se o contrario do que era dantes.
Quanto mais versamos os modelos, penetramos as leis do gosto e da arte,
compreendemos a extensdo da responsabilidade” (ASSIS, 1969, vol. I, p. 114). Ora, se
em 1862 Machado de Assis tinha 23 anos de idade, agora, em 1872, tem 33. Nao ¢ mais
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moc¢o, reconhece a existéncia de leis, ainda que técitas, a respeito da obra de arte, bem
como a esperada consciéncia autoral de que a obra de arte seria mais que passatempo ¢
adocdo de escolas literarias aleatorias. Com isso em mente, sente o peso da tarefa do
homem de letras, conforme confessa na primeira adverténcia de Ressurreicao.

Sob esse aspecto, ¢ interessante observar que Machado de Assis reconhece, € 0
faz sem meias palavras, “o agro dessas tarefas literarias — nobres e consoladoras, ¢ certo
—, mas dificeis quando as perfaz a consciéncia” (ASSIS, 1969, vol. I, p. 114) daqueles
que estariam ao lado da literatura empenhada (CANDIDO, 1981). Em seguida, cita, na
primeira adverténcia, a célebre passagem de Shakespeare, sustentando a ideia-motriz de
que quem nao arrisca ndo petisca. Ja foi dito que nada faltava ao hero6i para consumar
sua felicidade. E muito também ja foi dito, noutros estudos, acerca da onomastica e de
seu infeliz trocadilho: o infeliz Félix. Este, porém, nunca a buscou para valer. A
felicidade ¢, ao longo de todo romance, matéria feminina. Mas a heroina, por sua vez,
ndo s6 o fez como estava disposta a fazé-lo novamente; dai o segundo casamento...
Pelos motivos expostos, foi a luta para dar com os burros n’agua, pois, conforme
esperamos ter demonstrado até aqui, o que realmente ressurge com a urbanizagdo e a
construcdo dos sobrados ¢ a moral da casa-grande — a despeito dos ares de modernidade,
quer material, quer cultural, posterior a abertura dos portos, o que realmente ressurge é
o tipo de familia representado pelos Morais.

Julgando-se suficientemente livre por causa da viuvez, Livia vai ignorar “o que
estd a teus pés”, para em pouco tempo se dar conta de que a contemplagdo era até
legitima, mas além do razodvel para ser definitivamente aceita pela moral da época, que
ela tem na conta de “escraviddes sociais”. Por outro lado, Félix, que ¢ esteticamente
moderno, porém essencialmente nacional, no sentido de pautar sua conduta com base
nos preceitos oferecidos pelos Morais, ndo compartilha da mesma opinido da vitva.
Com isso, Livia cai no conto do vigario por supor que a modernidade estética, que ia
tomando conta do pais, seja materialmente, seja culturalmente, transformar-se-ia em
maior liberdade dos costumes, a ponto de seus pares enxergarem com bons olhos o
segundo casamento de uma vitiva que o fazia por causa de capricho pessoal. Nao ¢ que
as viuvas ndo se casassem, porém fazé-lo por motivos de outra ordem ¢ uma coisa, fazé-
lo para cumprir um capricho € outra, que vai de encontro ao habito doméstico.
Diferentemente de outros lugares, como a Franca, por exemplo, algumas coisas até

mudaram no Brasil, o essencial, porém, se mantém como outrora: quem da o pao impde
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a condicdo... No caso de Livia, que ndo depende financeiramente de ninguém, cabe a

licdo da fabula:

As ras que pediram um rei

As ras andavam muito amoladas porque viviam sem lei; por isso pediram a
Zeus que arranjasse um rei para elas. Zeus percebeu a ingenuidade das ras e
jogou um toco de arvore no lago. No comeco as ras ficaram apavoradas com
o barulho da agua quando caiu o toco e mergulharam bem para o fundo. Um
pouco depois, vendo que o toco ndo se mexia, subiram para a superficie e
escalaram o toco. Aquele rei ndo prestava, pensaram, e 1a se foram pedir
outro rei a Zeus. Mas Zeus ja tinha perdido a paciéncia e lhes mandou uma
cegonha, que num instante devorou todas as suas suditas. (ESOPO, 1994, p.
66)

Em primeiro lugar, a ingenuidade em desejar um esposo quando se pode ser
independente depois de um casamento frustrado. Nova ingenuidade ao reclamar outro
rei quando se poderia aproveitar da primeira experiéncia matrimonial para ndo desejar
rei algum. A inércia do primeiro, no entanto, poderia ser um acidente, o que explica a
nova tentativa romanesca da heroina. Mas a li¢do da fabula, bem como do ditado
popular, sdo claros: se nao ha mal que sempre dure, também nao ha bem que nunca se
acabe para quem ndo sabe se dar por satisfeito... Por essa razdo, a cegonha representaria
o naufragio das ambic¢des ingénuas dos romanticos, ou, nos termos do romance, das
andorinhas avidas de verem o que ha além do horizonte nacional, o que nao deixa de ser
um leve puxdo de orelha no romantismo desse tipo de personagem. Essa adverténcia,
contudo, ndo esconde outro romantismo — o romantismo da santidade feminina, cujos
solidos principios morais seriam uma espécie de antidoto, pelo menos local, contra o
bovarismo original, representando entdo um risco de contaminag¢do da literatura
nacional, segundo o proprio autor de Ressurrei¢do, no artigo de 1873, “Noticia da atual
literatura brasileira”. A bem da verdade, a solucdo contra o bovarismo desenfreado, pelo
menos a solucgdo caseira, que encontrou apoio coetdneo (RANGEL, 2016), encontra-se
numa virtude exclusivamente feminina, que € a virtude da resignagao, conforme se 1€ na

descri¢do da situagdo de Clara, que € a esposa de Luis Batista:

Mas a mulher dele? A mulher dele, amigo leitor, era uma moga relativamente
feliz. Estava mais que resignada, estava acostumada a indiferenga do marido.
Dera-lhe a Providéncia essa grande virtude de se afazer aos males da vida.
Clara havia buscado a felicidade conjugal com a dnsia de um coragdo que
tinha fome e sede de amor. Nao logrou o que sonhara. Pedira um rei e deram-
lhe um cepo. Aceitou o cepo e ndo pediu mais.

Todavia, o cepo ndo o fora tanto antes do casamento. Paixao ndo a teve nunca
pela noiva; teve, sim, um sentimento todo pessoal, mistura de sensualidade e
fatuidade, espécie de entusiasmo passageiro, que os primeiros raios da lua de
mel abrandaram até apaga-lo de todo. A natureza readquiriu os seus aspectos


http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/tx_ressurreicao.htm
http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/tx_ressurreicao.htm
http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/tx_ressurreicao.htm
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normais; a pobre Clarinha, que havia ideado um paraiso no casamento, viu
desfazer-se em fumo a sua quimera, e aceitou passivamente a realidade que
lhe deram — sem esperancgas, ¢ certo, mas também sem remorsos. Faltava-lhe
— e ainda bem que lhe faltava — aquela curiosidade funesta com que o anfibio
classico, desenganado do cepo, entrou a pedir um rei novo e veio a ter uma
serpente que o engoliu. A virtude salvou-a da queda e da vergonha.
Lastimava-se, talvez, no refigio do seu cora¢@o, mas nao fez imprecagdes ao
destino. E como nem tinha for¢a de aborrecer, a paz doméstica nunca fora
alterada; ambos podiam dizer-se criaturas felizes. (ASSIS, 1969, vol. I, p.
145)

A exemplo da esposa de Charles Bovary, a esposa de Luis Batista aprendeu, a
duras penas, que “aquela felicidade, sem duvida, era uma mentira imaginada para o
desespero de qualquer desejo. Conhecia agora a pequenez das paixdes que a arte
exagerava” (FLAUBERT, 2011, p. 335). Em Ressurrei¢éo, no entanto, ndo ha qualquer
inquietacao por parte de Clara, que aceita seu destino resignadamente. Livia ¢ a unica
personagem declaradamente inconformada com a situacdo feminina; seu
inconformismo, contudo, nao ¢ maior que o respeito a moral e aos bons costumes da
época. Noutras palavras, acomodacdo ideoldgica, por parte do autor, a subordinagdo
feminina ao patriarcalismo. Alias, Raquel Campos (2014) teceu comentarios pertinentes
acerca das consequéncias, no plano do romance, dessa acomodagdo do autor de
Ressurreicdo a moral da época: “Pior que esposa traida, é esposa romantica que procure
satisfazer seus sonhos fora do casamento” (CAMPOS, 2014, p. 171). Melhor que esposa
romanesca, ¢ esposa resignada, aquela que, fazendo das tripas coragdo, conforma-se
com a sorte que Deus lhe deu. Assim, o reino da paz doméstica baseia-se, no geral, na
pratica da virtude resignada — ndo héa limite para o gosto feminino, mas os pilares da
moral da época sdo intocaveis. Por isso, enquanto abria-se, com o inicio do decénio de
1870, um tempo de questionamento do Brasil oficial, essa reflexdo passa em brancas
nuvens no desenrolar de Ressurrei¢do, que mostra ao leitor da época a renovagdo da
moral de outrora, inclusive para personagens romanticas. Essas, a despeito da admiragdo
pelos romances, inclusive os demasiadamente imaginativos, que iam fazendo a cabeca
das personagens, ndo abrem mao do catecismo e da educagdo familiar, quer no sentido
de casa, quer no sentido de na¢do, conforme observacdo com a qual abrimos este

capitulo:

A literatura de um povo € o desenvolvimento do que ele tem de mais sublime
nas ideias, de mais filos6fico no pensamento, de mais heroico na moral, e de
mais belo na Natureza, ¢ o quadro animado de suas virtudes, e de suas
paixdes, o despertar de sua gloria, e o reflexo progressivo de sua inteligéncia.
(MAGALHAES, 1976, p. 132)
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O heroismo da jovem e bela Livia, cujo catecismo ¢, com a morte do marido,
menos o catolicismo e mais a literatura roméantica da época, ¢ a aceitacdo, ainda que a
contragosto, da moral da fabula: mais vale dedicar-se a maternidade que se aventurar,
de uma perspectiva moral, num capricho que mais a desmoraliza que a edifica: “Livia
tem esse defeito capital: é romanesca. Traz a cabecga cheia de caraminholas, fruto
naturalmente da soliddo em que viveu nestes dous anos, e dos livros que ha de ter lido.
Faz pena, porque ¢ boa alma” (ASSIS, 1962, vol. I, p. 119). Por essa razdo, aprendeu,
a duras penas, a sua licdo: a virtude da resignagdo, que nada mais ¢ do que a aceitagao
de seu lugar na estrutura social em que estéd inserida: “ — Talvez me ndo compreendas
melhor que os outros — continuou Livia — e com isto ndo quero dizer que sejas tdo
vulgar como os mais deles. Nao o ¢s; mas hd cousas que um homem dificilmente
compreenderd, creio eu” (ASSIS, 1969, vol. 1, p. 152). E nesta aceitagdo estaria toda a
diferenga da francesa para a brasileira: enquanto aquela ndo aceita de jeito nenhum a
virtude da resignacao, nem sequer da ouvidos aos apelos da razao crista, a brasileira, por
outro lado, ndo brinca com a moral e os bons costumes locais. Muito pelo contrario,
preserva a dignidade dedicando-se a criacdo do pequeno Luis, cujo nome refere-se a
grande luz da vida da viiva, ao passo que as ambigdes amorosas estdo para ela assim
como os pedidos das ras aos deuses: ilusdes que sé se confirmam com o passar o tempo.

Orientada pelos principios dominantes em Ressurrei¢do, Livia, que ndo faz parte
da familia Morais, nem por isso cai em desgraca. Ao contrario, termina o romance
sabendo isolar-se do mundo em plena capital do pais, enquanto ao her6i cabem todas as
regalias proprias do sexo masculino. Claro esta que cabe ao leitor o juizo final deste
desfecho injusto para a heroina, mas completamente justificivel no romance, que acata
a modernidade em determinados planos, mas ndo nos costumes, que, embora sejam até
compreendidos como uma espécie de escravidao social, sao os costumes que a trama do
romance nao pde em xeque, antes ratifica-os para seu leitor.

A questdo, porém, é saber por que razdo o autor de Ressurrei¢do defendeu a
acomodagdo ideoldgica em vez da critica radical aos pilares do império naquele inicio
de 1870. Uma hipoétese: ¢ como se Livia representasse as virtudes moralmente boas da
propria literatura brasileira, isto €, mantém-se em contanto com as literaturas dos paises
centrais, porém atém-se ao que de fato interessa a literatura brasileira, a uma vertente
dela, e aos agentes do sistema literario brasileiro da época. O problema, assim, ¢ menos

a leitura romanesca e mais a falta de s6lidos principios morais, que sirvam de base a
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conduta adequada aos interesses patrios. Uma critica as ingenuidades romanticas, como
se viu com a presenca da fabula, mas uma saida que ndo ¢ menos romantica, pois narra-
se um campeonato de virtudes que inexiste na realidade. Bola fora em relagcdo a
verossimilhanga, mas bola dentro em relagao aos padrdes morais da época.

De um lado, o casamento como lance de sorte: algumas hao de ter boa fortuna,
devido a conciliagdo dos conjuges, tal como dona Matilde e o coronel Morais; outras,
porém, (e essas outras sdo mais numerosas que as sortudas), outras hao de, em caso de
infortinio completo, como Livia ¢ o finado mas ndo saudoso marido ¢ Clara e Luis
Batista, cujo marido esta vivinho, hao de aprender a virtude da resignacao completa,
porquanto o casamento nem sempre ¢ um mar de rosas. O que, por outro lado, ndo ¢
nenhum trampolim para a personagem pular a cerca por causa de insatisfagdo
matrimonial. Essas, desoladas com a realidade, aprendem que ndo se vive como se
romanceia, embora melhor seria se assim fosse. Esse tipo de casamento, em que o
respeito @ moral e aos bons costumes casam-se com a realizacdo plena do individuo
moderno, mormente a mulher, seria pura quimera romantica. A realidade, pelo menos a
realidade nacional, estd na pintura dos Morais, que sabiamente souberam trocar os fogos
da paixdo pela dedicacdo a familia, quer na figura masculina, quer na figura feminina.

Assim como Luis Batista, Félix também vai entrar para o time do paraiso
perdido, mas com uma particularidade, perdera o bem por medo de se arriscar a se casar
com Livia, a vidva que parecia prezar mais pelo amor do que pela razdo (conf.
SANTIAGO, 2000). E amante, mas ndo desvairada, por isso ela mostra-se ciente dos
limites (escraviddo social), o que significou a busca de realizagdo pessoal dentro do
moralmente licito. O romantismo da andorinha tinha limites. Antes de qualquer
romance, era leitora da biblia. Por essa razdo, ndo abre mao de exercer o papel de mae a
risca, dedicando-se a maternidade como forma de reparacdo da frustracdo amorosa,
tanto na primeira quanto na segunda tentativa. Assim, se Livia ¢ romanesca como
Emma, seu bovarismo, por outro lado, ¢ um bovarismo domesticado: nao ha problema
com a leitura romanesca, mas com a falta de principios morais solidos, ponto que sera
fundamental para Machado criticar a personagem de Eca no final deste decénio, quando
a crise epistemologica parece ter chegado de vez no sistema literdrio brasileiro. Antes
dessa chegada, porém, Machado de Assis tratou de emular o bovarismo por meio da
subtragdo de seu elemento transgressor, a falta (nos dois sentidos da palavra) de
resignacdo de Emma Bovary com a sua sorte. Nacionalmente, ndo faltam exemplos de

resignacdo, bem como de sorte, porque nem todos os maridos sdo infames como Luis
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Batista. Assim, Dona Matilde, Raquel, Clara e Livia, por outro lado, sobretudo Livia,
tém em comum o respeito aos ditames da época. Por fim, vale citar um trecho do Jornal
das Familias — uma publicagdo em que Machado de Assis tinha papel relevante —, que
assim tratou dos papéis sociais que a brasileira oitocentista, sobretudo de classe média e
superior, poderia se prestar a trilhar na sociedade do Segundo Império, que passava por
profundas mudangas, mas mantinha-se conservadora sob outros aspectos, como o

moral;

A mulher demdnio impera nas salas, encontra em todos os olhos expressoes
de amor, em todos os ldbios sorrisos forjados pela educagdo. A sua
desenvoltura excita a admiragdo publica; seus ditos repetem-se com prazer.
Todos lhe mendigam um olhar, um suspiro, um sorriso. [...] Nesses triunfos
efémeros e passageiros cifra-se sua ventura.

A mulher anjo, pelo contrario, goza prazeres mais intimos, mais doces, mais
santos, mais duradouros. Ndo procura a palma da vitdria nesse torneio de
formosura, a que ¢ arena o passeio, o teatro, o baile. Ndo procura lisonjear a
sua vaidade com aplausos publicos; dedica seus carinhos ao esposo ¢ a sua
vida desliza-se entre flores. [...] Ndo almeja despertar a admiragdo no
galanteio; para ela ndo ha amantes que ndo sejam seus filhos, nem delicias
que ndo sejam a do lar doméstico. Despreza as intrigas da sala e vive
tranquila, sem pesares e sem dissabores. Se sofre — ha maridos tdo infames! —
procura na resignagdo lenitivo a sua dor, e a resignacdo enxuga-lhe as
lagrimas. [...]

A mulher demonio s6 pensa em joias e luxos, em rivalizar nos vestidos com
as outras, em arruinar o marido, em enfeitar a cabeca tdo despida de juizo —,
em passear, dangar, e gozar essa vida bulicosa das salas, que enche de tédio e
embota-lhe os sentimentos. A mulher anjo dedica-se exclusivamente aos
deveres domésticos; so se enfeita para o esposo, para conservar acesa em seu
coracdo a chama do amor, consagra-se a seus filhos com sublime abnegacéo.
(apud BICALHO, 1989, p. 92)

Como se V€, o desenvolvimento da trama de Ressurrei¢do nao deixa a desejar
em relagdo as recomendagdes de pudor do Jornal das Familias as leitoras da revista.
Sera coincidéncia? No romance, a Unica personagem criada por Machado de Assis que
representa a mulher demonio ¢ Cecilia. Ela, no entanto, ndo exerce qualquer influéncia
sobre dona Matilde, Raquel, Clara e Livia. A bem da verdade, elas nem sequer se
conhecem ao longo da trama, porque Cecilia ndo chega nem perto da porta da casa dos
Morais. A ma influéncia a ser combatida pelo autor de Ressurrei¢ao é, pois, o demdnio
da leitura romanesca, que a personagem francesa, sintese desse mal oitocentista, criada
pelo mais recente mestre do romance moderno — Gustave Flaubert — simboliza
magistralmente. Reitera-se: Machado de Assis ndo cita nominalmente o autor de
Madame Bovary, mas sua personagem principal padece do mesmo mal: excesso de

leitura romanesca. Coincidéncia?
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Assim, Flaubert torna-se “autor” de Ressurrei¢do por causa da influéncia da
cultura francesa sobre a brasileira, que lhe tinha em alta conta desde 1822, pelo menos;
mas ia-se tomando consciéncia, ao mesmo tempo, do perigo que a influéncia francesa
passava a representar para a nossa literatura... Com isso, abriu-se, no sistema literario
brasileiro, uma janela de oportunidade para aquele que se aventurasse a dar uma
resposta ao tema, entdo candente, da ma influéncia estrangeira sobre a literatura patria.
Como Silviano Santiago (2000) nos mostrou, se Eca de Queirds aproveitou-se das
sugestoes do romance flaubertiano para aprofundé-las nacionalmente, transgredindo a
ordem, chocando a opinido publica, Machado de Assis, por outro lado e por causa da
historia local da obra de arte como obra de edificacdo moral, ndo. No lugar da critica
radical as institui¢des sociais, projetou o casamento como o grande destino humano ¢ a
paz doméstica como recompensa da afinidade e lealdade de uma vida conjugal. Aqui,
vale voltar ao topico frasal do prefacio de Ressurrei¢do: “Nao sei o que deva pensar
deste livro; ignoro sobretudo o que pensara dele o leitor [comum]” (ASSIS, 1962, vol. I,
p. 114). Supondo-se menos do que criticos infaliveis e mais do que leitores comuns,
Machado de Assis foi oportunista — no melhor sentido do termo: aquele que tira

proveito das oportunidades em beneficio proprio.
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5 OU EMULAGCAO POR SUBTRAGAO™

No Brasil, quem se propuser escrever romances consecutivos, tem
fatalmente de lutar com um grande obstaculo — ¢ a disparidade que
ha entre a massa enorme de leitores € o pequeno grupo de criticos. Os
leitores estdo em 1820, em pleno romantismo francé€s, querem o
enredo, a acdo e o movimento; os criticos, porém acompanham a
evolu¢do do romance moderno e exigem que o romancista siga as
pegadas de Zola e Daudet. Ponson de Terrail ¢ o ideal daqueles; para
estes Flaubert ¢ o grande mestre. A qual dos dois grupos se deve
atender? Ao de leitores ou ao de criticos?"'

Aluisio de Azevedo

No caso em questdo, Machado de Assis, ao prefaciar Ressurrei¢do, ndo pensou
duas vezes antes de mandar o leitor comum as favas: “[...] ignoro sobretudo o que
pensara dele o leitor” (ASSIS, 1962, vol. I, p. 114). Aos criticos, por sua vez, manteve a
polidez de sempre, dedicando-lhes alguns paragrafos, a ponto mesmo de esclarecer a
ideia-motriz do romance, que, como se sabe, ¢ inspirado nos versos de Shakespeare —
Our doubts are traitors/ And make us lose the good we oft might win / By fearing to
attempt (ASSIS, 1962, vol. I, p. 114).

Os mestres, como bussolas, quer dos criticos quer dos leigos, indicam aos
leitores o intento do autor, a dire¢do da obra de arte. De acordo com Jodo Cezar de
Castro Rocha (2013, p. 12), “[...] partindo-se da imitacdo de um modelo considerado
autoridade num determinado género, busca-se emular esse modelo, produzindo uma
diferenca em relacdo a ele”. Machado de Assis ndo faz referéncia alguma a Flaubert, e
sim a Shakespeare. No entanto, sabemos da predilecdo do autor pelo romance de
analise, em vez da profusdo de informac¢do do romance de costumes. Esse pormenor
soma-se a psicologia da heroina, que idealiza, com o novo pretendente, uma vida que
nao desfrutou com o finado mas nunca saudoso marido. A andlise desse drama
sentimental — porque ndo ha nenhum impedimento financeiro — vai nos levar a hipotese
da emulagdo, mas com um detalhe: emulagdo por subtragdo do elemento transgressor de
Madame Bovary, e, ao mesmo tempo, permanéncia das caraminholas na cabega da
personagem feminina, que € a idealizacdo do casamento como paraiso na terra. A leitura
de romances nao seria uma pedra no meio do caminho, e sim a falta de principios

morais inegociaveis:

' Titulo inspirado em “Nacional por subtragio”, de Roberto Schwarz (1987), do livro Que horas s&0?
' Capitulo LXI — ONDE O AUTOR POE O NARIZ DE FORA, de Mistérios da Tijuca (1882).
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Os leitores (que poderiam ser subdivididos, grosso modo, em leitores comuns
e letrados) estavam convencidos de que a leitura tinha efeitos sobre o
comportamento daquele que 1€, de modo que um dos quesitos mais presentes
na avaliagdo da qualidade de um romance era a moralidade interna a narrativa
e sua capacidade de provocar comportamentos virtuosos nos leitores.
(ABREU, 2014, p. 42)

Acontece que nem todo romancista estaria disposto a colocar a mao no fogo em
nome da moral e dos costumes. Em Madame Bovary, a sogra de Emma observa a ma

influéncia das leituras romanescas sobre a nora:

— Sabe de que sua mulher estd precisando? — retomava a mae Bovary. —
Ocupagdes forgadas, trabalhos manuais! Se ela fosse como tantas outras,
forcadas a ganhar o pdo, ndo teria esses vapores, que lhe vém de um monte
de ideias que enfia na cabega e da ociosidade em que vive.

— No entanto, ela se ocupa — dizia Charles.

— Ah! Ela se ocupa! Com qué? Com ler romances, maus livros, obras que sdo
contra a religido ¢ em que se zomba dos padres com discursos tirados de
Voltaire. Mas tudo isso vai longe, meu pobre filho, e alguém que ndo tem
religido acaba sempre se dando mal. (FLAUBERT, 2011, p. 221)

J4

Em Ressurreicdo, ¢ o irm3o de Livia quem faz tal observagio.
Independentemente do grau de parentesco, o ponto em comum e o pomo da discordia &
a influéncia dos romances sobre a psicologia da personagem feminina, que, desviando-
se do caminho reservado a mulher — reprodutora, responsavel pelas tarefas domésticas —
, vacila por frustrar certa expectativa social em relagdo ao seu papel na engrenagem da
familia, expectativa que a personagem brasileira ndo titubeia de chamar de “escravidao

social”, muito embora siga-a religiosamente:

Uma das principais ocupagdes das mulheres deve ser o cuidado de sua casa
[...]. Uma mulher incapaz de preencher as obriga¢des que lhe impde o titulo
de mae e dona de casa, seja qual for o seu talento e sua instrugdo, sera sempre
mais ridicula e mais digna de compaixdo que de estima. (Jornal Novo
Correio das Modas, 1854, p. 69 apud VERONA, 2013, p. 30)

Voltando-nos para a trama, a preferéncia pelo romance de andlise significa
parcas descrigdes do mundo exterior, focalizando o imprescindivel para o desenrolar da
complicacdo. Essa técnica de descricdo, por meio da subtracdo de elementos acessdrios,
ndo se restringe, no entanto, a pintura do conflito romanesco. Nossa pesquisa nos leva a
hipotese de que o autor também subtraiu uma referéncia essencial a compreensdo de
Ressurreicdo, a saber: a suposta influéncia negativa de Madame Bovary — romance

demasiadamente perigoso, porque, segundo preocupagdo da época, “concederia” vitoria



128

aos vicios e debocharia das virtudes pequeno-burguesas, sem sequer oferecer ao leitor
uma adverténcia qualquer. Curiosamente, Ressurreicdo ndo peca pela falta de
adverténcias de cunho moral aos seus leitores...

Uma das pistas para se perceber a emulacao do polémico romance de Gustave
Flaubert, que ndo deixa pedra sobre pedra acerca das virtudes burguesas — trabalho,
familia e religidao — é o subtitulo de Madame Bovary, que é “costumes de provincia”.
Afinal de contas, ha um detalhe em Ressurrei¢cdo que (salvo melhor juizo) ndo recebeu
muita atenc¢do até aqui, mas que nao se pode perder de vista: Livia tornou-se romanesca
a partir do momento em que se enfiou no interior do pais, Minas Gerais, em respeito ao
finado esposo: “[...] Livia tem esse defeito capital: ¢ romanesca. Traz a cabega cheia de
caraminholas, fruto naturalmente da soliddo em que viveu nestes dois anos e dos livros
que ha de ter lido. Faz pena porque ¢ boa alma” (ASSIS, vol. I, 1962, p. 119). Adiante,
a citagdo retornara em seu contexto devido. Por ora, focalizamos o quinto capitulo de
Ressurrei¢do, que se refere a sutil emulacdo da obra de Flaubert, quando esta trata
especificamente do arrefecimento dos sentimentos depois da consumagdao do

matrimonio. Em Ressurrei¢éo, 1é-se o seguinte:

Quinze dias depois apareceu Viana em casa de Félix. Deu-lhe parte de que a
irma ja ndo ia para a Europa.

— Por que motivo? perguntou Félix.

— E justamente o que eu desejara saber, disse Viana com um gesto de mal
contido despeito; mas estou certo de que o nio saberei jamais. Aquela minha
irmd ndo me parece ter a cabeca no seu lugar.

— Alguma razdo haveria. Estara doente?

— Esta de perfeita saude.

— Quem sabe se... algum namoro?

— Ja pensei nisso, disse Viana; pode ser algum namoro.

— Nagquela idade as paixdes sdo soberanas. Seria inttil querer dissuadi-la, e
ainda que ndo fosse inttil, seria desarrazoado, porque uma viiva moga... Ela
amava muito o marido, ndo?

— Antes de casar, muito; trés meses depois, muitissimo; ao cabo de alguns
meses, nem muito nem pouco. Toda essa historia é mistério para mim...

— Nao lhe vejo mistério nenhum; o casamento ¢ justamente isso; acalma os
afetos para os tornar mais duradouros. Se a paixao de sua irma se tornou mais
calma...

— Nao se trata disso. Livia ndo amava menos; aborrecia o marido... Mas por
que nos demoraremos nestas coisas que ndo podemos explicar? A unica
explicagdo que lhe acho € o seu carater esquisito. O senhor imagina bem que
eterna variacdo de génio ¢ aquela moca. H4 dias em que se levanta meiga e
alegre, outros em que toda ela € irritagdo e melancolia. Ninguém a entende,
eu menos que ninguém. (ASSIS, vol. I, 1962, p. 135-136)

Coincidentemente, Machado de Assis pds a referida discussdao no mesmissimo

capitulo em que Gustave Flaubert colocara passagem semelhante em Madame Bovary.
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Neste, no entanto, ¢ Charles Bovary quem tem de aturar as variagdes de humor da
esposa. Em Ressurrei¢cdo, em vez do marido, é o irméo, visto que aquele, cujo nome
nunca ¢ mencionado, falecera. Diziamos, porém, que, independentemente do grau de
parentesco, o que prevalece em ambos 0s romances € o império das emogoes, que se
traduz na inconstancia do temperamento feminino, conforme o imaginario oitocentista,
mas que no fundo ¢ um eufemismo para a insatisfacdo sexual das personagens, ainda
que o sexo, no romance brasileiro, esteja cifrado, por meio do emprego do verbo

estremecer € imagens romanticas, como éxtase divino e profusdo de almas:

O sexo esta na base do que acontece, ¢, junto com o dinheiro, a chave dos
conflitos [...]. O sexo ocupa um lugar central no romance porque o ocupa na
vida, e Flaubert queria simular a realidade. A diferenca de Lamartine, nao
dissolveu em espiritualidade e lirismo o que ¢ também algo bioldgico, mas
também ndo reduziu a isto o amor. Esforcou-se em pintar um amor que fosse,
de um lado, sentimento, poesia, gesto, e, de outro, mais discretamente, ere¢ao
e orgasmo. (LLOSA, 1979, p. 23).

Nao ha conflito econdmico em Ressurrei¢ao, mas nao falta insatisfagdo feminina
com a sua condi¢do de subalternidade. No caso brasileiro, além das metaforas
romanticas relacionadas ao sexo, a espiritualidade cristd dissolve a chama da paixao em
obediéncia ao decoro. Dai, quer seja marido quer seja irmao, a variacdo de humor das
personagens ¢ a tonica, porque a frustragdo persegue as protagonistas: “Ha dias em que
se levanta meiga e alegre, outros em que toda ela ¢ irritagdo e melancolia” (ASSIS, vol.
I, 1962, p. 135-136). Em Madame Bovary, nio ¢ diferente, ha dias em que Emma parece
ter visto o passarinho verde; noutros, o proprio corvo, de cujo agouro nem mesmo a

pequena filha escapa:

Mas, entre a janela ¢ a mesa de trabalho, a pequena Berthe estava ali, a
cambalear sobe seus sapatinhos de trico, e tentava aproximar-se da mae, para
agarrar, pela ponta, as tiras de seu avental.

— Deixe-me em paz! — disse esta afastando-a com a mao.

A menina logo voltou, mais perto ainda, junto aos seus joelhos; e, apoiando-
se neles com os bragos, erguia para ela os grandes olhos azuis, enquanto um
filete de saliva pura escorria-lhe dos labios sobre a seda do avental.

— Deixe-me em paz! — repetiu a jovem senhora bem irritada.

Sua carranca espantou a crianga, que se pos a chorar.

— Eh! deixe-me em paz, vamos! — disse, empurrando-a com o cotovelo.
Berthe foi cair ao pé da comoda, batendo na patera de cobre; cortou a
bochecha, o sangue saiu. A sra. Bovary precipitou-se para reergué-la,
arrebentou o corddo da campainha, chamou a criada com todas as forgas, e ia
comecar a se maldizer, quando Charles apareceu. Era a hora do jantar, e ele
estava voltando para casa. (FLAUBERT, 2011, p. 208-9)
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Livia frustra-se igualmente, mas ja observamos que, ao contrario da francesa, a
brasileira vai buscar na maternidade uma forma de sublimar esse sofrimento. Assim, a
maior semelhanga entre as personagens ¢ a frustragdo amorosa, conforme se 1€ no

referido quinto capitulo de Madame Bovary:

Antes de casar, Emma julgara sentir amor; mas a felicidade que deveria
resultar desse amor ndo aparecera, pelo que se deveria ter enganado, pensava
ela. Procurava agora saber o que se entendia, ao certo, nesta vida, pelas
palavras felicidade, paixdo e éxtase, que, nos livros, lhe haviam parecido tao
belas. (FLAUBERT, 2011, p. 114)

A julgar pelos livros, o casamento seria o paraiso na terra, tanto para Emma
quanto para Livia, que mais amaram a ideia do casamento, demasiadamente
influenciadas pelas leituras romanescas, do que o proprio casamento em si, entdo
motivo de aborrecimento. No caso de Emma, a realidade, que vai desfazer cada uma das
ilusdes da personagem, ndo pde os pés da personagem no chdo. Pelo contrario, aos
olhos de Emma, a frustracao de hoje revela a mediocridade do aspirante ao grande amor
de ontem, tornando-o mais um homem ordinario e, as vezes, covarde. Assim, de
decepcdo em decepcdo, o leitor se da conta de que a personagem de Flaubert ¢
incorrigivel — o pedido de prudéncia, por exemplo, que ela escuta do senhor Homais
antes do passeio a cavalo ¢ de uma ambiguidade extraordinaria: chama-se a atengdo
para o risco a saude, bem como para o risco a moralidade, afinal, uma mulher casada

indo passear com outro homem...

Justin deu uma escapadela da farmacia para vé-la, ¢ o boticario também
deixou o que estava fazendo. Ele fazia recomendagdes ao sr. Boulanger: —
Uma desgraca acontece depressa! Tome cuidado! Talvez os seus cavalos
sejam fogosos! Ela ouviu barulho acima da cabega: era Félicité que
tamborilava nas vidragas para divertir a pequena Berthe. A crianga mandou
um beijo de longe; a mae lhe respondeu com o cabo do chicote. — Bom
passeio! — gritou o sr. Homais. — Prudéncia principalmente! Prudéncia! E ele
agitou o seu jornal vendo-os afastar-se. (FLAUBERT, 2011, p. 257)

Com aquele ideal livresco em mente, continua em busca do “adultério
triunfante” (FLAUBERT, 2011, p. 289), o que vai leva-la a transgressdo de todos os
limites morais. Em suma, a mais pura bancarrota: trabalho, familia e religido — ndo ha
nada que a faca arredar o pé daquela utopia, para que entdo colocasse a viola no saco,
quer em beneficio proprio, quer em beneficios dos seus, o que ndo acontece; a ponto de

o acumulo de frustragdes, assim como o de dividas sobre dividas, leva-la a opcao pelo
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suicidio em vez de buscar abrigo na confissdo religiosa e, com base na religido,
encontrar a reden¢do por meio da dedica¢do a familia. Com Emma, a coisa se da ao

contrario:

Charles passeava para la e para cd, no quarto. Suas botas estalavam no
assoalho.

— Sente-se — disse ela —, vocé esta me irritando!

Ele sentou-se.

E como havia ela feito (ela que era tdo inteligente!) para se enganar uma vez
mais? De resto, por que deploravel mania ter assim estragado a sua existéncia
em sacrificios continuos? Ela lembrou-se de todos os seus instintos de luxo,
de todas as privagdes de sua alma, as baixezas do casamento, da vida caseira,
dos seus sonhos caindo na lama como andorinhas feridas, tudo o que ela tinha
desejado, tudo que tinha recusado, tudo que teria podido ter! e por qué? por
qué? [...] Charles a considerava com o olhar perturbado de um homem ébrio
[...] Emma mordia os labios palidos e, rolando entre os dedos um dos
galinhos do polipeiro que ela havia quebrado, fixava sobre Charles a ponta
ardente de suas pupilas, como duas flechas de fogo prestes a se langar. Tudo
nele irritava agora, o seu rosto, o seu terno, o que ele ndo dizia, a sua pessoa
inteira, a sua existéncia enfim. Ela arrependia-se como de um crime, de sua
virtude passada, e o que restava ainda desmoronava sob os golpes furiosos de
seu orgulho. Ela se deleitava com todas as ironias mas do adultério triunfante.
(FLAUBERT, 2011, p. 289)

A personagem de Flaubert €, pois, uma vitima fatal da sedu¢do do romance, que
a incitara a busca, a todo custo, da satisfagcdo individual, independentemente dos riscos a
“saude” de sua acdo. A exemplo de Dom Quixote, o excesso de leitura de um
determinado tipo de literatura — no caso de Emma Bovary, o romance romantico — cega
a personagem, tornando-a uma triste figura em vista da ordem dominante.

No Brasil, onde o Romantismo decretou que o poeta sem moral e sem religido
seria como o veneno derramado na fonte, ndo haveria projeto de reforma do espirito
nacional sem o comprometimento moral do homem de letras — alids, Quintino
Bocaitva, ao ser procurado por Machado de Assis, fez questdo de ressaltar a
centralidade do comprometimento do homem de letras com a reforma nacional. Com
isso, a emulacdo do bovarismo, porém emulagcdo por meio da subtracdo do elemento
transgressor, nos revela a adequacao do autor a orientacao local.

Considerando a hipdtese da emulagdo machadiana da obra de Flaubert, a
diferen¢a nacional dar-se-ia no campo da familia e da religido, isto ¢, na valoriza¢dao da
familia e da honra pessoal. Em Ressurrei¢ao, ja foi dito, por mais de uma vez, que o
maior exemplo ¢ a referida familia Morais. A familia Morais, que ¢ a guardid da
moralidade publica, pelo menos daquilo que se entendia como moralmente legal,

apresenta os seguintes membros em sua formac¢do: um pai irrepreensivel, uma mae
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inteiramente santa e uma filha a imagem e semelhanca dos seus. E a glorificacdo da
virtude “[...] em todas formas impossiveis de heroismo [...]” (MONTENEGRO, 1953, p.
41).

A familia Morais ¢, assim, o ponto de apoio do romance: mesmo sendo
coadjuvante na trama, ¢ ela quem impde aos demais personagens a medida da razao. Se
“[...] a familia brasileira atravessa, na segunda metade do século XIX, e particularmente
em seu final, uma transformagcio [...]” (SODRE, 1964, p. 374), devido ao afrouxamento
da educacdo familiar, que “desde o inicio da colonizagdo [....] fornecia um rigido e
estrito molde [...]” (SODRE, 1964, p. 374), essa transformagdo, no entanto, nio serve de
base moral a Ressurrei¢do, que pretere a novidade em favor do patriarcalismo ilustrado
dos sobrados da capital, isto ¢, o poder que o chefe de familia representa para, a partir

dai, descrever seus personagens.

A familia da elite descrita por Gilberto Freyre, em Casa-grande & senzala,
resiste ao ser transposta para o sobrado do Rio de Janeiro. Na cidade a
familia ndo ¢ nuclear nem patriarcal; é patriarcal ampliada. A chefia ¢
absoluta sobre membros, agregados e escravos. E aceito, no Ambito do lar, o
poder de punir. (LESSA, 2005, p. 91)

Nao sendo outra, portanto, a razao pela qual uma personagem como Raquel nio
ter qualquer preferéncia que ndo seja aquela que seja do interesse de seus pais,
sobretudo do chefe de familia. E o que mais poderia chamar a atengao do leitor para o
poder do chefe de familia que o posto de coronel no exército brasileiro? Como
diziamos, dai a preferéncia do coronel pelo grupo reduzido de convidados, o que
aumentaria, pelo menos em tese, o raio de a¢do de sua influéncia: “A casa do coronel
podia conter o triplo das pessoas convidadas para o sarau daquela noite; mas o coronel
preferira convidar apenas as pessoas mais intimas e familiares” (ASSIS, 1962, vol. III,
p. 123).

Os chefes de familia, seja da familia Morais, seja da familia Batista, sdo
autoridades méximas, sem mais nem menos — ainda que Luis Batista ndo honre a
posicao social que lhe cabe na familia, o que faz com que seu casamento seja um
verdadeiro paraiso perdido — o titulo da inten¢do machadiana malograda no final da
década de 1860. Por outro lado, se olharmos para o chefe da familia Bovary, a situagdo
¢, da perspectiva patriarcal, desonrosa... Ora, a coisa muda de figura completamente em

Ressurreicdo, Luis Batista até tem conduta desonrosa em relacdo ao casamento
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religioso, mas sua esposa, que aprendeu a licdo da fabula, come o pao que o diabo
amassou sem qualquer tipo de reclamacao.

Mas a tendéncia a ordem em Ressurrei¢cdo s6 vem a luz a medida que o leitor —
que conhece a histdria polémica do romance de Flaubert, a proposta de cultura oficial
principiada com o Romantismo — se da conta da psicologia dos personagens do
romance. E, vale repetir, para que nao houvesse duvidas acerca da mensagem, bem
como da premissa do autor, o chefe da familia Morais ¢ um militar, o coronel Morais.
Ao que acrescentariamos: ndo ¢ dificil compreender a escolha da profissdo, o pais
acabara de sair da Guerra do Paraguai (1864-1870) e os militares sairam dela com o
moral elevado. E a patente de coronel, a mais alta entre os oficiais antes do generalato,
chama a ateng¢do para a tradigdo que a familia representaria, uma vez que ndo se chega
ao posto de coronel da noite para o dia, como ¢ o caso de uma heranga inesperada, que
pode mudar a vida financeira de alguém de uma hora para outra. Félix ¢ o herdi do
romance por uma circunstancia financeira, mas nao o personagem exemplar.

A referéncia a guerra, porém, para por ai, porque nao had nenhuma mengio a
guerra propriamente dita, nem mesmo a bravura de escravos que serviram ao pais na
guerra — o que era um assunto da ordem do dia. Contudo, a breve referéncia a guerra,
que parece entrar na referida economia do romance — estratégia de descrigdo por meio

de subtragdo de maiores descrigdes —, € suficiente para se entender o recado, porque

O Exército brasileiro foi se consolidando no correr da Guerra do Paraguai.
Até entdo, o Império contara com um reduzido corpo profissional de oficiais
e encontrara muitas dificuldades para ampliar os efetivos. Nao havia servigo
militar obrigatdrio, e sim um sorteio muito restrito, para servir no Exército.
Os componentes da Guarda Nacional, que eram a grande maioria da
populagdo branca, estavam isentos desse servi¢o. Até a Guerra do Paraguai, a
milicia gatcha dera conta das campanhas militares do Brasil no Prata, mas
ela se revelou incapaz de enfrentar um exército moderno como o paraguaio.
(FAUSTO, 1995, p. 214)

Contra a influéncia das ideias novas, entdo indesejaveis a manuten¢dao da ordem
social da época, Machado de Assis prefere dar atengdo aos valores da tradi¢do local, o
patriarcalismo, representado por um pai de familia do exército brasileiro — um destacado
braco do Estado Brasileiro, entdo fundamental para a ordem institucional do Brasil
oficial — em vez de aderir as novidades que punham em xeque essa mesma ordem, bem
como a sua tradi¢do no pais.

De acordo com Silviano Santiago (2006, p. 431), “Machado de Assis, em 1873,

tomava inclusive posic¢do reacionaria com relagdo aos jovens brasileiros e a literatura de
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vanguarda que se fazia na Europa [...]. Reacionario o julgaria sem davida um desses
inumeros leitores de que fala e que, desde 1857, poderia estar se deliciando com
Madame Bovary, por exemplo.” Vale dizer: posi¢ao reacionaria com relagdo aos jovens
e a literatura de vanguarda europeia, mas, se gato escaldado tem medo de agua fria,
como esperar do autor de Ressurreicdo posi¢do oposta a moral dominante se ele
complementava o ganha-pdo com o Jornal das Familias e tinha culpa no cartério da
época em que tentara se lancar como dramaturgo? Curiosamente, ele ndo teme
questionar a critica a falta da cor local em seu romance de estreia, porém nao rebate a
critica de cunho moral. Pelo contrario, subscreve-a em sua totalidade. Seria, portanto,
reaciondrio aos olhos dos jovens e das vanguardas, mas bem visto aos olhos do sistema
literario nacional, conforme constatamos num estudo acerca da recepgdo de
Ressurreicéo'?.

Por tudo isso, apresentamos a hipotese da emulagao por subtragao do elemento
transgressor de Madame Bovary, isto ¢, um bovarismo domesticado, porém igualmente
adequado aos interesses da expansdo para dentro do império brasileiro. Com isso,
Machado de Assis ndo sO faria sua estreia romanesca, mas também daria sua
contribuicao acerca do debate sobre a influéncia do romance sobre o comportamento do
individuo moderno; opondo-se frontalmente ao desfecho do romance de Gustave
Flaubert. Para isso, Machado de Assis ndo poderia escolher qualquer familia, e sim a

familia de um dos her6is nacionais: um militar de patente altissima.

Para o Brasil, uma das consequéncias do conflito foi que o pais ficou ainda
mais endividado com a Inglaterra, com a qual tinha restaurado as relagdes
diplomaticas, no inicio das hostilidades. Mas a maior consequéncia foi a
afirmagdo do Exército como uma instituicdo com fisionomia e objetivos
proprios. [...] Afinal de contas, o Exército sustentara a luta na frente de
batalha, com seus acertos e erros. Enquanto isso, as elites civis — os
“casacas”, como passaram a ser desdenhosamente chamados — haviam ficado
a salvo e, em certos casos, enriqueceram com os negocios de fornecimento
para a tropa. (FAUSTO, 1995, p. 214)

O personagem do coronel Morais teria, assim, todos os predicados para ser
amplamente admirado pelo leitor: pai, profissional e patriota irretocaveis. Ao contrario

dos “casacas”, como o herdi de Ressurreigdo, os militares haviam dado o sangue pela

"> RANGEL, Vagner Leite; RIBAS, Maria Cristina. A recepgio coeva de Ressurreicio. Gragoata,
Niter6i, v.22, n. 43, p. 696-726, mai.-ago. 2017, p. 696-726.
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patria">. Como se v&, o temario da estreia de Machado ndo esta distante das chamadas

virtudes burguesas que foram levadas aos palcos pelos defensores do realismo teatral:

Levando-se em conta que Machado de Assis foi um entusiasta do realismo
teatral, como assinalam alguns dos textos que o autor publicou na imprensa, ¢
importante constatar importantes semelhancas entre a prosa machadiana
estudada [aqui, Ressurrei¢cdo] e obras do teatro realista nacional, no que
tange ao tratamento de assuntos concernentes a esfera familiar. De modo
geral, esses assuntos tém como eixo o debate sobre a transi¢do de paradigmas
familiares por que passava a sociedade brasileira do periodo, atrelando-se a
defesa do casamento eletivo, modelo de unido da burguesia entdo emergente
nas cidades, em contraste com o casamento por arranjo familiar, forma de
casamento tipica do universo de relagdes patriarcais, frequentemente
praticadas pelas elites locais. Pode-se identificar um complexo estético-
ideoldgico comum as obras de Machado de Assis e as pecas mencionadas,
marcado pela perspectiva de que a arte teria fungdo didatico-moralizante,
podendo contribuir para o aprimoramento de instituigdes sociais como a
familia ¢ o casamento, sobre as quais esses textos apresentam uma visdo
positiva. (HERANE, 2016, p. 8)

Visdo positiva, mas nem tanto, porquanto ha bastante resigna¢cdo na conquista da
paz doméstica para Clara e Livia. Se os representantes da modernidade se frustram, os
da tradi¢ao estdo bem. E as virtudes do coronel fazem do personagem um hero6i do
liberalismo monarquico brasileiro. Nesse sentido, a filha do casal Morais, a personagem
Raquel, ndo foge a linha: ¢ uma jovem cujo excessivo recato revela os rigidos padrdes
morais da familia.

Em face do contexto de publicagdo do romance — quando ideias novas
ameacavam as ideias da ordem dominante —, bem como da tomada de posi¢do do autor
em face da historia nacional da obra de arte como obra de edificacdo moral, preterindo
as novas ideias, entdo opostas as dominantes, em favor do patriarcalismo, esse defeito
de Livia (a personagem feminina central, por um lado antitese de dona Matilde, a mae
exemplar, bem como por outro lado antitese de Clara, que acata a ma sorte com
resignacdo cristd) ¢ determinante para compreendermos a proposta do romance: um
bovarismo por subtragdo do elemento transgressor que caracteriza Emma Bovary,
aquela para quem a realidade matrimonial ¢ desolacdo em vista do amor pintado nas
paginas da literatura.

No Brasil, a ideia de Machado de Assis, com Ressurrei¢do, ¢ a proposigao de
um bovarismo sob o controle da rigida educagdo moral da personagem, que se sente
compelida pelas novidades da época, mas ndo abre mao da tradi¢do. Ou seja, por mais

que seja “Vitima de uma inconstancia, moléstia vulgar”, porque “[...] vai buscar as

" Vale registrar que essa questio — o sangue pela patria — vai retornar no romance laia Garcia.
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regras da vida nos compéndios da imaginagdo” (ASSIS, 1962, vol. I, p. 134), a
personagem nao comete o pecado (capital!) de transgredir os limites moralmente
impostos pela sociedade da época. Dai a md fama dos romances: por estimularem a
liberdade individual em vista dos costumes coletivos, os “compéndios da imaginagao”
sao “maus livros”. Assim, a saida seria a seguinte: se um certo tipo de literatura da
época podia ser ma conselheira, sobretudo das mulheres, por causa da promocao de
novas ideias, o primeiro romance de Machado de Assis, no plano literario e na linha da
producdo editorial do Jornal das Familias, cujo dono ¢é também o editor de
Ressurreicdo, seria uma espécie de antidoto contra essa imagina¢do fomentadora do
império das emogdes; imaginacdo tanto desvairada quanto desvinculada da realidade
nacional, entdo baseada nos preceitos e virtudes sustentados pela familia Morais. Contra
os disparates de Madame Bovary, nada melhor que a ressurreigdo de nossos costumes...

O processo de transformagao do publico brasileiro de literatura oitocentista foi
demonstrado por Hélio Guimaraes (2004), de modo que todos os romances de Machado
de Assis foram produzidos naquele contexto de tomada de consciéncia acerca da
precariedade do nosso sistema literario. O que equivale a dizer que Machado de Assis
ndo teria em mente um publico extensivo, mas um bem especifico: o publico alvo da
sua editora, por exemplo; e — como ele mesmo deixa claro na primeira adverténcia a
Ressurreicdo — o publico especializado, entdo as voltas com as questdes do género
literario, fossem de ordem moral, fossem de ordem formal.

Em vista das transformagdes, Guimardes (2004) observa que Ressurreicdo e A
mao e a luva sdo romances contra 0 Romantismo a medida que buscam revelar ao leitor
os clichés romanticos. Juizo com o qual concordamos, mas que nos parece incompleto,
porque ¢ igualmente verdadeiro que os valores defendidos em Ressurrei¢cdo — que € o
romance em questdo — sdo os valores do patriarcalismo nacional, porém ilustrado.
Portanto, se ha critica ao Romantismo, ha também a ado¢dao de um modelo de virtude
semelhante ao célebre dito de Gongalves de Magalhaes: o poeta sem moral e sem
religido seria como o veneno derramado na fonte.

Assim, o problema nao seria tanto o romantismo das personagens, mas a falta de
base moral, consequéncia de uma educacdo superficial, responsavel por uma “virtude
cambaleante” (FLAUBERT, 2011, p. 354), que poderia levar a personagem, por causa
de um amor (que seria) de perdi¢do, a transgressao dos cddigos morais. Ora, se a leitura

de romances como Madame Bovary poderia ser uma pedra no meio do caminho da
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formacao do publico, nada mais natural que romances adequados a edificacdo do
publico leitor, sobretudo o publico feminino e jovem.

O amado se vai, mas a virtude das personagens femininas segue firme e forte no
contexto nacional: dona Matilde, Raquel, Clarinha (esposa de Luis Batista), inclusive
Livia, que cede aos apelos da imaginagdo romantica, porém nao perde a cabega a ponto
de preterir o filho pelo namorado. Portanto, ao contrario da personagem francesa, a
brasileira nunca traiu o marido, nem mesmo poderia té-lo feito em respeito a moral.
Moral, vale ressaltar, que lhe custa o final feliz, porque Livia, sentindo-se ultrajada,
nega o pedido de Félix de voltar atrés e se casar com ela — tudo em respeito a si mesma,
jé& entdo vitima de inimeras suspeitas de Félix. Se o amor e o sexo t€ém seus encantos, a
honra, por outro lado, impde limites inegocidveis para uma mulher de respeito. Limites
que Livia sabe de cor... Este saber, por sua vez, a impede de fazer loucuras em nome do
desejo individual de satisfacdo pessoal. Noutras palavras, do que vale a satisfacdo
pessoal sem o devido respeito a moral e aos bons costumes?

Em vez de um amor de perdigdo, Livia dedica-se exclusivamente a maternidade
— tudo aquilo que a francesa deixou para tras em busca das “palavras felicidade, paixao
e éxtase, que, nos livros, lhe haviam parecido tdo belas” (FLAUBERT, 2011, p. 114). E
verdade que a brasileira ndo deixou de buscar o sentido daquelas palavras romanceadas;
o livro que lhe falou mais alto, no entanto, foi o da religido cristd; assim, o marido, a
familia, o filho e a maternidade nunca foram deixados de lado “a troco de um sonho que
nao veio” (ASSIS, 1962, p. 151), como diz o narrador de Ressurrei¢do, num comentario
que poderia facilmente ser enderecado a personagem de Flaubert...

Desse modo, a ressurrei¢do ndo se realiza para nenhum personagem — a ndo ser
por meio da maternidade, a qual Livia se dedica depois da malfadada tentativa de
realizacio amorosa. E curioso observar que o titulo também se refere & vitoria da moral
cristd ao término do romance. Ora, se o romance de Flaubert ndo deixava pedra sobre
pedra, o de Machado buscaria organizar a casa a partir de seu primeiro pilar: a dita
moral e os bons costumes. Em Ressurrei¢cdo, o patriarcalismo ¢ a pedra no meio do
caminho para a realizacdo afetiva de Livia, que o aceitou de bom grado, num heroismo
estoico, digno de uma santa. Dai pode-se concluir que caberia a personagem feminina o
papel de reprodutora da familia... — vide os exemplos de personagens diferentes, porém
com o mesmo papel: Matilde, Raquel e Clara.

Assim, o autor de Ressurrei¢cdo, por meio do sentimento intimo acerca de seu

meio literario, daria sua contribui¢do ao estimulo das virtudes e ao desestimulo dos
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vicios. Artisticamente questionavel, ¢ verdade, mas politicamente proficuo: um
bovarismo domesticado, isto ¢, desde que a personagem bovarista ndo tenha dentes para
morder o fruto da perdi¢ao por causa da solidez dos valores sociais em questdo, o desejo
de realizagdo amorosa ¢ licito, mas ndao passa de ambicdo pessoal malograda. Nos
termos do romance, mais vale a licdo da fabula do que a curiosidade funesta de Livia,

que entrou a pedir um rei novo quando podia ser simplesmente rainha (dona de si):

Clara havia buscado a felicidade conjugal com a ansia de um coracdo que
tinha fome e sede de amor. Nao logrou o que sonhara. Pedira um rei e deram-
lhe um cepo. Aceitou o cepo ¢ ndo pediu mais. Todavia o cepo ndo o fora
tanto antes do casamento. Paixdo ndo a teve nunca pela noiva; teve, sim, um
sentimento todo pessoal, mistura de sensualidade e fatuidade, espécie de
entusiasmo passageiro, que os primeiros raios da lua-de mel abrandaram até
apaga-lo de todo. A natureza readquiriu os seus aspectos normais; a pobre
Clarinha, que havia ideado um paraiso no casamento, viu desfazer-se em
fumo a sua quimera, e aceitou passivamente a realidade que lhe deram, —
sem esperangas, ¢ certo, mas também sem remorsos.

Faltava-lhe, — e ainda bem que lhe faltava, — aquela curiosidade funesta
com que o anfibio classico, desenganado do cepo, entrou a pedir um rei novo,
e veio a ter uma serpente que o engoliu. A virtude salvou-a da queda e da
vergonha. Lastimava-se, talvez, no refigio do seu coragdo, mas ndo fez
imprecacdes ao destino. E como nem tinha for¢a de aborrecer, a paz
doméstica nunca fora alterada; ambos podiam dizer-se criaturas felizes.
(ASSIS, 1962, vol. 1, p. 145)

Félix ndo representa, pelo menos nao por completo, a figura de uma serpente
para Livia, mas bastou para que a andorinha, que mal chegara a colocar as asas de fora,
chegasse a conclusdo de que seu voo fora curtissimo, restando-lhe a dedicacdo a familia
e a maternidade como reparagdo da dignidade pessoal, o que a obriga a retomar o recato
posterior a morte do marido, que, no principio da trama, significava a possibilidade de

uma vida sentimental aparentemente nova:

Mas o romance ¢ secular, e os herdis que precisam de soliddo sdo obrigados a
buscéa-la no meio do tumulto. Livia soube isolar-se na sociedade. Ninguém
mais a viu no teatro, na rua, ou em reunides. Suas visitas sdo poucas e
intimas. Dos que a conheceram outrora, muitos a esqueceram mais tarde;
alguns a desconheceriam agora.

Talvez o tempo lhe respeitasse a beleza, a ndo ser a catastrofe que lhe enlutou
a vida. J4 na meiga e serena fisionomia vdo apontando sinais de decadéncia
proxima. Os poucos que lhe frequentam a casa ndo reparam nisso, porque a
alma ndo perdeu o encanto, e ¢ ainda hoje a mesma feiticeira amavel de outro
tempo. Ela, sim, ela vé que a flor inclina o colo, e que ndo tarda o vento da
noite a dispersa-la no chdo. Mas do mesmo modo que a beleza lhe ndo
acordara vaidades, assim a decadéncia lhe ndo inspira terror. (ASSIS, 1962,
vol. I, p. 192)

Nao ha mal que sempre dure, nem bem que nunca se acabe: a religido, a familia

e a honra — os valores inegociaveis no romance — no entanto, permanecem sélidos
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mesmo na cabega de uma brasileira bovarista. Por que bovarista se brasileira? Porque 1€
romances, inclusive em francés; por que recatada se bovarista? Porque, ao contrario da
francesa, a brasileira tem valores inegociaveis... A defesa desses valores, bem como
desse modelo de romance, que combate o vicio e promove virtudes, ndo ¢ uma
peculiaridade dessa personagem machadiana, e sim uma tendéncia do romance
brasileiro oitocentista, que se alinha a arte de inspiracao cldssica, bem como a pequeno-

burguesa, conforme vimos e veremos no capitulo seguinte.



140

6 POR UM INSTINTO DE MORALIDADE (CONTRA O REALISMO DE
MADAME BOVARY)

Com efeito, ¢ mais facil desenhar um anjo do que uma mulher: as asas
escondem a corcunda.
Gustave Flaubert

Pode mostrar-se a chaga, e o realismo esta nisso; mostrar porém toda a
podriddo ndo d4 mais carater a escola realista e leva ao exagero, que ¢
um defeito em todo o género de composigao. [...]
Recomendo-te s6 que em tudo o que escreveres evites descricdes que
senhoras nao possam ler sem corar.

Carta a José Maria Eca de Queir6s por seu Pai

Prezou sempre a tradigdo romantica brasileira e, ao continua-la, deu o
exemplo de como se faz literatura universal pelo aprofundamento das
sugestdes locais.

Antonio Candido

E provavel que a analise artistica no Ocidente, até a emergéncia das
vanguardas do século XX, fosse fundamentalmente de inspiracao
classica.

José Leonardo Nascimento

Por uma dessas ironias da histéria, o Romantismo brasileiro, que ascendeu
criticando as condic¢des estruturais responsaveis pelo atraso do pais em relagdo aos
grandes centros, coaduna-se com o império, que lhe concedeu apoio institucional,
tornando-o um aliado do estado brasileiro na formacao de nossa nacionalidade, a ponto
de o Romantismo, na metade do Oitocentos, se tornar cultura oficial do império, sendo
mais um instrumento de constru¢do da ordem nacional em formacao; mais uma peca,
portanto, do projeto imperial de expansdo para dentro do territorio brasileiro. Por essa
razao, ¢ compreensivel que a literatura oitocentista, pelo menos a vertente dominante até
a crise epistemologica de 1870, tenha se tornado uma das formas materiais de se atribuir
ao fazer artistico uma dimensao moral semelhante aquela que os defensores do romance
como obra de edificacdo moral deram-lhe ao longo do século XVIIL

Assim, em perspectiva historica, com a ascensdo do romance brasileiro no
Oitocentos, a opinido a respeito da obra de arte como obra de edificacdo moral ¢ antes
uma continuacdo de uma ideia secular que uma novidade oitocentista, tanto em relagdo

a historia da obra de arte, como em relagdao ao advento do Romantismo brasileiro. De
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acordo com José¢ Leonardo do Nascimento (2008, p. 97), que desenvolveu pesquisa
minuciosa sobre a recepgdo de O primo Basilio em Portugal e no Brasil, aproximando-
se dos trabalhos de Vasconcelos (2007) e Gil (2014) a respeito no romance no
Oitocentos brasileiro, a discussao em torno da obra de arte como obra de formacao
moral do individuo, embora premente nos séculos XVIII e XIX, quer dentro do Brasil
quer fora do pais, “[...] estava no cerne de uma longa historia e recolhia nogdes que
remontavam ao ato inaugural da reflexao sobre arte no Ocidente.” Dai os exemplos mais

célebres serem da Grécia antiga, porque, como vimos no capitulo sobre o romance:

A filosofia platonica — a primeira a reconhecidamente definir o objeto
artistico, a refletir sobre sua origem e sobre seus efeitos na vida do cidaddo —
continha um veredicto condenatorio dos seres de imitagao.

A censura baseava-se no que Platdo entendia como efeitos das artes sobre a
vida da polis. O livro X da RepuUblica é grandemente dedicado a comprovar
tal agdo artistica nefasta sobre os cidadaos.

[...]

Os espectadores, movidos pela compaixdo para com 0s personagens
dramaticos, habituando-se nos teatros as lagrimas ¢ ao descomedimento, ndo
saberiam agir racionalmente caso um sofrimento parecido lhes atingisse a
existéncia cotidiana.

Aristoteles — ao contrario de Platdo —, autor de um livro inteiramente voltado
para questdes artisticas, retomou, ao que parece, a mesma argumentagio,
chegando no entanto a conclusdo diversa do antigo mestre. Segundo sua
teoria catartica, o publico que enxergaria seus sofrimentos na fic¢do, que se
veria na pele do sofredor de um enredo tragico, conseguiria, na vida real,
imunizar-se contra o vicio do desregramento.

A Poética conteria uma justificativa enaltecedora da emogdo proporcionada
pelo teatro e condenada por Platdo, pois, gracas a emocao dessa natureza, a
alma do espectador seria retemperada na forja dos sentimentos tragicos [...]

A intemperanga, sempre condenada pelo pensamento cléssico, seria o escolho
que o cidaddo, treinado pelo conhecimento adquirido na convivéncia com as
artes, aprenderia a contornar e a evitar. Portanto, a mesma premissa — o
espectador teatral sofre ¢ identifica-se com o personagem tragico —,
sustentada pelo pensamento platonico e aristotélico, conduziu a conclusdes
distintas. (NASCIMENTO, 2008, p. 97-98)

De um lado, uma duvida historica a respeito da capacidade de o individuo tirar
proveito — que seja interessante a sociedade — do objeto artistico; de outro, uma aposta
na capacidade desse mesmo individuo de se beneficiar, por meio da catarse, das
emocdes promovidas pela obra de arte. Essa discussdo volta a tona por causa da
ascensao do romance. Seguindo os estudos sobre o romance de Sandra Vasconcelos
(2007) e Fernando Gil (2014), concorda-se facilmente com a tese de Jorge Leonardo do
Nascimento (2008, p. 104): “E provavel que a andlise artistica no Ocidente, até a
emergéncia das vanguardas do século XX, fosse fundamentalmente de inspiracdo

classica”.
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No Brasil, no que tange a inspiragdo classica de matriz moralizante, podemos
tomar a geragdo de 1836 como ponto de partida desta reflexdo a respeito da arte
brasileira engajada com a causa nacional: a patria, o império ¢ a religido (familia). Da
geragao de 1836 até 1873, que ¢ a data de publicagdao de “Noticia da atual literatura
brasileira. Instinto de Nacionalidade™, sdo trinta e seis anos de predominio da influéncia
classica sobre a formacdo da moderna literatura brasileira. Com mais seis anos estamos
em 1878, que ¢ a data de publica¢do de “E¢a de Queiroz: O primo Basilio”. Somando as
datas, sdo mais de quarenta anos. Por isso, ndo se deveria tomar a consequéncia pela

causa, porque

[...] a critica machadiana participava de uma tradi¢do estética de longo curso
na historia ocidental, e que a critica literaria brasileira, culturalmente avisada,
incorporava pressupostos estéticos tradicionais [...]. Num passo, considerava
os multiplos liames da arte com a realidade; noutro, em vista dessa ligacdo,
condenava ou enaltecia tal objeto artistico em nome de principios morais
éticos, morais, politicos, educacionais... (NASCIMENTO, 2008, p. 97)

Sendo assim, nem mesmo a opinido de Machado de Assis, que defende o decoro
literario — seja em 1873, com “Noticia da atual literatura. Instinto de Nacionalidade”,
seja em 1878, com “Eg¢a de Queiroz: O primo Basilio”, — ¢ uma novidade. Por essa
razao, ndo ¢ razoavel esperar que o romance de estreia de Machado de Assis — um
homem livre, mas preso a condi¢do de trabalhador e, portanto, a0 mecanismo do favor
(SCHWARZ, 2000) —, que buscava um lugar ao sol, inclusive criticado pela falta de
compromisso com a reforma, que iria lutar contra a maré nacional. Vale lembrar: a crise
da geragdo de 1870, que se inicia no final da década de 1860, s6 vai se tornar aguda ao
final de 1870, quando a recepgdo de O primo Basilio traz a tona uma forte oposi¢do a
literatura decorosa. O proprio Machado de Assis, retomando os critérios defendidos em
1873, ¢ confrontando, pelos seus pares, com argumentos a favor de outros modelos de
romance. Os cinco anos que separam a estreia romanesca (Ressurrei¢do) do tultimo
romance (laid Garcia) da primeira fase do autor levam agua ao moinho da oposic¢do
literaria a obra de arte como manual de decoro. Até la, no entanto, apostava-se na
funcao social da literatura ao lado da moral.

Dai, no geral, Jorge Leonardo do Nascimento (2008, p. 108) conclui que “As
analises de literatura e arte produzidas no Brasil no século XIX, inspiravam-se [...] em
nog¢des e argumentos de uma tradi¢ao cultural ampla e antiga”. Por essa razdo, a ideia de

arte comprometida com a moral dominante nao ¢ nenhuma exclusividade do autor, antes
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uma demanda da época com a qual ele, em alguma medida, estava de acordo, sobretudo
depois de ser agraciado com a medalha da Ordem da Rosa, de conseguir um emprego
publico e, por fim, publicar seu primeiro romance com o editor do Jornal das Familias.
Esse acordo de Machado de Assis baseava-se em dois pontos: de um lado, a
preponderancia dos preceitos classicos no Brasil — “as leis da arte e do gosto” (ASSIS,
1962, vol. I, p. 114) —; de outro, livrar a moderna literatura brasileira da influéncia da
literatura de escandalo. Deliberadamente ou ndo, matou-se dois coelhos com uma
cajadada so6: de um lado, um padrao estético, de cardter universal, a disposicao da
formacdo da jovem literatura brasileira; de outro, um interesse comercial, que caia como
uma luva, pois ia ao encontro de uma das normas do sistema literdrio nacional, a
referente a moral e a religido como indispensaveis ao homem de letras altivo, bem como
da politica de expansao para dentro do império.

Portanto, Machado de Assis inicia sua trajetdria romanesca pondo-se ao lado da
incipiente tradi¢do local que defendia a fungdo social da obra de arte. Alias, contava
com o apoio dos pares para isso: “[...] admirado e apoiado desde cedo” (CANDIDO,
1995, p. 16), vimos Machado de Assis receber estimulos para juntar-se a construg¢do da
ordem nacional. Por isso, em vez de critica radical a moral, acomodagao ideologica ao
status quo do Brasil oficial: os Morais estdo sob a autoridade do patriarca, que ¢ um
coronel, mas isso estd longe de ser um problema. Pelo contrario, ndo lhe faltam
predicados, tornando-o exemplo irretocdvel de conduta nesse campeonato de virtude
chamado Ressurreicdo. Um campeonato de virtude em relagdo as personagens
femininas, frise-se bem; porque dois personagens masculinos (Luis Batista e Félix) sao
moralmente repreensiveis. Por outro lado, o herdi, que ¢ jovem e rico, s6 tem a
aparéncia positiva, porque lhe falta a coragem para superar o preconceito secular contra
a viiva, que ¢ mais do que bem-vinda na casa dos Morais. A propdsito, ndo € por acaso
que o coronel Morais faz questio de deixar sua filha sob a companhia e
responsabilidade de Livia, que ¢ uma andorinha, porém andorinha domesticada.
Mudam-se os tempos, as jovens ja ndo tém as mesmas aspiracdes de dona Matilde,
porém nao se pode dizer o mesmo a respeito da moral... Porque o patriarca, a exemplo
do rei, ndo perde a majestade, pelo menos ndo em Ressurreig¢ao.

E bem verdade que o autor de Ressurrei¢do lutou contra o paradigma da cor
local, e o fez de tal modo que se tornou célebre pela critica radical a cor local, entdo
uma das normas desde 1836. Talvez dai explique-se a ascensdo de “Noticia atual da

literatura brasileira. Instinto de nacionalidade” (1873) e, a um s6 tempo, o descenso de



144

Ressurreicdo (1872), uma vez que este ¢ o romance que, se nao deu origem ao ensaio,
antecede-0'*. Assim, como explicar a discrepancia da observacdo critica de 1873, bem
como do jornalismo politico anterior ao romance, em face da acomodagao ideologica de
Ressurreicdo? Lucia Miguel-Pereira lembra que “As cronicas do Diario do Rio sdo
muito superiores aos contos da mesma época, muito superiores a Ressurreicdo, o
primeiro romance, escrito aos trinta anos” (PEREIRA, 1949, p. 105).

Pode-se defendé-lo argumentando que o herdi de Ressurrei¢do ¢ imperfeito, ao
passo que os herois da época costumavam sintetizar a perfeicdo. Em Ressurreicéo, o
modelo ndo esta no herdi, cuja participagao, alias, se da por causa da heranca recebida.
Note-se que, de uma perspectiva moral, ele ja estd rebaixado, porquanto a familia
Morais, que ¢ o eixo do romance, ndo recebe nenhum trabalhador em sua casa. Assim,
se o her6i falha, ndo faltam personagens que apontem ao leitor o comportamento
adequado — isso vale para os personagens masculinos e para os femininos. Ao mesmo
tempo, ndo se pode perder de vista como o romance termina, isto é, quem ganha? como
ganha? quem perde? como perde? Sob essa perspectiva, ndo custa lembrar que Félix
segue a vida, ao passo que Livia esconde-se da sociedade. O namoro foi passatempo
para ele; desonra para ela, que se emendou perante a sociedade — juiz implacavel de
todas as condutas, sobretudo a feminina.

Voltando a pergunta de Lucia Miguel-Pereira (1949) — por que critico no jornal e
cordato no romance? —, a pista de uma possivel resposta pode estar na cronologia da
troca de correspondéncia entre Machado de Assis e José Carlos Rodrigues. A carta de
Machado de Assis foi enviada em 25 de janeiro de 1873 a José Carlos Rodrigues, que
resenhara Ressurreicdo em dezembro passado. Ha, pois, mais ou menos um més entre a
resenha de Rodrigues e a resposta de Machado. Na resenha, o editor do jornal O novo
mundo puxou a orelha do autor de Ressurrei¢éo por causa da dita imoralidade de uma
de suas cenas, que daria margem a lubricidade. Antes da citacdo, vale reiterar: cobranga

de cunho moral. Diz o resenhista:

O autor infelizmente descreve muito ao vivo certas cenas em que figuram Cecilia,
Félix e Moreirinha, e nem vemos cores bastantes que neutralizem as que ele
emprega em pinta-las. O final da pagina 47 ¢ imperdoavel; a estatua do final da
pégina 41 bem podia ser omitida, e certos “impetos” de Viana s3o horriveis.
(MACHADO, 2003, p. 91)

'* Ao estudar a recepgdo de Ressurreicdo, observou-se o seguinte: a critica machadiana a cor local, no
ensaio de 1873, rebatia as criticas coevas a falta de cor local de seu romance de estreia; assim, o texto de
1873 funciona como um pds-escrito ao romance de 1872. Este estudo foi publicado na Revista Gragoata,
Niter6i, v. 22, n. 43, p. 696-726, mai-ago. 2017.
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Nao bastassem as cores fortes, o autor ainda peca pela falta de atenuante.
Estamos no final de 1872 — periodo em que a crise da geracdo de 1870 ja estava em
curso, bem como a ideia anunciada no pais por Gongalves de Magalhaes, o poeta sem
moral e sem religido seria como o veneno derramado na fonte, ainda tinha alguma forga.
Quer dizer, tratava-se de um momento de transi¢do, porque um dos lados levaria a
melhor ao final deste decénio. Dai talvez se explique o emprego do adjetivo
“imperdoavel”, por parte de José Carlos Rodrigues, para classificar a seguinte pagina de

Ressurreicao:

Félix examinou-lhe detidamente a cabega e o rosto, modelo de graca antiga. A tez,
levemente amorenada, tinha aquele macio que os olhos percebem antes do contato
das méos. Na testa lisa e larga, parecia que nunca se formara a ruga da reflexdo; ndo
obstante, quem examinasse naquele momento o rosto da moga veria que ela ndo era
estranha as lutas interiores do pensamento: os olhos, que eram vivos, tinham
instantes de languidez; naquela ocasido ndo eram vivos nem languidos; estavam
parados.

Sentia-se que ela olhava com o espirito.

Félix contemplou-lhe longo tempo aquele rosto pensativo e grave, e
involuntariamente foram-lhe os olhos descendo ao resto da figura. O corpinho
apertado desenhava naturalmente os contornos delicados e graciosos do busto. Via-
se ondular ligeiramente o seio turgido, comprimido pelo cetim; o brago esquerdo,
atirado molemente no regago, destacava-se pela alvura sobre a cor sombria do
vestido, como um fragmento de estatua sobre o musgo de uma ruina. Félix recompds
na imaginacdo a estatua toda e estremeceu. Livia acordou da espécie de letargo em
que estava. Como também estremecesse, caiu-lhe o leque da méo. Félix apressou-se
a apanhar-lho. (ASSIS, 1962, vol. I, p. 128)

Em resposta, o criticado mostra-se integralmente de acordo e revela sua posigao
a respeito do tema: “Aborreco a literatura de escandalo, e busquei evitar esse escolho
em meu livro. Se alguma coisa me escapou, espero emendar-me na proxima
composicao” (ASSIS, 1962, vol. III, p. 1.032). Machado acata a critica a pagina
escandalosa, pelo menos na opinido do resenhista; no entanto, ele ndo fez qualquer
alteragcdo no texto depois dessa critica. “Do angulo em que estamos tentando
compreender o sentido social da obra de Machado de Assis” (PEREIRA, 1991, p. 23), a
hipotese de um bovarismo domesticado — que ¢, a nosso ver, a interpretagdo machadiana
da influéncia da literatura de escandalo sobre a nacional — parece-nos plausivel em face
da referida histéria nacional da obra de arte como ideal. E parece ndo haver motivos
para duvidas, porque a referida troca de correspondéncia entre Machado de Assis e José
Carlos Rodrigues mostra-nos duas faces de uma mesma moeda: de um lado, insatisfagcdo

com a cor local, de outro, satisfacdo — ou pelo menos, nenhum incomodo — com o
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paradigma moral. Assim como outros de sua €poca, conforme os exemplos citados nos
capitulos anteriores, Machado de Assis punha-se ao lado daqueles que, de alguma
maneira, toleravam, para dizer o minimo, a relagdo entre literatura e moralidade.

Assim sendo, pode-se afirmar que Machado de Assis foi critico do chamado
instinto de nacionalidade, mas teria abonado o instinto de moralidade, uma vez que ele
ndo era o Unico defensor da fungdo social da literatura, que, conforme vimos, principiara
com a geracdo de 1836. Aqui, vale lembrar as palavras de Antonio Candido (1981, p.

24):

Quando a atividade dos escritores de um dado periodo se integra em tal sistema,
ocorre outro elemento decisivo: a formagdo da continuidade literaria, — espécie de
transmissdo de tocha entre corredores, que assegura no tempo o movimento
conjunto, definindo os lineamentos de um todo. E uma tradigio, no sentido completo
do termo, isto é, transmissdo de algo entre os homens, e o conjunto de elementos
transmitidos, formando padrdes que se impdem ao pensamento ou ao
comportamento, ¢ aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar.
Sem esta tradi¢do n3o ha literatura, como fendmeno de civilizacdo. (CANDIDO,
1981, p. 24)

Como esperamos ter demonstrado, a critica ao teatro de Machado de Assis foi
reveladora da “tradigdo” brasileira preocupada com a formagdo moral do publico, pelo
menos daquilo que se desejava para tal formagdo cultural. Machado de Assis, com o seu
primeiro romance, parece ter acolhido tal tradi¢do, que, por sua vez, inspirava-se no
classicismo — dai a pertinente expressdo de ‘“classicismo brasileiro do século XIX”
(NASCIMENTO, 2008, p. 97). Para Jean-Michel Massa (2009, p. 481), que se dedicou
ao estudo da biografia da juventude do autor, ndo seria apenas adesdo a tradi¢do
brasileira, mas sobretudo “[...] pacto de reconciliagdo com o poder [...]”, pois “[...]
Machado de Assis foi agraciado com o titulo de cavaleiro da Ordem da Rosa [...]” em
1867, que se atribuia aos civis cujas agdes eram eficazes para o fortalecimento dos
valores da sociedade imperial: a religido, a humanidade, o Estado. Considerando essa
observagdo, ndo se pode negar que Ressurreicdo, em meio aquele turbilhdao de ideias
novas, contribuia para a “sustentagdo da ordem publica e [...] e dignidade da nagdo”
(MASSA, 2009, p. 481). Em suma, se as bases do pais estavam sendo postas em xeque
por causa da promogdo das ideias estrangeiras, se a literatura nacional corria risco de
contaminag¢do por causa da influéncia moralmente negativa de certa literatura francesa,
Ressurrei¢ao nao so evitava jogar lenha na fogueira, como também, a fim de defender a

ordem dominante, punha 4gua na fervura.
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De um lado, a ordem nacional em vigor desde o regresso conservador; de outro,
a feicdo predominante da tradi¢io romantica brasileira (VERISSIMO, 1998). No meio
do caminho, o confessado empenho de Machado de Assis, que se autodeclara operario
das letras no penultimo paragrafo do prefacio de Ressurrei¢do, “A critica decidira se a
obra corresponde ao intuito, ¢ sobretudo se o operario tem jeito para ela” (ASSIS, 1962,
vol. I, p. 114). Segundo Jodo Cézar de Castro Rocha (2013, p. 37), devemos prestar
atencdo ao prefacio do primeiro romance, porque: “Mais do que palavras protocolares,
redigidas apenas para seduzir o publico e obter a complacéncia da critica, o romancista
estreante levou a sério a metafora do trabalhador das letras e, numa constancia
invejavel, publicou um novo titulo a cada dois anos”. Concentrando-nos exclusivamente
no primeiro dos quatro romances, diriamos que o romancista estreante levou a sério a
configuracdo do sistema literdrio da época, bem como o debate acerca da influéncia
moral do romance, que vinha a calhar com o género de literatura comercializado pelo
seu editor. Essa observa¢do, no entanto, ndo s¢ estende aos demais romances da
primeira fase, cujos personagens principais, a maneira de Robinson Crusoé, estdo as
voltas com o problema da ascensio social, o que ndo ¢ o caso de Ressurreicao.

Assim, um dos papéis do autor-operario, a exemplo do narrador das fabulas
classicas, seria o de deixar o leitor, para usar uma metafora futebolistica, na cara do gol,
cabendo a ele o papel de receptor da moral da histéria: ninguém discute que a atitude de
Félix é reprovavel, mas ela baseia-se num preceito moral da época contra as vilvas;
cabendo, pois, ao leitor de Ressurrei¢o fazer o papel de juiz dessa situacdo, que ¢é
dramatica para a viliva, porém moralmente conveniente para o herdi. Por isso, “o
narrador mantém um absoluto controle sobre a trama, assim como de suas
possibilidades interpretativas” (ROCHA, 2013, p. 48). Se o intuito ¢ contribuir com a
formag¢ao moral do publico, entende-se, de um lado, o controle sobre o sentido do texto;
de outro, a auséncia de dubiedade, porque, com a func¢do social da obra de arte em
curso, como dar espago a ambiguidade? Isso nao quer dizer que diferentes leitores terdo
a mesma opinido a respeito da conduta do herdi, bem como da insatisfagdo feminina
com o casamento a moda antiga; mas significa, por outro lado, que ha espago para
questionar a tradi¢do local — vide a tentativa frustrada de Livia —, mas ndo ha como
transgredi-la, pois cada personagem nao apenas sabe o seu lugar na trama, como o faz
questao de respeita-lo de bom grado — vide os exemplos de Raquel, Clara e, a cereja do

bolo, Livia.
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Contudo, por mais que o intuito da obra seja autoral, ndo podemos perder de
vista que seu programa ¢ o da obra coletiva, de carater nacional. Assim, se Gongalves de
Magalhdes ¢ o primeiro brasileiro a definir o papel e a fun¢cdo do homem de letras
romantico, vimos que nao foi o tinico. Muito pelo contrario: ao recorrer a ideia de que a
literatura deveria servir ao pais, a fim de participar de sua constru¢cao, o homem de
letras oitocentista faz da obra de arte uma pega-chave da reforma romantica. Sendo uma
instituicao patria, conforme defendem Gongalves de Magalhdes e Quintino Bocaiuva, a
literatura seria um dos agentes do progresso nacional, cabendo aos leitores a cobranca
de uma posi¢ao consoante ao projeto nacional. E nds vimos que, para nossa surpresa, foi
exatamente isso que ocorreu em 1865, quando Machado de Assis publica, no Jornal das
Familias, “Confissdes de uma viiva moga”. Em suma, para Raimundo Magalhdes
Junior (1956), tratava-se de uma armadilha para fisgar a atenc¢do do leitor, que andava as
voltas com as noticias da Guerra do Paraguai. Para Brito Broca (1983), porém, tratava-
se de um exemplo da referida opinido de Quintino Bocaitva: sendo a literatura um dos
motores do progresso nacional e sendo a imprensa um dos veiculos responsaveis pela
promog¢do da boa nova, ndo haveria motivos para uma Emma Bovary brasileira, a
despeito de ser mirim, ganhar as paginas de um jornal dedicado ao sexo fragil
(VERONA, 2013). Ora, se o jornal era de fato das familias, ndo havia porque dar
publicidade a Emma nenhuma... Ela deveria estar para este tipo de jornal assim como
Cecilia esta para os Morais, bem distante.

As duas interpretacdes da polémica em torno da publicacdo de “Confissdes de
uma viiiva moga” sao verossimeis, bem como uma nao parece excluir a outra: estando a
moralidade literdria na ordem do dia, podia-se aproveitd-la como pretexto — mas ainda
assim causa de alguma comocado entre os leitores — para chamar a atencdo do publico
para sua publicacdo, ao passo que tal estratégia ratifica, sem embargo algum, a fungdo
do Jornal das Familias: literatura amena para mulheres de familia. Segundo Lucia
Granja (2008, p. 19), “A polémica [...] mais atraiu o olhar da(os) leitora(es) sobre essa
peca literaria do que desgastou a imagem do conto, de seu autor [...] ou do proprio
periddico”.

Note-se que a critica de Quintino Bocaitva ao teatro de Machado de Assis ¢ do
inicio de 1860, mais exatamente em 1861/62; a referida polémica — seja falsa, seja
verdadeira — ¢ de 1865, metade do decénio, portanto; mais duas datas: a carta de Serra,
em que procura saber a respeito de Paraiso perdido, ¢ de 1868, o contrato com Garnier,

em que assina a publicagdo de Ressurreicdo, ¢ de 1869. As datas estdo proximas,
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sugerindo-nos uma espécie de alinhamento, seja com fins comerciais, seja com fins
nobres, com os valores dominantes: religido, familia e honra. Assim, ao publicar
Ressurreigcdo (1872), Machado de Assis ja podia ser considerado um homem aliado ao
governo — seja o literario (o Romantismo como cultura oficial), seja politico (o governo
propriamente dito) —, pois ja havia sido agraciado com a Ordem da Rosa. Em seguida a
Ressurreigdo, escreve o célebre “Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de
nacionalidade” (1873). Mas, ndo custa lembrar, se assim o fez em relagdo a cor local,
nao fez critica alguma em relagao ao paradigma moral. A essa altura, essa observagao ja
tem um qué de repeticdo, mas cumpre uma fungdo: por que critico em relagdo a cor
local e cordato em relagio a moral? E esse detalhe, que ndo costuma receber muita
aten¢do da critica machadiana, que prefere comparar o romance de estreia com o0s
romances da segunda fase, que buscamos elucidar.
E interessante notar como foi rapido o desenvolvimento do espirito critico de
Machado de Assis e tardio o desabrochar do poder criador. Aos dezenove
anos publicava “O presente, o passado e o futuro da literatura”, estudo ja
compreensivo e lucido; s6 aos quarenta anos comecaria a produzir boas obras
de ficgdo.

Certamente, contribuiu para isso o preconceito [...] de descrever gente de
uma sociedade que s6 mais tarde veio a frequentar. (PEREIRA, 1949, p. 105)

Aqui, porém, ndo podemos perder de vista a diferenca dos meios de publicagdo,
nem o perfil da editora de Machado de Assis, que, entre outros anuincios, assim se

expressava acerca da literatura de escandalo:

O romance moderno, o romance dessa escola que se apraz em endeusar os
vicios e em sustentar como peregrinas as teses mais absurdas, sdo flagelos
que se langam no seio da sociedade. E de fato, qual o bom senso que néo
repugna esse realismo de Madame Bovary, essa febre de Fernanda, de
Dumas; das Cortesas, de Balzac; de Jacques e Valentina, de madame Jorge
Sand? Eu quisera que por uma vez se abolissem esses livros perigosos das
maos inexperientes, esses filtros daninhos que tanto corrompem a alma, como
corrompem também o coragdo (JORNAL DAS FAMILIAS, 1864, p. 359).

Ademais, ¢ fundamental ter em mente que Machado de Assis, tanto no ensaio
quanto em correspondéncia pessoal, admite o paradigma moral como forma de evitar a
contaminagdo da literatura brasileira, o que representa uma posi¢do entdo bem mais
proxima do editorial do Jornal das Familias. Esses detalhes, vistos em perspectiva
historica, nos revelam uma relagdo entre o conteudo da produgdo e o género/meio de
publicacdo: se se podia ser abertamente critico no jornal, a mesma critica ndo teria

transito livre no romance. Nesse sentido, a referida recriminacdo feita a Memdrias de
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um sargento de milicias, que vimos no segundo capitulo, ¢ exemplar. Nao se trata de
desculpar o autor de Ressurrei¢éo, porque o romance ¢ historia para boi dormir naquela
altura do campeonato nacional de importa¢do de ideias estrangeiras. Trata-se antes de
compreender o romance como produto, seja das experiéncias aqui estudadas, seja do
interesse mercantil num determinado tipo de consumidor de literatura, o publico do
Jornal das Familias. Dai que, em vez de criticas, ligdes ¢ adverténcias literarias em
Ressurrei¢ao. Naturalmente, se o Jornal das Familias era uma revista verdadeiramente
adequada as mulheres de familia, se o romance tornava-se entdo o género mais
prestigiado do nosso sistema literario, se se defendia a fungdo social da obra de arte, se
havia uma literatura ameagando a moralidade dos romances locais, a equagdo parece
estar armada: bastou um bocado de tino comercial do editor e um tanto de tino artistico
do autor para se chegar a conclusido de que um romance poderia unir o Util ao agradavel,
isto ¢, ser uma obra de arte e, a0 mesmo tempo, uma obra de edificagao moral.

Da estreia teatral (1863) a romanesca (1872), nota-se ascensdo do romance, mas
nao uma mudanga de expectativa em relagdo ao programa de edificagdo por meio da
obra de arte, que principiara com a poesia, depois com o teatro — e s6 entdo o romance
participaria de tal empreitada. Por esses pormenores, nao custa lembrar que
responsabilidade ¢ uma das palavras empregadas pelo autor de Ressurreicdo em seu
prefacio. Aqui, vale recordar as palavras de José Luis Jobim (2010, p. 92), que

acrescenta a seguinte observagao sobre o estatuto da obra de arte no Oitocentos:

[...] a valorizagdo do texto literario como depositario de normas e principios
morais — vistos como importantes ou imprescindiveis para a formagdo do
homem — nao é novidade, e ja ocupou lugar de importincia no passado, de
forma que a evocacdo da "moral" na recep¢do do romance de Eg¢a ndo foi um
episodio isolado nem na critica da época nem na de Machado de Assis.
Talvez a diferenca de Machado em relacdo a tematizagdo da "moral" seja a
correlagdo que buscou estabelecer entre esta e a estética.'”” E bom lembrar,
contudo, que esta relagdo, sempre problematica, comegou muito antes.

Da perspectiva deste estudo, a novidade seria a consideragdo da critica de
Quintino Bocaitva como ponto de partida para a autodeclarada reflexdo do autor de

Ressurreicdo acerca dos caminhos entdo disponiveis para se fazer literatura em finais de

'S Seria importante demarcar, como aponta aqui José Luis Jobim, a diferenca entre uma postura
moralizante do Machado de Assis de 1872, 1873 e a do critico que escreve em 1878 sobre os romances de
Eca de Queir6s: para resumir, o Machado de 1878 leva bem mais em conta as questdes formais do
romance. Os defeitos de fatura do romance queirosiano sdo criticados ao lado dos momentos
escandalosos, que segundo Machado, poderiam ter sido evitados, tendo em vista, ainda, a moral, os bons
costumes, e a pureza da literatura em lingua portuguesa. O escopo critico, apesar de tudo, aumentou em
1878.
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1860 ¢ inicio de 1870. Nao podemos, porém, colocar a carroca na frente dos bois,
porque, sendo Machado de Assis o objeto de nosso estudo, ele torna-se o centro de
nossa aten¢ao, mas observa-se, com base na leitura das biografias de Machado de Assis,
que ele estaria, ainda por volta de 1870, no melhor sentido da expressdo, mais para um
“Maria vai com as outras” e menos para um génio brasileiro, porquanto havia outros
autores e instituigdes, a época, que acreditavam no poder persuasivo da arte.

A biografia de Daniel Piza — Machado de Assis: um génio brasileiro — sustenta a
tese da genialidade precoce de Machado de Assis. Eloy Pontes, por outro lado, revela ao
leitor de sua biografia o carater gregario do autor. Para tanto, Eloy apresenta inimeros
dados a respeito da ascensdo, lenta e gradual, de Machado de Assis. Nesse sentido, ha
uma charge da época ilustrativa, a pagina 104 (imagem anexada), porque mostra ao

leitor o autor de Crisalidas (1864) ao lado de outros homens de letras, sobretudo poetas:

Assim, Machado de Assis seria menos genial e mais operario das letras,
conforme seus mais ilustres intérpretes, de ontem e de hoje, tém destacado (PEREIRA,
1945; ROCHA, 2013). Eloy Pontes explica a imagem acima sem nenhum adjetivo a

respeito do autor, entdo em inicio de carreira:

A exemplo de outros publica uma coletinea de poemas — Crisalidas. A
coletdnea teve sucesso. A Semana llustrada recebe-a com uma pagina
alegorica de estrondo, onde se via Machado de Assis, ao centro, cavalgando
uma crisalida e conduzido triunfalmente por todos os poetas do tempo: Cesar
Muzzio, Aquiles Varejdo, Pinheiro Guimaraes, Joaquim Manoel de Macedo,
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Gongalves Dias, Maciel Monteiro, Porto Alegre, outros (PONTES, 1939, p.
156).

Por sua vez, Jean-Michel Massa (2009, p. 378) explica a caricatura dizendo que
“[...] Machado de Assis pela primeira vez figurava entre as Celebridades célebres”.
Portanto, e mais uma vez, ndo haveria genialidade, e sim o trabalho de um homem de
letras que se aproveitara das portas que se lhe abriam. Em miudos, Machado de Assis
quase sempre ¢ tomado pela ponta do iceberg, mas ndo se costuma procurar sua base,
que se poderia observar, por exemplo, na solicitagdo de critica que ele fez a Quintino
Bocaiuva, uma autoridade literaria. Por isso, a revisao da opinido de autores coevos —
Magalhaes, Bocaitiva, Tavora, Alencar e Jos¢ Carlos Rodrigues, além de outros
exemplos aqui citados, como o da recep¢ao negativa da obra de Manoel Antonio de
Almeida — ¢ fundamental para exata ponderacdo da nossa hipotese de pesquisa: o
instinto de moralidade, isto é, a formacéo de sentimentos pelas licGes e adverténcias
literarias, que teria principiado em Magalhdes, que critica Caldas Barbosa; continuado
em Bocaiuva, que critica Machado, que critica Ega (e a nova geragdo) em 1878 (e

1879):

O livro chegou ao Brasil anunciado pelo folhetim de 25 de marco de 1878, da
Gazeta de Noticias, assinado por Ramalho Ortigdo, que reproduzia uma
critica ja publicada na imprensa portuguesa em 22 de fevereiro daquele ano.
Aos comentarios de Ramalho, seguiram-se outros, ¢ logo se avolumaram as
analises do romance nos jornais do Rio de Janeiro. A imprensa carioca
debateu a novidade cultural daquele momento com argumentos bem
fundamentados, com ironia, as vezes, e com a piada caricatural tipica dos
semandrios satiricos como a Revista llustrada, de Angelo Agostini, ¢ O
Besouro, de Rafael Bordalo Pinheiro. O certo é que o barulho das
divergéncias, geralmente expresso pelos rodapés das primeiras paginas dos
jornais — os folhetins — projetou o romance e seu autor para o centro da
curiosidade dos leitores brasileiros e popularizou o relativamente
desconhecido O crime do Padre Amaro, publicado em livro dois anos antes e
acidamente critico da sociedade provinciana portuguesa. As recensdes de
Machado de Assis nos folhetins de 16 e 30 de abril do diario O Cruzeiro
abrangeram os dois romances do escritor portugués, analisando-os e
comparando-os a novidade estética do naturalismo francés. Machado,
contudo, foi somente um dos debatedores, ndo abriu nem encerrou a
contenda. Antes das suas observag¢des, o titular do folhetim “Sem Malicia” do
Jornal do Comércio, dedicara a O primo Basilio trés de seus numeros. Da
publicagdo da critica de Ramalho Ortigdo até o més de maio de 1878, O
primo Basilio foi o epicentro da discussdo cultural na capital do Império. A
Revista llustrada de 27 de abril elegeu a contenda sobre o romance como
uma das trés graves questdes do momento: ‘Dissolugdo da camara; emissao
de papel-moeda e Primo Basilio’. (NASCIMENTO, 2008, p. 16-17)

Assim, a defesa do chamado instinto de moralidade ndo seria uma exclusividade

de Machado de Assis, e sim parte socialmente relevante do moderno sistema literario
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brasileiro, entdo defendida por inimeros escritores da época — Gongalves de Magalhaes,
Alencar, Macedo, Bocaiuva, Tavora e Bernardo Guimaraes. O instinto de moralidade
seria, na verdade, uma metafora extraida da leitura interessada de “Noticia da atual
literatura brasileira”, que apresenta ao leitor a metafora critica — a do instinto de
nacionalidade —, e oculta a metafora cordata, a que denominamos de instinto de
moralidade. A metafora cordata ndo € outra coisa sendo parte do classicismo brasileiro
oitocentista (NASCIMENTO, 2008). O classicismo, no entanto, ¢ um termo mais
amplo; dai a preferéncia pela metafora cordata, instinto de moralidade, que provém da
leitura do texto de 1873. O classicismo brasileiro oitocentista ¢ uma das consequéncias
da colonizagdo e da vinda da familia real para c4; a cor local, por sua vez, ¢ uma
particularidade advinda da independéncia politica. A cor local em Ressurrei¢cdo nio é
uma referéncia explicita a natureza patria, antes o aproveitamento de uma discussao a
respeito das consequéncias do romance moderno na formagdao moral do individuo,
sobretudo a mulher, que tem acesso a difusdo do impresso; uma discussao cujo desfecho
¢, pelos motivos expostos até aqui, favoravel a ordem social, & moral nacional. Assim,
com todas as transformagdes pelas quais a sociedade do Segundo Império passava,
desde transformac¢des materiais até modificagdes nos costumes, como educagao, leitura,
piano, danca, baile, teatro, sarau e rua do Ouvidor, algo ainda permanecia solido: a

familia e seu papel na formagao nacional.
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CONSIDERACOES FINAIS

Comecei a cursar a faculdade de Letras em 2007 — um ano antes dos cem anos
da morte de Machado de Assis. Na ocasiao, nao faltaram reedi¢des das obras do autor,
bem como ndo faltaram publica¢des inéditas. Por ocasido de uma bolsa de Iniciagdo
Cientifica, travei contato com algumas dessas obras, tanto as reeditadas quanto as

inéditas; porém passei a 1é-lo com frequéncia por causa das disciplinas dedicadas a

o~

leitura das obras do autor. Essas disciplinas, com seus semindrios ¢ obras de apoio

o

compreensdo de texto e contexto, enfatizaram a chamada grande obra machadiana —
segunda fase.

Como leitor tardio, ndo haveria bolsa de Iniciagdo Cientifica nem disciplinas
eletivas que iriam me colocar totalmente a par da complexidade da obra, ou da fortuna
critica machadiana. Elas, porém, deram-me a dimensdao do Oitocentos brasileiro, que
mudaria da dgua para o vinho com a chegada da familia real e seus desdobramentos,
quer no terreno da vida cotidiana, quer no ambito das artes. No meio disso tudo,
interessava-me a figura de Machado de Assis, mas o Machado de Assis da primeira
fase, cuja obra, que ¢ menos estudada que a da segunda fase, ia ao encontro de minhas
forgas.

Como se sabe, a primeira fase ndo se resume aos romances do autor, estende-se
a poesia e ao conto, inclusive ao teatro. Desses géneros, ha inimeros estudos sobre o
romance, sobretudo os da segunda fase; alguns sobre a poesia; um bocado a respeito do
conto; poucos sobre o teatro € menos ainda sobre a década de ouro do teatro nacional,
periodo em que Machado de Assis buscou pela primeira vez seu lugar ao sol como
autor. Salvo engano, parece nao haver estudos ainda a respeito de uma possivel relagao
desta tentativa malograda com Ressurreicao.

E verdade que Machado publicou poesia ¢ conto antes do romance, mas é
igualmente verdadeiro que nao deu ao livro de poesia nem ao de conto um prefacio tal
qual o de Ressurreicdo, em que se explica, pacientemente, aos criticos de plantdo. Os
nove paragrafos que escreveu, além do emprego da citagdo de Shakespeare, parecem ser
uma prova do empenho do autor. Quer dizer, ndo pecou por falta de informagdo ao
leitor. Além disso, ao relacionar a palavra responsabilidade a literatura, Machado de
Assis enfatiza a necessidade de se adequar aos modelos, mas ndo se trata de qualquer

adequacado, e sim de tirar proveito da oportunidade que se lhe abria naquele momento de
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producao de seu primeiro romance: “Com o tempo, adquire a reflexdo o seu império,
[...], penetramos as leis do gosto e da arte, compreendemos a extensdo da
responsabilidade, tanto mais se nos acanham as maos e o espirito, posto que isso
mesmo nos esperte a ambicao [...] refletida” (ASSIS, 1962, vol. I, p. 114). Dai a
impressao inicial da pesquisa: da critica quintiniana ao teatro teria ficado o débito
machadiano? Isto ¢, apresentar obra de maior folego, mas obra comprometida com a
missdo do autor engajado com a marcha da civilizagdo brasileira.

Para um ne6fito em Machado de Assis, ndo poderia haver melhor maneira de
comegar a se dedicar a leitura de um dos nossos maiores escritores. Assim, principiava-
se uma pesquisa acerca da possivel influéncia do pedido de Quintino Bocaitiva sobre
Machado de Assis, a0 mesmo tempo em que se dedicava aten¢do a um dos romances
menos lidos do autor.

Comia-se o mingau pelas beiradas, mas com certeza de que seria possivel comé-
lo por completo durante o periodo do Doutorado, que principiava ao mesmo tempo em
que o Estado do Rio de Janeiro enfrentava grave crise economica, desde 2014, com o
inicio da operagao Lava-Jato, que contribuiu, com o fechamento de empresas no Estado,
para o antincio do Decreto de calamidade publica de 2016. Com isso, reduziram-se as
oportunidades de emprego, atrasaram-se os salarios etc. No meio disso tudo, um projeto
de Doutorado modesto parecia-me a melhor opgdo, porque daria atengdo a um romance
menor se comparado ao conjunto da obra machadiana.

Aqui, vale recordar um fato curioso sobre Ressurrei¢cdo; curioso porque
ilustrativo do “desprestigio” desse romance se comparado aos demais romances ainda
da mesma primeira fase: aproveitando-se da referida efeméride e de uma dessas
reedigdes, a prefeitura do Rio de Janeiro — cidade natal do primeiro presidente da
Academia Brasileira de Letras — bancou a compra de uma cole¢do das obras do autor,
entdo publicada pela editora Rovelle, para cada estudante da rede que estava concluindo
o Ensino Fundamental II, a antiga 8" série. Desse modo, os cariocas em formagdo
entrariam em contato com a obra de um dos maiores cariocas de todos os tempos.

Curiosamente, a editora, seguindo um certo costume nacional de dar publicagdo
a alguns titulos selecionados do autor, fez uma compilacdo de contos e romances que,
além de deixar de fora a poesia machadiana, também excluiu alguns romances, tanto da
primeira quanto da segunda fase. A razdo dessa escolha esta registrada da seguinte
forma na colegdo: “Reedi¢do de 8 obras consagradas de Machado de Assis”. Sao elas: A

méao e a luva, Helena, Memorias postumas de Bras Cubas, Dom Casmurro, Quincas
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Borba, O alienista, Paginas recolhidas e, por fim, Varias histérias. Na reedigdo, nao ha
mais esclarecimentos além de “obras consagradas”.

Dentre os romances, que ¢ o género aqui em questdo, interessa-nos ressaltar a
auséncia de dois romances da primeira fase: Ressurreicdo e laia Garcia. Entre esses
dois, negar que laia Garcia goza de maior prestigio que Ressurrei¢ao seria tapar o sol
com a peneira, porque uma das provas do sucesso de lai4 Garcia esta na interpretagdo
costumeira deste como parte do ciclo da ambigdo, isto ¢, A mao e a luva, Helena e laia
Garcia sdao os romances da primeira fase que tratam do xis da questdo em sociedades
capitalistas, quer soberanas, quer dependentes, que ¢ a questdo da classe social e do
individuo; este, consciente do obstaculo, percebe-se as voltas com o desafio de ascender
socialmente, a fim de livrar-se do mecanismo de favor. Da perspectiva feminina, o
drama parece ser ainda maior, porque o casamento torna-se uma espécie de negdcio que
vai livrar a mulher do mecanismo do favor — ao menos em parte. Noutras palavras, o
problema de classe torna-se menos uma questao social e mais uma questao individual, a
fim de ser enfrentado a maneira de um Robinson Crusoé (Guiomar, Helena, laid e
Estela).

Desde pelo menos Lucia Miguel Pereira, por exemplo, esta tem sido a
abordagem dos romances da primeira fase — abordagem, diga-se de passagem, com a
qual concordamos. Por essa razdo, ¢ compreensivel que Ressurrei¢do fique para tras,
embora este seja o romance que deu a Machado de Assis a oportunidade de criticar o
chamado instinto de nacionalidade — entdo uma das for¢as-motrizes do sistema literario
brasileiro. De um lado, a critica a cor local, que entrou para a historia da literatura
brasileira pela porta da frente; de outro, um romance que, superado, faz parte dessa
mesma historia, mas cuja entrada se deu pela porta dos fundos: um romance escrito por
Machado de Assis, mas nao necessariamente a altura dos escritos de Machado de Assis.
Dai, segundo Lucia Miguel Pereira, um critico atinado; um autor bisonho. Ora, essa
conclusdo, a partir do momento que passei a compreender melhor a primeira fase do
autor, nunca me cheirou bem: afinal de contas, como conciliar a visao critica do
jornalismo, de um jovem observador da contradi¢do entre Brasil real e Brasil oficial,
com o conformismo ideoldgico de um romance cujo pano de fundo ¢ dado pela familia
Morais? Para Gongalves de Magalhaes, a literatura de um povo seria a representacao do
que ha de mais desenvolvido e sublime nas ideias, seria o quadro animado de suas
virtudes. Dessa perspectiva, entende-se o proposito do quadro apresentado pelo autor de

Ressurrei¢do. Diante de queixas contra o realismo repugnante dos romances modernos,
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sobretudo o de Madame Bovary, conforme se anunciava em alguns jornais da época,
inclusive no Jornal das Familias, o retrato dos Morais, um exemplo do progresso
nacional.

Note-se, portanto, o qudo estranho é Ressurreicdo diante dos demais romances
da primeira fase do autor. Se Raquel, Clara e Livia amam involuntariamente, Guiomar,
em A mao e a luva (1874), que é o romance seguinte, tem outro tipo de preocupagao,
que ndo passa pelo coracdo, e sim pelos céalculos de sua ambicdo, que tem nome e
sobrenome. Assim, ndo havendo conflito de interesses de classe, ndo teria havido, até
aqui, maior interesse da critica machadiana em desenvolver estudos sobre o primeiro
romance do autor — salvo algumas excegdes, mormente Silviano Santiago (2000), que
dedicou mais de um estudo meticuloso ao romance, inclusive o estudo que inspirou o
quarto capitulo desta tese, “Eca, autor de Madame Bovary”. Por outro lado, Roberto
Schwarz, outro grande leitor de Machado de Assis, ndo se deu ao trabalho de se dedicar
a leitura do primeiro romance machadiano. Naturalmente, hé razdes e elas sdo claras:
nao ha o mencionado conflito capital da sociedade brasileira do Segundo Reinado, que ¢
o conflito de classe — e seus desdobramentos.

Em Ressurreicdo, a classe média ¢ alta sdo as Unicas classes que tém vez. De
uma perspectiva de classe, a historia nacional nos ensina que a perspectiva do romance
ndo estd equivocada. Essas foram as classes sociais que tiveram direitos, inclusive ao
voto. Ja aqueles que, por ventura do nascimento, ndo fazem parte dessas camadas
sociais, mesmo sendo, por exemplo, médicos, tém motivos de sobra para reclamar da
vida, porquanto o romance da a sensa¢do de imobilidade social, conforme era o caso de
Félix até a herancga levantid-lo da pobreza. Sendo assim, ¢ a classe social que confere
dignidade ao individuo/herdi, e ndo os seus predicados pessoais. Se nem tudo que reluz
¢ ouro, o ouro, no entanto, faz qualquer tipo reluzir socialmente, inclusive um Félix e
um Luis Batista — os personagens moralmente repreensiveis do romance. Com isso,
Félix ¢ menos heroi por causa de si mesmo e mais hero6i por causa da boa sorte, que lhe
mudou a condicdo financeira — um grande privilégio numa terra de escravos e
dependentes do mecanismo do favor. Qual seria, entdo, a questdo desse romance?

Ora, uma das questdes ¢ um dos debates da €poca que motivou nosso estudo: o
predominio do critério moral na literatura brasileira posterior a ascensdo do
Romantismo brasileiro, com sua postura politica em favor da marcha expansionista
interna. Ao contrario do que se deu no Brasil a partir do final de 1870, a pesquisa nos da

a impressdo de que o sistema literario brasileiro e a sociedade Oitocentista
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compartilhavam o mesmo ideal, digamos assim: tirar proveito da leitura de literatura
para promover a formagdo de valores adequados a formagdo do individuo e do
progresso social. No entanto, o realismo francés — nos termos de Machado de Assis em
“Instinto de Nacionalidade™ (1873) — ja representava uma ameaga, no inicio de 1870,
aos padrdes morais da literatura patria. Coincidentemente, esses mesmos padrdes sao
defendidos pela familia Morais. Contra novidades inoportunas e licenciosas, um retrato
do Brasil oficial em Ressurreic¢ao.

Antes da publicagdo de Ressurreicdo (1872) e de “Instinto de Nacionalidade”
(1873), vimos que alguns nomes do Oitocentos (Quintino Bocaitva, José de Alencar e
Bernardo Guimaraes) deixaram claro seu apoio a fun¢@o social da literatura. A coisa vai
mudar de figura posteriormente, bem como ¢ verdade que essa opinido ndo era isenta de
criticas; nem significa dizer que ndo havia outro tipo de literatura em desenvolvimento
no pais. De nossa perspectiva, que estd deliberadamente interessada em ressaltar a
influéncia do debate acerca da utilidade moral da arte no primeiro romance de Machado,
bem como o carater reacionario de Ressurrei¢do, interessa-nos mostrar os indicios de
que, até a polémica em torno de O primo Basilio, a maré nacional estava a favor do
chamado instinto de moralidade, entdo base da critica de Bocaitiva a primeira tentativa
machadiana de se lancar como artista nacional.

A referida coincidéncia entre a defesa do decoro no romance no artigo de 1873 e
a caracterizacdo da familia Morais no romance de 1872 seria, no fundo, uma venda
casada: publicou o romance e defendeu “seu” ponto de vista posteriormente (aspas
porque se tratava de uma visdo majoritaria). Por essa razdo, um romance como
Ressurreicdo alinha-se menos as novidades da época e mais a incipiente tradigdo local
pelos motivos expostos, tanto nesta tese, quanto na primeira adverténcia do romance
(reflexdo, estudo, modelos e responsabilidade). Assim, ndo surpreende, portanto, nem a
censura brasileira a Madame Bovary — motivo de preocupagdo na época —, nem a
tentativa machadiana de responder artisticamente ao comportamento da heroina de
Flaubert, mas fazé-lo segundo o interesse da marcha para o progresso civilizatério do
Brasil oficial. Noutras palavras, buscar inserir-se no debate universal por meio da
sugestdo nacional: “[...] “o influxo externo ¢ que determina a direcdo do movimento”
(ASSIS, 1962, vol. 111, p. 813).

A proposito do romance franc€s, o nome de Gustave Flaubert e sua obra nem
sequer aparecem na trama de Ressurrei¢do. Shakespeare, por outro lado, ¢ mencionado

no prefacio pelo proprio autor, que se deu o trabalho de explicar a critica da época o seu
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intento romanesco. A pista inglesa ndo ¢ falsa, porém oculta uma das principais
discussdes do romance: a leitura de literatura como boa ou ma companheira, sobretudo
da juventude, num processo de formacao, na metade do Oitocentos, oposto ao processo
educacional imediatamente anterior (este ¢ representado por dona Matilde, aquele por
Livia, Raquel e Clara).

No lugar do analfabetismo, entdo dominante entre as mulheres, leituras,
inclusive em francés, que a igualmente jovem Guiomar sabe fazer, mas ndo da a
minima... De todas as personagens femininas de Ressurreicdo, dona Matilde ¢ a tinica
que nao demonstra insatisfacdo com a condigdo feminina. Muito pelo contrario, quer
morrer nos bragos de Deus e do marido (Capitulo III). As demais personagens, no
entanto, conformam-se com a sorte, aprendendo a transformar, com o auxilio da Igreja
Catdlica, a frustracdo amorosa em virtude resignada, porquanto a realidade matrimonial
nao ¢, pelo menos ndo o € para a maioria, como nos livros romanticos... O narrador,
diga-se de passagem, parece lamentar a situagcdo: homens, tomem jeito! — seria sua
bisonha adverténcia ao publico masculino.

Nao consta que dona Matilde seja analfabeta, mas ndo ha duvida de que ela vé
com bons olhos a sua situagdo, enquanto as demais queixam-se, lamentando nao
encontrar o her6i dos livros na vida conjugal. Dona Matilde, por outro lado, ndo tem do
que se queixar, nem nunca reclamou; talvez por isso ndo tenha perturbado a paz
doméstica, o que lhe trouxe comunhdo sem igual com o marido, um militar de conduta
ilibada e patente alta, que lhe deu uma filha casta — a familia ¢ incrivelmente perfeita.
Mas como nao sé-lo se se trata de pintar um retrato do Brasil oficial? Mas o problema,
segundo o romance, nao estaria exclusivamente nos livros, nos maus livros romanticos,
e sim na falta de coragem de alguns homens para seguir dignamente o grande destino
humano, que ¢ o sacramento do casamento burgués, vide o caso principal, que ¢ o de
Félix. De igual modo, outro problema seria a infidelidade de um Luis Batista, que ndo
faz jus a fidelidade e beleza da esposa Clara — nossa bovarista plenamente domesticada,
porque, ndo dando um pio sequer a respeito da cruz que carrega por causa de Luis
Batista, faz das tripas coragdo resignado.

Como se vé, o problema, sob o angulo de Ressurreicdo, seria tanto a leitura de
literatura quanto a impostura dos personagens masculinos, entdo reprovada pelo
narrador do livro, mas aprovada pela moral do livro, baseada na familia Morais, que,
por sua vez, ndo reprova a conduta do her6i, mesmo tendo ele desistido de se casar com

Livia em cima da hora, bem como ndo diz palavra alguma acerca da conduta de Luis
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Batista. Ora, se Cecilia, a prostituta da historia, nem sequer chega perto da familia
Morais, por que esses dois personagens sdo benquistos pelos Morais?

O narrador parece ciente e incomodado com a moral patriarcal; dai um desfecho
de cunho ético, que impde ao leitor a decisdo a respeito da conduta de Félix e Luis
Batista, mas sobretudo a de Félix, que repudia a leitura romanesca, julgando-a ma
influéncia, mas ele mesmo ndo é a melhor das influéncias...

Mas, ainda que a leitura de literatura pudesse vir a ser uma méa companheira, a
moral do livro ndo deixa duvidas acerca daquele que deve ser o livro dos personagens,
sobretudo das femininas: a Biblia, que ndo ¢ nominalmente citada, porém sabe-se que
ela ¢ a tdbua de salvacdo de Livia, Clara e Raquel, que se conformam, cada qual a sua
maneira, com seu destino, ndo faltando aos leitores modelos de virtude e resignagao.
Ora, elas terminam o romance a maneira de dona Matilde, portanto. Comegam-no com a
cabeca cheia de caraminholas, como se diz no romance, para terminarem adequando-se
a realidade local... Talvez a grande ressurrei¢do do romance: o decoro na cabeca da
juventude, sobretudo das jovens.

Como buscou-se mostrar ao longo deste trabalho, ndo haveria nenhuma
genialidade em Machado de Assis no inicio da carreira como romancista. Ao contrario
disso, Machado de Assis teria se aproveitado das relagdes estabelecidas com o entorno,
desde Bocaitva (nosso ponto de partida) até a parceria com o editor da Garnier ¢ dono
do Jornal das Familias, para langar-se como autor nacional, quer no teatro, quer na
prosa de fic¢do, beneficiando-se das oportunidades, quer artisticas, quer comerciais, de
se promover como autor da arte nacional.

O inicio ndo foi assim tdo promissor, porém lhe serviu como carta de
recomendacdo, porque Bocailiva lhe assegurou o talento, bem como lhe apontou o
caminho a ser seguido numa seara especifica da literatura nacional — aquela interessada
na formagdo moral, quer de uma perspectiva individual, quer de uma perspectiva
nacional, relacionada a moral dominante no pais. Enfim, uma literatura ainda imbuida
com o espirito de formagao romantico-nacionalista. Por essa razdo, ¢ pertinente lembrar

das palavras de Alvaro Vieira Pinto:

A cada momento do processo historico a sociedade, por seus diversos grupos
e classes, produz coletivamente varias imagens de sua existéncia e tais
representacdes € que irdo determinar os julgamentos sobre os fatos, os
projetos de agdo e as ideias que a comunidade adotara. (PINTO, 2020, p. 23)
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Noutras palavras, ainda que houvesse oposi¢do a proposta romantico-
nacionalista no inicio de 1870, a proposta romantico-nacionalista ainda era a proposta —
o tipo de literatura — dominante, pelo menos até o rebulico causado com a recepgdo de
O primo Basilio, de Ega de Queirds. Se dominante no inicio do decénio, a proposta
romantico-nacionalista foi, no entanto, tornando-se menos relevante a medida que os
anos iam avangando; mas ¢ igual verdade que a propria polémica em torno de O primo
Basilio nos revela certa forga, pelo menos da perspectiva que nos interessa, que ¢ a
moralizante, do argumento da geragao de 1836 — um argumento nacionalista, no sentido
de representagdo da moral local por meio da obra de arte. Em Ressurrei¢do, o nome da
familia principal ndo poderia ser mais sugestivo: os Morais.

Dessa perspectiva, os Morais (o coronel, a dona Matilde e a Raquel), que sdo o
nucleo duro do romance, seriam a representagdo — o daguerreotipo moral — da familia
nacional, ponto de partida ao qual as personagens bovaristas acabam retornando, ainda
que a contragosto... Nessa altura, pouco parece importar o gosto feminino, e sim a
emulagdo por subtragdo do elemento transgressor, entdo inoportuno ao sistema literario
local; por isso, o bovarismo ¢ estrategicamente transformado em virtude resignada das
personagens femininas, de um lado; de outro, impostura dos personagens masculinos.
Com isso, a leitura de literatura (pelo menos a leitura de romances como Ressurrei¢éo)
estaria salva das criticas de seus detratores; as personagens femininas, também, porque
ao cabo o que valeu foi o catecismo; os masculinos, no entanto, estariam a espera do
juizo critico do leitor...

Por que bisonho? Porque ¢ oportunista... Por que oportunista? Porque ¢
conveniente... (Nao se afirma que ele se aproveita descaradamente da oportunidade, sem
qualquer crenga neste tipo de literatura, até mesmo porque a correspondéncia pessoal
dele iria nos desmentir — afinal, ele mesmo confessa, em 1873, ser avesso a literatura de
escandalo. O ponto € menos a crenga pessoal do autor e mais o contexto de publicagdao
do romance de estreia depois da malograda estreia teatral).

Aqui, vale recordar alguns motivos extraliterarios que nos ajudam a explicar a
conveniéncia politica da posi¢do tomada no romance de estreia: Machado de Assis ¢
cavaleiro da Ordem da Rosa, contista do Jornal das Familias, funcionario publico ¢
casado — enfim, um homem, considerado gregario pelos biografos, que tinha mais a
ganhar alinhando-se a ordem do que opondo-se a ela. Dessa perspectiva, o bovarismo,

influxo externo impertinente porque contrario aos principios da reforma nacional em
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curso ¢ em direcdo ao progresso da civilizagao brasileira, tem seu impeto direcionado a

ratificacdo, em plena crise da geracao de 1870, dos valores internos do Brasil oficial.
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