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[...]
Quando o barco rolar na escuriddo fechada
Estaras perdida no interior da noite no respirar do mar

Porque esta € a vigilia de um segundo nascimento

Sophia de Mello Breyner Andresen



RESUMO

CUNHA, Bruno Oggione Bernal. A Ode maritima é Os Lusiadas que falta (Ainda sem titulo).
2020. 128 f. Dissertacao (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

A presente dissertacdo é uma proposta de investigacdo e apresentacdo da postura de
dois poemas — Os Lusiadas, de Luis de Camdes, e a Ode Maritima, de Alvaro de Campos —,
postura cuja tutela fica demarcada por um gesto plastico comum: a transmigracdo dos versos,
gue experiencia a linguagem e a ameaca. Nesse sentindo, a ambicao deste trabalho é entrar em
embate com as obras e verificar, enfatizando seus distintos gestos transmigratorios, como a
tradu¢ao de momentos d’Os Lusiadas em Ode Maritima é o modo poético de demonstrar as
transmigracdes dos versos que — direta ou indiretamente, entre dois momentos do mar sentido,
entre gente remota, no cais deserto — edificam Novo Reino. Em sintese, trata-se de apurar a
possibilidade de pensar que o paquete, que entra de manhd pela barra, classico a sua maneira,
¢ o regresso d’Os Lusiadas. Com isso em mente, a ideia primeira de nossa proposta é a de
que, em seus extensos poemas, Os Lusiadas e a Ode Maritima oferecem poéticas que negam a
possibilidade de se tornarem datadas. Nesse aspecto, 0 poema de Alvaro de Campos traca,
portanto, uma resposta que se constituiria num gesto de abertura ao pensamento de que a Ode
Maritima é Os Lusiadas que falta.

Palavras-chave: Ode Maritima. Os Lusiadas. Transmigracdo. Poesia. Arte.



RESUME

CUNHA, Bruno Oggione Bernal. L’Ode maritime est Les Lusiades qui absent (Pas encore de
titre). 2020. 128 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

Ce mémoire de Master se propose de faire une recherche et une présentation de
I’attitude de deux poemes — Les Lusiades, poeme épique du poete portuguais Luis de Camdes,
écrit environ en XVIéme siécle, et Ode maritime, de Alvaro de Campos, hétéronyme du poéte
portuguais du XXeme siécle Fernando Pessoa. La tutelle de cette position est limitée par un
mouvement plastique commun: le phénomene de la transmigration des verses, qui a
I’expérience du language et qui la menace. En ce raisonnement, 1’ambition de cette
monographie est entrer une confrontation avec les oeuvres la mentionées et verifier — en
soulignant leurs dissemblables gestes transmigratoires - comment la traduction de certaines
occasions issues de Les Lusiades chez /’Ode maritime est une modalité poétique a manifester
que la transmigration des verses, directement ou indirectement, éléve le Nouveau Royaume
parmi deux instants sur le mer circonscrit aux sens, parmi les gens lointains, dans un quai
désert. En synthese, il s’agit d’apurer la possibilité de penser que le paquebot, qui entre,
classique, le matin pour la barre, est le retour de Les Lusiades. Considérant ce propos, I’idée
premiére de notre suggestion est que, dans leurs extensifs poémes, Les Lusiades et /’Ode
maritime offrent poetiques qui nient quelques datations sur eux. Dans cet aspect, le poéme de
Alvaro de Campos dessine, donc, une réponse qui Serait un geste d’overture au entendement
suivant: I’Ode maritime est Les Lusiades qui absent.

Mots-clés: L’Ode maritime. Les Lusiades. Transmigration. Poésie. L’art.
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INTRODUCAO

O presente trabalho € uma proposta de investigacédo e apresentacdo da postura de dois
poemas — Os Lusiadas, de Luis de Camdes, e a Ode Maritima, de Alvaro de Campos —,
postura cuja tutela fica demarcada por um gesto plastico comum: a transmigracéo® dos versos,
que experiencia a linguagem e a ameaca. A ambicdo deste trabalho €, portanto, entrar em
embate com as obras e verificar, enfatizando seus distintos gestos transmigratorios, como a
tradugdo de momentos d’Os Lusiadas em Ode Maritima é o0 modo poético de demonstrar as
transmigracdes dos versos, direta ou indiretamente, entre dois momentos do mar sentido que,
entre gente remota, no cais deserto, edificam Novo Reino. Em sintese, trata-se, portanto, de
apurar a possibilidade de pensar que o paquete, que entra de manha pela barra, “classico a sua
maneira”,? é o regresso d’Os Lusfadas.

A ideia primeira de nossa proposta é a de que, em seus extensos poemas, Os Lusiadas
e a Ode Maritima oferecem poéticas que negam a possibilidade de se tornarem datadas. Nesse
aspecto, o poema de Alvaro de Campos traca uma resposta que se constituiria num gesto de
abertura ao pensamento de que a Ode Maritima é Os Lusiadas que falta. Isso explana, por seu
turno, que as “respostas” tedricas delineadas sobre poema, por mais interessantes ou
“refinadas” que se apresentem, ndo podem a priori explicar o fendbmeno da transmigracédo dos
versos. Desta maneira, 0s capitulos que serdo apresentados ao longo do trabalho buscam
propor dimensionamentos de uma mesma postura de leitura, tencionando estabelecer uma
noc¢do de viagem a cada gesto plastico realizado. As se¢des, portanto, avancam em favor da
manutencdo do gesto plastico da escrita como ato origindrio — o que significa dizer que os
versos devem ser tomados como pensamentos que necessitam receber o justo realce quanto a

satisfacdo ou frustacdo que acarretam.

! A transmigracéo, ou a metempsicose, € um conceito pitagérico trabalhado por Platdo em Fédon, que diz, em
sintese, que as almas, além de serem imortais, transmigram para outros corpos apés a dissolugdo da matéria:
“[...] se as almas dos mortos se encontram ou nao se encontram no Hades? Conforme antiga tradi¢do, que ora
me ocorre, as almas la existentes foram daqui mesmo e para ca deverdo voltar, renascendo os mortos. A ser
assim, e se 0s vivos nascem dos mortos, ndo terdo de estar l|& mesmo nossas almas? Pois ndo poderia renascer se
ndo existissem, vindo a ser essa, justamente, a prova decisiva, no caso de ser possivel deixar manifesto que os
vivos de outra parte nio procedem sendo dos mortos” (PLATAO, s.d., p. 20).

2 CAMPOS, 2015, p. 72.
¥ Desse modo, “ficamos também de acordo que tanto os vivos provém dos mortos como os mortos dos vivos.

Sendo assim, quer parecer-me que apresentamos um argumento bastante forte para afirmar que as almas dos
mortos terdo necessariamente de estar em alguma parte, de onde voltam a viver” (PLATAO, s.d., p. 22).
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Nesses dimensionamentos, Os Lusiadas e a Ode Maritima reivindicam autonomia,
ensinando-nos, novamente, acerca da contradi¢do de se falar sobre poesia antes do confronto
com ela. Em Os Lusiadas, por exemplo, detectamos vestigios da Ode Maritima — fato que nos
coloca nas cercanias de principios capazes de gerar rastros para a transmigracdo de seus
versos. Por isso, a busca deste trabalho segue na rota de conseguir navegar a no¢ao de que os
versos d’Os Lusiadas, transpondo os espagos do mar, atracam como almas transmigradas no
corpo da Ode Maritima, isto €, os versos solicitam nossa sensibilidade para que fagamos a
inaugural consciéncia do gesto plastico da escrita.

Tendo em vista que o confronto com as obras acaba solicitando uma espécie de
retorno aos poemas, é plausivel entender a maneira como as obras se fecham — “como na
estrada um animal enrolado em bola” (DERRIDA, 1992, p. 114) —, escapando a
interpretacdes, como se, ericados de espinhos, vulneraveis e perigosos (DERRIDA, 1992, p.
115), tivessem sido gerados para essa finalidade. Se for viavel conceber tal sentenca como a
priori no trabalho, torna-se possivel ganhar proximidade com Os Lusiadas e com a Ode
Maritima, de modo a reconhecer a viagem da transmigracdo® — que treme ja todo o chéo de
todos os niveis da escritura poética, conferindo & Ode Maritima a origem d’Os Lusiadas.

E por esse motivo que advém, ao longo do trabalho, a necessidade de afirmar uma
escrita do mar,” de poténcia, de vertigem e, portanto, de “travessias perigosas”.® Por esse
angulo, ndo se trata de explicar os versos e seus movimentos, ou de fazer um mapeamento
historico-literario, tanto das contribuicbes de obras antecedentes, quanto das obras em
questdo, pois, se 0s versos sdo pronunciados por mim, ndo consigo constatar com eles o que
Os Lusiadas e a Ode Maritima s&o. Nesse sentido, confundo os meus delirios de sabedoria
com os versos dos poemas. Muito menos se tenciona, no ambito deste papel branco, equiparar
Os Lusiadas e a Ode Maritima para cair numa mera superficialidade de comentarista de
conteddos. Trata-se aqui, portanto, de transmigrar, por meio do gesto plastico da escrita, 0s
versos d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, que sempre parecem romper, em sua simplicidade

originaria, sem dizer ou relatar nada que ja ndo haja em nossa condicao: por dentro de “um sé

*«0 poema, sendo como ¢ uma forma de manifestagio da linguagem e, por conseguinte, na sua esséncia
dial6gico, pode ser uma mensagem na garrafa, lancada ao mar na convic¢do — decerto nem sempre muito
esperancada — de um dia ir dar a alguma praia, talvez a uma praia do coragdo. Também, nesse sentido, 0s poemas
estdo a caminho — tém um rumo” (CELAN, 1996, p. 34).

® “Por que o espetaculo do mar ¢ tio infinitamente e tio eternamente agradavel? Porque o mar propicia ao
mesmo tempo as ideias da imensiddo e do movimento” (BAUDELAIRE, 2009, p. 48).

® CAMPOS, 2015, p. 80.
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véacuo, um deserto, um mar noturno”,” os versos vém de muito longe, pequenos, negros e
claros.

Acerca da revisdo bibliografico-critica, entende-se ndo apenas a revisitacdo de uma
parcela da fortuna critica dedicada a Fernando Pessoa — em especial a Alvaro de Campos —,
mas, sobretudo, da bibliografia geral apontada ao final deste trabalho, seguindo a pista de que
tal postura arquiteta mais a cronica das multiplas incidéncias teorico-luminosas sobre o
desafio a que chamamos Os Lusiadas e Ode Maritima do que o cenario de uma recepgéo
acolhedora da luz que as fortunas criticas dedicadas aos poetas exalam, que, por vezes,
acabam confinando a autonomia e a autossuficiéncia da arte em favor de apreensdes
biogréficas ou nacionalistas. Com esse motivo em mente, pode-se claramente dizer que a este
trabalho ndo se articulam desejos cartograficos ou esquematicos de certos ambitos de
pensamento a respeito ndo sé da poesia, mas também, e mais especificamente, dos dois
poemas aqui em questdo — Os Lusiadas e a Ode Maritima. Nesse sentido, portanto, ndo
costumo transmigrar meus versos com a bussola ridicula da certeza.

A viagem® novamente é a de entrever, virando cabos longinquos, o raiar poético dos
poemas trazidos para leitura — ndo significando, para isso, que se devam entender todos 0s
gestos que levaram ao movimento detentor de tal poténcia estética e literaria. E nesse caminho
que é admissivel afirmar que as leituras dos textos de quaisquer outras naturezas serao
conduzidas pelas proprias obras, e nunca o contrario. Desta maneira, antes de qualquer outro
comentario, sempre o poema; antes de qualquer outra data, sempre 0S Vversos —
compreendendo que foi certamente necessario todo o tempo da navegacdo real para que se
chegasse a0 momento Unico com o qual comeca a navegacdo imaginaria da obra e que, na
obra, marcando o cume ao qual ela chega e no qual termina, marca também o ponto muito
baixo em que aquele que deve escrevé-la precisa empreendé-la, em face do nada que o chama
e da morte que ja devasta seu espirito e sua memdria (BLANCHOT, 2005, p. 22).

O leitor deste trabalho poderd perceber que todo o seu andamento, implicita ou
explicitamente, estd calcado ndo s6 n’Os Lusiadas e na Ode Maritima, mas também em
passagens literarias de outros poetas — que formam um significativo posicionamento em

relacdo a tradicdo do pensamento, da poesia, das artes e da linguagem, além de sustentarem

"CAMPOS, 2015, p. 95.

8 Quando falo de viagem, penso em “uma viagem pelo espaco [...] que se abre, pela palavra, numa viagem pelo
tempo — da origem do Reino portugués até o presente da narragio. A perspectiva geografica da viagem ao
Oriente — etimologicamente, o lugar de origem do sol. [...] E muito significativo que, no Poema, a navegagio
apareca como metafora do seu proprio fazer poético, como se se tratasse de explicitar a articulagdo entre viajar
pelo espaco e viajar pelo tempo que a estrutura da obra — viagem pela palavra — apresenta” (BARCELLOS,
2003, p. 93).
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também a ideia de transmigracdo. Essas passagens, portanto, serdo lidas ndo como uma fonte
de explicacdo ou clareamento de certas atitudes poéticas nos poemas trabalhados, nem como
um ancoradouro as bases filosoficas a que cada qual se entrega quando se pde a escreveé-las,
mas, sobretudo, como um gesto conjunto aos poemas, gerando, dessa maneira, a postura
plastica desta escrita como outra forma de vida que, sendo autbnoma, nao sobrepuja Os
Lusiadas e a Ode Maritima.

Para a leitura de Os Lusiadas, dar-se-a prioridade a Obra Completa de Luis de
Camodes, edicdo do professor Anténio Salgado Junior (Nova Aguilar). Quanto ao poema da
Ode Maritima, dar-se-a atencdo as seguintes obras: Obra completa de Alvaro de Campos,
edicéo de Jer6bnimo Pizarro e Antonio Cardiello (Tinta da China); O Eu Profundo e os Outros
Eus, edicdo de Afranio Coutinho (Nova Fronteira); Poesia Completa de Alvaro de Campos,
edicdo de Teresa Rita Lopes (Companhia das Letras), e Poemas de Alvaro de Campos:
heter6nimo de Fernando Pessoa, edi¢cdo de Cleonice Berardinelli (Nova Fronteira). Ainda
sobre Fernando Pessoa, sua obra em prosa sera lida, sobretudo, na reunido feita pela mesma
organizadora, Cleonice Berardinelli, publicada pela editora Nova Aguilar.

A metodologia, neste trabalho, é pensada de acordo com uma reflexdo voltada para a
luz que lanca os poemas a leitura. A preocupagdo metodoldgica surge como gesto de abertura
artistica ao pretender perceber como a transmigracdo dos versos desafia o entendimento, a
interpretacdo, a escrita. 1sso quer dizer que se tomard o confronto com 0s poemas como ato
preponderante e inaliendvel. Se houver procedéncia, ser, portanto, necessario que se dé
conta, numa estatura textual de gravidade adjacente, a postura do gesto plastico da escrita.
Isso aponta, repito, para a seguinte rota metodoldgica: garantir ndo s6 o carater autbnomo que
Os Lusiadas e a Ode Maritima carregam, como também o carater ndo teol6gico que esses
poemas apresentam.

Se assim puder ser, faz-se necessario dar conta dessa tarefa. Ela pode ser mais bem-
articulada no reconhecimento do valor dos préprios poemas, tendo em vista que eles se
conjugam e se mostram como atividade continua e resistente a qualquer gesto de analise que
busque apreendé-los. Isso quer dizer que, n’Os Lusiadas e na Ode Maritima, ha condicdes
para extragdo de uma metodologia, significando haver um gesto de leitura e escrita que as
proprias obras desvelam, exibindo a poténcia de outras escritas ao recolher, colecionar e
eleger passagens nas obras de Rimbaud, Coleridge, Rosa, Mallarmé, Celan, Melville etc., por
um lado, e, por outro, Platdo, Hegel, Nancy, Derrida, Blanchot, Lacoue-Labarthe etc. S&o os
trabalhos desses autores que parecem conferir as melhores dimensdes da leitura das obras aqui

levantadas, sendo elas a maneira mais proxima de questionar aquilo que pode dar a condigéo
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de uma ndo finalidade a escrita das obras, uma vez que a artisticidade das escritas aqui
recolhidas, colecionadas e eleitas também se apresenta como transmigracéo, relato da viagem,
ou, caso prefiramos, o gesto plastico da escrita que Os Lusiadas e a Ode Maritima consagram.

Por gesto plastico da escrita entende-se o choque do horizonte do intérprete que se
propde a tarefa com o horizonte da obra — unidos por uma tradicdo que, se 0s tem
temporalmente afastados, ndo h& de os separar humanamente, ligados que estéo, por premissa,
por essa mesma tradicdo de humanidade. Um espaco algo recusavel e desejoso, no qual a pena
corta e risca uma escrita que doa espago a este que aqui se ergue, de pé, no tombadilho.
Denomino esse movimento de gesto plastico da escrita. Talvez essa denominacédo fique na
instabilidade” que agora almejo, estando a desterrar, ao longo do trabalho, fantasmas com os
versos da Ode Maritima, nas rotas das palavras, distinguindo a evidéncia de que ndo ha mar
propicio, ou firmamento, para quem viaja € ndo tem outro espaco que ndo seja O estar
vigjando — contando com as ondas para se distrair e sonhando outras vidas nestes versos
nauticos.™® Ocorre que a loucura sobre a nogdo de gesto plastico tem tantas vias artisticas de
destino que navegarei como um estrangeiro: navegarei a onda-loucura sem hesitacdo ou
reserva.’’ Mas quem ela é? Apenas uma onda, que se quebra como uma sentenca. O Gnico
jeito de se despedir do vazio que a vida e a luz suscitam € duvidar (ou ter fé) se a existéncia é
capaz de provar existir de algum jeito, contando com 0s versos ndo seus.

Minha obrigagdo ndo € tornar esta viagem um naufragio? Aceito certamente que “no
terraco antigo do palécio, alcado sobre o mar, meditaremos em siléncio a diferenga entre nos”
(PESSOA, 2018, p. 452). Sou, ao longo deste trabalho, uma espécie de barco que naufraga

sobre um mar fora da fronteira do chamamento, submergindo numa &rea que ndo cede as

® “E muito provéavel que minha comparagdo claudique um pouco, pois estou longe de admitir que quem
considera as coisas por meio do pensamento s6 contemple suas imagens, o que ndo se da com que as vé na
realidade. De qualquer modo, meu caminho foi esse. Em cada caso particular, parto sempre do principio que se
me afigura mais forte, considerando verdadeiro o que com ele concorda, ou se trate de causas ou do que for, e
como falso o que ndo afina com ele” (PLATAO, s.d., p. 55).

10 Reproduzimos aqui a formula néutica de Bernardo Soares, que buscaremos ao longo de todo o trabalho: “Por
VO0sso inicio, Senhor, se descobriu 0 Mundo Real. Pelo meu o Mundo Intelectual se descobrira. [...] Eu, longe
dos caminhos de mim prdprio, cego da visdo da vida que amo, cheguei, por fim, também, ao extremo vazio das
coisas, a borda imponderavel do limite dos entes, a porta sem lugar do abismo abstrato do Mundo. Entrei,
senhor, essa Porta. Vaguei, senhor, por esse mar. Contemplei, senhor, esse invisivel abismo” (PESSOA, 2018, p.
118).

! Nesse sentido, penso: “Pode haver uma narrativa pura? Toda narrativa, mesmo que apenas por discrigio,
procura dissimular-se na espessura romanesca. Proust € um dos mestres dessa dissimulacdo. Tudo acontece, para
Proust, como se a navegagao imaginaria da narrativa, que conduz outros escritores a realidade de um espago
cintilante, se sobrepusesse ditosamente a navegacéo de sua vida real, aquela que o levou, através das ciladas do
mundo e pelo trabalho do tempo destruidor, até o ponto fabuloso em que encontra o acontecimento que torna
possivel qualquer narrativa” (BLANCHOT, 2005, p. 14).
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minhas energias, querendo chegar a extraordinarios portos. Tenho de confessar que uma
viagem é algo que arrebenta as vagas conforme a irregularidade deste obstinado mar
denominado folha de papel: “[...] a folha — pele, papiro, papel, tela — é o lugar do que
Duchamp denomina o infrafino ¢ de que um dos exemplos ¢: ‘O oco no papel entre a frente ¢
o verso de uma fina folha’” (NANCY, 2016, p. 107).

O titulo deste trabalho, ainda sem titulo, € um convite ao pensamento de que 0s
poemas, navegando sempre em torno, em voltas, em circulos, ndo cumprem a missao
esperada. Consequentemente, estando sempre a deriva, ainda ndo receberam o justo titulo —
embora talvez esta seja a verdadeira dignidade. Sendo assim, este trabalho é um convite e uma
tentativa de dar conta ndo sO da leitura arriscada d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, mas
também da urgéncia de convidar a leitura autores de linguas e momentos distintos no curso
literdrio. Afinal, o contagio que esta leitura (que seguira a corrente do seu transe) sofre das
outras leituras se obriga a evitar, a todo momento, uma leitura de para realcar a importancia
de uma leitura da — algo como conferir livre acesso a leitura d’Os Lusiadas e da Ode
Maritima: movimento que faz com que qualquer leitura ndo possa ser executada, pois existe a
leitura, que nunca nos pertencera.

Sendo assim, prossigo.

Evoco, por um esforco voluntério, para sair desta emocéo,
Evoco, com um esforco desesperado, seco, nulo,

A cancdo do Grande Pirata, quando estava a morrer:

Fifteen me non the Dead Man’s Chest.

Yo-oh-oh and a bottle of rum!

[...]

Lembro-me de Deus, do Transcendental da vida, e de repente

A velha voz do marinheiro inglés Jim Barns com quem eu falava,

Tornada voz das ternuras misteriosas dentro de mim, das pequenas coisas de regaco de
mae e de

Fita de cabelo de irma... "

2 CAMPOS, 2015, p. 100.
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Tenho que evitar transmigrar uma coisa por outra coisa, transmigrar o que entendo,
transmigrar o que sinto — sem deixar que as obras entendam o conceito de entendimento, que
0s versos sintam na pele fina de qualquer sensacao ou sentimento. Desta maneira, admite-se, 0
quanto antes, Pierre Menard, quando compreende que o gesto plastico da escrita (ou da
navegacao) € um monumento ao nosso fracasso, por ndo conseguirmos articular nada além de
Nossos proprios conceitos.

Os versos acima, retirados da Ode Maritima, nos interessam muito no inicio desta
introducdo — esta que devera servir como uma pequena sinalizacdo de transmigracdo. A Ode
Maritima evoca o retorno: evoca o retorno d’A Ilha do Tesouro, evoca um retorno as palavras
de Stevenson e essas que se encaminham em sua dire¢do, evoca um retorno que leva ao
encontro literalizado, evoca um retorno que faz com que se confraternizem os compatriotas,
pois, afinal, “ndo vejo nenhuma diferenga de principio entre um aperto de mao e um poema”
(CELAN, 1996, p. 66).

A Ode Maritima fala d’A llha do Tesouro e, no entanto, A llha do Tesouro, dita pela
Ode Maritima, ndo é aquela A Ilha do Tesouro de Stevenson. A llha do Tesouro da Ode
Maritima € a possibilidade daquela A Ilha do Tesouro de Stevenson, que ¢ diversa d’A llha do
Tesouro de qualquer outro autor — que cede suas escutas especificas e seus desvios e que sera
sempre diferente de quantos Jim se pareiem em A Ilha do Tesouro em leituras e escutas por
esse mar afora.

Passo agora a questdo da citacdo, que é uma questdo que este trabalho devera suportar
ao longo de sua trajetoria.

“Seu espirito de bruxa dancaria invisivel em volta dos gestos.”*?

Ha risco — ndo sem sangue: até a bruxa sente, embora, invisivel, dance em volta dos

»14 ou de crime — ndo sem

gestos (talvez dance com aquele sentimento de “orgia oceanica
sangue). De qualquer maneira, 0 que realmente me interessa neste verso é aquela bruxa que,
invisivel, danca em volta dos gestos... E assim que ela, pouco a pouco, vai se mostrar — OU
melhor, vai se proteger pelas citacbes que este trabalho terd como tarefa trazer ao “cais

deserto”.”®

3 CAMPOS, 2015, p. 90.
 Ibidem, p. 90.

% Ibidem, p. 72.
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Feito o convite, diria (se pudesse) quanto as citacBes: preferiria ndo fazé-las. Porém,
acredito que sejam mais felizes e livres aqueles que sempre navegam literariamente do que
aqueles que navegam literalmente — se € que navegar entre letras ndo é mais viagem que esta.

As citacOes, preferiria ndo fazé-las, como Pessoa:

Citar é ser injusto. Enumerar é esquecer. Nao quero esquecer ninguém de quem me
ndo lembre. Confio ao siléncio a injustica. A &nsia de ser completo leva ao
desespero de o ndo poder ser. N&o citarei ninguém. Julgue-se citado, quem se julgue
com direito a sé-lo. Resolvo assim todos. Lavo as méos, como Pilatos; lavo-as,
porém, inutilmente, porque é sempre inutilmente que se faz um gesto simplificador.
Que sei eu do presente, salvo que ele é ja o futuro? Quem sdo 0S meus
contemporaneos? So6 o futuro o podera dizer. Coexiste comigo muita gente que vive
comigo apenas porque dura comigo. Esses sdo apenas 0s meus conterraneos no
tempo; e eu ndo quero ser bairrista em matéria de imortalidade. Na duvida, repito,
ndo citarei ninguém. (PESSOA, 1974, p. 330).

A medida que a leitura conquiste mais autonomia, desejo que as aspas, pouco a pouco,
sumam e, invisiveis, dancem para nés. De qualquer maneira, esse zelo pelas referéncias faz
com que o leitor deste trabalho consiga observar a transmigracdo das leituras — sempre
incompletas — nesse gesto plastico de escrita, nesse “gesto claro da mao tocando a mesa”
(BREYNER, 2015, p. 159).

Assim, o desenvolvimento deste trabalho buscou valer-se das palavras de tantos outros
autores sem violar suas devidas soberanias por sobre o arranjo daquela velha vestimenta
cocada até ao fio, ainda que por vezes se interfira no fluxo delas para conjuga-las. Como um
todo, o trabalho trava constantemente ndo s6 um dialogo com a rigidez da normatizacéo,
buscando suaviza-la, mas também busca elucidar e agravar as condi¢es tipograficas surgidas
da prépria necessidade imposta pelo gesto plastico.

Concluindo este predmbulo, sigo para um entendimento mais pratico das sinalizagdes
de leitura propostas a frente. Advém a necessidade de ndo obrigatoriamente copiar todo o
trecho de alguma obra tal como ela aparece no original. Nesse sentido, admite-se, sempre que
preciso, adicionar enxertos ou até mesmo tecer recriagdes — ocorréncia que nos coloca ndo em
uma situacdo literal, mas paralela. Além de compreender que retas paralelas sdo retas que
estdio em um mesmo plano sem nunca se cruzarem, compreendo, neste trabalho, que a
referéncia paralela dada a um texto de Bernardo Soares serd sempre a referéncia correta ao
texto de Bernardo Soares — e ndo ao texto de Edgar Allan Poe, por exemplo —, muito embora
nem todas as palavras sejam talvez palavras de Bernardo Soares, literalmente — mas, se ai elas

estdo, é porque se encaixaram na leitura.
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As citagdes d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, ao longo deste trabalho, serdo alocadas
em nota de rodape para que o texto se desenvolva com mais fluidez. Quaisquer outras citacdes
em nota de rodapé, quando ocorrerem, foram utilizadas para tecer algum breve comentario ou
para transcrever alguma passagem que porventura ndo pudesse ser incorporada ao texto de
maneira fluida.

Explico-me acerca das citagdes d’Os Lusiadas e da Ode Maritima: a interface dos
poemas pode ser admitida se a concebo como uma indefinivel instabilidade, saqueando,
publicamente, 0 meu estar aqui, cuja conduta se da na vivéncia de uma intuicdo que me atrai
em e pelos poemas, encostando momentos sem deté-los em qualquer nocdo “fora do Espaco e
do Tempo”.'® Bem, ser atraido em e pelos poemas orquestra 0 gesto plastico existente na
prépria obra que me trouxe até aqui: saquear os versos d’Os Lusiadas e da Ode Maritima e
fazé-los meus. Nesse sentido, retirei os versos para té-los como meus, aguardando, assim, a
chance de aprender algo mais juvenil e mais ancestral, decidindo receber alguma coisa posta,
quase sempre, a orla dos saberes dedicados a poesia: suas proprias vozes e intensidades de
ondas e versos, cujos gestos s&0 navios em despedida a reverberar sua primeira vez.!’” Tal
ocorréncia me parece ser um movimento alinhado a dor predita pela propria poesia: intentar
nascer em si mesma, sempre convencendo-se de que existe, sempre dilatando seu mistério até
as barras da violagdo, sempre represando o seu testemunho, suscitando o que ha e é urgente
sentir. Nesse “oceano interior”,'® reconheco que Os Lusiadas e a Ode Maritima, eu aqui com
seus versos ao longo de todo o trabalho, revelam nédo s6 a fraternidade entre comovidos, mas
também que pratica-la me sugere ser a ideia de duvidar (ou ter fé) que se pode ter na vida
(afinal, “a fraternidade ndo é uma ideia revolucionaria / E uma coisa que a gente aprende pela

vida fora™*®

). Isso manifesta que tal duvida ou fé se dilata, artisticamente, em e pelos poemas,
como algo invencivel e, consequentemente, ofensivo: ondas, “ondas dando de encontro a
rochedos!”.?° De alguma maneira, estar a ver com os versos d’Os Lusiadas e da Ode Maritima
viabiliza-me compreender que a poesia vai de si ao vivido, sendo, assim, 0 Unico experimento

que reinstala o gesto plastico da transmigracdo nas cercanias de uma prosa poética inviavel.

* CAMPOS, 2015, p. 74.

17 «Como ¢ facil amar aqueles que se despedem! E que a chama que arde pelos que se afastam é mais pura,
alimentada pelo fugidio lenco que nos acena do navio ou da janela do trem. A distancia penetra como uma tinta
naquele que desaparece e repassa-o de um fogo suave” (BENJAMIN, 2017b, p. 17).

8 CAMPOS, op. cit., p. 95.

9 Ibidem, p. 254.

2 Ihidem, p. 236.
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Esse sentimento equivale & exigéncia de que Os Lusiadas e a Ode Maritima proclamam a
minha intervencdo, existindo como versos ndo meus. E, ainda, o poema, tendo os versos
saqueados de mim e sabendo que sacrifiquei os meus, confia-me o delirio silencioso,
suspeitando se aquele que desejo € a exploracdo pela prova do meu existir, contando apenas
com os poemas, sem mais. Com o0s versos d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, sei que nada
tocado por eles pode a capa do horizonte cobrir facilmente, até porque horizonte € uma mera
palavra para qualquer espago transposto — “ndo sera esse espago interior a exata
correspondéncia daquele enigmatico navio branco ancorado no porto? (BENJAMIN, 2017a,
p. 63). E é por essa razdo, com efeito, que vejo com eles a viabilidade de acolher as travessias
perigosas e os abandonos |4 onde os meus ancestrais galgariam a luta sobre as amuradas dos
conceitos e sobre as montanhas da perdicdo. Tendo os poemas, distancio-me de todos aqueles
que santificaram o mundo por si mesmo, conforme vivem a evitar ondas — acostumados como
estdo ao vacuo, ao deserto, ao mar noturno da dimens&o representativa.

Deste modo se organiza este trabalho: organiza-se como uma espécie de religido do
futuro que, ao ignorar a docura das solu¢Ges mais imediatas, toma como dor a proposta
orginalmente arquitetada na precedéncia do seu titulo. Este trabalho € uma espécie de
continuacdo de uma viagem. Viagem que s0 se inicia, sendo sempre mais uma vez reiniciada
e continuada, a maneira de Whitman: a navegacdo que ndo acaba, pois ndo encontra
finalidade em acabar. Que possam as folhas que se seguirdo passar, cedendo lugar a outras
leituras, escritas e escutas, pois, “enquanto a leitura for para noés a iniciadora cujas chaves
magicas abrem no fundo de nés mesmos a porta de moradas em gque ndo conseguiriamos
penetrar, seu papel em nossa vida sera salutar” (PROUST, 2016, p. 35).

De maneira indireta, por essas consequéncias pensadas a priori, 0 conhecimento
libera-se de 14, estando aqui nos versos d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, sustentando um
gesto onirico que, por assim ser, ndo presta contas a nada e diante de nada. Sim, 0s versos
nauticos — aqueles que cultuam o que tocam e que desertam aquilo que acariciam em sorriso
de dolorosa alegria e de retumbante hospitalidade. Do centro dos versos da Ode Maritima, sei
gue posso enunciar: eis-me aqui, a esperar, no cais deserto, quem vem la, de longe, do “lado
da barra”,?* sacrificando o anseio de descobrir sobre qualquer traco do meu descobrimento

quando navego: Os Lusiadas.

2l CAMPOS, 2015, p. 72.
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Pretendo, portanto, decidir quanto empenho hei de navegar como partida de nenhuma
histéria (a que naufraga as minhas “linhas retas mal tracadas”? denominadas Os Lusiadas e
Ode Maritima). Assim, as interfaces do poema com 0s meus vacuos individuais sdo ondas
advindas do meu atrair em e pelos poemas, solicitando o esforco do meu proprio
conhecimento para “virar cabos longinquos para subitas, vastas paisagens, / por inumeraveis
encostas atonitas...”.*®

Sigo agora ao problema da forma, que € um problema que este trabalho devera (ou
ndo) sustentar ao longo de todas as suas “linhas das suas vigias”.>* Mesmo que ela ndo
apareca, mando por aqui a sua presenca, pois compreendo que pensar a questdo deste trabalho
(a Ode Maritima é Os Lusiadas que falta) me imp&e uma forma que corresponda a ela.

Quando se 1é um diario de bordo, vocé sera educado por ele, excepcionalmente, se
nele ha as viagens que por ali h4.*® N&o existe maneira de resolver de modo discreto aquilo
que o diario de bordo gera no navegador, quando um se recusa a ser navegado pelo outro.
Assim, meu diario de bordo, caso acontega — “a tentagdo de manter ‘em dia’ o diario de bordo
da experiéncia mais obscura ¢ sem duvida ingénua. Entretanto subsiste” (BLANCHOT, 2005,
p. 278) —, serd um adiamento artistico. Adiamento impreciso cujos tracos abaixo Sdo um
rascunho do que eu deveria meditar antes de ter a audacia de escrevé-los e enunciar o seu
valor, que, por certo, ndo ocorrerd. Suponhamos que eu queira somente reivindicar estas
breves paginas introdutdrias e esvazia-las com alguma angustia,”® na evidéncia clara de que 14
fora tudo vai numa natureza absurda, e nem um diério de bordo que tenha sido concebido com
poténcia pode mudar tudo que acontece ao longo dos versos da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas. Por isso, vou nas ondas. S&o elas que, de fato, nos cadenciam, nos juntam, nos
separam, nos multiplicam até que cheguemos a algo em comum. N&o quero aqui espantar o

navegante. A bruma quente na qual o horizonte se abriu € suficiente para que eu me sinta

2 CAMPOS, 2015, p. 98.
%% Ibidem, p. 75.
* Ibidem, p. 77.

% H4 uma passagem de Proust que comunga a distancia com as linhas aqui escritas: “[...] s6 podemos
desenvolver a forca de nossa sensibilidade e de nossa inteligéncia em nds mesmos, nas profundezas de nossa
vida espiritual. Contudo, é nesse contrato com os outros espiritos que constitui a leitura, que se da a educagéo
das ‘maneiras’ do espirito” (PROUST, 2016, p. 48).

% De acordo com os seguintes versos: “Primeiro é a angfistia, a surpresa da vinda / Do mistério e da falta da tua
vinda falada... / Depois o horror do caixdo visivel e material, / E os homens de preto que exercem a profissdo de
estar ali. / Depois a familia a velar, inconsolavel e contando anedotas, / Lamentando a pena de teres morrido, / E
tu mera causa ocasional daquela carpidacéo, / Tu verdadeiramente morto, muito mais morto que calculas... /
Muito mais morto aqui que calculas, / Mesmo que estejas muito mais vivo além...” (CAMPOS, 2015, p. 182).
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como se fosse outra coisa, ou como se ndo fosse nada, “como se um mistério maritimo nos
aproximasse as almas...”.?” E claro que eu poderia falar que ando nauseado e que essa
angustia fez com que eu perdesse um pouco de confianga, deixando-me sem disposicdo “para
a aventura indefinida”.?® N&o se trata disso. Despertei com a “furia da pirataria®®® na
indefini¢do primeira da palavra, “onde se instala a indiscutivel intervenc¢do do sobrenatural e o
comego da angustia, sob a qual agoniza o espirito ha pouco poderoso” (MALLARME, 2015,
p. 65).

Em vez de decidir o que o meu diario de bordo dird ao navegante, ou decidir o que um
transmite para o outro, posso meditar em como ele incita 0 navegante numa existéncia
maritima que deve conter alguma reliquia® absurda saqueada que subverta o modo. Para que
isso conquiste 0 minimo de coeréncia, devo traduzir o diario de bordo numa sensacdo que
antevé o exigido por ele mesmo, isto ¢, “desde que, a vista de um objeto, pensas em outro,
seja ou nao seja semelhante ao primeiro, necessariamente o que se da nesse caso é
reminiscéncia” (PLATAO, s.d., p. 25). O que deve ensinar, quase artisticamente ao
navegante, € um tipo de vinda de uma natureza que vai se navegando, descobrindo,
gradativamente, de acordo com a expansdo da “linha severa da longinqua costa” (PESSOA,
2010, p. 56). De tal maneira, o navegante vai sabendo, naquela sensacdo do diario de bordo, e
vai se tornando.®! A sensacio é a transmigracdo da experiéncia do navegante naquilo que o
diario de bordo decide e faz, isto ¢, “ver as formas invisiveis / Da distancia imprecisa, e, com
sensiveis / Movimentos da esperanca e da vontade, / Buscar a linha fria do horizonte / A
arvore, a praia, a flor, a ave, a fonte” (PESSOA, 2010, p. 56). O navegante, portanto, deveria
compreender que o que o diario de bordo diz e faz é como se ele dissesse e fizesse, e,
acredito, um pouco mais. Nesse sentido, as coisas apreendidas na navegacao capacitam o

navegante a continuar navegando o meu diario de bordo, caso ele aconteca. Devo dizer que

2" CAMPOS, 2015, p. 103.
%8 |bidem, p. 83.
% Ibidem, p. 98.

%0 Aqui, talvez o saque da reliquia possa ser melhor compreendido nas palavras de Benjamin: “O souvenir é o
complemento da ‘vivéncia’. Nele reflete-se a crescente autoalienacdo do individuo que faz o inventério do seu
passado como haveres mortos. No século XIX, a alegoria abandonou o mundo exterior para se instalar no mundo
interior. A reliquia vem do cadaver, o souvenir vem da experiéncia morta que, eufemisticamente, designa-se de
vivéncia” (BENJAMIN, 2015, p. 236).

31 “E ndo sabes 0 que se passa com os amantes, quando veem a lira, a roupa, ou qualquer outro objeto de uso de
seus amados? Reconhecem a lira e formam no espirito a imagem do mancebo a quem a lira pertence.
Reminiscéncia é isso: ver alguém frequentemente a Simias e recorda-se de Cebete. Ha mil outros exemplos do
mesmo tipo” (PLATAO, s.d., p. 24).
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terei de engenhar uma maneira para que ele se interesse pelo gesto da sensagdo nomeada, de
acordo com um movimento de reconhecimento do quando ele deve ceder suas exigéncias e se
tornar as exigéncias literais dele. Ressalta-se que isso nada recorda alguma coisa “indiferente”
a navegacdo da Ode Maritima e d’Os Lusiadas.

Todo navegante, acredito, descende de um diario de bordo, quando, intelectual
dedicado, traduz-se numa autoridade artistica nada infalivel — ndo ha, contudo, nenhum
motivo para que 0 navegante siga arrastando-se nos conceitos impostos por um tipo de
navegacdo, ou ritmando-se em outros conceitos ativos por contemporaneidade, e nem mesmo
h& motivos que facam do meu diério de bordo, caso ele aconteca, um riso, uma lagrima etc.
Com isso em mente, devo, portanto, me empenhar em ouvir que o valor natural do meu diario
de bordo se oferta como a rota de que é viavel que os versos viajem sobre alicerces muito
pouco estaveis — talvez eu possa ouvir que seja isso a arte dos alicerces, porque ela é o gesto
plastico da escrita “de corpos oscilando, de olhos rodopiando, sob a sombra de folhagens
pesadas e sem movimentos” (CONRAD, 2011, p. 41). Semelhante caminho me permitiria
tracar um diario de bordo capaz de evocar ou persuadir 0 navegante para que ele se descubra
como um Capitdo dele. Essa esperanca que tenho do navegante do meu diario de bordo
conduz-me a admitir ser o meu diario de bordo, ainda néo tragado — e talvez nunca tracado —,
uma expressdo cuja intencionalidade néo é a reclamacédo exclusiva sobre o seu mapa, mas a
preferéncia propria por si, isto é: apelacdo de um mar distinto de qualquer mar. Mas o que isso
enuncia? Enuncia que, por ser o meu diario de bordo, ele ja € o diario de bordo antecipado e
retrocessivo do diario de bordo do navegante. Se o navegante é o Capitdo do meu diario de
bordo, ele também deve ser o comandante da frequéncia do gesto plastico da escrita “nessas
aguas que se movimentam para cima e para baixo como um péndulo colocado no interior”
(PLATAO, s.d., p. 69).

Mas como o navegante do meu diario de bordo — ainda ndo tracado — pode ser o

Capitdo dele? Diria: antecipando-0 assim:

Vejam bem, quando eu era apenas um pirralho, eu tinha uma verdadeira paixdo por
mapas. Eu ficava olhando por horas para a América do Sul, para a Africa, ou para a
Austréalia, e perdia-me em todas as glérias da exploracdo. Aquele tempo havia
muitos espacos em branco no mundo e quando eu via um desses espagos
particularmente convidativo em um mapa (apesar de todos parecerem assim) eu logo
punha o meu dedo sobre ele e dizia, “Quando eu crescer eu irei para 14”. (CONRAD,
2011, p. 14).

Porém, como isso é vidvel, se 0 navegante ndo €, prontamente, o Capitdo do meu

diario de bordo, podendo no maximo ser uma aventura de si mesmo? O ponto € que meu
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diério de bordo, caso ele aconteca, ndo seré estabelecido num antes ou num depois da Ode
Maritima e d’Os Lusiadas. E, tendo em vista que a espacialidade horizontal perde voz, a
marca das nocles de Capitdo e navegante deixam de afirmar algo. Tal entrave me habilita a
admitir, para traca-lo, que todo Capitdo de um diario de bordo é a cépia do que foi antes —
ainda antes do antes: dirio de bordo. Reformulo: todo diario de bordo esté repleto de copias
de diarios de bordo existentes “de todas as latitudes e longitudes”.* Nada hé de absurdo nessa
arquitetura (o0 navegante conquistaria uma irresponsabilidade de ser o Capitdo sem nenhuma
aptidao inata para isso) — eis 0 que medito antes do antes ao almejar tracar um diario de bordo
que dé conta de pensar a Ode Maritima como Os Lusiadas que falta.

Qual seria, contudo, a razdo objetiva disso? Se posso enunciar que falo de um diério
de bordo que ainda ndo tracei, tentando entrever os versos dos poemas que transporto,
saqueados, posso enunciar que ele ndo esta afiangado por qualquer lei — nem sua compreensdo
é determinada por qualquer lei universal, ou qualidades subsequentes, e, portanto, é sempre
vidvel que haja novos diarios de bordo, talvez muito antigos, outras urgéncias, novas
experiéncias, talvez esquecidas, talvez supostas num ainda, e novos horizontes. Estou
convicto de que isso compele a indistin¢do entre 0 meu diario de bordo e o diario de bordo do
navegante. Nesse sentido, que outra coisa poderia ser um navegante mais que um navegante?
Poderia ser o Capitdo do diario de bordo, caso o tomasse como seu navio. Esta parcialmente
aceita essa aparente loucura.®® O realce nio é, de fato, vazio, embora talvez se faca no vazio
com a explosdo das reliquias de quem navega com o0s versos da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas. Por certo, a experiéncia do meu diario de bordo, caso ele aconteca, se revela como
implicacdo das urgéncias do gesto plastico da escrita, descobrindo os versos dos poemas que
procuro. Pensar que alguma coisa pode fingir respostas de navegacdo € pensar que alguma
coisa pode ser autoral. Isso provavelmente significaria que essa alguma coisa poderia advir
“onde sO haja espuma sal e vento” (BREYNER, 2015, p. 116).

Seria, portanto, possivel admitir que a forma exigida pelo meu diario de bordo € o
navegante proposto por ele mesmo numa forma sublime? Parece-me vidvel que haja
navegantes — em sua absurda obliquidade — que se perdem para suportar o que um diario de
bordo exige. Sem grandes histerias, ha quem ndo preze demasiadamente sua navegagdo, como

o testemunho particular de seu abandono do que navega, refutando, pois, a mesquinharia ao

%2 CAMPOS, 2015, p. 86.

%3 Pois “¢ tentador, para o escritor, manter um di4rio da obra que esta escrevendo. Isso é possivel? [...] O critico
que, segundo dizem, é sempre o duplo do criador, ndo tera algo a dizer? Esse algo ndo pode tomar a forma de um
diario de bordo no qual, dia apds dia, inscrever-se-iam as felicidades e os erros da navegacdo? E, no entanto, tal
livro ndo existe” (BLANCHOT, 2005, p. 276).
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falar do meu diario de bordo como se fosse dele. Um tumulto com o meu diario de bordo (nédo
tracado, devo ressaltar), a ponto de afirmar que ele é ele.

Meditar o0 meu diario de bordo como um Capitdo antecipa o reconhecimento do que eu
posso nomear de experiéncia nautica, ou seja, uma maneira de diario de bordo, forcando as
vozes da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas que serdo sentidas nos extremos quando o meu
Capitéo se apresentar, de pé, diante de toda a tripulagdo — assim como o capitéo do Pequod.*
Com efeito, ndo reconheco, brandamente, nenhum diario de bordo que possa suscitar que um
navegante seja um Capitdo.> Isso bastaria se ele navegasse o meu futuro diario de bordo com
velas estendidas, pois a existéncia da descoberta € marulho altivo. E muito menos consigo
reconhecer, brandamente, em minhas angustias, nenhum compromisso tdo grave “quanto foi
no lugar dos saques”.*® Sequer alco descobrir outra poténcia maritima que anseie fazer de um
garrancho cultural o desejo de uma f¢ historica, “que faz com que a ideia de brancura amplie
esse terror até os limites mais extremos” (MELVILLE, 2017, p. 115).

Quando navego e renavego 0s versos dos poemas aqui estudados, pensando em como
um pode ser o outro que falta, tenho a clara sensacdo de que o meu diario de bordo nédo
tracado esta insistindo em algo mais que se fazer navegar. Isto é: confirma a confusa ideia de
evocacdo a sua viagem “em diregdo a algo de aberto, de ocupavel, talvez a um tu apostrofavel,
a uma realidade apostrofavel” (CELAN, 1996, p. 34). A marca natural da viagem € a presenca
da arcaica familiaridade entre naufragar, recordar e silenciar, cujas formas libertadas, no meu
futuro diario de bordo, sdo rascunhadas por viagens e descobertas com um Capitdo que ndo é
apenas ele. Sendo assim, a questdo da evocagdo a viagem é uma heranca que se faz apds,
solicitando o direito de ndo supor, para 0 meu diario de bordo, uma férmula de compreenséo,

nem uma férmula maritima, propriamente dita, e muito menos uma unidade em qualquer

3 “Logo se ouviu o som de seus passos de marfim, de 14 para c4 nas velhas rondas, sobre tibuas que de tdo
acostumadas as suas passadas ja estavam cheias de marcas, como pedras geoldgicas. Se olhasseis atentamente
para sua fronte irritada e crivada de rugas, ali também verieis pegadas ainda mais estranhas — as pegadas de um
pensamento insone em movimento continuo. [...] Recebendo o martelo das maos de Starbuck e avangando na
direcdo do mastro real com o martelo levantado em uma das méos e a moeda de ouro na outra, com voz muito
alta, exclamou: ‘Aquele que dentre vos anunciar uma baleia de cabeca branca, com a fronte enrugada e a
mandibula torta; quem anunciar essa baleia de cabega branca com trés furos a estibordo, na cauda — ouvi com
atencdo — aquele que anunciar essa baleia branca recebera esta onga de ouro!”” (MELVILLE, 2017, p. 97).

% Nesse sentido, penso que “hoje tudo tem o como e o porqué cientifico e exato. Explorar a Africa seria
aventureiro, mas ndo € ja tenebroso e estranho; procurar o Pélo seria arriscado, mas ja ndo é. O mistério morreu
na vida: quem vai explorar a Africa ou [...] o P6lo ndo leva em si o pavor do que vira a encontrar, porque sabe
gue s6 encontrard coisas cientificamente conhecidas ou cientificamente cognosciveis. Ja ndo ha ousadia: basta a
coragem fisica de um bom pugilista [?]. Por isso as mais loucas tentativas de idealizagdo dos nossos aviadores e
exploradores n&o logram ser no ridiculas, tio de estaturas de alma mediana estas s&o. E que sio homens de
ciéncia, homens de pratica. E os grandes homens antigos eram homens de sonho” (PESSOA, 1988, p. 76-77).

% CAMPOS, 2015, p. 242.
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julgamento maritimo. O que intenta 0 meu diéario de bordo, caso ele aconteca, € sustentar a
ideia de que, na sua luta de ser, ha outros oceanos reinando num “siléncio recheado de
murmurios” (MELVILLE, 2017, p. 279), como se o meu diario de bordo estivesse cercado
“pelo bramir dos elementos” (MELVILLE, 2017, p. 279).

A possibilidade de dar a entender o meu diério de bordo, pensando a Ode Maritima
como Os Lusiadas que falta, comeca quando sustento a ideia de que ele esta endossando uma
transmigracdo. De alguma maneira, naquelas paginas, para abordagem afetiva de suas
impressoes, a travessia do velho ao novo resgata o préprio arcaico pelo gesto plastico da
escrita. Assim, o tesouro da jornada desse meu diario de bordo futuro é testemunho. Sendo
assim, acredito que dizer que simplesmente ndo se pode reconhecer meu diario de bordo
porque ele ainda néo foi tracado equivale a dizer que ele é apto de se enderecar, ainda que ele
por enquanto ndo exista. Isso equivale a dizer que ele se penaliza a me manter em certa
auséncia de conhecimento com ele. Mas, afinal, o que isso aborda? Que descoberta se daria
quando eu me permito meditar o diario de bordo antes dele? Parece ndo haver nenhuma razéo
para que se trace um diario de bordo ndo tracando. Bem, isso € uma maneira de consciéncia
de se estar desviado, como uma suspeita sobre ser tracado. Um circular como afinidade. Mas
0 que esta em pauta € a suspeita sobre o diario de bordo ndo tragado e sua exigéncia de
viagem ¢ descoberta d’Os Lusiadas e da Ode Maritima? Ele ¢ a reivindicagdo primordial —
considerando que todos estdo maritimamente orientados. Se toda aventura nautica se revela
como lugar que permite um ambiente proprio e figurado para a navegacdo, isso ndo estaria
ainda circum-navegando uma artisticidade zelosa que nega o que para ele é 0 seu mistério?

Todo o gesto plastico da escrita executado é também uma histéria que advém, um
paquete que entra, constatando que “a linguagem do escritor ¢ até certo ponto o produto da
sua propria agdo; ¢ simplesmente o historiador e o agente da sua propria linguagem” (MANN,
1999, p. 174). E o frescor do meu diario de bordo suspeito por ficar aquém do meu proprio
entendimento? Tal &ngulo refina a ideia de que o meu diario de bordo se afirma de maneira
vasta. Se o entendimento de sua urgéncia de existir se da como um gesto da minha sensacéo,
ele ndo conseguira abrir os seus horizontes. O meu diario de bordo se trai pela falta de

simpatia que eu deveria ter para com ele. Ele se dara querendo ou néo, talvez ndo por mim.
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1 LIVRO PRIMEIRO: O NAVIO¥

Projeto de Navegacdo — Resolvi empreender uma longa viagem pelos versos d’Os
Lusiadas e da Ode Maritima, abrindo um caminho que nenhum outro navegante conhecia até
entdo. Poréem, em vista dos provaveis perigos que enfrentaria, e também para ndo desanimar a
minha tripulacdo, tratei de manter sigilo sobre meu atrevido projeto, para que ninguém
tentasse me persuadir a desistir de compreender como um poema pode ser o outro que falta.
Aos perigos que naturalmente enfrentaria, somava-se mais um para mim: Os Lusiadas e a Ode
Maritima viviam em constante rivalidade.

Navegadores — Antes de partir, redigi algumas cartas, ndo s6 para 0s navegadores,
mas também para que a disciplina da escrita fosse mantida em “éxtase revelador”,*® como um
gesto pléstico profético.®® A fim de que os navios (os versos? Os poemas?) navegassem
sempre juntos, estabeleci o seguinte ponto: os versos da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas
deveriam sempre preceder quaisquer outros e, a fim de que ndo fossem perdidos de vista, eles
seriam assinalados entre aspas, como se vivessem sempre “suas proprias vidas, mirando-nos
de soslaio, invocando-se mutualmente” (CAVELL, 2002, p. 204). Nesse sentido, perfil é o
andamento da fuga dos versos. A Ode Maritima e Os Lusiadas estdo continuamente de perfil,
ou se inclinando para tal posicdo, que reserva algo como se por de saida, despedindo-se no
“ponto de fuga, na perspectiva infinita do que desde entdo se nomeia l0gos” (NANCY, 2016,
p. 31).

*k*k

37 «“Com o romance (navio), o que esti em primeiro plano é a navegagio prévia, a que leva Ulisses até 0 ponto de
encontro. Essa navegacéo é uma histdria totalmente humana. Ela interessa ao tempo dos homens, esta ligada &
paixdo dos homens, acontece de fato e é suficientemente rica e variada para absorver todas as forcas e toda a
atengdo dos narradores” (BLANCHOT, 2005, p. 6).

% CAMPOS, 2015, p. 75.

%9 «“Nesse aspecto, as profecias sdo pathos decorrentes das experiéncias que se revelam enquanto histérias
encobertas, sinalizando algo que apenas enquanto sinal se deixa ver. A fé de Vieira no Quinto Império traduz a
vivéncia em esperanca solista que se alimenta da ideia horizontal dos Descobrimentos; pois se é do tempo em
verdade a finalidade, além de todo desdobramento temporal, a realidade pode ser representada num Unico ato
que tanto é carater, quanto fado dos Descobrimentos — esta nova e nunca vista historia” (MOTTA, 2008, p. 31).
Gesto similar que pode ser compreendido como “expressdo na face voltada para o passado [...] como arranjo de
coisas velhas, ou a introdugdo de alguma novidade no cenério ja antigo” (MOISES, 1998, p. 90).
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11 DE AGOSTO - Partida — A 11 de agosto, uma terca-feira pela manha, anunciei
minha saida com uma descarga de poemas, levando a bordo, talvez, mais que o necessario,
assim como seus versos. De um lado, a Ode Maritima, “o mais longo poema do heter6nimo
Alvaro de Campos — e de todos 0s poetas-em-Pessoa —, pois que se compde de 904 versos”
(BERARDINELLI, 2004, p. 71). Do outro, Os Lusiadas, obra organizada “em 10 cantos,
compostos por 8.816 versos decassilabos heroicos, distribuidos entre 1.102 estrofes”
(SIQUEIRA, 2012, p. 9). Soltei a vela do traquete e desci rio abaixo, passando por lugares
onde restam apenas vestigios, “ruinas de edificios que nunca foram mais do que essas ruinas,
que alguém se fartou, no meio de construi-las, de pensar em que construia” (PESSOA, 2018,
p. 66). Para evitar o risco — se é que isso é realmente possivel*’ —, devo navegar por lugares
tirando proveito da maré alta.

O gesto ordinario que se sombreia detrds da Ode Maritima € que, para existir, é
preciso a audacia de se estar de pé no tombadilho enquanto ocorre a experiéncia, “que ¢ uma
outra palavra para viagem” (DERRIDA, 1992, p. 113); e que, para tal, ¢ preciso reivindicar
Os Lusiadas que cabe e negar o que nao lhe cabe. Assim, entre a Ode Maritima e Os
Lusiadas, sobra o navio, “que surge como um clardo num momento de perigo” (BENJAMIN,
2016, p. 11). Sobra um Unico navio sentido de cada lado da barra pela violéncia e pelo angulo
da natureza. Um descreve os tracos do navio, o outro inscreve seu naufragio. Entre o descrito
e o inscrito, sempre estendido entre eles, “em pedagos conscientes”,*! 0 poema s0, infindavel
grafo cinzelado no marmore “neste vale onde ecoam as lamentagdes” (BRECHT apud
BENJAMIN, 2016, p. 12). As “travessias perigosas™? d’Os Lusfadas se desenvolvem ao

59.45

redor do “cais deserto”,*® dos “olhares vazios”,** do “mar noturno”:*® ao redor de um livro

doravante arquitetado como mar, ou seja, como mar velado. Da minha mdo, 0 navio navega

0 Pois a cangdo do velho bardo nunca me abandona: “Eu celebro a mim mesmo, e canto a mim mesmo, / E tudo
gue assumo vocé deve assumir, / Pois cada 4&tomo pertence a mim tanto quanto pertence a vocé. // Vadio pela
vida e convido a minha alma, / Fico deitado vadiando sem preocupacédo, observando uma espora da grama do
verdo. // Minha lingua, cada &tomo do meu corpo, feito deste solo, deste ar, / Nascido aqui de pais nascidos aqui
de pais que também nasceram aqui, como seus pais, / Agora com trinta e sete anos, em perfeita satde, comeco, /
Esperando ndo parar até morrer. // Escolas e crencas em suspenso, / Aposentadas por um tempo, suficientes de
si, mas nunca esquecidas, / Ancoro para o bem ou mal, permito falar sob todo risco, // Natureza sem controle
com energia original” (WHITMAN, 2011, p. 45).

1 CAMPOS, 2015, p. 93.
*2 |bidem, p. 80.
*% Ibidem, p. 72.
* Ibidem, p. 92.

** |bidem, p. 95.
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sua onda, como uma embarcacdo que “nas brumas imédveis navega em diregdo ao porto da
miséria, a cidade enorme de céu sujo de fogo e lodo” (RIMBAUD, 2016, p. 76). Saqueamos

N . 46
os elementos componentes (“as armas e os bardes assinalados”)

e 0S transmigramos: 0S
elementos voltam ao mar, sdo “os farrapos podres, o pao ensopado de chuva, a embriaguez, os
mil amores que me trazem crucificado” (RIMBAUD, 2016, p. 76). Meus olhos descem ao
local das tragédias, enquanto os poemas, olhando-se e dizendo o terror, amam-se como carne
e 0ss0. Jazem como o sangue assaltado, sendo “pirata-resumo e vitima-sintese”*’ de todas as
navegacdes do mundo. E nesse sentido que a tradugdo de momentos d’Os Lusiadas em Ode
Maritima é o modo poético de demonstrar as transmigracdes dos navios entre dois momentos
do mar sentido que, entre gente remota, “no cais deserto”,*® edificam Novo Reino® — isto &,
aquele que se refere ao multiplo do viajar s6 nas ondas de sentimentos e aquele que marca o
retorno temporario como impressao abstrata de similaridade entre navios e 0 poema de
individualidade violado. Se navegacdo violenta arrasta e encerra em desamparo sem fim, 0s
versos d’Os Lusiadas e da Ode Maritima naufragam na melancolia, como uma mao fria que
aperta a garganta e nao nos permite que respiremos a vida (PESSOA, 2018, p. 129). Mas este
ultimo é também, e cada vez mais, a arte de um poema para 0 outro poema: 0 Verso se aperta
como desejo impossivel — como um desejo que € seu proprio desejo, ou, talvez, seu inverso.

A presenca absoluta dos poemas é um tipo de consciéncia de se estar junto do
refletido. O regresso bamboleante do navio d’Os Lusiadas na Ode Maritima ajeita-se como
presenca especulativa,50 que segue “dilatando a fé e o Império, e as terras viciosas™.”" Algo

viciado, trai¢oeiro como “voz de sereia”,>? gesto que ndo é gesto, e que, por isso mesmo,

chama, convoca, fazendo ficar de frente, velando os “olhares dos barcos de madeira”®®

refletem em “4guas paradas”, tenebrosamente. Algo que néo h&, mas ocorre como pasmo do

que se

* CAMOES, 1988, p. 9, Canto 1, Estancia 1.
T CAMPOS, 2015, p. 89.

*8 |bidem, p. 72.

* CAMOES, op. cit., p. 9, Canto I, Estancia 1.

*%«“Como, dito de outra maneira, o especulativo se (des)constitui — quero dizer, se desfaz e se desconstréi no
préprio movimento pelo qual se edifica, se instala e sistematiza” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 185).

1 cAMOES, op. cit., p. 9, Canto I, Estancia 2.
52 CAMPOS, op. cit., p. 95.
5 Ibidem, p. 79.

* Ibidem, p. 75.
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reconhecimento da voz tdo longinqua que fala de modo radical, proximo por detrds da
consciéncia, sem poder recorrer a qualquer nogao de inconsciéncia.
N&o podemos, portanto, abandonar os versos d’Os Lusiadas sem almejar relembrar

»® na Ode Maritima. N30 podemos abandonar o mapa da

suas ‘“‘travessias perigosas
navegacdo nem o da mitologia, sem, contudo, preencher de navegacdo o afastamento que
separa 0s poemas. Nao podemos abandonar o0 oceano que se ergue mais oceano, sempre mais
atravessado de navios, sempre mais intervalado, etéreo, sem impregna-lo de significacédo, de
descoberta — “uma sentida descoberta precedendo a comunhao” (NASSAR, 1992, p. 40). A
partida do navio d’Os Lusiadas € a condicdo do desejo e do luto, condi¢do do entremundos
que legaliza tanto um quanto o outro na Ode Maritima. Mas os dois tém o dever de zelar do
entremundos, isto é, de manter a onda do poema aberta, de deixar a oportunidade dessa fenda

para que um poema seja o outro poema que falta, “com um sentimento de uma falta que tem

de agravar continuamente para tentar evita-la” (BLANCHOT, 2005, p. 58).

**k*

ABRIL — Cais deserto — Continuei descendo “pelo caminho lacteo glorioso”®

9957

e

passei pelas proximidades “de sentimentos de tristeza™’ e de outros versos até o “cais

deserto”,”® a dez léguas do cabo que “a sombra inclina”,>® a 37° de latitude setentrional. Ha,

do local de nossa partida até o cais deserto, de dezoito a vinte e uma léguas. Apos alguns dias,
0s versos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas vieram em chalupas. Enquanto terminava a tarefa
de alocar os versos na embarcacdo, todas as manhds ia a terra para assistir a procissao dos

|”60 s 61

poemas, que se deslocavam “com uma confianga invisivel”" e “com uma alta confianga”.

%> CAMPOS, 2015, p. 80.

% CAMOES, 1988, p. 19, Canto I, Estancia 41.

> CAMPOS, op. cit., p. 73.

%8 Ibidem, p. 72.

% CAMOES, op. cit., p. 75, Canto 111, Estancia 71.
% CAMPOS, op. cit., p. 79.

1 CAMOES, op. cit., p. 198, Canto V111, Estancia 64.
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Se a transmigracdo dos navios da Ode Maritima e d’Os Lusiadas €, nesse sentido, o

9962

ato automatico de eleger o “cais deserto”* como territorio que determina um trabalho de

escrita, tornando esse pressuposto incerto, a “alma errante e instavel da gente que anda

embarcada”®®

ja ndo e atribuida a uma vida escalonada, mas somente as vinculagcdes de
distingdo precéria para qualquer primado nosso. Assim, transmigrar os navios d’Os Lusiadas
e da Ode Maritima é descobrir os “nomes das ilhas, que se oferecem ao primeiro olhar como
grupos marmoreos sobre o mar, das escarpas que formam um horizonte dentado, das estrelas
que o surpreendem no barco ao ocuparem os seus lugares ao cair da noite” (BENJAMIN,
2017a, p. 114). Os navios se descobrem: essa equacdo do que se marca hoje de transmigracao.
Isso se descobre: isso se descobre em si, isso descobre a si e isso descobre por si. Na
transmigracdo dos navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, € de viagem que se trata — isto &,
de alternancia ou do murmario® interno que molda a viagem.

Por reiteragdo do “cais deserto”,®® no trabalho arduo da escrita, a transmigracio acaba
fazendo valer ajustes varios, ora por posicionamento do movimento perante 0s navios e 0 mar,
ora dispondo o mesmo na horrivel presenga das “linhas retas mal tracadas”.®® Assim, os
navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima passam com a asttcia do estranhamento, expondo a
“travessia perigosa”®’ da ideia de cais deserto, como escrita abstrata, para a escrita reiterativa
do horror. Oscilar é transmigrar: deixar vibrar em si 0s navios vindos de longe, e Ihes
descobrir, por sua reverberacdo, num mar tornado horrivel para essa finalidade. Esse horror
ndo € o enclausurado da filosofia. Ele, podendo somente ser entrevisto sobre um lado que
projeta sombras, é a visdo no fundo da alma e a visdo mesma, em absoluto. De fato, ele é o
navio d’Os Lusiadas e da Ode Maritima enquanto visdo, navio enquanto caixa de marulho
sobre o qual a onda da escrita — que é uma intensificacdo da vozeria — vem bater, escorregar,

revelar os navios das navegacgdes do fora, das navegacdes violentas, pelo “lado da barra”,®®

82 CAMPOS, op. cit., p. 72.

8 CAMPOS, 2015, p. 75.

84 «“Esse murmurio ¢ o som do discurso épico, no qual o solido e inequivoco encontra-se com o fluido e ambiguo,
apenas para novamente se despedir. [...] As epopeias desejam relatar algo digno de ser relatado, algo que nao se
equipara a todo o resto, algo inconfundivel e que merece ser transmitido em seu proprio nome” (ADORNO,
2003, p. 48).

% CAMPOS, op. cit., p. 72.

% Ibidem, p. 98.

%" Ibidem, p. 80.

% Ibidem, p. 72.
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pois “o escorrer da lingua é o que conta. Os pensamentos. Solene” (JOYCE, 1996, p. 117).
Nesse sentido, quem transmigra oscila e, oscilando, descobre que um poema pode ser 0 outro
poema que falta, isto é, partilha o galgar de um navio, de um verso, que vem de fora,
tornando polifénico o mar que chegava monadico.

A transmigracéo reiterativa dos navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima entrega a
inevitabilidade do reconhecimento de estar sozinho, no cais deserto — um movimento de
impor o préprio naufragio como o conhecimento que poderia se soltar de uma disciplina
vulgar. Isso estimula a sensacéo de que o cais deserto é o territério no qual a Ode Maritima
sente deslizar® a inteligibilidade do navio d’Os Lusiadas ao se fazer interpretavel, além de ser
tradutor dos “siléncios rumorosos”.’”® Assim, a transmigracdo é o nome desse gesto ondulante
da onda: a evocagdo, o encontro e o galgar que supde a evocagdo d’Os Lusiadas e da Ode
Maritima, para que um poema seja 0 outro poema que falta. A transmigracdo é, portanto, o
gesto mesmo da onda ou a onda enquanto gesto, ou seja, enquanto remissdo dos poemas: cada
vez absolutamente excepcional para uma quantidade incomensuravel de encontros cada vez
excepcionais.

Isso € uma maneira de exibir, trivialmente, a transmigracdo dos navios d’Os Lusiadas
e da Ode Maritima. Os navios, visiveis em versos, declinam com um gesto de “espirito de
bruxa”,”* divulgando o que s6 age na ideia da arte. Mas os poemas ndo s&0 poemas, mas
navegadores especulativos como tais, que se atravessam, substituindo-se por si mesmos,
traicoeiramente. Em toda a transmigracdo, o desejar transmigrar, antes de transmigrar alguma
coisa, transmigra-se primeiramente como desejo,”? e esse desejo, antes de desejar alguma
coisa, se deseja primeiramente como poder-se-transmigrar, ou seja, como poder evocar e

descobrir os versos maritimos d’Os Lusiadas e da Ode Maritima.

**k*

% Um deslizar que acena, em alguma medida, para Benjamin: “E agora se deslizava ao som de uma valsa
vienense por baixo das mesmas pontes em que no verdo, encostados ao parapeito, olhdvamos para os barcos que
cruzavam lentamente as aguas escuras. Nas proximidades havia caminhos que se entrecruzavam [...] os
refugios” (BENJAMIN, 20170, p. 113).

® CAMPOS, 2015, p. 75.

™ Ibidem, p. 90.

72 “Nzo nego que a ascese seja favoravel a experiéncia. Até insisto nisso. A ascese é um meio seguro de se
liberar dos desejos: é matar o desejo que prende ao objeto. Mas é ao mesmo tempo fazer da experiéncia um

objeto (50 se matou o desejo pelos objetos propondo-se ao desejo de um novo objeto)” (BATAILLE, 2016, p.
64).
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20 DE MAIO - Partida do cais deserto” — A 20 de maio parti do cais deserto e

> situada nos 29°

naveguei em dire¢do ao Sudoeste, e ao dia 27 cheguei “numa ilha deserta
de latitude setentrional. Detive-me trés dias ali para o reabastecimento de “frutas, aves, carnes
e pescados”.” Momentos depois, entrei num ponto da ilha deserta, onde passei mais trés dias.

9576 /

Arvores — “[...] os frutos da arvore da minha imaginacéo “Mil arvores ao céu

" _ A Ode Maritima e Os Lusfadas me contaram um fendmeno singular que ocorre

subindo
nessa ilha deserta. As arvores dos poemas, ndo tendo fonte e ndo tendo rio, crescem com
folhas que destilam pingos de excelentes aguas. Os frutos permitem que ali todos comam:
moradores, animais, domésticos e selvagens. As mil &rvores estdo sempre envoltas em neblina
espessa, onde, certamente, os frutos absorvem agua, sendo cenas da arte, da vertigem, da
instabilidade, saindo “mesmo de escuros buracos, tirante o que vem do Céu” (ROSA, 1994, p.
856).

Até os 13° de latitude setentrional, sofri muitas rajadas furiosas de vento que, juntas as
correntes, me impediram de prosseguir como “um ruido cego de arruaca”.’® Sempre que as
rajadas da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas se intensificavam, tinha a precaucdo de amainar

todas as velas e parar 0 navio até que 0s ventos amenizassem.

*kk

14 DE DEZEMBRO - Entrei em um porto no dia 14 de dezembro. Ao meio-dia, sofri
com o calor exacerbado do sol em zénite ao transpor a linha. A Ode Maritima, tdo abundante
em todos 0s seus versos, € tdo extensa como Os Lusiadas. Nesse sentido, 0s poemas nao
pertencem ao rei de Portugal, mas a todos aqueles povos que tém a ideia de que o reflexo de
uma pessoa é a alma (ROSA, 1974, p. 91).

A derradeira imposi¢do dos navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima testemunhara

sobre a violéncia que se poderia ter com 0 que é transmigrado. Isso ocorre em razdo da

3 «E desse Cais misterioso que o poeta se evade para todas as viagens maritimas, com as suas partidas e
chegadas de navios, que sdo a imagem duma circularidade transcendente, ‘fora do Espaco € do Tempo’”
(SEABRA, 1982, p. 132).

* CAMPOS, 2015, p. 86.

> CAMOES, 1988, p. 139, Canto VI, Estancia 2.

® CAMPOS, op. cit., p. 78.

" CAMOES, op. cit., p. 219, Canto XI, Estancia 56.

® CAMPOS, op. cit., p. 81.
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obviedade: os poemas reivindicam ser desconhecidos por completo. Tal fato, nesse sentido,
acaba experienciando a no¢do de escrita como algo das dividas cobradas pelos mortos. Assim,
0 mar &, de antemao, a visdo do esqueleto e da dindmica da experiéncia em geral, pela qual os
navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, como uma experiéncia significante, podem ter
lugar: experiéncia de significante a significante, e, enfim, da experiéncia de um chamamento a
uma voz, sem a qual nenhuma das experiéncias antecedentes poderia nem mesmo ter lugar.
Os poemas sao transmigracGes em direcdo ao vazio, ou seja, s80 uma maneira de furia contra

" _ uma espécie equivalente a doutrina de

“as épocas maritimas todas sentidas no passado
viajar sozinho.

Por essa rota de navegacdo, 0s navios se tornam os sujeitos da especulagédo — um tipo
de impressdo em aceitar ou fazer algo a luz do mesmo, circum-navegando escorregadiamente
na ideia de “um s6 vacuo, um deserto, um mar noturno”.®’ Assim, a transmigracdo d’Os
Lusiadas e da Ode Maritima — cuja marca é a incisdo — € muito precisamente a marca da
dilatacdo da fé na qual os poemas podem se redescobrir: almejar-se, partir-se e remeter-se
infinitamente, de um ponto vago a outro ponto vago. Os poemas se encontram no cais
deserto, no qual, sem ele, ndo se abriria horizonte, nem costa, para que um poema fosse o
outro poema que falta. Cada instante de transmigracdo € um navio que se parte, que se evoca,
que se sonha e que se descobre numa presenca da existéncia d’Os Lusiadas e da Ode
Maritima.

Nesse caminho, a navegacdo ndo é de largada aquela que desvela as significacdes
(embora ela tenha também que fazé-lo), nem aquela que significa o que é navegado: ela é o
que leva mais além a transmigracéo dos navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, ou seja, ela
apresenta 0os poemas e 0s fazem navegar no mar mesmo. Porém, aquele que viaja nédo
presencia apenas a existéncia dos poemas: presencia também as suas artes, que Sao
completamente feitas dessa partilha dos mares dos quais eles sdo: eles que navegam uma

5581

parte, um instante ¢ um “mar noturno”"" ao lado de tantos outros mares noturnos. Se o espago

do cais deserto se revela numa indistingdo premente com a auséncia comum da imagem, na

razdo direta de se vincularem a ideia de poema, o giro das ondas retira 0s navios d’Os

5982

Lusiadas e da Ode Maritima do ‘“horizonte maritimo™“ como arremesso em dire¢do a

" CAMPOS, 2015, p. 80.
% Ihidem, p. 95.
8 Ibidem, p. 95.

% Ibidem, p. 95.
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realizacdo do conhecimento. Isso quer dizer que o arremesso do navio € a partida do cais, “um

, 83 L i 84
grande vacuo”,”” que se abre s6 “até ao ponto da loucura e da morte-pela-dor”.

*k*x

28 DE DEZEMBRO - Passei quatorze dias num porto e, logo apds, retornei a minha
rota e costeei a terra até 0s 35° 41’ de latitude meridional, onde encontrei um enorme rio. A
Ode Maritima e Os Lusiadas, figuras gigantescas cujas vozes se assemelham a um touro,
aproximaram-se do meu navio para me dar animo. Para ndo perder os versos dos poemas de
vista e para tentar manter a conversa com eles, desembarquei. Persegui-0s na tentativa de
captura-los, mas, como eles davam enormes passadas, ainda que eu corresse, ndo conseguiria
alcanca-los.

A Ode Maritima e Os Lusiadas ndo advém, certamente, de toda ocorréncia de
navegacdo e de viagem, pois eles s6 podem vir ao mar se lhes for concedido acesso ao vacuo
e ao seus deslizamentos. E esse deslizamento, que risca, que incisa com uma viagem 0 espaco
indiferenciado e o horizonte fechado, s6 pode vir do exterior. Esse exterior ndo é aquele de
uma autoridade nem de um conhecimento que sopra. E o exterior no qual e para o qual Os
Lusiadas e a Ode Maritima galgaram: esse exterior no qual, logo de partida, ndo ha nada, e no
seio espiritual do qual nenhum verso faz vigilia: cais deserto.®® E esse espirito dos poemas
gue detém toda autoridade e emana toda inspiracdo — espirito escrito da necessidade de
morrer, pois “o espirito ndo sobrevive a morte, ele ¢ a libertacdo da vida imediata” (HEGEL
apud BLANCHOT, 2011, p. 31). Segundo o traco sublime, a transmigracdo garante o que nao
é e conjectura objetivamente, na rota do siléncio, a pretensdo de que, se 0 navio d’Os
Lusiadas e da Ode Maritima aparecem assim escorregadios, também deve ser viavel
desconhecé-los ou reconhecer algo estrangeiro sobre eles ou, talvez, proporcionar o algoritmo

2,86

“da soliddo dos mares”"” com a competéncia da arte.

8 CAMPOS, 2015, p. 76.
8 Ibidem, p. 99.

8 «Estou assustado com os atos poéticos que ndo aprenderam a desertar. Ficam a mirar entre as palavras como se
pudessem se fazer de... um poeta deserta. Ele é esse mundo do poema — [cais] deserto. H& de desertar, e ali
deixar verter espinhos, esparzindo rastros que o vento ja leva. Desertar para ndo mostrar — € preciso 1abios secos.
Crer que se pode ainda poetizar sem a dor seca, na dor minima de escrever, € deixar 0s rostos sem o quinhdo do
nada, que nenhum espelho pode vociferar e libertar. A Unica coragem seca ¢ a unica que ainda ndo se fez: ‘ah
quem tivesse a forca para desertar deveras!” (Alvaro de Campos)” (MOTTA, 2019, p. 141-142).

8 CAMPOS, op. cit., p. 75.
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Na escrita exprime-se®” uma espontaneidade suprema, ou seja, 0 gesto &, com a
transmigracdo da assinatura dos poemas, uma conquista no ambito do cais deserto. Ai 0s
versos assumem a forma de navio, que aparecem na estrutura organizativa em diversos tracos
do sempre-igual. H& a maneira do poema. Maneira sem 0s gestos das rotas aceitaveis, pelo
fato de ser os navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima o ainda ndo que advém. Quem os pde
na superficie das ondas? Quem? Penosa é a indagagdo, pois 0s poemas se colocam
gravemente de frente, permitindo que, ao serem lidos, ja estdo a transmigrar nossas rotas e
vidas. Quem? A indagacdo recomeca e, assim, fica em divida com o seu motivo. A
transmigracao sdo os navios de |4 na via maritima do navegador de ca. Os versos maritimos
séo arrancados dos contextos naturais da vida: sdo rasgados e conservado concomitantemente.
Os navios agarram-se a0 mar numa imagem da inquietacdo petrificada. Frente a superficie do
papel %

Desconhecer-se por gesto sequencial, cujo comego “das cadeias

é necessario desconhecer somente, consoante a orientacdo da sequéncia do navio.
89 esta no verso que ndo é
verso propriamente dito. Em cada uma das “imagens tragicas e obscenas”® d’Os Lusfadas e
da Ode Maritima, e em todas elas, ou em nenhuma delas, ali esta o “lugar dos saques”gl, que
se ergue e se coloca em espasmos de continuidade por meio do movimento do mar. S6 assim
0s poemas podem se destacar dos seus contextos cronoldgicos, minguando da sequéncia as
finitudes, arbitrariamente escritas pelos espacos e pelas ondula¢fes do horror — e “também
pela literatura; e aqui uma pena sobreleva a todas, e rasga o caminho, e domina a Europa”
(SERGIO, 1972, p. 39), acordando “para dias mais diretos que os dias da Europa”.92 E, ainda,
torné-las a revelag@o externa ou apari¢ao de “navios abstratos quase na sua ida”,* de acordo
com a arte incorporea da escrita, que “ocorre como a revelag¢do brutal do abismo” (LACOUE-

LABARTHE, 1998, p. 54).

87 E, nesse sentido, “exprimir consiste, por consequéncia, em objetivar a subjetividade: ‘Toda a arte é criacéo, e
estd portanto subordinada ao principio fundamental de toda a criag@o: criar um todo objetivo...”” (SEABRA,
1982, p. 124).

88 «E o papel, indolente ¢ estiipido intermediario do comércio interno, ndo tem lugar no elemento desencadeado,
na ressaca dos labios espumejantes que vai batendo sem parar nos degraus gotejantes” (BENJAMIN, 2017a, p.
64).

% CAMPOS, 2015, p. 84.

% bidem, p. 86.

% Ibidem, p. 89.

% Ibidem, p. 75.

% Ibidem, p. 77.
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Para vir do exterior, para descobrir a esse exterior e para descobrir por ele, é
necessario que um golpe deva alguma coisa ao acaso, 0 momento favoravel cujo favor
consiste em se ofertar apenas aquele que se expde ao exterior e que, por conseguinte, assim
veio a ndo mais desejar seu querer-navegar: a deixar esse querer ser deslizado pelo favor de

um excesso sobre todo navegar possivel.

*k*x

JANEIRO DE 1xxx — Sofri com uma tempestade horrivel no entorno de algumas
ilhas, durante a qual vi, diversas vezes, da ponta dos mastros, “novas selvajarias, novas
balburdias da alma, / novos fogos centrais™®*. Sempre que os versos da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas desapareciam, conseguia notar imediatamente a reducédo do frenesi da tempestade.

20 DE MAIO - Distanciei-me desta ilha para continuar minha rota. Cheguei aos 50°
30° de latitude meridional, onde encontrei “extraordindrios portos”.*> Como o inverno estava
se aproximando, julguei ser prudente passar ali aquele periodo.

Além de se encontrar no proprio processo de presentificacdo dos versos do poema, que
€ um processo de articulacdo dos navios, o gesto plastico da escrita, abrindo o abismo espacial
diante de quem navega e dando nome as coisas, € a esséncia do poema, de todo e qualquer
poema enquanto forca de operar e de colocar o verso de uma obra em um outro poema, ou
seja, ele arranca, por encanto, das ondas do mar, a fantasmagoria do navio d’Os Lusiadas e da
Ode Maritima gue navega em direcdo ao porto, para que um poema seja 0 outro poema que
falta. A ideia do navio navega, ha muito, essa maneira do poema que ndao é poema como
superficie das ondas, dos versos. Uma investida especulativa que 0s versos amarram, Cujo
movimento poético € a maneira real do horror, isto &, algo que é um vacuo na realidade,
fazendo tudo investigar, sem nada fazer, admitindo a assinatura dos poemas em cada viagem
experenciada.

Nesse estreitamento nauseante se esconde o saber do navio d’Os Lusiadas e da Ode
Maritima, que transmigram em direcéo ao cais deserto, ou seja: 0 saber que a viagem é ou da
qual a viagem é ato — e “assim eu aprendo, e antes de mais nada ¢ isto o que quero de meu
trabalho” (VAN GOGH, 2019, p. 220). Quem viaja sabe o horizonte do poema, e ele sabe que

esse saber deve ser partido dele mesmo para ser aquilo que €: descoberta, galgar no mar desse

% CAMPOS, 2015, p. 80.

% Ibidem, p. 84.
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ndo-saber “por cima dos sentidos”.*® Sem um golpe de inteligéncia navegante — que é o
fundamento que sustenta a histdria, cria deuses, nomeia mundos —, ndo haveria descoberta da
Ode Maritima como Os Lusiadas que falta. E a arte enquanto obra do galgar que torna viavel
a ondulacdo das crinas de vento, dos colares de espuma, dos gritos, dos perigos e dos abismos
de fogo (BREYNER, 2015, p. 123). Ela ndo torna como matéria de gesto, o gesto usual, mas
torna vidvel o gesto que trabalha os navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima ao ditar a voz
inaugural, que leva os versos ao ventre oceanico do poema, onde implanta navios “com uma
grande independéncia de alma”.%’

Assim, 0 que importa é ter nas mdos o navio da navegacao universal — “e por isso que
a experiéncia ¢ ‘madre das coisas’; por isso que a experiéncia ¢ a criagdo do objeto, no
conhecimento e pelo conhecimento” (SERGIO, 1972, p. 56). Transmigrar o navio d’Os
Lusfadas e da Ode Maritima é gesticular com as maos® no cais deserto. O importante é o
modo como elas sdo gesticuladas: 0s versos sdo apenas navios e 0 modo como séo usados €
que os transforma em conceitos. Na rota deste pensamento, 0 movimento das ondas deve ser

»% ou a articulagdo das vozes, do

entendido como a maneira que designa o “sentido maritimo
navio d’Os Lusiadas em dire¢cdo a Ode Maritima. Ele se processa como um galgar-poético
num nivel em que o galgar € um juntar, lembrar, em uma idade mais proxima do siléncio do
que do repetir por repetir — 0 navio como consolagdo para o mar. Assim, a possibilidade de
transmigracao dos versos maritimos inaugura o abismo temporal em cada onda do mar. Ele
estd no ponto de contato de seres que cantam do mar, dos mortais. Canta do mundo finito,
com alternancias infinitas de arquitetura. Canta devido ao ser primeiro, ser da producao
artistica. Que verso sendo o verso do poema? Verso da presentificacdo dos navios d’Os

Lusiadas e da Ode Maritima,'® pois o navio é o complemento do mar — local onde se reflete a

% CAMPOS, 2015, p. 76.
%" Ibidem, p. 68.

% Nesse sentido, “tal movimento processa-se a partir de uma metéafora que constitui a mola impulsionadora do
poema e de que este é a expansao sintagmatica: o “volante’ interior do poema (como o ‘motor’ da ‘Ode
Triunfal’), que o identifica metonimicamente ao prdprio navio, simbolo da vida maritima de que a ode é a
exaltac¢do. O ritmo do poema nao ¢ mais do que a ‘expressao’ do seu ‘contetido’, através de uma ‘forma’ que os
liga e adequa intimamente: o ‘volante’ constitui o centro regulador de movimento do poema. Assim, este ndo é
de nenhum modo desordenado e cadtico, mas pelo contrario rigorosamente orquestrado em funcéo da gradacao
ascendente e descendente que o comanda” (SEABRA, 1982, p. 131-132).

% CAMPOS, op. cit., p. 73.

190 Ta] gesto de presentificagio dos versos comunga com a ideia de Leda Miranda Hiihne: “O poeta se encontra
no préprio processo e presentificacdo do ser do ente que é um processo de articulacéo de sentido. Ele esta na
proximidade dos deuses, que ndo deixa de ser o espago sem nome, o espaco do nada, onde vai irromper a
verdade do ser. O poeta, no seu dizer, revela a verdadeira e possivel realidade. No seu modo de projetar-se e



37

crescente autoalienagdo do marujo que faz a carta do seu passado como haver cadaveres.
Assim, o gesto instala-se. A reliquia vem do cadaver. O navio vem da experiéncia plastica que

se designa transmigrac&o. A sua maneira de viajar-se e viajar o mundo, chega ao principio, ao

5,101

sustento infinito em que estdo em agdo todas as ‘“‘correias-de-transmissao e todas as

relagoes.

Nesse caminho, 0 navio vai “além da aparéncia das coisas”,'% captando os sinais dos
Versos, pois é proveniente de um ser original. Assim, 0s versos se oferecem como uma massa
ondulante. Os versos aparecem como que por magia, gracas a um gesto muito elaborado, no
lugar que lhes estd destinado. Nesse sentido, 0 navio desempenha um papel decisivo. Se a
massiva das ondas sustenta 0s navios escorregadios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, é
porque os compreende nas cercanias das “fugas continuas, das idas, da ebriedade do

Diverso”;'® e, dessa maneira, coloca em realce incertos vacuos, ou ondulagBes de

“sentimentos de tristeza”,’®* que aparelham os versos de um poema em direcdo ao outro

poema com os gestos das “épocas maritimas todas sentidas no passado”.'® Tal aparelhamento
dos versos, entretanto, reinscreve a transmigra¢do na alteragdo (porque ha “sempre qualquer

»10%) apstrata deles mesmos com horizontes e marulhos que causam grandes

alteracao a bordo
transbordamentos de Mar, contendo-os e marcando o recurso da auséncia de capturas
antecipadamente existentes, o0 que seria 0 mesmo que afirmar que, no poema, as ondas séo, na

. yo . 107 . < 99l
“sua vida maritima moderna”, 07 as “coisas navais”'®

que ndo se deixam capturar quando
navegam por entre os seus vacuos ilimitaveis — algo que mantém existindo a mensagem de

que o intelecto sabido sempre traduz formulacdes para condicBes passadas e afixadas, tendo

projetar o mundo, chega as origens, ao repouso infinito em que estdo em atividade todas as energias e todas as
relagdes. Nesse sentido, ele vai além do cotidiano, apreendendo os sinais dos deuses, e seu canto inocente
porque ¢ proveniente de uma linguagem original” (HUHNE, 1994, p. 81).

101 cAMPOS, 2015, p. 80.

192 |bidem, p. 100.

103

Ibidem, p. 75.

104

Ibidem, p. 73.

195 Ipidem, p. 76.

1% Ihidem, p. 70.

Y97 Ihidem, p. 99.

1% Ihidem, p. 74.
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pouca eficacia em aceitar que exista um mundo tdo absurdamente maritimo que sé € visivel
navega-lo nas cercanias da ideia maritima de seu mar noturno, conforme Joyce.'*

O navio transmigrado tem de assentar na onda do mar. O mar ndo ¢ aquilo que a cada
relampejar temos a nossa frente, mas aquilo que ja foi. O mar ndo é nada que tenhamos a
nossa frente — é esta vida aqui embaixo. Peco que esteja concentrado nas travessias perigosas
dos navios. Ela é o que eu poderia afirmar, falsamente, de “leis naturais”.**® Isso porque,
assim como a natureza, 0s navios ndo se deixam entrever e nem séo verdadeiros — ndo na
orientagdo vulgar que atribuimos a esse termo. Sua inclinagdo de verdade tem um “mandado
obliquo”.*'* Tal mandado obliquo est4 j& presente na experiéncia verdadeira que a escrita
solicita, cujos navios ndo sdo algo petrificados. Nesse caminho, a Ode Maritima e Os
Lusiadas fazem das ideias 0 poema da navegacdo de si mesmos, em si mesmos, sem apelar a
nada que ndo sejam 0s proprios versos a navegar no horizonte maritimo que eles ja sdo. A
transmigracdo dos versos dos poemas € um lampejo passageiro que atraca no vazio, assim
como um gesto que lampeja no cais deserto. A navegacdo que assim, e apenas assim, se
consuma sé se pode obter a partir da percepcao daquela outra que se perde irremediavelmente.
A instabilidade nas transmigra¢des dos versos d’Os Lusiadas e da Ode Maritima irrompe,
evidentemente, em crescimento e decrescimento, marcando o ritmo de que o cais deserto
possa ser algo que, vazio, como “um deserto dentro de nos”,**? é o lugar em direcdo as
consequéncias do horror que ali habita.

A cadeia da objetivacdo do navio reafirma as imagens tragicas e obscenas no ato de
desconhecé-las. Confrontar o ritmo arfante do navio ao do mar. O primeiro representa um
protesto contra o segundo. A linguagem natural dos poemas se revela diversa como qualquer

outra linguagem arquitetada pelas “linhas das costas distantes, achatadas pelo horizonte”. '

199 “Ineluctavel modalidade do visivel: pelo menos isso se nio mais, pensando através de meus olhos.
Assinaturas de todas as coisas estou aqui para ler, marissémen e maribodelha, a maré montante, estas botinas
carcomidas. Verdemuco, azulargénteo, carcoma: signos coloridos. Limites do didfano. Mas ele acrescenta: nos
corpos. Entdo ele se compenetrava deles corpos antes deles coloridos. Como? Batendo com sua cachola contra
eles, com os diabos. Devagar. Calvo ele era e milionario, maestro di color che sanno. Limite do didfano em. Por
gué em? Diafano, adiafano. Se se pode p6r os cinco dedos através, € porque é uma grade, se ndo uma porta.
Fecha os olhos e vé. Stephen fechou os olhos para ouvir as botinas triturar bodelha e conchas tagarelas. Estas
andando por sobre isso algoqualcerto. Estou, uma pernada por vez. Um muito curto espago de tempo através de
muito curtos tempos de espago. Cinco, seis: 0 nacheinander. Exatamente: e isso é a ineluctavel modalidade do
invisivel” (JOYCE, 1977, p. 41-42).

19 CAMPOS, 2015, p. 101.
1 hidem, p. 77.
Y2 Ihidem, p. 78.

3 Ibidem, p. 78.
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De maneira especial, linhas'** que néo so concebidas no cliché cultural como nossas e que,
por esse motivo, determinam os navios a ideia de transmigracdo. E nesse sentido que o navio
declara oposicdo a natureza, escondendo, antes de tudo, um profundo protesto contra 0 mar,
cuja qualidade instrumental esta muito limitada, isto €, tem menos possibilidade, e “a natureza
¢ certamente ‘intangivel’, é preciso contudo atacé-la, e com a mao firme” (VAN GOGH,
2019, p. 60). O completo modo coletivo dos navios da Ode Maritima e d’Os Lusiadas
exprime-se, por consequéncia, a partir do seu préprio carater maritimo. A realizacdo
especialmente natural consiste em saquear de surpresa o vinculo das nossas ideias com a
moral, ndo por meio da acdo, mas em revelar, sublimemente, 0s poemas, 0s navios, as épocas
maritimas todas sentidas no passado, que estdo para além da aparéncia das coisas. A arte é
um saber que “pede um trabalho obstinado, um trabalho apesar de tudo e uma observagao
sempre continua” (VAN GOGH, 2019, p. 76) — e € assim o saber mesmo da viagem, o saber
da transmigracdo dos navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima: ndo o que a viagem sabe
fazer, nem o que ela saberia para navegar, mas o saber que a viagem é ao viajar, como 0
relampago que explode e ilumina o abismo de quando em quando (RIMBAUD, 2016, p. 72).
Ela é o saber daquilo que carrega a presenca da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Ela carrega a
presenca disto: que os navios deles, porque eles sdo evocados e descobertos, se ddo ou se
erigem na retragdo ou no excesso: retracdo ou excesso com relacdo a toda a significacdo que
chega a cessar e amenizar o horizonte e sua descoberta, essa descoberta que ndo pode ser, por

sua vez, sendo um outro horizonte e o horizonte de um outro.

**k

JULHO DE 1XXX — Queria capturar 0s versos mais jovens da Ode Maritima ¢ d’Os
Lusiadas para leva-los comigo durante minha viagem. Contudo, percebendo que seria
impossivel prendé-los por meio da forca, vali-me da seguinte estratégia: dei-lhes, primeiro,
uma grande quantidade de “quilhas, mastros e velas, rodas do leme, cordagens, / Chaminés de
55115

vapores, hélices, gaveas, flamulas, / Galdropes, escotilhas, caldeiras, colectores, valvulas

Depois, prendi aos tornozelos dos versos arcos de ferro, que se fechavam como anéis.

14 «A jdeia poética que se destaca dessa operagdo do movimento nas linhas é a hipétese de um ser vasto, imenso,
complicado, mas euritmico, de um animal pleno de génio, sofrendo e suspirando todos os suspiros e todas as
ambic¢des humanas” (BAUDELAIRE, 2009, p. 22).

15 CAMPOS, 2015, p. 78.
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O resultado dos poemas, caso eu possa falar dessa maneira, é todo 0 navio d’Os
Lusiadas e todo o navio da Ode Maritima que avangam ao cais deserto, concomitantemente
dindmicos e estaticos. Isto €, os poemas, fazendo a explanacdo das suas presencas, fazem
escorregar 0s navios como ondas de sentimentos de tristeza. Nesse sentido, 0s navios, sendo
postos no reflexo que s&o, como versos transmigrados, segundo a rota dos poemas, desvela-se
muito e dissimula-se pouco em cada gesto inscrito. A transmigracdo dos navios deve ser
entendida a partir de uma situacdo da arte; e sO se pode apresentar a natureza maritima do
poema sob o signo da navegacdo. Assim, a navegacdo ondulante da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas deve ser procurada na consciéncia, que lhe diz que o seu impulso navegante também
ndo encontra no mar nenhum cabo intransponivel. Na verdade, esse cabo nunca é absoluto. O
mar é preferencialmente representado nas formas que antecedem a transmigracao dos navios
d’Os Lusiadas e da Ode Maritima.

Nesse sentido, os poemas sdo a patria de quem transmigra, navega, gesticula. A
travessia perigosa dos navios assume a conduta de tradutores instantdneos em matéria
nautica, da mesma maneira que as ondas “dando de encontro a rochedos™.**® Nessa rota, 0 que
advém aparece como a conquista final dos versos, cuja permuta dos navios navegantes regride
ao “frescor noturno”'!’ de onde aporta. Com efeito, em conjunto com a dinamizacdo da
natureza, Os Lusiadas e a Ode Maritima fazem crescer, de modo implicito, o seu carater de
poema, isto &, a arte vem da arte ja silenciada ou ainda por vir. Ela vem da onda que se dilata
e se busca atrds da onda — no fundo do oceano, |4 onde a incisdo abre um primeiro
distanciamento que sobe até as espumas, mas gque as espumas ainda ndo conheceram. Ela vem
como um porvir da arte: uma arte inaudita, uma feicdo de arte que ndo tera lugar sendo como
corpo marcado por uma pena. N&o é uma cinzeladura, é artisticamente um golpe efetuado na
arte toda feita pela ponta de uma pena, ou seja, “¢é a acdo de abrir-se um caminho atraves de
um muro de ferro invisivel, que parece encontrar-se entre o que sentimos e o que podemos”
(VAN GOGH, 2019, p. 91). Assim, os navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, cujas
imagens foram assimiladas na carne e no sangue, aparecem, como que enquadrado a cores,
com a transmigracao de suas assinaturas, para que um poema seja 0 outro poema que falta.

O primeiro mistério de que ela dispde é o aspecto do mito como mar. A este se
associa, obviamente, a imagem de um navio que esta no seu centro. O conclusivo ndo é o fato

de ele provocar a morte ao individuo. O conclusivo é a imagem das forgas tempestivas que a

116 CAMPOS, 2015, p. 82.

Y7 Ihidem, p. 95.
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Ode Maritima e Os Lusiadas encarnam: “pressdo de mil atmosferas sob a qual se comprime,
se ergue e se empilha aqui neste mundo de imagens” (BENJAMIN, 2017a, p. 64). O percurso
poético dos poemas define-se rumo a sabedoria artistica: inicia indeterminado, no cais
deserto, e termina no “siléncio comovido™**® da alma. Delirante no primeiro momento, vai se
tornando mais lucido, como se a lucidez e o delirio, ja confundidos em si mesmos, se
arquitetassem em circulo, isto é, quanto mais deliramos, mais nos aproximamos da sabedoria,
cabe ressaltar, mais sabemos da lucidez quanto mais sondamos o0 recesso dos Nossos
delirios.™*

A navegacdo aqui é a arte do galgar e do poema no mar. A transmigracao ¢é aquela que
fala em nome dos versos. Esta transmigracdo — a transmigracéo navegante — fala em nome do
sempre mesmo: aquele que ndo tem marca, aquele que ndo tem nem mesmo a marca
impronunciavel e que ndo é sagrada em nenhum outro mar sendo no mar em que se galga
dilatando o horizonte para deixar passar 0s navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima. O olhar
dos delirantes compreende mais do que a visao de olhos abertos: a transmigracao dos navios e
das coisas do mundo somente se torna viavel “através das frinchas, a fantasia magica das
pequenas figuras pintadas no alto da parede como cercadura” (NASSAR, 1989, p. 25).
Escrever é, quase sempre, reconhecer, avistar o que a retina dilatada apreendeu sem o
perceber. E, se tomarmos a sabedoria como sindnimo de transmigracdo dele para ele, basta
alterar um pelo outro para que a estrutura se mantenha e se revele ainda mais luzente.
Descobrindo o horizonte no mar noturno, e assim ao mar noturno enquanto horizonte,
acessando a esse horizonte e se permitindo possuir por ele, a Ode Maritima e Os Lusiadas
tém o poema pela finitude e pela infinitude do mar noturno enquanto partilha dele mesmo. O
mar noturno se partilha, e ndo faz nada além disso: abre o gesto continuo e descontinuo, o
volante do incambiavel horizonte cada vez excepcional de transmigrar a alma de um corpo
para outro corpo. Incambidvel é esse horizonte, pois aquilo que se horizonta ndo é a
comunicacdo de uma significacdo: € o repouso e o deslize de uma arte excepcional.

Nesse sentido, navegacdo/transmigracdo € o gesto da escrita (como se a navegacao

correspondesse a experiéncia dos navegantes durante a tempestade dos espectros; isto €,

118 CAMPOS, 2012, p. 105.

19 «por em suspenso, € isso: simplesmente a repeti¢ao incessante do esbogo do processo dialético na forma —
sempre a mesma — do: quanto mais proximo, mais distante; quanto mais dessemelhante, mais adequado; quanto
mais interior, mais exterior. Em resumo, 0 maximo de apropriagdo, [...] 0 maximo da apropriacéo é 0 maximo
da desapropriagdo, e inversamente. ‘Quanto mais infinita a interioridade, tanto mais fria e rigorosamente a
imagem deve distinguir o homem e o elemento de sua sensibilidade’” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 203).
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navegar significa viajar “as épocas maritimas todas sentidas no passado™*?) —

, de maneira que
o0 seu fluxo apenas se definisse no imensuravel, cépia das épocas maritimas, que é o navio
para quem navega 0 encontro incessante que atravessa a tempestade, 0 navio que se inscreve
no limite da barra. Ao inscrever, ao estar ali viajando, Os Lusiadas e a Ode Maritima sabem
que estdo vivos. Quem transmigra o navio do outro se molda como navio pelo suave gosto de
cometer “crimes abominéveis e ndo os achar grande coisa”.*?* Ele n4o se galga a nada mais,
nada menos do que na finitude e na infinitude “deste impossivel universo / A cada hora
maritima mais na prépria pele sentido!”*** Ao mesmo tempo, presencia a existéncia do poema
e toma sobre si seu horizonte: horizonte que ele tem de poema e o horizonte que é o proprio

poema “do solugo absurdo que as nossas almas derramam”.!%®

**k*

JULHO DE 1xxx — Os versos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, ndo tendo
residéncia fixa, se ensaiam como a pele dos animais que cobre cabanas, que sdo transportadas
para onde mais convém. Se tomassemos 0s versos como animais, eles seriam glutdes que se
alimentariam basicamente de carne crua. Devorariam ratos crus, sem retirar a pele, e
tomariam, com apenas um trago, baldes de agua. Passei trés meses neste porto. Durante este
periodo ndo me sucedeu praticamente nenhum acidente, salvo este que mencionarei.

O navio sabe que navega porque transmigra, mas, a0 mesmo tempo, sabe que navega
enguanto viaja, porque desconfia que morre sempre que transmigra, num cristalino paradoxo
que “vem do fundo do Longe, do fundo do mar, da alma dos Abismos”.'?
Navegacao/transmigracdo € o navegar dos navios que “surgem pequenos detrds dos navios
que estdo no porto”,'®® surgem a erguer um poema de transmigracdo para substituir (ou
reviver) o poema das épocas maritimas todas sentidas no passado, como se 0 seu navegar
dependesse da transmigracao, a um so golpe portador da ressurrei¢do, “que € uma ressurreigao

dos mortos” (VAN GOGH, 2019, p. 32), e marca das épocas maritimas adiadas. Nesse

120 CAMPOS, op. cit., p. 80.
21 CAMPOS, 2015, p. 99.

122 Ibidem, p. 76.
2 Ibidem, p. 76.
2% Ibidem, p. 95.

125 Ibidem, p. 72.
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sentido, a navegacdo, na transmigracdo dos versos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, tal
como € necessario compreendé-los aqui, ndo é apenas a conjuncdo entre vozes distintas: ela
molda, logo de saida, a voz nela mesma. A voz se define precisamente por isso: que em si ela
estd em espacamento em si mesma, ou seja, 0 navio é sua propria dilatacdo e sua propria
aplicacdo em transmigracdo em direcdo ao cais do outro, para que um poema seja 0 outro
poema que falta.

Novamente, o poema diante de si navega, mirando-se numa sequéncia de navios que
se perde no incomensuravel. Navegar € compreender-se, é dar-se a compreender. A
navegacdo gestual da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, processando-se no cais deserto,
desvela, sem concluir, a chave: “o mistério de cada ida e de cada chegada”.'”® Em outras
palavras, transmigracdo € descobrir uma evocacdo do ca dentro por uma outra evocagao do 1a
fora, ou entdo dar lugar e dar molde a evocacgdo enquanto tal — como o poema, evocando “com
um esforco desesperado, seco, nulo, / A can¢do do Grande Pirata, quando estava a morrer: /
Fifteen me non the Dead Man’s Chest, / Yo-yo-yo and a bottle of rum!”.*?” Descobre-se agora
gue a evocacdo ou o enderecamento d’Os Lusiadas e da Ode Maritima ndo € nada além do
que a visdo da possibilidade da experiéncia. Segue-se que a experiéncia de um é o “delirio das
coisas maritimas™*?® do outro; é a experiéncia delirante da Ode Maritima, em contramio a
experiéncia do ultimo canto d’Os Lusiadas.

O ambito dos poemas é o maritimo: a modelagem de navios se constr6i com 0 mesmo
movimento (0 poema é uma bomba) que o vinhateiro emprega para produzir o seu vinho.
Poema e garrafa — assim como qualquer artefato artistico — sdo objetos fantasticos,
representam o delirio e o seu enlace com a realidade criada. A transmigracdo salga o fluxo da
navegacao dos versos: esse salgar ndo € outra coisa sendo a assinatura da capacidade de
marulho. Na transmigracdo, o enderecamento € de largada, de perfil, e para sempre o gesto
como tal: 0os poemas ndo transmigram para nenhum sentido a ndo ser na direcdo de seus
leitores, cada um, um a um, ha séculos. A Ode Maritima e Os Lusiadas nos rasgam a palavra,
pois, a0 querermos romper 0 esquecimento, as palavras confusas galgam a presenca dos
poemas. Descobrimos, quando o navio se afastou, que a navegacgdo estava ai mesmo e ela,
enquanto descoberta, é a retomada e o relancar do verso ondulante d’Os Lusiadas e da Ode

Maritima.

126 CAMPOS, 2015, p. 76.
27 Ibidem, p. 98.

128 Ibidem, p. 80.
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Sempre uma onda deve langar a outra onda. A onda do poema avanga sempre em
direcdo a onda do outro poema e a partir de um outro poema ou entdo em um outro poema,
para que um poema seja 0 outro poema que falta. Seu marulho € indissociavel de um ruido de
destino e de oscilacdo: mesmo quando eu navego solitario e em siléncio em meu mar, ou seja,
quando sinto, transmigro uma outra onda em minha onda.’*® O gesto de navegagdo se
encontra em conjunto com os poemas e, desta maneira, se mostra como capa da linguagem.
Sendo assim, apenas a luz do galgar, a linguagem de um poema pode chegar a linguagem do
outro e nela entrar. O navio se descobre ou se codescobre no caminho em que Os Lusiadas e a
Ode Maritima sdo o galgar em retorno a um “sentido maritimo™:** descobrir uma figura por
uma figura reciproca. Quem transmigra oscila e galga em sua oscilacdo, por sua oscilagdo.
Transmigrar € galgar em um encontro. Transmigrar € nomear um encontro. Apenas a esséncia
da pléastica da escrita conduz a linguagem diante do poema. E o que ela é, em sua esséncia, é
uma absoluta indeterminagéo, absoluta possibilidade, liberdade para ser um quase gesto do
gesto galgado. Os poemas exclamam: linguagem quer dizer estar sozinho, no cais deserto,
suspenso; isto &, “estar suspenso dentro do nada” (HEIDEGGER apud HUHNE, 1994, p. 68),
como nos ensina Camilo Pessanha (1867 — 1926).1%

Mas é uma travessia, e ela se alegoriza de maneira bastante efetiva. E uma travessia
simultanea de morte e de vida: luto e desejo, cada uma em morte e em vida da outra (da outra
em si), mas cada uma também se digladiando com a outra no cumprimento da morte e da
vida. Nesse sentido, a linguagem sempre transcende 0 poema em sua totalidade, em seu gesto.
Porém, ao passo que retorna as suas ocupacdes — a publica superficie do cais deserto —, mais

ela se distancia de si mesma.

**k*

129 «“Nao é sendo quando nos perdemos [ou damos voltas sobre nossos passos], em outras palavras, ndo é sendo
quando perdemos 0 mundo gque comegamaos a nos encontrar, e a perceber onde estamos e a extensdo infinita de
nossas relacdes. Perder-se, encontrar-se, girar sobre 0s proprios passos, sdo conceitos fundadores em Walden de
Thoreau, 0 que integra varias tradi¢cGes da escrita que identificam a escuriddo espiritual como perda, como
necessidade de dar voltas, na busca de um caminho” (CAVELL, 1997, p. 41).

1% CAMPOS, 2015, p. 73.

LA dor, forte e imprevista, / Ferindo-me, imprevista, / De branca e de imprevista / Foi um deslumbramento, /
Que me endoidou a vista, / Fez-me perder a vista, / Fez-me fugir a vista, / Num doce esvaimento. / Como um
deserto imenso, / Branco deserto imenso, / Resplandecente e imenso, / Fez-se em redor de mim. // Tudo o meu
ser, suspenso, ndo sinto ja, nao penso, / Pairo na luz, suspenso... / Que delicia sem fim!” (PESSANHA, 1989, p.
36-37).
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Naufrago da Ode Maritima e d’Os Lusiadas — Uma desventura me aconteceu neste
lugar. Os navios da Ode Maritima e d’Os Lusiadas naufragaram entre os recifes. Contudo,
milagrosamente, todos os versos se salvaram. Permaneci durante trés meses no local do
naufragio, a fim de recolher as ruinas dos navios que O mar sempre empurrava,
sistematicamente, para a praia. Passei a noite num ponto do trajeto, enquanto a agua, que

transportava para beber, virava gelo:** «

tudo era gelo a nossa vista! / Movia a mercé da
correnteza / E transluzia uma cor sinistra. // Gelo aqui, ali e muito além que, / A medida que
se partia, / Quebrava o siléncio também, / Pois rosnava, uivava e rugia!” (COLERIDGE,
2006, p. 36).

Fascinado, leio a Ode Maritima como Os Lusiadas que falta: a leitura propria
inscrevendo-se sob o cais deserto. No mar do poema, na alma do além, ha o navio, 0 navio
que se espalha e se dispersa como se houvesse outro navio, mais maritimo que o do poema.
H& o navio, mas, no navio, também ha sangue — sangue? —, cicatrizes em lugar da alma que
transmigra de um corpo em diregédo a outro corpo. Ele chama dos lados da barra, atrai, de
modo que € necessario fazer vir: o navio vem com uma dilatacdo dura no mar. Vem para o
cais? Vem, ainda que para lugar nenhum, apenas 14 onde 0 movimento navegante, com a
transmigracao dos versos de 14 para cd, incessante, fascina a leitura da Ode Maritima como
Os Lusiadas que falta.

Os navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima: constam que eles navegavam, mas de
uma maneira que ndo satisfazia, que apenas dava a entender em que rota se abriam 0s
verdadeiros horizontes e a verdadeira tristeza da navegacdo. Entretanto, por suas
navegacdes imperfeitas, que ndo passavam de uma navegacgdo ainda por vir, conduziam o
navegante em direcdo as barras de onde a navegacdo comecava, ou terminava, de fato (ou
seja, “temos ai um complexo processo de construcdo/desconstrucido/reconstrucdo de um
projeto historico e cultural de identidade nacional portuguesa” [BARCELLOS, 2008, p. 6]).
As navegacdes levavam realmente ao “cais de pedra”.’*® Porém, tendo atingido o cais de
pedra, o que acontecia? Que lugar era esse? Era o cais onde sO se podia desaparecer, porque
s 134

a “alma errante dos navegadores e das navegagdes”, " naquele cais de fonte e origem, tinha

também desaparecido, mais completamente do que qualquer outro lugar do mundo; mar

132 . ~ . ) . . ~
%2 Penso: “[...] quantos navios nio teriam cruzado o mar de gelo do tampo de marmore! Terias sabido como sdo

as margens do Mar da Marmara. Olhando um iceberg ou uma vela, terias sorvido um gole para o pai e outro para
0 tio e outro para o teu irmdo, até que as natas viessem dar a borda espessa da xicara, amplo promontorio onde
repousam os teus 1abios” (BENJAMIN, 20173, p. 77).

133 CAMPOS, 2015, p. 74.

534 Ibidem, p. 75.
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onde socobravam as almas e onde os navios acabavam desaparecendo eles mesmos. De que
natureza era a navegacdo do navio d’Os Lusiadas e da Ode Maritima? Em que consistia sua
navegacao? Por que essa navegagdo tornava o navio tdo potente, parecendo constatar um
poema como o outro que falta? Era uma navegacdo inumana — um ruido natural, sem
duvida, mas a margem do cais deserto, de qualquer modo estranho aquele que espera,
sozinho, a ndusea extrema de naufragar, que ndo pode ser feita em outras condic¢des da vida.
Mas, dizem, mais estranha era a navegacéo: ela apenas reproduzia a navegacao, classica a
sua maneira, dos classicos; o navio, que era uma espécie de animal, podia navegar como
navegam as maos sobre a alvura do papel, tornava a navegacdo tdo insolita que fazia nascer,
naquele que navegava, a suspeita da inumanidade de toda navegacdo das maos — como um
gesto transmigratdrio de um poema que atraca as margens do outro poema.*®

9136

Teria sido entdo “por um mandado obliquo™=* que navegaram as maos apaixonadas

por suas proprias navegacGes? Por um mandado obliquo muito préximo do “sentido

maritimo desta Hora”.**" Havia algo de “docura dolorosa™®

naquela navegacao real,
navegacdo comum, secreta, navegacdo simples e cotidiana, que as fazia reconhecer de
subito, navegado irrealmente por poténcias estranhas no espirito e, por assim dizer,
independentes, a navegacdo do abismo que, uma vez navegado, abria em cada horizonte
uma voragem e convidava fortemente o poema a desaparecer no outro poema. N&o devemos
esquecer que esses navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima se destinavam ao cais deserto
— navegacao do risco e do gesto —, e eram também eles mesmos uma navegagdo “de sondar
até as profundezas o abismo da alma humana” (MOISEIS, 1998, p. 83): era uma distancia, e
0 que revelava era a possibilidade de viajar essa distancia, de fazer, da navegacdo, 0 gesto
navegante em direcdo a navegacdo e, desse movimento, a expressdo maior do “giro vivo do

volante” 1%

135 “No mesmo homem descobriram os homens dois livros, sempre abertos e patentes, em que lessem ou
soletrassem esta ciéncia. A fisionomia nas fei¢des do rosto, a Quiromancia nas raias da méo; em um mapa tdo
pequeno, tdo plano e tdo liso como a palma da médo de um homem, inventam os quiromantes nao sé linhas e
caracteres distintos, sendo montes elevados e divididos, e ali descrita a ordem e sucessdo da vida e casos dela; os
anos, as doencgas e 0s perigosos; 0s casamentos, as guerras, as dignidades e todos os outros futuros présperos ou
adversos, arte certamente merecedora de ser verdadeira, pois punha a nossa fortuna nas nossas maos” (VIEIRA,
s.d., p. 10-11).

1% CAMPOS, 2015, p. 77.
57 Ibidem, p. 73.
38 Ibidem, p. 73.

39 Ibidem, p. 81.
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Estranhos navios, mas em busca de que cais? Sempre foi possivel pensar que todos
aqueles que deles se aproximaram apenas chegaram perto e morreram por impaciéncia, por
terem prematuramente afirmado: é aqui, onde um poema se afirma como o outro que falta;
aqui onde lancarei “ancoras e bandeiras cruzadas bordadas no peito!”**® — num “jogo
constante e aberto em que as linhas da objetividade e da subjetividade se entrecruzam a cada
momento, sem que possa sempre dizer-se onde termina uma e comega a outra” (SEABRA,
1982, p. 122). Tarde demais: os navios d’Os Lusiadas e da Ode Maritima haviam sempre
ultrapassado para além do lado da barra, em busca do cais deserto; a navegacdo, por uma
promessa enigmatica da assinatura dos poemas, expunha os versos a serem infiéis a si mesmos, a
sua navegacao e até a esséncia da navegacdo, despertando a esperanca e o desejo de “virar cabos
longinquos para sUbitas, vastas paisagens / Por inumeraveis encostas atonitas...”,'*" e essas
encostas representavam um deserto, como se a regido mée da navegacdo fosse o Unico lugar
totalmente privado de navegacdo, um lugar de saque e de sangue onde nas ilhas desertas, como
“um hélito silencioso”,** barrasse, naquele que havia tido aquela disposicdo, toda a vida de
acesso a navegacao d’Os Lusiadas e da Ode Maritima até o cais deserto.

Havia, portanto, um principio cruel naquele convite ao naufragio “das viagens

”7143

longinquas Seria 0 navio apenas um navio fantasma, um verso como uma ‘“cangéo para

os navegadores ouvirem e ndo repetirem”?'**

Houve sempre, entre as méos que deslizavam
sobre a alvura do papel, um esforco pouco nobre para acreditar que o navio que vem de
longe, classico a sua maneira, é o regresso d’Os Lusiadas ao cais deserto da Ode Maritima.
Vindo o navio d’Os Lusiadas, pela poténcia do gesto plastico, a Ode Maritima ndo saira
ilesa dessa violéncia. Os navios foram atraidos para onde eles ndo queriam naufragar’® e,
destrogados no seio dos poemas, que foi seu cais de pedra — “que sempre me fazia lembrar
um tumulo branco” (CONRAD, 2011, p. 25) —, 0s navios, e muitas outras coisas maritimas,

transmigraram naquela navegacdo infeliz, que é a navegacdo do gesto, a navegacao nao

140 CAMPOS, 2015, p. 83.

1 Ibidem, p. 75.

2 Ibidem, p. 100.

%3 Ibidem, p. 80.

¥ Ibidem, p. 86.

145 «yocés ndo poderiam imaginar um lugar mais mortal como aquele para um naufragio. Se afundassemos de

uma vez ou ndo, certamente perceberiamos de um modo ou de outro: ‘Eu autorizo a correr todos os riscos’, disse
ele, ap6s um breve siléncio” (CONRAD, 2011, p. 90).
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mais imediata, mas navegada, assim tornada aparentemente inofensiva: épica transformada

em ode.

***x

22 DE AGOSTO - Sai, enfim, deste porto e, costeando aos 55° 40’ de latitude
meridional, vi um rio de &gua doce e segui por ele.

Os Lusiadas e a Ode Maritima, estdo lembrados, leitor, sdo navios que navegam pelo
lado da barra. Sob esta forma, Os Lusiadas € objeto de uma conversa que tem lugar aqui,
no cais deserto, e ndo 14, na Ilha dos Amores. Os Lusiadas volta a aparecer na Ode
Maritima. Volta a aparecer no cais, no meio de outra gente, sem nome, classico a sua
maneira.

Os poemas voltam a entrar em cena, apresentado por outro poeta, ou pelo mesmo,
mas desta vez Os Lusiadas e a Ode Maritima surgem em figura de navio, que reconhecemos
imediatamente quando “vem pequeno, negro, claro / [...] vem muito longe, nitido, classico
a sua maneira”.**® E eles — Os Lusfadas e a Ode Maritima — chegam ainda ao cais deserto
como a “alma eterna dos navegadores e das navegacdes”.**’ Os navios e as almas d’Os
Lusiadas e da Ode Maritima sdo irreconheciveis; afinal, estamos “no local das tragédias de

99.149 59150

148 2 nos “fartar co’o sangue alheio a sede ardente”; 0s navios pelos mares

sangue

serdo “em tempo breve, / De armas, e roupas de uso mais moderno, / De elmos, cimeiras,

59151

letras, e primores, / Cavalos, e concertos de mil cores ou entdo “algum repouso, enfim,

com que pudesse / Refocilar a lassa humanidade / Dos navegantes seus, como interesse / Do

trabalho que encurta a breve idade™'*?, mas pouco antes disso séo ainda apresentadas “a

59153

faria da pirataria, da chacina, o apetite, quase o paladar, do saque que chegam “perto

146 CAMPOS, 2015, p. 72.

7 Ibidem, p. 75.

%8 Ibidem, p. 89.

1% cAMOES, 1988, p. 119, Canto V, Estancia 21.
10 CAMPOS, op. cit., p. 101.

151 cAMOES, op. cit., p. 150, Canto IV, Estancia 52.
152 |hidem, p. 211, Canto XI, Estancia 20.

153 CAMPOS, op. cit., p. 98.
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donde o vento teso / Enche as velas da frota belicosa”™", e um individuo, que de si proprio

fiz, que é “a carne rasgada, a carne aberta e estripada, 0 sangue correndo!”**®, desafia-nos a

admirar o que o poema tem diante de si: “uma névoa de sentimentos de tristeza”*>® que

brilha ao “gastar palavras em contar extremos / De golpes feros, cruas estocadas™’ “ao

Italico modo a &urea espada; / Pluma na gorra, um pouco declinada”.**®

Os Lusiadas e a Ode Maritima aparecem com mais implicncias do que antes, mas
estdo nos elementos dos poemas, sdo 0s mesmos poemas de sempre (ou ndo), 0s poemas que
ja conhecemos (ou ndo). Ode Maritima é apenas um outro nome para Os Lusiadas. Os
poemas, leitores, com tudo aquilo que sdo e com tudo o que esta por vir, sdao também uma
questdo: uma questdo na medida de como um poema pode ser 0 outro poema que falta. Uma
guestdo, como estamos vendo, resistente, mutavel e perene, ou seja, eterno problema da
arte. Um problema que viabiliza que a Ode Maritima e Os Lusiadas encadeiem
incessantemente versos e mais versos de um poema para o outro poema. Quando se fala da
Ode Maritima, ha também sempre Os Lusiadas presente. Para ser mais preciso: Os Lusiadas
gue navega e avanca e vai na direcdo da Ode Maritima. Depois ndo se sabe mais dos navios,
mas se ouve o ruido deles, que sempre vém, que apreenderam linguagem e figura. Esses
navios, leitor, tantas vezes referendados, e ndo por mero acaso disso, vém a todos 0s
momentos: esses navios, que ‘“vem muito longe, nitido, classico a sua maneira. / Vem

entrando, e a manha entra com ele, e no rio, / Aqui, acold, acorda a vida maritima”,**°

“porque a gente maritima e a de Marte / Estdo pera seguir-me (0 poema) a toda a parte”.*®
Agueles navios que se intrometem impdem-se sem contemplacgdes, entrando apenas
“de lado a lado, / Nas vascas bravas das tormentas!”,**! “em tempo de tormenta e vento

esquivo / De tempestade escura e triste pranto”.’®? Os “navegadores, mareantes, marujos,

1% cAMOES, op. cit., p. 39, Canto Il, Estancia 21.
1% CAMPOS, op. cit., p. 90.

"% Ibidem, p. 73.
7 cAMOES, 1988, p. 153, Canto VI, Estancia 66.

158 Ibidem, p. 55, Canto 11, Estancia 98.

13 CAMPOS, 2015, p. 72.

160 cAMOES, op. cit., p. 109, Canto IV, Estancia 84.
161 CAMPOS, op. cit., p. 86.

162 cAMOES, op. cit., p. 118, Canto V, Estancia 18.
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aventureiros” ™ estdo todos presentes “as penas do profundo, / Deixando tantas maes, tantas

59164

esposas / Sem filhos, sem maridos, desditosas” ™", ndo falta ninguém. Todos os versos d’Os

Lusiadas e da Ode Maritima tém implicancias, implicancias artisticas, e sdo usados com
eficacia. Fala-se de um ir “até ao ponto da loucura e da morte-pela-dor”’;**® Os Lusfadas

pretende até ser capaz de aparelhar “a alma para a morte, / Que sempre aos nautas ante 0s

olhos anda”;*® todos estdo & altura de escutar “esse grito tremendo que parece soar / De

dentro duma caverna cuja abéboda é o céu”*®’

piedosas vozes, / saidas s6 da magoa”,'*® sem nome, acham que tudo aquilo ja aconteceu

— apenas umas quantas vozes, “com tristes e

“no Longe, no Mar, pela Noite”.
E aqui, no cais deserto, onde chegam ao fim Os Lusiadas e a Ode Maritima, nos
longos momentos em que os poemas (ndo, ndo 0s poemas, Ndo 0s proprios poemas, mas a

travessia de suas assinaturas) morrem, arremetendo “como um touro louco sobre tudo

55170

isto”, 1% «“de tormentos, de mortes, pelo estilo / De Cinis e do touro de Perilo”""", uma morte

que sO depois podemos sentir “como se fosse a sombra duma nuvem que passasse sobre

5 171 59172

agua sombria”,”"" a partir do “sombrio vale mais ameno”"'“ que € tdo estranho e tdo distante

das “linhas das costas distantes, achatadas pelo horizonte!”.*”® Quando a volta dos navios

confirma o triunfo “a esta hora matutina em que entram os paquetes que chegam cedo”",

nessa altura Os Lusiadas e a Ode Maritima voltam a estar presentes no cais deserto, através

183 CAMPOS, op. cit., p. 82.

164 cAMOES, op. cit., p. 100, Canto IV, Estancia 44.
165 CAMPOS, 2015, p. 99.

166 cAMOES, 1988, p. 109, Canto 1V, Estancia 86.
%7 CAMPOS, op. cit., p. 80.

188 cAMOES, op. cit., p. 102, Canto 111, Estancia 124.
169 CAMPOS, op. cit., p. 87.

170 cAMOES, op. cit., p. 69, Canto I, Estancia 39.
11 CAMPOS, op. cit., p. 75.

172 cAMOES, op. cit., p. 220, Canto IX, Estancia 60.
13 CAMPOS, op. cit., p. 78.

Y Ibidem, p. 99.
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de um gesto luzente™™ que compreende que “orientar é agir” (PESSOA, 2018, p. 418). Os

Lusiadas e a Ode Maritima, “pontos cada vez mais vago no horizonte”,*”® os mesmos para
guem a linguagem tem algo pessoal e perceptivel, reaparecem “debaixo do Horizonte e

luminosos / Levavam aos Antipodas o dia”,"" “vistos de baixo, dos botes”.}"®

**k*k

SETEMBRO DE 1XXX. — Temporal — Estive na iminéncia de naufragar em
funcdo dos ventos fortes e da convulsdo do mar — “forcas sismicas formaram as torres de
vidro fundido, calcério, esmalte, nas quais se encaixam tinteiros, navios, ancoras, colunas de
mercurio e sereias” (BENJAMIN, 2017a, p. 64). No entanto, os versos da Ode Maritima e
d’Os Lusiadas (os versos que advinham da ponta do meu mastro em chamas) me
socorreram e me salvaram, pois, “quando nos amarram bem amarrados, s6 pode salvar-nos
uma forga externa: e isso foi o que sucedeu. Deu-se uma intervencéo objetiva, que arrastou
os espiritos a sair do dogma, e a saltar dos textos para o mundo real” (SERGIO, 1972, p.
30).

E que regresso, em chamas, depois de todos os regressos que foram feitos nas
Grandes NavegacBes.'” E um regresso, é um regresso que faz romper, “assobiando,

silvando, vertiginando, / O cio sombrio e sadico da estridula vida maritima”,**° o regresso

que ja ndo se curva “diante do Rei e dos senhores”,'™® é um ato de liberdade, “com uma

17> Nesse sentido, cabe salientar o entendimento de José Carlos Barcellos: “Quando, chegados a Mogambique,
Vasco da Gama e seus companheiros sdo instalados e se apresentam, e respondem sinteticamente: ‘Os
portugueses somos do Ocidente, / Imos buscando as terras do Oriente’ (I, 50). Assim, n’Os Lusiadas, Portugal
caracteriza-se por um movimento que vai do Ocidente ao Oriente, em direcdo a luz, ao dia, ao sol.
Significativamente, avista-se a india no momento preciso em que o sol vem nascendo (Cf. VI, 85 ¢ 92)”.
(BARCELLOS, 2008, p. 7).

1 CAMPOS, op. cit., p. 105.
T cAMOES, 1988, p. 193, Canto VIII, Estancia 44.

8 CAMPOS, 2015, p. 77.

179 «Acabou-se a viagem nos mares do Espirito: pobres das naus das Navegacdes, pobres das velas de Portugal.
Atentai aqui, e fixai-vos bem: e que as misérias, os estertores, as mortes, e que 0s prdprios gritos alucinados da
Historia Tragico-Maritima, e aquelas carenas que as ondas partem ja cerca dos rochedos do ‘grande Cabo’,
debaixo do negrume dos céus em furias, nos deem o simbolo admonitério dessoutro naufrdgio bem mais funesto:

o da nau da Inteligéncia que buscava a aurora, o da mentalidade critica do Portugués” (SERGIO, 1972, p. 40).
180 CAMPOS, op. cit., p. 82.

181 cAMOES, op. cit., p. 255, Canto X, Estancia 114.
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grande independéncia de alma”,*® que “esta na vossa lan¢a”.'®® E um passo, de “largos

passos inclinando”*®* “homens ao leme e em mastros! / Homens que dormem em beliches
rudes! / Homens que dormem co’o Perigo a espreitar plas vigias! / Homens que dormem
co’a Morte por travesseiro! / Homens que tém tombadilhos, que t€ém pontes donde olhar / A
imensidade imensa do mar imenso!”.**> Mas, na Ode Maritima, ndo trata de prestar
homenagem a qualquer monarquia. A homenagem (fraternidade) é aqui “uma coisa que a
gente aprende pela vida fora”,*® homenagem que testemunha a presenca do navio “nas
belas mdos tomando-lhe homenagem / De lhe serem leais esta viagem™*®’. E isso, leitor, ndo
tem nome certo nem fixo, mas julgo que é “a dolorosa instabilidade e incompreensibilidade

| Deste impossivel universo”'®

verso” 189

que se espalha e se canta “se tdo sublime prego cabe em

A Ode Maritima e Os Lusiadas! Como estdo vendo, fiquei preso a estes poemas. E
possivel — tenho plena consciéncia de que isso é vidvel — ler os poemas de diversas
maneiras. Eu escolho — porque ndo tenho escolha — ler a Ode Maritima como Os Lusiadas
que falta. Leitor, um poema ndo deixar de mencionar coisas do outro poema talvez
tranquilize, ainda que momentaneamente, a consciéncia do poema, mas mostra ao outro
poema a0 mesmo tempo — e com isso volta a tranquilizar o poema — que ndo consegue se
libertar de uma obsessdo que para ele tem uma intima ligagdo com o outro poema. Segue-se

. . 191 iei
19 “sobre as flores da terra em frio orvalho”,"" o “ligeiro

»193

“a linha reta mal tracada

59 192

estremecimento”,”“ o “orvalho sobre a minha excitacéo “as Ninfas do Oceano tao

182 CAMPOS, op. cit., p. 73.

18 cAMOES, op. cit., p. 98, Canto IV, Estancia 37.
184 |bidem, p. 106, Canto IV, Estancia 71.

18 CAMPOS, 2015, p. 82.

18 bidem, p. 104.

87 cAMOES, 1988, p. 159, Canto VI, Estancia 91.
188 CAMPOS, op. cit., p. 76.

18 cAMOES, op. cit., p. 10, Canto |, Estancia 5.
1% CAMPOS, op. cit., p. 98.

191 cAMOES, op. cit., p. 54, Canto 11, Estancia 92.
192 CAMPOS, op. cit., p. 105.

193 Ibidem, p. 95.
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formosas, / Tethys, e a ilha angélica pintada”*

aos “conveses cheios de sangue, fragmentos
de corpos! / Dedos decepados sobre amuradas! / Cabecas de criancas, aqui, acola! / Gente
de olhos fora, a gritar, a uivar!”.**® E ilustra essa sua concepg¢do da intimidade como uma
violéncia, como se acenasse ao gesto: “quanto mais estruturada, mais violento o baque, a

forca e a alegria de uma familia assim podem desaparecer com um tnico golpe” (NASSAR,

1989, p. 26).
Quando se espera no cais deserto, vé-se “portos misteriosos sobre a soliddo do
mar”:'® e Os Lusfadas e a Ode Maritima caem, soltos, e 0s poemas tém “a palidez das

manhas em que se parte”,"" e a0 mesmo tempo tém um “frescor noturno”,'*® e a “camisola

de malha”,**® tio cheios “de um vulto de Medusa propriamente, / Que o coragdo converte,

»20 " Desejar-se-ia ser “um  bicho

para poder transformar, numa “saudade de pedra”,?®® “o movimento / Dos

marinheiros, de uma e de outra banda”,*® e depois correr a chamar “as épocas maritimas

todas sentidas no passado”.?*

que tem preso, / Em pedra, mas em desejo aceso

representativo?%*

**k*x

10 DE OUTUBRO DE 1xxx — Passei alguns meses naquele lugar para reabastecer
minha embarcagdo com os versos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Provisionei-me com
peixes muito saborosos, mas, infelizmente, ndo consegui pescar uma boa gquantidade. Antes

de deixar aquele lugar, retornei, como bom estudioso, aos livros.

194 cAMOES, op. cit., p. 228, Canto IX, Estancia 89.

1% CAMPOS, op. cit., p. 87.
1% CAMPOS, 2015, p. 75.

97 Ibidem, p. 76.

1% Ibidem, p. 95.

199 |bidem, p. 82.

200 cAMOES, 1988, p. 90, Canto |11, Estancia 142.
21 CAMPOS, op. cit., p. 88.

292 |hidem, p. 68.

283 CAMOES, op. cit., p. 49, Canto 11, Estancia 65.

204 CAMPOS, op. cit., p. 80.
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Leitor, escolhi ler a Ode Maritima como Os Lusiadas que falta e ndo pretendo iludi-
lo nem me iludir acerca deste meu problema sobre Os Lusiadas e a Ode Maritima — um
problema entre muitos outros problemas. Com ele, um poema deve ter ido ao encontro do
outro poema, a partir deles proprios, embora de forma ndo deliberada, para tentar encontrar,
no desempenho da minha leitura, seu proprio problema: um poema pode ser o0 outro poema
que falta. Mas, como estdo vendo, o ruido do navio faz-se ouvir nitidamente cada vez que
Os Lusiadas e Ode Maritima entram. Trata-se certamente — e SA0 0S versos dos poemas que

59205

me arrancam esta suposi¢do — da “antiga vida dos mares”*> que se mostram “cobertos, onde

as proas vao cortando / As maritimas aguas consagradas, / Que do gado de Proteo sdo

cortadas”.?®® E, se hoje insisto tanto nesse “vasto grito antiquissimo”,?°" isso deve-se ao fato

de tais versos andarem “no ar sacudido’?®

— pois “ali verao as setas estridentes /
Reciprocar-se, a ponta no ar virando / Contra quem as tirou”.””® Ndo havera, ndo havera
n’Os Lusiadas e na Ode Maritima um questionar, talvez somente meio submerso, talvez
somente meio desperto, mas nem por isso menos decisivo? Nao questionam Os Lusiadas e a
Ode Maritima a partir do regresso dos navios? N&o sera, penso, o questionar da Ode
Maritima e d’Os Lusiadas um questionar ao qual toda a arte de hoje tem de regressar, se
quiser continuar interrogando a si mesmo? Devemos nds, leitor, para colocar o problema de
forma bem concreta, acima de quaisquer outras coisas, digamos, levar aos limites da barra
do cais deserto o pensamento de que um poema possa ser 0 outro poema que falta?

Ele esperou longamente a vinda dos navios. E agora que o navio chegou ao “limite
aonde chega / O Sol, que para o Norte os carros guia”?'°, limite que se ocupa do problema

da Ode Maritima, ¢ a0 mesmo tempo também d’Os Lusiadas®*’: “virar cabos longinquos

99212

para subitas, vastas paisagens / Por inumeraveis encostas aténitas”““ — pois “o Sol ja se pds

25 CAMPOS, 2015, p. 75.
206 cAMOES, 1988, p. 14, Canto |, Estancia 19.
207 H
CAMPQS, op. cit., p. 80.
2% Ihidem, p. 71.
29 cAMOES, op. cit., p. 240, Canto X, Estancia 40.
219 |pidem, p. 116, Canto V, Estancia 7.
Ele) que faz a superioridade do nosso Camdes ¢ a atitude critica e experimental, a atividade efetiva de
pensamento a que levou a faina das Navegagdes. Os Lusiadas sdo 0 poema, por assim dizer, do alargamento da
experiéncia humana e, por isso mesmo, do exame das coisas, e até um desafio as autoridades” (SERGIO, 1972,

p. 38).

22 CAMPOS, op. cit., p. 75.
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h& muito tempo, a leste estd muito escuro. Os navios navegam para o sul. A oeste ainda ha
alguma claridade” (BENJAMIN, 2017a, p. 86). E os navios? Os navios que ndo podem
deixar de seguir a rota do mar? A ser assim, esta seria em verdade a rota para “transporem-

se 0S espacos e para a aventura indefinida, para o Mar Absoluto, para realizar o

Impossivel”.?** N&o estou a procurar “fugas continuas, idas, ebriedade do Diverso”*

talvez eu esteja), mas a fazer “odiar esta vida”,”"> na mesma diregdo “do Levante” **® e, a0

(sim,

que penso, na direcdo apontada pelo fragmento dos poemas, para que um poema Seja O
outro poema que falta.

Talvez a Ode Maritima e Os Lusiadas naveguem com “uma vaga sensacgao parecida

com um medo” 2" para aquele Mar Absoluto, para realizar o Impossivel “onde o0 violento

fogo, com ruido, / Em pedagos os muros no ar levanta”,*® “desfeito em pedacos

»219 «“com roubos, com incéndios violentos”.??° Se assim for, o mar seria a rota

conscientes
que o0 navio tem de percorrer com “soldados animosos”.?** Julguei encontrar Os Lusfadas e
a Ode Maritima, e 0os poemas apreendem os navios como figuras e diregdes e respiragoes:
busco também, neste cais deserto (“as velas [...] / Dumas folhas de palma, bem tecidas”),?%
a mesma coisa, busco os poemas, vou em busca deles, busco as suas figuras: em nome d’Os
Lusiadas, em nome da Ode Maritima, em nome das “navegagdes grandes que fizeram”??®
“para além da aparéncia das coisas”.?** Um poema, leitor, ficou como fragmento do outro

poema. Mas 0 poema procura ver o outro poema na direcdo em que ele surge, a travessia

213 CAMPOS, op. cit., p. 80.

21 CAMPOS, 2015, p. 70.

25 Ibidem, p. 77.

216 cAMOES, 1988, p. 128, Canto V, Estancia 61.
21T CAMPOS, op. cit., p. 76.

218 cAMOES, op. cit., p. 246, Canto X, Estancia 70.
219 CAMPOS, op. cit., p. 93.

220 cAMOES, op. cit., p. 27, Canto |, Estancia 79.
221 |bidem, p. 154, Canto VI, Estancia 73.

222 |bidem, p. 20, Canto I, Estancia 46.

223

Ibidem, p. 9, Canto I, Estancia 3.

224 CAMPOS, op. cit., p. 100.
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perigosa dos navios se antecipa. Sabemos para onde vai isso, como isso vai vivendo
naquilo. E assim que a assinatura dos poemas vive naquilo: “realizando um grande niimero

de Sonhos”ZZS 13 99226

povoador do alagado e vacuo mundo num “golpe formidavel, arranque
espléndido, jato que luziu para ficar eterno” (SERGIO, 1972, p. 43).

Ele: o verdadeiro navio, o navio d’Os Lusiadas, a figura d’Os Lusiadas, que tivemos
oportunidade de conhecer nos primeiros versos da Ode Maritima, aquele navio que entra
“com a Distancia, com a Manh4, / Com o sentido maritimo desta Hora”.??’ Encontraremos,
no cais deserto, os navios que eram o d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, 0s navios que
conseguiam se libertar — poemas de estranhamento? Encontraremos tais navios, tais passos?
Mas talvez existam aqui, nesse mar inquietante onde voam peixes, numa e na mesma
direcdo do palpitar entre rochas, entre timulos — “mas Hegel sabia que este corpo proprio e
animado do significante era também um tumulo” (DERRIDA, 1991, p. 119) —, alguma
estranheza ao meio-dia justo — estranheza que aproxima um poema do outro poema. Eles —
0s navios — foram aqui, no ar que se perde em ndo sei que severa esséncia, um passo

“passado, lanterna a uma esquina de rua velha”,*®® “que pareceu sair do mar profundo”??°

guando o céu canta & alma consumida o “terror dos apresados que foge pra loucura”.?*

Quem sabe a Ode Maritima e Os Lusiadas, em direcdo ao cais, ndo fazem o caminho

da barra com vista a uma tal mudanca das margens em rumor, no longe de sua propria
59231 e “o
59233

humanidade? Talvez os navios consigam, ja que eles — ou seja, “0 vapor ao longe
navio no passado visto préximo”,%*? o navio no horizonte e 0 “tempo dos velhos navios
— parecem ir numa e na mesma direcdo do palpitar entre rochas, entre timulos. Talvez o

navio consiga entdo, “na época lenta e veleira das navegacdes perigosas”,?* distinguir

22 |bidem, p. 101.

226 cCAMOES, op. cit., p. 156, Canto VI, Estancia 81.
22T CAMPOS, 2015, p. 73.

228 |bidem, p. 96.

22 CAMOES, 1988, p. 123, Canto V, Estancia 40.
%0 CAMPOS, op. cit., p. 89.

31 |bidem, p. 80.

22 |bidem, p. 76.

3 |bidem, p. 76.

24 Ibidem, p. 76.
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“entre qualquer cais e O Cais”,*® talvez o navio se atrofie precisamente “nas viagens que

duravam meses”,%® talvez, “com palavras de afagos e de amores”, >’ falhe ai “o delirio das

»2%8 _ neste breve e tinico momento, onde “estais de pé matando”.?* Talvez

aqui, “no seu conjunto nervoso, histérico, absurdo”,?*® com um poema — este poema

coisas maritimas

surpreendido e “liberto do peso do Atual?*! —, talvez aqui se liberte ainda um outro poema,
para que um poema seja 0 outro poema que falta.

**k*x

25 de OUTUBRO DE 1xxx — Alguns dias se passaram sem que eu conseguisse ver
os versos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Em funcdo do temporal que suportei,
acreditava que os versos tinham naufragado. Pensei, ao ver uma fumaca longinqua na terra,
que eles ndo tinham se salvado. Contudo, enquanto estava na incerteza acerca da morte dos
versos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, vi-os vindo em minha dire¢do. Eles singravam a
toda vela com as bandeiras desfraldadas. No momento em que cheguei mais proximo, 0s
versos irromperam em explosdes e manifestacdes esplendorosas. Fiz 0 mesmo. Ao saber
que eles conseguiram ver a continuacdo do horizonte, seguimos a mesma rota, “e as
palavras que afloravam aos meus labios eram como as dobras que se formam subitamente
na vela frouxa de um navio quando sopra uma brisa fresca” (BENJAMIN, 2017b, p. 105).

Talvez a Ode Maritima seja Os Lusiadas que falta a partir deste “ponto vago no

horizonte”,**? a partir deste “ponto cada vez mais vago no horizonte”,**® “que s6 em favor

99245

244 : .
de nossos passos anda”...”" e possa agora, “notando o estrangeiro modo € uso e “liberto

% Ibidem, p. 70.
2% |bidem, p. 76.

27 CAMOES, op. cit., p. 150, Canto VI, Estancia 49.
%8 CAMPOS, 2015, p. 80.

% bidem, p. 91.

0 Ibidem, p. 91.

1 Ibidem, p. 79.

22 Ibidem, p. 105.

3 |bidem, p. 105.

24 cAMOES, 1988, p. 49, Canto |1, Estancia 65.

5 |bidem, p. 23, Canto |, Estancia 62.
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do peso do atual”,?*® seguir os seus outros caminhos, expondo-se as tochas do solsticio, e

assim também os caminhos dele — segui-los por sobre as tumbas da “grande cidade” ?*’

segui-los por sobre as tumbas da “hora real e nua”**®

e voltar a segui-los por sobre as
tumbas do “mistério alegre e triste de quem chega e parte”.?*® Talvez. Talvez se possa dizer
que em cada poema fica inscrito a “frescura das manh&s em que se chega / E a palidez das
manhds em que se parte”.?*° Talvez o que ha de novo nos poemas que hoje se escrevem seja
esta palavra de ordem: “que seja excluida toda alusao a um objetivo € a um destino [...] a
palavra de ordem €, portanto: siléncio, discri¢do, esquecimento” (BLANCHOT, 2005, p. 7).

Mas ndo é a partir da Ode Maritima que se escreve Os Lusiadas, ou vice-versa? Os
poemas falam “no seu total de crimes, terror, barcos, gente, mar, céu, nuvens, / Brisa,
latitude, longitude, vozeria”.”®* Os poemas mantém vivos “os frutos da arvore da
imaginacdo”,%*? mas falam “como se isso fosse natural, / como se a vida fosse isso”.>® E
claro que falam sempre e apenas em causa de “um mandado obliquo”®* “de arco encurvado
e seta ervada”.®®® Mas penso, penso que desde sempre uma das esperancas dos poemas é

com precisdo a de desembarcar “um outro numa ilha deserta”,**® é a de falar “na sinfonia

dos saques”,®®>" quem sabe se em nome “dum panteismo de sangue”.”® E certo que 0s

poemas mostram uma forte tendéncia para tal rincdo de ossadas. Eles afirmam, os poemas

9259

se “inclinam para a barra abalizada”“” e afirmam-se, para poderem subsistir, evocarem-se e

246 CAMPOS, op. cit., p. 79.

247 |bidem, p. 105.
248 CAMPOS, 2015, p. 106.

2 Ibidem, p. 73.

20 Ibidem, p. 76.

1 Ibidem, p. 89.

252 |bidem, p. 78.

253 |bidem, p. 83.

24 Ibidem, p. 77.

2> cAMOES, 1988, p. 28, Canto |, Estancia 86.
26 CAMPOS, op. cit., p. 86.

%7 Ibidem, p. 90.

8 Ibidem, p. 91.

29 CAMOES, op. cit., p. 38, Canto |1, Estancia 18.
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recuperarem-se incessantemente, num movimento que vai de “onde a terra se acaba ¢ o mar
comeca”?®® ao “siléncio comovido”®! “de um golpe [...] do espirito sobre si mesmo, no
esforco continuo de se achar a si mesmo (de descobrir 0 Espirito) no que ndo é espirito, — ou
no que, pelo menos, parece ndo sé-lo” (SERGIO, 1972, p. 55).

Este siléncio comovido ndo pode ser outra coisa sendo um semicirculo atualizado,
liberto sob o peso de um processo, € certo, mas que, a0 mesmo tempo, permanece
consciente dos limites que Ihe sdo tracados pelo semicirculo, das possibilidades que lhe
abrem no semicirculo. Esse siléncio comovido de um poema sé pode ser encontrado no
outro poema, que nunca se esquece de que fala “pelos mares do Oriente / As infinitas Ilhas
espalhadas”.?®® A Ode Maritima e Os Lusfadas querem ir ao encontro do leitor, precisam do
leitor. Procuram-no, oferecendo-se a ele. A Ode Maritima e Os Lusiadas? O leitor com as
almas e com os tropos dos poemas. De que realmente fala o leitor quando, a partir dos
poemas, na direcdo dos poemas, com as palavras dos poemas, fala dos poemas? Dos poemas?
Né&o, fala daqueles poemas. Mas o leitor fala, afinal, dos poemas que ndo existem! Os
poemas absolutos — ndo, é mais que certo que ndo existe, ndo pode existir, 0S
poemas absolutos! Mas 0s poemas existem, isso sim, a cada risco verdadeiro do leitor
ampliado, com o mais modesto dos versos do leitor ampliado, existem porque aquela
irrefutavel questdo, aquela inaudita exigéncia existe (a Ode Maritima e Os Lusiadas ndo séo
sobre 0 mar, 0s poemas ja morreram, o deve-ser-entdo é o movimento da transmigracao de
suas assinaturas; um simples risco basta para a ressurei¢cdo de um poema como 0 outro que
falta).

E as almas, que seriam entdo? As almas que foram apercebidas, as almas que tém de
ser apercebidas, uma Unica vez, de todas as vezes, como almas Unicas e s6 agora e s6 aqui. E
assim a Ode Maritima e Os Lusiadas seriam o lugar onde todos os tropos e metaforas querem
ser levados ao absurdo (quando os poemas falarem nos olhos cegos, as almas escutardo o
Unico apito do navio e dilatardo a fé nos mares que ainda ndo sdo). Navegacao topologica?
Com efeito! Mas a luz da Ode Maritima e d’Os Lusiadas: a luz da transmigracdo de suas

assinaturas. E hora de regressar os navios ao porto. Leitor, os poemas estdo chegando ao fim,

%0 |hidem, p. 65, Canto 111, Estancia 20.

21 CAMPOS, op. cit., p. 106.
%62 cAMOES, 1988, p. 258, Canto X, Estancia 132.
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0s poemas estdo de novo no principio® e “fica-se tdo isolado pelo grande oceano que ai tudo
se encontra como pela primeira e ultima vez. Ledes-marinhos, anGes e cdes sdao guardados
como numa arca” (BENJAMIN, 2017b, p. 46). Dilatar a fé! Essa questdo d’Os Lusiadas, com
sua velha, a sua nova inquietude, acerca-se da Ode Maritima quando “meus olhos conscientes
dilatam-se?®*, Dilatar a fé? A Ode Maritima e Os Lusiadas entram, antes, no que ha de mais
acanhado e dilata-o “em toda a extensdo das linhas das suas vigias”.?*> A Ode Maritima e Os
Lusiadas — portanto também os navios, o cais, as almas, 0 que ha de mais trémulo e dificil de

distinguir, em Gltima instancia talvez apenas as “horas cor de siléncios e angUstias™?®® —

, a
Ode Maritima e Os Lusiadas continuam a viver a cada ondulacéo.
Por duas vezes — “quando o navio larga do cais / E se repara de repente que se abriu

um espaco / Entre o cais e o navio?®’ 268

e “quando o navio volta ao porto”*" —, por duas vezes
Os Lusiadas e a Ode Maritima pareciam estar presentes naquela mudanca de respiragéo,
“naquele engano da alma, ledo e cego, / que a Fortuna ndo deixa durar muito”.”®® Talvez
também quando os poemas tentaram se agarrar no cais deserto, que espera ser preenchido, e
gue acabaram apenas se tornando visiveis na figura do navio. E 0s poemas estiveram também
presentes quando falaram da atencdo dada as navegacbes e as descobertas, “as praias
longinquas, os cais vistos de longe, / E depois as praias préximas, 0s cais vistos de perto” 2’
Mas a Ode Maritima e Os Lusiadas sdo também, no meio de sabe-se |4 quantas outras

! sdo0 encontros,

transmigragdes, transmigracdes nas quais os navios ganham realce,?’
transmigracGes dos poemas, projetos de existéncia — talvez uma projecdo dos poemas mesmos

para se encontrarem, em busca de si mesmos...

263 «Uma vez, era uma vez. Uma vez é era uma vez. Uma vez nio é e é a primeira vez e, a primeira vez, é a
Gltima vez” (MOTTA, 2018, p. 21).

%64 CAMPOS, 2015, p. 81.
%5 CAMPOS, 2015, p. 77.

26 |bidem, p. 75.
%7 |bidem, p. 73.
2%8 |bidem, p. 75.
29 cAMOES, 1988, p. 86, Canto |11, Estancia 120.
270 H
CAMPOS, op. cit., p. 76.
2™ Ganham realce “[...] do ‘mostrar ao mundo novos mundos’, como diz nos Lusiadas, Camées. E a realizacdo
de uma verdadeira cultura da ascensao do intelecto ao nivel divino, ao nivel da divinizagdo da nossa mente. Nela,
por necessidade, todos fazemos o sacrificio constante dos nossos gostos individuais restritos; nela adquirimos a

objetividade, ou seja a dessubjetivacdo do pensamento proprio; nela aprendemos a comungar com 0s outros pelo
que ha de universal dentro de nés” (SERGIO, 1972, p. 56).
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O Paquete ¢ uma espécie de regresso d’Os Lusiadas.?’? Leitor, 0s poemas estdo a
chegar ao fim, a chegar, com a transmigracdo, ao fim. E aqui é necessario ter cuidado,
“mesmo quando ando; / Mesmo quando ajo, inerte; mesmo quando me imponho, débil”.2"
Tenho que evitar transmigrar um verso de la por outro verso de ¢4, transmigrar 0s versos que
entendo, transmigrar 0s versos que sinto — sem deixar com que as obras entendam o conceito
de entendimento, com que os versos sintam na pele fina de qualquer sensagdo ou sentimento.
Partindo do cais, mas também a luz da transmigracdo, a Ode Maritima e Os Lusiadas se
lancam agora, eles mesmos, numa navegacao topologica sobre as correntes pretéritas. Os
poemas procuram a regido de onde vém. E procura também, ja que estdo de volta ao cais, 0
lugar de suas proprias origens, que sobem “como uma néusea, / como um comegar a enjoar,
mas no espirito”.?’* Procuram tudo isso com um gesto um tanto trémulo, no mapa da viagem
meridiana, nos “livros que tu pedes e ndo trazia, / Que bem posso escusar trazer escrito / Em
papel o que na alma andar devia”.?” Leitor, a Ode Maritima e Os Lusfadas encontram alguma
palavra que os consola um pouco por terem navegado este mar do impossivel, este impossivel
mar em direcdo aquelas rotas. Sim, da vontade de correr por aquelas rotas, navegando a
brancura do papel, pulando, com honestidade, pequenos pedacos de carne e dizendo que a
Ode Maritima e Os Lusiadas, que caem aqui, ca, sdo as distin¢gbes do material empregados
com forcas retorcidas. Esquece-se, contudo, o sentido de tudo isso, dando gritos satisfatérios,
largando intelectualmente uma calda e pronunciando qualquer coisa que possa, com a
potencialidade da explosdo, danificar o dominio das lembrancas que, escondidas em escuros
lugares, esperam pretensiosamente o gesto da sinceridade. O instinto e 0 esquecimento ainda

podem ir com honestidade.

**k*

Projeto de Navegacdo — Eu ja tinha feito um plano alternativo caso ndo tivesse
encontrado o estreito para passar de um mar para 0 outro — d’Os Lusiadas para a Ode

22 Gesto que pode ser visto, em alguma medida, nos estudos de Cleonice Berardinelli: “A motivagio sera aqui,
sobretudo composicional, sendo 0 motivo desencadeador do poema o paquete que chega, pois que ele provoca a
angustia, a reflexdo sobre as viagens, o desejo de voltar ao passado, o inicio do delirio, a evocacdo do grande
pirata, a &nsia de partir, a raiva da vida terrestre, o cio da vida maritima; em contraposicéo, a tentativa lucida de
negar tudo isso e, por fim, o retorno a situacdo inicial, com o paquete que parte (BERARDINELLI, 2004, p. 72).
23 CAMPOS, 2015, p. 92.

2% Ibidem, p. 73.

2’5 CAMOES, 1988, p. 24, Canto |, Estancia 66.
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Maritima. Continuaria a rota para a sul, até os 78° de latitude meridional, onde a noite ndo se
faz presente durante o verdo, onde o dia ndo se faz presente durante o inverno. Enquanto
estive neste estreito, tive poucas horas de noite. Isto ocorreu em outubro.

Na desdita ruptura do cais deserto, os navios da Ode Maritima e d’Os Lusiadas se
soltam e saltam a tremores da médo — tremores de “maos, membros, massas, poténcias que se
tocam, se contrapdem, se convém tacitamente; que se interrogam e que se respondem”
(VALERY, 2009, p. 79). No trabalho pléstico, as assinaturas dos poemas eclodem e
submergem em si mesmos. Antes de qualquer antes: a fuga sempre desapercebida dos navios
deixa o rastro, talvez, de qualquer risco: o sinal de que um poema €é o outro que falta. Mas
quem? A Ode Maritima e Os Lusiadas. Os navios escorrem e se implantam. O cais. Cais?
“Ah, todo o cais ¢ uma saudade de pedra!”®"® — inscricdo dos poemas na sombra do cais.
Desde sempre, eles sugerem, silenciosamente, o extremo transcendental da escrita do mar no
vazio extremo, deserto — “o mar é muito largo, muito fértil, muito abundante, e s6 com 0 que
bota as praias pode sustentar grande parte dos que vivem dentro nele” (VIEIRA, 2011, p.
449). As vozes dos poemas se mesclam, fundindo-se em... A Ode Maritima e Os Lusiadas,
em seus instantes, surgem como contetdo de superficie e desvanecem, em cada uma de suas
partidas, como reflexdo mesma da arte, que destina um poema em dire¢cdo ao outro poema.
Eles? O todo da Ode Maritima é a radicalidade individual do verso Os Lusiadas — 0 revés.
Assim, 0s navios, antes de chegarem a um porto em particular, se evadem, desajeitadamente,
e consideram a maneira como impelem o alcance erosivo que solicita a atencdo dos leitores
aos versos dos poemas nos costados que sugerem o caminho de que a Ode Maritima é Os
Lusiadas que falta. Os poemas, assim, devem aceitar as vistas silentes dos leitores numa
experiéncia de risco: arte — “a vida floresce pelo trabalho, velha verdade: quanto a mim,
minha vida ndo é suficientemente pesada, voa e flutua distante, por cima da acdo, esse
adorado eixo do mundo” (RIMBAUD, 2016, p. 26). A navegacdo dos navios da Ode
Maritima e d’Os Lusfadas s6 ha em outro mundo.?”” No cais deserto? Nos gestos plésticos do
impacto violento de dizer a assinatura dos poemas depois no antes nublado silencioso? A
aparicdo dos poemas é a queda antes de qualquer antes: “¢ a farsa que todos tém que

representar” (RIMBAUD, 2016, p. 26). Muitas vezes foi somando sombras que o autor deste

2" CAMPOS, 2015, p. 73.

277 «Através de um delgadissimo véu, outro mundo aparece: mundo de a outra (da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas), e este é mais ténue, porém de mais intenso carater estético que o nosso e de um peso distinto dos
valores. Muitos de nds nunca tomamos consciéncia do segundo — cremos no maximo na existéncia do primeiro,
mas temos nosso auténtico lugar naquele. E a consciéncia dele que me veio quando lancei os olhos naquele titulo
sobre 0s papéis soltos e, em consequéncia, desvaneci-me ali repleto de ansiedades e nele quase cheguei a
desaparecer totalmente. Pude escutar o mistério daquela face e me retirei sem saude” (MOTTA, 200943, p. 201).
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diario de bordo chegou até estranhos horizontes com a Ode Maritima e com Os Lusiadas —
mas quem ensina o dever de chegar em algum lugar? A sombra de navios se estendendo no
vazio do cais, na profundidade vazia do mar, ap0s saquear mapas ancestrais — a imensa
montanha sombria.

Agora, o deserto que se coloca favorece ares para a presenca dos navios, que se
espacam, conduzindo o gesto pléstico de ver os versos dos poemas enquanto experiéncia de
transmigracdo, contando e encontrando as sombras, dando-as as palavras, como uma nova
transparéncia a antiga transparéncia da vela — gesto sobre gesto: a arte que faz ver “um
cadaver que o mar traz a praia...” (PESSOA, 2015, p. 87). Os navios ndo sdo mais do que
parecem ser. De modo inquieto, eles fazem a Ode Maritima e Os Lusiadas escorrerem,
transbordarem, em retirada a imperfeita perfeicdo. Tudo é ido, e eles ficam e retornam na
onda com a onda, em tracos pungentes do mar no rosto, no cais deserto, no corpo: o mundo.
A Ode Maritima e Os Lusiadas sdo isto: todas as maneiras tateis da declinacdo, da
instabilidade, da desinstalacdo, navios que estdo nas extremidades de qualquer coisa — sempre
antes de qualquer antes: arte. A aparicdo do navio fantasma no desbotado dedilhar do tempo.
Apagando e persistindo, as obras tornam, em voltas, o real visivel, colocando-se de lado, em
retirada, tranquilamente, argenteando os momentos dos seus versos numa partida que nao
acontece: abismo de navio veleiro. A Ode Maritima e Os Lusiadas galgam “por cima dos
sentidos”,2”® um no lugar do outro, em voltas, silenciosamente, no marulho desarménico do
galgar, os versos de um poema, em voltas, no reverso dos versos do outro poema, porque as
obras se volvem seladas, em voltas, como ondas de azul, sonoras, de versos feitos, correndo
por todos os lados. Tudo esta no jeito das ondas. A inscricdo, o poema Ode Maritima, €, de
maneira inacreditavel, uma tremenda onda de ouro que exige estar em voltas com a onda d’Os
Lusiadas. Sorrindo no vazio translicido, a assinatura dos poemas ndo perde um instante da
estranha apari¢do, porque o estranho se origina objetivamente, e o “feio deve constituir ou
pode constituir um momento da arte” (ADORNO, 1970, p. 28). Ali, os olhos descansam, em
movimentos que sobem e descem. Aparicdo esperada: eis 0 navio e 0 acontecer do mar, que
facultam o leitor a pensar acerca dos poemas enquanto fendmenos que dimensionam em outro
mundo a silenciosa navegac#o. E isto, leitor, é isto: foi somando as sombras da assinatura dos
poemas que, muitas vezes, o autor deste diario de bordo chegou ao estranho lugar: a Ode
Maritima é Os Lusiadas que falta.

278 CAMPOS, 2015, p. 80.
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*k*k

NOVEMBRO DE 1xxx. — O estreito da Ode Maritima e d’Os Lusiadas é este canal
de ligacdo que para a esquerda sé € possivel retornar para sudeste. As terras que ladeiam os
versos do poema sdo baixas e, de légua em légua, ndo é possivel encontrar porto seguro.
Contudo, acredito, enfim, que ndo h& no mundo néautico poemas melhores do que a Ode
Maritima e Os Lusiadas.

Versos voadores — Quando me lancei no oceano, fui testemunhar a caca curiosa de
alguns versos. No decorrer deste tempo, eles, guiados por sombras, seguem a rota maritima e
saltam, correm, sibilam, acenam®’® — como pessoas que “sobem com hesita¢do, num passo
largo e oscilante, como quem sobe o portal6 de um navio, e, enquanto permanecem em cima,
ficam a espera de que tudo se desprenda da margem” (BENJAMIN, 2017b, p. 45). Quando
mergulham novamente na agua, agarram e comem “o sal dos mares que beijaram”?*°. Os
versos voadores da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas tém aproximadamente um pé de

. ~ o cpns 9281 282
cumprimento € “sao o principio da historia” -

, como se dessem em véo n’algum rochedo
“entre eles ha barcos em cujo bojo desaparecem pessoas; SO 05 homens podem descer, mas
através das escotilhas veem-se bracos de mulher, véus e penas de pavao” (BENJAMIN,
2017b, p. 45).

Vocabulario dos versos — Durante a viagem, entretive-me da melhor maneira possivel
com 0s versos dos poemas que levava em minha embarcacdo. Através de uma espécie de
mimica, a Ode Maritima e Os Lusiadas perguntam o nome de muitas coisas, formando, dessa
maneira, um pequeno dicionario de passagem.?** Além disso, 0s poemas ensinam aos leitores
atentos como acender fogo, atritando, um ao outro, pequenos pedacos de madeira. Os poemas
estdo cheios de rotas ocultas. Sdo um verdadeiro bordado, uma espécie de emaranhamentos

continuos, de labirintos naturais de treva aquatica que se proliferam em torno de uma Unica

2 cAMOES, 1988, p. 28, Canto |, Estancia 88.

280 CAMPOS, 2015, p. 84.

%81 |bidem, p. 103.

82 cAMOES, op. cit., p. 122, Canto V, Estancia 38.

283 A ideia de dicionario de passagem talvez possa ser compreendido em Pessoa: “O que sdo os noumena da vida,
das coisas? Trevas, escuriddo. O que € o noumenon do dicionario, o seu contetido, como dizem alguns, a sua
matéria? Trevas, escuriddo e nada mais. Compreendeis o Infinito, o Absoluto, o Incondicionado? Compreendeis
0 léxicon-em-si? Dizem os livros santos do Oriente falando do Imanente e do Eterno: ‘Eu sou a luz do que tem
luz, a vida no que vive’, etc. Porque nédo diriam eles, porque ndo acreditariam, ‘eu sou o ser no ser, o ndo-Ser no
ndo-ser, a etimologia no etimologo’” (PESSOA, 1974, p. 534).
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raiz. O cenario da Ode Maritima e d’Os Lusiadas é um falso bordado seméntico de versos
sonhados, uma rede de derivagfes centradas ou ancoradas em um étimo-mestre de uma
garbosidade tal que, em Ultima instancia, talvez seja impossivel ter deles uma viséo total,
descrevé-los ou controlar todas as suas ramificacdes tortuosas. Mas as rotas dos poemas nédo
acabam nunca. Todos os versos sdo derivados de ndo sei qué, sombras de movimentos
navegados por outrem, efeitos encarnados, consequéncias que viajam. Ainda que falsos, a
Ode Maritima e Os Lusiadas se tornam esfinges, estatuas e obeliscos do mistério universal.

»284 & j4 ndo sabem quem sdo, porque tém os

Eles chegam “ao ponto da loucura e da morte
rostos desfigurados por risadas epiléticas e reverberantes, “como se vissem horrida
batalha”.”® “N&o és livre, por qué? Porque ndo estds de acordo contigo préprio, porque
enrubesces diante de ti mesmo” (AMIEL, 2013, p. 49). “O unico modo de estarmos de acordo
com a vida é estarmos em desacordo com nos proprios” (PESSOA, 2018, p. 31). O absurdo €
0 poder sagrado de navegar tudo e dizer que a Ode Maritima é Os Lusiadas que falta. Entre as
folhas rendilhas das faias e platanos dos poemas, corre-se o risco inevitavel de perder-se, de
parte a parte, em algum lugar deste oceano repleto de tubardes ou de que em algum lugar se

perca a continuidade da derivacao.

84 CAMPOS, 2015, p. 99.

285 CAMOES, 1988, p. 40, Canto |1, Estancia 25.
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2 LIVRO SEGUNDO: AO CAIS

Custa ao autor deste diario de bordo o dominio da ansiedade que o acomete ao abafar
o instante em que resolve narrar,?®® cuidadosamente, a assinatura dos poemas que deixam seu
coracdo em sobressalto. Hoje, contudo, sente igual inquietude e se roga idéntica reprovagéo.
Falando consigo mesmo, ainda ndo tinha fechado o dia e tudo estava a sua disposi¢do. Os
livros, abertos sobre a mesa, destacavam-se timidamente, enquanto o autor tentava se serenar,
pois 0s poemas resultavam demasiadamente ordinarios, mas, por si mesmos, de acordo com o
lugar no qual estavam, pareciam obter um estranhamento grave. Examinando brevemente os
livros, o autor compreendeu que se tratavam de escritas nauticas e que, por meio de um
inegavel golpe de dedicacdo, estava experimentando as navegacdes que jamais, de fato, havia
navegado. Nesse sentido, sempre que lhe é facultada uma visada através dos feixes de suas
experiéncias, e temendo a presenca daqueles dois poemas, quando, com o pensamento, volta
ao momento em que esteve ante aqueles livros abertos, sente uma sensacdo analoga a de quem
pudesse descobrir uma quantidade de folhas que se agitam como hélices ao sopro mudo e
confuso de todos os tragos. E, nessas estacdes aéreas, a dor de gozar os poemas se funde a um
gigantesco assombro por todos os trabalhos e por todas as tentativas irrealizadas. Para o autor,
0S poemas se apresentavam.

A atitude dele com as obras é a de um estudioso que esta a margem da moenda. Em
sua confusdo, sente-se vazio de ideias e, a0 mesmo tempo, com excesso de palavras.
Frequentemente, deseja que uma impressdo o domine para que depois possa se libertar por
meio de um gesto pulsante, pois “a selvajaria se mantém na maxima proximidade desta
origem passional da lingua” (DERRIDA, 1973, p. 289). O exercicio, contudo, de olhar os
titulos dos poemas provocou no autor, instantaneamente, um estupor profundissimo, levando-
0, com claridade, a alvura e ao devaneio. Que sensa¢do angustiante experimentou naquele
momento! Se ele tivesse voltado aos livros e tivesse tomado o titulo dos poemas
despretensiosamente, nao teria a assombrosa consciéncia de experimentar o que o gesto pode
fazer & existéncia da vida aventureira que existe nos livros de navegacgdo. Os titulos dos

poemas chamaram excessivamente a atengdo do autor deste diario de bordo, que imaginou

286 «Q relato ou a narragio supde o curso das coisas, e que ele tenha sempre-ja comegado. L& onde a filosofia
guer supor — e se impor — 0 proprio comeco, o ponto da origem e do fim, o relato sabe que esses pontos estdo no
infinito e segundo o infinito se alcancam e se anulam juntos, numa idéntica auséncia de dimensdo. Com o relato,
desposa-se a propria dimens&o: a distenséo do sempre-j& e do nunca-ainda, a suspensdo do evento. ‘Mas como
estabelecer 0 momento exato em que uma histdoria comega? Tudo ja comegou desde sempre [...]’, escreve Italo
Calvino” (NANCY, 2016, p. 78).



67

que pudesse, com algum esforgo, tratd-los, uma vez que estudava frequentemente ao fim de
seus dias com hipdteses pouco ldgicas.

O conteudo dos dois poemas era, contudo, completamente indistinto. No momento que
0s conheceu, ndo imaginou, em instante algum, que sua vida necessitaria daquelas leituras

alinhadas a pequenas intervencdes tateis.?’

Apos vé-los novamente sobre sua mesa, naquele
pequeno compartimento, ndo havia como negar que os poemas tinham sido elevados a
consciéncia humana por poetas capazes de olhar por cima de si mesmos. Parece ndo haver
duvida de que as obras se tiveram como propdsito, isto é, parece, seguramente, que elas se
entrelacavam. Além disso, 0s poemas ndao parecem que foram escritos para que fossem lidos
simplesmente como obras impressas — caso, obviamente, algum estudioso sério considerasse
seus andamentos maiores e menores. Com efeito, eles expressam uma poética de viagem, que
o leitor s6 podera experienciar através de uma visada profana. O autor cré, assim, que os dois
poemas, com sinceridade, conservam um juizo patético a cada verso, e essa apreciacdo dele é,
aparentemente, exata, a0 menos ao que tange as assinaturas dos poemas, assinaturas ao redor
da qual a mente dele intui a despersonalizacdo do seu sentimento.

CriacOes poéticas? Os espiritos poéticos dos poemas sdo marcas reais da realidade que
eles sdo, marcas que consistem no espirito que eles gozam numa situacao poética real. Nesse
sentido, o resultado é uma condi¢do animica que vai formando os poemas como sentenga
segura. A dimensdo na qual o autor deste diario de bordo vive é velada por outra dimensé&o, e
as duas estdo em relacOes idénticas. Através de um gesto transparente por dentro de uma
finissima vela, outra dimensdo aparece para o autor deste diario de bordo: a violenta dimenséo
das navegacgdes da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, que sdo dimensdes mais ténues, mas de
carater estético mais intenso do que aquele que pode supor um leitor comum, que, quase
sempre reduzido a distdncia, nunca toma consciéncia da possibilidade de se aventurar na
segunda, navegando completamente pelo indefinido. Ainda que o leitor acredite que exista
apenas viagem na primeira, o autor afirma que todos tém um lugar auténtico para além da
finissima vela do navio. Foi a consciéncia disso que Ihe veio no instante em que langou seus
olhos nas assinaturas dos poemas e, consequentemente, desvaneceu-se com excesso de
ansiedades, quase chegando a desaparecer através dele. Escutando a face misteriosa, retirou-

se sem saude, claudicante.

%7 Isto é: “leitura embarcada: subimos a bordo, deixamo-nos levar, derivar em direcéo a costas desconhecidas;
vamos ao ritmo das ondas, ao sabor das correntes. Identificamo-nos, ndo necessariamente com o herdi, mas
como 0 movimento da escrita. [...] Ao final de um momento, tenho pressa de escrever...” (NANCY, 2016, p.
355).
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O autor arrancou das ondas a assinatura da Ode Maritima e d’Os Lusiadas e carregou-
as, com tristeza, sobre os rochedos, chuvoso, para onde todas as tempestades ndo chegam,
encerrando, assim, seu espirito num templo de marmore. Boa interioridade da escuriddo, alma
no berco quente e o lar perdido da assinatura dos poemas se abrindo, existéncia temporal,
indefinigcdo excitante sobre o desespero racional, sob o qual a premoni¢do do futuro dorme ao
lado do sonho de que um poema pode ser o outro que falta. Apalpando almas, erra,
revolvendo cego o instinto das sombras em fartos espasmos. O rugir das ondas em torno da
Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas, e os poemas sdo ondas, oceano e sdo oceano, ndo havendo
mais interior ou exterioridade, a assinatura dos poemas voa nos ares, a assinatura dos poemas
nada no mar, sugando luzes e sendo luzes, custando sombras e sendo sombras. Os poemas
navegam, cais, nadam e voam, sorrindo, tornando a unir a partida das linhas com o espirito
digital, reatando todas as partidas oscilantes. Eles ndo procuram mais Deus. Sdo Deus. A Ode
Maritima e Os Lusiadas sd0 o mundo. E eles matam e morrem com ele, nele, criando e
ressuscitando com seus sonhos, com seus versos. Seus sonhos mais belos s&o o abismo do
ceu, seus sonhos mais belos s&o o mar, seus sonhos mais belos séo as estrelas da noite, e todos
0S peixes, e todos 0s sons, e todas as luzes e horizontes — todos 0s versos sdo 0s sonhos dos
poemas, cada horizonte descoberto sdo os seus mais belos sonhos, que logo morrem e se
transformam em pd, que logo inventam o riso, que logo arrumam uma constelacdo. As
assinaturas ressoam, e cada uma € a assinatura de um poema. O sussurrar das arvores — e cada
uma delas sussurrou tremulamente sobre as paginas deste diario de bordo. Ondas correm e
guebram, separadas, em forma estrelar, e cada rota de navegacdo é a rota do lar que afirma a
Ode Maritima e Os Lusiadas.

Esses sdo o0s casos dos poemas que 0 autor se colocou a ler, conhecendo os versos das
obras sem chegar a conhecé-los de fato. A Ode Maritima e Os Lusiadas ndo pertenciam ao
mundo real, mas comungavam com o autor demasiada afinidade, penetrando nele por
ondulacdes. Porém, a medida que as realidades rugiam, todas as ondas do mar quebravam
fora, em outra dimensdo. Assim, contrariamente, o autor deste didrio de bordo nada pode
afirmar. A assinatura dos dois poemas era alijada para fora de suas realidades por serem
dificeis de suporta-las — e era justamente essa forca que o adoecia. Era apenas quando a
realidade das obras perdia seu poder estimulante que a assinatura dos poemas derramava seus
espiritos, que recostavam nas costas do autor. No baque infimo da assinatura, caso o cuidado
ndo fosse assiduo, ela depositava, através do contato com as costas do autor, todo o fardo de

seus espiritos. Ele conheceu essa sensagdo de derrota consciente, cuja historia € 0 movimento
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que o autor deste diario de bordo faz para transmigrar, a todo custo, a assinatura dos poemas,
ainda que néo pareca.

N&o, a Ode Maritima e Os Lusiadas penetravam todo o tempo do autor, toda a sua
afeicdo, toda a sua ambicdo, toda a sua vaidade, toda a superficialidade frivola do jogo
espiritual. A passagem?®® da assinatura dos poemas ia ainda mais fundo, ia além das
simplicidades imperfeitas e desesperangadas do tempo dele, da espiritualidade dele, da cultura
dele. Os poemas chegavam a toda humanidade, expressando, em um unico instante, toda a
duvida do pensamento de um pensador da dignidade, sobretudo do sentido humano da vida. A
assinatura dos poemas significa literariamente uma navegacdo pelo inferno, navegacao
algumas vezes angustiante, outras vezes cheia de entusiasmo através da tenebrosidade
animica do mundo cadtico, navegacdo feita com o impeto de atravessar o inferno, oferecendo
ao caos a face da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, padecendo, até o fim, o mal da palavra “de
uma imagem que se desenha no extremo da vareta; mas uma imagem que nao Se separou
totalmente do que ela representa; o desenhado do desenho esta quase presente, em pessoa, na
sua sombra” (DERRIDA, 1973, p. 286).

Nesse caminho, ele ignora se seduz algum leitor no trato de suas escritas e,
concomitantemente, impede-se de deduzir que papel teria o espirito dos poemas que o
assombram. Parece também que essa maneira se conduz por meio do absolutamente singular,
caracterizando cada tentativa que o autor faz. A Ode Maritima e Os Lusiadas aspiram uma
viagem completamente extraordinaria e, através de ténues faculdades da mente, eles induzem
a personalidade do autor, que, imaginando com perfeicdo a instabilidade dos navios em cada
ida, sacrifica todo o seu corpo por cada verso nautico. Ele esta completamente exausto, mas
“volta a0 movimento da vareta, ao dedo e ao olho, ao mutismo carregado de discurso”
(DERRIDA, 1973, p. 288). No momento em que terminou de ler os poemas, entregou-0s
novamente a sua mesa e viveu, apos, a verdadeira perpendicularidade do corte que a
assinatura das obras suscita. O autor deste dirio de bordo ansiou tudo isso, sem demonstrar
absolutamente nada do que realmente é. De fato, algo ocorreu, e deu-se conta de que ndo

podia reclamar enquanto tudo o lancava numa vertiginosa rotagcdo. Mas, realmente, como

288 «A exatiddo exige a exclusdo daquilo que se prolonga de maneira indeterminada. A unidade do todo deve ser
captada na passagem, como passagem, e ndo perseguida ao longo do seu movimento. O dizer do que é dito, sem
nada a mais, deve suspender o discurso. Assim a justeza do encadeamento, da “consecugao ritmica”, se atém a
sua interrupgao, a “cesura”, em que consiste também “a pura palavra, a suspensao antiritmica”. O ritmo ¢ feito
do anti-ritmo, como a figura de seu recorte, e eis por que “a consecugdo do célculo e o ritmo com ela estd
dividido™” (NANCY, 2016, p. 118).
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nada existira, ele devia se perguntar se, naquele momento, ndo estava sendo produto da Ode
Maritima e d’Os Lusiadas.

Os espiritos lacidos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, envoltos na densidade
duvidosa, ansiosa e apaixonante, vivem o levante, caindo, do pesadelo. Nessa queda dos
poemas, busca-se o esteio futurista da fé, ainda que o deslocamento da ambicéo e da incerteza
ndo parem de experienciar o solo dos revolvimentos. Assim, a Ode Maritima e Os Lusiadas
absorvem, ao maximo, a colheita das ideias na constancia da faina. E, nessa tarefa intensa, 0s
poemas se convertem em poemas a serem plantados, solapando, com a realidade real de suas
assinaturas, todas as crencas entranhadas dos leitores distantes.

As mudangas, nesse sentido, sdo proliferadas do cultivo dos poemas numa rotina
inventiva de plantio. A Ode Maritima e Os Lusiadas, agora vivos totalmente, movem-se
atravessando suas categorias, preconizando a assimilacao de novas viagens numa repeticéo da
diferenca, isto €, os poemas buscam ver, numa inversao da atividade imaginativa, mais do que
veem, recebendo uma visdo que ndo é a deles.

Ler Ode Maritima e Os Lusiadas sdo gestos proféticos que confessam os sentidos de
um mapa ao mencionar a esperanca, vendo a profecia frutifera. Nesse sentido, os poemas ndo
sO sdo feitos da mesma matéria que a estrutura dos sonhos conscientes, como também doam
um futuro significativo as autoridades dos codigos que se pdem a ler. Assim, se 0 gesto dos
prenuncios segue a boca daquele que interpreta, a descoberta da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas se faz sobre a determinacdo. Ha algo desesperador a espreitar esta leitura poética,
conforme se apreenda o futuro infante dos poemas, pois eles sabem que perscrutam nédo sé
todo o elaborado ao interpretar um sonho, um texto ou uma fala, mas sabem também que, sem
a alegre verdade do intérprete, ndo irdo de encontro as palavras eleitas como antipalavras que
séo.

Ainda que outros navegantes tenham a capacidade de contar tudo como se fosse um
sonho, o autor ndo pode se fazer contado, uma vez que desabou angustiado o coracdo dos
poemas, amargando sua realidade, envolvendo-se em um desaparecimento. Experimentando
pesar sobre si 0 peso dos poemas, ndo consegue formar uma ideia melhor das obras. Ele é
vitima patética do instante, e, depois do seu encontro com a Ode Maritima e com Os
Lusiadas, sua vida ndo o fez outro. Intenta, navegando outras navegagdes, puxando outras
ondas detras de antigas ondas, voltar a se encontrar Ia onde um poema pode ser o outro que
falta. Para as obras, 0s navegantes ou possiveis navegados ndo sdo mais que uma realidade
estimulada acidentalmente. Quando o mundo infinito das navegacGes comeca a despontar

frente aos seus olhos e o abismo do céu se reflete todo em sua alma, suspira com
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profundidade e pensa que talvez pudesse voltar a expressar a assinatura da Ode Maritima e
d’Os Lusiadas, que talvez pudesse exalar o sentimento e colocar no infrafino aquilo que vive
em cada verso dos poemas com tanta abundancia e com tanto calor, de modo que o infrafino
seria 0 espelho da alma das obras, assim como a alma das obras € o espelho da navegacao
infinita! E o autor vai ao chéo frente tudo isso, sucumbindo frente a poténcia e a majestade da
aparicdo de cada verso — e ele ndo pode, sofrendo, privar-se de algo maior que ele, que € a sua
vida, a poténcia de criar (VAN GOGH, 2019, p. 257).

A travessia dos poemas € uma iniciacdo fenomenal que percorre aguas atras de aguas e
que providencia para o autor rascunhos do destino, admitindo o tempo do lado de fora da
alma. O simples mecanismo de associar a assinatura dos poemas ndo encontra, no espaco
excessivo, situacdes passadas impostas ao presente. As alusGes as navegacOes se tornam
leituras movimentadas que convertem, no espaco, 0 horizonte sensorial em expectativas
veladas — sem a adequagdo confortavel do tempo, pois “os farrapos da purpura repisada dos
poentes se esmaecem num rio a dormir no horizonte submerso de raios e agua”
(MALLARME, 2015, p. 55). Entre as partidas e as chegadas da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas, a compensacdo obsessiva condiciona a viagem da memdria, que atravessa uma
psique navegando para dentro da vastiddo. Nesse sentido, o que cabe aos poemas, que
navegam, sdo as altitudes grandiosas da magnifica hipérbole e o porvir superficial do
profundo abismo. Nessa navegacao ordinaria dos anseios, a Ode Maritima e Os Lusiadas se
formam como os elementos primordiais que caracterizam o eu interior. E esses elementos — a
intimidade da soliddo, 0 mundo angustiante e os limites suspensos — reificam a assinatura das
obras. No primeiro ambiente que forma um eu interior, os limites suspensos mesclam a
assinatura dos poemas a figuracdo: o autor deste diario de bordo, vendo as impressdes
espirituais dos poemas em todas as conjunturas, viaja outras dimensdes expandindo a certeza
mais pura: a Ode Maritima é Os Lusiadas que falta. Nessa direcdo, por fim, os poemas, que
afirmam a imediatez das suas consciéncias com as suas transitoriedades fenomenais,
comungam essa humanidade do espirito e se alimentam da ideia de que ha, na forca da
imanéncia, pigmentos transcendentais de ouro.

Com todo o equilibro de quem escreve em desequilibrio, a Ode Maritima e Os
Lusiadas levam qualquer navegante sério a beleza de sua errancia, comportando-se como
seres falsos que indicam falsos rumos. Assim, no intimo da angustia do autor deste diario de
bordo, ele sabe que o seu naufragio com a assinatura dos poemas se diferencia, pois, tendo em
vista que as obras lhe disseram a verdade sobre as rotas, 0 mar que navega sem gosto ou

prazer coloca-o em voltas de um ponto do qual partiu ao navegar os versos da Ode Maritima e
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d’Os Lusiadas; e vai recorrendo, sem qualquer solugdo, num continuo vertiginoso que
compreende que ndo podera mais sair. No momento em que a consciéncia dos poemas
despertar, tratando de sair de si mesma, vertiginosamente, ela volvera contra o autor deste
diario de bordo todas as penetracdes mentais que pertencem as obras.

Inutilmente, todas as largadas dos navios do cais se fazem, a0 mesmo tempo, viagens
de chegadas e, acreditando alcancar a luminosidade do dia, trata mais uma vez de largar,
saindo num desprendimento desesperado; mas, ao atracar em solo virgem, encontra caminhos
gue o conduzem novamente a acreditar que a Ode Maritima é Os Lusiadas que falta. Sabe
que, assim sendo, ninguém sofrerd suas maldades, uma vez que recebeu o terrivel castigo de

ser um criminoso de verdade.?®

Mas ndo se faculta dizer que esta doente, pois a singularidade
do tom do pensamento que ha em cada verso das obras torna sua loucura eterna.

A Ode Maritima e Os Lusiadas caem tdo implacavelmente que se tornam fixos,
subtraindo a aten¢do dos leitores até na dgua parada. Nesse sentido, eles se pdem a um canto
no entorpecer do viajante cheio de sonolentas palavras. Estas palavras, contudo, ao penetrar
nos sonos ondulantes em que os poemas estdo mergulhados, s6 chegam a consciéncia ao
sofrer o desvio que faz com que um raio pareca um sol na dgua profunda de um sono agitado
por uma agulha. Do sono, depois, se sustentaram sentimentos com 0 mesmo repouso de que
teria proporcionado as impressdes dos poemas, devido ao poder de forcas vigilantes no seio
da natureza e da vida.

Assim, no mar, perto da margem, a Ode Maritima e Os Lusiadas se elevam em
camadas cada vez mais amplas, vapores de fuligens negras e polimentos consistentes de um
peso visivel, que se inclina sobre a deformidade da haste e até para fora do centro
gravitacional que até entdo havia sustentado a assinatura dos poemas. Eles, estando a ponto de
arrastar todas as suas armacdes ja a meio caminho do céu e precipita-las no mar, se afastam
numa viagem noturna, dando a impressdo de estarem liberados das necessidades e do
enclausuramento do sono. Entdo, de repente, adormecendo, 0s poemas caem no sono pesado
que desvela o regresso a juventude, o passado dos anos retomados, as perdas sentidas, as
almas transmigradas, desencarnadas, 0os mortos evocados, as loucuras ilusorias, 0s poemas

regressam aos reinos das naturezas mais elementares: animais privados da razdo que projetam

283 «[...] o crime nos conduz ao criminoso por um labirinto de rastros e indicios, da mesma forma, aqui,

desconfiamos que a descri¢cdo minuciosamente objetiva, em que tudo é recenseado, expresso e revelado, tenha
uma lacuna que parece ser a origem e a fonte dessa extrema claridade, pela qual vemos tudo, exceto ela mesma.
O ponto obscuro que nos permite ver, o sol situado eternamente abaixo do horizonte, a mancha cega que o olhar
ignora, ilhota de auséncia no seio da viséo, eis o objetivo da busca e o lugar, o cerne da intriga” (BLANCHOT,
2005, p. 235-236).
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lampejos de certezas sobre todas as coisas, oferecendo, ao espetdculo da vida, uma visdo
duvidosa que se apaga a cada minuto pelo esquecimento.

A precedéncia da realidade se desfia diante de todas as realidades que sucedem a Ode
Maritima e Os Lusiadas, como um projetar magico da lanterna diante da seguinte. Todos
esses mistérios que se julga ndo conhecer tém inicio todas as noites, assim como as grandezas
misteriosas da ressurreicdo e do aniquilamento. De subito, desperta-se, percebendo que,
gracas ao longo sono dos poemas, ndo se tinha ouvido o concerto sinfénico: a janela se abre
para 0s campos do mar, cujo rumor se ouve a noite, e ao qual se confia, antes de adormecer, a
assinatura dos poemas como navios, tendo a iluséo de que essa promiscuidade com as ondas
deve objetivamente, a revelia, fazer penetrar suas nogdes, a maneira das licbes que se aprende
dormindo.

O som dos acordes do mar encosta nos flancos do navio e bendiz a instalacdo do frio
numa ligeira repeti¢do que ecoa as assinaturas da ‘Ode Maritima” ¢ d’Os Lusiadas. Enquanto
a paz vela 0 sono® de todos, o mistério da covardia dos sentimentos do autor se retine, t&o
s0, em volta de sua mesa num Vvéu silencioso. Assim, ele aceita o pressagio do grito do
passaro no papel que habita, vendo a profecia da assinatura dos poemas no som que passa

como oragdes, que sobem a superficie da copia®*

daquele sedutor diério — copia da cdpia, ndo
da outra, mas uma outra: agora com Os Lusiadas e com a Ode Maritima, pois acredita que
trabalhar, seja em seus desenhos, seja em suas gravuras sobre madeira, ndo é portanto pura e
simplesmente copiar: é antes traduzir para uma outra lingua (as das cores), as impressdes de
claro-escuro em branco e preto (VAN GOGH, 2019, p. 364). Bufam as baleias para os ruidos
gue ndo escuta, enquanto o arfar de um navio avanca sob seus olhos. Em volta, a assinatura
dos poemas, que assumem valor figurativo, faz com que o autor se sinta um mito diante de si
mesmo. Nao importando mais quem é, ouve a finitude e a mortalidade do desaparecimento
para que a eternidade da Ode Maritima e d’Os Lusiadas se fagam sobre as folhas do seu diario

de bordo.

#%0 «Esse sono, que também homens e mulheres recuperam pelos cantos, 2 sombra, ndo é 0 sono protegido do
Norte. Também nisso hd uma interpretacéo de dia e noite, ruido e siléncio, luz exterior e escuridéo interior, da
rua e da casa” (BENJAMIN, 2017, p. 17).

! «Toda essa repeti¢do en abyme do livro constitui sua redundancia nativa — e mais do que a cremos, ingénua. A
redundancia é o transbordamento, o excesso da onda: o Livro sempre se pensou como espuma que jorra de novo
infinitamente de um oceano inesgotavel — um jato de grandeza, de pensamento ou de comog&o, consideravel,
frase perseguida, em caixa alta, uma linha por pagina em local graduado, ndo manteria o leitor sem respiracao
durante a duragdo do livro? (Mallarmé). Onda redita e recaida, essa repeticdo talvez seja propriamente a redacao:
redigir é recolher, fazer entrar, reconduzir e reduzir. Cada livro reconduz a redundancia do Livro ao espago
delimitado por uma inscrigdo” (NANCY, 2016, p. 45).
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A alma dos poemas se rasga, e seus pensamentos estdo com o autor, nele, que sente,
em si mesmo, a presentificacdo da assinatura das obras. A desgragada noite dura eternamente
com todo o seu passado, e ele jamais desejou vé-lo. Ao fadigar das lagrimas, a Ode Maritima
e Os Lusiadas devolvem a alma do leitor, transformando-o no autor ampliado do seu diario de
bordo. E ele intercalard, assim, borrfes da assinatura dos poemas ao relato da navegacao que
navega, nao deixando nenhuma linha do seu diario de bordo sem a presenca dos tracos das
obras, pois, caso contrario, a Ode Maritima nao seria Os Lusiadas que falta. Todas as linhas
terdo a mancha da confissdo do autor, e, caso precise suprimir alguma falta, os distintos
versos dos poemas, que sdo circunstancias micro-organicas, ajuda-lo-do, pois sdo alguns
deles, ou todos eles, que ainda permitem que o autor deste didrio de bordo, resistindo
minimamente com suas ideias, consinta navegar ao lado das grisalhas barbas do ancido.

Desde a sua fuga com a Ode Maritima e com Os Lusiadas, era tramando sua revolta
de siléncio contundente que o autor deste diario de bordo, a cada viagem, se distanciava de
todos aqueles leitores que santificaram os poemas. Assim, ndo importava que a Ode Maritima
e Os Lusiadas, navegando, conduzissem-no para dimensdes cada vez mais afastadas, pois
ouviria dos anseios dos poemas, nitidamente, a rigidez do juizo, cascalhos, rigor dos 0ssos,
despidos de quaisquer questionamentos: a assinatura dos poemas, juntas, navegam para casa,
sempre.

Ouve os versos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas naquele pequeno compartimento, a
margem esquerda de si, e reboa, de frente, tracos de leituras que curvam retornos. Fala de
sensacOes, escassamente, que nunca lhe permitem conhecer, de fato, o grau influente que
ocasiona a fuga das obras. Nesse sentido, aceita que, ao ouvir 0s versos dos poemas, toda a
linguagem se inicia em confusdo, pois pensar a fuga da Ode Maritima e d’Os Lusiadas €
quase reconhecer o escape do pensamento repensado, como se fosse viavel recolecionar algo
resumido na mente como um sentido passado que ndo adere o pressentimento. Assim, quando
a assinatura dos poemas foge de sua interpretacdo famigerada, muitas coisas ficam em sua
mente aérea. Interpretacdo, eis um principio da rigidez real: defesa psiquica contra o enigma
da arte. Admirar-se frente a arte enigmética da Ode Maritima e d’Os Lusiadas é absurdamente
dificil para todos aqueles leitores que ndo tomam 0s poemas como experiéncia substancial —
tarefa.

Escuta, mas néo se volve ainda, pois, se 0s versos dos poemas fogem, navegando, eles
s8o a garantia do escape, assim como toda a linguagem. Isso diz que 0s poemas ensinam que o
leitor ampliado tem de viver a recitar trechos, versos, surtadamente — sentindo-se num

momento profeta de sua propria histéria, ndo aquele que al¢a os olhos pro alto, antes o profeta
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que tomba o olhar com seguranca sobre os frutos da terra (NASSAR, 1989, p. 87). SO a
encenacdo ou a fuga dos rastros, que conduz a triste perda num cansago a toa, é necessario.
Assim, manso e devagar, vai as leituras vivas dos poemas, rastreando, animalescamente, o
caminho extenso, pois, no oeste de sua navegacao, acolhe, junto aos seus anseios, todas as
partidas, chegadas e abandonos que ha nas obras.

Sobre os versos da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas caminha com a alma exposta, ao
lado, a pinturas angulares, acotovelando-se com as suas préprias sensacdes — pois “meu
direito a pintar, minha razao de pintar, ora, isso eu ainda tenho!” (VAN GOGH, 2019, p. 233).
A modernidade oleosa, com as texturas do arcaico nos extremos, eleva-o de pé, no
tombadilho, numa heranca da linguagem. Assim, continua sua navegagdo em mares abertos
por cada verso que naufragara. Sera, de antemao, tomado com naturalidade pelas arias que se
entregam ao mundo e pelas tiranias de suas fechaduras espaciais. E, nessa espacialidade larga
do ocidente, a Ode Maritima e Os Lusiadas se levantardo no outro extremo do Atlantico, na
voz do leitor ampliado, e se fardo de versos a naufragar, ainda que os dias sejam de muita
sonoléncia, para protestar contra a especialidade dos tedricos. Entdo, a profundeza do
transtorno se introduzird no exagero dos mundos, e a magia das poltronas percorrera,
velozmente, todo o tempo e todo o espaco caminhante. No abrir das palpebras, percebe-se que
se navega em mares distintos, enquanto a profundeza do sonho afrouxa o espirito tencionado
para que ele deixe, escapando, o lugar plano onde se viaja. E, quando ndo se sabe onde
navega, despertando a meia-noite, ndo ha mais nada além da existéncia do sentido simples.

Em forma de adeus, o navio prolonga sua navegacdo sem navegar, vagamente,
enquanto a Ode Maritima e Os Lusiadas reinam, de maneira fenomenal, sobre os confusos
livros do autor, que se comove, sentado, com 0 gesto que transmigra outras transparéncias nas
antigas transparéncias da vela. Ele navega com a assinatura dos poemas hum oceano que ndo
é 0 seu, instante a instante. Assim estando, acostuma-se, descendo o aparo da pena com a
mesma frequéncia que inclina sua cabeca, pois compreende que “o movimento da vareta traz
a riqueza de todos os discursos possiveis” (DERRIDA, 1973, p. 286). Agora, a sentenca

incomparavel é novamente alcancada: a Ode Maritima é Os Lusiadas que falta.

***k

Prossiga solenemente, buscando galgar uns degraus quaisquer para ver onde eles, a
Ode Maritima e Os Lusiadas, cairdo. Posicione-se antes, pois eles até agora ndo foram

atirados — “cles sdo como objetos dados para sujeitos perdidos, verdadeiros timulos ‘para’, e
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nao simulacros dos timulos ‘de’” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 192). Para que o transcrito
ndo seja perdido de vista, encare-os, inclinando a cabeca, vendo como a situacdo é paradoxal.
Eles olham na direcéo do horizonte, admitindo e esperando o ato resultante — pois “as pessoas
esquecem que € o olho que faz o horizonte, e que é o ambito do olho mental que faz deste ou
daquele homem um tipo ou um representante da humanidade com o nome de her6i ou de
santo” (EMERSON, 1997, p. 143). E isso que se denomina situagio peremptéria ou caduca. E
isso que se diz ser um gesto amigo, quer queiramos ou ndo. Ali estdo 0s poemas, no ventre
daquele vazio. Considere a hipdtese: a Ode Maritima e Os Lusiadas se fardo de verbos
ameacadores, sendo a pds-criacdo de qualquer coisa sobre a coisa santificada. Creio que 0s
poemas estdo ali no ventre vazio que 0s pariu e os guarda tecidos. Nesse caso, as obras
guardam o problema, uma vez que elas sdo poemas de lastros sem igual. A Ode Maritima e
Os Lusiadas ndo tém exatamente um porto, mas, antes, a navegacdo do risco a uma navegacao
cada vez mais ausente e viajada para mais longe. A navegacdo da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas é uma navegacao a se experienciar num gesto ondulante do mar sobre os horizontes
da matéria. Os poemas sdo, essencialmente, mais e outra coisa que a propria ondulacdo. Ou
entdo: a propria ondulacdo pode muito bem se encontrar la onde ndo hd mesmo ondulagédo
alguma. Ela pode mesmo ser o contrério ou a recusa do horizonte material. A Ode Maritima e
Os Lusiadas ndo coincidem consigo mesmos, e talvez seja justamente essa impropriedade
substancial que faca propriamente a ondulacéo.

Cabe confabular que os poemas se encontram ali, de uma maneira que pode ser
direcionada para qualquer leitor, sendo, por esse jeito, um aviso da indiferenca que o0s gestos
Ode Maritima e Os Lusiadas sdo: expressdes apropriadas a revogacdo de decidir se 0s poemas
devem ser lidos contando apenas com o simples gesto de desenhé-los. Nesse sentido, a Ode
Maritima e Os Lusiadas sdo, inadvertidamente, poemas de tipos especificos, absolutamente
sem autoridade e, por isso mesmo, destinados a naufragar constantemente no que dizem sentir
ou fazer, agenciando isso para ndo se tornarem autoridades para ninguém — nem mais nem
menos: a Ode Maritima e Os Lusiadas sdo. Mas 0s poemas nao serdo, portanto, o que eles sdo
sendo como a condicdo de imitarem o marulho — pois “antes de que o sonho (ou o terror)
tecesse / mitologias e cosmogonias / antes que 0 tempo se cunhasse em dias, / 0 mar, 0 sempre
mar, ja estava e era” (BORGES, s.d., p. 22). Ao imitarem o marulho, a Ode Maritima e Os
Lusiadas negam que o risco a navegacao possa ser confundido com uma figuracao qualquer.

A Ode Maritima e Os Lusiadas demarcam uma atitude poética que € aquela da
impalpabilidade, isto é, 0s poemas apresentam a auséncia através das maneiras mutaveis,

fazendo haver somente a auséncia presente das vozes, conforme o contato tatil dos olhos do
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leitor.”®* Assim, os poemas sdo poéticas que se enganam: erros volitivos nos portais de
descobertas — ainda que ninguéem queira tomar ciéncia de tal palavra. De modo impreterivel,
0s poemas, quando descobertos, descrevem a historia de tudo aquilo que se almejaria ignorar,
pois eles sempre procedem por dentro da esfera historica como mar e sombra, desmobilizando
a cultura antes santificada. Nesse sentido, a Ode Maritima e Os Lusiadas séo, portanto, a
aventura em que o risco se faz o que ele é. O risco, que ndo é uma qualidade acidental, é
navegante. Isso quer dizer que a navegacgdo experiencia o risco horizontal da matéria. O dificil
€ 0 que ndo se deixa de experienciar, e € propriamente o que a Ode Maritima e Os Lusiadas
experienciam. Eles experienciam a navegagdo. Como eles a experienciam, fazem parecer
facil: a Ode Maritima e Os Lusiadas sdo movimentos ligeiros aplicados nos vaos mudos para
além dos limites da barra — “e cada movimento, e luz, e tom, e odor, / Com aquela grave
musica estd em unido / Que é uma alma dentro da alma” (SHELLEY, 2009, p. 111). Os
poemas experienciam 0 risco da navegacdo, do absolutamente navegéavel. No risco, a
navegacdo cede. Isso quer dizer que ela é a Ode Maritima e Os Lusiadas. De repente, estamos
no risco, quer dizer, na absoluta navegacdo da falta que apresenta os poemas.

A Ode Maritima e Os Lusiadas sdo formas de fundamentos da ameaca, isto &, 0s
poemas prosseguem o risco de se pautarem poeticamente. Eles estdo sempre a caminho,
vivendo, sempre adiante, os riscos da ameacadora descoberta, rasgando novas ondulagdes
maritimas quando a experienciamos. Isso diz que cada traco da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas chega ao fim ao plasmar o gesto da vida que s6 0s poemas guardam enquanto um
fazer em si mesmos. Nesse sentido, ndo ha, pois, explicacdo por vir, apenas descobertas para
dentro das determinadas linhas do tempo. S&0 0s poemas que arrumam a ameaga cOmo uma
necessidade do indireto, isto €, sdo eles o gesto da escrita do mar — mas “quem é o mar? Quem
é aquele violento / e antigo ser que rdi os pilares / da terra e € um e muitos mares / e abismo e
resplendor e acaso e vento? [...] Quem ¢ o mar, quem sou? Hei de sabé-lo no dia / ulterior
que sucede a agonia” (BORGES, s.d., p. 22). Nesse caminho, a Ode Maritima e Os Lusiadas
sdo, de igual modo, a experiéncia nesse sentido de que eles experienciam, no risco a
navegacéo, o que determinaria esse risco como uma viagem, uma rota ou uma passagem. Os
poemas se afirmam como uma presenca, como uma falta, como uma invasdo: mais do que um
risco a navegacdo, sdo 0 risco da navegacdo. De repente, o coracdo cede seu sentido

navegante, e 0 horizonte dos poemas esta ai, cativante.

2% Assim, “precisamos nos habituar a pensar que todo visivel é talhado no tangivel, todo ser tatil prometido de

certo modo a visibilidade, e que ha invasdo, encavalgamento, ndo apenas entre o tocado e quem toca, mas
também entre o tangivel e o visivel que esta incrustado nele” (MERLEAU-PONTY apud DIDI-HUBERMAN,
2010, p. 31).
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Contudo, onde a escrita dos poemas esta ndo é passivel de argumentagdo, uma vez que
ela fica como uma voz desperta, sempre um ameacar que acomete todos os leitores ao ouvir
ou falar a expressdo. Cabe supor aqui que os destinos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas sdo
os leitores, e 0s poemas, por aqui, se truncam diretamente, ja que demandam um enodoado
lirismo de uma ironia sem graga — ¢ a “ironia ¢ a forma do paradoxo. Paradoxo ¢ tudo aquilo
que ¢ ao mesmo tempo bom e grande” (SCHLEGEL, 1997, p. 28). Mostra-se, nisso, que 0s
poemas se folgam como risos obliquos por tras de ondas ressecadas. A Ode Maritima e Os
Lusiadas ndo podem ser executados sendo num ouvir salvante, jA& que eles tamparam o
entendimento do velho marinheiro com suas provaveis ameagas, pois 0S poemas estdo na terra
das ondulagdes artisticas, havendo agora, aqui, a multiddo dos pedacos do velho marinheiro
alinhada com os barulhos do siléncio da Ode Maritima e d’Os Lusiadas — como se espera de
um poema nos cordéis da arte. Dessa maneira, 0s poemas, ndao admitindo nada
reciprocamente, afirmam, absoluta e exclusivamente, o risco presente, concreto. Nesse
sentido, os poemas afirmam o risco, ndo num regime preciso, mas num regime exato. O risco
dos poemas ndo se experiencia, cada vez, sendo uma vez, e esta sempre a se (re)experienciar,
ndo porque ele seria aquilo, mas, ao contrario, porque ele é cada vez mais isto — um aqui.
Eterna navegacdo e partilhar de versos outros — gesto que pode ser compreendido, nas
palavras de Stanley Cavell, da seguinte maneira: “Qualquer palavra a mim legada por meus
antecessores, enquanto se moviam obscuramente a minha volta em direcdo aos objetos de
seus desejos, pode vir a me afligir. Todas as minhas palavras sdao de outras pessoas”
(CAVELL, 1997, p. 74).

Do jeito que a Ode Maritima e Os Lusiadas jazem, cabe inventar aparéncias para o
semicirculo que 0s poemas irdo tracar quando atirados num gesto de galgar destro. Assim, 0s
poemas s6 comunicam a Si mesmos como poemas eleitos que sdo. Através deles, volta-se as
ruinas de determinado jeito, pois sempre ha, quando se fala de poesia, pds-criacao, ou seja, a
Ode Maritima e Os Lusiadas sdo pensamentos sobre o0s proprios poemas como tragos
prosaicos que sdo: manifestacdes compreendidas e elevadas, ironicamente, acima das secretas
barbas do velho marinheiro. E eles ensinam nada além dessa ondulagdo do mar “com som
sempre mudando, espumas e clardo, / Beijando a areia fina e as furnas a alvejar; / E os ventos
todos pela praia a vaguear / Ondulam como as vagas que a ondular se agitam” (SHELLEY,
2009, p. 109). Nessa medida, a viagem poeética dos poemas é também a posicdo determinada e
exclusiva do risco, de sua verdade objetiva e simples. Os poemas sdo a praxis da eterna

navegacao do mesmo: a mesma experiéncia, a experiéncia mesma.
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N&o, ndo pense demasiadamente. Perceba, apenas, que se trata do gesto de transmigrar
a Ode Maritima e Os Lusiadas, gesto de dizer que os poemas tém o vigor do mar. Os
principais beneficios dos poemas se situam nisso, desfrutando possiveis explosdes e ultimares
momentos de morte e vida. Nessa vertigem, permanece-se ainda mais firme na crenca de que
ndo se deve adiar qualquer compreensdo na Ode Maritima e n’Os Lusiadas. Ainda que ndo se
veja o derradeiro lugar, pois ja se sabe por instinto intelectual, o que esta em jogo, em ultima
instancia, é a premissa de gue 0s poemas se permitem usufruir da surpresa que vira ou ndo a
acontecer, seguindo sempre em frente — pois “a gente precisa ir sempre para frente, quando
quer penetrar o mundo” (HESSE, 1969, p. 42). A Ode Maritima e Os Lusiadas néo
pronunciam, portanto, nada além daquilo que faz o oficio da viagem, ao mesmo tempo
estruturada e responsavelmente: experienciar navegacdo, sendo entendido que ndo ha
navegacdo sendo numa experiéncia transhordante de atravessamento de corpos.?*®* Mas a Ode
Maritima e Os Lusiadas experienciam a navegacdo, com exatiddo, em absoluto. Na ondulacédo
alhures da linguagem, os poemas ndo experienciam significagdes: 0s poemas experienciam
objetivamente a identidade exata e concreta da determinacéo.

Diz-se que aquilo que coexiste poematicamente procede suspenso, desconhecendo a
propria tendéncia reflexiva. Sucede, assim, no momento da descoberta da Ode Maritima e
d’Os Lusiadas, quando se cria expectativas que ndo se diluem. Descobrir, pois, é por em
exuberancia os poemas como simples gestos que sdo, pois a forca da possibilidade se
encarrega da sublimidade que esta com as obras.?** Assim, ndo se deve recear se 0 sentimento
de falta que estd na Ode Maritima e d’Os Lusiadas se realiza ou ndo. O caso é persistir em
ouvi-los, ansiando por sinais de descobertas, enunciando que se esta a prosseguir e a persegui-
los. Os poemas falam, e o leitor para; os poemas falam, e o leitor se assombra; os poemas
ameacam, e o leitor, curiosamente, busca o instante, perguntando-se qual futuro isso descobre,
pois “seja como for, o homem da crenca verd sempre alguma outra coisa além do que vé,
quando se encontra face a face com uma tumba” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 48).

A Ode Maritima e Os Lusiadas sdo disposi¢des integrais da acdo a navegacdo. Eles

sdo, cada vez que tém lugar, uma experiéncia de navegacao. A experiéncia € o gesto de exigir

2% Nesse sentindo, “o corpo as vezes passa através da alma; um desejo voa como uma flecha disparada de um

ponto de nossa carne em dire¢do ao centro do céu de nosso espirito. Uma dor, um relampago atravessa a
substancia do presente, a verdade se mostra e fogo através de um sonho; o dia passado reluz, se desenvolve e se
apaga uma vez mais numa fissura do dia” (VALERY, 2009, p. 77).

2% Nesse caminho, podemos pensar, nas palavras de Georges Didi-Huberman, que “O homem da crenga prefere
esvaziar os timulos de suas carnes putrescentes, desesperadamente informes para enché-los de imagens
corporais sublimes, depuradas, feitas para confortar e informar — ou seja, fixar — nossas memarias, nossos
temores e nossos desejos” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 48).
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uma coisa descoberta, depois 0 gesto de exigir mais do que o que é descoberto. O que é
descoberto pela palavra é a falta. Mas a falta é mais do que tudo o que pode ser descoberto. A
falta € um transbordamento: o transbordamento da linguagem sobre a linguagem mesma,
numa so agua vertical que pode, de alguma maneira, ser a imagem do que é quando horizontal
e queda: “s6 uma agua vertical, / 4gua parada em si mesma, / dgua vertical de poco, / agua
toda em profundeza, // gua em si mesma, parada, / e que ao parar se adensa, / 4gua densa de
agua, como / de alma tua alma esta densa” (NETO, 2008, p. 73). Trata-se, pois, de viajar esse
transbordamento.

Se se anda falando em fluxo, deve-se acrescentar agora e comentar 0 que se muda
quando se atenta para a Ode Maritima e para Os Lusiadas, e eles, descobrindo, descobrem,
apos a explosdo, o longe do caminho para além daqueles restos ontolégicos do velho
marinheiro (restos sobre os quais insisto em navegar ao longo de toda esta viagem), pois a
alma dos poemas nasce gémea da descoberta. Ainda que se revelem poéticos, a Ode Maritima
e Os Lusiadas sdo de uma poténcia fatal, ndo permitindo nenhuma concorréncia que nao seja
do mundo. A cada vez que o leitor os vé, os poemas o0 atraem, permitindo-o deslumbrar a
sintese dos sentidos maritimos num galgar destro em direcdo ao sol. Todo o navegar se
concentra no navegar da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, como se 0S poemas, com Seus
perpétuos transbordamentos, navegassem tudo o que pode ser navegavel. Assim, pega-se 0S
caminhos abertos pela descoberta, os restos respingados do velho marinheiro; deve-se ter em
mente os destinos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, percorrendo-os sem saber, de fato,
aonde se vai. O que importa, portanto, é estar na experiéncia do risco, navegando, pois
verdadeiramente nada mais resta nesse mundo de informacgdes onde os conhecimentos ja
foram h& muito apostilados — “Sim! Grande mar de delirios dotado, / Pele de pantera, manto
rasgado / E por mil idolos do sol ferido, / Ebria da carne azul, hidra absoluta / Que em luz a
propria cauda morde e luta / Num tumulto ao siléncio parecido” (VALERY, 1984, p. 47).

Imagine que aquelas rotas de navegacdo sdo a propria descoberta a ser navegada. Elas
sdo, navegando-as, algo que compreende o valor de se executar a experiéncia que risca Ode
Maritima e Os Lusiadas para além do mundo conquistado como matéria. Experiéncia cujo
valor € inquestionavel quando se trata de arte. Nada pode ser mais experienciado do que o
risco a navegacdo que a Ode Maritima e Os Lusiadas consagram. Se eles sdo, eles séo
inteiramente toda a viagem, exatamente absolutos. Quando o risco da linguagem dos poemas
tem lugar, sabe-se que eles tinham sempre estado ali, onduladamente, e que, da mesma

maneira, eles retornardo sempre. A Ode Maritima e Os Lusiadas, nesse sentindo, tiram o risco
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transbordante de uma ancestralidade imemorial, que € o exato infinito da existéncia, isto &, um
eterno retorno da navegacao dos poemas.

A Ode Maritima e Os Lusiadas séo o que sdo quando abrem caminhos, deixando que 0
leitor veja e ouca os perigos circundantes do mundo quando aceita executar sua existéncia
nele, para além dele. Executar a existéncia no mundo que assombra significa particularizar
uma viagem de risco, como atirar a Ode Maritima e Os Lusiadas para que explodam em
pedacos conscientes. Assim, na antecamara poética do navio do velho marinheiro, congrega-
se e observa-se diversas faces, e cada uma delas guarda um bocado da Ode Maritima ¢ d’Os
Lusiadas, pois 0s poemas sdo a quietude ameacgante que zune de maneira aérea, por paradoxo
poemaético, na alvura deste papel “sobre a qual o desenho [ou a frequéncia primeira do velho
marinheiro] se encontra, e a qual deveria até mesmo ser negada, caso se conceba essa
superficie como um fluxo (eventualmente ndo perceptivel a olho nu) de ondulagdes brancas”
(BENJAMIN, 2013, p. 82). Isso requer, é claro, uma vigilia descuidada de navegante, isto é,
ainda que nuvens tempestivas cubram o sol, a Ode Maritima e Os Lusiadas brilham
momentaneamente ao chegar — como um “trago de luz” (DERRIDA, 1992, p. 113),
desorientando o leitor a cada passo que ele dé, zunindo como hélice ao se aproximar dos
poemas, ou seja, “ler significa satisfazer o impulso filoldgico, afetar literariamente a si
mesmo. Nao se pode ler por pura filosofia ou poesia sem filologia” (SCHLEGEL, 1997, p.
126).

O risco corrido é finito. A Ode Maritima e Os Lusiadas, aqui, dizem a primeira
navegacdo, ou entdo a navegacdo enquanto ela é sempre primeira. O que € a navegac¢do da
Ode Maritima e d’Os Lusiadas? E, sem ddvida, por na linguagem. A navegago se esgota na
partida, assim como em sua chegada ao cais. Essa partida que a navegacao teve como sua
meta, eis que ela é sua partida assim como seu horizonte, pois a navegacao se experiencia em
sua viagem. Mas aquilo que € experienciado € identicamente 0 que € posto como viagem. A
navegacdo dos poemas finda cada vez ao fim de cada horizonte e ao fim de si mesma. Suas
partidas sdo suas particdes: nisso a Ode Maritima e Os Lusiadas se pdem infinitamente, cada
vez para além dos riscos ressecados de uma linguagem anterior — “Gmidos da saliva do
destino, ficam colados a uma parede, a uma coluna de andncios, ou entdo escorrem
lentamente viela abaixo deixando atras de si um rastro escuro e sujo” (RILKE, 1983, p. 56).

A Ode Maritima e Os Lusiadas, distensamente turgidos como estéo, sdo, aos olhos do
leitor, artificios do mar: combustfes entre espa¢os — como uma “saudagdo a deméncia e
libagdo sombria” (MALLARME, 2012, p. 11). Este é o imperativo que se vincula a ser algo

do tipo atingido pelos poemas. A representacdo exposta ndo é satisfatdria para capturar o
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fundamento da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, isto é, seus tracos. Assim, 0s poemas Sdo
aqueles que chispam fendas na compreensdo e reverberam no siléncio momentaneo como
vozeria nas escutas dos leitores. Dessa maneira, a transformacéo objetiva do material nautico
do velho marinheiro é a Ode Maritima e Os Lusiadas pronunciados em gesto de descoberta
insincero, navegante, isto &, risco de instinto adaptado, barbaramente, como sentido esquecido
nas fendas que sdo abertas bruscamente pela decep¢do. A Ode Maritima e Os Lusiadas sdo
riscos navegados do navegar eles mesmos. O risco a navegacdo, desfeito como passagem, é
essa coisa abolida e posta exatamente como apresentacdo. Eis por que os poemas, ndo sendo
mais um problema, mas um risco, sdo navegacOes ondulantes abolidas como intengdes e
postos como viagens numa “triste opacidade de espectros futuros” (MALLARME, 2012, p.
11). Sdo viagens maritimas que Sao riscos a experiéncia da navegacao.

Barbaramente, claro, se dira que a Ode Maritima e Os Lusiadas sdo naturezas
alienadas, postas sensiveis nos restos do naufrago. Isso quer dizer que o instinto dos poemas é
a natureza que os liga ao mundo. Os poemas ficardo naturalmente esquecidos na superficie da
humanidade criada. A situacdo da Ode Maritima e d’Os Lusiadas é aquela que aviva,
gentilmente, a falta da linguagem em cada leitor. Nesse sentido, a apresentacdo da Ode
Maritima e d’Os Lusiadas, portanto, deve ser arfante, a navegacdo deve ser arfante — como
um movimento, ndo s6 um, mas VAarios movimentos oscilantes que se interpenetram
estranhamente debaixo dos pés (RILKE, 1983, p. 157). Com efeito, isso ndo quer dizer nada
de tudo isso, nada pelo menos que ndo seja de partida, em tudo isso, aquilo que o arfar quer
dizer: aquilo que o arfar faz a linguagem quando ele a perfaz em seu horizonte, que é o risco a
navegacao. Quando riscar é arfar e quando arfar é riscar.

A Ode Maritima e Os Lusiadas, na imediata ventania que toca, descobrem o mundo,
iniciando o horizonte com sua linguagem destinada a singularidade do outro. Assim, 0s
poemas pontuam, imediatamente, a natureza sublime que resta ao longo de qualquer rota de
navegacéo, riscando, com instinto intelectual, o esquecimento do sentido que eles apresentam
— a natureza se chama aqui sublime tdo somente porque eleva a imaginacdo a apresentacdo
daquele caso em que a mente pode tornar-se sensivel a sublimidade propria de sua destinag&o,
mesmo acima da natureza (KANT, 2016, p. 159). Com isso, 0s poemas incidem nas suas
proprias existéncias, como riscos explosivos que sd@o quando navegam 0s riscos de outros
mundos, mantendo afinidades de designios. A Ode Maritima e Os Lusiadas tudo
experienciam, e depdem, em voltas, todo o experienciar das ondas, eles mesmos com uma
onda experienciada e mais que navegada — ondas vivas, brilhantes, sobre as antigas ondas de

um velho marinheiro.
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A realidade da Ode Maritima e d’Os Lusiadas é o instinto de uma adivinhacao
animica que se esquece ao fazer a poesia enquanto gesto.?*> Assim, é valido ter orelhas agudas
para ouvir os poemas. De todas as maneiras, a fossa de dentro da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas se estende por varios séculos, ventando a violenta necessidade da navegacao.
Musicalmente amalgamado com uma sonoridade profunda, na esperanga grave de uma
resposta para além da finissima vela, a Ode Maritima e Os Lusiadas cavam e escavam 0
pressagio do abandono, da auséncia, da despovoacdo — melhor seria dizer da partida radical
contra qualquer etimologia, isto €, partida a nascer deserto no qual nenhuma tentativa de
apreensdo dos poemas germina. E apenas dessa maneira, no alojamento do punho navegante,
com a “varinha magica do animo que tudo abre” (SCHLEGEL, 1997, p. 114), que hd uma
possivel chance para que a Ode Maritima e Os Lusiadas se iniciem mais uma vez, uma outra
vez, iluminadamente. A exigéncia do risco a navegacdo da Ode Maritima e d’Os Lusiadas —
seus transbordamentos — n&o cessa de deter a lei que busca inibir o destro golpe navegante.

Ali no deserto do cais a Ode Maritima e Os Lusiadas, desertores de tudo, sdo poemas
radicalmente absolutos que reconhecem o valor supremo da indiferenca. Mortal e
magnificamente, a auséncia radical dos poemas enche de sentido a liberdade, engavetando a
morte da matéria na absoluta indiferenca que a arte guarda para além dos limites da barra.
Assim, estes estudos sdo para aqueles que ndo conhecem os perigos das navegacdes inferiores
que a Ode Maritima e Os Lusiadas apresentam. Aquele que quiser ouvir a voz dos poemas, 0
risco sem risco, e compreendé-la, terd de aprender a natureza do golpe da linguagem sobre a
linguagem. Tendo se tornado indiferente aos objetos da percepcdo, deve o leitor procurar a
orla dos sentidos, o produtor da poesia, aquele que acorda da realidade irreal da matéria.

O leitor pode se transmutar, com honestidade, nos poemas de navegacao caso queira
navegar os versos,?® nunca se esquecendo de que “os versos ndo sdo, como as gentes pensam,
sentimentos (esses tém-se cedo bastante), — sdo experiéncias” (RILKE, 1983, p. 41). Assim,
sem seriedade, esquecer-se-ia de si e buscaria encontrar a indiferenca que se necessita num
mundo sem deuses. Aqui, ha coisas que aparecem encostadas as vozes da poesia. Largue,
portanto, teorias de lado — aquelas que tém a necessidade de ser os istas de qualquer ismo
(CAMPOS, 2015, p. 407) — e retorne, navegando, ao aqui que € o aqui com a Ode Maritima e

com Os Lusiadas, pois agora a incorporac¢ao dos poemas vigora “de flanco sobre o lengol [...]

2% Em outras palavras, “sem poesia ndo ha realidade. Assim como, a despeito de todos 0s sentidos, ndo ha
mundo externo sem fantasia, assim também, apenas de todo o sentido, ndo ha um mundo dos espiritos sem
animo” (SCHLEGEL, 1997, p. 114).

2% Cabe ressaltar que, “Por amor de um verso, tém que se ver muitas cidades, homens e coisas, tém que se
conhecer 0s animais, tem que se sentir como as aves voam e que se saber o gesto com que as flores se abrem
pela manha” (RILKE, 1983, p. 41).
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[com] seu rumor de folhas liquidas” (NETO, 2008, p. 86). Seus andamentos, apresentando a
ideia de como as coisas sdo oferecidas, sdo tudo, menos velados. A Ode Maritima e Os
Lusiadas arrogam, dessa maneira, o direito de se postarem como 0 reconhecimento
inalcancavel da falta. O gesto navegante dos poemas €, onduladamente, o grande assassino da
voz silenciosa — que o contramestre mate o capitdo. Quando deixar de ouvir o marulho dos
muitos, o leitor podera experienciar o risco que a Ode Maritima e Os Lusiadas sdo — a
navegacdo interior que sobrepuja o horizonte da matéria, a segunda vinda dos poemas na
lamina d’agua.

A Ode Maritima e Os Lusiadas véao partindo do seu porto misterioso, deixando os
limites das barras, estendendo o seu fio de espuma e avancando sobre a lamina d’agua. Os
poemas navegam as ondas do espaco, silenciosamente, declarando que estdo presos nas teias
do horizonte. A énfase da Ode Maritima e d’Os Lusiadas é, com precisdo, fiel a um canto,
seja na certeza que forma uma existéncia de desprestigios, reclamando a efetivagdo da
singularidade, seja como tom sintetizante da multiplicidade dos chiados, que d& forma de
prova a existéncia, executando-a na navegacdo. Isso diz que 0s poemas sdo estados
navegantes que ndo falham ao navegar as sensacOes provocadas por seus pasmos ante
qualquer coisa postada. Ainda que se esteja ouvindo o marulho dos poemas, a Ode Maritima e
Os Lusiadas dizem, com energia e sensibilidade, com amor e delirio, a distincdo e a
singularidade de estarem poeticamente na escuta do leitor.

Entdo, e so entdo, eles abandonardo o mar da distancia para chegar a partida do risco.
Os poemas conquistam a navegacdo interior, e a viagem da autonomia tornada arfante sobre
todas as rotas da bussola. Os poemas navegam-se e experienciam-se, abandonando suas vidas
e vivendo: “[...] € o voo de Dom Quixote no cavalo-de-pau” (SCHELEGEL, 1997, p. 114).
Como ndo h& na Ode Maritima e n’Os Lusiadas nada que ndo sejam eles mesmos, isto &,
siléncios nas estruturas materiais do velho marinheiro, a sonoridade estranha dos poemas no
ouvido do leitor aviva, silenciosamente, o barulho como uma demora. Assim, compreender o
tragico que tarda nos poemas € atentar que tudo neles se perde para além da matéria, ferindo
tudo e fazendo com que o leitor fique muito proximo de dizer nada.

Ainda que tudo traga desconfianga para a rota de navegacdo dos poemas, sente-se a
alegria ao navegar dessa maneira, pois ha sempre implicitamente uma regra em qualquer coisa
que se propde. Isso que se faz, enquanto se navega ao lado do velho marinheiro, € a teimosa
resposta desregrada sobre o motivo de escutar a Ode Maritima e Os Lusiadas como “céus a
estourar de relampagos, trombas / Ressacas e marés” (RIMBAUD, 1995, p. 205). E isso que

se fala com a voz dos poemas, que desorienta o leitor com figuras que se pdem em
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ambiguidade entre acéo e paixdo. A Ode Maritima e Os Lusiadas gritam tanto que o siléncio
sugere a continuidade do fundamento da navegacdo, supondo o fracasso na hora exata de suas
ressonancias.

Os navios da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, atraidos para o risco da navegacao
noturna, estdo condenados a naufragar no horizonte, de costas para a Europa, “fitando o
Atlantico e saudando abstratamente o Infinito” (CAMPQOS, 2015, p. 402). Olhe a Ode
Maritima e Os Lusiadas e veja como eles transbordam sobre o horizonte tempestuoso das
navegacOes ja navegadas e como, exaustos, singrando, de velas rasgadas, naufragam, sempre
apo6s o apds, nas ondas erguidas, “falando na margem de ca” (CAMPQOS, 2015, p. 123).
Batidos pelas ondas ferozes, perseguidos pelas tempestades, os poemas sdo arrastados para o
maelstrom e transparecem pelo primeiro grande horizonte que encontram.

O horizonte navegado contraditoriamente é o jeito que se pode adotar para recobrar 0s
impactos ameacadores da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas. O poder dos poemas €, em ultima
instancia, o poder de navegar — ainda que o leitor ndo saiba o0 que é uma navegacdo espiritual
na superficie do mar noturno. A Ode Maritima e Os Lusiadas remoem por tras ancestrais
labirintos, e isso € um tipo de navegacdo que transcende a psique de qualquer leitor. Os
poemas tornam navegando nos céus, experienciando 0s riscos por cima das ondas, cuja
viagem ndo toca nas aguas e é agua, onduladamente. Assim, eles pdem 0s riscos sobre 0
horizonte superior da onda, da onda das navegacfes misticas e experienciam, de diversas
maneiras, a viagem da espuma interior, encetando o mundo a cada linha (RILKE, 1983, p.
177).

A ideia que se desprende da Ode Maritima e d’Os Lusiadas é um sinal de abandono e
de éxtase musical no qual o leitor estd submetido ao fazer uso de palavras navegantes,
ouvindo-as como se escuta 0S poemas, pois “no movimento perpétuo, perpetuamente
acariciante e ameacador, da onda, da ‘maré que sobe’, hd de fato esse arquejo materno que
indica ¢ murmura” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 33-34). Aquele que aprende a ditar com
musicalidade os poemas inicia 0 navegar de algo para encontra-los no horizonte da matéria.
Assim, a direcdo sofisticada da Ode Maritima e d’Os Lusiadas apresenta a musicalidade do
canto chiado que se expde & morte ao ressoar a navegagdo nas coisas — “coisas para além da
linguagem” (DERRIDA, 1992, p. 114). Navegando, os poemas consagram o desejo poderoso
de se ouvirem nos multiplos estimulos modernos, rompendo, dessa maneira, o fio da relagédo
da morte com a comunicagdo, pois, no fundo de um navio sem janelas, onde a vela é
lubrificada com a cera arcaica antes da cdmara de navegacdo, os poemas chamam a atencédo

de todos os leitores — batendo como um coragdo ou refluindo como uma onda que “traz



86

consigo as ovas de peixe e o sargaco de uma memoria enlutada” (DIDI-HUBERMAN, 2010,
p. 232). Assim, a Ode Maritima e Os Lusiadas navegam todos os caminhos de navegacao,
destruindo a bussola lunar, manchando a bussola mental e riscando todos os horizontes
predeterminados. O orvalho dos poemas sombreando ao primeiro risco do mar tinto no
coracdo das trevas, quando naufraga no horizonte, no diante longinquo, torna-se uma falta de
siléncio; vede, leitor, como a espuma se tornou uma porc¢ao de 6leo — ¢ “o dleo serve para a
fixacdo e o preto torna-se mais quente e mais profundo” (VAN GOGH, 2019, p. 73).

Nesse sentido, a Ode Maritima e Os Lusiadas sdo tipos de encantos de navegacdo da
indiferenca que desafia a cifra de algumas duvidas — o que equivaleria a dizer que 0os poemas
sdo principiantes em suas proprias condi¢des de vida. Com isso, 0 navegar dos poemas vai
fazendo, descobrindo, paulatinamente, o atrativo modo de como se faz para haver navegacéo
do longe no perto. A ardua navegacdo da Ode Maritima e d’Os Lusiadas esta experienciada, a
viagem quase finda. O grande maelstrom, que se abria para tragar, estd quase passado, e
nunca passa: eterno retorno do mesmo, infinitas vezes.

Talvez 0 motivo da partida indique que a Ode Maritima e Os Lusiadas ajustem o tema
da falta, reintegrando-os numa navegacao que precisa nomear as novas circunstancias com
“um sé golpe, mas com um esforco absolutamente impregnado com todo o espirito e com
toda sua atengdo” (VAN GOGH, 2019, p. 161). Se navega o0 mundo, ha de convir que 0s
poemas estabelecem um principio de sopro navegante e mundano, cujos vestigios do esforgo
ressoam a angustia em cada horizonte quando os navega. Respirar o mundo ao navegar é nao
pressupor a expulsdo como uUnica consequéncia, na razdo de que navegar isola o mundo,
convertendo-o absolutamente, incluindo-o, teorizado, naquilo que os poemas fazem consigo
mesmos quando navegados, segundo a ideia de que o horizonte se converte em experiéncia
guando se entrega a navegacao.

De uma navegacdo tomada a partir de um arfar sem ddvida indiscutivel, mas que €
preciso inclinar um instante, podemos dizer que a Ode Maritima e Os Lusiadas agitam,
galgam e transbordam toda a histéria da navegacdo. Os poemas vém ao primeiro plano de um
gesto inquieto sobre o horizonte, isto é, de um gesto para o qual o horizonte ndo é mais
assegurado. Desse modo, a Ode Maritima e Os Lusiadas sdo o inexpressavel abandono do
mundo, como se a navegacao o descamasse e 0 desdobrasse numa ameaca extasiante, no qual
estar em si mesmo talvez seja o jabilo, talvez seja o pesar. Assim, 0s poemas sao a tortura em
sentir 0 que se navega navegando, cuja sofisticagdo requer a viagem como o Unico
representante estético do terror da partida — “e assim cada aventura / E um novo comego, uma

rapida incurséo ao inarticulado / Com equipamento imprestavel e em continuo apodrecer / Na
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desordem geral da imprecisdo dos sentimentos” (ELIOT, 1981, p. 213). Alguém que
experiencia os nervos doentios da matéria da navegacdo. Alguém que experiencia a angustia
humana de sua entrega a viagem. Entrega que estd acompanhada pelas muta¢cfes maritimas.

O horizonte enquanto matéria e enquanto material, eis o pano de fundo, como uma
vela, da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, e, com ele, os riscos envolvidos na probabilidade do
navegar e do por em navegacao 0s poemas, ou seja, uma horizontalizacdo do horizonte: riscos
que sdo tanto os da descoberta de novos mundos quanto os da producdo maritima das tintas.
Se algo pudesse ser dito sobre a visdo da totalidade navegavel da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas, estando ao longe, dir-se-ia serem 0s poemas a historicidade perpétua e radical da
partida em direcdo ao horizonte humano na imanéncia radical de um dia moderno que se
navega. Com isso, insiste-se ao longe. Insiste-se nessa experiéncia da navegacao e do risco
navegante da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, em que o pensamento do leitor esta, por assim
dizer, excluido pela legibilidade historica dos horizontes. Como nada se origina na alma do
navegador, tudo esta na origem do fora, navegado no risco ondulante, ainda que haja, por
muito movimento inquieto, experiéncia moderna.

Aqui irrompe a urgéncia do ensinamento da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas, como
alguma coisa que se tenta transformar, navegando pelas ondas ainda como derradeira partida
em direcdo ao horizonte: “[...] é a passagem do Velho ao Novo — questBes de sucessdes que
requerem conversao, e a aspiracdo a liberdade, e a descoberta (chegadas, e portanto partidas,
abandonos)” (CAVELL, 1997, p. 99). Os fracassos do descobrimento completo das situaces
maritimas revelam os éxitos das navegacgdes da Ode Maritima e d’Os Lusiadas como uma
excecdo histdrica de sua experiéncia, no risco que 0s poemas navegam. Sim, 0s poemas Sao
riscos no sentido em que o risco designa a acéo efetuada da navegacgéo levada ao seu extremo.
Os poemas trazem consigo o motivo da viagem que comporta uma implicacdo tripla: o do
gesto navegante, o do ato navegador e 0 do risco navegado. Assim, 0s poemas se realizam
como seu proprio fim, a efetividade da navegacdo é também a efetividade do navegante e do
navegado.

Ir até um ponto no qual a intuitiva identificacdo da Ode Maritima e d’Os Lusiadas é
expressa como experiéncia de navegacdo. Ac¢do do risco dos poemas. Uma experiéncia que
faz a diferenca entre receber e armar uma promessa da modernidade, plantando a questdo
mais geral de que uma experiéncia seja um risco entre os vaos do horizonte da matéria —
cabendo-nos apenas ficar ao longe e escutar que tempo nenhum ha de ser sem a navegacao
poética que navega a separacdo, 0 abandono e o éxtase da descoberta de qualquer leitor

ampliado. Assim, a Ode Maritima e Os Lusiadas ficam além da vontade de navegar. O
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navegador ndao obtém nada por sua viagem e experiéncia. Todos 0os novos mundos e todos 0s
naufragios de navegacdo estdo submersos, por muitas vezes, num mesmo horizonte. Cada um
dos seus horizontes sdo riscos de um navio postado em angulo agudo ou obtuso, como se
pudesse, em sua precaria jornada, proteger a vela que, no gesto de um risco, ja esta, e a
navegacédo deseja descobrir.

A identificacdo que se sugere é ser Ode Maritima e Os Lusiadas de qualquer maneira.
Tal caso resolve, desequilibradamente, o trauma do desequilibrio das viagens. Quando se 1€ 0s
poemas, € respeitavel admitir que os riscos deles cumprem os destinos da navegacdo — e “o
destino gosta de inventar desenhos e figuras. A dificuldade dele reside no complicado. A vida
mesma, porem, é dificil pela simplicidade. Tem apenas algumas coisas de um tamanho que
nos ndo é adequada” (RILKE, 1983, p. 181). Eles sabotam, em despedidas, a poesia por
acuidade da prosa. Dessa forma, os versos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas ndo descobrem
nada a ndo ser a si mesmos, ou seja, eles se exibem e se apresentam quando ondulam o gesto
navegante. Como tais, penetram notavelmente as linhas do horizonte, como viagem devota
que se pde e se preserva no imediato anterior a aventura. Eles ndo se afastam das impressdes.
Estdo ativos como o mar sendo o que sdo: navios naufragados em oceanos rompidos.

Ha situacbes conhecidas ao ler a Ode Maritima e Os Lusiadas. Elas, porém, parecem
estar em movimento. Em movimento, singram nos nossos vazios com 0S Seus navios e pedem
de empréstimo os saques de nossas aventuras. Elas falam de marulhos, como ondas pousadas
nas margens do cais ou como ondas que chicoteiam as costas da rocha. Assim, ha, nos
poemas, um vestigio homérico, cuja grande aspiracdo que 0s caracteriza esta navegante.
Navegando, o traco homérico cumpre, nos poemas, o carater da arte que almeja o repouso do
risco e a formagdo imaginativa da descoberta. O tom fundamental dos poemas apresenta a
vida e o devir do momento experienciado. Esse momento, porém, s6 o é porque consubstancia
0 que subsiste da navegacdo na desagregacao histdrica. Os poemas, nesse ambiente, s6 podem
saborear a acidez da violéncia quando golpeiam, tremulamente, o horizonte ressecado da
matéria. Nesse sentido, a Ode Maritima e Os Lusiadas s6 podem aparecer como uma pausa
infinita na historia. Assim, 0os poemas cumprem o acontecimento fundador como presencas do
agora, do aqui.

Na Ode Maritima e n’Os Lusiadas, os navios estdo ali como saques feitos ao exigir
que a aventura, de onde partem, fique entorpecida e estavel até a navegacdo de alguém. Mas
vibra 0 mar com meus riscos? Aqui, a Ode Maritima e Os Lusiadas sdo aventuras inscritas
que se ddo no imediato da interrupcdo incitada pela navegacdo. E isso, pois, que gera o

fundamento da viagem acoplado a acidez da violéncia, cujas descobertas sdo a grave
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circunstancia de um descuido de navegacdo. Assim, o novo mundo da verdade na Ode
Maritima e n’Os Lusiadas é a injuncdo de uma aventura a ser navegada pela violéncia da
palavra.’®’ O arcano do mar é o entretom do seu risco. Ha, pois, a recriacdo do “todo foi assim
da jornada” em um “assim era bem que fosse da navegacéo” — isso porgue tudo que merece
passa no risco, retornando como vento ciclico do horizonte que faz com que os poemas

oscilem por fora de si mesmos e por ali se expandam até as nossas navegacaes.

**k*

Exijo sua atencdo, novamente. Veja bem, leitor: a determinada ideia da escrita Ode
Maritima e Os Lusiadas ja experiencia uma navegacdo. Creio que me escutando possa aceitar
haver nos poemas o cumprimento, artisticamente, que posso denominar navegacao ondulante.
Navegacao de qualquer matriz que se deseja ou se queira. Se me escuta, creio que esse tipo de
navegacgdo é a aventura artistica moderna. Aventura travada pela Ode Maritima e pelo Os
Lusiadas contra todas as sobrevalorizadas matérias informativas. Nesse sentido, adiando
desde ja: a tinta escorre — “o sangue seco (alma) suja-me 0 rosto, e ndo posso contar com
coisa alguma atras de mim, a ndo ser este horrivel arbusto” (RIMBAUD, 2016, p. 79). A noite
de pedra em que devem partir os navios.?*® Espiritos descem as enxarcias do vulcanico risco,
vao aos confins das palavras: toda partida é uma movimentacdo de pedra como esta. Covas —
cinzas, neutralidade. A Ode Maritima e Os Lusiadas conjuram o futuro e consumam o horror.
Assim, s tera 0 dom de aticar no mar o gesto navegante aquele errante (contramestre) que
tiver compreendido que “nem os mortos estardo seguros se o inimigo vencer. Esse inimigo
nunca deixou de vencer” (BENJAMIN, 2016, p. 12). Transmigra¢do. Ruidos nas enxarcias.
Nada perdeu o risco, emocdo nenhuma. O intermindvel advém da viagem transmigrada dos
poemas. V0s, académicos, expirastes — eu transmigrado absoluto, pois bem sabemos que “as
obras académicas ndo valem nada, porque 0s momentos que a sua logicidade deveria
sintetizar nao suscitam nenhum impulso contrario e, na realidade, nao existem” (ADORNO,
1993, p. 214). Eu transmigrado absoluto — e 0 “eu ¢ um outro” (RIMBAUD, 2016, p. 90).

Devia terminar em interminavel. Simplesmente ideia e sonho. Quanto ao que vos conto, para

297 . . o . . . . . .
Nesse sentindo, cabe ressaltar que “toda palavra iniciante, ainda que seja 0 movimento mais suave e mais

discreto, é, porque nos empurra infinitamente para adiante, aquela que abala e que mais exige: tal como o0 mais
brando raiar do dia no qual se declara toda a violéncia de uma primeira claridade, e tal como a palavra oracular
que nada dita, que nada obriga, que nem sequer fala, mas faz desse siléncio o dedo imperiosamente fixo na
dire¢do do desconhecido” (BLANCHOT, 2011, p. 64).

2% «Egses belos e grandes navios, que imperceptivelmente balancam (bamboleiam) nas 4guas, esses robustos
navios, que parecem inativos e nostalgicos, ndo nos dizem eles numa lingua muda quando partimos em direcao a
felicidade? Nao esquecer no drama o lado maravilhoso, ¢ a feiti¢aria e o romanesco” (BAUDELAIRE, 2009, p.
14).
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dar conta da minha existéncia. Nada sobrara de nada — o interminavel, enfim, foge a
tripulacdo que o suportou — velho marinheiro sempre homérico — a auséncia da viagem. Ela
teve motivo em nega-lo — sua existéncia — para que ele tenha sido uma movimentacéo de
pedra. Preciso — extrai o risco da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas. Delirio util (sera?). Um dos
movimentos universais vem de ser acarretado. Nada mais. Resta a viagem. Fim de ideia e vida
fundidas — viaja a onda da linguagem, pelo que tudo viveu sobre linguagens outras e “toda a
manifestacdo da vida espiritual humana pode ser concebida como uma espécie de linguagem,
e essa concepcdo leva, em toda a parte, a maneira de verdadeiro método, a novos
questionamentos” (BENJAMIN, 2013, p. 48). E importante perceber que a Ode Maritima,
nesse sentido, € uma obra noturna que se levanta contra o préprio noturno imposto, assumindo
a tarefa de tornar a alma o galgar das sensacGes. Nessa rota, é a intensidade e a forca da
exaltacdo das tintas, cuja implicacdo estd na aventura que na navegacdo ha: a ultima
experiéncia do risco, da falta, agora vivo, nas sensagdes das tintas — “seremos nos neste
mundo apenas canetas com tinta / Com que alguém escreve a valer o que nos aqui tragamos?”
(CAMPQS, 2015, p. 311).

Declaro, enquanto viajamos: navegacdo ondulante é a mais viva e feroz compreensdo
intelectual. Navegagdo ondulante: a Ode Maritima e Os Lusiadas sabem, e sabem muito,
dispensando teorias e outras formas de conhecimento quando viajam. Escute-me, leitor,
escute-me! N&o va ainda prosseguir, pois é preciso, minimamente, ter intuicdo artistica para
perseguir quimeras num gesto de navegacdo. Cabe-nos encenar a passagem da Ode Maritima
e d’Os Lusiadas por pontos ndo determinados. Com efeito, subsiste um testemunho espiritual.
O horizonte ndo desapareceu por um poema, ndo esta velado em velas, a conjurar um navio
através de sua oca sonoridade. Recordo-me que seus coagulos fingiriam, na auséncia, um ouro
nulo em imaginacdo, valiosa e imprestavel sobrevivéncia, a ndo ser que, na complexidade
maritima, se transmigrasse o interminavel navio da descoberta das letras e dos riscos
irregulares que se abrem para a maravilha (CAMPOS, 2015, p. 284). A Ode Maritima e Os
Lusiadas aqui se manifestam em seu agir de acordo com o tremor, por meio do qual se produz
a si mesmo como objeto silencioso da crueldade, é um escrever instintivo, fantasmagorico,
gue provoca este ruido, este pequeno movimento lento e silencioso que faz com que a
palpebra se abaixe, animada pela vontade propria, sobre o olho direito e se feche enquanto se
estd a ler (RILKE, 1983, p. 160). H& de encontrar nos poemas a vida experienciada olhando a
experiéncia, pois a vida é a sensacdo entre um corte e um horizonte.

Leitor, enquanto se pensa na navegacdo ondulante como vivéncia de experiéncia,

como Se viajassemos, 0 que se tem é a sensacdo de que vivenciamos a influéncia de seu risco.
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Vemo-nos sés, vivenciando na experiéncia o passar de algo, estendendo-nos como
rastreadores de caminhos que a Ode Maritima e Os Lusiadas fazem sem anuncios prévios.
Experienciando o0s poemas, temos, imediatamente, a nocdo de que Seus Versos Ssdo
provenientes da atencdo total aos chiados do mar, que da contorno a partida que os poemas
alcangam como expedicdo. Assim, configura-se o transbordamento cifrado, forma de sensagao
da esséncia maritima dos poemas: a Ode Maritima € Os Lusiadas que falta. Como? Ouca o
meu pensamento naquele pequeno pedaco de papel, que funciona como um espaco de
navegacdo, a margem esquerda de nds, com nos. Ali, reboo lidas de lado, tracando curvas,
tornos, num turbilhdo vazio, que treme, “de ouvir, a distancias incriveis / O cio dos Behemots
e os Maelstroms suspeitos” (RIMBAUD, 1995, p. 209). Escuso, falo de experiéncias que
nunca me permitem conhecer o grau de influéncia ocasionada por obras de navegacao como a
Ode Maritima e Os Lusiadas. Aceito que, a0 me ouvir nesses poemas, estando com eles, tudo
se inicia nas suas partidas e, portanto, tudo é, sobre o mar noturno, confusdo ciclénica “a
arrastar hipocampos servis” (RIMBAUD, 1995, p. 207). Isso porque experienciar a Ode
Maritima e Os Lusiadas em navegacdo € quase experienciar o (re)experienciar do
reconhecido escape da partida que 0s poemas apresentam em suas partidas. Nesse movimento
ondulante, muitas coisas ficam nos espacos de navegagdo quando um verso foge da nossa
famigerada interpretacéo.

Queira-me bem, um pouco mais, amigo leitor, queira-me bem. Isso que acima das
ondas se V€, agora, sdo navios nos ares da verdade, rumando, talvez, em direcdo a algum cais.
Mas o que eles, os navios, podem descobrir que nos permita continuar? Descobrem, de fato,
coisa nenhuma, tampouco nos permitem tratar da verdade. Por que, portanto, estou aqui me
referindo aos navios? Digo, meramente, que isso € um apenas — aceitavel para quem risca ou
navega a falta que os poemas sdo quando se fazem presentes em espagos de navegacdo. A
Ode Maritima e Os Lusiadas sao poemas arfantes que oscilam entre a apreensdo das luzes e a
exigéncia das sombras. Algo como a expedicdo riscada que tenta eternizar, de postura
obliqua, as vidas que partem ou aquelas que ficam no cais. Nesse sentido, estar diante dos
poemas é estar ante a manifestacdo de uma expedicdo especificamente artistica. Deve-se
experienciar os poemas reconhecendo que ou a Ode Maritima e Os Lusiadas sdo 0s saques
com 0s quais contamos para navegar ou nada compreendemos que nao Ssejam 0S proprios
poemas na autonomia de todos os seus versos. Digo logo: a Ode Maritima e Os Lusiadas
apresentam, parece-me, a nossa falta de ousadia de saber galgar por cima dos sentidos. Mas
por qué? Porque 0s poemas estdo navegando as suas proprias vidas, e a nossa também, de

algum modo, a cada risco, um sentido, um galgar. Ou seja, o que a Ode Maritima e Os
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Lusiadas galgam s&o, em palavras, o que poderia ser galgado por qualquer navegante corajoso
para além dos limites da barra.

A Ode Maritima e Os Lusiadas navegam o horizonte completo com aquele risco
arfante. Eles sdo sempre riscos nos limites da barra ou violéncias em espacos de navegacéao.
Veja, meu amigo, é de experiéncias de que falo. Experiéncias que nos invadem sem que nos
demos conta. As descobertas dos poemas sdo tremendas. Nesse sentido, ha, evidentemente,
com a Ode Maritima e com Os Lusiadas, 0 que se pode denominar de viagem cognitiva. Essa
viagem € o trdmite que sO pode ser uma maneira de navegacao intelectual. Algo para fazer
valer a experiéncia de que necessitamos. Veja novamente. A louvagdo viajante da Ode
Maritima e d’Os Lusiadas perscruta a saliéncia reflexiva do horizonte material. A situago
daquilo que se faz navegar € a conjuracdo dos poemas. 1sso quer dizer: um risco que desliza
por tras e que se faz de antes no retorno da definicdo. Assim, a expedicao da vida maritima € a
maneira de devocao ao mar, a ondulacdo que nos é mais proxima. Na Ode Maritima e n’Os
Lusiadas, a intimidade com o chiado do mar, e sua partida imediata, é algo que tem vida e, ao
mesmo tempo, ndo angaria vida nenhuma. Nesse sentido, 0s versos dos poemas Sao
negativamente sensacfes — “sensagdes durante o mergulho precipitado duma queda de tal
altura” (POE, 2017, p. 195). Suas partidas ndo correspondem a qualquer compromisso de
chegada, sendo, por isso, realidades efetivas, isto €, novos mundos. A atencdo total a
expedicdo da Ode Maritima e d’Os Lusiadas requisita, assim, a ideia de uma partida como
sensacdo artistica — nisso estd configurada a aventura da partida dos poemas: eles s6 podem
ser uma jura das tintas transbordantes que sombreia a alvura do papel para além dos limites da
barra, tracando contornos visiveis e aplicando cores de modo transparentes (BENJAMIN,
2013, p. 85).

E o risco que carrega, leitor, o reflexo da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. A sua
surpresa deslizante esta riscada em todos os horizontes, independentemente de qualquer coisa.
Essa é a experiéncia a que estamos sujeitos de algum modo, antecipando o predominio da
vida que esta de alguma maneira em nés sempre que se viaja com os poemas. E importante
perceber que eles galgam por cima dos sentidos, das ideias, descobrindo — “dai a descoberta
de que existir no mundo j& é ser langado em uma perda; indiscutivel, também, que encontrar
uma nova América no Oeste, estando perdido, ou justamente por estar perdido, € lembrar ou
repetir alguma coisa que Colombo fez” (CAVELL, 1997, p. 89). As vidas estdo ali como
sobrevidas que, na totalidade da pronincia da vida riscante, esgarcam a imagem abstrata
possivel, parecendo-me que a vida, na pronuncia, se assimila como um risco na totalidade do

mar noturno do velho marinheiro. Devemos admitir, nesse sentido, que somos expedidos
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pelos proprios poemas quando 0s experienciamos. Seguir 0S versos, ou riscos, que compdem
a Ode Maritima e Os Lusiadas é reconhecer que uma expedicdo poética ndo é uma aventura
trivial, mas partidas so de ida, obliqguamente. Os fragmentos do naufragio sdo atributos da
partida que tal experiéncia amanha e que a navegacdo conduz a errancia da aventura
maritima.”®® Nesse sentido, as almas que partem na Ode Maritima e n’Os Lusfadas s&o
sensacdes sem possuir a morte. Como tal, sdo complexas formas de sombras. As almas que
partem, portanto, precisam ser experienciadas, fazendo com que seus riscos subam a
superficie da morte. Dai, experienciar a morte que aquelas almas fazem valer é navegar como
se navega elevado sobre nuvens, imaginando uma maneira maritima de expedicdo arfante: a
presenca que se singra obliqguamente o fim da vida humana, que sdo lagrimas ou cabelos
brancos (VAN GOGH, 2019, p. 32).

Sei bem que as vidas, leitor, sdo 0 que sdo na navegacdo ondulante da Ode Maritima e
d’Os Lusiadas. Nela, cada vida maritima cumpre um esgarcamento que o risco imp&e como
sua derradeira experiéncia. Com evidéncia, ali se encontra o que as vidas maritimas guardam
com a ideia de viagem. Entdo, as vidas maritimas, nos poemas, sao 0 que sdo: ondas de
encontro ao cais espelhadas em cada pensamento ou viagem. Experienciando a Ode Maritima
e Os Lusiadas, encontra-se a experiéncia plasmada em gesto de partida. Essa maneira de
partida equivale a uma forma de risco, ou seja, Nnos poemas, a experiéncia ja é o risco, como
uma aventura que ndo se deixa travar. A Ode Maritima e Os Lusiadas sdo, portanto, partidas e
chegadas. A partida de um navegador é apenas navegacao — no caso especifico, uma fragata
de riscos de outras navegacbes que sdo arranjadas na composicdo de uma aventura de
navegacdo, uma partida outrem: tarefa de navegador, apenas navegacdo. Com a infinita
experiéncia poética da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, navegaremos, surpresos, as linhas do
horizonte de Deus, ou 0s restos ontolégicos do velho marinheiro. Desse modo, qualquer
namero de horizontes, através de um numero seleto de outros horizontes, com poder de
adicionar em nossas viagens, de uma vez por todas, o fora da existéncia negativa, poderia se
tornar, novamente, um novo mapa de navegacao e ser experienciado mais uma vez com 0S
poemas.

Eles, Ode Maritima e Os Lusiadas, galgam sensac¢Ges no horizonte. Elas s&o formas de
riscos sensiveis que descobrem a nossa prépria grosseria em ndo senti-las. Leitor, 0s poemas

se enchem de experiéncia e a expelem, traduzindo-se, nauticamente, em magnificos

299 «A viragem para o fracionado e fragmentario ¢ em verdade uma tentativa de salvacdo da arte através da
desmontagem da sua pretensdo em ser o que elas ndo podem ser e o que, contudo, devem querer; o fragmento
contém ambos os momentos. A qualidade de uma obra de arte é definida essencialmente pelo fato de ela se
expor ou se esquivar ao inconciliavel” (ADORNO, 1993, p. 215).
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navegadores que esquecem 0 motivo da viagem ou mantém-se indiferentemente a isso. Com
sinceridade, agraciaremos a Ode Maritima e Os Lusiadas quando atravessarmos os limites da
barra com seus riscos, colocando-nos no mesmo espacgo de navegacao ocupado pela arte. Ali,
com 0S poemas, N0ssos gestos navegantes, quaisquer que sejam, estariam descompromissados
com os horizontes anteriores. Ali, acompanhados de nés mesmos, experienciamos 0 que
guarda em si cada uma de nossas experiéncias: elaborariamos o cais deserto e nele saberiamos
que o que se experiencia ali é aquilo que se navega, ou se transborda, ou se galga,
irritadamente, com a arrogancia da falta.

Com o risco da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas no cais deserto, seria facil navegar
horizontes interditos, conseguindo, com isso, chamar o mar noturno de todo 0 nosso corpo e
fonte da experiéncia, antes da hora da partida, entre a onda e a onda violenta dos gestos,
guando o marulho recorda que a partida ou a chegada é a nossa crueldade, e “do ponto de
vista do espirito, crueldade significa rigor, aplicacdo e decisdo implacavel, determinagéo
irreversivel, absoluta” (ARTAUD apud KIFFER, 2016, p. 62). Todas as poderosas viagens de
contravento, que os poemas fazem com atencdo de descobridores, transbordardo
acontecimentos em tracos desconhecidos. A viagem, quem sabe, foi esta! Vinda do mar, que o
cutelo esquarteja, a aventura sensivel aparente do que aqui navego talvez seja a maneira de
violar os horizontes que me fizeram apertar sua mao enquanto navegavamos. Fui inspirado
pelos riscos das navegacOes que se colocam ante nossos olhos. De algum modo, ndo poderia
fazer-me ouvir caso ndo tivesse submergido na Ode Maritima — e talvez esse fato tenha me
levado a trazer para ca Os Lusiadas. Veja s0, leitor, os poemas. Sera que a Ode Maritima tem
algo das figuras d’Os Lusiadas? Talvez ndo seja possivel que eu responda tal pergunta. Basta
gue eu assuma apenas que 0 momento da navegacdo da Ode Maritima experiencia o entrever:
ato poético de forca que esta ndo somente nela, mas também n’Os Lusiadas. Ainda que nédo se
trate de uma determinacao das navegacdes de uma definicdo mais rigorosa da Ode Maritima,
é importante que eu suponha o entrever da navegacdo como O primeiro risco dos riscos
naquela dire¢do vazia do vazio artificial do desenho dos versos, “que sdo emparedados como
buracos perigosos onde somente as tragas dos rebordos esvoagam doidas pelo vacuo que nada
detém” (RILKE, 1983, p. 42-43).

Sussurro apenas aos seus ouvidos: a intencdo da Ode Maritima é ser Os Lusiadas que
falta — seja 14 o que se entenda por isso. Os riscos possiveis dos poemas encontram-se de
antem&o demarcados porque hd uma navegacédo a ser feita por aqui. Tal falta impde o ritmo
estrondoso do sublime kantiano: a travessia dos poemas, como rochedos audaciosamente

suspensos sobre n0s e como que ameagadores, como nuvens carregadas acumulando-se no
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céu e avancando com relampagos e trovdes, como vulcdes em sua violéncia inteiramente
destrutiva, como furacdes com a devastacdo que deixam atras de si, como o oceano ilimitado
tomado de furia, como a alta cachoeira de um rio poderoso etc., reduzem a nossa capacidade
de resistir (KANT, 2016, p. 158). Nesse sentido, reconhecer a unidade ritmica da Ode
Maritima é, para mim, encontrar Os Lusiadas — e este é ritmado por uma retérica da volta
ondulante do mar do Ocidente ao Oriente, em dire¢do ao sol. Permaneco aqui proximo de seu
cais. O caso é este: os chiados da Ode Maritima e d’Os Lusiadas sdo chiados de navegacéo,
dos riscos ou dos transbordamentos, que (re)vém da partida ou da repartida do encontro. Ha,
de modo ininterrupto, na leitura da Ode Maritima, o revir da sombra; ha, continuamente, n’Os
Lusiadas, o revir promovido da ultima a primeira, da primeira a Gltima, navegacdo em direcdo
ao sol. Considere, por favor: a Ode Maritima observa numa cena de violéncia a ruina das
sombras, sem sutura filosofica, segundos os gritos que dard, no amplo espaco do cais, ou de
nossa imaginacao, até alcancar aquele porto misterioso. Essa é a humanidade do risco da Ode
Maritima; se o paquete partir, repartird, se o paquete chegar, chegara como é, e, se 0
abandonar, no horizonte, ha de se encontrar, pois “as obras de arte perdem-se para se
encontrarem” (ADORNO, 1993, p. 168). Atente para as minhas experiéncias, antes que 0
risco se achegue e vigore a viagem. Creio que a navegagdo impressa n’Os Lusiadas, leitor, é 0
fundamento da vida, poema do mar. Sei que nada disso presta qualquer onda do melhor
entendimento da obra; entretanto, € o0 meu modo de ondular com ela. Escuse-me, por favor, do
rompante em compreender Os Lusiadas como um estar a dar vida ali, concebendo as vidas no
arfar, opondo intensidades as espumas, além da oposi¢do, num ritmo de giros.

Dar a vida, dar vida, viver para onde se vive na cadéncia das ondas, vivendo como 0
fazer ondular o risco da navegacdo, ou da escrita, confundindo, com elegéncia, todas as
histérias da navegacdo, cortando uma vida em cada espuma para observar a passagem dos
poemas em cada horizonte, numa extensdo para além dos limites da barra. Isso porque tudo se
vive ligado ao que se experiencia, dando uma vida, uma outra, ali nos espagos de navegagéo,
ou nos restos do velho marinheiro, com a Ode Maritima e com Os Lusiadas. Assim, tudo esta
na maneira da vida, como o ondular dos poemas, nas vidas das palavras, isto é: estar vivendo
com o risco da navegacdo em cada horizonte com os poemas, cambaleando no convés dum
navio, agarrando-se a direita e a esquerda, vindo a ideia alguma coisa vaga sobre a posicéo
obliqua do eixo da Terra (RILKE, 1983, p. 158). Melhor: o sentido de viagem do chiado da
palavra, qualquer onda a ser repartida, chegando, abandonando, por perto da palavra, é a
viagem da palavra riscada a beira do cais deserto (perdi-me e agora terei de dar outra vida,

ondeando partidas, chegadas e abandonos). E sempre imprescindivel viver ou ondear. A Ode



96

Maritima navega em torno da falta e, com isso, salta aos olhos. Devo aceitar, mais uma vez, a
viagem da seguinte sentenca que transborda: a experiéncia da Ode Maritima é a falta. Ha de
convir nesse momento, leitor, que eu pense ser a Ode Maritima um modo de compreender Os
Lusiadas. Nada mais explico do que algo como a experiéncia de navegacdo dos poemas.
Cheguei aqui dando algumas vidas, pondo-me a viver como se estivesse navegando ou
naufragando em ondas, no seu mar, naufragadamente. Digo minha sentenga mais simples: a
Ode Maritima dita ser Os Lusiadas que falta com uma chiada falta que esta em cada risco
corrido no horizonte material de um poeta outro, em seus restos. Refletindo, posso deduzir
ndo haver melhor definicdo para um gesto transbordante. No caso, pois, hd o que dizer: aqui,
ja num espaco, ja noutro, o risco que se corre e se recorre, fingidamente, aborda ou se deixa
do lado de ca, ainda inabordavel, o declinio da América a “cantar variados canticos”
(WHITMAN, 2011, p. 33). Vamos I3, leitor, queira-me mais um pouco. De alguma maneira, a
Ode Maritima e Os Lusiadas navegam e transbordam o risco “por dentro da idade eterna da
natureza” (PESSOA, 1974, p. 47). O risco sugere falta, excesso. Sem mais, risco da viagem:
travessia ultramarina. Da propria viagem pressagiada. Quem ndo sabe ser a viagem 0 risco
humano nega-se o direito de experienciar poemas. Espere um pouco, leitor, e se arrisque apos
o fim do horizonte do seu mapa de navegacdo: “[...] as grandes obras esperam” (ADORNO,
1993, p. 54). Quer dizer que estou a falar do risco da viagem, assumindo ser ele a falta da Ode
Maritima e d’Os Lusiadas. Aceitavel? Talvez. Permita-me, entdo: a Ode Maritima, que corre
o0 risco da viagem, é transbordante, e o transbordamento mais violento que ela requer como
companhia é Os Lusiadas. Os poemas sdo, portanto, derradeiros na falta “pela articulagdo
violenta de um grito” (NANCY, 2016, p. 282).

Jé estou cansado, confesso, de tanto viajar e dar vidas aqui, por ali, navegando a Ode
Maritima e Os Lusiadas e riscando horizontes, navegando horizontes e riscando Ode
Maritima e Os Lusiadas, em ondas graficas, até reconhecer a vida arfante que ha em cada
espuma em direcdo ao cais da arte. Mas corro risco novamente, mesmo que eu precise viajar
para sempre com estas crueldades lucidas de mar tinto — pois a crueldade é antes de tudo
lucida, uma espécie de direcdo rigida, submissdo a necessidade. N&o ha crueldade sem
consciéncia, sem um tipo de consciéncia aplicada. E a consciéncia que daria ao exercicio de
todo ato de vida sua cor de sangue, sua nuanca cruel, pois se sabe que a vida é sempre a morte
de alguém (ARTAUD apud KIFFER, 2016, p. 63). Aceito comigo: a Ode Maritima e Os
Lusiadas sdo pressdgios de nosso transbordamento, a navegacdo ondulante, arfante. Nosso
transbordamento: a navegacdo. Admite? Se a navegacdo é a possivel intimidade com a

existéncia do mar, a Ode Maritima e Os Lusiadas notabilizam o pressagio de que a
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experiéncia dos poemas é 0 risco que se corre, sendo eles, agora, a presenca excessiva
encontrada atrds de cada horizonte. Meu encontro com a Ode Maritima e com Os Lusiadas ja
se da ha alguns anos — ¢ “sou o tnico responsavel por esta pequena expedigdo” (RIMBAUD,
2016, p. 152). Foi a nossa aventura pelas passagens abertas que me fizeram voltar a navegar.
Senti o giro vivo do volante, sozinho, afora, quando transbordei a Ode Maritima e Os
Lusiadas. Nunca soube o motivo de tdo absurda necessidade. Eles sdo notaveis e revejo-0s
cada vez mais, dando vidas, vivendo com isso. Sem reparo, tudo comeca aqui pela
possibilidade de se arriscar, transbordantemente, com a Ode Maritima e com Os Lusiadas.
Partida da tinta, riscada na vela, abrindo ondas; eu, navegador ocasional de minha
experiéncia, vejo os poemas nas ondas graficas do velho marinheiro. Creia-me: coloco-me nas
ruinas dos naufragios, machucado por anos de partidas violentas, mas disso ja parti, e ainda
ndo sei se cheguei, mas continuo, ainda assim, vagando fora, sempre a deriva. Plasticamente,
leitor, j& posso ler a Ode Maritima e Os Lusiadas, conforme o transbordamento que uma
navegacao fara, fazendo-nos riscar, novamente, o golpe intelectual no qual qualquer interesse
de descoberta deve proceder numa experiéncia tardia das expedicBes que virdo “para la da
malha da linguagem” (BLANCHOT, 2011, p. 77). Sei que apresento a Ode Maritima e Os
Lusiadas como uma expedicdo de transbordamento para além dos limites da barra. Uma
expedicdo a deriva, claro, enxertadas por outras expedi¢des; ndo sei, de fato, o que nédo é
expedicdo pléstica, onde “cada obra de arte ¢ um instante; cada obra conseguida ¢ um
equilibrio, uma pausa momentanea do processo, tal como ele se manifesta ao olhar atento”
(ADORNO, 1993, p. 17). Tudo me parece ser expedicdo, desde que ndo a confunda com 0s
confortos dos mapas ou com 0s ponteiros da bussola. A descoberta ja é lugar da descoberta,
fora da navegacdo prévia do risco: velas ao mar.

Deus meu, naufragou? Quem? O qué? A entrepensada arte da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas, na medida em que navegam sem que eu chegue a lancar totalmente as velas nessa
aventura. De fato, leitor, nem quis perder a condi¢cdo perigosa do meu estar a deriva, se em
definitivo viesse a observar, nauticamente do cesto da gavea, o horizonte em busca dos sinais
dos poemas. Pouco sei, leitor, pouco sei: ouco apenas as marulhantes pancadas da espuma “na
onda que dilui a bruma espacial” (NANCY, 2016, p. 299). Ora, € aqui que comeca a
navegacao do risco para além do horizonte das superficies, o nada fundo do nada, ao manter o
transbordamento da falta que chegou a mim. Inquestionavel maneira do arfar galgante dos
sonhos a convidar-me a aventura horizontal da arte. Sim, declaro na partida. Vou chocar os
navios no cais de pedra: ao cais! Suicidio dos giros. Vou naufragar a Ode Maritima e Os

Lusiadas no horizonte, atravessando seu vazio de respostas, o terrivel emudecimento, as mil
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trevas de um discurso letal (CELAN, 1996, p. 33). Atraco aqui um momento, saldando a
minha angustia, correndo o risco de naufragar, afinal. Estou singrando, repartindo-me, e sigo
e torno, dando vida e estando vivendo com livros — as ondas da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas, sem contar as outras maneiras de navegacdo. N&o sei que relacdo tudo isso tece, de
fato, com aqueles restos ontolégicos do velho marinheiro. N&o sei, leitor, tudo aquilo que foi
na Ode Maritima ¢ n’Os Lusiadas. Contudo, navegar se confronta com o impuro risco. Ha
sempre um navio em cada viagem, ndo €? Singrando, hei de galgar o vento com invisibilidade
para novos horizontes: um navio em cada viagem. Galgo? Nao sei! Minto, galgo um
pouquinho o chiado do mar. Nesse pequeno galgar, compreendo a Ode Maritima no eco d’Os
Lusiadas, que transborda na reparticdo da falta: olhai, leitor, olhai 0os poemas a navegar o
como da experiéncia maritima! Olhai a onda grafica do livro, que ndo é prontamente um livro,
mas um risco intelectual, um desenho — e é 0 que me parece enquanto estou a desenhar.
Desenho devagar, sem intencdo muito resoluta, e, quando ndo sei como hei de continuar, olho
para o conjunto de desenhos com a cabeca um pouco inclinada para a direita: é assim que
mais depressa descubro o que falta ainda (RILKE, 1983, p. 95). Direi, entdo: o estado da
linguagem da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas pressupfe uma aventura da negatividade
enquanto poténcia de transparéncia do horizonte efetivo. Ou seja, 0 aviso de navegagéo sobre
ondas graficas. E no mesmo pertencimento ao negativo dos poemas que livro e onda gréfica
manifestam a mais intima violéncia.

Tropeco, porém, se alguém tentar experienciar com profundidade as relagdes entre a
Ode Maritima e Os Lusiadas de toda e qualquer maneira, 0 que tornaria transbordante a
situagdo da navegagdo no mais intimo. E, como o mais intimo d’Os Lusiadas ¢ a dilatacdo da
fé e o da Ode Maritima a vinda do paquete, fica evidenciado que eu ja deveria ter partido,
levando comigo os dois poemas como respostas, sendo eles todos os restos dos naufragos
encontrados nas barbas do velho marinheiro com a “perversidade do ato” (POE, 2017, p.
194). Ainda ha um pouco de luz. Tenho fé, embora ela tenha se tornado tdo pesada que me
escapa das maos trémulas e caia até ao fundo dos pocos (RILKE, 1983, p. 193). Nada digo, eu
aqui, qual risco que navego nos siléncios comovidos do vazio que deixa os tracos da Ode
Maritima e d’Os Lusiadas. Copos com sanguessugas completam as horas maritimas antes que
as aguas se apoderem de nés. Ora, a Ode Maritima e Os Lusiadas durante as partidas sdo
como espumas invertidas dos bracos do mar. Os poemas inventam um horizonte impresso e é
por ali que navegam, incorporando as dores do mar, as reliquias dos mortos — “este mundo
tem necessidade de cultivar cobaias para sua secular colecdo de esqueletos, / esqueletos de

alienacdo. / E afirmo que a loucura é um golpe arquitetado” (ARTAUD apud SANTIAGO,
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2016, p. 26). Sigo, nessa rota, sem sanguessuga nenhuma que imagine sugar algo. Dai, uma
experiéncia ordinaria: acima de tudo, 0 mundo das navegacdes exteriores da Ode Maritima e
d’Os Lusiadas. Tenho que arriscar um abreviado de tudo: ando a ver copos com sanguessugas
e sua serpente se faz em semicirculos. Tudo se arrisca primeiro, descobre-se auténtico apos —
apos a navegacdo ondulante dos poemas, que sdo “também oferendas para atentos — oferendas
que transportam um destino” (CELAN, 1996, p. 66). A Ode Maritima e Os Lusiadas sdo,
nesse sentido, bem descobertos no entrepassar de um risco: contra a luz, todas as viagens séo
siléncios. Viajamos, entdo. Viajamos a proximidade da lembranca e da descoberta que os
poemas sdo. Algumas horas e poucos dias experienciamos, com risco cru, uma navegacao que
fez daquilo que nos angustia um siléncio de encontro. Como é curta a navegagdo, menos esta.
Aquela do risco que transborda o sobressalto do siléncio da Ode Maritima e d’Os Lusiadas.
Vem, porém, até aqui, subindo, descendo, a mensagem da superficie de um navio mudo:
aquela que marca o rumo das viagens. Até hoje, para ndo se entender a alma, o que de melhor
se achou foram as faltas que a Ode Maritima e Os Lusiadas sdo, e eles naufragam e sdo restos

de naufragos.

*kk

Na Ode Maritima e n’Os Lusiadas ha o reconhecimento de uma expedicdo de risco
necessaria além do horizonte. Os poemas aspiram fazer sombrear algo no navegador com um
trabalho de navegacdo muito proximo da aventura maritima: dai a partida de seus navios do
cais e ao cais. A partida que se alastra ao longo da Ode Maritima e d’Os Lusiadas aviva as
préprias indeterminacdes da partida. Logo, gera descobertas, horizontes, ebriedades, almas
gue convocam O argonauta para a aventura que se objetiva artisticamente, indicando o
ininterrupto como condig&o, isto &, mar e marulho, pois “a realidade das obras de arte da
testemunho da possibilidade do possivel” (ADORNO, 1993, p. 153). Assim, a partida do cais
na Ode Maritima e n’Os Lusiadas abre a prépria tarefa de expedicdo em seu teor de versos
naufragados: vede o horizonte ancestral que estd a vossa frente e, entdo, experiencie a
expedicdo e seu mar ao giro vivo do volante; logo, sentir-se-a arfante, pois, de repente, 0 mar
deixara de marulhar. Assim, ha trés movimentos que se cruzam na Ode Maritima e n’Os
Lusiadas. Um deles é o testamento da autonomia da arte, reinante nas suas luzes e sombras. O
outro é um tipo de diério de expedi¢do que gira em torno da partida, entendido como estar
riscado na consonancia de navios naufragados — “na alma, aceitar ¢ perder” (PESSOA, 1974,

p. 502). Por fim, uma diatribe transbordante das tintas, ensaiando suas proprias exaltacées. Do
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primeiro provém a rigorosidade da arte autbnoma que ndo se permite apreender por nenhum
entendimento biogréafico ou nacionalista. Do segundo provém aquilo que faz imediatamente o
que os poemas sdo: aventuras indefinidas pelo mar. Do Gltimo provém o interesse reservado
no proprio risco. No sentido Gltimo de todos estd: quanto mais acesso, excesso e falta, mais
arte.

A sensacdo maritima que resta na Ode Maritima e n’Os Lusiadas estd como
condenacgdo a navegacao que, como tal, € uma aventura de risco em oposi¢do a sociedade
conservadora, a nao partida. Desse modo, a expedicdo é o primado de sua descoberta.
Sabemos, ou deveriamos saber, que a expedicdo das tintas deixa, por entre o horizonte de
todos nos, por dentro de qualquer horizontalidade, o risco das sombras. Ela é a aventura das
almas em transmigracdes angustiantes. Na Ode Maritima e n’Os Lusiadas isso se repete,
aprimorando a expedicdo para além dos limites da barra, extraindo a vida tanto dos contatos
com os cabos, com as costas rochosas, quanto das sensac¢Ges de tudo isso. O mundo que esta
na Ode Maritima e n’Os Lusiadas € aquele no qual a expedicdo do contato com os cabos
ganha uma vida maritima. Os versos estdo ali no momento em que a nocdo de partida
prontifica o estatuto de risco sombrio. S0 0s versos em seu aceno que promovem a nogdo de
partida que fica, porque “sé a arte fica, por isso a arte vé-se, porque dura” (PESSOA, 1986, p.
218).

Desse modo, era uma boca ainda arejada, o Gigante Adamastor. L4, argonautas novos
entram, navegam e ficam. Primeiramente admitidos. Depois, como almas, habitam ao lado de
ancestrais caveiras, “da lingua incomparavel da caveira” (BENJAMIN apud DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 157). No mundo d’Os Lusiadas, e também no da Ode Maritima, a
partida do cais e ao cais se torna nada mais do que a partida mal-assombrada. A exploracédo €
a sintese da violéncia da humanidade amaldicoada pelas docuras da llha dos Amores. As
partidas do cais se pdem visiveis, e ndo ha outro modo de testemunho que ndo sejam as
proprias texturas dos poemas. Dessa forma, o mistério da navegacdo que se mantém em
movimento, mesmo estando no cais deserto, faz a aventura da Ode Maritima e d’Os Lusiadas
declinar como risco na direcdo do horizonte mais uma vez, com a violéncia que o gesto
guarda ao sobrepujar as coisas silenciosamente, mas “o siléncio nao ¢é siléncio, nenhuma
palavra se calou ali, nenhuma frase, é apenas uma pausa, um espaco vazio no meio da aldeia,
uma clareira, e tu vés todas as silabas em circulo a sua volta” (CELAN, 1996, p. 37). A
extrema expedi¢cdo na diregdo dos cabos é atestada pela presenca viva da Ode Maritima e
d’Os Lusiadas. Isso nada mais parece do que uma ilha descoberta pela certeza do risco da

navegacao. Se o chiado do mar se choca com as rochas e com as praias, como cabos, cadeias,



101

a partida e a chegada, um Unico e mesmo gesto, produzem circulos existéncias que dao prova,
por fim, das voltas e dos giros transbordantes.

A ideia da partida ¢, na Ode Maritima e n’Os Lusiadas, um risco perante o espelho
d’agua que da testemunho da simbolica expedi¢cdo do totalmente misterioso, curvando tintas,
obliqguamente, para ndo cometer a ignominia de se ver. A espuma animica da agua sombria,
vagamente salgada, decifra a si mesma nos fluxos e refluxos maritimos; versos a esperar 0s
saques de um navegador que 0s navegue como gquem abdica e que 0S navegue como quem
passa, pois “se as obras de arte nada imitam a ndo ser a si mesmas, s6 pode compreendé-las
quem as imita” (ADORNO, 1993, p. 146). O plano da descoberta na Ode Maritima e n’Os
Lusiadas € um afastamento de qualquer cabo. As almas errantes da navegacdo sabem que as
bussolas e os mapas ndo podem sinalizar certeza alguma. Sentem-no como a distancia mais
proxima e “os objetos mais proximos tém ja tons de lonjura” (RILKE, 1983, p. 40). Para as
almas, tudo se torna mar, ou seja, archeus da &gua como alquimia criadora da historia
maritima: transbordamento de tintas. Para quem se aventura a viver com 0s versos da Ode
Maritima e d’Os Lusiadas, a vida é uma partida, conforme o engenhoso mito da expedicao.
Se 0s versos sdo 0 mar, mesmo gquando sdo navios, seus movimentos sdo oscilantes. Por isso,
quando os versos naufragam, naufragam ciclonicamente, como “um ser tombado dos céus, a
tomar plena consciéncia de sua queda, atonito diante das coisas” (PESSOA, 1974, p. 37).
Seus estados maritimos sdo riscos de continuidade. Portanto, a falta € a Unica ondulacdo
aceitavel do seu préprio gesto artistico. Aceitar o saber da Ode Maritima e d’Os Lusiadas é
sugeri-lo como expedicédo, aventura. A ideia da expedicdo é o que torna capaz de dar conta a
angustia da partida e da chegada ao cais. Isso se assemelha a uma postura de insinuagédo ou
sugestdo do luto, o que seria 0 mesmo que ter atencdo redobrada a contestacdo da diferenca
entre partida e chegada. As partidas da Ode Maritima e d’Os Lusiadas sdo uma auténtica
gama de principios nauticos em direcdo ao mistério, sempre desconhecido, cujo gesto é feito
pelo giro vivo do volante no qual a aventura das tintas impera e escava, entre os naufragios
acumulados do horizonte ordinario, a viagem por onde se pode praticar a coragem infinita de
negar a condi¢cdo da morte humana e encontrar, inviavelmente, outro sentido para o infinito e
para o horizonte soltos “na onda que te afaga com violéncia” (NANCY, 2016, p. 305).

Ha resisténcia, na Ode Maritima ¢ n’Os Lusiadas, a qualquer determinacdo da
sociologia ou da antropologia da partida. “Nada se inicia. Tropega e vai” (MOTTA, 2017, p.
74). A partida, ou descoberta primeira, ou o indireto, faz com que a sua aventura instale, para
si, a tarefa de advertir o primado da condicéo artistica da partida destinada: estar sempre para

a vida e ser vida a cada partida dos riscos dos versos. Quer dizer: a expedicao, a descoberta
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mde-dos-cabos, é a maneira de reconhecimento do rigor do saber da Ode Maritima ¢ d’Os
Lusiadas, que aceita, como tarefa, a exigéncia das multiplas espiritualidades do espirito
imortal e da imortalidade do marulho violento das obras, ou seja, 0s versos se texturizam
numa partida franca das tintas. Nesse sentido, ao descobrir a Ode Maritima e Os Lusiadas, se
reconhece o valor da expedicéo e, a0 mesmo tempo, se declara o ato de pressentir a propria
incapacidade de experimenta-lo sem a situacdo maritima que ampara a importancia de suas
expedicdes. O giro do volante, por tor¢do absoluta, pode melhor se apresentar quando se
conjectura que oS poemas ndo Sd0 prontamente navios atracados no porto, mas, sim, a
insinuacao ou sugestdo das voltas da roda do leme a cada verso testemunhado: partida do mar.
Assim, como expedi¢do, a Ode Maritima e Os Lusiadas sdo um risco no momento em que
partem. Maneira de sugerir outras alternativas de viajar as situacfes descritas patrioticamente,
redimindo todos aqueles que estdo sob o jugo do horizonte e sobre 0s quais pesam as
consequéncias do fantasma — “que é um fantasma? — dizia Stephen com picante energia — 0
que se esvaiu na impalpabilidade através da morte, através da auséncia, através da mutacao de
maneiras” (JOYCE, 1997, p. 214). Para tanto, contam 0s poemas com as navegacoes de risco
— navegac0es que estdo por dentro e para além de qualquer cabo. O saber da aventura pode ser
pensado aqui como a descoberta de novos oceanos que ndo pressupdem 0 que a aventura
significa.

Qualquer navegador que queira uma navegacdo de risco da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas parte seus navios naquilo que a aventura oferece. Seus versos sdo tentativas de evitar
gue o Velho do Restelo transpareca sabio demais, pois ha uma expedicdo que percorre todos
0s versos — singrando como Colombo, sempre a oeste, sobre as ideias de Marco Polo. Nesse
sentido, estar em expedi¢do com a Ode Maritima e com Os Lusiadas é, portanto, demorar-se,
a deriva, envolvido numa ancoragem genuinamente maritima sobre a partida literaria, tanto
em sua vida quanto em sua morte, excessivamente — “para tomar sobre si mais uma vez, e
agora verdadeiramente, tudo isto, foi que ele regressou a casa. Ndo sabemos se ficou; sabemos
apenas que voltou” (RILKE, 1983, p. 219).

Devo igualar-te a uma recordacdo de madrugada? Mais eterno e rumoroso € o porto: 0
mundo esfolha o tempo inda em espaco. Dura a agua negra de um sombrio espirito. Muitas
vezes a entidade da alma calcina, mas o errante barco também perde o momento: de seu
indefinido, o siléncio enfim declina ao ruido ou pelas sombras da nuvem. Sé a madrugada
instavel ndo se acaba, nem a essencialidade do mistério de impor o sentido. O éxtase nao se
gaba, pois que esta gente embarcada a alteracdo dura. Enquanto houver cais nesta cidade, ha

de viver a agua e dar angustia. Os navios que naveguei foram destrocados e, “no momento,
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estou condenado a errar pelo mundo” (RIMBAUD, 2016, p. 169). O gesto caminha no rosto
da pedra. As ondas sussurradas na mao pulsadamente quebraram-se e ndo é minha terra. Em
nome da essencialidade, construi com mistério um ciclénico éxtase revelador e, ao longo das
horas, singrei com siléncios esse horizonte que maritimo foi como um delirio corpéreo. Que
atmosfera do cais se manifesta, ndo s6 em marulho e em sonho, mas na alma e na aceleragdo
daquele volante sentido! Que voz dos mares e das épocas no antiquissimo grito de um
passado trespassado de chamamentos e de coisas! Agora jaz sem calor e sem unidade.
Quebrou-se a furia explosiva, passada e fisica de que ele foi medido. A unidade psiquica
venceu o tédio numa ansia real — quebrada foi desde o sangue antigo: a largada misteriosa da
noite. E assim primeiro pus os sonhos. Abri meus navios num mar deserto. Frias méos, onde
os azuis naufragam. Cor da onda. Nas praias, curvava-me quebrado sobre a lisa areia e,
molhado, imobilizava as dguas ordenadas, condensando-as de longe num nevoento circulo. As
noites morrem. Seco, escorri 0s entreabertos dedos e erigi sobre 0os olhos a marina pedra de
um perfeito vento. lamos pelos mistérios do sem-fim largar o dia a porta lendaria dos
planetas. Eramos a asa que equilibrava a cadéncia da fragata pirata. Pintdvamos alto como
gingam os marujos. Conheco este gajeiro debrucado para o corpo corsario do oceano. Que
virgens ondas teriam singrado com aquele mastro carregado de maresia? E a cerragédo
escorregava, escorregava o rumor dantesco sob o relampago. Os trovbes ecoavam altos pelo
tumulto. Como te chamas? A reliquia ndo tremeu. A mareta levantou-se indiferente a
invocacdo da reliquia. Desapareceu — entre amarras, ferros, forcas, navegantes — pelo cruzador
sem rumo do mar, onde se embarca para a cidade obscura de mais um dia. E longe a noite tem
um maritimo ciclone de tristezas oscilantes. Mas indeciso larga nas secretas sombras da porta
sem piedade. Todas as manchas séo rostos carregados de desejos singrando sob a tempestade,
carregados de mortes e revelacdes apressadas. E eles vdo ecoando como um mar. Em seus
cais tremeluzem os medos. Vao sem remos nem passos repentinos, somente quilhas carregam
nos seus ombros. Nas esquecidas mesas das tabernas, prendem-se estremecidas cordas.
Indiferente desaparece 0 navio com o vento e titubeia por ruas magras e por cidades sem
nome. Pelo polposo papel conduzido, com folhas antigas e de interior, vai nas aéreas
paisagens onde os dragfes da insbnia o estrangulam e 0os musgos como umidades noturnas o
alucinam — porque ele tem um mundo, mas sem tempo: porque a Mao escreveu: porque o0
dedo apagou o segredo dos pinhais: porque o sangue foi derramado, a palavra vendida e ele
tem o corpo pesado de tristezas. E é em vao que ele se esconde entre as pedras, buscando pelo
siléncio da cor malva, chamando pelo som que had no caminho. Nenhuma silaba lavara a

sombra do seu abandono. Os 0ssos sdo pequenos e longinquos. Chamara, em vao, pelo mar,
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que ao fundo corre pelo papel branco. Ele morrerd sem terra e sem obras, sem lagrima louca e
sem choro antigo. Morrerd entre nadas iridescentes, olhos de papéis e destinos de tintas.
Boiardo no humus dos dedos indiferentes e ao corpo e a alma ao céu e a terra as alucinadas
sonoléncias da lingua sacodem os seus ecos. Ele ndo dormird na anfora ruiva entre feras,
nervos e lentiddes. Ele dormird na boca e ao corpo e a alma ao céu e a terra as alucinadas
sonoléncias da lingua, quebradas e idosas, o inundardo — porque ele se perdeu do que era
sereno e pressagiou o corpo da manhd e se entregou a esferografica pulsante das viagens

maritimas.
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3 LIVRO TERCEIRO: ASTINTAS

Tinta que desliza, e ndo desliza, a minha na tinta que parte quem escreve a escrita,
sendo o que desliza e muito mais do que aquela que digo deslizar o que me é devido no
espaco préprio do papel a viver do que se escreve, da escrita, do desenho, nas tintas que se
derramam em ondas que ha, cujo marulho, sem mais, verte fluxos e refluxos na tinta que lhes
escreve — e digo, entdo, que a linguagem é um raio que faco vir agora no fato humano de
respirar, o qual meus golpes de l&pis sobre o papel sancionam. E, desde certo dia de outubro
de 1939, nunca mais escrevi sem também desenhar (ARTAUD apud KIFFER, 2016, p. 51).
Contam os espiritos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas sob a tinta que escreve. Poderia ter
navegado em cada canto do oceano com um navio distinto em um horizonte distinto. E
poderia ter tido as mesmas aventuras com outros riscos e viajar tudo outra vez em distintas
linhas para chegar a este mesmo cabo, vindo de distantes expedicfes. H& tantos e tantos
espiritos dentro do espirito e tantos siléncios para a espiritual possibilidade de sentir quem se
é quando se sente que o espirito ndo se reduz a semantica de espirito algum: num verso de
cada canto a mesma cadeia de palavras repetindo-se em outros refluxos maritimos, cumprindo
as mesmas sombras diante das mesmas vagas: por mais distintos ou alheios, 0s poemas
permanecem |4, sempre a espera do naufragio que sempre foram, na indiferenca explosiva das
tintas, suportando em si a aventura indefinida de vivé-los.

Parte a escrita do canto de alguém que pronuncia as ondas nessa, ou naguela,
transparéncia, ou indireto, navegacéo, do que desliza, por acesso, ainda ondas de vida, tiradas
ou dadas a partida. Existe sempre tinta vivaz em qualquer instancia de aventura, e mesmo em
qualquer tinta. Divida ao vazio do siléncio que se viajaria, e se viaja, ou nao viaja, mas parte,
ou ndo, em cada onda vivida ou singrada. Navios que hdo de partir por mares e céus. Navegar,
navegar, navegar, pelo sal, pela 1dmina, pelo sal. Navegar, navegar, navegar. E 0 mar tornou-
se tdo lasso, e a tristeza tdo grande. Ndo ha mais cais, apenas viagem. Nada ousa dilatar-se.
Navios estrangeiros naufragam sequiosos a beira de mares verdes. Em nenhum lugar um
porto. E sempre 0 mesmo horizonte. E demais ter duas blssolas. S a oeste, s vezes, pensa-
se conhecer a rota. Talvez a oeste tornemos a recitar a experiéncia que maritimamente
cumprimos sob o horizonte estrangeiro. Pode ser. O horizonte € maritimo como, entre ngs, em
pleno risco. Mas foi no risco que nos experienciamos, pois “é verdade que € preferivel ter o
espirito ardente, por mais que tenhamos que cometer mais erros, do que ser mesquinho e
demasiado prudente” (VAN GOGH, 2019, p. 26-27). A jornada dos poemas sombreia
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longamente sobre as espumas, onduladamente. E agora h&d muito tempo que navegamos. Deve
ser, pois, a morte. Ao menos la onde, angustiados, a Ode Maritima e Os Lusiadas sabem de
nos.

E a mdo da mao embala o abismo de todos os livros, e escorrega na linguagem de
qualquer cabo, por dentro e nas bordas insondaveis do mundo, e dobra-se nas costas que é a
nossa, e range como se 0s barcos pequeninos de papel os pudessem atravessar, e assobia, e
estende velas que sdo arranhadas pelos ventos, e frui as concavidades de cada um. E, no como
tudo desliza, vive das ondas no ondear mundos em cabos navegados e renavegados naquela
qualquer tinta de outras tintas das partidas da partida. Assim, eis-me aqui a deriva, e alguns
anos se passaram, tentando aprender como navegar as tintas, e cada tentativa é sempre uma
nova partida, e uma diversa espécie de naufragio. E assim cada viagem é uma nova partida,
um rapido risco ao inarticulado com velas imprestaveis no caos geral da tempestuosidade dos
oceanos. Indisciplinadas sensagfes da tinta. E o0 que ha por descobrir, por intelectualidade, ja
foi alcancado uma, duas, vérias vezes — “tudo esta dito, e viemos tarde demais, ha mais de
sete mil anos que ha homens que pensam: ¢ assim que € preciso comecar” (NANCY, 2016, p.
44). Néo se trata, porém, de competicdo, mas de uma aventura para recuperar 0 que se
esqueceu e se descobriu e novamente se esqueceu com a partida das tintas. Mas talvez nem
ceu nem mar. Quando se arrisca o risco da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, ha apenas
tentativa, e os restos ontologicos ndo sio riscos “meus”. Mar é de onde se vem. A medida que
navegamos, o horizonte se torna mais distinto, mais intrincado nesse problema de distinguir
sombras e luzes, pois o “horizonte ¢ uma linha escura sobre a linha clara do céu branco e
azul” (VAN GOGH, 2019, p. 168). N&o o inquietante cabo isolado, sem chegada e partida,
mas toda uma tinta partindo a cada instante, e ndo a tinta de um poema s6, mas a tinta de
antigos versos que ndo podiam ser decifrados antes do risco transbordante. Ha uma vela para
transparecer a transparéncia das linguagens, uma vela para transparecer a transparéncia dos
versos, transparecer com a travessia da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Os poemas somente a
si mesmos tocam. Os leitores devem ser navegadores aqui ou ali. Nao interessa, “sabes, o
espaco € infinito, / sabes, ndo precisas voar, / sabes, 0 que se escreveu em teu olho /
aprofunda-nos o fundo” (CELAN, 2014, p. 91). Devemos estar & deriva e contudo singrar
rumo a outro mistério. Ha& um siléncio mais amplo, uma intensidade mais profunda, atraves da
sombria frieza de antigas tintas e da vazia desolagéo que ha em uma vela estendida. O chiado
da &gua, o chiado do mar, os oceanos infinitos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Em sua

partida esta sua chegada.
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Experienciando-a, experienciando-me, ou experienciado, experienciado na
experiéncia, experiencia-se com o chamado das &guas. A cadéncia da expedicdo desliza o
risco das tintas, tanto dessa tinta que parte quanto de qualquer outra, sentida na escrita ou lida
no siléncio de tintas vivazes na tinta dos espiritos. Partem as tintas deles nas tintas de outros e,
encontradas as tintas da tinta, provocam a violéncia do corte. Pode uma tinta, aquela dos
espiritos, ser a expressdo de um navegador que nunca parte, s, por isso mesmo, e, portanto,
se pode dizer que o que ele faz € navegar em risco, no risco, dando, aparentemente, risco do
que risca quando descobre, estando por risco da partida que compde sem riscar aquilo que
parte, e, como parte, ndo € diferente do que se tem em risco quando navega outros navios de
partidas de tintas vivas que deslizam a dose da partida que navega sobre a ldmina d’agua sem
dar risco de outras partidas que riscam na sua tinta? Eis o golpe intelectual que arrasta a
partida a partida sem risco. Em sua partida esta sua chegada. Uma apds outra, as tintas se
erguem e tombam, desaguando, séo estendidas, deslocadas, rasuradas, realocadas, ou em seu
espaco se estende uma vela nutica, um cais ou um mapa. Silenciosos versos para barulhentos
poemas, e silenciosas sensacfes para barulhentas tintas. Silenciosas tintas em gestos partidos,
e gestos sobre o horizonte navegado. Horizonte agora feito mar, céu e sangue. Riscos de
navegadores e bestas, intimidades e violéncias. As tintas se erguem e tombam: ha uma vela
para navegar e uma vela para viajar e descobrir e uma vela para o ser ciclonico agoitar o
trémulo espelho d’agua e tremer o oceano onde singram caravelas silvestres e tremer os
mapas e as bussolas ridiculas das certezas tecidas com a retérica metafisica de relojoeiros. Em
sua partida esta sua chegada. Agora a Ode Maritima e Os Lusiadas declinam sobre a vela
nautica, partindo do recéndito cais cerrado pelas maos, tinta na palidez. Ali, onde esperas
junto a margem enquanto passa um navio, e o recondito cais insiste rumo a paisagem, a
errancia do risco texturizado. Na sombria neblina, os poemas séo absorvidos, ressaltados, pela
linguagem grisalha da arte, e “a arte ndo é porventura mais, em sua forma suprema, que a
infancia triste de um deus futuro, a desolagdo humana da imortalidade pressentida” (PESSOA,
1974, p. 255). As tintas dormem no vazio maci¢o. Aguardam a partida prematura. A esta vela
nautica estendida, se ndo navegares muito préximo, se muito préximo ndo navegares, ao
instante do golpe, poderas ouvir o chiado do salgado mar e da espuma pequenina e vé-lo a
girar em volta da linguagem. Céu e mar ajuntados, girando no giro que celebra a fuséo, no
giro que anuncia a Ode Maritima e Os Lusiadas, ondeando e ondeando em torno da
linguagem, atravessando por entre palavras, ou reunidos em redemoinhos, maritimamente
violentos ou em maritima exaltacdo, erguendo as pesadas tintas que maritimos oceanos

guardam. Tintas de espuma, tintas de sal, suspensas em veleiras viagens, viagens do que ha
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muito repousam sob a espuma, nutrindo a intimidade, mantendo o galgar, mantendo o galgar
em seu giro como em suas sensagdes na errancia da sensacdo. “Divina, canta-me a espuma, a
franja e a pérola das ondas no mar tinto, e a do amor que vem lavar os labios, e aquela
também que resta nos labios do cantor, o canto findo, o mito disperso” (NANCY, 2016, p.
311). A vela das erréncias e dos naufragios. A vela da partida e a vela da descoberta. A vela
da cdpula entre o céu e o mar. E a dos navios. Tintas para cima, tintas para baixo. Nascendo e
morrendo. Corte e sangue. Desponta a escrita, 0 desenho, e um novo horizonte para o siléncio
e 0 sentir se apresta. A tinta da escrita desliza e ondula na alvura da vela. A Ode Maritima e
Os Lusiadas estdo aqui, ou ali, ou mais além. Em sua partida. Nao importa, “quando
comegamos a considerar as coisas com um olhar livre e confiante, ndo podemos voltar atrés e
nem hesitar” (VAN GOGH, 2019, p. 25).

Apesar do horizonte, e no horizonte, como o horizonte, e com o horizonte, a tinta
experiencia e se experiencia experienciada, em fluxos e refluxos. Sendo eu ja riscos sempre,
como qualquer um quando viaja (os poemas disso ndo escapam), aventuro-me distante, assim
como eles, e, quanto mais proximo estou de cada tinta que me navega, sem residir, na tinta,
nesta, ou naquela, partindo a partida sem distingdo possivel que ndo seja a tinta de um risco,
ou de riscos, em outras tintas que parecem ser tintas de outros, mais experiencio, como
experiencio, sem experienciar, que eles, a Ode Maritima e Os Lusiadas, compartilham
aventuras de outras partidas e nele, ou em mim, ha o que chama: tintas que transbordam o
risco dos poemas. E durante mais algum tempo poderei ainda escrever e dizer isto. Mas um
dia vira em que a minha médo estard longe de mim e, quando a mandar escrever, escrevera
palavras que eu ndo quero. Comecara o tempo de outra interpretacao, e ndo ficara uma palavra
sobre a outra, e todo o sentido se dissolvera como as nuvens e caird como a chuva. No meio
de todo este meu medo, sou afinal como alguém que estd em presenca de qualquer coisa de
grande, e lembro-me de que antigamente sentia por vezes dentro de mim algo de parecido
antes de comecar a escrever. Mas desta vez sou eu que vou ser escrito. Sou eu a impressao
que se vai transformar. Oh, falta apenas um nadinha, e entdo poderei compreender e aceitar
tudo isto. Apenas um passo, e a minha profunda miséria seria bem-aventuranca. Mas esse
passo ndo posso eu dar; cai e ja& me ndo posso erguer, porque estou quebrado. Até agora
julguei sempre que poderia vir ainda uma ajuda. Ai esta na minha frente, escrito por minha
propria letra, tudo o que eu rezei, noite apos noite. Copiei-o dos livros em que o encontrei,
para que estivesse muito proximo de mim e saido da minha mdo como coisa propria. E vou
escrevé-lo ainda mais uma vez, vou escrevé-lo aqui, de joelhos diante da minha mesa; pois

assim pertence-me durante mais tempo do que se o lesse apenas, e cada palavra tem duracéo e
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tempo de se desvanecer no ar (RILKE, 1983, p. 66). Assim, a tinta que desliza, e ndo desliza,
a minha se arrisca em mais uma, riscando-a quando parte e, por conseguinte, pressagia,
frequentemente, a descoberta dos poemas que, talvez, haverdo de toar nos trabalhos da paleta,
pincel e tela, até naufragarem no oceano que € a sua natureza, conforme o impreciso risco da
aventura de minha tinta em todas as tintas — e assim eles, os poemas, poderdo ser “uma
mensagem na garrafa, langada ao mar na convicgéo de um dia ir dar a alguma praia, talvez a
uma praia do coragdo” (CELAN, 1996, p. 34). Tinta tinta tinta. Todos submergem na tinta.
Nos oceanicos espacos circulares, no oceano que o oceano transborda, aventureiros, marujos,
mareantes, navegadores, pilotos, tripulantes, gajeiros, marinheiros, argonautas, todos
submergem na tinta, e escuros o Céu e o Mar, piratas, fenicios, comisséarios de bordo,
cartagineses, e frio o risco e esquecido o fundamento da navegacdo, e todos 0s seguimos na
silenciosa travessia, travessia da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, pois a Ode Maritima e Os
Lusiadas hdo de atravessar. Eu disse ao vazio insondavel do mundo, fica tranquilo, e deixa
baixar o mar tinto sobre ti, pois que ai tudo serd sensa¢do maritima. Como na noite, o sol se
pde para a troca de dias com um obliquo ribombo de tempestades, com um gesto de sensacao
sobre sensacdo. E sabemos que os navios e as almas, o distante horizonte e a soberba
paisagem misteriosa estdo sendo arrastados para o indefinido — ou quando, no tombadilho,
uma cachalote se demora entre duas ondas, e as linguagens se exaltam e devagar no oceano
submergem, e vés por detras de cada palavra intensificar-se o oceano mental que chia apenas
o0 crescente horror de nada haver em que navegar; ou quando, sob a espuma, a havegacao €
reveladora, mas reveladora de cadaveres nus. Eu disse ao vazio insondavel do mundo, fica
tranquilo, e viaja sem fé, pois a fé seria navegar pelo risco; viaja sem descobrir, pois a
descoberta seria descobrir o risco; contudo, ainda h& linguagem, mas a linguagem, a
descoberta e a fé permanecem todos a espera da aventura poematica. Partiu! Ha “dez anos que
a linguagem partiu, / no seu lugar entrou / esse trovao atmosférico, / esse raio, / diante da
pressdo aristocratica dos seres, / de todos os seres nobres” (ARTAUD apud KIFFER, 2016, p.
50). Assim, a sensacdo maritima se silenciara, e, em giros, o siléncio ha de se tornar a Ode
Maritima e Os Lusiadas. Chiado de tintas velozes e relampagos de respiragdo. O irrevelado
espirito selvagem e os navios silvestres. O piso no convés, voz ecoada pelo mar, jamais a
deriva, mas que parte e descobre o risco da partida e do descobrimento da Ode Maritima e
d’Os Lusiadas. Dirds que estou a escrever alguma coisa que antes ja escrevera. Tornarei a
escrevé-lo. Tornarei a escrevé-lo? Para navegares até la, para navegares onde faltas, para
saires de onde ndo faltas, deves singrar por uma atmosfera em que a voz nao se desenvolve;

para navegares ao que nao manchas, deves singrar por uma atmosfera que é a atmosfera do
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luar; para transbordares o que ndo transbordas, deves singrar pela atmosfera da tinta; para
chegares ao que néo deslizas, deves atravessar pela atmosfera em que néo deslizas: e o que
ndo manchas € apenas o que manchas e o que transbordas é o que ndo transbordas e onde
faltas é onde n&o faltas.

Na tinta de quem me sente, sendo aquela que sinto, ou aquela de outros, talvez, outras
me sintam, e que sente outras tintas nos chiados que estardo por ai, sou, novamente, ou ele, a
distante descoberta que me caberia se eu, ou outro que ja sou no limiar do mundo, soubesse
como navegar sem por aqui deslizar, deslizando em risco, devendo o risco quando descubro a
frequéncia sonora da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. As tintas dos poemas no luar, entre o
horizonte dos céus e dos oceanos: riscos dourados, riscos carmesim, entre a verde espuma e 0
sal. “Afrodite nascida da espuma: é o que quer dizer seu nome” (NANCY, 2016, p. 311).
Versos negros e castanhos partem; anos e a jornada nao termina; descobre-me todo, expedicédo
em velas; traco dourado e verso negro se fundem, arfando, nascendo, riscando, fremindo
paisagem acima. Ora, € de tintas e de descobertas do que I4, ou c4, se experiencia da escrita
que risca as sensacdes das tintas da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Dificilmente, confesso,
outra aventura poderia existir que deixasse de deslizar as escritas na escrita da escrita, das
tintas na tinta da tinta, ou manchas na mancha de manchas, nas descobertas que descobrem as
descobertas, dos riscos por risco do que se risca sem risco no que sente a escrita — ou seja, s6
imprecisdo de vdrtice a movimentar em noturna agua entre todas as tintas. E esta é a
“Natureza do infinito: / Todas as coisas possuem seus proprios Vortices, € quando um
navegante da Eternidade / Passa este Vortice, percebe que ele turbilhonante gira para tras / E
torna-se uma esfera que se engloba a si mesma como o sol, a lua, ou como um firmamento de
constelada magnitude” (BLAKE, 2010, p. 78). A &gua é a escrita imprecisa do que se risca
guando se experiencia vacuos riscados, vacuos experienciados, navegando aos vacuos. Tintas
escreveria, sensacdes escritas em descobertas de terras outras; aqui, apenas aqui, suposto,
numa terra de terras que escreve todas as tintas a conviver com outras, aereamente,
dependendo de quem sola o sol sem mais ao pressionar a atmosfera da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas. Havia tinta neles, e navegavam. Navegavam, navegavam, e assim todo o dia, toda a
noite. Navegavam e ndo descobriram mais nada; ndo receberam titulos, ndo receberam uma
cangdo, ndo imaginaram horizonte algum. Navegavam. Veio um vento, veio também uma
tempestade, vieram as tintas todas. A Ode Maritima navega, Os Lusiadas navegam, e 0
Leviatd também navega, e quem risca ali experiencia: 0s poemas navegam em direcdo a
morte, que “é uma vitéria sobre si, que, como toda autossuperagdo, proporciona uma

existéncia nova” (SCHLEGEL, 1997, p. 99). Para onde partiram, se ndo ha porto algum? Os
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Lusiadas navegam, a Ode Maritima navega, e a Ode Maritima navega rumo a Os Lusiadas, e
no risco desperta-nos a escrita. A dgua vem e ndo tarda se espraiar. Vem como espiritos
maritimos de uma manifesta expedicdo do risco da Ode Maritima e d’Os Lusiadas.
Expedicédo, inquieta agua, partida no paquete que existe, € a dgua que galga o fluxo e o
refluxo da aventura que experiencia com a tinta os chiados partidos na tinta, e isso narra na
partida de liquidos, de liquidos em cada escrita artistica de uma tinta, isso se pinta sobre:
sensacdo primeira da linguagem literaria que, “como toda a arte, ¢ uma confissdo de que a
vida ndo basta” (PESSOA, 1974, p. 504).

Parte-se ou ndo, de qualquer jeito nenhum titulo atraca de fato no porto, porque jamais
chega o titulo, jamais em faltas aquaticas de uma escrita das escritas na escrita que ha e sente
a Ode Maritima e Os Lusiadas a deriva. Ha giro no giro da expedicdo dos poemas:
tempestuoso siléncio da sensacdo. Eles se beiram deslizando o périplo das escritas que partem
quando experienciam e, obliquamente, expedem sobre o que partem nas suas tintas que riscam
as escritas lidas do talo do velho marinheiro, partindo e riscando a sensagdo na tinta que
atracara sem atracar na partida nossa que ha de uma tinta de outras tintas; sim, & sempre assim
por aqui também. Revelador dos poemas, ele (Qquem?) nunca, entdo, sentenciou semelhante
pensamento, pois ca estd o Unico horizonte que trabalhou: e que, do interminavel, os navios e
0 oceano se desprendam, permanecidos, no fora, iguais almas, para l& deixar a vida, ao
horizonte fundido, arquitetar o cais absoluto das palavras, pois “tudo é separado e tudo € uno.
Todos os acontecimentos fundem-se no grande acontecimento chamado Universo” (PESSOA,
1974, p. 556). E nele perdura o cais, na visdo de um poema maritimo, cujo obscuro verso
detém um vago sopro de sensacdo, cintilante abertura do regresso dos navios e de seu
primeiro dilatar-se, enquanto se petrifica 0 mar passado da transmigracdo do poema numa
modorra opiogénica do eu profundo, longa vida viajada; mas de que a vida se desdobra nas
tintas sobre as quais se grafou, completando-as com seu raiar, o risco fundo e confuso
adormecido, em esquecimento, como tristes correntes do mar ao redor do rosto iluminado de
obscuridade, as expedicGes vazias, semelhantes as escritas do saqueador, despido de toda a
significacdo que ndo seja testemunho das tintas que revelam por tras de todos os horizontes o
horizonte arriscado da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. “Continuar, continuar, isso ¢ que ¢é
necessario” (VAN GOGH, 2019, p. 42). Assim, a vida sO o recebe como um espirito epilético
e separado em naufragios conscientes, que abandonou, no aborto extinto das almas, sua
transmigracao e, como é ela mesma uma luz que se tinge, aloja-se dentro duma caverna cuja
méo fechada é o céu da escrita — ou entdo a vida se refere gloriosamente a parte submissa nas

expedicOes de risco e nas intimidades estiradas sobre a alvura da vela! Espiritos maritimos de
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expedicdo, escritas de partidas, partindo-as quando as experiéncias, e, ao ritmo que escreve, as
ondas abracam aquilo que estd no risco, em risco. Parte e esquece, silenciado, pois a
expedicdo se extravia porque ndo desliza, deslizando o risco da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas. E a transmigragdo pura das tintas, em si mesmo esquecida, e cuja divisada
luminosidade, que se mantém eremitica no centro de sua consumagdo, naufragada nele,
sintetiza sua esterilidade na paisagem de um cais, exposto pelo mar, as travessias da Ode
Maritima e d’Os Lusiadas; onda e constelacéo inUteis das tintas nas tintas, a nao ser que ainda
subsista a vida de uma antiga ideia pronunciada pelos poemas, no qual, exumada, essa tinta 0s
conjure perene e anulado por estas ideias de navegacdo: o chamado traz a sentenca
transbordante dos poemas que, presentes, atestam: “SO pela abstencdo do juizo é que a arte
julga” (ADORNO, 1993, p. 145). Ele, a presenca transbordante dos poemas, se ressalta, e
escreve 0 exposto da falta do que no partido fica como deslizado — e ora outras escritas
descobertas ou sentidas. No horizonte se abre a aventura do que se deveria navegar sobre a
maneira de navegar deslizando tintas numa escrita que se lanca contra o ter que deslizar,
retirando, ou doando, 0s riscos da escrita que escreve e, portanto, se perde, em giros, a deriva,
possibilitando, novamente, uma expedicdo arfante da médo que se arrisca em risco, por risco, 0
que ha de partir quando se partir na escrita 0 que existe de descoberta no disforme navegar
deslizando a Ode Maritima como Os Lusiadas que falta.

Estou bem arriscado. Vou destilar ocultismos, navegando dentro do vértice que se
abre, em giros, em voltas, para os iniciados nas magias da escrita. Contudo, sei: “o sentimento
abre as portas da prisdo com que o pensamento fecha a alma. A lucidez s6 deve chegar ao
limiar da alma. Nas proprias antecamaras do sentimento ¢ proibido ser explicito” (PESSOA,
1974, p. 37). E 0 que toca? O que toca é o toque da tinta das escritas da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas sobre o cabo da linguagem, descobrindo o que experiencia naquilo que toca de
sombra circular na aventura de uma sensacdo. A circular impoténcia do navio abandonado no
mar desanda em passagem dos tracos de um vacuo aberto. Chame-a de sensacdo primeira
aquela que a tinta corre quando sente aquilo no qual se pintou sem mais, partindo e repartindo
as outras tintas a reverberar o chamado como a sua tinta descoberta e ndo sabendo a maneira
de navegar deslizando, mas que “é preciso morrer varias vezes para pintar assim” (VAN
GOGH, 2019, p. 146). Inatil, do verso completado da Ode Maritima e d’Os Lusiadas que
encalhard em sombras, como as velas ja afundadas numa arte imutavel de sempre, enquanto,
relampago, trabalhado pela propria aparigdo na ilusdo da obscuridade, a tinta escorre suja do
ponteiro da bussola desregulada, unica sobrevivéncia e artefato da expedicdo permanente: a

Ode Maritima e Os Lusiadas se descortinam nesses ecos, no extremo de cabos abertos pelo
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seu gesto de expedicdo nessa forca que, sendo a palavra da lingua, invisivel como tal, revela-
se apenas na composi¢do (BENJAMIN, 2013, p. 86). Naufragado hd muito, um antigo navio
se contempla como tal a luminosidade do mito, no qual agonizou sua transmigracéo, e se
reconhece no sutil movimento imemoravel, com o qual se evoca, para violar o antipoda dessa
transmigracdo centripeta, a recompor-se com a luminosidade mitica e com a antecAmara
fechada, ao Caos dele abortado e da alma que bebeu o horror. As tintas! Deixe-me navegar
por uma maritima cabine, por uma maritima cabine, o infinito dos azuis, neles expandir minha
partida com os poemas, como um vento sussurrante musicaliza a sua partida numa onda.
Deixe-me ondular com o brigue, como soliddo animada, a fim de adensar marinhas na vela.
Se voceé soubesse quantos fervores ico, quantos fervores rompo, quantos fervores os éteres me
dao a faiscar! A espuma viaja levada por esse dia como as estrelas de outras noites viajam
levadas pelos marinheiros. Na juventude envelhece todo um ser, em que abundam
reminiscéncias e afinidades, completas leituras cujos pensamentos me levam a viagens de
terra firme, onde o céu é mais arqueado e s6, e 0 sentimento é ondulado de convés, pés e
pulsacdo longa. No fluxo de seu refluxo, impulsiono um infinito que fervilha de tons
misteriosos, de vagas ocultas de todos os mundos, de sais de todas as silabas, cujo liquido
fluente e perfumado se atenua sob um ranger ritmado em que se instala o cordame
melancdlico. llimitando a visdo, escureco as distancias de oceanicos horizontes passados
sobre um poema, na reminiscéncia de um destinado livro, associado pelo navio veleiro da
inclusdo no amor, entre marinheiros de folhas e velas icadas — e “la onde termina a relva do
cemitério, os campos dos arredores tracam, além do muro, uma Ultima linha sobre o
horizonte, como um horizonte marinho” (VAN GOGH, 2019, p. 142). Assim, em mim acaba
agitado, ingreme, como céu que desaba, a nuvem que vive e sente a folha. A queda cuja
confusdo é um ramo firme. Sabe, sem o analisar, que no mar naufraga a tinta dos relampagos
da chuva. As vezes passam em mim madeixas da tempestade derramadas e aéreas que
superficialmente me revelam fimbrias duma sombra que apavora. Bravo, funebre,
confrangem-me de horizonte que entontece 0 cantico e noturnamente passa com a passagem
deslizante da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. A minha fronte volve & Zénite e a Ménade. No
domo sepulcral que nas abdbadas minhas gira, na forca que congrego, atmosfera que
vaporizo, circula, entra, espessa-me a chuva obliqua das antigas reliquias dos poemas. E eu
talvez sinta o fogo saltado e crepitado no sonho. N&o € apenas o verdo que assim me traz o
azul: é o verdo mediterraneo. O embalo rumoroso e corrente de todos os cristais estremecidos
dos dias transsentidos na onda-tinta. E alguma pronta angra pela baia do sonho que se

encontra s6 numa torre recoberta, ou recoberto palacio, onde, sem onda ou azul onda, viaja
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em desmaios, rugindo e desabando as dores em passagem e 0 abismo e a planicie atlantica das
flores submarinas que, mais do que célere, mais do que afogado na voz seivada, empalidece j&
perto do tremor. E todo o despojo das escutas que 0s pavores, a nossa folha, rugem e estalam.
E toda a morte € um voo para sentir o afogamento. E cada onda é poderosa e partilhada e
impulsionada para ter uma forca de liberdade indomavel. E o companheiro e a fuga nunca
logram. Como no céu e na rapidez, ter um sonho e uma luta. Mas cada sUplica e aflicdo da
onda faz viver e ser o vir, no erguer do espinho que sé6 a folha vive — unicamente da queda
tumular e sempre mais o timulo da queda. Assim singro. Assim meu fardo é “harmonizado” e
aprofundado além de todas as reliquias que navego e incorporo no peito como dor. Assim
cada hora da lira se me torna uma floresta para pensar, uma folha ao terror, um som para ser
tumultuado do espirito. E sempre a tristeza, e no pensamento a morte esta sempre brava. E
torna para 0 mundo tdo cinza que s6 0 outono nos humaniza. Na forca do renascimento. Todo
0 verso que encanta. Mas ndo deixo de navegar, ndo deixo de navegar a voz chispada da Ode
Maritima e d’Os Lusiadas. E a lareira da terra. Aquele que naufraga no labio. Aquele que
auge da profecia. O vento ao inverno aproxima-me da trombeta que me esmaga. As espécies
de espaco e tempo. O raiar de mundos e cantaros espalmam manhas, simbolos de olhos. Os
mistérios da tristeza e as alegrias humanas do ponto fluem em partidas rumo a meméria, rumo
as barras do cais, rumo as independéncias do longe, cuja alma é ferida por giros de volante. A
tinta ameaca atras das inconsciéncias da metafisica. Enjoos se prolongam nos espiritos e nas
ansias dolorosas. As horas e mares do sentido. Manhas de distancia com entradas do primeiro
paquete. Almas vagas, brisas de porto. Que um navio pequeno compense rebocadores de
velas. Barcos, vida, manhd, fumo! Maiores do que orlas e ares! Que as manhas de rios
classicos e as indefinicdes de verdo matinal sejam desertos como o cais progressivo da soliddo
absoluta.

H& o quando do quando se parte, porque se parte e se reparte 0 que na escrita sentida e,
apenas nela, ha de haver quando atravessa o vOrtice celeste escrita — e o “céu é um Vortice ja
ha muito transpassado / A terra, um Vortice ainda intocado pelos navegantes da Eternidade”
(BLAKE, 2010, p. 78). Escreve a escrita do espirito que a poesia solicita quando escreve o
guando da escrita. Uma biblioteca de partida que parte a escrita da babilénia na tinta que ha e,
por assim ser, ou dependendo de assim estar, girando aqui ou l4, apresenta a dupla énfase:
desconfianga do cabo e confianca na escrita; uma implicacdo do espirito que no labirinto ja fia
e busca os poemas ha muito esquecidos. Ao ser deixado em liberdade, a Ode Maritima e Os
Lusiadas continuam escorrendo na particularidade, vivendo o instante oscilante sobre ondas

eternas. Mas, ao ser, por um lado, subjugado a arte, eleva, por outro lado, tdo
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maravilhosamente, essas tintas de tinteiros as curvas animadas num horizonte reto mal
desenhado: uma combinacdo que corre tudo indiferentemente. Dissipando-a no umbral da
linguagem, a tinta permanece com uma ambigua sensacao trémula que se vai obliterar e violar
em si mesma, mas esta que raia e segue, violando em si mesma, oblitera-se, pois ela percebe
que ainda os carrega (0s poemas?); entdo, era dela, certamente, o estrondo ouvido, cujo risco
fundo e confuso nunca tomou em seu mar passado. Ndo hd como perder a tinta que risca as
expedicdes em centenas de escritas naufragantes — “Naufragios? Nao, nunca tive nenhum.
Mas tenho a impressao de que todas as minhas viagens naufraguei, estando a minha salvacéo
escondida em inconsciéncia intervalantes” (PESSOA, 2018, p. 471). Cobre-se o horizonte da
partida em tracos outros: apoteose do absurdo. H&, e como h4, tato naquilo que se escreve ao
experienciar a partida do que na partida existe. O que vira com a expedicdo risca a corrente da
escrita do que na partida se pde a partir, ou ndo (mas sempre parte), em tinta outra. E da
escrita do que ha aquilo que h& quando se parte, na escrita, a escrever por riscos nos riscos
alheios numa busca incessante para entrever o raiar poético da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas. As transmigracfes que se realizam ao sol do entardecer em um mar tdo extenso e
variado parecem atestar uma inteligéncia incomum e vivaz. Mas sera que a tinta, que se
desloca sobre a imensidade das aguas passadas, foi errante e instavel durante toda sua vida
maritima? Naveguei uma outra dor — aquela da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas. Navegador,
ndo navegando, eu navegava uma outra dor. E isso prova apenas que a reliquia, essa dor
nascente, ainda navega, cavalgando, obstinadamente, no mar que navego. Dentro dessa gruta
navega 0 surgimento e outras dores mais. Ha sempre, dentro de um rio, outros rios que
navegam, nenhum esta sozinho quando navega. N&do ha lua. Naveguei uma outra dor, e essa
dor ainda navega agreste, sem divida, na tinta que me fez navegar. N&o va crer, como poderia
imaginar, que o oceano era feito de olhos, ilhotas e manacas — do branco ao roxo —, ou de um
lascivo mergulho de méos. E no espelho dos oceanos vivem as imagens do dorso do homem
do cristal. No espelho dos oceanos o grito cumpre o seu gemido. Aqui, linguagem tinta que
andou entre 0s mares, arranco do abismo os segredos e o século de uma luta: mais ardente na
ardéncia — estou mais livre. SO quando sou agitado sou fulgente. Sou mistico quando sou
discreto. No espelho dos oceanos ando tenebroso sonhando a queixa. Uma imagem escutou
uma imagem: separamo-nos intimos. No espelho dos oceanos um paroxismo estrangula o
beijo. Sonho violento, a quem o terror edifica o dia no tempo das mitologias e das
cosmogonias. Os poemas sobem com o0s mares até os pilares da vida, e “a vida é uma viagem
experimental, feita involuntariamente. E uma viagem do espirito através da matéria, e como é

0 espirito que viaja, é nele que se vive. [...] O que se sentiu foi o que se viveu” (PESSOA,
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2018, p. 307). Ai os poemas olham o abismo, de resplendor: o vento liquido da terra. E
mostram-no aos acasos. Na tarde vagueia antigo o assombro. Escuta, pois as dores surgem
com o elementar mar, e a lua, que brilha sobre o fogo, cré na agonia dentro da fogueira.
Escreve-se em riscos nos riscos de outros, como se escrevesse de transparéncias no
que sempre h& nos riscos de 4. Isto é: endereca o que se escreve no risco do experienciar de
uma aventura outra e assim “todas as coisas flutuam e reluzem” (EMERSON apud CAVELL,
1997, p. 126). No risco do risco da aventura outra o que se da é o testemunhar a escrita do que
no horizonte ndo ha e ha: o agravamento da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Logo, tem de se
ater na navegacdo de uma escrita que desliza, e como desliza, o haver que na aventura escreve
nos riscos outros. A aventura outra, indefinida, escreve maneiras de sua escrita, e a escrita
expecta deslizar numa vela como se escrevesse a tinta que ndo ha. Que anda tecendo a méo
tardia com tanto marulho espiritual? “A semelhanca de fantasmas, deslizamos através da
natureza e nao saberiamos reconhecer nosso proprio lugar” (EMERSON apud CAVELL,
1997, p. 126). Tudo quanto a escrita escreve ou inscreve € um corte & margem de um trago
distante. Mais ou menos, pelo mundo do corte, tiramos 0 mundo que havia de deslizar o do
traco; mas fica sempre uma suspeita, e 0s mundos impossiveis sdo absurdamente infinitos.
Depois, ao castelo de popa, em um novo mundo, o dilatar das tintas, devolvido ao horror
puro, de todos os seus horrores similares advindos, de tintas, nunca separadas, e que,
certamente, ndo conheceram — que nao é, sei, sendo a extensdo escrita da escrita funda e
confusa da antecamara da alma, cuja entrada desse mundo também rememora a vida do risco
da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Experiencia a escrita que deriva na tinta das tintas que no
sal do sal fica dele a margem, o mesmo de qualquer traco em mundos impossiveis. Se parte,
ou se reparte, 0 que no ndo partir deriva sempre do risco da escrita no que sempre se pde em
duvida e se cinzela e se distancia de todo. Risca, sem risco, 0 corte a margem, e isso hada
mais é: sensacdo para além dos limites. Pelos riscos misteriosos e fundos, a tinta corre
abstratamente suja, integralmente sem fracOes, descomprometida, atravessando sem
referéncias premeditadas o transcendental do horizonte, entre mundos impossiveis. Ela € a
crueldade que age com maos mais firmes o pacto paradoxal de dois mundos, deslizando
barcos que ndo chegam a lugar nenhum, em nenhum lado do cabo, em nenhum local da linha.
Mancha o que se escreve da sua escrita sobre outras vidas. A vida sente a vinda da tinta de
alguma maneira. Sente para que a Ode Maritima e Os Lusiadas se apoderem do mais infimo
pedaco consciente de seu fluxo. Se o fluxo da vida é o Ocidente, que cada vez mais é o
préprio horror, a vida absorve o fluxo disso e, prosaicamente, concentra toda a alma maritima

que ndo arquiteta em sombras de tintas cujos riscos deslizam a navegacdo-méo desta
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navegacgdo. Ora, quem escreve parte e, quando parte 0 que escreve, sabe, e, como sabe, que 0
que experiencia condiz com aquilo que escreve quando Se experiencia em outras escritas:
dificilmente se pode saber 0 mundo do que no partido ou sentido estd. Sente no que
experiencia a escrita, um corte a margem, quando escreve da escrita, dos tracos de espiritos
para um outro espirito. O gosto tinto que, rocando pelos horizontes, descendo os abismos
insondaveis, ndo seria alguma questdo final de si que, ao transporem os limites da barra,
aceleraria sua vida por acaso, mas o atrito tripulacional e constante de uma era altiva, da qual
mais de um gesto representativo foi ciosamente recolher toda a poeira quente secular em sua
transmigracao para se ver e para que suspeita alguma revivesse a tessitura da rede — para que
0 Ultimo dele se visse em sua propria linguagem, e se espelhasse nos desassossegos de suas
aparicbes compreendidas pelo sal violaceo de sua nebulosa espuma, retidas em concha em
uma das maos, e pela centelha solar do cinzel camoniano de seu cais, na outra; do cais em
seus horrores; esse, agora, mirando-se para que ele se mire, ele, sujo, ele, tendo a sua ultima
arte que ela desassossega, por tras de si, estendida e inclinada a reverberar as partidas da Ode
Maritima e d’Os Lusiadas — “esta bem, ficarei aqui sonhando versos e sorrindo em italico”
(CAMPQS, 2015, p. 234).

Atravessa e cruza a espuma na espuma que na escrita transparece e toma a forma da
Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Traga, ou salga, e nisso transparece algo que se navega na
vida, pondo-se vida, de vida, na morte da mancha que experiencia o que desliza, deixando vir
a sensacdo, violada, numa maneira que retorna como escrita assentada firme na costa como
fluxo ou refluxo dos poemas. Espraia-se, portanto, a escrita das escritas, as tintas da tinta, os
espiritos do espirito, os riscos do risco sem risco do distante. Tudo em risco, no risco da
navegacédo do experienciado em correntes de escritas numa expedicdo que ndo atraca porque o
atracar ja atraca distante do que transparece e fica como gesto deslizado: sentir € deslizar a
margem e com margens...>° A transmigracdo se revela, por igual, numa outra amurada
cintilante e milenar, ndo deixando de si mesmo, salvo numa das méos, a luminosidade fosca,
mas translUcida, de sua arte, €, na outra, seu cais, o cais de seus horrores, agora cerrado: do
antes e do apds que, aportada ao pincaro do eu, sujo subjuga com perfei¢do. Enquanto, castelo
de popa e tombadilho, se estira a ficcdo explorada do interminével, navios de todas as minhas
fragatas reunidas, agora que ele cessou e ndo divide mais, retombados em um grave cais de
pedra (a partir do sopro desde logo ouvido) dentro da onda noturna da qual ouco as vibragcoes

da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Ali, pode-se, conforme as tintas da tinta, sombrear o risco

3% «Sentir é tudo: é logico concluir que o melhor é sentir toda espécie de coisas em toda espécie de modos, ou,
como Alvaro de Campos diz, ‘sentir cada coisa e todas as maneiras’” (PESSOA, 1974, p. 130).
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suave das palavras: “gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar. As palavras sdo para
mim corpos tocaveis, sereias visiveis, sensualidades incorporadas” (PESSOA, 2018, p. 225).
Risca suavemente e transparece, no calculo, ou canto, no risco 0 que Se risca no que sombreia
outras sombras. Sozinho, e s0s, parte a mdo em concha a tinta das tintas como escrita das
escritas nos célculos e nos cantos. Risca na linguagem, vagos riscos, de riscos de espiritos que
a escrita ndo escreve e, no horizonte distante dos espiritos, escreve o risco errante em
experiéncias da escrita que na escrita transparece para aquele que nada escreve, pois risca a
vinda da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas. Risca: ha risco no risco que, como tal, estd no
calculo que recalcula a coragem efetiva dos poemas que giram, dao giros, estando em giros
com 0s giros que o risco transparece e a sensacao primeira da linguagem, a escrita, descobre
arriscando. Na incerteza, vinda talvez do globulo tinto, estendida pela reminiscéncia da
viagem espectral do golpe da Ode Maritima e d’Os Lusiadas, no qual se confunde a
luminosidade, vem um coégulo da tinta interrompida das velas, como se fosse ele mesmo que,
dotado do gesto solitario, o retomasse sobre si num rapido giro chiando no ar*®! — e esta seria
interminavelmente escorregadia caso uma transmigracdo dominadora ndo acarretasse o
deslize num grande vacuo, o estancar. Agora, mais henhuma ddvida; o outro vé-se no cais: em
vao, reminiscéncia de uma ficcdo da qual era o efeito, os versos dos poemas vinham ainda,
como seria, por exemplo, o grande abismo esperado, tendo, certamente, por amuradas, a dupla
inversdo dos vidros dos espelhos, e, emparelhada, por castelo de popa e tombadilho, a fenda
de duvida arremessada pela dilatacdo dele, onde se velou a plumagem, e, descoberta pelo
explorado erro, a perfeita tessitura sanguinea desmentia a sua realidade, ndo havia la nada
com que equivocar-se, era a vida de si (a qual os proprios versos deveriam servir de escrita) —
as passagens da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Transparecem maneiras de se sombrear o que
se galga, no instante em que se risca o calculo do que se transparece de partida, que toca e
ondula, danca, e se choca no navegar a angustia da escrita. Galga-se no risco a angustia da
escrita que a tinta risca e, quando calcula, escreve a transparéncia da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas como passagem. Passando como quem risca 0 risco, navegando, partindo e
repartindo, em voltas ou a deriva, transparece 0 que se busca e se experiencia no ritmo arfante

do suave risco.

301 <A existéncia do terrivel em cada particula do ar. Respira-lo com a sua transparéncia; mas dentro de ti
condensa-se, endurece, toma formas agudas e geomeétricas entre os 6rgaos; pois tudo o que de tortura e pavor se
passou nos lugares de suplicio, nas camaras de martirio, nos manicomios, nas salas de operagoes, sob 0s arcos
das pontes nos fins de Outono: tudo isso € de uma tenaz perdurabilidade, tudo persiste e se agarra a sua terrivel
realidade, cioso de tudo o que ¢” (RILKE, 1983, p. 81).
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H& de sombrear o que ha de riscar, ou cortar, ou atravessar em cantos e célculos
maritimos, em tintas da tinta que se parte quando tinta nenhuma transparece, mas se vé e se
parte, apenas. Aquilo na escrita € 0 que se apena, trabalhando a tinta na tinta que
imediatamente desliza sobre a linguagem. E o que se desliza é a pena ainda ndo proferida e
nela h& de transparecer a tinta das tintas a escrever cantos e célculos, riscando desequilibrada,
riscando vacuos, girando riscos. Instala-se, risca-se, instala-se a linguagem que se descobre, e
a escrita, silenciosa, parte o que transparece nas velas de navegacao: as partidas tintas da Ode
Maritima ¢ d’Os Lusiadas. Falta o gesto das angustias: “Quando embarcamos de vez para
fora dos seres e dos sentimentos / e no paquete A Morte” (CAMPOS, 2015, p. 68), “Por baixo
sobrado curvo — / Teto da cave das coisas reais, / Da aboboda noturna da morte e da vida...”
(CAMPOS, 2015, p. 191). Falta o gesto natural que transmigra ele mesmo a sua natureza: seu
poema respingado de tinta nas veias do risco, impregnado de ondas de muitas espécies, ou
entdo a ilha na qual se ouve marulhar a primeira onda que desagua uma travessia submersa.
Das minhas méos, um instante, desmembradas de minhas sabedorias, onde as havia colocado
para vé-las surgir, num grotesco pensamento, no qual parecia extinguir o mistério, ele me
surgiu como o horror desta chegada e partida. As préprias tintas de conhecimento, de cada um
de nés, padecem de vicio de origem, um defeito que cresce, avanca e prega-se quando
subimos ao topo do mastro para gritar que conhecemos. Como ja faz tempo que 0s saques Sao
demonstrados em todos os mares, hd de convir que duvidar dos mapas de navegacdo é
bastante razoavel. E o risco da navegacdo que me auxilia a estar ao lado da Ode Maritima e
d’Os Lusiadas. E, se os versos sdo pronunciados por mim, ndo consigo constatar com eles o
que os poemas sdo. Nesse sentido, confundo os meus delirios de sabedoria e 0s poemas, pois
ndo quero me alimentar da ideia de viver a felicidade de uma navegacdo tranquila. Aqueles
versos perdidos estdo vindo. Os versos vém e eles transbordam no meu cais. Bem, muitos
navios d’agua vém, despertando-nos “um desejo absurdo de sofrer” (VERDE, 2005, p. 85).
Muitos vém dia apos dia, més ap6s més, ano apos ano. Vocé nao sabe, mas tudo é mar e o
mar é tudo, e 0 que sobra é s6 a navegacgdo do caos com a escrita dos versos — sim, o Caos, 0
velho Caos, essa desordem primeira nas contradigdes inefaveis, desordem em que espago,
tempo, luz, possibilidades, virtualidades estido em seu estado de devir (VALERY, 2010, p.
68). A escrita é a alma dos navegadores e das navegacOes, é a que confere, atras de si, a orla
va do seu horizonte, a dignidade e o interesse a escrita, pois ela produz a vida — e a vida é, ao
menos potencialmente, 0 maior e 0 mais util dos gestos reveladores. Onde ndo ha a presenca
da navegacgdo, ndo ha vida. Leva-se a escrita na rota da falta que ndo transparece, mas que

transparece ao se escrever; maneira de sensac¢ao do sentido. E no horizonte “singram soberbas
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naus que eu ndo verei jamais!” (VERDE, 2005, p. 86). Intimo e violento é o terremoto
maritimo, e ele é fundamental, pois falta sem morrer, como a poesia que escreve escritas da
linguagem que risca, num risco, e, portanto, transparece o faltar salgado da Ode Maritima e
d’Os Lusiadas. Ja ha falta o que nela logo falta, porque trabalha por faltar o entre-espaco da
escrita tremenda dos poemas. Faltar todo o horizonte de novo do que ja transborda e
transparece. Semicirculo das tintas que tragam a tinta que transparece, animando, em circulos,
as travessias da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Ha de sibilar, entdo, no que na escrita de
Afrodite se experiencia e falta. A violéncia € da escrita na escrita e ela espuma o impeto de
dar risco do risco que transparece quando o faltar, que néo transparece, nega seu destino de
girar onde ndo gira, de ndo girar quando tudo que transparece desliza o que se risca, no risco
do que se viola, no instante do risco que sibila a presenca da Ode Maritima e d’Os Lusiadas
em palavras e maneiras que se equivalem, no gesto, a um pincel fremente de febre e emocao
(VAN GOGH, 2019, p. 44). Navegacdo a navegar a falta que transparece... Falta-se fazendo
da escrita a escrita de navegacOes de cabotagem que na costa perdida fica e prepara o ponto
gue ha de transparecer quando derivar o embalo de outros pontos maritimos. A escrita deriva
do tremor da tinta que escreve que, no expedir das expedicdes, ha vida no que se vai escrever
e, entdo, cada viagem é uma navegacdo demorada que ha de ser experienciada e ndo atraca o
atracar porque vive e parte e reparte sempre os pontos vivos da Ode Maritima ¢ d’Os
Lusiadas. Devolve a recompensa que ha na escrita quando ela parte o0 que s6 0 nao partido
escreve,

Abandona-se no escrever, abandona-se no que transparece da escrita, e 0 que
transparece nisso € 0 risco que risca o risco da tinta que realca o que transparece na coragem
do trabalho. Sim, ha de partir os contornos que ele versa. E 0 que versa é a imagem do que se
parte, partindo o que na partida ja gira e se descobre. Espraia-se 0 que se canta e 0 que se
canta é a mesma coisa que canta em todos os cantos; de um extremo ao outro extremo, s
violéncia ha no corte — e o “poder se chama violéncia quando também ¢é superior as
resisténcias daquilo que possui poder” (KANT, 2016, p. 157). De um extremo ao outro
extremo, viola-se o0 que transparece na vela do que no sentido ha de encontrar: esta América
nova, ainda inabordavel aos sibilos dos riscos da Ode Maritima e d’Os Lusiadas. Que o futuro
se abra! “Estou pronto a morrer naturalmente, para renascer nesta América nova, ainda
inabordavel que encontrei no Oeste” (EMERSON apud CAVELL, 1997, p. 140). A forca da
devastacdo é tudo o que ja estd posto antes e depois de cada espaco transposto, porque
trabalha e se faz risco. Transparece o partido que, como esta, ja vai na partida do que a

sensacdo do sentido ndo experiencia. Fica o para além do horizonte do que experiencia. E,
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nesse além, o que fica é o risco da pena que na compreensdao da Ode Maritima e d’Os
Lusiadas transparece e que se risca quando o que transparece € a tinta que a navegacao ha de
experienciar “nas barras verticais, as duas tintas” (VERDE, 2005, p. 90). Os poemas cantam
com a tinta que vai caindo nos giros que a navegacao experiencia e, nisso, ha de deslizar o
verso que se testemunha quando versando ja se estd a doar a transparéncia infinita da presenca
dos poemas sobre as velas estendidas. Versa-se no que se segue, versando O Verso que
transparece na superficialidade superficial do horizonte. Ha 0 que cair nesse cais a esperar,
pois cai 0 que de gesto contrario transparece. Cai-se duas vezes: por ndo chegar aonde se deve
chegar e por estender a vela e navegar. Isso é navegar a nuvem que na vela ndo transparece.
Sé héa de saber que a tinta que escreve essa maneira de partir se deixa como vapor e, vaporosa,
ainda ha nela o que se deve partir ou historiar num risco. Ha de navegar a nuvem que nao
transparece, e transparece, nas fluidas partidas da fixacdo da Ode Maritima ¢ d’Os Lusiadas.
Flui o que ndo transparece no que transparece em tempos maritimos, movimentos do oceano,
derivacbes da onda e artificios lunares. E 0 que se experiencia é a nuvem no que ha de
atravessar, mas o que ha de atravessar estd na escrita que experiencia a fixacdo da escrita que
experiencia a Ode Maritima e Os Lusiadas. Singrar o balanco da linha é deixar de estar no
horizonte que sempre assombra e se apaga ao deixar deslizar o que desliza. No partido,
marca-se 0 que vai transpor.

Transmigra a alma na maneira do seu transmigrar e cai no cais de permanecer e
chamar. H& nisso um manejo que carrega recém-mortos sobre as aguas do rio Estige e
Agueronte, e isso coisa nenhuma significa quando se tem, como Caronte, o dever de ali remar.
Se os cadaveres querem atravessar e viver, ha de haver um barqueiro que, no seu remar, ha de
transpor 0s COrpos nos corpos nos quais a vida se dara no fim do mundo — “onde fica esse fim
do mundo? Gostaria muito de fazer uma viagem que me confirmasse, para mim também, a
minha existéncia” (VALERY, 2010, p. 78). A escrita escreve, escreve das travessias da Ode
Maritima e d’Os Lusiadas, embora risque o risco do que hé de se calcular no risco. Mas isso é
0 que pode a escrita escrever, onduladamente. A escrita quer escrever a escrita que no sentido
ja estd, riscando as tintas do espirito em outro espirito que ha de atravessar em tudo que 0s
poemas possam se prolongar. Estranheza que se pinta quando a méo passa: 0 que se pinta é a
tinta que escreve s6 o transparecer da partida que no sentido escorre quando o calculo
transparece o que ndo ha sobre as velas de navegacao: um risco vivo para sentir, sozinho, em

giro de volante, a navegacgédo dos poemas no cais deserto do mundo.
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A DERIVA

Muito mais do que dois anos se foram desde que ocorreram 0s estudos registrados
neste trabalho. Passei o periodo intermediario, com excecdo dos Ultimos meses, vagando, de
um extremo para o outro, nos vastos oceanos d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, tentando
compreender como um poema pode ser o outro que falta. Nesse periodo, percebi que 0s
trabalhadores do mar, pensando-0s aqui como 0s versos dos poemas que saqueei, Sao tipos
que, no correr dos dias, experimentam alguma coisa que se assemelha a experiéncia
emocionante do desconhecido. Porém, apesar da familiaridade dos versos com toda espécie de
experiéncias curiosas, os incidentes que foram apresentados ao longo das paginas serviram
diversas vezes, quando contados extensamente, ndo s6 para aliviar a nausea de muitos
compartimentos noturnos, no alto-mar, mas a fim de excitar as mais fortes autonomias d’Os
Lusiadas e da Ode Maritima. Tendo em vista esse motivo, fui levado a meditar que este
trabalho, um diério de bordo néo tragado, dificilmente deixaria de comover todos aqueles que
tém menos familiaridade do que os trabalhadores do mar com uma vida de experiéncia,
aventura e viagem.

Em relacdo aos versos singulares e interessantes no meio dos quais fui atirado, tratei,
sobretudo, das peculiaridades mais 6bvias e que, na descricdo dos movimentos desses versos,
abstive-me, quase sempre, de cair em explicac@es que indicassem a origem e 0s propdsitos de
cada verso d’Os Lusiadas ou da Ode Maritima. Nesse sentido, como aqueles que contam
aventuras entre comunidades estrangeiras sdo, na maior parte das vezes, demasiadamente
prolixos quando abordam esses assuntos, julgo apropriado alertar o navegante deste trabalho
para 0 que pode parecer uma lacuna culpavel. Penso que ninguém possa ser mais consciente
de suas proprias deficiéncias e de outros aspectos do trabalho do que aquele que empunha a
pena. Porém, se as circunstancias muito singulares de que me vi cercado forem
compreendidas, na minha luta incessante pelos poemas aqui trabalhados, terei certeza de que
todas essas lacunas serdo perdoadas.

Compreendo que ndo é sem importancia a atencao que se dispensa as datas em muitas
narrativas relatadas. Devo confessar, porém, que perdi, por diversos momentos, toda a ideia
dos dias da semana durante a sucessdo de cenas narradas ao longo destas paginas. Espero que
o leitor deste trabalho caridosamente perdoe as lacunas nesse particular. E impossivel evitar
quaisquer conclusdes que resultem de tais gestos plasticos, e, ao fazé-los, trazendo a tona 0s

versos d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, ndo fui influenciado por nenhum sentimento de
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animosidade, seja para com os préprios tédios tornados dindmicos na Ode Maritima, seja para
com as causas gloriosas d’Os Lusiadas. Confio que o grande interesse suscitado nos versos e,
a bem da verdade, nos poemas todos, justificou umas poucas linhas de digressdes que,
realmente, de outra maneira ndo se apresentariam.

H& algumas coisas que, certamente, soaram estranhas ou quase inteiramente
incognosciveis aos leitores deste trabalho. Penso que elas ndo foram mais estranhas aos
leitores do que foram no momento em que me ocorreram. Relatei 0s assuntos, 0S versos, 0s
poemas tais como se apresentaram e deixo a cada um a liberdade de formar as proprias
opinides a respeito d’Os Lusiadas e da Ode Maritima, confiando que o ansioso desejo que me
animou a dizer que a Ode Maritima € Os Lusiadas que falta conquistou a confianca dos

leitores deste diario de bordo néo tracado.
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