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RESUMO

CASTRO, Gabriel Costa de. Investigando vidas: a formagéo do sujeito contemporéneo no
romance As trés vidas, de Jodo Tordo. 2022. 73 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Considerando que a contemporaneidade trouxe questbes muito complexas para a
experiéncia do sujeito, portanto, também para o fazer literario, com um novo olhar para a
escrita, para a literatura e para o ato de escrever, este trabalho se propde a investigar algumas
das questdes que emergem desse contexto. Para isso, lanca luz sobre a producédo literaria do
autor Jodo Tordo (1975-), tendo como base um dos seus livros mais proeminentes: As trés
vidas (2008), refletindo sobre alguns de seus tracos e sobre a literatura no século XXI. A
partir de algumas questdes da modernidade contemporanea e as relacbes liquidas que se
estabelecem, este estudo analisa, a partir desse romance, como ela trouxe para a literatura
questdes complexas, além de um lugar diferente para a figura do autor. Ao mesmo tempo,
busca analisar como essa narrativa recompde modelos da tradicdo, verificando as relagdes
possiveis com o romance de detetive ou policial e com a Histdria politica e cultural
novecentista. Assim, verifica-se como esse livro levanta questfes sobre a necessidade e o
papel da escrita e da ficcdo na formacdo do sujeito contemporaneo, que caminha entre a
seguranca e a liberdade. Ainda nesse sentido, esta dissertacdo investiga como as incertezas
expostas pelo narrador em relacdo a suas préprias memorias abrem espaco para reflexdes
acerca de algumas questdes ontologicas, motivadas ou impulsionadas por estados de
melancolia e ou insatisfacGes com o oficio que exerce (o de escritor). Insatisfacdes estas que o
levam a constantes tentativas de autodescoberta e de compreensédo de si mesmo e de seu lugar
no mundo no decorrer de suas historias que mesclam fatos marcantes da Histdria, o canone da
literatura ocidental e a cultura de massas em um mundo globalizado.

Palavras-chave: Romance contemporaneo. Romance policial. Modernidade. Jodo Tordo.



ABSTRACT

CASTRO, Gabriel Costa de. Investigating lives: the formation of the contemporary subject in
the novel As Trés Vidas, by Jodo Tordo. 2022. 73 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Considering that contemporaneity has brought very complex issues to the subject's
experience, therefore, also to the literary work, with a new look at writing, literature, and the
act of writing, this work proposes to investigate some of the questions that emerge from this
context. In this way, it sheds light on the literary production of the author Jodo Tordo (1975-),
based on one of his most prominent books: As Trés Vidas (2008), reflecting on some of his
traits and literature in the 21st century. This study analyzes how complex issues brought by
contemporary modernity and liquid relationships cross the narrative and create a different
place for the figure of the author. At the same time, it seeks to analyze how this narrative
recomposes models of tradition, verifying the possible relationships with the detective novel
and with the political and cultural history of the nineteenth century. Thus, it is verified how
this book raises questions about the need and role of writing and fiction in the formation of
the contemporary subject, who walks between security and freedom. Still, this dissertation
investigates how the uncertainties exposed by the narrator concerning his memories open
space for reflections about some ontological questions, motivated or driven by states of
melancholy or dissatisfaction with the profession he exercises (a writer). These
dissatisfactions lead him to constant attempts at self-discovery and self-understanding, as well
as his place in the world in the course of his stories that mix remarkable facts from History,
the canon of Western literature, and mass culture in a globalized world.

Keywords: Contemporary romance. Police romance. Modernity. Jodo Tordo.
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INTRODUCAO

Jodo Tordo nasceu em Lisboa em 1975, apds o fim da ditadura salazarista; é formado
em Filosofia pela Universidade de Nova Lisboa, trabalhou como jornalista freelancer em
alguns jornais e viveu em Londres e nos Estados Unidos. Publica desde 2004 e é autor de 14
romances, além de contos e séries. Também oferece cursos de escrita criativa. E um exemplo
de autor que vive da sua producao.

O presente trabalho tem como base o seu terceiro livro, As trés vidas, publicado em
Portugal, em 2008, com o intuito de exibir tracos do novo papel da literatura no século XXI.
A contemporaneidade trouxe para literatura novas questdes e um lugar para 0 pensamento
literario. No romance, Jodo Tordo, a partir do narrador, mostra de forma autorreflexiva sobre
a Literatura e o comportamento do homem contemporaneo.

As trés vidas foi vencedor do prémio literario José Saramago, em 2009, e foi publicado
no Brasil, em 2010, pela Lingua Geral, edi¢do que utilizamos neste trabalho.

Este romance é de mistério e suspense da primeira a ultima pagina, mais
concretamente, até a Ultima palavra. O jovem narrador, sem nome, deste romance oferece-nos
uma narrativa viciante onde ele é também o personagem principal, um rapaz modesto e de
poucas posses, vai trabalhar como secretario escrevendo cartas e organizando as fichas dos
clientes em um negécio com contornos obscuros numa quinta no Alentejo, onde um grande
espido e contraespido, Milhouse Pascal, que passou por grandes acontecimentos do século
XX, d& consultas aos clientes usando métodos estranhos e de resultados imprevisiveis.

O jovem acaba se apaixonando por Camila, neta de Milhouse Pascal, e entra em
desespero quando esta desaparece apos ir estudar em Nova lorque. Numa investigacdo em
companhia do avo de Camila, ja em um estado salde bastante debilitado, pouco a pouco, vado
se desenrolando os mistérios que envolvem toda aquela familia, levando-o a desgraca total e a
uma vida posterior, lenta e penosa, tal como o préprio narra logo no principio do livro. Com
isso, atrai o leitor e o prende completamente ao romance, tal a expectativa criada e alguns dos
véus sutilmente abertos, mas nunca completamente.

Entre histdrias de espides e de funambulismo, a busca de um ideal contra tudo e contra
todos por parte de Camila, e o desastre das torres gémeas em 2001, é um dos pontos chave do
romance e que vai permitir que toda a histéria se desembarace fazendo o narrador voltar a

uma vida normal e monotona, contraponto de uma ilusdo que alimentou e quase se



concretizou. Deste modo, as trés vidas podem ser entendidas como a vida de ilusdo, a
peniténcia e a volta a realidade.

Essa pesquisa se faz relevante levando em conta que Jodo Tordo ainda € um autor
pouquissimo estudado, mas que ja possui uma gama consideravel de trabalhos e ja demonstra
uma maturidade consideravel. Faz parte da nova geracdo de autores portuguesas que vem
ganhando destaque pela critica literaria por sua maneira “simples” de contar historias

labirinticas.

Com efeito, uma revolucdo semelhante a operada ao longo da década de 50 no
romance portugués por Agustina Bessa-Luis e Vergilio Ferreira, abrindo-o a novos e
insuspeitos horizontes estéticos e culturais, passa-se hoje a frente dos nossos olhos,
provocada por novas opgles esteticas emergidas sobretudo na primeira década do
século XXI, como o racionalismo tecido de conceitos abstratos de Gongalo M.
Tavares, o lirismo a uma rural e urbano de José Luis Peixoto, 0s voos narrativos
delirantes, subversivos, dos romances de Patricia Portela, a arte de bem contar
labirinticamente uma histéria de Jodo Tordo, Valter Hugo Mée e David Machado.
As caracteristicas do canone atual, com destaque para 0s jogos de intertextualidade,
o fragmentarismo narrativo pelo fragmentarismo narrativo, a contestacdo apenas
negativa dos antigos dispositivos narrativos, o perspetivismo (caracteristicas
atribuidas a um periodo designado por pds-modernismo) ndao ddo conta ja da
totalidade das obras dos autores da nova narrativa portuguesa, sobretudo dos titulos
mais importantes. (REAL, 2012, p. 30).

O intuito aqui é discutir as particularidades da obra, dentre elas seus aspectos
narrativos — personagens, narrador e seus mistérios — e demonstrar como esse romance
apresenta a vida contemporanea e também, refletir sobre o que somos hoje.

No segundo primeiro, o enfoque serd em mostrar como o romance de Jodo Tordo é um
livro que possui aspectos do romance de detetive, mas que ndo apresenta todas as
caracteristicas da tradicdo desse género, para isso, cabe um recorte na primeira se¢do sobre
alguns aspectos do romance policial. A segunda se¢do pretende destacar que 0 protagonista
ocupa varios papéis dentro desse romance, ou seja, vale ressaltar que a contemporaneidade
trouxe um novo Viés para o fazer literario e ndo cabe mais a ideia de que 0s personagens ndo
sejam fluidos dentro das historias.

No segundo capitulo, serdo apresentadas as relacdes de intertextualidade com a
literatura e como isso se da no romance. A narrativa apresenta diversas referéncias literarias,
entre elas, Eca, Kafka, Fernando Pessoa e Saramago. A outra se¢do seria sobre as referéncias
culturais presentes nessa obra com base nos pensamentos de Jameson, séries, musica, filmes,
ou seja, como a vida contemporanea esta repleta de referéncias de varios estilos e de varias

fontes. Como Jodo Tordo usa entdo sua forma de romance para mostrar isso. Além disso, este
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capitulo pretende demonstrar que o narrador-personagem é um homem que tem necessidade
de escrever e como isso faz parte da sua formagéo como pessoa.

No terceiro capitulo, a intencéo é de demonstrar como a experiéncia do século XX nos
fez chegar aonde estamos hoje e, para isso, destacaremos dentro da obra as referéncias
historicas do século XX que se apresentam na narrativa, que podem ser o passado de
Milhouse Pascal, a vida de seus clientes e até mesmo a processo de vida do narrador. As
secOes propdem-se em discutir alguns aspectos da modernidade: como as fronteiras foram
diluidas, a busca de identidade do sujeito contemporaneo, o binémio liberdade e seguranca, e
além disso, as relagdes interpessoais. Para Ultima, sobretudo, usaremos a ideia de
modernidade liquida de Bauman para demonstrar as relagdes dos personagens da narrativa.

A partir dessa analise, pretendemos mostrar como essa obra de Jodo Tordo € relevante

para entender a vida contemporanea e o novo papel da literatura no mundo.
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1 APROXIMACOES E DISTANCIAMENTOS COM A TRADICAO DO
ROMANCE DE DETETIVE!

Este capitulo tem o objetivo de apresentar o modo como o autor portugués Jodo Tordo,
em seu romance As trés vidas, propde aproximacdes e distanciamentos com a tradicdo do
romance policial tradicional. Além disso, buscar-se-a ilustrar os artificios utilizados pelo
escritor para retratar os aspectos presentes na sociedade contemporanea muito marcados na
sua narrativa e com isso apresentar também as muitas faces que o protagonista, diferente dos
detetives vistos na tradicdo do romance policial, apresenta. Dessa maneira, demonstrar como

0 papel do homem no mundo contemporaneo se reflete também na literatura.

1.1  Um breve resumo do romance policial

Os romances policiais ou romances de detetive estdo presentes no cotidiano das
sociedades h& bastante tempo, embora exista uma grande procura e grande aceitacdo pelo
género na contemporaneidade, muito em funcdo das estratégias editoriais e divulgacGes
presentes na atualidade, é muitas vezes considerado um género menor, comercial. O romance
policial surge como género em meio a essa experiéncia da modernidade, mas ndo podemos
desconsiderar que, em muitos momentos, esses romances foram considerados de qualidade

inferior e rejeitados pela critica literaria e pela academia, como destaca Carla Portilho:

A arte popular contemporanea, especialmente a literatura € o cinema tem sido
marcada por historias de mistério e suspense, com destaque para a figura do
detetive, tdo presente nos thrillers e policiais. O romance policial tornou-se um dos
tipos de literatura mais vendidos de todos os tempos, e sua vendagem expressiva é
uma das caracteristicas que o inserem no tipo de literatura que se convencionou
chamar best-seller, também conhecida como paraliteratura, literatura de massa ou de
mercado. (PORTILHO, 2009, p.3)

A histdria da literatura policial tradicional, tal qual conhecemos hoje, teve seu inicio
com Edgard Allan Poe e o seu detetive Dupin em 1841. O autor se diferenciou dos demais
escritores porgue, além de suas narrativas trazerem um crime, um criminoso e um detetive

para investigar esse acontecimento, elas trouxeram trés elementos que ficariam marcados nas

! No abordaremos aqui toda a historiografia do romance de mistérios, de detetive e policial porque n&o é o
escopo desta dissertagdo, por isso nos debrucaremos apenas ao que interessa a nossa analise do romance.
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narrativas detetivescas, sdo elas: 0 uso da légica por um detetive, a narragdo por um segundo

personagem e a explicacdo do raciocinio.

Toda narrativa policial apresenta um crime, um delito, e alguém disposto a
desvenda-lo, mas nem toda narrativa em que esses elementos aparecem pode ser
classificada como policial. Isto porque além da presenca destes elementos é preciso
uma determinada forma de articular a narrativa, de construir a relacdo do detetive
com o crime e com a narragéo etc. (REIMAO, 1983, p. 5).

Segundo Sandra Lucia Reimdo (1983) e como dito anteriormente, o tipo mais
divulgado de narrativa policial, ou seja, aquilo que entendemos hoje como romance policial, é
a narrativa policial de detetive ou romance de enigma. O nome romance de enigma é uma
excelente definicdo, visto que, de fato, esse género policial parte sempre de um enigma. Este
funciona como um impulsionador de toda a trama que vai se desenrolar e se desenvolver em
funcdo da solucdo desse mistério, a busca por transforma-lo em um ndo-mistério. Este é o
ponto chave da narrativa, quando se esclarece o enigma e se encerra a historia.

Reimao também afirma que, além de criador do romance policial, Edgar Allan Poe é o
exemplo de maior expressividade dentro da narrativa enigmatica. “Poe d4 margem a vdrios
tipos de narrativas policiais que surgirdo depois, ele proprio em seus contos, escreve uma
narrativa tipo policial de enigma ou romance de detetive.” (REIMAO, 1983, p.8-9).

Ainda segundo essa pesquisadora, 0s jornais tiveram um papel muito importante na
criagdo das narrativas detetivescas. O aparecimento da segdo “fatos diversos” (“fait divers”),
onde dramas individuais, banais ou crimes raros e sem qualquer explicacdo ganharam
popularidade, promoveu as narrativas, uma vez que existia o desafio do mistério, um certo
prazer morbido e um sentimento violado de justica. Esses eram basicamente os elementos
desse tipo de leitura que propiciavam atracdo e prazer ao leitor.

A partir do momento em que as transformacdes da sociedade e as novas concepgdes
sobre 0 mundo e como se vive em sociedade vao surgindo, no final do século XIX, o romance
também vai sofrer alteracBes e se apoiar nas ideias ligadas ao positivismo. Os escritores

desses romances,

[...] partilhando com seus contemporaneos o fascinio pelas ideias positivistas e pela
nova concepg¢do de homens que ele engendra; assim compartilhando, via de regra,
pelo menos no inicio, a ideia de criminoso como um inimigo social, surgird a
narrativa policial moderna. (REIMAO, 1983, p. 15)
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Tendo em vista o que foi apresentado até agora, faz-se necessario explicitar quais
caracteristicas atribuidas ao romance policial aproximam e distanciam o escritor portugués
Jodo Tordo deste género da literatura.

Em primeira analise, vale ressaltar que no romance de Jodo Tordo, diferentemente da
narrativa de detetive classica, o personagem principal, ou seja, o protagonista, ndo é um
detetive de oficio, mas sim, é colocado em uma situacdo que faz com que este venha a se
tornar e agir como um verdadeiro detetive.

O detetive classico apresenta suas habilidades, muitas vezes, como uma espécie de
hobby, uma ferramenta para vencer o 6cio (REIMAO, 1983), enquanto o detetive de Tordo,
ou melhor, o personagem que tem um mistério a resolver, vé-se imerso nessa aventura
detetivesca, impulsionado por sua curiosidade e, principalmente, pelo amor que sente por

Camila, neta mais nova de seu patréo.

Para Dupin, assim como para a maioria dos detetives posteriores ao chamado
romance enigma, investigar ¢ um “hobby”, um passatempo que se apresenta como
um substituto do 6cio, e esta sera também a forma bésica de apresentagdo da
narrativa policial, pelo menos, em seu inicio, propor-se-a ao leitor como uma,
agradéavel e estimulante forma deste Gltimo ocupar seu 6cio. (REIMAO, 1983, p.
16).

Observe que, para Dupin, detetive das historias de Edgard Alan Poe, o oficio de
detetive nada mais é que um mero passatempo que se apresenta para substituir o écio.
Enquanto que para o protagonista de Tordo a funcdo detetivesca se mostra como uma
necessidade de manter seu emprego e era uma possibilidade de reencontrar Camila.

“Vou fazer uma viagem a Nova lorque no final deste més” disse Milhouse Pascal,
de chéavena de cha entre as mdos [...]. “Gostava que viesses comigo” [...]. “Néo te
posso obrigar, evidentemente. Tens de o fazer de tua livre vontade. Como decerto o
Artur te informou, ou ja compreendeste por ti préprio, ndo tenho noticias de Camila
ha mais de dois meses [...]” (TORDO, 2010, pp. 291-292).

Como é possivel observar no excerto acima, o narrador recebe de seu patrdo a
possibilidade de os dois comegarem uma investigacdo em busca da neta de Milhouse Pascal,
de quem ndo se tinha noticias ha bastante tempo. Movido pela curiosidade e principalmente
pela paixdo que sente por Camila, o narrador-protagonista ndo vé outra op¢do que ndo seja
aceitar a proposta e assim comecar sua saga de investigacoes.

Um fator muito importante do género detetivesco € a presenca do mistério, e isso,
particularmente, Tordo nos oferece com bastante maestria. Mesmo antes da saga para

localizar Camila, em muitos momentos do romance, o0 protagonista observa acontecimentos
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na Quinta do Tempo que agugam sua curiosidade e levam o leitor ao mesmo caminho. Nesse
momento, comeca a aparecer no protagonista o seu lado investigador, movido por sua
curiosidade, que serd provado e experenciado ao longo da trama do autor. Note o didlogo

entre o narrador e o jardineiro de Milhouse durante sua entrevista de emprego:

“Ha muitas coisas que lhes devo explicar acerca deste trabalho, mas essas
explicacOes ficardo guardadas para a altura conveniente. Terei, porém, de me
assegurar de que entende a natureza discreta das nossas ocupac¢des. Ndo somos um
servigo publico nem disponivel aos cidadaos; prestamos servigcos de uma natureza
privada e dispendiosa, e a totalidade dos nossos clientes viaja do estrangeiro. E,
portanto, de vital importancia que nada daquilo que fizemos seja divulgado, nem
junto da sua familia, nem junto dos seus amigos.” (TORDO, 2010, pp. 27-28).

E possivel notar que o trabalho oferecido ao protagonista €, possivelmente, o primeiro
grande mistério a aparecer nessa trama. Mesmo sem saber exatamente que espécie de
atividade ird desempenhar, o protagonista, movido pela sua curiosidade e por sua necessidade
financeira, j4 que o pai morrera e sua mée encontrava-se doente, aceita o trabalho. Tordo
demonstra muita habilidade em articular, durante toda sua narrativa, os episodios de mistérios,
para, dessa forma, impactar e prender o leitor, que deve se sentir atraido a solucionar junto
com o protagonista 0s enigmas que vao surgindo.

Apds comecar no trabalho e conhecer Milhouse Pascal, outro episodio de mistério vale
ser destacado para entender os artificios utilizados por Jodo Tordo para amarrar toda a trama e
despertar um carater investigativo, ndo s6 no protagonista, mas também no leitor de seu
romance. Observe que, no capitulo O corcunda. Um convite inesperado, 0 protagonista

acorda no meio da noite e, ao olhar pela janela, vé uma movimentacdo estranha:

Comecava a fazer descer a persiana interior da janela quando reparei que a luz do
candeeiro de presenga sobre a porta das traseiras [...] as sombras funestas dos dois
homens eram as Unicas formas visiveis na densidade escura da noite. Um deles
reconheci-o pela postura, era Artur, que estava segurando alguma coisa grande entre
as maos, um saco de alguma espécie; o outro, porém, era-me incapaz de lhe
distinguir o rosto. (TORDO, 2010, p. 87).

E possivel perceber que o autor insere nesse episddio um véu nebuloso sobre a
narrativa que precisa ser desvendado aos poucos. O narrador indica ndo tem nenhuma
informag&o e nem certeza do que viu. E-nos oferecida uma série de informacdes e mistérios
sem explicagdo. A presenca no meio da noite de um homem totalmente desconhecido em
companhia de Artur levanta suspeitas ao protagonista e ao leitor, despertando uma gama de
suposi¢des. Quem é esse homem? O que ele estava fazendo naquele momento com Arthur? O

gue havia dentro do saco que carregavam? Vale lembrar que, a essa altura do romance, 0
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protagonista ainda desconhecia a atividade que Milhouse Pascal tinha com os clientes: esse
fator é muito importante para gerar o elemento de suposi¢do no protagonista e no leitor. Mais
a frente na trama haverd uma explicacdo desse episodio que, contudo, ndo convence nem o
protagonista nem o leitor.

Uma das caracteristicas marcantes da literatura policial € a curiosidade que se desperta
nas narrativas do género, entretanto, essa, em geral, é feita de maneira mais implicita,
contudo, Tordo usa a propria palavra “curiosidade” em muitos dialogos para mostrar a
formacéo da personalidade do jovem protagonista ao longo do romance.

Apos passar uma noite de bebidas e diverséo fora da Quinta do Tempo, na companhia
dos netos de Milhouse Pascal, o protagonista tem uma conversa com seu patrdo na qual é

advertido sobre os perigos do que estava fazendo, para isso faz uso da palavra “curiosidade”.

“Aconselhava-te algum cuidado, entdo. Quando te pedi que os acompanhasses, ndo
pensei que valeria a pena advertir-te, porque te achei demasiado reservado para
cederes a curiosidade. Mas, enfim, a curiosidade parece ser uma das caracteristicas
comuns a todos os seres humanos.” (TORDO, 2010, p. 118).

Tordo parece comecar a despertar no protagonista uma caracteristica que esse nao
possuia antes de chegar na Quinta do Tempo. O seu trabalho em condi¢cBes misteriosas e seu
sentimento com Camila demonstram que o carater detetivesco do narrador-protagonista
comeca a ser montado a partir dos episodios ao qual é exposto ao longo da narrativa.

Segundo Portilho (2008), em alguns romances policiais, as explicacdes sdo oferecidas
por meio de uma conversa entre dois personagens, um dos quais tem conhecimento do
assunto, enquanto o outro se encontra imerso na ignorancia e na curiosidade, assim como o
leitor. Consumido por essa curiosidade, 0 personagem que ndo possui 0 conhecimento de um
fato faz perguntas até que tudo seja esclarecido. Essa caracteristica também esta presente no
romance apresentado nesse trabalho. Na maior parte da narrativa, o protagonista é o
personagem ignorante do que se passa, ao passo que Milhouse Pascal é o personagem que tem
0 conhecimento sobre o assunto e € 0 Unico capaz de desanuviar as nebulosas duvidas do
protagonista e do leitor.

E provavel que um dos mistérios mais marcantes e obscuros do romance seja a
atividade de Milhouse Pascal. No entanto, essa questdo sO é esclarecida ao leitor apds o
protagonista exigir, como forma de aceitar viajar a Nova lorque com o patrdo, que ele
esclareca exatamente o que faz com seus clientes em seu escritorio. Isso faz com que o

préprio protagonista participe de uma das sessdes de Milhouse. Vejamos:
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“Antes de partirmos, quero saber exatamente o que faz.”

Ele ficou muito sério, de sobrolho franzido. “O que eu fago?”

“Trabalho consigo ha quase um ano”, insisti, “e sou incapaz de descrever a sua
atividade aqui. O que faz aqui neste consultério, com seus clientes. As suas sessdes,
como lhe costuma chamar.” (TORDO, 2010, p. 294)

A resposta soluciona parte da questdo, levantando outros mistérios:

“A parte importante da hipnose, para nds, € 0 processo de relaxamento. A abertura
do espirito é fundamental para qualquer intervencdo por parte de um mentalista. Se
quiseres, podes chamar-me assim: um mentalista; ainda que hoje, seja pejorativa.
Esta abertura implica, obviamente, um derrubar das barreiras da razdo, que nos diz, a
todos os momentos, para vermos o0 mundo de uma determinada maneira,
constituindo a chamada experiéncia fenomenolodgica [...]” (TORDO, 2010, p. 300)

Com base nos tragos apontados por Reimédo, vemos que a narrativa apresentada por
Tordo vai promover em alguns aspectos, uma semelhanca entre o detetive do romance policial
classico e o detetive do romance contemporaneo. O protagonista de Tordo precisa procurar
por pistas indo aos lugares, fazendo perguntas. Para ele s6 é possivel desvendar os mistérios
que cercam sua vida, por exemplo, o paradeiro de Camila, fazendo perguntas e indo atras de

pistas, como por exemplo, Sherlock Holmes e Poirot.

Na manhd seguinte fomos & Columbia University. O sol havia desaparecido, sendo
substituido por nuvens densas e escuras que ameagavam chuva. Caminhamos
devagar, rua acima, até o metropolitano da rua 23, o meu patrdo sempre a0 meu
lado, apoiado na bengala, usando o mesmo fato escuro com que viajara e um
chapéu. (TORDO, 2010, pp. 325-326).

A partir da descricdo apresentada do caminho feito pelo protagonista e por Milhouse
Pascal, fica evidente que, ao contrario do detetive policial tradicional, para o protagonista, ndo
era possivel solucionar qualquer espécie de mistério. Eles ndo possuiam o poder de raciocinio
desse detetive. Eles precisavam andar pelas ruas e irem aos lugares para encontrar pistas e é

apenas isso que o protagonista fez todos os dias em que procurou por Camila.

Tanto o trabalho de Dupin em relacdo aos crimes em questdo, quanto a narracdo de
suas deducdes, sdo posteriores, acontecem depois do fato consumado, de o crime ter
ocorrido. E esta seré regra basica no romance de enigma. Ou seja, o romance policial
de enigma é, na verdade, composto de duas historias: a do crime e a do inquérito.
(REIMAO, 1983, p. 22).

Baseado no que foi explanado por Reimao, descortina-se a ideia de que o romance de
Jodo Tordo se enquadre no romance de enigma classico, isto porque, embora existam crimes

em sua narrativa, estes ndo passam de histérias secundarias e acabam por possuir pouca
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relevancia para o desenrolar da narrativa. Além disso, esses acontecimentos, em sua maioria,
sd80 com participacdo do prdprio protagonista o que o transformaria em uma espécie de
detetive falhado, ou seja, ndo é capaz de solucionar todos os mistérios da narrativa. A historia
principal da trama € a procura pelo paradeiro de Camila. Existe até uma investigacao paralela
por parte de um detetive que aparece na historia tentando desvendar a atividade do
protagonista, mas também é uma investigagdo secundaria e ndo é o suficiente para mudar a
trama da narrativa. E interessante destacar que o protagonista de Tordo oscila de posicdo no
modelo policial. Ao mesmo tempo que investiga, € investigado.

Apos a irmé do protagonista testemunhar uma agressdo de um homem que procurava
pelo protagonista, o inspetor Melo passa a suspeitar que a agresséo sofrida pelo homem tem
relacdo direta com a atividade exercida pelo secretario de Milhouse Pascal e passa a investiga-
lo para encontrar uma solucdo. Comprovando essa teoria do detetive de Tordo oscila entre o

investigador e investigado. Vejamos:

“Quanto a vocé, rapaz que nunca cresceu”, gozou Melo, “Ainda estou a saber o que
¢ que faz 1a no meio do Alentejo, ¢ qual o negdcio do seu patrdo”.

“Nao ¢ da sua conta”, respondi, irritado com a insoléncia do homem. “Trate de
resolver este caso. A minha ja sofreu o suficiente”. (TORDO, 2010, p. 203).

Ainda explanando sobre as narrativas policiais tradicionais, Reimdo apresenta uma
outra caracteristica que distancia o romance de Jodo Tordo desse modelo. Ela afirma que, na
grande maioria das histérias classicas, 0s acontecimentos eram narrados por outros
personagens do texto que ndo o detetive. “Esses personagens-narradores podem variar entre
0s personagens narradores fixos, que seriam os memorialistas desses detetives.” (Reimao,
1983, p. 31). Isso ndo acontece com 0 romance As trés vidas, porque 0s acontecimentos séo
todos narrados pelo protagonista.

Fui compreendendo, no tempo que passou desde a entrevista, que deixar um relato
da minha experiéncia era uma necessidade. O que foi verdade e o que &,
inevitavelmente, ficcionado, devido aos limites da memdria, ndo importa; em Gltima
analise, a propria realidade é objeto de ficcdo. O mais importante é libertar-me dos
fantasmas, pois acarreto com as sombras de todas as coisas a que ndo tive coragem
para colocar um fim. (TORDO, 2010, p. 20).

Na historia das narrativas policiais, vale destacar, um outro estilo de romance de
detetive que se distancia do modelo classico e se aproxima, por suas caracteristicas, do
romance de Jodo Tordo, embora tambem existam diferencas entre os dois. Esse modelo é

conhecido como romance “Série Noire” ou romance americano e tem como principais
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caracteristicas apresentar tracos mais realistas da sociedade e transformar o detetive em um

personagem mais humano.

O leitor habituado a narrativas de enigma se defronta com outro tipo de protagonista
que se opde ao detetive classico. Um detetive que convive e faz com que o leitor
conviva, frequentemente, sem que a linguagem tente amenizar com violéncia, com
agressdo, com frequentes descri¢fes de lutas e violagdes corporais e envolva-se,
vivencie toda essa emocao da bestialidade. Um detetive que mostra as falacias a que
podem nos conduzir as hipéteses racionais, quando confrontadas com o real, que vé
sua atividade como um emprego, que assume a possibilidade do engano; enfim, um
detetive que questiona e satiriza a possibilidade da existéncia e da eficacia do
famoso racional — dedutivo — frio — infalivel! “Super detetive” do romance enigma.
(REIMAO, 1983, p. 68).

O romance de Tordo, assim como 0 romance noir apresenta tracos de violéncia e lutas
corporais que mostram a bestialidade e a0 mesmo temo a humanizagdo desse detetive. O
episodio que envolve a irma do protagonista é um exemplo disso. A jovem andava pelas ruas
de Lisboa, quando é abordada por um rapaz procurando pelo irmdo. Enquanto conversavam,
esse rapaz € agredido subitamente por dois homens desconhecidos que o agridem até a

inconsciéncia sem explicagdo nenhuma.

“De repente”, continuou ela, “quando ele ia tirar alguma coisa do bolso, apareceram
dois homens de uma rua transversal que correram para ele e lhe comecaram a bater.
Atiraram-no no chdo e bateram-lhe como se fosse um saco de batatas, dois tipos
altos, fortes, bem-vestidos. Eu comecei a gritar por ajuda, mas a rua estava deserta.
E estes tipos...” A minha irma comegou a chorar.

“Bateram-lhe até a inconsciéncia”, atalhou Melo. (TORDO, 2010, p. 200).

Ao ter em mados uma obra de Hammett, que tem como protagonista Sam Spade, como
afirma Reimdo, o leitor, além de gozar de uma narrativa de acdo e aventura, pode também
entrar em contato com outros niveis de leitura dispostos a oferecer a esse leitor discussdo
sobre critica politica, critica social, ética e etc. “Os niveis que constroem uma visdo de
mundo, que pode fazer com que o leitor questione, descubra e desvende um pouco mais o

mundo que o cerca.” (Reimao, 1983, p. 69).

Ainda que essa presenca de varios niveis de leitura, principalmente, nas obras que
tém Sam Spade como protagonista, niveis que dialogam com o leitor oferecendo-
Ihe, além do romance policial, a possibilidade de percepcao de uma visdo de mundo
abordavel em vérios niveis, ndo algo casual. (REIMAO, 1983, p. 69).

De acordo com estudos elucidados por Reiméao, a critica a propria trama, ou seja, ao
préprio tipo de histéria do romance-enigma, explica-se melhor ao acrescentarmos que 0 eixo

basico dessa critica é a falta de verossimilhanga presente no romance de enigma, em
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contraponto as tramas que a “série nOire” se propde a apresentar, estas sdo “mais sujas e
violentas, e assim, estdo espalhando melhor a realidade das historias policiais.” (Reimao,
1983, pp. 75-76).

A oposicdo entre esses estilos fica ainda mais evidente ao se destacar a figura do
detetive. Enquanto o detetive tradicional sempre consegue elaborar uma versdo final,
inquestionavel, no romance “série noire”, a versao do detetive ¢ apenas mais uma e nao
soluciona, necessariamente, tudo aquilo que era necessario para resolver os mistérios da
trama. Esse detetive humanizado esta sujeito a falhas do homem, como, por exemplo, errar e
acertar, e esta sujeito a sofrer as consequéncias desses erros, como afirma Sandra Reiméao.

Partindo desse pressuposto, observa-se, mais uma vez, a proximidade que o romance
“série noire” tem do romance de Jodo Tordo. Em sua narrativa, o autor também mostra as
falhas humanas de seu protagonista e mostra-se incapaz de desvendar todos 0s mistérios que

séo apresentados, que vao continuar sem solucéo.

Se eu fosse um homem diferente, com mais imaginacdo, talvez pudesse acreditar — e
fazer-vos acreditar — que 0s mistérios que perpassam esta narrativa irdo, um dia,
encontrar a sua resposta; estou convencido, contudo, de que muitas coisas
permanecem eternamente veladas e, com o passar do tempo, aprendi a viver com
essa resignacdo. Por vezes, claro, é impossivel evitar 0s enigmas que me
atormentam e dou por mim a falar sozinho, murmurando com as paredes,
perguntando-me pelos rostos invisiveis que atravessaram a minha vida como
clarbes, querendo saber, ansiando saber; e, desejar sarar as minhas feriadas com a
I6gica absurda deste mundo que, a cada hora que passa, me parece mais distante,
zombando dos espiritos que ousam desafia-lo, compreendo a inutilidade dessa
empreitada. (TORDO, 2010, p. 601).

O romance “série Noire”, ou romance americano, como elucida Reimao, rompera com
a estrutura tradicional da dupla histéria (a do crime e a da investigacdo) quase suprimindo a
primeira ¢ dando énfase a segunda; “fara coincidir narrativa e acdo; suprimird a figura do
narrador memorialista e utilizard ndo sé a linguagem coloquial como também girias, palavrdes
e humor céustico”. (Reimao, 1983, p. 87).

Isso demonstra mais um traco de proximidade entre esse modelo de romance e o de
Jodo Tordo. Nota-se que embora existam crimes, esses sdo secundarios e ndo modificam a
historia principal, ao passo que a investigacdo (procura pelo paradeiro de Camila) é fator
primordial no decorrer dessa narrativa de mistério.

Com base em tudo que foi apresentado, procurou-se apontar que, mesmo a histéria de
Jodo Tordo se enquadrando no género policial, ela se distancia do romance de detetive
tradicional, que tem como pioneiro Edgar Allan Poe. Contudo, ela se aproxima bastante do

romance de detetive americano, entretanto, também, apresenta rompimento com 0s tragos que
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caracterizam esse estilo. O que coloca Jodo Tordo, talvez, em uma nova categoria, a de
romance policial contemporaneo.

Em primeiro plano, vale ressaltar que diferentemente do romance americano, no
romance de Tordo, ndo ha um crime investigado pelo protagonista. Ha crimes, mas que nédo
sdo de fato alvo de atengdo do protagonista, como detetive. Outro fator primordial para
mostrar esse rompimento sdo as caracteristicas do detetive. O personagem de Jodo Tordo nédo
se apresenta como um detetive de oficio, mas € levado a isso pelas circunstancias que a
narrativa lIhe oferece.

A proximidade entre Tordo e o romance noir americano, possivelmente, ocorre devido
as influéncias sofridas pelo autor ao ter estudado nos Estados Unidos da América.

Portilho defende a hipotese de que os romances policiais contemporaneos usam as
narrativas de mistério como uma espécie de plano de fundo para oferecer ao leitor uma analise
mais critica sobre as sociedades contemporaneas. Esse apontamento parece bastante viavel e
podemos perceber o mesmo no romance de Tordo, visto que, mesmo que a procura pelo
paradeiro de Camila seja 0 acontecimento que norteia quase toda a narrativa, ao longo da
historia, os acontecimentos que marcaram a sociedade no Gltimo século vao se apresentando

ao leitor.

O real objeto de investigacdo do detetive, no romance policial produzido nas
margens, ndo seria o crime descrito no enredo. Tomando o enredo policial apenas
como um pretexto, levanta-se a hipotese de que a verdadeira investigacdo que se
empreende nessas obras diz respeito ao papel que comunidades marginalizadas
desempenham nas sociedades contemporaneas e como se estabelecem as relacGes de
poder em tais sociedades, na modernidade tardia. (PORTILHO, 2009, pp. 4-5).

1.2 As trés vidas de um detetive: detetive, assassino e vitima

O objetivo desta secdo é demonstrar como a contemporaneidade trouxe um novo
pensamento para o romance, em especial nesse trabalho para o romance de detetive. O
protagonista do romance de detetive tradicional, antes marcado por seus arquétipos, hoje néo
se repete no romance contemporaneo de Jodo Tordo. E possivel perceber que os padrdes pré-
determinados ja ndo se repetem mais, 0 homem da contemporaneidade ndo cabe mais em um
unico espaco, € um homem que procura ocupar VArios espacos e Varios papéis dentro da

narrativa do século XXI.
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O detetive antes representado por suas peculiaridades bem marcantes; cartola, bengala
e sua funcdo bem estabelecida no romance, ndo se repete no romance de Jodo Tordo. O
protagonista do escritor portugués € um fiel representante das personagens da
contemporaneidade. O detetive que faz, sim, suas investigacdes, mas que também ocupa
outras funcBes dentro dessa narrativa, € um representante da classe trabalhadora, é um
criminoso e também € vitima de diversas situagdes em que se coloca e é colocado ao longo da
histéria. Um personagem que ocupa varias funcGes que antes era impensavel dentro da
narrativa policial mais tradicional, um verdadeiro representante do homem contemporaneo e
que demonstra, muitas vezes, suas fraquezas e seu lado mais humano rompendo com o
paradigma do herdi detetive.

Uma das teorias sobre o que seriam essas trés vidas que ddo titulo ao romance sera
explorada aqui. Baseando-se nessa perspectiva de quebra de paradigmas do romance policial
percebe-se 0 protagonista como um jovem procurando seu lugar no mundo e tentado ocupar
varias posicdes dentro da narrativa e a0 mesmo tempo ndo se firmando em nenhuma, em
momentos se apresenta como detetive, em outras é vitima, mas também é criminoso e
cumplice de diversos crimes. Sendo assim, a ideia é demonstrar que o protagonista ocupa ao
menos trés papéis dentro do romance, ou seja, trés vidas: o detetive, 0 criminoso e a vitima.

As primeiras paginas do romance ja demonstram um ar detetivesco que seguira por
toda a narrativa e além disso nos apresenta um protagonista que vai se desenvolver como esse
detetive a partir das necessidades que lhe sdo impostas. Apds a morte do pai, 0 narrador e
personagem do romance se vé& como responsavel por sua mae, visivelmente fragilizada
psicologicamente, e sua irm& mais nova que ainda ndo havia terminado os estudos no liceu.

Os mistérios que se formardo ao longo da historia ja se apresentam, praticamente, logo
no primeiro movimento do personagem em busca de um emprego que pudesse sustentar sua
familia, ao se deparar com um andncio de jornal, o protagonista mesmo bastante desconfiado,
mas ao mesmo tempo desesperado, vai em busca desse trabalho que era no minimo suspeito o
que ja demonstra nesse ponto um caréater detetivesco do nosso narrador.

Veja o trecho em que o jovem protagonista se depara com o anuncio de emprego:

O anuncio, registrado na coluna da esquerda em letra miudinha,dizia:

Agéncia MP. Inglés absolutamente necessario.

Apartado 808 Lisboa.

Era suficientemente intrigante para despertar a minha atencdo. N&o tinha grandes
opcOes. Por aquela altura, a minha mée passava o dia inteiro no quarto, a dormir ou
deitada sobre a cama, esperando por nada, e, quando saia, era para beber uma
chavena de chéa e trocar umas quantas palavras com a minha irma sobre assuntos
corriqueiros. (TORDO, 2010, p. 26)
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E possivel perceber um grande mistério em torno do emprego que ndo oferecia
nenhuma informacdo no andncio sobre quais eram as obrigacdes, além da exigéncia de
fluéncia em inglés, porém, mesmo com toda essa nuvem nebulosa 0 nosso protagonista se V€,
por alguma razdo interessado nessa possivel oportunidade de ajudar a mée e a irma.

Quando consegue uma entrevista e encontra Artur pela primeira vez, o protagonista,
mais uma vez, depara-se com 0s mistérios que seriam necessarios desvendar para enfrentar

aquela empreitada.

Encontrei-me com um homem chamado Artur num escritorio da baixa de Lishoa.
Era principio de outubro e o outono chegara mais cedo, uma chuva intermitente
caindo sobre uma cidade cinzenta, os transeuntes andando de um lado para o outro
abrigados por chapéus de chuva pretos, os rostos escondidos ou olhando para o
chéo, a agua suja da chuva correndo lentamente para as bermas de passeios. [...]
Artur era de idade indefinida. Muito alto e esguio, de cabelo cinzento e olhos
rasgados e vitreos [...] Entreguei-lhe dois documentos oficiais: o diploma do liceu e
o do curso de inglés que terminara em 1979. Ele analisou-0s e, sem nunca se sentar,
fez- me vérias perguntas sobre a minha situagdo. (TORDO, 2010, pp. 26-27).

E de fato possivel perceber que a natureza do trabalho era misteriosa e mesmo
explicando isso ao protagonista, o0 desespero e a curiosidade fazem o narrador escolher muitas

vezes caminhos tortuosos em busca de seus objetivos.

“Ha muitas coisas que lhe devo explicar acerca deste trabalho, mas essas explicagdes
ficardo guardadas para a altura conveniente. Terei, porém, de me assegurar de que
entende a natureza discreta das nossas ocupagdes. Ndo somos um servigo publico
nem disponivel aos cidaddos; prestamos servicos de natureza privada e dispendiosa,
e a totalidade dos nossos clientes viaja do estrangeiro. E, portanto, de vital
importancia que nada daquilo que fazemos seja divulgado, nem junto da sua familia,
nem junto dos seus amigos.” (TORDO, 2010, p. 28)

Mesmo diante de tamanho mistério e suspense, em nenhum momento o jovem
protagonista apresenta resisténcia em aceitar o trabalho e com isso podemos admitir a sua
natureza detetivesca, pois mesmo sabendo que o trabalho de natureza ainda desconhecida
pudesse ser algo ilegal o protagonista ndo parece ter medo de descobrir e abre uma janela para
pensarmos em que tipo de personalidade poderiamos esperar desse jovem que até esse
momento nos fosse apresentado: como um simples rapaz de pequenas posses.

No primeiro contato com a atividade que iria desempenhar, 0 jovem detetive néo
compreende muito bem qual a finalidade de todo aquele trabalho e a essa altura nem ao

menos 0 nome do seu patrdo ele descobrira. Entretanto, a veia detetivesca aflorada na sua
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personalidade se mostra pulsante para desempenhar suas fungdes mesmo que essas atividades

sejam misteriosas.

Artur abriu uma das gavetas da escrivaninha e tirou um caderno preto do interior [...]
Precisamos de a atualizar até dezembro, com as marcacdes semanais que logo lhe
explicarei, a partir da correspondéncia que recebemos e enviamos. Esse serd seu
trabalho principal, o de trocar correspondéncia. Eu préprio trato de ir buscar o
correio a cidade, de dois em dois dias, e irei deposita-lo nesta mesa. Toda
correspondéncia é feita em inglés, e todas as cartas, e insisto nesta palavra, todas,
recebem uma resposta da nossa parte. Evidentemente, existem coisas das quais
posso ajuda-lo a tratar, como as contas e outros assuntos burocraticos. (TORDO,
2010, p. 42)

O tempo de narracdo da histéria em muitos momentos se confunde entre o presente e o
passado, em determinados momentos o protagonista j& mais velho vai nos apresentando
relatos, rememorando acontecimentos e, em muitas passagens, é perceptivel como a veia de
detetive que se apresentou na narrativa enquanto o personagem ainda era jovem se faz
presente mesmo com o narrador mais velho. Observe-se o relato que ele nos apresenta sobre o

episddio em que conta a histéria dos clientes de Milhouse Pascal:

Nesta narrativa, porém, ofereco sem restricdes toda a informagéo que, entéo e hoje,
logrei conseguir sobra cada um deles. A informacdo que aqui apresento é, assim,
uma combinacgdo da minha memoria dos ficheiros, das minhas reunides como o meu
patrdo e das investigagdes presentes que, mais de vinte e cinco anos depois, vim
fazendo como o objetivo de escrever esse relato. (TORDO, 2010, p. 47)

E notdrio que mesmo ap6s deixar de exercer as suas fungdes de secretario na quinta do
tempo, o protagonista e detetive desse romance continua a exercer as habilidades detetivescas
que conquistou no tempo que viveu no Alentejo e dessa maneira age como um detetive em
busca de informacg6es que deem sustentacdo e veracidade ao seu relato.

E fato que as “missdes” do entdo detetive em formagdo nio eram as mesmas dos
detetives do romance classico e € preciso entender que as coisas iam acontecendo sem que ele
percebesse 0 que estava se desenhando e 0 que viria a seguir. A primeira “missdo” de
investigar que o narrador recebeu foi do proprio Milhouse e, em primeiro plano, se apresenta
apenas como uma ordem de um avd preocupado com 0S netos, mas que mais tarde vai
acarretar uma série de acontecimentos e consequéncias. Quando o patrdo pede para 0 jovem
investigar os netos para que pudesse receber dele informagdes as coisas comegam a tomar um

outro rumo na histéria.

“Era interessante, para mim, que ndo consigo chegar-lhes de uma maneira tdo
imediata — talvez devido aos muitos anos que nos separam -, ter um relato em
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segunda mao daquilo que os meus netos pensam e sentem. Sobre o avd, sobre o
lugar onde vivem, sobre a vida que tém. Compreendé-los um pouco melhor. Achas-
te capaz de partilhar comigo alguns destes segredos?” (TORDO, 2010, p. 78-79)

Assim como em muitos momentos da narrativa podemos admitir que a funcdo de
detetive se apresenta ao protagonista de maneiras inesperadas, ndo foi contratado para
investigar os netos de Milhouse, mas a sua presenca ali despertou alguma habilidade que
apenas 0 patrdo conseguiu perceber e quis usar isso em seu favor como em muitos momentos
ao longo do romance.

Embora uma boa parte da histéria se passe na Quinta do Tempo e ali ela ja
desenvolvia mesmo que, indiretamente, as suas habilidades como investigador, essas
condicdes vao se tornar muito mais aparentes apds o sumico de Camila e o convite que recebe
de Milhouse Pascal para 0 acompanhar aos Estados Unidos em busca de sua neta que havia se
mudado para Ia com a finalidade de cursar a universidade, porém, apds chegar a Ameérica,
Camila, simplesmente, ndo deu qualquer noticia ao avé.

Milhouse convida o narrador para viajar com ele em busca do paradeiro de Camila e é
a partir dai iniciada uma investigacdo que muda o rumo do protagonista dentro da histéria. O
homem que foi contratado para organizar fichas de clientes e trocar cartas iria fazer uma
viagem em busca da neta de seu patrdo. Nesse momento percebemos a grande genialidade de
Jodo Tordo em nos apresentar um detetive que nado tinha esse oficio, mas vai se formando ao
longo da narrativa. Diferente do detetive tradicional, o protagonista de Tordo ndo ocupa o
mesmo papel do inicio ao fim, mas sim ocupa varios papéis e trabalhos ao longo da narrativa,
é o tipico personagem do romance contemporaneo que ndo se agarra aos arquétipos pré-
estabelecidos.

Apbs chegar aos Estados Unidos, o protagonista e o patrdo iniciam uma empreitada
em busca de Camila, que comega na universidade onde havia um professor que,
supostamente, lembrava da neta de Milhouse Pascal ter aparecido em algumas aulas, mas nao

obtém muito sucesso nessa primeira procura.

“Bom, como lhe disse nas cartas que lhe enviei, a sua neta foi minha aluna num
curso de verdo que terminou em agosto. Temo, porém, que s6 tenha comparecido a
trés ou quatro sessdes. Era uma turma grande e, para dizer a verdade, s6 comego a
acompanhar os alunos mais de perto quando eles mostram algum interesse no
programa.” (TORDO, 2010, p. 329)

Mesmo ndo encontrando informag0es diretas sobre o paradeiro de Camila, o professor

informa que uma aluna responsavel por receber os calouros da universidade poderia ajuda-los,
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deste modo, o detetive de Jodo Tordo vai em busca do local indicado com a esperanca de
encontrar com alguém que possa, finalmente, revelar o paradeiro da neta desaparecida de
Milhouse Pascal. Ao chegar ao local indicado pelo professor, o jovem detetive conhece a
aluna responsavel por receber os calouros, que da esperancas ao rapaz quando informa que
Camila havia passado alguns dias na morada dos estudantes, mas o informa que ela ndo estava
mais morando no local. O jovem procura por pistas no antigo quarto de Camila, encontra um

cartdo de uma loja de tatuagem e resolve ficar com ele.

“O que ¢€?”, perguntou Trisha, curiosa, espreitando por cima do meu ombro.

“Um cartdo esquecido. Importas-te que fique com ele?”

“Nao, acho que ndo faz mal.”

Despedi-me, prometendo regressar um dia para tomar um chd, e, saindo do edificio,
caminhei rua abaixo até ao telefone mais proximo. Enfiei dez céntimos na ranhura,
marquei 0 nimero e, depois de tocar duas vezes, uma voz feminina atendeu e deu-
me a morada de um saldo de tatuagens. (TORDO; 2010, p. 353)

A aparicdo de pistas ao longo da narrativa sé reforca o argumento de que, embora ndo
fosse um detetive do oficio, o personagem criado por Jodo Tordo incorpora diversas
caracteristicas semelhantes e faz movimentos bem préximos dos detetives ja consagrados nos
romances policiais mais tradicionais da literatura mundial. Vale ressaltar pelo menos mais
dois momentos em que surgem pistas que o jovem precisa decifrar para chegar ao paradeiro
de Camila. O primeiro momento é quando, baseando-se nas pistas seguidas anteriormente, ele
encontra uma jovem em uma festa universitaria que fingia ser Camila. Ao gquestionar a jovem
sobre a Ultima vez que havia visto neta de Pascal, esta Ihe informa que havia sido por telefone
e Camila falara algo sobre morar sob trés vidas. O enigma sobre morar em cima de trés vidas
fica na cabeca do jovem detetive que mais tarde descobre, por acaso, que morar sobre trés

vidas significava morar sobre a livraria Three Lives Bookstore.

Disse-me uma coisa estranha, quando se despediu. Eu estava meio ensonada, mas
julgo que ela disse qualquer coisa acerca de ‘viver em cima de trés vidas’.
Né&o fez qualquer sentido. (TORDO, 2010, p. 394)

Observe que mesmo buscando de maneira incansavel o paradeiro da jovem Camila e
tentando decifrar o enigma das trés vidas, o jovem chega a conclusdo do paradeiro de maneira

quase acidental.

Cheguei a solucdo do enigma numa tarde de 6cio, em que passeava, desatento, por
Greenwich Village. O fato de a resposta ter chegado dessa maneira era mais um
indicio que confirmava aquilo que vinha aprendendo com Milhouse Pascal: a
natureza da realidade era fugidia e so se revelava nos momentos em que, distraidos
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de nds, permitiamos que os sentidos se sobrepusessem a razdo. Ali estava, perante
meus olhos, a imagem que ja vira inimeras vezes desde que chegara aquela cidade,
na esquina de Waverly Place — o toldo aberto sobre a montra, os livros colocados em
estantes, ao comprimento do vidro, a porta de madeira entreaberta, e 0 nome: Three
Lives Bookstore. Olhara tantas vezes para a inscricdo no toldo que ela se tornara
parte da amalgama anénima da cidade. (TORDO, 2010, p. 413)

Outro momento marcante em que pistas surgem ao detetive € quando resolve ir ao
lugar onde achava que Camila morava e encontra um gato com o nome do idolo de Camila e
naquele momento ndo restavam mais duvidas de que a jovem morava sobre/em cima de trés

vidas.

Peguei-lhe com as duas médos, admirando o seu pelo reluzente e preto, a iris dos
olhos, ferozmente verdes, em forma de lagrima. Foi nesse momento que que,
olhando para a sua coleira, li a inscricdo com seu nome: Philippe Petit. Deixei que o
gato me escorregasse das mdos, aterrando com suavidade no degrau e partindo
escada acima. (TORDO, 2010, p. 415)

E possivel notar que assim como nos romances de detetive da tradicdo literaria o
jovem foi juntando pistas que iam aparecendo até finalmente chegar a conclusdo de sua

missao e encontrar Camila.

Camila largou o gato no chdo, saltou do sofd e, correndo para mim, de olhos
brilhantes, abragou-me com tanta forca que, durante um instante, deixei de conseguir
respirar. E ali estavam o seu perfume, a sensagdo familiar do seu corpo, a memoria
da sua presenga regressando com a suavidade de uma vaga noturna, a sensacdo de
um corpo iluminado por dentro. Abri os olhos, que ndo me lembrava de ter fechado,
e, reparando mas ignorando que as pessoas no sofa nos observavam, foquei no rosto
de Camila, o espanto refletido nos seus olhos enormes. (TORDO, 2010, p. 442)

Conforme foi explanado anteriormente, o romance de Jodo Tordo apresenta um
protagonista como uma espécie de detetive, entretanto, ao contrario do que acontece nos
romances policiais tradicionais, neste romance o jovem narrador ndo ocupa apenas o papel
desse detetive tradicional e sim ocupa outros papéis, como por exemplo, ele é vitima da sua
propria escolha de trabalhar com Milhouse Pascal e ndo so6 ele, como também, sua mée e sua

irma. E possivel entender isso na passagem a seguir:

No principio da noite anterior, depois de um passeio breve pelo bairro, regressava a
casa com a mée que, nas Ultimas horas, parecia ter melhorado um pouco, quando
reparou que umas das janelas da casa, que era um rés do chéo, se encontrava aberta.
Apressaram-se a entrar e, a minha irmd vasculhou o apartamento de uma ponta a
outra, quando ouviu os gritos da minha mée vindos do quarto de dormir. Encontrou-
se prostrada no chdo, como se acabasse de ter tido um colapso, e as gavetas da
comoda e da mesa de cabeceira escancaradas, as roupas e papéis remexidos; alguém
tinha estado dentro de casa. (TORDO, 2010, p. 150)
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Nesse trecho é perceptivel que a familia e o proprio narrador sofreram uma espécie de
atentado e ndo se sabia exatamente a origem e nem qual era motivacao para invadir a casa de
uma familia que obtinha poucas posses e com base nisso podemos entender que o narrador
além de ocupar o papel de detetive na trama também foi vitima de suas ac¢des.

Em outro ponto da narrativa também podemos observar que o narrador e sua familia
estavam sendo vitimas de algo inesperado. A irmé do jovem protagonista foi abordada por
uma pessoa desconhecida que procurava pelo narrador, e quando conseguiu contato com a
jovem foi brutalmente espancado por dois homens que ndo se sabe nomes, origens ou

motivacoes.

“A sua irmd foi testemunha de um ataque violento a noite passada”, disse,
finalmente. Olhei para ela, mas ndo vi quaisquer sinais de agressao fisica. N&o, ela
estd bem. Quem ndo estd nada bem é um tal Luis Garcia, um tipo de vinte e dois
anos.”

“Quem?”

“A sua irmd também ndo o conhecia.” (TORDO, 2010, p. 197)

O narrador do romance de Jodo Tordo também apresenta uma terceira face que é bem
distante dos detetives dos romances detetivescos mais tradicionais, ele comete alguns crimes,
entre eles um assassinato, além disso junto com o Artur, caseiro de Milhouse Pascal, livram-

se do corpo de um dos clientes do patrdo que cometeu suicidio na Quinta do Tempo.

Artur abriu a bagageira do carro e pegou no morto pelos bracos; eu peguei-lhe pelos
pés e, poucos segundos depois, como se estivesse fora do meu corpo e observasse a
cena a distancia, vi-me a lancar o cadaver de um homem ao mar, escutando a queda
do peso na dgua e o ligeiro chapinhar da maré enquanto nos afastavamos. (TORDO,
2010, p. 224)

Pode-se perceber que o narrador, embora mostre um certo desespero e remorso, Como
se ndo acreditasse que seria capaz de lancar o corpo de um homem no mar o faz sem qualquer
tentativa de impedir aquela situagéo, o que demonstra um lado frio e calculista de um homem
na sua pior vers&o.

Em uma outra passagem do romance nos deparamos com o narrador, que, mesmo que

em legitima defesa, acaba por matar um dos clientes de seu patrao.

A presséo dos seus dedos na minha traqueia era brutal — em menos de um minuto
ter-me-ia matado, se eu nao tivesse feito o que fiz. Lembrando-me do revolver, tirei-
0 da parte de tras das calcas e bati-lhe com a coronha na nuca com toda a forga. Os
dedos de Puerta imediatamente cederam; os seus olhos negros rolaram nas drbitas e
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trocando o0s passos, cambaleou caindo pelas escadas abaixo. Quando me recompus,
enrolando a mdo na camisa para estancar o sangue, e desci ao andar inferior,
encontrando o corpo do homem estendido no chédo, Puerta estava morto. (TORDO,
2010, p. 257)

Percebe-se que o detetive do romance policial de Jodo Tordo pode ser um assassino e
também uma vitima, pode ocupar Varios papéis, refletindo a mudanca do sujeito na
contemporaneidade, mais fluido, fragmentado. Jodo Tordo apresenta suas personagens com
maestria, um personagem que sem ao menos ter um nome, ou seja, ndo tem uma identidade
estabelecida, ou talvez mesmo por isso, ocupa varios papéis, ao mesmo passo que investiga, é
investigado e a0 mesmo passo que comete crime é vitima, junto com a sua familia, de
acontecimentos sem qualquer razdo aparente.

Buscou-se nesse capitulo apresentar um breve resumo do romance policial para que
fosse possivel entender de que maneira 0 romance As trés vidas se aproxima e se distancia dos
romances detetivescos mais tradicionais, e com isso, conclui-se que Jodo Tordo apresenta um
romance policial com um protagonista detetive que foge dessa tradicdo dos detetives, como
Sherlock Homes, por exemplo. O detetive de Tordo tem caracteristicas do homem
contemporaneo que nao se contenta em ocupar apenas um papel na sociedade.

Além disso, a segunda secdo do capitulo buscou apresentar de maneira detalhada as
posi¢Oes ocupadas pelo narrador personagem dentro da narrativa. Mostrou-se, de maneira
bastante expositiva, que o narrador dentro do romance em muitas vezes agia sim como um
detetive, mesmo ndo tendo essa funcdo como seu oficio, o que acarreta em muitas lacunas na
histéria, muitos acontecimentos sem respostas e muitas explicacdes que nao sdo alcancadas.
Ou seja, podemos definir o detetive como um detetive falhado, se comparado aos outros
dentro do género literario, mas que também mostrou o seu lado mais distante dos detetives da
tradicdo; o seu lado criminoso, ou seja, um detetive capaz de matar e cometer outros crimes
para acobertar seus aliados, mesmo que muitas vezes ele dé a impressao de que ndo entende
muito bem o que esta acontecendo. Por fim, ele também é vitima de suas escolhas e acdes e
além disso, a sua familia passa a correr perigo por conta das suas fun¢fes mesmo que ele

demore bastante para entender a correlacdo entre as suas atitudes e esses acontecimentos.
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2 A NECESSIDADE DE ESCREVER

Este capitulo tem o objetivo de demonstrar como o Jodo Tordo incorpora, de certa
maneira, o oficio de escritor através de seus personagens, em especial, 0 protagonista e, para
isso, faz uso dos elementos intertextuais e de outras referéncias culturais. A ideia aqui é
apresentar o protagonista como um homem que vai formando seu carater a partir da literatura
e, em muitos momentos, é até mesmo salvo por essa literatura. Vale ressaltar que o jovem
protagonista € um homem que, a partir do momento em que conhece Milhouse Pascal, vai
viver e sobreviver baseando sua vida no oficio de escrever, ou seja, € um homem que depende
da escrita. Buscar-se-4& também apresentar como o titulo da obra tem relacdo com essa

formacéo de carater literario que o protagonista vai desenvolvendo ao longo do romance.

2.1  Asreferéncias culturais e as relagdes intertextuais

Jodo Tordo, além de romancista e contista, possui trabalhos com seriados de
televisdo, oferece oficinas de escrita criativa e é bastante ativo em suas redes sociais. E
evidente que, por se tratar de um autor jovem, que comegou sua carreira ha poucos anos, essas
influéncias culturais, tanto literarias e académicas quanto de outras artes e mesmo da industria
cultural, aparecam em seus trabalhos e em seus personagens, como por exemplo, a escolha do
nome do personagem Milhouse Pascal (Pascal, que pode ser o filésofo, e 0 Milhouse mais
conhecido ¢ um personagem do seriado americano “Os Simpsons”). A contemporaneidade
tem nos mostrado que, cada vez mais, 0s escritores buscam trazer a tona as suas referéncias
culturais e que ndo seguem apenas 0s arquétipos de uma tradicdo literaria. Ou seja, além do
canone, 0s romances contemporaneos movimentam uma rede de referéncias extraliterarias.

E fato que, desde a epigrafe do livro, Jodo Tordo mostra um lado pop e midiético
muito presente nesse modelo de romance contemporaneo. A epigrafe € uma discussao
filoséfica sobre a ideia de vida e morte presente em uma série televisiva americana chamada,

em Portugal, “Sete palmos da terra™?:

? Trata-se da série “Six feet under”, traduzida no Brasil como “A sete palmos”, produzida pela HBO, que contou
com cinco temporadas, exibidas entre 2001 e 2005.
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E curioso que as pessoas usem a expressdo “vida e morte”. A morte ndo ¢ o
contrario da vida, mas sim do nascimento. A vida ndo tem contrario. (A Sete
Palmos. HBO: 2001-2005).

Ainda pensando nessa cultura pop, é possivel lembrar um dos momentos mais
marcantes da historia. Em uma cena do inicio da década de 1970, na companhia dos netos de
Milhouse, o protagonista sai da Quinta do Tempo para uma noite de jogos e bebidas e, no
caminho de carro até o local, 0s jovens apreciam a companhia uns dos outros ao som da banda

inglesa Beatles. VVejamos:

Enfiou a cassete no leitor e os Beatles rebentaram nas colunas atrds da minha
cabeca.

“Abbey Road”, disse ela, voltando a cabeca para me olhar. Tinha feito um rabo de
cavalo e o sol do final da tarde iluminava os muitos tons de castanho do seu cabelo.
(TORDO, 2010, pp. 97-98).

Miguel Real (2012), ao chamar a aten¢do as caracteristicas de Jodo Tordo, apresenta-
0 como o melhor contador de historias da nova narrativa portuguesa, um criador de situac6es
socialmente exdticas que subordina suas obras a verossimilhanca. Miguel Real esclarece que
o tipo de linguagem realista, da historia pela historia, ndo deixa de evidenciar caracteristicas e
sentimentos, mas de forma que o campo sentimental venha da descri¢do de ambientes sociais
e climatéricos.

E possivel entender que essa cena vale um destaque, porque a referéncia a essa
musica dos Beatles ajuda, naquele momento da narrativa, a localizar no tempo o0s
acontecimentos e socialmente os personagens. De modo que, ela aponta o ndo pertencimento
do narrador aquele grupo, uma vez que ele ndo conhecia a musica e ndo acompanhava 0s
interesses dos outros jovens envolvidos nesse acontecimento.

Ao longo da narrativa, Jodo Tordo vai nos apresentando diversas referéncias
culturais e populares que vai elencando e nos ajuda a situar o tempo vivido na diegese e
entender que os escritores dessa nova geracdo estdo preocupados em trazer para o leitor uma
realidade em que o personagem esta inserido. Para isso, cria essa ligacdo da literatura com
séries de televisdo e habitos socioculturais, como podemos ver. E um fendmeno ja analisado

por Jameson:

Porém, muitos dos mais recentes po6s-modernistas tém se deslumbrado precisamente
em todo universo da propaganda e dos motéis luminosos de Las Vegas, do
espetaculo noturno e do filme B de Hollywood, da chamada paraliteratura, com seus
varios géneros padronizados de livros de bolso (terror, romance sentimental,
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biografia popular, mistério policial, ficcdo cientifica ou visionaria). (JAMESON,
1984, p. 17).

Esse modelo de romance contemporaneo mostra um projeto editorial muito bem
estabelecido. A variedade de leituras que o livro necessita atingir para se sustentar reflete, em
certos aspectos, a necessidade que 0s escritores contemporaneos traduzem em seus livros para
que estes sejam sucesso de leituras e de vendas e muitas vezes, 0s obriga a se envolver em
projetos midiaticos maiores como filmes e seriados de televisdo.

Logo no primeiro paragrafo do livro, o autor apresenta ao seu leitor o funambulismo,
arte popular que consiste em andar sobre uma corda bamba, muito comum em espetaculos de
circo. E importante esse destaque, visto que, essa arte popular vai impactar diretamente nas

escolhas que os personagens vao tomar ao longo da narrativa, em especial, Camila.

Ainda hoje, sempre que o mundo se apresenta como um espetaculo enfadonho e
miseravel, sou incapaz de resistir a tentagdo de relembrar o tempo em que, por forga
da necessidade, fui obrigado a aprender a dificil arte do funambulismo. (TORDO,
2010 p. 17).

As referéncias a outras culturas ndo estavam presentes apenas em atividades como as
artes de ruas, mas também em bens materiais para demonstrar que o protagonista, muitas
vezes, ndo fazia parte do ambiente em que estava vivendo. Logo ao chegar na Quinta do
Tempo, o narrador nos descreve que na casa havia um carro importado que foi descrito pelo
personagem Artur como uma preciosidade. A partir disso, podemos perceber que, para um
homem de poucas posses, como 0 jovem protagonista, ver um carro daqueles era, no minimo,

estranho pela raridade e pelo preco do modelo.

Estacionado junto de uma &rvore encontrava-se um carro de luxo, um Bentley Sedan
de cinco portas. Artur deixaria o Citroén parado no final da estrada, um tanto
abandonado, e era facil perceber por qué: ao voltar da esquina estava uma
preciosidade prateada, que mais tarde descobri ser datada de 1963, “importada”
pelas méos do proprio Artur no final dos anos setenta. (TORDO, 2011, p. 37).

Esse episddio demonstra um habito muito comum das pessoas pertencentes as classes
mais altas economicamente, a ostentacdo. E comum que as pessoas com maior poder
aquisitivo fagam cole¢Oes de algum bem material sem se importar com 0 gasto e nem com a
dificuldade para adquirir tal bem, ou com os custos de sua manutencgdo, algo impensavel para

pessoas das classes trabalhadoras, como era o caso do jovem protagonista.
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“Fui eu proprio busca-lo na Inglaterra”, contou-me quando lhe perguntei sobre a
proveniéncia daquele carro. “O patrdo achou necessario ter uma viatura adequada, e
este era 0 modelo que desejava. As chaves foram-me entregues por um amigo
pessoal do patrdo numa vila ao sul de Londres, aonde me desloquei de avido. Voltei
para ca volante, metendo-o0 no barco que atravessa o canal da Mancha. Sé em taxas
alfandegérias pagamos trezentos contos. E um servedouro de gasolina, mas é um
carro @ medida de qualquer homem que queira depender de uma maquina.”
(TORDO, 2010, p. 37).

Ainda sobre as referéncias culturais que o autor faz, nos deparamos, mais uma vez,
com o funambulismo. No primeiro encontro com Camila, ela fala de Blondin, o primeiro

homem a atravessar as cataratas do Nidgara na corda bamba:

“Como podes ver, estava aqui a praticar a arte do grande Blondin”, continuou ela,
procurando no relvado o0s seus sapatos rasos.

“De quem?”

“Do grande Blondin. Ou Jean-Frangois Gravelet, o primeiro homem a atravessar as
cataratas do Nidgara numa corda bamba. Imagina s, trezentos metros de
comprimento e cinquenta de altura. Ja 1a foste?”

“Aonde?”

“As cataratas. No Canada.”

“Nunca fui mais longe do que a Espanha.” (TORDO, 2010, p. 61).

Nesse trecho percebemos que existe um abismo social e cultural entre o narrador e
Camila. Ao passo que Camila tem interesse pelas artes de rua e tem informagdes sobre
Blondin, o narrador ndo possuia essa informacdo. Além disso, Camila também pergunta se ele
ja foi as caratas do Niagara localizadas no Canada, e o jovem lisboeta diz que nunca foi mais
longe que a Espanha, 0 que comprova essa ideia de que, por pertencer a uma classe
trabalhadora e economicamente inferior a de Camila, ndo possuia recursos para viajar.

Em um outro momento, ainda com relacdo ao funambulismo e suas referéncias,
Camila resolve ensinar o jovem a andar na corda bamba e promete que, caso ele consiga, dara
a ele um poster de Philippe Petit, que, segundo ela, era 0 maior artista acrobata de todos os

tempos, reforcando mais uma vez a importancia das artes populares dentro da narrativa.

“Quando deres o teu primeiro passo na corda bamba, oferego-te um pdster do meu
hero61”, disse Camila.

“Quem ¢ teu heroi?”, perguntei, do cimo do banco, sentindo a tensdo da corda com
meu pé direito.

“Philippe Petit, 0 maior acrobata dos nossos dias. Caminhou numa corda bamba
entre as torres gémeas do World Trade Center, em Nova lorque, oito vezes, de um
lado ao outro, durante uma manhd de 1974. Estava a quatrocentos metros do solo e
segurava uma vara de vinte e cinco quilos. E fé-lo ilegalmente, sem autorizagdo do
municipio. Um burldo e um virtuoso.” (TORDO, 2010, p. 66)
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Mais uma vez, Camila oferece ao jovem uma informacdo nova sobre o
funambulismo reforgando o abismo cultural que existia entre eles. O préprio narrador comeca
a ficar surpreso com a quantidade de informacdes que Camila possuia sobre um assunto que

ele desconhecia e também muito admirado por ela saber disso com a idade que tinha.

“Como ¢ que sabes tanto sobre esses tipos? Nao és demasiado nova para pensares
em coisas tdo mirabolantes?

“Quando se vive com o meu avd a vida inteira, nada é demasiado mirabolante. Vais
compreender isso a tua prépria custa. (TORDO, 2010, p. 66).

No trecho acima, Camila ja d& a entender que tudo que aprendeu foi com seu aveé.
Aqui nesse momento, Milhouse Pascal ja se apresenta, mesmo que seja com a Vvisdo de um
outro personagem, como um homem com muito conhecimento e capaz de moldar o carater
intelectual das pessoas. Também se percebe que a vida na Quinta do Tempo é algo fora do
esperado, “mirabolante”.

A arte do funambulismo esteve presente na maioria das conversas que Camila e o
protagonista tiveram durante a primeira parte do livro, passada ali na Quinta do Tempo.
Camila era obcecada pelo assunto e queria alguém que pudesse acompanha-la nos seus
sonhos. Em uma noite em que sairam para se divertir, durante a volta a Quinta do Tempo,
Camila mais uma vez apresenta um outro personagem das suas historias de funambulismo,

William Leonard Hunt:

N&o recordo tudo que me disse — sei que, a certa altura, me explicou as vérias
possiblidades de colocacdo dos pés sobre a corda bamba, e da diferenca de fazé-lo
descalca ou com sapatilhas, e dos tipos de corda ou de cabos existentes —, mas
lembro-me em detalhe da historia de William Leonard Hunt.

“William Leonard Hunt, nascido em 1838 em Nova lorque, um dos grandes
representantes da historia universal do funambulismo”, [...] Quando um circo
apareceu na cidadezinha para onde tinham ido morar, William foi vé-los em segredo
e comegou a exercitar o corpo” [...]. “Aos dezesseis anos — um ano mais novo do
que eu — fez sua primeira apresentag¢do publica, sob o0 nome de...” — Gustavo imitou
um ribombar de um tambor, acompanhando Camila — “Signor Farini!”. (TORDO,
2010, pp. 98-99).

Camila, em determinado momento, apresenta ao jovem um outro exemplo de arte
circense. Mais uma vez o protagonista dessa arte € o seu heréi, William Leonard Hunt. Ela vai

apresentar ao narrador outras atividades e conquistas obtidas por Hunt.

“William tornou-Se, primeiro um treinador e agente de outros acrobatas, bem como
inventor. E sua a invencdo do canhdo que dispara pessoas pelo ar, tdo conhecido do
circo moderno. E, depois, em 1885, partiu a Africa, onde enfrentaria o maior desafio
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da sua vida: a travessia do deserto do Kalahari, no sul continente. (TORDO, 2010, p.
100)

Uma outra caracteristica dessas referéncias feitas por Jodo Tordo ao longo da
narrativa sdo as descri¢cdes de pontos turisticos e de costumes, em especial, quando est& nos

Estados Unidos. Observemos 0 momento em que o protagonista chega na Ameérica:

O taxi percorreu as ruas e, subindo a Brodway e passando o SoHo, a New York
University e a Union Square, virando para oeste na dire¢cdo de Chelsea, vi 0 maior
aglomerado de seres Humanos que poderia imaginar existirem num planeta, tao
diferentes das pessoas que conhecia no meu pais. (TORDO, 2010, p. 320).

E possivel notar um estranhamento no protagonista ao se deparar com um uma
cultura e costumes totalmente diferentes dos seus. Fica novamente aflorada a sensagéo de néo
pertencimento em que o jovem se encontra naquele momento. Embora Tordo descreva pontos
turisticos de Nova lorque, o protagonista ndo acredita na diferenca que existe entre 0 seu pais
e 0 norte-americano.

Outro ponto de suma importancia em relagdo aos costumes é a descri¢do que o jovem

faz da moda dos americanos e de seus comportamentos no dia a dia.

Todos os rostos olhavam em frente, que parecia ser o Unico caminho a percorrer; 0s
homens usavam fato e gravata, as mulheres vestiam-se com as modas quase comicas
dos anos oitenta, plenas de cores e de tecidos lustrosos; os velhos ndo existiam ou,
se 0s havia, eram vagabundos de barbas enormes caidos nos becos ou nos passeios,
gente andnima que caminhava com cartazes as costas pedindo comida e dinheiro,
olhar confiante préprios dos lunaticos. (TORDO, 2010, p. 320).

Percebe-se que toda essa movimentacdo e aglomerado de gente causa uma espécie de
choque cultural no jovem, visto que ele acha engracado as roupas que as mulheres usavam e
aponta também uma espécie de singularidade na idade das pessoas que caminhavam em Nova
lorque quando diz que ndo existiam velhos ou, se existiam, andavam escondidos e, por fim,
relatando as desigualdades sociais que existiam na cidade com pessoas pedindo comida e
dinheiro.

Nos Estados Unidos, pela primeira vez, ele tem contato com os artistas de rua que se
apresentavam nos parques publicos, o que demonstra também mais um pouco da forca da arte

de rua nesse pais e que Jodo Tordo faz questdo de reforcar na sua narrativa.

Vi malabaristas, palhacos em cima de monociclos, retratistas, saxofonistas e
cantores; e vi, uma espécie de profecia do que estava por vir, os fundmbulos. Tive de
me aproximar e espreitar por entre uma roda de pessoas que, de maquinas
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fotogréficas e suspiros de espanto, observaram o que acontecia no centro da clareira
humana: entre duas arvores, sobre uma corda suspensa a cerca de dois metros do
chéo, estava um homem vestido de branco com uma vara de metal na palma das
maos, atravessando uma distancia curta na direcdo de uma rapariga bonita, vestida
de preto, que se equilibrava sobre um sé pé. (TORDO, 2010, pp. 323-324).

Uma outra referéncia cultural presente na narrativa de Jodo Tordo é percebida
quando o autor precisa encontrar Nina em Londres. Ao chegar na casa de Nina, que agora
cultiva costumes britanicos, ela oferece-lhe um chg, um hébito bastante cultural dos ingleses e

fuma um cigarro Mayfair, uma marca fabricada no Reino Unido.

Expliquei a Nina o meu trabalho, demorando-me nos pormenores enquanto ela
servia 0 cha. Nina acendeu um cigarro Mayfair enquanto eu falava, os seus olhos
serenos e um tanto tristes, e depois contou-me sobre a sua vida: estava a tirar uma
pos-graduacdo no Royal College of Arts, enquanto trabalhava para uma instituicao
de caridade no East End, uma zona desfavorecida de Londres. (TORDO, 2010, p.
568).

Também nesse romance existe uma relacdo com outras artes em geral, como por
exemplo, o cinema. Quando o jovem protagonista reencontra Gustavo, depois de anos, ele
propde uma troca entre os dois. Para elucidar essa troca, Gustavo usa uma expresséo do filme

O siléncio dos inocentes.

Gustavo voltou a colocar os 6culos escuros, depois de os limpar & aba da camisa.
“Talvez”, disse, com um tom de cinismo, “eu tenha alguma coisa que te interesse”.
“Como assim?”’

“Quid pro quo, meu caro.”

“O qué?”

“Nao viste O siléncio dos inocentes?”’

“E 0 que o Anthony Hopkins diz & Jodie Foster. Significa trocar uma coisa por
outra. Uma substitui¢do.” (TORDO, 2010, p 554).

Além da relacdo com as outras culturas, Jodo Tordo apresenta diversas relacbes de
intertextualidade com a literatura portuguesa e com a literatura mundial. Em muitos
momentos da narrativa observamos referéncias a essas obras e a autores conhecidos da
literatura. Jodo Tordo, desse modo, apresenta suas referéncias como autor e nos propde
reflexdes acerca de nosso lugar no mundo.

A narrativa apresenta ao leitor, desde a primeira pagina, que lugar desejara ocupar,
sendo ela mesma uma “Quinta do Tempo™”, com uma imprecisdo na sua localiza¢do, “onde o
tempo parou no tempo” (TORDO, 2010, p. 63), com a necessidade de se revisar o século.
Podemos remeter essa ideia de tempo fora da realidade com a teoria da Alegoria da Caverna,

de Platdo.
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Segundo Platdo, o que os sujeitos que estdo acorrentados e de costas para a realidade
veem como verdade é apenas uma ilusdo, sombras da realidade. Eles enxergam algo que
acreditam ser uma verdade e ndo conseguem desbravar seu lugar no mundo alimentando ali
uma ilusdo. O mesmo acontece com a Quinta do Tempo dentro da narrativa de Jodo Tordo.
Os personagens ficam presos em suas amarras e vdo vivendo apenas uma iluséo da realidade,
até que um dos personagens, Camila, tal como um dos prisioneiros do mito de Platéo, solta-se
de suas amarras em busca de seu lugar no mundo, ndo mais vivendo limitada ao que lhe é
apresentada como realidade, mas que na verdade é apenas uma pequena parte do mundo, ou
seja, da vida.

Outro ponto relevante sobre as intertextualidades presentes no romance de Tordo &,
sem davidas, 0 momento em que o autor faz referéncia ao autor portugués Eca de Queirds. No
livro, Os Maias, Eca nos apresenta uma narrativa em que coloca em xeque 0S costumes
tradicionais da sociedade e nos apresenta uma relacdo incestuosa entre Carlos da Maia e
Maria Eduarda. Em um primeiro momento até poderiamos pensar que o fato de eles néo
saberem que sdo irmdos levou-os a cometer tal ato, entretanto, mesmo ap0s descobrir que é
irmdo de Maria Eduarda, Carlos da Maia prefere ndo contar para irmd e ainda tem uma
relacdo com ela.

Jodo Tordo, bebendo da fonte de Eca, propde uma relacdo incestuosa entre 0s irméos
Camila e Gustavo, que faz com que o jovem protagonista tenha algumas duvidas sobre a
relacdo entre os netos de Pascal. Diferentemente de Eca, Jodo Tordo ndo deixa claro se o
incesto realmente acontece ou foi algo alimentado pelo ciime que o jovem narrador sentia por

Camila. Vejamos:

Ao seu lado vi Camila, a cabeca repousada na almofada e uma expresséo serena no
rosto, as madeixas de cabelo espalhadas pelo branco, o corpo nu meio escondido
debaixo dos lengois; e, quando finalmente observei atentamente o rosto do seu
companheiro, uma e outra vez, como se 0s meus olhos recusassem aquela imagem,
percebi que quem dormia ao seu lado era Gustavo. (TORDO, 2010, pp 226-227).

Podemos perceber que ndo ha clareza se houve ou ndo o incesto. Vale lembrar que
boa parte da histéria de Tordo é narrada pelo jovem protagonista e ndo podemos ter certeza se
isso realmente aconteceu ou foi apenas a sua imaginacdo inflada pelo desejo de possuir
Camila.

Dentro das referéncias propostas por Tordo, encontramos até mesmo a historias
infantis como a de Chapeuzinho Vermelho. Quando estava nos Estados unidos peregrinando

em busca do paradeiro de Camila, o jovem protagonista entra em um bar e recebe a noticia
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sobre o fim da Guerra Fria e, na imagem que passa na televisdo, ele tem a impressao de ter

visto Camila aos pés do Muro de Berlim.

A cara da rapariga passou durante um segundo em primeiro plano no ecrd da
televisdo, uma cara rosada, do frio, o cabelo castanho espigado parcialmente
escondido por um gorro vermelho e um largo sorriso de dentes brancos e jovens.
Nenhuma das pessoas que estavam no bar reparou no rosto, e continuaram a
comentar as imagens; eu, no entanto, senti um calafrio descer-me espinha abaixo,
por pouco ndo me desequilibrando no movimento de descida do tamborete rotativo.
Camila Milhouse Pascal tinha acabado de aparecer nas imagens, durante um
brevissimo instante, uma apari¢ao burlesca numa casa assombrada. (TORDO, 2010,
pp. 501-502).

E possivel perceber que existe uma fixacdo tdo grande do jovem protagonista por
Camila que é muito dificil ter certeza se era mesmo ela que estava na queda do muro de
Berlim, entretanto, a fixacdo que existia por parte do narrador fazia com que ele acreditasse
em tudo e visse Camila em todos os lugares. A questdo do gorro vermelho faz referéncia a
historia infantil. Ndo era a menina perdida no bosque levando doces para a vovozinha, mas a
jovem perdida no mundo em transformacdo, fugindo do avd e das benesses proporcionadas
pelo dinheiro dele.

Além disso, o autor desenvolve uma outra caracteristica marcante nos romances
contemporaneos. Assim como, em O homem duplicado, de José Saramago, o conceito do
duplo retorna para nos agraciar no romance As trés vidas. Em uma viagem que precisa fazer a
trabalho, o protagonista acaba por reencontrar Nina, irma mais nova de Camila, que agora
morava em Londres, como ja apontamos, e fica bastante surpreso quando descobre que Nina

ficara idéntica a Camila.

Tinha vinte e quatro anos e era uma das mulheres mais bonitas que alguma vez vira
[...] Uma vaga inquietagdo tomara-me de assalto, porque tantas coisas nela me
faziam lembrar de Camila — o rosto simétrico, a beleza do nariz e do queixo, 0s
labios finos, a maneira de andar. (TORDO, 2010, pp. 567-568)

Nota-se que ndo sabemos ao certo se elas realmente eram parecidas, pois temos
apenas as impressdes que nos sdo passadas pelo protagonista. Essa beleza que Nina possuia sé
tem relevancia porque o fazia lembrar de Camila. Para o narrador, naquele momento, Nina se
transformou em Camila. As duas entdo eram uma sO. O protagonista viu em Nina a
possibilidade de reviver o amor que sentia por Camila, mas que nunca fora consumado

verdadeiramente. Esse encontro é narrado em detalhes:

Foi nesse instante que senti Nina atras de mim. De repente, o cabelo dela invadiu o
meu rosto, caindo como uma onda ruiva, e 0s seus bragos enlagcaram-se no meu
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peito. Voltei-me, e ela beijou-me. N&do foi um beijo rapido; foi um beijo bastante
demorado, sensual, um trocar de caricias com os labios quentes, um sabor a cigarros
e a cha passado de boca em boca. Tenho a sensacdo de que ela chorava, mas é
impossivel dizé-lo ao certo na obscuridade que envolvia a cozinha. Momentos
depois, eu fechava suavemente a porta do seu quarto, procurando ndo fazer barulho,
ainda que mais ninguém se encontrasse naquela casa. (TORDO, 2010, p. 578)

Ha outras questdes de intertextualidade presentes nesse romance de Tordo,
entretanto, ndo sdo tdo explicitas. No capitulo em que o narrador vai questionar Camila sobre
0 suposto incesto cometido. A jovem se enfurece com o protagonista e os dois brigam. Esse
capitulo é intitulado Castigo e Crime, referéncia ao livro do escritor russo Dostoiévski.

Ha também um capitulo intitulado Lisboa Revisitada, que faz referéncia ao poema de
Fernando Pessoa — Alvaro de Campos. Neste capitulo, 0 jovem protagonista volta a Lisboa
em um periodo de férias e recebe a visita do inspetor de policia Melo que continua
desconfiado das suas atividades do Alentejo e conta ao jovem que encontraram 0 corpo de
Friggs e o carro de Tito Puerta e que tinha grandes indicios de que eles estiveram na Quinta
do Tempo.

Quem é esse personagem que volta a Lisboa? Que volta a uma Lisboa em que deixou
uma vida que ndo importa ou que ndo viveu, ao lado de sua mée e de sua irmd, antes de
assumir seu emprego na Quinta do Tempo? Talvez nem ele soubesse, tdo implicado ja em
tantas coisas ocorridas nessa Quinta. Ele, tal como Alvaro de Campos, ndo se reconhece na
cidade de sua infancia. O narrador, em situacdo explicitada pelo titulo do capitulo, estd em um
processo de crise identitaria, com dificuldade para reconhecer a si mesmo. Ele estd em um
momento de transformacao, tal como Campos. Sdo duas situacdes de desamparo e de busca
identitaria em meio ao desassossego e ao desamparo, algo que Eduardo da Cruz apontou sobre

os dois poemas “Lisbon revisited” do heterénimo pessoano:

Nessa busca pelo entendimento do ser humano como sujeito, Alvaro de Campos
retorna mais uma vez a infancia. Da mesma forma que a crianca desmonta o
brinquedo para tentar entender como ele funciona, como é por dentro, numa atitude
de criagdo de conhecimento, o poeta vai se desmontar como sujeito para se
compreender.

[.-]

Campos acredita no retorno e sofre com isso. Diferentemente dos poetas romanticos,
seu retorno nao se da atras de consolos ou salvacdo, que ele sabe ndo mais existir.
Sua busca por novas epistemologias passa por um retorno frustrado ao passado e a
cidade de sua infancia. Assim, descobre que € em meio ao desalento e ao
desassossego, sentindo-se desamparado e estrangeiro, que ele encontrard condigdes
para criar novas formas de ver o mundo e de entender o sujeito em meio a crise. O
poeta aceita o presente e a transitoriedade da vida e para isso fragmenta-se e
transforma-se enquanto tarda o fatidico abismo. (CRUZ, 2005, pp. 330-331)
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E fundamental, no entanto, para compreender essa relacdo entre as referéncias
literarias e culturais e 0 romance, uma cena passada nos Estados Unidos. Enquanto o narrador
estava buscando o paradeiro de Camila, o autor nos agracia com mais uma referéncia, uma
com relacao explicita com titulo da obra. Ao mencionar com o patrdo que a Unica pista que
possuia era que Camila morava sobre Trés vidas, Milhouse Pascal apresenta, no auge de sua
intelectualidade, duas coisas que vem a sua cabeca. A primeira é que esse nome era uma obra
de Gertrude Stein e a segunda era um seriado de televisdo dos anos 50, ou seja, a mesma

informacao tanto tem relacdo com a literatura, quanto com as questdes culturais e midiaticas.

Quando contei esse episédio ao meu patrdo, sobre a rapariga da festa e a troca de
identidades, também ele reconheceu a expressdo — mencionou que Trés vidas, era
por exemplo, 0 nome de um texto de Gertrude Stein de 1909; e que era, também, o
titulo de um programa de televisdo dos anos cinquenta sobre a vida de um
publicitario de Boston que se infiltrava no Partido Comunista americano a mando do
FBI. (TORDO, 2010, pp. 411-412).

Mais tarde, n6s acabamos por descobrir que ndo se tratava de hem um nem outro,
porém é bastante relevante para as questdes de intertextualidade que Camila fosse encontrada
morando sobre Trés vidas, que era 0 nome de uma livraria. Ou seja, viver sobre um conjunto
de livros e sobre o comércio cultural, tal como temos vindo a apontar aqui.

Buscou-se nesta secdo apresentar as relagbes culturais e de outras artes que sao
presentes no romance de Jodo Tordo e, além disso, mostrar as intertextualidades com a

literatura muito fortes nessa obra do autor portugués.

2.2 A necessidade de escrever —a formacao do protagonista como leitor

O objetivo desta secdo é apresentar o protagonista como um homem que tem suas
necessidades ligadas ao habito de escrever, na sua profissdo e na sua vida pessoal. Além
disso, mostrar como ele vai se desenvolvendo como um leitor a partir dos ensinamentos de
Milhouse Pascal e posteriormente, como um meio de resisténcia no mundo. Cabe apresentar
também alguns momentos em que podemos apresentar a literatura como a Unica salvagao para
esse protagonista.

O inicio do romance ja nos apresenta uma possivel justificativa para a escrita dessa

historia. O narrador diz que, apos um leildo e uma jornalista que ndo revelou a fonte conversar
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com ele sobre o passado de Milhouse Pascal, poderiam ser reveladas historias mirabolantes
acerca do passado daquele homem. Desde entdo, ele comprou o jornal todos os dias esperando

que a matéria fosse publicada.

Perguntou-me constantemente se podia apresentar provas, mas, como irdo descobrir,
ndo foi possivel conservar quaisquer documentos desses dias — para além daqueles
que se encontram em lugar e mados desconhecidos — e respondi-lhe que, a ser
publicada a historia, teria de o fazer de boa fé. Passaram-se dois anos, comprei 0
jornal todos os dias, e nem uma linha apareceu sobre o assunto. (TORDO, 2011, p.
20).

O narrador percebe que a historia para ser contada precisaria que fosse por ele
mesmo, porque, depois de dois anos da entrevista concedida, a jornalista ndo havia publicado
nem mesmo uma Unica linha sobre o assunto. Nesse momento ele entende a necessidade de
contar a sua versdo da historia. No primeiro capitulo do livro, Jodo Tordo ja nos entrega que o
narrador € um homem com uma missao de escrever uma historia e assim vai construindo esse

personagem através da literatura e da escrita de suas memorias.

Fui compreendendo, no tempo que passou desde a entrevista, que deixar um relato
da minha experiéncia era uma necessidade. O que foi verdade e o que &,
inevitavelmente, ficcionado, devido aos limites da memdria, ndo importa: em Gltima
andlise, a prdpria realidade é objeto de ficcdo. O mais importante é libertar-me dos
fantasmas, pois acarreto com as sombras de todas as coisas a que ndo tive coragem
para colocar um fim. Isso reflete-se, sobretudo, nos meus sonhos: ao contrario da
crenga habitual, ndo me parece que os sonhos sejam o espelho dos nossos desejos:
ca pra mim, acho que os sonhos sdo o espelho dos nossos horrores, dos nossos
piores medos, da vida que poderiamos ter tido se, numa altura ou noutra, ndo
fossemos incomensuravelmente covardes. (TORDO, 2011, pp. 20-21 - grifos
N0Ss0S)

E possivel observar que o autor ja anuncia logo nesse trecho uma necessidade de
contar uma historia com o propdésito de se libertar dos seus préprios demdnios em uma
tentativa de ser livrar dos seus pesadelos e maiores temores. Assim o faz. Podemos perceber,
claramente, por essa “necessidade” em um sujeito que se formou como um leitor atento e

interessado, como veremos nesta se¢do, uma relacdo com a carta de Rilke a um jovem poeta

escrita em 1903°:

Volte-se para si mesmo. Investigue 0 motivo que o impele a escrever; comprove se
ele estende as raizes até o ponto mais profundo do seu coracdo, confesse a si mesmo
se 0 senhor morreria caso fosse proibido de escrever. Sobretudo isto: pergunte a si
mesmo na hora mais silenciosa de sua madrugada: preciso escrever? Desenterre de
si mesmo uma resposta profunda. E, se ela for afirmativa, se o senhor for capaz de

* Publicada com outras duas cartas enviadas ao jovem Franz Xaver Kappus, em 1929, apenas trés anos ap6s a
morte do remetente.
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enfrentar essa pergunta grave com um forte e simples “Preciso”, entdo construa sua
vida de acordo com tal necessidade; sua vida tem de se tornar, até na hora mais
indiferente e irrelevante, um sinal e um testemunho desse impulso. (RILKE, 2006, p.
25).

Veremos como o narrador constroi sua vida a partir dessa necessidade de escrever.
Veremos, assim, como esse romance é, também, uma busca de si mesmo, um relato escrito
apos essa investigacao o proprio sujeito narrador.

A historia se inicia a partir do emprego que consegue atraves de uma noticia de
jornal e descobre, ao encontrar Artur, que o trabalho é de secretario e, para isso, precisaria se
ausentar da cidade de Lisboa para morar no Alentejo. Vale ressaltar que, logo nas primeiras
paginas, a vida do jovem protagonista passa a ser totalmente dependente da literatura e das

letras. O oficio que iria exercer consistia em ler e redigir cartas.

Os seus deveres ndo ultrapassardo o ambito dos deveres de qualquer secretario. Ira
ler e redigir correspondéncia, organizar arquivos e fazer tabelas de horarios
semanais. O inglés é fundamental para entrar em contato com como 0S NOSS0S
clientes. Tera acesso a material de escritério e a uma extensa biblioteca. (TORDO,
2010, p. 28 — grifos nossos).

Assim que chegou a Quinta do Tempo, o protagonista precisou se ambientar com o
trabalho que iria exercer e se dando conta que seria um trabalho ligado ao habito de
organizacdo e troca de correspondéncias. Mais do que isso, ele teria acesso a um arquivo e a
uma biblioteca, duas fontes de textos e de informagdes que vdo se misturando e formando

esse sujeito, tal como apontamos na se¢éo anterior.

“O nosso empregado anterior deixou as coisas num estado de confusdo inenarravel”,
confessou Artur, abrindo a gaveta superior de um dos arquivos, que chiou
estridentemente, revelando um monte de ficheiros atafulhados de papel. “A sua
primeira funcéo é colocar ordem neste caos, 0 que ird demorar alguns dias, por isso
prepare-se para passar o resto da semana e o sdbado e o domingo enfiado aqui
dentro.” (TORDO, 2010, p.40).

Nesse momento inicial do romance, o protagonista vai tomando sua afinidade com o
oficio da escrita, mas ja fica bastante evidente que, a partir de entdo, a sua vida e a vida de sua
familia dependiam do seu novo oficio de organizador de ficheiros. Podemos entender que 0s
ficheiros eram uma espécie de arquivo da propria literatura e que guardavam as historias de
todos os clientes de Milhouse Pascal e as historias do século XX. Além disso, também é um
escritor que vai narrar, através das cartas que trocava com os clientes, sua prépria historia. O

narrador é quem vai contar as historias e também fruto da prépria histéria que expde.
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Artur abriu uma das gavetas da escrivaninha e tirou um caderno preto do interior -,
“que esta, neste momento, preenchida até ao final de outubro. Precisamos de a
atualizar até dezembro, com as marcagdes semanais que logo lhe explicarei, a partir
da correspondéncia que recebemos e enviamos. Esse sera o seu trabalho principal, o
de trocar correspondéncia. Eu préprio trato de ir buscar o correio a cidade, de dois
em dois dias, e irei deposita-lo nesta mesa. (TORDO, 2011, p. 42).

No primeiro contato que o jovem narrador tem com Milhouse Pascal, eles tém uma
conversa sobre a classe trabalhadora, a qual Pascal afirma que o narrador faz parte, mas este
ainda ndo possuia conhecimento para entender as afirmagdes de seu patrdo. O empregador
afirma que até mesmo Virginia Woolf tinha um desprezo secreto pelas classes trabalhadoras.

A partir da dificuldade de entendimento do jovem sobre as questbes levantadas pelo
patrdo, ele recebe seu primeiro livro, 1984, de George Orwell. Ndo a toa, um livro alegorico
sobre uma sociedade de controle, eternamente vigiada, na qual o passado € reescrito para
atender a interesses do poder, algo préximo ao que acontece na Quinta do Tempo. Nesse
lugar, personalidades vdo atras do “mentalista” Pascal, para modificar o passado em suas
memorias. Ai, o narrador esta sob constante vigilancia.

Podemos perceber que esse € o primeiro contato com um livro que o narrador tem. A
partir desse, veremos uma constante sucessdo de livros sendo dados ao narrador, a fim de
forma-lo como um homem mais critico e que possui opinido sobre os assuntos tratados por
Milhouse.

Podemos perceber, ao longo da narrativa, que essa era uma pratica comum de
Milhouse. Em conversa com 0s netos do patrdo, o narrador descobre que ele ja havia dado

livros aos funcionarios antigos.

Deixa-me adivinhar ja te deu livros para leres.”

“Por acaso, deu-me um.”

“As viagens de Gulliver?”, perguntou Gustavo, vestindo uma camisa branca que
estava pendurada num dos ramos da arvore.

“Néo.”

“Ele costuma comegar com esse. Mas nenhum secretario até agora sobreviveu ao
Guerra e Paz. Costuma ficar abandonado na mesa de cabeceira, depois de eles se
porem a milhas.” (TORDO, 2010, p.93).

Os livros serviam como uma espécie de auxilio na formacdo das pessoas que
trabalhavam para Milhouse. Em sua maioria, eram titulos que de alguma maneira tinham
relacdo com as mazelas e os problemas enfrentados pelas sociedades do seculo XX. A
sequéncia, ou a escolha dos volumes da biblioteca, dependeriam, ao que tudo indica, da

avaliacdo dos empregados feita por Milhouse.
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Em outro momento da narrativa, o narrador e seu patrdo conversam sobre Camila.
Milhouse adverte o protagonista sobre os perigos da curiosidade e, mais uma vez, ele destaca
o fato de o jovem pertencer a classe trabalhadora, enquanto os netos pertencem a uma outra
classe, demonstrando assim um abismo social entre eles. Essa licdo é dada a partir do trecho
do livro de Orwell: “A ignorancia ¢ for¢a”, ou seja, Milhouse usa do livro que pediu que o
jovem lesse para testar os seus conhecimentos. E muito perceptivel a formagdo que Milhouse

esta tentando proporcionar ao jovem secretario.

“Passei muitos anos a tentar compreender a tese de Orwell, uma vez que ela ¢ dada
na forma de uma metafora. A tese e a antitese constituem um paradoxo intelectual
com o que o leitor se debate - por vezes, o romance parece ser apologia do
socialismo, enquanto, noutras, parece que nos esta a revelar a inutilidade do proprio
socialismo. A salvacdo reside no proletariado, afirma; porém, o proletariado € a
massa informe que ndo necessita de controle do Partido, porque dela ndo se teme a
insurreicdo. O verdadeiro perigo esta na classe média, no pensamento livre. O que
gera pensamento livre? A diavida. E o que gera a davida? O pensamento livre.
Duvido de que duvido, & maneira de Descartes. O que € que nds estamos aqui a
fazer?”

“A pensar?”

“Exatamente. A liberdade de pensamento é o nosso primeiro instrumento de luta,
mesmo quando ndo compreendemos tudo aquilo que dizemos”. (TORDO, 2011, pp.
120-121)

Conseguimos observar que Milhouse estd ajudando o narrador a pensar e a se
desenvolver de maneira autbnoma. Nesse trecho, ele basicamente aponta ao jovem que, para
ascender como pessoa, ele precisa usar e lutar pelo direito ao pensamento livre, e faz isso
utilizando o livro de Orwell.

O trabalho de Milhouse parece surtir efeito sobre o jovem, porque, logo em seguida,
ele desperta no jovem uma vontade de terminar de ler o livro e entender os pensamentos e as

palavras que foram ditas pelo patrdo durante a conversa entre os dois.

No que restou desse dia, fui para 0 meu quarto continuar a leitura de 1984,
escutando a chuva cair em abundancia sobre o telhado da casa, sobre o jardim, sobre
0s campos que se estendiam a perder de vista. Superei o cansaco, lutando com as
palavras até chegar ao ultimo capitulo, até conseguir ver com nitidez, os olhos do
Grande Irmé&o dentro da minha cabeca. (TORDO, 2010, p. 121)

O narrador vai elencando ao leitor os livros que recebeu de Milhouse Pascal e conta
as conversas que tinham conforme ele ia avangando nas leituras dos livros. Entre os volumes
lidos por ele ao longo de sua jornada estdo: A montanha magica; A republica, de Platéo;

Crime e castigo; e O apanhador no campo de centeio. O narrador entdo revela que pensava
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uma coisa sobre as intengdes de seu patrdo, mas, no momento em que escreve, tem uma

percepcéo diferente sobre qual era a verdadeira ideia de Pascal.

Naquele tempo, pensei que 0 meu patrdo me obrigava a ler aquelas obras porque
sentia uma certa soliddo intelectual: Artur era homem de poucas palavras e 0s seus
netos desinteressados das grandes conversas; percebo hoje, que o fez porque viu em
mim alguém que podia educar, que podia formar a sua maneira, alguém com um
espirito limpo de preconceitos e de ideias fixas. Uma criatura maleavel,
simultaneamente um pupilo e uma experiéncia. (TORDO, 2010, p. 122).

Nesse momento, temos dentro da narrativa uma percep¢do do proprio narrador da
funcdo dos livros na sua vida. Era um homem que tinha poucos recursos e nao havia como
possuir bagagem intelectual se ndo fosse pelos livros e pelas conversas que tinha com o seu
patrdo, ou seja, era realmente um processo de formacédo de carater intelectual.

O jovem narrador nos apresenta momentos em que o tédio o consumia e, sem nada
para fazer, a sua Unica distracdo era a literatura, mesmo que nao fosse lendo ou estudando os
livros, mas sim catalogando a biblioteca. Com isso, conseguiu aprender bastante sobre as

obras literérias. A biblioteca converteu-se, também ela, em arquivo.

Agosto chegou e, sem nada para fazer — mas continuando a receber o salario -,
decidi catalogar os livros da biblioteca. Eu e Artur matamos o tédio das horas
tirando, um a um, os milhares de volumes das estantes, limpando-lhes o pé, e
criando um registro num arquivo novo. Faulkener deixou de estar misturado com
Cervantes; Tchekov ganhou direito a uma fila, bem como Shakespeare, e,
finalmente, aprendi os nomes de todas as obras de Eca de Queiroz. (TORDO, 2010,
pp. 279-280).

E notavel que, mesmo sem perceber, o jovem adquiriu o gosto pela literatura ao
passo que decidiu catalogar os livros da biblioteca de Pascal. Chegou a ficar feliz ao perceber
que tinha aprendido o nome de todas as obras de Eca de Queiroz, algo que ndo tinha
conseguido durante sua vida escolar.

E perceptivel a formacgio intelectual que o narrador adquire ao longo da narrativa.
Durante o tempo de peregrina¢do que passa ao longo de sete anos nos Estados Unidos, o
narrador, em determinado momento de suas divagagOes, usa 0 personagem das epopeias
gregas, Ulisses, para fazer uma comparacdo com a sua atual situacdo, mais ardua do que a do

herdi epico.

A minha mée acabara de morrer; 0 meu patrdo, que dependera de mim, partira
sozinho; e a rapariga que eu julgava amar desaparecera uma vez mais. Até Ulisses, o
maior dos guerreiros, tinha a sua fiel e obstinada mulher que o esperava em itaca; eu
tinha mil dolares no bolso e um negrume infinito. (TORDO, 2010, p. 466).
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Nesse momento do romance, observamos que o narrador se transformou
intelectualmente. O jovem que havia chegado anos antes no Alentejo vindo de Lisboa, que
apenas tinha terminado o Liceu e ndo entendia muito bem as ideias e 0s pensamentos de
Orwell em relacdo as classes trabalhadoras, agora era capaz de usar um her6i clssico para
fazer uma comparacdo de sua vida. Milhouse Pascal pode ndo ter moldado totalmente o
carater de seu secretario, mas, com certeza, influenciou muito a sua vida.

O trabalho de Milhouse foi tdo significativo na vida do narrador, que ele resolve
explicar porque resolveu deixar um relato no livro dos sete anos que peregrinou nos Estados

Unidos, se, na verdade, a ideia original era contar sobre Milhouse Pascal.

Pensei, muitas vezes, em simplesmente ignorar esse interregno, em ndo incluir nesta
narrativa por ndo estar diretamente relacionado com a histéria de Milhouse Pascal,
mas, agora que ja escrevi tantas paginas, agora que tudo se confunde na minha
cabeca, ndo posso continuar a convencer-me de que esta é, exclusivamente, a
histéria de Milhouse Pascal — é também a minha histéria, a de alguém que, do fundo
do seu anonimato, deseja deixar um testemunho e uma expiac¢éo. (TORDO, 2010,
p.466).

O protagonista de Jodo Tordo entende que a historia de Milhouse Pascal e a sua se
entrelacam ao longo de sua vida e mais uma vez, a necessidade de deixar um relato, ou seja,
de escrever uma historia que vai ser contada para alguém aparece muito latente na
composicao da narrativa.

Apds o incidente em que é espancado por um homem que ele pensa ser Tomas,
amigo de Gustavo, o narrador vai ter na literatura a chance de se reerguer e procurar uma vida
menos sofrida e com algum sentido. Podemos dizer que a literatura salvou o jovem de uma
vida sem nenhum propdsito e foi o que lhe deu forcas para querer viver. Depois de se

recuperar do espancamento, € na literatura que vai aparecer uma chance de um recomeco.

Consegui, por forga das circunstancias da minha recuperacéo, alojar as memorias
numa parte secreta da minha cabega, um sétdo repleto de pequenas caixinhas
fechadas a chave. Um novo emprego, outro lugar para viver e 0s livros tornaram-no
possivel. Eu explico: primeiro, consegui um trabalho como arrumador de livros
numa grande livraria perto da Columbia, com trés andares, chamada Kipling’s, em
Morningside Drive; os donos ndo interferiam com o pessoal, e 0 gerente, um rapaz
mais novo do que eu, pagava por hora e em dinheiro a qualquer um que estivesse
disposto a arrumar a confusdo de livros fora do lugar que era gerada pela afluéncia
de estudantes. (TORDO, 2010, pp. 494-495).

Assim como no comego da narrativa, as circunstancias, mais uma vez, obrigam o

nosso protagonista a procurar um emprego que pudesse ajuda-lo a sobreviver. Assim como
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quando foi trabalhar com Milhouse, mais uma vez sdo os oficios ligados as letras, em
especial, a literatura, que o colocam num caminho que pudesse trilhar.

A partir disso, a literatura vai comecar a mudar a vida do nosso protagonista. Com o
dinheiro do trabalho na livraria, consegue se tornar socio da biblioteca publica de Nova York,

continuando sua formacao de leitor.

E por altimo fiz-me sdcio da biblioteca publica de Nova lorque e, recuperando o
habito que aprendera com Milhouse Pascal, afundei-me nas paginas de romances
que fui lendo, ao ritmo de dois ou trés por semana. Reli quase todas as obras que o
meu patrdo me mostrara na Quinta do Tempo e, depois, vasculhando as enormes
estantes da biblioteca ao final da tarde e pedindo conselhos as bibliotecarias, fui
escolhendo outros autores que desconhecia. (TORDO, 2010, p. 495).

Apbs a morte da mée, de ser abandonado por Camila e de abandonar Milhouse
Pascal, é na literatura que o jovem vai encontrar suas forcas e direcionar sua energia. A
literatura vai agir como a forca que vai surgir para viver sua vida a partir de entdo. O habito
que adquiriu com o seu antigo patréo foi o que Ihe deu forgas para se recuperar de uma vida
de sofrimento e peregrinagéo.

Quando resolveu voltar a Portugal, apds ser desprezado pela irma, entende que, dali
para frente, teria que cuidar sozinho de sua vida e percebe que a literatura era o0 seu meio de
vida. Em mais um momento, é a literatura que abre portas para o protagonista trilhar um

caminho diferente.

Demorei quase dois meses para conseguir uma entrevista de trabalho. Em marco de
1990 abriu um concurso publico para varias posi¢des na Biblioteca Nacional e, sem
grande esperanca, candidatei-me. Recebi uma carta pouco tempo depois e, ap6s uma
breve entrevista, na qual descrevi a mulher encarregada de contratar o pessoal as
minhas antigas fungdes na casa de Milhouse Pascal — sem nunca referir nomes ou
entrar em detalhes sobre as informag8es que compilava e organizava -, falando-lhe
também da minha reduzida experiéncia como arrumador de livros na sala de leitura.
(TORDO, 2010, p.540).

A literatura proporcionou ao jovem uma nova chance para sua vida, ndo s6 uma vez,
mas varias. Saiu de Portugal para trabalhar com Milhouse trocando correspondéncias,
adquiriu conhecimento e experiéncias literarias suficientes para entender variados assuntos.
Depois, trabalhou novamente em uma livraria organizando livros e, por fim, a literatura Ihe
proporcionou uma fuga e a salvacéo da propria vida colocando-a de volta num caminho a ser
trilhado. Trabalhou na Biblioteca Nacional ao voltar a Portugal e, a partir de entdo, tem a
oportunidade de se graduar e, assim, evoluir na sua carreira. A literatura agiu como um

impulsionador de oportunidades a um jovem que antes havia perdido as esperancas.
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Ao final de seis meses, ofereceram-me um contrato de trabalho e, durante os onze
anos que se seguiram, passei por diversos departamentos dentro da instituicdo,
estudando na universidade, & noite, para poder ter perspectivas de avancar na
carreira, licenciando-me em Linguas e Literaturas Modernas. Fui um dos
responsaveis pelo Arquivo Historico, onde predominavam arquivos pessoais e de
familia, e, em anos recentes, encarreguei-me das colecdes patrimoniais, da
Cartografia e, mais tarde, dos Espélios da Literatura Portuguesa. (TORDO, 2010, p.
540).

O jovem narrador também usa a literatura em determinados momentos como uma
espécie de fuga e bloqueio de um passado cheio de ddvidas que ainda o assombravam. E na
literatura que ele encontra companhia para cuidar da sua solidao e a da sua vida silenciosa. A
Unica atividade que exercia nos seus tempos vagos eram a leitura. Ele ndo ia ao cinema, nao

jantava fora, e ndo tinha relacGes com outras pessoas.

Nas horas vagas, lia livros, conservando o habito que Milhouse Pascal me ensinara e
que constituia, desde ha anos, o0 meu reflgio do espetaculo enfadonho e miseravel da
existéncia; e, aos fins de semana, andava pelas livrarias mais reconditas a procura de
livros antigos ou de edicfes raras, sem qualquer outro motivo que ndo o prazer de
encontrar volumes com décadas de existéncia. (TORDO, 2010, p. 543).

O jovem protagonista tem sua vida tdo ligada a literatura que a sua esposa é de uma
familia que mantém relacdes com as artes e letras. Ou seja, a chance de ser feliz e de
recomecar lhe é dada por uma pessoa ligada a esse meio, que ele esteve usando como uma

maneira de se esquecer do mundo.

Conhecemo-nos por acaso, numa breve troca de impressdes acerca da série de livros
que ela viera depositar no arquivo da biblioteca — a sua familia era, e é, uma curiosa
mistura de bibliofilos e cinéfilos, gente que vive permanentemente nas nuvens, e 0
seu avO conservara, até o ano de sua morte, uma biblioteca repleta de raridades -, e,
algumas semanas depois desse primeiro olhar, come¢camos a namorar. (TORDO,
2010, p. 561-562).

O proprio reencontro que o protagonista tem com Nina, anos depois, esta relacionado
aos habitos cultivados pela literatura que, entdo, era seu meio de vida. Ele precisou ir a

Londres para um trabalho relacionado a Biblioteca e assim acabou reencontrando Nina.

Em novembro de 1995 a minha chefe propds-me uma viagem a Londres para
examinar e avaliar um acervo de obras portuguesas de um colecionador de origem
sul-africana. O homem era idoso e queria doar os livros e documentos que possuia
as bibliotecas. (TORDO, 2010, p. 563).
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E, por fim, foi Nina quem convenceu 0 nosso protagonista a contar a sua versao da
historia e o relato das memorias dele, de Camila, de Milhouse Pascal e de tudo aquilo que
viveram na Quinta do Tempo e do periodo que se sucedeu. A historia foi escrita baseada no
medo que tinha de os ficheiros estarem no fundo falso do bau que fora arrecadado num leildo
e virassem uma historia que ndo fosse condizente com a verdade, com a sua verdade. Assim

resolveu contar a sua versdo desse tempo.

“Usa aquilo que esta a tua disposicdo. As provas, se ¢ que existem, estdo nas maos
de um desconhecido, certo? Mas tu guardas contigo todas as recordacdes, que sdo o
mais importante, a matéria prima de todas as boas histérias. Escreva-as. Senta-te,

comega a escrever, e ndo pares até chegares ao final. O que ¢ que tens a perder?”
(TORDO, 2010, p. 593).

A finalizacdo do romance que o0 protagonista esta escrevendo se da apos saber da
morte de Camila. Como a sua relacdo com Nina, ap6s o reencontro, foi feita por
correspondéncias e por telefone, assim ele pode finalizar a sua historia e a narrativa desse

romance.

Foi, assim, ha pouco mais de uma semana que pedi a Nina que me lesse, pelo
telefone, a Gltima carta que recebera de Camila. J& tinhamos falado do assunto varias
vezes, sobretudo durante a intensa correspondéncia eletrénica que mantivemos
desde 2005, mas eu hesitara e recuara, recusando-me a saber como terminava a sua
histéria. (TORDO, 2010, p. 595).

O homem que teve sua vida transformada pela literatura e que comecou sua jornada
nesse oficio trocando correspondéncias, agora, também finaliza a historia a partir do
recebimento de uma carta. A noticia da morte de Camila era o ponto que faltava para a
finalizagdo de seu livro, o fim que ndo queria aceitar, mas que foi necessario para dar sentido
a sua versdo da historia.

Buscou-se neste capitulo apresentar as mais variadas referéncias que Jodo Tordo
utiliza ao longo do seu romance. Procuramos mostrar as relagdes intertextuais com outros
romancistas que sdo feitas pelo romancista. Desse modo, observamos as fontes que o autor
utiliza no seu projeto de texto e de criagdo literaria. Vimos, dessa forma, o romance de Tordo
como um grande arquivo de fatos e de produtos culturais e uma extensa biblioteca de citac6es
literarias e de outras artes.

Buscou-se também mostrar que o protagonista da histéria era um homem que
dependeu da literatura para sobreviver, que teve seu carater moldado por Milhouse Pascal e

gue, ao longo do romance, encontra na literatura uma saida para as suas dificuldades, tanto
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financeiras, quanto sentimentais. Observamos que a literatura mudou a vida do protagonista,
fazendo, assim, com que ele abandonasse seus medos e receios e justificasse 0 motivo para
escrever o livro. Mostramos como, para esse narrador-personagem, a leitura e a escrita sdo
necessidades.
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3 A CORDA BAMBA DA MODERNIDADE

Este capitulo pretende apresentar o modo como o autor portugués, Jodo Tordo,
ilustra as questdes da contemporaneidade a partir do comportamento de seus personagens na
narrativa. O jovem narrador do romance busca montar sua identidade ao longo da historia e,
para isso, tem auxilio de seu patrdo, Milhouse Pascal. No livro, podemos observar que houve
uma transformacdo pessoal e nas relagdes do jovem protagonista ao longo de sua jornada,
além disso, vale destacar as questBes relacionadas ao binémio seguranca e liberdade que é
muito evidente durante a narrativa. A alegoria da corda bamba ajuda a entender tal questéo.

O capitulo pretende também apresentar a diluicdo das fronteiras ao longo da
narrativa, ou seja, mostrar como a contemporaneidade traz um pensamento ndo mais nacional,
mas sim global, que € incorporado pelos autores contemporaneos, como Jodo Tordo, também
incorporado nos personagens de suas narrativas, um tema muito relevante na
contemporaneidade. Cabe ressaltar que o autor e o protagonista do romance sdo portugueses,
mas ndo fincam raizes em sua patria de origem. Outro ponto de destague é mostrar como as
relacGes estabelecidas pelo protagonista sdo rasas e vazias, para isso, daremos destaque a

teoria sobre as sociedades liquidas de Zygman Bauman.

3.1 A busca da identidade do sujeito contemporaneo

O romance As trés vidas, de Jodo Tordo, passa pelos maiores acontecimentos
politicos e sociais do século XX. Dessa maneira, busca apresentar o comportamento dessa
sociedade contemporanea, que, através de disputas politicas, avancos tecnoldgicos e busca por
poder, vem transformando o mundo em que vivemos. O ambiente politico-cultural descrito no
romance, desde a juventude de Pascal até o fim da busca do narrador por Camila, apresenta
esse panorama da modernidade que cria e destroi suas promessas e falsidades, como explica

Marshal Berman.

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria,
crescimento, autotransformacdo e transformacdo das coisas em redor — mas ao
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mesmo tempo destruir tudo o que temos, tudo que sabemos, tudo que somos
(BERMAN, 1986, p. 15)

Berman aponta um suposto traco das sociedades contemporaneas no que diz a

respeito a um rompimento com a tradi¢cdo de maneira gradativa.

Isto significou eliminar as fronteiras entre “arte” e as demais atividades humanas,
como o entretenimento comercializado, a tecnologia industrial, a moda e o design, a
politica. Também encorajou escritores, pintores, dancarinos, compositores e
cineastas a romper os limites de suas especializagdes e trabalhar juntos em
producdes e performances interdisciplinares, que poderiam criar formas de arte mais
rica e polivalentes. (BERMAN, 1986, p. 35)

Isso fica evidente na construcdo do comportamento dos personagens, em especial,
Camila. Embora a neta de Milhouse Pascal seja de uma familia tradicional de classe alta da
Europa, tenha estudado nos melhores colégios e o avé tivesse planos para que ela estudasse
em uma universidade americana, Camila pretende seguir o sonho de ser funambula e seguir os
passos da mée, que mal conhece. Camila deixa suas intencfes para o futuro bem claras desde

0 Seu primeiro encontro com o protagonista. Vejamos:

“O meu pai ¢ a minha mie vivem nos Estados Unidos, que foi onde nasci. Sdo
acrobatas. E deles que herdei meu talento, acho eu.” “[...] Eu, o Gustavo e a Nina
vivemos com meu avd, mas um dia espero visitar a minha mae e o meu pai, quando
acabar o liceu e for para Nova Iorque. E 14 que eles estdo.” (TORDO, 2010, p. 64)

N&o é a toa que o romance, desde 0 seu inicio, mostra sua op¢do por transpor a
localizacdo fisica narrada do Alentejo para os Estados Unidos. De todos os locais do mundo,
por que Tordo escolhe justamente os Estados Unidos? Porque o estilo de vida que Camila
gostaria de ter, viver da arte do funambulismo, sé seria possivel 1a. Cabe lembrar que, com
base no processo de globalizacdo, a pluralidade dos povos ficou bastante evidente nesse pais

da América do Norte e o colocou como uma das grandes poténcias do mundo no século XX.

Por mais de um século, Nova lorque tem servido de centro para as comunicagdes
internacionais. A cidade deixou de ser mero teatro, para se transformar a si mesma
numa producdo, num espetdculo multimidia cuja audiéncia € o mundo inteiro.
(BERMAN, 1986, p. 38)

O prdprio protagonista relata episodios sobre os espetaculos da “arte marginal” nas
ruas de Nova lorque. Isso demonstra a cidade como esse centro de atividades de diferentes

culturas a partir dos movimentos do século XX, como nos explana Berman.
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Vi malabaristas, palhacos em cima de monociclos, retratistas, saxofonistas e
cantores; e vi, uma espécie de profecia do que estava para vir, os fundmbulos. Tive
de me aproximar e espreitar por entre uma roda de pessoas que, de maqguinas
fotogréaficas e suspiros de espanto observavam o que acontecia no centro da clareira
humana: entre duas arvores, sobre uma corda suspensa a cerca de dois metros do
chdo, estava um homem vestido de branco com uma vara de metal na palma das
maos, atravessando uma distancia curta na direcdo de uma rapariga bonita, vestida
de preto, que se equilibrava sobre um pé sé. (TORDO, 2010, p. 323-324)

Segundo Hall (2006), as transformacdes sociais associadas a modernidade tiraram 0s
individuos de seus apoios estaveis nas tradicbes, ou seja, somente em funcdo dessas
realizacbes do sujeito contemporaneo que Camila pode apostar na sua vida como funadmbula.
A personagem sempre se mostrou avessa a qualquer tipo de tradi¢do ou estrutura. Na verdade,
hd um rompimento com perspectivas de realizagdo profissionais burguesas, como as
esperadas por Pascal para seus netos.

O protagonista de Tordo mostra-se deslocado dos individuos e de seu lugar no
mundo. Stuart Hall (2006) afirma que o sujeito contemporaneo perdeu o que Hall chama de
“sentido de si” estavel, esse sujeito da contemporaneidade esta deslocado e desconcentrado de
seu lugar no mundo cultural e social. Esse personagem perde a capacidade de fincar raizes em
algum lugar e, como vimos anteriormente, esse sujeito é incapaz de fazer suas préprias
escolhas. As decisdes de suas vidas sdo sempre tomadas por acontecimentos causados por
outras pessoas.

Esse processo produz o sujeito pds-moderno, conceptualizado como ndo tendo uma
identidade fixa essencial ou permanente. A identidade torna-se uma “celebragdo
movel”: formada e transformada continuamente em relagdo as formas pelas quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam.
(HALL, 2006, pp. 12-13)

Nos anos que viveu sozinho nos Estados Unidos, o protagonista trocou varias vezes
de atividade. Ganhava o minimo para se sustentar e tentar esquecer seu passado. Contudo,
vale ressaltar que essas ocupagOes, muitas vezes subalternas, mostram uma questdo bem
presente nas sociedades da modernidade capitalista. Somente o empregador pretende ganhar

dinheiro com o trabalho e explora seus empregados, como destaca Guy Debord:

Na fase primitiva da acumulago capitalista “a economia politica s6 vé no
proletario o operario”, que deve receber o minimo indispensavel para
conservar sua forca de trabalho; jamais o considera em seus lazeres, em sua
humanidade (DEBORD, 1997, p. 31)
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Ainda como aponta Debord, o trabalho na sociedade contemporanea, muitas vezes,
retira 0 pouco que resta de humanidade das classes mais baixas. Vale aqui apontar o relato do
protagonista em relacdo as condicBes de trabalho oferecidas em uma das atividades que

exerceu durante o periodo que viveu nos Estados Unidos:

Percebi desde o principio por que razdo Murt procurava mao de obra ilegal: era um
trabalho perigoso. Alguns dos anlncios encontravam-se a grande altura [...] Um
acidente qualquer implicava hospitalizacdo e os custos desta ndo cabiam nos planos
do homem de enriquecer rapidamente — estava implicito, dentro do nosso grupo,
que, a haver um acidente, estivamos por nossa conta (TORDO, 2010, pp. 478-479).

Vale destacar essa perspectiva do capitalismo e de suas crises, que trouxeram a tona
problemas inevitaveis para a contemporaneidade, que vém atingindo diretamente as pessoas
ao longo do ultimo século, como podemos perceber no exemplo do préprio protagonista do
romance de Tordo. Apds a morte do pai, com a mae doente sem condicGes de trabalhar e com
a irmd ainda precisando terminar o liceu, o protagonista se enxerga como o Unico da familia
capaz de prover alguma maneira de se sustentarem.

Cabe observar que o narrador tinha planos de cursar a universidade, mas, com a
morte do pai, esse sonho é interrompido. Isso € uma grande questdo das sociedades
contemporaneas. E, de fato, com grande decorréncia que nos deparamos com uma grande
quantidade de jovens de classes sociais mais baixas necessitando abandonar os estudos para
poder ajudar nas despesas familiares, diferentemente das classes altas, que ndo necessitam
desse sacrificio. 1sso coloca o protagonista em oposicdo aos netos de Milhouse Pascal, mesmo

com eles tendo idades muito proximas.

Era ainda assim, o Unico da familia que trabalhava — eu tinha vinte anos quando
morreu e, com o liceu terminado, estudava inglés e matematica nas horas vagas,
ajudando-o sempre que possivel, mas planeando tirar o curso de engenharia.
(TORDO, 2010, p. 24)

E importante destacar que até mesmo Milhouse Pascal alerta o protagonista sobre 0s

abismos sociais existentes entre seus netos e 0 jovem:

Os meus netos Camila e Gustavo cresceram num meio que tu desconheces, rodeados
de conforto e de grandes ideias. Aos cinco anos eu ja lhes falava do fascismo, e hoje
em dia arrependo-me. Era mais novo, e ndo fazia ideia nenhuma de como educar
uma crianca. (TORDO, 2010, p. 118)
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Milhouse Pascal também demonstra interesse em relacdo a educagdo do jovem
protagonista.

“Lé isto até o proximo domingo. E melhor do que ser eu a explicar-te.”
Olhei para a capa do livro: 1984, de George Orwell.

“Vou tentar. Ndo sou um leitor muito rapido.”

“Qual ¢ a tua educacdo?”

“Terminei o liceu.”

“Universidade?”

“Nao fui.”

“E uma pena.”

“Pois é.” (TORDO, 2010, pp. 75-76)

O proprio narrador—protagonista ja havia apresentado sua origem como sendo
pertencente as classes trabalhadoras no inicio do romance: “Até entdo nada vivera; tivera a
vida dos pobres, marcada pela necessidade. O meu pai tinha uma pequena empresa da
construgdo civil e, no final dos anos setenta, em Lisboa, as coisas nao lhe corriam de feigdo.”
(TORDO, 2010, p. 23).

Podemos perceber que, ao longo da narrativa, o protagonista vive uma ambiguidade
da modernidade referente a ideia de seguranca em confronto com a liberdade. O jovem
protagonista, um portugués que saiu muito pouco do seu pais, apaixona-se por uma jovem que

quer viajar o mundo e andar sobre a corda bamba.

Abri os bracos e, num impulso cego, libertei o pé direito do banco e coloquei-0
sobre a corda bamba. Devo ter ficado sobre ela durante um milésimo de segundo —
um aterrador milésimo — antes de cair aparatosamente sobre o relvado. Imaginei o
que seria uma queda livre a quatrocentos metros, nada sendo espaco vazio debaixo
de nds, a antecipacdo da morte em cada 0sso do nosso corpo. (TORDO, 2010, pp.
66-67).

Na contemporaneidade, vivemos a ideia de que, quanto mais seguranca se tem e
guanto mais se caminha em direcdo ao eixo da seguranca, mais favorecemos a ideia da
comunidade como sendo um lugar bom, que garante menos riscos, e assim conseguir, cada
vez mais, garantir os objetivos com essa seguranca. Porém, o aumento desproporcional da
seguranga causa um sufocamento e abre-se mao da proépria liberdade, o que pode causar nas
sociedades uma doenca a partir do momento que ela se torna extremamente preocupada com a
seguranga. Um lugar extremamente regulador tira toda a alegria que as pessoas tém de viver
em comunidade. Vale ressaltar que os regimes totalitarios prezam em demasia por seguranca
e causam sufocamento. As consequéncias deles sdo pessoas extremamente infelizes e

descontentes com essa sociedade de controle.
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Por outro lado, a liberdade, quando ocorre de maneira desenfreada, pode chegar ao
ponto maximo de sua concepcdo que acaba por gerar o individualismo. A ideia de viver em
sociedade € conseguir equilibrar-se nessa corda bamba e perceber que em alguns momentos
temos que pender mais para o lado da liberdade e, em determinados momentos, mais para o

lado da seguranca.

A modernidade, como qualquer um que vive no final do século XX pode ver, é um
fendmeno de dois gumes. O desenvolvimento das institui¢bes sociais modernas e
sua difus@o em escala mundial criaram oportunidades bem maiores para 0s seres
humanos gozarem de uma existéncia segura e gratificante que qualquer tipo de
sistema pré-moderno. Mas a modernidade tem também o seu lado sombrio, que se
tornou muito aparente no século atual. (GIDDENS, 1991, p. 16).

Vale ressaltar que o protagonista e Camila viveram a maior parta da historia em
desequilibrio, ndo conseguiram conciliar as duas possibilidades de vida para suas
necessidades. Enquanto o jovem narrador busca a segurancga, Camila quer viver sua liberdade
sem as amarras, quer viver uma vida sem apoios, quer viver como 0 sujeito contemporaneo
que rompeu com referencial de seguranca da tradicdo. E, no fim, Camila acabou pagando o
preco com sua propria vida ao morrer no atentado em Nova lorque no dia 11 de setembro de
2001.

A modernidade, pode-se dizer, rompe o referencial protetor da pequena comunidade
e da tradicdo, substituindo por organizagdes muito maiores e impessoais. O
individuo se sente privado e sé6 num mundo que lhe falta apoio psicol6gico e o
sentido de seguranca oferecidos em ambientes mais tradicionais. (GIDDENS, 2002,
p. 38).

Jodo Tordo apresenta essa questdo do binbmio moderno de liberdade e segurancga por
meio da metafora da corda bamba. Enquanto Camila quer viver sobre a corda de um lado para
0 outro sem medo de cair, 0 protagonista tem medo de andar na corda, ou seja, ele ndo busca a
Liberdade que Camila tanto almeja, mas sim a seguranca de viver sem muitos desafios.
Podemos perceber, ao longo da narrativa, que o protagonista € um jovem sem muitas

perspectivas e sonhos.

“O que é que isso interessa? Estariamos juntos. Podiamos fazer qualquer coisa. Eu
ensinava-te a andares na corda bamba e inventdvamos o nosso espetaculo. O que é
que dizes?” Camila beijou-me antes que eu pudesse responder. “Diz que sim”,
insistiu, a boca junto da minha, os olhos devorando os meus.

[.]

“Es minha tnica op¢ido”. (TORDO, 2010, pp. 451-452).
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Observe que este “ensinar a andar na corda bamba”, do modo como lemos, nao ¢
apenas andar literalmente na corda bamba, mas seguir um novo estilo de vida. Mesmo sem
qualquer certeza sobre o futuro, sem dinheiro e em um pais novo, Camila ndo tem davidas
quanto a se tornar fundmbula e faz de tudo para realizar esse desejo, independentemente das
consequéncias que isso venha a lhe causar.

Para Hall (2006), a identidade ¢ uma “celebragdo movel” que ¢ formada e
transformada ao longo do tempo de maneira continua em relacdo as formas de representacédo
do sujeito nos sistemas culturais e sociais que rodeiam a humanidade. Segundo o autor, as
identidades assumidas pelo sujeito ndo sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro
dos sujeitos existem identidades contraditdrias que empurram esse sujeito para diferentes
lugares em diferentes momentos, ao passo que sdo constantemente deslocadas. O autor afirma
gue uma identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia.

O protagonista de Jodo Tordo se apresenta dessa maneira ao longo da narrativa,
ocupando varias identidades ao longo da histdria, vive suas fantasias e vive muitas vidas. E
um homem que habita varios lugares, desempenha varios papéis, como vimos no primeiro
capitulo: pode ser detetive, mas pode ser uma vitima e também pode ser um criminoso, € um
homem capaz de matar e de se arrepender. A modernidade retirou 0s apoios tradicionais do
sujeito, e hoje nds vivemos sem as amarras da tradicdo e ndo conseguimos mais ocupar
apenas um lugar no mundo. O homem da contemporaneidade ndo vive mais de arquétipos. As
ideias de tempo espaco estdo muito diferentes dos séculos anteriores e, com isso, a velocidade
como as coisas acontecem ndo possibilitam a ocupacao de apenas um lugar no mundo, mas
sim de varios.

A busca por identidade que Tordo apresenta ao longo da sua narrativa esta presente
na construcdo das relagdes com a familia. O protagonista, em momento nenhum da narrativa,
tem o seu nome revelado, ou seja, ndo possui uma identidade fixa e os seus familiares sdo
sempre tratados pelo grau de parentesco.

Todos 0s outros personagens, sejam eles primarios ou secundarios, possuem uma
identidade revelada pelo nome. Somente os personagens que possuem lagcos de sangue com 0
protagonista vivem sem suas identidades, ou seja, sem Sseus nomes, entretanto, a partir do
momento em que 0 protagonista consegue abandonar seu passado, ele comeca a criar lagos
afetivos novos e, assim, criar relacbes mais solidas e identificar sua identidade.

Diferente de como comeca a narrativa, em que os lagcos familiares ndo possuem
tracos de identidade, ao fim do livro, o narrador se casa e tem duas filhas e, dessa vez, o leitor

¢ agraciado com 0s nomes tanto da esposa quanto das filhas.
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Em 1996, Patricia ficou gravida e, subitamente, abriu-se um novo episodio nas
nossas vidas. Mudamo-nos para uma casa maior num bairro mais calmo, e, no final
desse ano, nasceu a nossa primeira filha, Beatriz, uma menina de cabelo escuro,
igual a mae, que cedo se transformou na preocupagdo fundamental dos nossos dias
[...] Dois anos mais tarde, nasceu a nossa segunda filha. Foi minha mulher que
escolheu 0 nome, e chamou-se Rita. (TORDO, 2011, p. 583).

Com isso, podemos concluir que a busca de si, nesse romance, tem sua realizagcdo na

concepgdo de uma familia e, assim, conseguir criar lacos afetivos e, através disso, uma

identidade. No entanto, trata-se de uma identidade ainda em construcdo, como é em

construcdo, inacabado, o nosso tempo. Ao fim do livro, percebemos que o protagonista usa 0s

verbos no futuro para mostrar 0 movimento de construcdo dessa identidade e um final em

aberto, ainda por construir:

N&o irei ter pressa. Ndo irei fingir, mentir ou pedir desculpas por todas as coisas que
fiz seria como um homem que, langando-se voluntariamente de um penhasco,
comecasse a perguntar quanto tempo demoraria para a chegar ao fundo. Dou-lhe um
beijo no rosto, bebo um copo de vinho, pergunto-lhe pela crianca. E, se houver
tempo — porque tem de existir tempo - , a principio com relutancia, depois com
serenidade e, mais tarde, arrebatado pela fabula que foi a prépria vida, irei falar-lhe
da morte do nosso pai, de um jardineiro que me contratou, de uma quinta que j& ndo
existe, de uma fotografia de 1905, de Camila, Gustavo, Nina, do deserto do Kalahari
e de uma corda bamba sobra a qual ninguém consegue suster, de Milhouse Pascal,
de guerras sangrentas, de espies, comunistas, fascistas,de livros esvoagando pelos
quartos, de Tito Puerta e de Sean Friggis, de um corcunda perdido na noite, de
fantasmas a luz do dia, de uma viagem insdlita, de um hotel bafiento, de uma doenca
de um milagre, de amor e desilusdo, do meu abandono, de um regresso a Lisboa, do
triste reencontro num café, de anos de siléncio e de bibliotecas, de Patricia, de
Beatriz e de Rita, de um leildo, de uma morte e de uma perda, de um bau, de uma
carta, de estar parado defronte de um restaurante como quem para defronte do resto
da vida ponderando se deverd entrar. (TORDO, 2010, pp 604-605).

Vale ressaltar que as proximidades entre o protagonista da histéria e o autor Jodo

Tordo sdo muitas. Em primeiro lugar, por conta de o autor também ter vivido alguns anos nos

Estados Unidos da América, mas sobretudo porque ndao podemos esquecer que o romance As

trés vidas € um livro que o autor dedica a sua familia.

3.2

A diluigdo das fronteiras e as relagdes pessoais

Esta secéo tem o objetivo de ilustrar como a contemporaneidade trouxe uma visao

acerca das identidades culturais e, desse modo, 0s personagens dos romances contemporaneos
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ndo se colocam mais numa atitude nacional, mas sim de uma maneira global. Além disso,
pretendemos discutir como as relagdes sdo esvaidas na narrativa de Jodo Tordo.

E fato que a globalizacdo permitiu um acumulo de informagbes que antes nos era
negado, entretanto, esse acumulo proporcionou um crescimento desorganizado dos novos

modelos de sociedade.

A globalizacdo significa que, em relacdo as consequéncias de pelo menos alguns dos
mecanismos de desencaixe, ninguém pode “eximir-se” das transformagdes
provocadas pela modernidade: é assim, por exemplo, em relacdo aos riscos globais
de uma guerra nuclear ou de uma catastrofe ecoldgica. Muitos outros aspectos das
instituicGes modernas, inclusive os que operam em menor escala, afetam as pessoas
que vivem em ambientes mais tradicionais, fora das partes mais “desenvolvidas” do
mundo. Nesses setores desenvolvidos, contudo, a conexdo entre local e global esta
ligada a um intenso conjunto de transformacfes na natureza da vida cotidiana.
(GIDDENS, 2002, p. 27).

Desse modo, podemos perceber que Jodo Tordo, um autor portugués, mas que
estudou e morou fora do pais, coloca-se numa posicdo menos nacional e mais global e
incorpora isso em Seus romances ao criar personagens como o protagonista, Milhouse Pascal

e Camila. As vivéncias desses personagens ndo sdo apenas portuguesas, mas supranacionais.

No seculo XXI, no seio de uma sociedade plural e culturalmente globalizada, nédo
faz sentido o tema da existéncia de um genuino romance portugués. Esta questdo
constituiu objeto de analise tematica de carater nacionalista entre as décadas de 1940
e 50, obediente a influéncias sociais e ideoldgicas préprias do regime do Estado
Novo, exaltante de veios culturais patriéticos (a «casa» portuguesa, a «filosofia»
portuguesa, a «cangdo» portuguesa...), que a sociedade portuguesa europeia,
cosmopolita e democratica pés-25 de Abril de 1974, diluiu culturalmente. As
categorias estéticas do romance sdo universais, legado cultural da civilizacdo
ocidental, e o tema evidenciado (0 homem em mudltiplas situagdes) igualmente
universal. Assim, o romance, como forma de arte, seja enquanto retrato e
manifestacdo de tracos psicolégicos humanos, seja enquanto revelacdo de uma
realidade social, seja enquanto expressdo de um universo cultural, é igualmente
universal. Neste sentido, esgotado o himus social e politico donde emergiu como
problemética teérica, o tema da autenticidade de um romance portugués constitui
hoje um tema ideologicamente perverso & luz do conteido social dos novos
romances portugueses, todos eles dirigidos para um publico global. (REAL, 2012, p.
10).

Podemos perceber que esse romance do Tordo também se coloca nessa posi¢do
globalizada e ndo mais nacional. A propria criagdo dos personagens dentro da narrativa ja

engloba esse modelo que néo finca raizes em um dnico lugar. A descrigdo que o protagonista

* Em Hotel meméria (2007), um jovem portugués vai a Nova lorque para fazer uma pds-graduac¢do. Em
Anatomia dos Madrtires (2011), um jovem jornalista portugués vai a Berlim investigar entrevista um bidgrafo e
em O ano sabdtico (2013), Um jovem portugués depois de passar treze anos em Quebéc decide tira um “ano
sabatico” e regressar a Lisboa. Podemos observar que a ideia de vivéncias supranacionais estdo presentes em
outras obras.
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do romance faz sobre o patrdo Milhouse Pascal é bastante relevante para entendermos esse

conceito.

Milhouse Pascal, filho de mée inglesa e pai francés, nascido em Portugal mas
errante durante grande parte da sua vida — na Espanha durante a Guerra Civil, na
Inglaterra nos tempos de Churchill, vivendo nos Estados Unidos ap6s a queda do
Nazismo —, parece ter estado em toda parte e em lado nenhum, uma sombra a
margem dos acontecimentos e, contudo, posso assegurar-lhes, uma parte
determinante desses. (TORDO, 2010, pp 18-19).

Podemos observar que o personagem de Tordo se apresenta como uma pessoa de
origem portuguesa, mas filho de ingleses e franceses e que, durante toda a sua vida, participou
dos maiores acontecimentos do mundo e viveu em muitos lugares, ou seja, ndo fincou raizes
em lugar nenhum. A globalizacdo permitiu que tivesse em muitas partes e a0 mesmo tempo
em parte alguma.

Miguel Real (2012) destaca que esse processo de universalizacdo permitiu acesso a
literatura portuguesa por um publico que antes ndo a acessava. Para ele, houve uma marcante

transformacéo do publico leitor e das institui¢des culturais ligadas aos livros.

De certo modo, pode desenhar-se a evolugdo do romance em Portugal nos Gltimos
60 anos evidenciando a profunda transformacdo de publicos leitores e de institui¢des
culturais ligadas ao livro (Nuno Medeiros, Edicédo e Editores. O Mundo do Livro em
Portugal. 1940 — 1970, ICS, 2010), constatando-se, em termos de sociologia da
leitura, a radical evolugdo de um publico minoritario, letrado e intelectualizado,
dominante na década de 50, para um publico generalista, culto mas iletrado,
transversal a todas as classes sociais, no principio do século XXI. De outro modo,
pode analisar-se a historia recente do romance portugués tematizando as suas
categorias estéticas e as opcOes literarias dos autores, relacionando-as com 0s
acontecimentos recentes marcantes da historia portuguesa. (REAL, 2012, pp. 8-9).

Real (2012) afirma que esses processos de globalizacdo e a velocidade com que as
transformacdes sociais acontecem fez com que a geracao de escritores dos anos 2000 néo se
preocupasse com tabus, ou seja, € uma geracdo que ja se desprendeu das tradicbes da
literatura e, com isso, ndo tem nenhuma problematica relacionada aos temas de suas obras

literérias.

A novidade literaria que atravessa as obras dos autores que se iniciaram no romance
a partir do ano 2000 reside na existéncia de uma imensa pluralidade de géneros,
temas, estilos, que, desprovidos de uma unidade interna, consistente por si, sO
podem ser agrupados segundo um conceito externo, de todos aglutinador —
cosmopolitismo, como acima justificAmos. Para esta novissima geragdo literaria, nao
s6 ndo ha temas tabus como tudo vale literariamente —todas as ideias, todas as
historias, todos os factos —desde que resulte num texto esteticamente belo (REAL,
2012, p. 100).
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Esse cosmopolitismo se traduz nos romances de Tordo a partir da ideia de néo
pertencimento, muito presente em seus personagens. Durante 0s anos em que peregrinou nos
Estados Unidos, o jovem narrador andou e vagou sem rumo e ndo se estabeleceu em nenhum
tipo de local. A velocidade do tempo e espaco na modernidade possibilitaram que hoje
possamos estar em qualquer canto do mundo sem nem sair de casa. A ideia de fazer parte de
uma cultura ou lugar na modernidade estd muito distorcida, perdemos a capacidade de
estabelecermos conexdes com um determinado espaco, a logica hoje ¢ se sentir em “casa” em
qualquer lugar do mundo, uma universalizacdo dos espacos; hotéis e aeroportos sdo bons

exemplos disso.

Os residentes temporarios dos ndo-lugares sdo possivelmente diferentes, cada
variedade com seus proprios habitos e expectativas; e o truque é fazer com que isso
seja irrelevante durante sua estadia. Quaisquer que sejam suas outras diferencas,
deverdo seguir os mesmos padrdes de conduta: e as pistas que disparam o padréo
uniforme de conduta devem ser legiveis por todos eles, independente das linguas
que prefiram ou que costumem utilizar em seus afazeres didrios. O que quer que
aconteca nesse “nao-lugar”, todos devem sentir-se COMO se estivessem em casa, mas
ninguém deve ser comportar como se verdadeiramente em casa. Um ndo-lugar “¢é o
espaco destituido das expressdes simbdlicas de identidade, relagdes e historia:
exemplos incluem aeroportos, auto-estradas, anénimos quartos de hotel, transporte
publico... Jamais na histéria do mundo os ndo lugares ocuparam tanto espaco”.
(BAUMAN, 2000, pp .119-120).

Partindo da presenca de aspectos da sociedade contemporanea em destaque na
narrativa de Tordo, cabe lancar luz acerca do pensamento do sociélogo polonés Zygmunt
Bauman (2000), ao qual chama de “sociedade liquida”. O rompimento, de maneira até facil,
do narrador com essas estruturas tradicionais, como educacao e as suas relacfes afetivas com
a irma e a mde, sdo alguns desses aspectos bastante abordados no livro.

A modernidade liquida abre novas tendéncias de relacionamentos e uma delas é
baseada nos modelos de relacionamento online. Para Bauman (2000) as operagdes do
mercado parecem servir como um modelo de relacdo afetiva entre as pessoas, o carater de
relacionamento parece ganhar um carater de consumo em sociedade individualizada. Tal
como um produto é substituido assim que ele ndo é mais capaz de satisfazer os desejos

individuais, as pessoas também sdo descartadas e substituidas por outras.

Os fluidos se movem facilmente. Eles “fluem”, “escorrem”, “esvaem-se”,
“respingam”, “transbordam”, ‘“vazam”, “inundam”, ‘“borrifam”, “pingam”; sfo
“filtrados”, “destilados”; diferentemente dos soélidos, ndo sdo facilmente contidos —
contornam certos obstaculos, dissolvem outros e invadem ou inundam seu caminho.
Do encontro com so6lidos emergem intactos, enquanto os sélidos que encontram, se
permanecem solidos, sdo alterados — ficam molhados ou encharcados. A
extraordinaria mobilidade dos fluidos € o que os associa a ideia de “leveza”. Ha
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liquidos que, centimetro cubico por centimetro clbico, sdo mais pesados que muitos
solidos, mas ainda assim tendemos a vé-los como mais leves, menos “pesados” que
qualquer sélido. Associamos “leveza” ou “auséncia de peso” a mobilidade e a
inconstancia: sabemos pela pratica que quanto mais leves viajamos, com maior
facilidade e rapidez nos movemos. (BAUMAN, 2000, p. 8)

Essa dicotomia entre liquido e sélido é muito presente na obra de Bauman para
explicar a ideia de modernidade. Bauman usa a metafora de liquido para mostrar a mudanca
constante pela qual as sociedades vém passando. Enquanto o liquido é algo efémero e muito
dificil de ser palpavel, o solido € algo mais facil de ser alcancado. Bauman explica que as
relacBes e modo de vida do sujeito contemporaneo sao liquidos, porque ndo se prendem mais
nas ideias e habitos enraizados das sociedades tradicionais, ou seja, 0s solidos. A
modernidade descentralizou o poder. Além disso, a modernidade tem como caracteristica a
funcdo de “derreter” os so6lidos e, com isso, as estruturas politicas, sociais, econdmicas ¢ as
relacBes sociais, que antes concebiam as sociedades tradicionais, sdo dissolvidas e permitem
essas mudancas. Contudo, a velocidade de mudanca é muito acelerada e faz com que essas
alteracOes da vida do ser humano aparecam de maneira desenfreada, acarretando uma série de
problemas.

No episddio antes de viajar para os Estados Unidos na companhia de Milhouse
Pascal a procura de Camila, o narrador se mostra hesitante em relagdo a comunicar sua
familia sobre sua viagem. Para o narrador, como ele mesmo explica, a irma era a Unica capaz

de convencé-lo a desistir da viagem.

S6 falei da viagem a minha irmd no dia em que fui buscar o visto a Embaixada
Americana. Deixei para o Gltimo porque temia que ela me convencesse a ficar; que,
depois de uma discussdo e de algumas lagrimas, me sentisse demasiado culpado
para conseguir partir, desistindo da viagem a altima hora. (TORDO, 2010, p. 315).

Nesse trecho, é perceptivel o conceito de sociedade liquida de Bauman. O narrador
parece esperar algum tipo de reacdo da irma para que ele desista de sua viagem. Uma reacédo
baseada em uma espécie de chantagem emocional, mas, como isso ndo ocorre, a quebra da
expectativa se forma. Desse modo, a ndo ocorréncia da reacdo emocional € determinante para
o rompimento da relagdo afetiva com a familia. Mesmo com a piora da mée, a aparente
indiferenca da irmd com a viagem dé& subterfugios necessarios para que ele embarque em sua

empreitada. J& ndo havia comunicacao possivel dentro do nucleo familiar.

A aparente indiferenca da minha irmé& deixou-me abismado. No quarto do hospital,
sentado numa cadeira, observando a atencdo que ela dava a minha méae, que havia
piorado na Gltima semana, pouco dissemos um ao outro. Limitou-se a concordar
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com o meu plano de viagem, desejou que eu chegasse bem e pediu-me para telefonar
de vez em quando. Ndo quis saber, sequer, de uma eventual data de regresso.
(TORDO, 2010, p. 316)

A andlise desse desligamento com a familia, que deveria acontecer de maneira

dramética, ou talvez nem chegasse a acontecer, toma um contorno bastante simplério e

pautado na indiferenca. Retomando o pensamento de Bauman, esse comportamento

indiferente € uma realidade cada vez mais recorrente nas sociedades contemporaneas.

A presente versdo “liquefeita”, “fluida”, dispersa, espalhada ¢ desregulada da
modernidade pode ndo implicar o divorcio e ruptura final da comunicagdo, mas
anuncia o advento do capitalismo leve e flutuante, marcado pelo desengajamento e
enfraquecimento dos lagos que prendem o capital ao trabalho. Pode-se dizer que esse
movimento ecoa a passagem do casamento para o “viver junto”, com todas as
atitudes disso decorrentes e consequéncias estratégicas, incluindo a suposi¢do da
transitoriedade da coabitacdo e da possibilidade de que a associagéo seja rompida a
qualquer momento e por qualquer razdo, uma vez desaparecida a necessidade e 0
desejo. Se manter-se juntos era uma questdo de acordo reciproco e de multua
dependéncia, o desengajamento é unilateral: um dos lados da configuracdo adquiriu
uma autonomia que talvez sempre tenha desejado secretamente, mas que nunca
havia manifestado seriamente antes. Numa medida nunca alcangada na realidade
pelos “senhores ausentes” de outrora, o capital rompeu sua dependéncia em relagdo
ao trabalho com uma nova liberdade de movimentos, impensavel no passado.
(BAUMAN, 2000, p. 171).

Atentando-nos a um outro episddio na narrativa onde ha um rompimento de um lago

afetivo, podemos perceber como isso € uma constante nas relacdes intimas apresentadas por

Tordo nesse romance. Quando o protagonista, finalmente, reencontra Camila em Nova lorque,

os dois travam um didlogo em que narrador Se preocupa com a Seguranga, com a

sobrevivéncia deles sozinhos, sem dinheiro e sem emprego, entretanto, a jovem usa artificios,

inclusive a chantagem emocional, para convencer o rapaz a acompanha-la na fuga para essa

nova vida, mais livre, como vimos.

Quase ao fim do romance, o leitor tem acesso a uma carta enviada por Camila a sua

irma Nina;

Constata-se

Seja como for, agora ndo pretendo deixar Nova lorque tdo cedo. Estou finalmente, a
tentar pér em marcha o projeto de que tenho falado. Recordas-te do meu fundmbulo
preferido, o Phelippe Petit? [..] O que importa é o sonho nao achas? (TORDO, 2010,
pp. 596-599)

gue Camila muda totalmente sua atitude em detrimento das

circunstancias. O que antes era a “Unica opgdo”, a companhia do narrador, transforma-se em

“ndo pretendo sair de Nova lorque tdo cedo”. Camila ndo aparenta nenhum remorso na carta,
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nem ao menos menciona o fato de ter abandonado o narrador. O sentimento que ela dizia ter
pelo protagonista, agora, aparenta nunca ter existido. O rompimento do afeto com o
protagonista também ocorre de maneira bastante simploria. A neta mais velha de Milhouse
Pascal apresenta-se como uma pessoa totalmente instavel, como a corda bamba em que
caminha, e que age por conveniéncia dependendo do lugar e da sua companhia.

E interessante destacar, no entanto, que os rompimentos dos lagos afetivos, acarretam
e abrem espacos para outras subnarrativas. No dia marcado para encontrar Camila, o jovem
ainda tinha davidas se deveria partir com ela, ou se voltava para o Alentejo com seu patréo,
que estava num estado de saude bastante debilitado para fazer uma viagem sozinho. No
entanto, apds o longo tempo que levou refletindo sobre a situacdo, e, ao chegar ao hotel em
gue estavam hospedados, Milhouse Pascal ja havia partido. Rompe-se assim uma espécie de
corddo umbilical que o prendia ao patrdo. Os rompimentos afetivos presentes na narrativa de
Tordo nem sempre séo tomados pelo protagonista, mas sim por algum outro personagem, que
decide por ele, indicando que o protagonista parece ndo ser capaz de fazer suas proprias

escolhas.

As dez e meia Camila ainda ndo aparecera e, as onze da manh4, desgastado pela
ansiedade, tive de sair da Penn Station para ndo sufocar. Na rua, uma chuva
fortissima abatera-se sobre Nova lorque, um temporal formando-se nas cordilheiras
de nuvens que enchiam o céu. Ainda tentei, de forma compulsiva, descortinar os
rostos das centenas de transeuntes que passavam por mim, na esperanca de que
Camila fosse um deles; ao fim de cinco minutos ali parado, as pessoas contornando-
me como se fosse um poste de eletricidade, decidi apanhar um taxi de regresso a
baixa. Esquecera a mala de viagem na estacdo e, ao sair do carro, deixei que uma
nota de cem ddlares deslizasse do bolso das calg¢as para o banco traseiro, sé dando
por falta dela mais tarde. Frenético e exausto, toquei inimeras vezes a campainha do
apartamento onde havia estado na noite anterior. Quem acabou por abrir a porta foi o
homem do terceiro andar que, ainda em pijama, me disse que 0s seus vizinhos
tinham partido naguela manhd. Nao tinha ideia alguma se Camila fora com eles.
(TORDO, 2010, pp 460-461).

Esse episddio do abandono por parte de Camila serve para ilustrar bem as relagdes da
contemporaneidade. E a facilidade em se desconectar das pessoas que caracteriza a liquidez
das relacdes. Desfazer relacionamentos pressupde encontrar a pessoa frente a frente e
comunicar as razdes para 0 rompimento e ter que ouvir as queixas. 1sso significa um risco e
um desconforto muito grande. A facilidade em fazer e desfazer relagdes sao um atrativo para
os individuos em uma sociedade liquida em que esses vinculos séo fracos e volateis. Desse
modo, percebemos que era muito mais facil para Camila simplesmente ndo aparecer na
estacdo no horério marcado do que encontrar pessoalmente com o protagonista e ter que

explicar o motivo de sua desisténcia e ter de ouvir dele seus lamentos e reclamagfes. A
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sociedade liquida permite essas quebras, simplesmente porque as relagdes ndo tém forga e se
esvaem.

Tanto Camila quanto Milhouse Pascal s@o responsaveis pelas escolhas de rumo que o
protagonista ird tomar. Quando chega ao hotel e ndo encontra o patrao, fica mais facil para ele
ir ao encontro de Camila. Quando é abandonado, fica mais facil decidir permanecer nos
Estados Unidos do que voltar ao Alentejo. No fundo, os desencontros acabaram decidindo por
ele o seu futuro. O jovem vé no fato de Milhouse o ter deixado para trds um sinal de que
deveria ficar e procurar por Camila para viverem juntos. Provavelmente, ele ja havia decidido
ficar, porque, mesmo sendo abandonado por ela, o jovem protagonista ainda procurava
argumentos para ndo voltar a Portugal e, quando olha o bolso do casaco e encontra o dinheiro
deixado por seu patréo, isso foi o suficiente para se convencer de que deveria ficar. Com isso,
ele acaba assinando a sua sentenca de peregrinar por sete anos vivendo a sua vida de

peniténcias.

Vasculhei no bolso do casaco e tornei a olhar para o envelope: por que razéo
[Pascal] me teria deixado o resto de dinheiro que trouxera? Eram mil e cem dolares
em notas, dobradas como um pé de meia, um incentivo a um novo comego.
(TORDO, 2010, p. 459)

Esse ponto reforga a ideia de que alguns acontecimentos dentro da narrativa ndo séo
feitos pelo protagonista, mas sim as escolhas sdo feitas por outros e ele acaba seguindo sem se
dar conta. O fato de Milhouse Pascal ter deixado dinheiro para o jovem foi suficiente para ele
decidir continuar nos Estados Unidos. O rompimento acontece de maneira muito natural, essa
é uma caracteristica das relacdes interpessoais na contemporaneidade onde ndo ha mais tempo
para despedidas. A velocidade com que a vida acontece ndo permite mais rodeios para

tomadas de deciséo.

A vida liquida é uma sucessdo de reinicios, e precisamente por isso é que os finais
rapidos e indolores [...] tendem a ser os momentos mais desafiadores e as dores de
cabeca mais inquietantes. (BAUMAN, 2007, p. 8).

Depois de retornar a Portugal, o narrador resolve procurar a irma numa tentativa de
se reaproximar, depois de anos de nenhuma consideragdo e nenhum telefonema. Mostra-se
assim outra face dessa relacdo liquida em que as pessoas fazem e desfazem as afinidades com

muita facilidade.
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Foi um episodio terrivel, talvez o pior que alguma vez me acontecera, mas a
necessidade, uma vez mais, ditou essa sentenca. A Ultima vez que ouvira sua
voz, naguela manha gelada de novembro em Nova lorque, eu era uma pessoa
diferente, um rapaz que comecava a cair num abismo; entdo, procurando
escalar as escarpas desse penhasco para regressar a superficie, ndo medi bem
as consequéncias do meu siléncio de sete anos. Foi facil descobrir o seu
paradeiro numa cidade pequena como Lisboa: 0 seu nimero estava na lista
telefnica e, depois de umas quantas chamadas a pessoas que partilhnavam o
mesmo nome que ela, descobri sua voz do outro lado. Disse-me pelo
telefone que me julgava morto; quando sugeri aparecer em casa recusou-se a
receber-me, marcando encontro num café no nosso antigo bairro de
Campolide. (TORDO, 2010, p. 535).

Podemos observar que essa relacdo tdo fraca e efémera € totalmente pautada no
interesse. O narrador assume que sO procurou a irma depois de sete anos ausente porque ela
era a Unica que poderia ajuda-lo, uma questdo de necessidade, ou seja, a relacdo totalmente
baseada no interesse individual e nunca no interesse coletivo ou no afeto.

Apds ser desprezado pela irma, o narrador percebe que aquilo era um rompimento e
que ndo poderia fazer parte da vida dela, pois a relacdo deles ndo existia mais. Apenas o lago

de sangue ndo é o suficiente pra o relacionamento se sustentar.

Fui incapaz de evitar um sorriso, sentindo-me contente por ela e
imensamente triste por todo o resto. A minha irma iria casar-se e eu nao
estaria |& para ver; iria construir uma familia, ter filhos e, um dia, quem sabe,
netos. Passaria a vida do lado de um homem que eu nunca chegaria a
conhecer, e tudo o que eu podia fazer era ficar calado, em siléncio,
desejando que a felicidade ndo lhe tardasse. (TORDO, 2010, p. 538).

Depois do encontro com a irmd, o narrador se mostra uma pessoa muito solitéria e,
cada vez mais, individualista. Ele dedica-se entéo totalmente ao trabalho na biblioteca como
uma forma de esquecer o que havia passado e, assim, ndo alimentar esperancas de ter

qualquer laco de afinidade reestabelecido com sua irma.

Os primeiros meses na Biblioteca Nacional foram de completa dedicagdo ao
trabalho. N&o poderia ter sido de outra maneira. O fugaz encontro com a minha irma
deitara por terra quaisquer aspiraces de reconquistar uma familia, e o beco sem
saida que encontrara depois da conversa com Artur obrigava-me a dar meia-volta,
rendendo-me ao fato de nada mais poder saber naquela altura. (TORDO, 2010, p.
540).

Embora o narrador demonstrasse o desejo de reestabelecer as relagbes com a irma,
ndo faz qualquer esforgo para que isso aconteca, ao contrario disso, enfia-se em uma solidao e

se dedica totalmente ao trabalho como uma maneira de preencher o vazio em que sua vida se
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transformou. Além disso, por mais que se arrependesse, 0 narrador, em muitos momentos,
deixa esse sentimento de soliddo se transformar em outra coisa e, como uma maneira de fingir
que ndo se importava com a irmd e que ndo sentia falta dela, transforma essa auséncia em

raiva e deseja que a irma encontre a infelicidade.

Durante semanas apds aquela manha fria de janeiro fui assaltado inGmeras vezes
pela recordacéo da sua frieza, da sua distancia, do desprezo que acumulara durante
0s anos da minha auséncia. Como mecanismo de defesa, também eu desejei
despreza-la, considerando que a sua indiferenca era uma ofensa perante a vontade
que eu demonstrara de reatar lacos; afinal, as pessoas ndo eram iguais, € as vidas de
algumas seguiam caminhos que eram incompreensiveis para outras. Estes pequenos
ataques de soberba duravam algumas horas e, depois, na soliddo do meu
apartamento taciturno, quando a verdade me caia em cima como se o teto houvesse
desabado, as suas razées tornavam-se claras como agua. Durante sete anos, deixando
sozinha uma rapariga adolescente apés a morte da mae, merece sorte bem pior do
que aquela que me coubera. (TORDO, 2010, p. 541).

Em determinado momento do romance, Jodo Tordo também apresenta uma outra
passagem em que demonstra um personagem imerso numa relacdo vazia e de desprezo para
com 0s outros. Gustavo, ao retornar a narrativa, porque precisava de ajuda do protagonista,
gue em troca conseguiria o paradeiro de Camila, mostra-se uma pessoa totalmente solitaria e

desprezivel.

Tentei despedir-me dele, mas Gustavo parecia ter ja entrado num estado de espirito
dificil de compreender, uma secreta satisfagdo solitaria que era reminiscéncia dos
seus tempos de adolescente, da indiferenca egoista que constituira a Gnica maneira
ao seu dispor de se destacar dos amigos e da familia. Se o avd se distinguira pela
genialidade, ele consegui-lo através do alheamento, da completa auséncia de
preocupacdo com os caminhos dos outros. (TORDO, 2010, p. 560).

Observe que o narrador caracteriza Gustavo como um homem totalmente alheio as
relacOes pessoais. Para ele ndo fazia nenhuma diferenca a presenca do protagonista em sua
companbhia, a relacdo que ele manteve com o jovem narrador so foi estabelecida enquanto este
tinha-lhe alguma utilidade, ou seja, uma relacdo totalmente vazia e pautada no interesse.
Gustavo vivia uma vida tao alheia aos relacionamentos que nem se despede do protagonista e
mal tem informac6es das irmas, tanto que promete o paradeiro de Camila ao narrador, mas
“terceiriza” o trabalho ao dizer que, para encontrar Camila, era necessario falar com Nina,
porque esta era a Unica que ainda mantinha relagbes com a neta mais velha de Milhouse
Pascal.

E, por fim, o narrador volta a ter relagcbes com a irma, mas a relagdo familiar ndo

consegue criar lagos verdadeiros de afinidade.
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E a verdade é que, depois do nascimento de Rita, comegamos a ver-nos uma vez por
ano, ou coisa que o valha. Encontramo-nos na rua algumas vezes — a minha e a sua
familia, as criancas de um lado olhando-se com desconfianca, os adultos forcando os
sorrisos -, mas 0 embaraco dessa situacdo em nada se comparava as angustiantes
horas que sempre por volta da época do Natal, passavamos juntos num restaurante
qualquer, a minha mulher forcando a conversa com o marido da minha irma, as
nossas filhas implicando com o meu sobrinho, uma criatura da qual eu praticamente
nada sabia ; quanto a mim, passava esses jantares em siléncio, olhando
envergonhado para o prato de comida ou para o0 copo de vinho, respondendo com
monossilabos as perguntas que me faziam até tudo parecer tdo desesperado e vazio
de sentido que acabavamos por pedir a conta antes da sobremesa, despedindo-nos
apressadamente, cada um partindo para lados opostos sem guardarmos saudades ou
expectativas de um reencontro. (TORDO, 2010, pp. 602 -603).

E notdrio que. mesmo tentando se reaproximar da irm4, a relacio dos dois ainda era
muito artificial, conforme o proprio narrador aponta era tudo “desesperado e vazio de
sentido”, ou seja, para eles. aquela relacdo era pautada por uma superficialidade bastante
aparente. o que reforca a ideia de que as relacGes do sujeito contemporaneo sdo liquidas.
fracas, vazias e efémeras.

Buscou-se neste capitulo apresentar as ideias relacionadas as mudancas sociais e de
habitos comportamentais que a contemporaneidade expds a sociedade. Apresentando o
protagonista de Jodo Tordo como um homem que busca sua identidade ao longo da narrativa,
mostrando também como as sociedades contemporaneas se organizam em relacdo ao binbmio
liberdade e seguranca. Além disso, buscamos apresentar como o capitalismo e a globalizacdo
corroboraram para a diluicdo das fronteiras e como 0s personagens e o autor do romance se
colocam numa posicdo ndo mais nacional, mas sim globalizada. Esta é uma marca da
novissima narrativa portuguesa, pautar-se no cosmopolitismo e no universalismo. E, por fim,
apresentamos aspectos da ideia de modernidade liquida e identificamos ao longo da narrativa
0s episddios em que o autor mostra que as relacdes presentes no livro, em especial, as

relaces do narrador, sdo relacGes vazias e efémeras.
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CONSIDERACOES FINAIS

Na introducdo deste trabalho foi apresentada uma hipotese de interpretacdo sobre o
titulo do romance As trés vidas, relacionando-o com a jornada do protagonista dividida em
trés partes ou trés vidas. Retomamos aqui essa questdo. A primeira vida é a que se passa entre
0 momento em que ele aceita 0 emprego para trabalhar com Milhouse Pascal até ser abandono
por Camila — € a ilusdo amorosa. A segunda vida, entre 0 momento em que decide ficar nos
Estados Unidos na esperanca de encontrar Camila e a noticia do falecimento dela — a
peniténcia do personagem. A terceira ocorre quando, ja de volta a Portugal, apds a informacéo
da morte de Camila, sente a necessidade de escrever a historia desse livro — a de criagéo.
Sendo assim, podemos concluir que as trés vidas sdo: a ilusdo, a peniténcia e a volta a
realidade, ou melhor, a sua realidade, afinal, trata-se de um romance, de ficcdo sobre o que se
passou.

A primeira vida pode ser compreendida como uma ilusdo que o protagonista
alimentou em relacdo ao amor que sentia por Camila, que o faz abandonar a familia em busca
da realizacdo desse sentimento. Ainda podemos dizer que aceitar o emprego também era uma
ilusdo que o protagonista desenvolveu em relacdo a ajudar a familia, pois foi justamente isso
que os separou. Foi, desde o inicio, uma tentativa de uma vida nova, um escape do que ele
vivera — ou ndo vivera — até entdo, como se antes do periodo na Quinta do Tempo ele nédo
houvesse vivido.

Essa vida de fantasia também é passada por Camila, que alimenta a esperanca de ir
aos Estados Unidos da América encontrar sua mae e se tornar uma fundmbula famosa. Essa
vontade tem bastante relacdo com a expectativa criada nas sociedades contemporaneas sobre
o ideal de trabalho e crescimento através da meritocracia que, na maioria das vezes, ndo
acontece. Contudo, a0 mesmo tempo, essa perspectiva de Camila de que seria feliz quando
alcancasse um lado afetivo, o0 amor materno, e o profissional, tem também relacdo com a do
narrador, com seu emprego na quinta e a proximidade com a neta de Milhouse Pascal.

A relacdo metaforica que existe no romance na figura da corda bamba é importante
para explicar a vida de ilusdo. Embora o narrador tivesse aceitado o emprego na Quinta do
Tempo com o intuito de ajudar a familia, o envolvimento que acontece entre ele e Camila, e
até mesmo com Milhouse Pascal, faz com que ele viva uma vida em cima da corda bamba. Ao
passo que o narrador tenta se equilibrar na sua vida, Camila sempre 0 puxa para um

desequilibrio. Todos os acontecimentos em que o narrador se coloca em uma posicdo de
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vulnerabilidade sdo em funcdo da sua relacdo desequilibrada com a fundmbula.
Metaforicamente, o narrador tenta se equilibrar em cima da corda bamba, mas no fim acaba

sempre no chdo, tal como na realizacdo do exercicio:

Abri os bracos e, num impulso cego, libertei o pé direito do banco e coloquei-o
sobre a corda bamba. Devo ter ficado sobre ela durante um milésimo de segundo —
um aterrador milésimo — antes de cair aparatosamente sobre o relvado. Imaginei o
que seria uma queda livre a quatrocentos metros, nada sendo espaco vazio debaixo
de nos, a antecipagdo da morte em cada osso do nosso corpo. (TORDO, 2010, pp.
66-67)

As diferencas tanto financeiras quanto morais e educacionais parecem colocar 0s
dois em uma vida de desequilibrio, os abismos entre eles ndo os deixavam se estabelecerem.
O narrador era uma pessoa totalmente sem identidade para conseguir estabelecer qualquer
tipo de relagdo com a jovem, na maioria das vezes, ele se colocava em situagbes de
desconforto s6 para estar do lado dela. A jovem, por sua vez, era uma menina cheia de sonhos
e com uma educacao, costumes e comportamentos que ele desconhecia e muitas vezes nao
entendia. A vida deles sempre andou em desequilibrio, porque ela era orgulhosa demais para
deixar de ir atras dos sonhos para ficar com ele e ele, por sua vez, era pacato demais para
entender os sonhos de Camila e acompanha-Ila.

A segunda vida, a vida de peniténcia, vai nos apresentar os sete anos vividos pelo
protagonista nos Estados Unidos, nos quais ele perde qualquer relacdo com sua identidade e
ndo tem mais nenhuma relacdo com a familia. Vive uma vida dividida entre a esperanca de
encontrar Camila e a vergonha de voltar a Portugal ap6s ter abandonado patrdo, mée e irma. E
a vida do sofrimento e da soliddo do individuo, muito presente nos romances e nas historias

contemporaneas.

Guardo poucas recordacdes dos meus primeiros tempos de soliddo. Andei de um
lado para o outro sem proposito definido, num estado de indiferenca que foi
substituindo a horrivel dor que sentia [perda da mée]. Com o dinheiro que Milhouse
Pascal me deixava instalei-me durante alguns dias na Shanghai Tea House, uma
pensao a esquina da Bowery com a Rivington, a um quarto do prego que pagavamos
no Chelsea Grand. (TORDO, 2010, pp. 467-468)

Mesmo ap0s ser abandonado por Camila, o protagonista ainda continua alimentado
esperancgas de reencontré-la. A fixacdo que ele possuia por Camila era tdo grande que sé
resolve voltar a Portugal, quando pensa ter visto Camila em um telejornal que noticiava a
gueda do muro de Berlim. Ao ver aquela cena, pensa que Camila estava aos pés do Muro, na

Alemanha.
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Numa manha em finais de dezembro de 1989, peguei na pequena mala de viagem
onde guardara as poucas coisas que possuia e abandonei Nova lorque cheio de
esperanca e temor, as duas Unicas coisas que 0 homem precisa para resolver todos 0s
mistérios do mundo. (TORDO, 2010, p. 507)

Afinal, nesse momento, ndo fazia mais sentido continuar em Nova York. Sem outra
pista, ele volta a Portugal. Na sua volta, o protagonista tenta refazer a vida e reestabelecer os
lacos com a irméd, entretanto, ele é rejeitado por ela e vai buscar na literatura, ou seja, nos
livros uma maneira de se adaptar aquele momento de vida. Comeca a se dedicar ao trabalho
também como uma tentativa de esquecer Camila e tenta sobreviver sem noticias da neta de
Milhouse Pascal.

O narrador tenta criar novos lagos e é nesse periodo que conhece sua esposa, com
guem mais tarde teria duas filhas, entretanto, o protagonista parece estar sempre preso ao
passado como se fosse uma corda que toda vez que caminha para frente o puxa para tras. Ele
acaba reencontrando Gustavo que o coloca em contato com Nina, que nesse momento, é
idéntica a Camila e por fim, consegue saber de Camila, mas os dois ndo se reencontram mais
na narrativa. E um periodo bastante conturbado para o narrador que sé vai deixa-lo quando,
por meio de uma carta de Camila para Nina, descobre que Camila esta morta, a morte
determina o fim da vida de peniténcia.

O romance contemporaneo parece se apresentar numa relagdo um pouco
problematica com a tradicdo. Jodo Tordo desenvolve seu romance nessa tensdo da
contemporaneidade que tenta esquecer o passado, mas que volta a ele. Vale lembrar que a
Quinta do Tempo, local onde os clientes de Millhouse Pascal passavam pelo “tratamento”, era
onde se pretendia curar os pacientes das lembrancas dos acontecimentos obscuros do século
XX.

Jodo Tordo se preocupa em mostrar que uma colecdo de acontecimentos precisa de
um testemunho para sobreviver. O protagonista do romance apresenta esses episodios
sentindo falta da histéria do século XX, ndo com a intencdo de resgata-la, como se fosse um
passado esquecido, porque 0s acontecimentos rememorados por ele fazem questdo de manté-
la viva, mas sim com a finalidade de se aprender para ndo se repetir as mazelas do século
passado.

A terceira vida, a volta a realidade, € o0 menor dos acontecimentos, € 0 momento apos
a morte de Camila e a finalizacdo da histéria. Apds saber e aceitar a morte da amada, o
protagonista entende que chegou a hora de finalizar a histéria que queria contar e, finalmente,

tentar viver sua vida sem estar sempre preso ao passado.
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A terceira vida comeca hoje, e entro nela procurando aceitar a que ficara para tréas.
Se eu fosse um homem diferente, com mais imaginacao, talvez pudesse acreditar — e
fazer-vos acreditar — que os mistérios que perpassaram esta narrativa irdo, um dia
encontrar a sua resposta; estou convencido, contudo, de que muitas coisas
permanecem eternamente veladas e, com o passar do tempo aprendi a viver com esta
resignacdo. (TORDO, 2011, p. 601).

E, por fim, o narrador entende e deixa claro que alguns mistérios e questdes nunca
serdo solucionados. Ele revela que, em alguns momentos, é assombrado por enigmas sem
conclusdo, mas entende que naquele instante era necessario abandonar o passado e viver. No
fim percebemos que ele se torna um homem que resolveu dedicar o resto da sua vida a
familia, ou seja, voltou a realidade antes sufocada por uma vida de ilusdo e uma vida de
peniténcias. Contudo, é importante ressaltar que tudo ndo passou de sua visdo sobre 0s
acontecimentos, nao a realidade em si. Além disso, ndo se pode esquecer que esse narrador
ndo € confiavel. Ele ndo é um detetive que solucione seus casos. Os mistérios continuam.
Logo, essa “realidade” em que ele vive pode ser apenas uma fachada para uma vida instavel
como a de um fundmbulo, como é a contemporanea.

Nossa proposta, com este trabalho foi analisar como o romance de Jodo Tordo
propBe discussdes acerca do sujeito na contemporaneidade. Durante a narrativa conseguimos
observar que as mazelas da sociedade, em especial, as do século XX foram cruciais para
promover mudancas de comportamentos nos sujeitos da contemporaneidade, mudando assim,
seu estilo de vida, suas prioridades, suas crencas e costumes.

Para isso, no primeiro capitulo desenvolvemos um breve resumo sobre o romance
policial e buscamos mostrar como esse homem da contemporaneidade esta ocupando varias
posi¢cdes dentro do romance e ndo mais fica preso as amarras dos arquétipos que vivenciamos
em outras épocas. Tentamos mostrar também, as aproximacoes e 0s distanciamentos presentes
do romance de Tordo com o romance de detetive tradicional.

No segundo capitulo, sobre a necessidade de escrever, verificamos que 0 personagem
montado por Tordo necessita da escrita para viver e assim faz dela o seu oficio. A evolugdo
do personagem é observada ao passo que existe um grande consumo de literaturas por ele, da
mesma maneira que vai evoluindo como leitor, também vai evoluindo como pessoa. E
possivel notar também muitos momentos da narrativa em que a literatura o salvou da morte,

quando achava que tudo estava perdido foi na literatura que achou meios de viver.
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Nesse segundo capitulo, também buscamos demonstrar as relagdes intertextuais
estabelecidas por Tordo na narrativa o que demonstra suas referéncias literarias e apresenta
seu processo de amadurecimento como autor.

E, por ultimo, apontamos alguns aspectos que interessam a esta analise ao
discutirmos como as questfes apontadas, por Bauman, por exemplo, se desenvolvem na
narrativa. O capitulo tentou demonstrar as ideias sobre como as rela¢fes estabelecidas pelo
protagonista sdo fracas e sem vinculos. A facilidade em que os rompimentos aconteciam ao
longo do romance é o ponto chave para mostrarmos a mudanca da sociedade no mundo
contemporaneo.

Finalmente, acredito que as obras de Jodo Tordo sdo extremamente atuais e tém
muito a dizer sobre a sociedade em que vivemos hoje. Pudemos observar ao longo da
narrativa tragos bastante significativos sobre nossa vida em sociedade nos tempos em que

vivemos.
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