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As pessoas muito bonitas... As pessoas muito bonitas traem a si mesmas. 

Quando o sol se põe, elas abatem-se umas às outras como se delas 

dependesse a existência de um  

novo dia; como de fato depende. As pessoas muito bonitas vivem presas à 

uma realidade excessiva. A elas não importa o tempo e o espaço em que se 

dá a vida. Devemos deixá-las viver assim, belas pela sua própria razão de ser. 

As pessoas 

muito bonitas não vivem por viver. Vivem, sim, pelos instantes de eternidade 

em que se dá a beleza e a sua grandiloquência. Depois desaparecem como se 

nada fossem. 

As pessoas muito bonitas são frágeis e bobas. Entretanto, vivem a nos 

machucar, por ser a sua beleza uma cruel necessidade. As pessoas muito 

bonitas tornam-se ícones nos altares da vida. Por isso são abatidas e abatem-

se a si mesmas; a nenhuma imagem sagrada permite-se que não 

seja substancialmente irreal. Mas as pessoas muito bonitas não são irreais. 

Sendo a sua grandiosidade um lance de acasos nos dados de um deus 

exterminador, 

elas são passageiras e tolamente francas. As pessoas muito bonitas vivem o 

desatino de não pertencer à parte humana que toca as pessoas comuns. As 

pessoas muito bonitas, entendam, não são humanas, no sentido da nossa 

busca pela auto-realização, em 

louvor ao absurdo de que somos frutos. As pessoas muito bonitas são tão 

belas quanto infelizes; embora em 



  

nossos sonhos clamemos por elas numa outra realidade. As pessoas muito 

bonitas quando caem em meus braços têm em mim, sempre, o mais sincero 

amparo. Eu não sei por onde conduzi-las. Nem sei se devo fazê-lo. E beijo-as, 

e amo-as como se nada amasse. Amo as pessoas muito bonitas como quando 

me olho no espelho e, sinceramente, me admiro. Amo as pessoas muito 

bonitas como uma imagem atrás do espelho; através de mim. Desejo que elas, 

na medida do provável, sejam o mais feliz possível. E quando não houver 

como fazê-las feliz, 

tentarei pelo menos acalmá-las, à distância, com a minha amizade. Quando eu 

não puder fazer feliz a uma pessoa muito bonita, tentarei alertá-la sobre os 

perigos que me forem visíveis, de forma que não machuquem tanto a sua 

beleza imaculada, nas marcas registradas do 

destino. 
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Autor desconhecido 
 

 

 



  

RESUMO 
 

 

PAULA, Nathan Braga Motta de. Ensaiando o abismo sob a ponte. 2021. 83 f. 
Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 
   
 

Esta pesquisa tem como objetivo investigar as relações entre escrita e 
imagem diante da morte e do morrer, partindo das experiências pessoais de 
seu autor com a morte de sua mãe dentro de uma cultura judaico-cristã. As 
simestrias e assimetrias acerca das produções narrativas e plásticas da morte 
e da sobrevivência diante da mesma são investigadas a partir da História da 
Arte e do mito do nascimento, crucificação e renascimento de Jesus e do luto 
de Maria, mãe de Jesus. O ensaio, gênero textual utilizado para a construção 
narrativa dessa pesquisa, é eleito com base em seu caráter poético e literário, 
sendo de grande valia na aproximação de autores muitas vezes pouco 
familiares uns aos outros que referenciam a pesquisa. Os efeitos do luto na 
produção de um vocabulário post mortem e a imagem explorada como método 
de interrupção da vontade de desaparecimento das coisas relacionadas a ele 
são áreas de interesse do autor, partindo da construção iconológica de Maria 
pela arte, pelos artistas e pela História da Arte, em oposição a seu 
apagamento narrativo na Bíblia Sagrada. A escrita, encarada como um rito de 
morte do Autor, se contrapõe à produção de imagem como método de 
sobrevivência diante do tempo, resultando na produção plástico-visual do 
autor, que encontra na produção artística os resultados de sua pesquisa. 
 
 
Palavras-chave: Escrita. Imagem. Morte. Mãe. Jesus. 



  

ABSTRACT 
 

 

PAULA, Nathan Braga Motta de. Rehearsing the abyss under the bridge. 2021. 83 
f. Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 
 
 

This research aims to investigate the relationship between writing and 
image in the face of death and dying, based on the author's personal 
experiences with the death of his mother within a Judeo-Christian culture. The 
symestries and asymmetries about the narrative and plastic productions of death 
and survival in face of it, are investigated from the History of Art and the myth of 
Jesus' birth, crucifixion and rebirth and the mourning of Mary, mother of Jesus. 
The essay, a textual genre used for the narrative construction of this research, is 
chosen based on its poetic and literary character, being of great value in 
bringing together authors who are often unfamiliar with each other, who 
reference the research. The effects of mourning in the production of a post-
mortem vocabulary and the image explored as a method of interrupting the 
desire for the disappearance of things related to it, are areas of interest to the 
author, based on the iconological construction of Mary by art, artists and History 
of Art, as opposed to its narrative erasure in the Holy Bible. Writing, seen as an 
Author's rite of death, opposes image production as a method of survival in the 
face of time, resulting in the plastic-visual production of the author, who finds the 
results of his research in artistic production. 
 
 
Keywords: Write. Image. Death. Mom. Jesus.
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INTRODUÇÃO  

 

 

Começar alguma coisa nesses termos me parece um tanto estranho, uma vez 

que o início de algo define um ponto de partida, uma linha de largada e –

consequentemente – sugere uma chegada, um objetivo final, a menos que fosse 

possível pensar em uma corrida em que o objetivo seja a corrida em si e não a 

ordem de chegada ou, até mesmo, se chegar em algum lugar. Eu, que sempre fui 

uma pessoa ansiosa, passo a sofrer pensando no fim do que aqui se anuncia desde 

o momento em que penso em começar. Ao mesmo tempo, repito para mim que o 

que aqui começa a se organizar em palavras, que se ordena em frases, compondo 

parágrafos distribuídos em páginas e páginas, já havia começado muito antes que 

eu pudesse perceber ou desejar. 

Talvez eu tenha subestimado esse processo enquanto método ou talvez 

nenhum de nós estivesse realmente pronto para vivenciar no dia-a-dia tantos 

grandes eventos no lugar do lindo e banal cotidiano, que acabou, agora eu sei, por 

encurtar em mim o senso de finitude da vida e de todas as coisas que nela existem. 

Em muitos momentos, me pareceu estranha a ideia de continuar esse trabalho 

solitário e tão pequeno diante de tanto horror que insiste em nos impor ferramentas 

de controle aos nossos corpos, desejos, afetos, amores e paixões, o que fez 

postergar em mim por tempos mais do que necessários o doce encontro com essa 

solidão.  

Eu não conhecia a obra de Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) até 

então, o que hoje penso ser uma grande lacuna em minha formação acadêmica até 

aqui. Ao mesmo tempo, penso que talvez não estivesse pronto para o encontro com 

o filósofo amigo de poetas antes disso. Essa pesquisa, que levava no título o verbo 

“construir”, agora encontra alguma paz na impermanência do verbo “ensaiar” após 

as leituras de Montaigne, que inaugurou a categoria marcada pela ideia do 

provisório. Mas eu espero que Velimir Abramović – que já carrega em seu currículo 

o peso de ser irmão mais novo da grande artista da performance Marina Abramović 

– me perdoe por tomar emprestado o título de um dos seus poemas preferidos pela 

irmã e profaná-lo dessa forma, como quem diz que não há mais nenhuma certeza 
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sobre a construção do que quer que seja, e por fazer uso de um título cujo poema 

jamais tive acesso, mas pelo qual tenho grande apreço.  

Tomar o poema pelo título funciona aqui, justamente, como um passo anterior 

à queda no abismo, a não eleição da queda, o que me permite imaginar inteiramente 

o abismo sem a propriedade da experiência de conhecê-lo, criando mundos, 

postergando a felicidade do instante antes do saber, uma espécie de morada no 

gozo.  

 

Com essa escolha, foi possível dar 

sentido à insistência em sempre voltar 

à minha própria história a partir da sua 

morte, após o abismo que você 

construiu quando se destruiu desse 

mundo, me obrigando a construir uma 

ponte sob esse abismo antes mesmo 

de que eu mal pudesse organizar as 

letras para me comunicar. Voltar a esse 

ponto agora, mais do que a chance de 

olhar para o abismo de dentro, me fez 

poder ensaiá-lo à minha maneira, 

tomando o meu lugar de enunciação 

nessa história. 

 

Em seu ensaio sobre o estudo, Giorgio Agamben (1942) fala sobre a 

felicidade a priori presente na ignorância, tratando a demora na potência do estudo 

como uma das causas para o adoecimento dos estudantes. Para o filósofo, a 

passagem da paixão à realização, ou seja, da vontade de saber para a intimidade do 

conhecimento, leva tempo e requer uma permanência prolongada na indefinição, ao 

que Marcel Duchamp (1887-1968) certamente chamaria de infrafino, mas que 

poderia ser definida também como uma caminhada descalça por cima de um muro 

com cacos de vidro, com o objetivo de se chegar ao outro lado, caso o filósofo 

tivesse nascido em algum lugar do subúrbio do Rio de Janeiro. E por mais que, para 

além de concordar com Agamben, eu não tenha a pretensão de discordar, guardo 
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em mim o sentimento ambíguo de ser inteiramente feliz durante o processo de 

buscar saber, que me leva ao lugar de, em algum momento, vir a saber o que antes 

não sabia.  

O abismo é uma imagem bonita, 

apesar de dolorosa, porque dá conta 

da falta que a sua falta me fez e a ideia 

de construir um caminho sobre ele está 

inteiramente ligada ao processo de 

sobreviver a você, de encontrar uma 

saída para o que de uma hora para 

outra se instaurou, ainda que sem 

resolver o problema, afinal, o abismo 

não deixou de existir só porque aprendi 

a conviver com ele. 

Quando Paul Auster (1947) decide escrever sobre a morte de seu pai e sobre 

sua vida após a morte dele, começa a se dar conta da fronteira invisível 

compartilhada pela vida e pela morte, que principia em nós a confusão sobre de que 

lado estamos nessa dicotomia, algo que também pude experimentar naquela época, 

mas que só agora consigo organizar.  

O eu-adulto que escreve aqui agora, 

convoca o eu-criança totalmente 

precário em elaborar não só a sua 

morte, mas a sua vida naquele 

momento, para essa dança, é 

sobretudo convocado por ele. Essa 

familiaridade entre a nossa história e a 

história de Paul e de seu pai, mostram 

a banalidade desse fato, que se repete 

todos os dias ad aeternum e que ainda 

assim insistem em assombrar vidas 

como a minha e a dele, ou ainda, as de 

Jesus e Maria, com o pequeno 
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diferencial de que na história deles é o 

filho quem morre e a mãe quem 

funciona como testemunha dessa 

morte. 

A familiaridade presente nas histórias de morte e luto me leva a pensar 

também sobre a nossa – ainda  incapacidade de lidar com a morte, mesmo que ela 

seja um fato. Vivemos como se não fôssemos morrer, apesar de muitas das vezes 

nos faltar a ética de pensar como se fôssemos eternos. 

No caminho, foram inúmeras as vezes que pensei sobre como essa estrutura 

me mantém afastado do trabalho prático, tardes sem fim de pouca produção teórica 

que poderiam ter sido melhor aproveitadas dentro do ateliê, com o que eu, várias 

vezes, chamei de trabalho realmente importante. Mas houve um momento em que 

entendi a força das palavras na proposição de imagens que me faziam sugerir novas 

imagens ou interpretar velhas imagens de novas formas. Conectei a visão do ateliê 

como o lugar do ensaio, da experimentação e do provisório com o que vinha 

propondo aqui e só assim esse diálogo fez sentido. A pesquisa teórica passou a ser 

uma parte – tanto quanto o ateliê – desse grande tubo de ensaio no qual tantas 

experiências são testadas, no qual a pureza dos metais e pedras preciosas é 

colocada sob suspeita, e foi aí que me peguei, mais uma vez, resolvendo outra 

equação que já havia se colocado anos antes na minha vida: a distância entre minha 

formação em técnico em química e a minha carreira como artista, de forma que o 

que antes vinha sendo motivo de questionamento, se somou ao todo como 

contribuinte.  

Nessa história, o artista, o alquimista e o pesquisador passaram a ser 

originados no mesmo lugar, deslocando-se do mesmo princípio de investigação e 

questionamento da matéria para a formulação de hipótesetes/axiomas. 
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1 ESCRITA DE CORPO PRESENTE 
 

achei que a história se escreveria a si mesma. 

Mas as palavras até aqui vieram muito devagar. 

Mesmo nos melhores dias não fui capaz de 

escrever mais do que uma ou duas páginas. 

Pareço atormentado, assolado por alguma 

incapacidade mental de me concentrar no que 

estou fazendo. Vezes seguidas, vi meus 

pensamentos desviarem do objeto à minha frente. 

Tão logo penso em uma coisa, ela evoca outra, 

depois outra, até que há um acúmulo de detalhes 

tão densos que sinto que vou sufocar. Nunca 

antes estive tão consciente da fenda que separa 

pensar e escrever. 

Paul Auster 

 

Escrever é como uma eterna escavação do terreno sob os próprios pés, a 

eleição de uma queda livre. O processo de escrita dessa pesquisa, que se dobra, se 

choca, se opõe e se soma aos fatos cotidianos da minha vida, não se dá de forma 

tão espontânea como eu sempre achei que seria, como sempre foi a minha relação 

com a escrita. Qualquer coisa encontrada pelo caminho serve como desculpa para 

adiar o som dos dedos atinando as teclas do computador, produzindo palavras 

sequenciadas que, lidas horas depois, quase nunca fazem tanto sentido ou, se 

fazem, sempre me levam a pensar: para quem? 

Quando assumi para mim mesmo que poderia me permitir ser egoísta, 

debruçando-me sobre o que me interessa, o que me move, o que me emociona e 

que aqui, nesse espaço, devo tratar, abandonei as sandálias de pedra, o que ajudou 

na caminhada, mas não abandonei a pedra propriamente dita. Escrever é tarefa de 

Sísifo, rolar a pedra até o alto da montanha para que ela retorne ao lugar inicial com 

a ajuda da gravidade.  E mais uma vez. E outra.  
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As missas de corpo presente são celebrações realizadas logo após a morte 

de uma pessoa, com o corpo já preparado para o velório e antes de seu enterro, um 

ritual antigo e pouco utilizado nos dias de hoje, nos quais se opta, quase sempre, 

pelas missas de sétimo dia. Naquelas missas, como o nome sugere, estava 

presente o corpo do falecido, fato que era capaz de materializar a dor, o luto e a 

própria morte. Se João morresse e uma missa fosse celebrada em seu nome, 

diríamos: aqui está João, um bom homem que amou a Deus sobre todas as coisas, 

não tomou Seu santo nome em vão, guardou domingos e festas, honrou pai e mãe, 

não matou, não pecou contra a castidade, não furtou, não levantou falso 

testemunho, não desejou a mulher do próximo e não cobiçou as coisas alheias. João 

com certeza irá para o céu.  

Eu não sei quem é João, esse foi o primeiro nome que me veio à cabeça e, 

moralmente, não fui capaz de usar meu próprio nome como exemplo, porque, 

retirando a cobiça à mulher alheia, devo ter assinalado todas as outras opções, o 

que não me faria enquadrar na categoria de bom homem. 

A presença do corpo na missa parece presentificar a morte, colocá-la 

necessariamente neste tempo, o que, de algum modo, trai as crenças pregadas pelo 

Cristianismo, que separam imediatamente corpo e alma após a morte. João não está 

mais aqui, quem está aqui é seu corpo. João é transformado rapidamente em uma 

ideia. A separação entre corpo e alma sugere uma elevação da alma em oposição 

ao corpo, tratado como menor, menos importante.  

Essa separação se dá através da morte encarada como processo de 

desumanização. Morrer é deixar de ser humano, uma vez que o sinônimo entre 

humanidade e sabedoria veio sendo substituído no imaginário coletivo pela união 

entre humanidade e vida. Em alguma medida, ser humano é ser vivo.  

A fisicalidade do corpo dificulta a abstração necessária nesse processo de 

entre-vidas, de morrer aqui para nascer na vida eterna, uma vez que a utópica 

tentativa de fugir do corpo é por si só uma afirmação de sua incapacidade, de sua 

abstração. 

 
Incompreensível e opaco, o corpo, descobre por fim Foucault, é modelo e 
origem de todas as utopias pelas quais se pretendia fugir à corporeidade. 
Pois todas elas dão testemunho da experiência corpórea, e mesmo a 
tentativa de negá-la acaba por se constituir em sua afirmação (VALLE, 
2019, p. 283). 
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Talvez esse seja um dos motivos pelos quais tal ritual foi se perdendo e 

dando lugar às missas de sétimo dia, realizadas no sétimo dia de luto pela morte do 

falecido. Muitas são as teorias acerca do 7 como número de dias para o luto, várias 

delas relacionadas às inúmeras passagens com referência ao número na bíblia, 

como a criação do mundo em 7 dias, os 7 dons do Espírito Santo ou por ser o ano 

sabático justamente o 7º. 

 Nessas missas, a abstração se efetiva, uma vez que a rechaça ao corpo já 

ocorreu, tendo permitido assim a transformação do falecido em algo maior, que 

habita um lugar melhor do que esse que estamos agora. Esse processo de 

abstração domestica o luto, acelerando a adaptação dos tempos verbais para o 

passado. João foi um bom homem. Essa atitude, desloca, de uma só vez, a morte, 

afastando-a de nós, dando fim ao corpo e, consequentemente, liberando o espírito. 

A escrita de corpo presente encarna algumas especificidades da missa de 

mesmo nome, principalmente no que tange ao seu caráter presentificador. É quase 

impossível abstrair, desejar e idealizar algo além se esse algo está ali, está aqui, em 

todos os cantos, se esse algo é a minha vida. No caso da escrita, diferente da 

missa, o algo sou eu. A relação passiva colocada pela adoração do corpo na missa 

é suspensa pela potência ativa de olhar a si mesmo e produzir reações a esse fato, 

que aqui se desenha em forma de palavras. 
 

 

1.1 O Rei está nu 
 

 

Produzir reflexões e imagens acerca da condição humana é quase sempre 

um processo de colocar-se em crise. Avaliar e contrapor as mudanças, os processos 

históricos, as relações e os modos de vida exigem de nós uma educação pautada 

pela sensibilidade. O problema principal em torno dessa sensibilidade é que, na 

busca de nos tornarmos mais sensíveis e atentos ao mundo, nos deparamos com a 

real condição trágica e egoísta da sociedade contemporânea, o que faz com que 

muitos artistas, educadores e intelectuais tornem-se pessoas tristes.  

De tal modo, a associação direta entre conhecimento e liberdade torna-se 

uma inverdade para essas pessoas, que acabam por sentir que quanto mais 
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conhecimento buscam, mais prisioneiras se tornam. Para elas, a ignorância é o lugar 

das possibilidades, principalmente porque a tomada de consciência da própria 

condição de vida pode significar perda da esperança em modificá-la. Dessa forma, 

criadores tendem a ser pessoas tristes, principalmente porque suas produções 

quase sempre almejam a nitidez em detrimento da opacidade, buscam a lisura em 

contraponto ao estriado, tornando a busca por conhecimento um verdadeiro fardo e 

a esperança de interferência na sociedade um lugar de produção de pessimismo. 

Por outro lado, existem os criadores que aceitam a condição trágica da 

sociedade, enxergando nos espaços-entre dois momentos de decepção, um 

momento de realização e de possibilidade de construção de algo. 

Tais criadores, muitas das vezes, produtos de gerações e classes sociais que 

já nasceram condenadas ao fracasso, entendem a responsabilidade de terem sido 

os primeiros de suas famílias e redes iniciais de contato a furar as bolhas da 

educação, do ensino público superior, do sistema de arte e de outros sistemas 

elitistas e excludentes, entendendo o papel fundamental da educação e do 

conhecimento na transformação de realidades, ainda que só isso não baste. 

Portanto, para estes, ainda que tal processo desemboque na decepção do encontro 

com a condição trágica da vida, da sociabilidade e das oportunidades, somente o 

conhecimento dessas condições e regras postas é capaz de instrumentalizar para a 

autonomia. Através da autonomia, essa nova geração de intelectuais e criadores 

incorpora suas histórias de vida, suas experiências e assume seu lugar de 

enunciação na história. Eu me considero um desses. 

 

eu sou um artista alegre 

 

A ideia de uma Arte Contemporânea hoje pode soar redundante se 

pensarmos no significado estrito da palavra contemporânea. Porém, a arte é 

classificada como tal “na medida em que manifesta sua própria contemporaneidade 

– e isso não diz respeito somente a ter sido feita ou exibida recentemente” (GROYS, 

2011, p.119). Além dessa afirmação, Groys aponta em Camaradas do tempo que: 
Ser contemporâneo pode ser entendido como ser imediatamente presente, 
como estar aqui e agora. Nesse sentido, a arte parece ser verdadeiramente 
contemporânea se é autêntica, se ela, por exemplo, captura e expressa a 
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presença do presente de um modo que é radicalmente inalterado pelas 
tradições do passado ou estratégias que visam o sucesso no futuro (ibid., p. 
119). 

Porém, Groys vai salientar a dificuldade da vivência do presente, não como 

produto do passado e nem como reagente para o futuro: 
Ao mesmo tempo, no entanto, estamos familiarizados com a crítica da 
presença, particularmente conforme formulada por Jacques Derrida, que 
mostrou – de modo suficientemente convincente – que o presente é 
originalmente corrompido pelo passado e pelo futuro, que sempre há 
ausência no coração da presença, e que a história, incluindo a história da 
arte, não pode ser interpretada como uma “procissão de presenças” (ibid., 
p. 119). 

De tal modo, interessa-me aqui, a reflexão a respeito do que ainda pode nos 

mover no presente, sobre como não desinteressar do aqui e agora se olharmos para 

o hoje como resultado do ontem ou como produtor do amanhã, principalmente em 

tempos como esse, que parecem querer nos retirar todas as possibilidades de 

esperança de futuro ou de aprendermos com o passado, que vem sendo 

constantemente negado e apagado, fazendo de nós uma sociedade sem memórias 

e, portanto, sem referências.  

Na Figura 1, proponho, através do trabalho plástico, a reflexão acerca da 

fragilidade das nossas colunas de sustentação, da fragilidade das imagens e da 

ausência de referências a partir do crescimento e amadurecimento de um artista 

órfão de mãe desde os 7 anos de idade, que escuta de todos à sua volta sobre suas 

semelhanças físicas com sua mãe, seus modos de ser e de agir que lembram os 

dela, mas que não necessariamente possui referências concretas e pessoais sobre 

o objeto de desejo, propondo a invenção dessa mãe através da autonomia da 

invenção de si mesmo. 
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Figura 1 – À tua imagem e semelhança. Escultura. Naftalina, mármore e ferro, 2018 

                      

A obra, materializada a partir do diálogo entre naftalina e mármore, evoca o 

lugar da aproximação entre materialidades distintas, que compartilham de 

dissensos, apesar de assemelharem-se enquanto matéria se utilizado apenas o 

sentido da visão. O primeiro adere ao sentido da morte, muito utilizado em túmulos e 

jazigos e explorado na representação de signos da morte ao longo da história da 

arte, e a outra repele a vida, como a das mariposas mal-assombradas pelo cheiro. A 

prateleira, materializada por um processo investigativo-escultórico com naftalina, 

sustenta os porta-retratos feitos de mármore, nos quais a ausência de imagem 

produz a presença de uma subjetividade. Através de seu processo físico-químico 

característico, a naftalina sublima a cada instante, tornando a ação de sustentação 

do mármore um verdadeiro fardo, até o momento em que o sistema não se sustém 

mais e cai, de forma que mármore e naftalina se misturam aos cacos no chão. 

Diante disso, o material pobre fere o material nobre, passando a se distinguir agora 

através da subtração, onde um adquire caráter de ruína e o outro vai desaparecendo 

sem deixar vestígios materiais, apenas indicando sua presença através do cheiro. 
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Figura 2 – Sem título #2 (À tua imagem e semelhança). Díptico Fotográfico, 2020 

 

A tomada de consciência do presente que nos impõem enquanto única 

alternativa de vida e sobre o qual parece não haver esperança de modificação, faz 

ressurgir o conceito de niilismo explorado por Friedrich Nietzsche, ainda que em um 

contexto não europeu e de uma sociedade já globalizada e com novas formas de 

comunicação incorporadas ao seu cotidiano. Através de pesquisa teórico-plástica, 

proponho a investigação da relação da sociedade ocidental com a morte. O medo da 

morte ainda como um tabu, mesmo em uma sociedade que parece se importar cada 

vez menos com o prolongamento da vida, colocando a experiência individual e 

imediata acima de tudo. 

[…] nós Argonautas do Ideal, mais corajosos do que talvez exigisse a 
prudência, naufragamos e estamos contundidos, mas com melhor saúde 
que se desejaria nos permitir, perigosamente saudáveis, saudáveis mais 
uma vez, parece que temos à nossa frente, como recompensa, um país 
desconhecido, do qual ninguém ainda viu as fronteiras, um além a todos os 
países, de todos os cantos do ideal conhecidos até hoje, um mundo tão rico 
de coisas belas, estranhas, dúbias, terríveis e divinas, que nossa 
curiosidade e nossa sede de posse saíram de seus gonzos – nada, nada 
mais poderá nos saciar! (NIETZSCHE, 1993, p. 211).  

Nietzsche (1993) descreveu o conceito de niilismo – que teve origem na 

palavra em latim nihil, que significa "nada” – como uma certa falta de convicção em 

que se encontra o ser humano após a desvalorização de qualquer crença. 



 

 

 

 

23 

 

Resumidamente, essa desvalorização culmina na consciência do absurdo e do 

nada. 

Aplicada ao campo da arte, interessa-me pensar aqui, as formas de 

experienciar o mundo, propostas por um artista contemporâneo em meio ao tédio 

como motor coletivo, tendo a descrença como leitmotiv e em sociedades nas quais 

as imagens são produzidas com a mesma velocidade de que são descartadas.  
A urgência da tarefa deve-se à pusilanimidade crescente em que vivem um 
alargamento indefinido dos modos de rebaixamento e monitoramento 
biopolítico da vida e uma imensa dificuldade em extrair desse contexto a 
variabilidade das perspectivas, dos modos de existência e de resistência 
que ele poderia suscitar (PELBART, 2016, p. 13). 

Através do interesse de transposição do conceito de niilismo para a 

contemporaneidade e a atualização artístico-plástica desse conceito e de seus 

desdobramentos, interessa-me a aproximação e o confronto da minha pesquisa com 

teorias e relatos produzidos por filósofos, sociólogos, antropólogos e cientistas 

sociais que se debruçam sobre tais questões em seus respectivos campos na 

atualidade, sendo-me de grande valia as observações feitas por Peter Pál Pelbart1 e 

Gilles Lipovetsky 2 , teóricos em alguma medida otimistas a respeito das 

possibilidades do fim de tudo o que nos move. 

Dessa forma, trabalho com o modus operandi do esgotamento como potência 

criativa, niilismo ativo, possibilidade de abertura ao novo, explorando a dissolução 

total das coisas como ausência de fronteiras e de campos específicos, que permitem 

o caminhar em várias direções. 

O que artistas e especialistas do campo artístico enfrentam hoje é 

extremamente sintomático. Não só as plataformas artísticas como eram conhecidas 

em suas formas clássicas foram esgarçadas e o campo da arte atravessado por 

outros campos, provocando o assentamento de uma arte e intermeios, mas a 

sociedade teve sua lógica de vida em rede totalmente modificada.   

A transferência da vida em rede que se dava no âmbito concreto, físico e 

humano para a vida em rede virtual hipervalorizou as novas formas de comunicação, 

de produção de imagens e informações e fez acelerar os modos de consumo desses 

produtos. Ainda que esse fato tenha redemocratizado o acesso a muitos conteúdos 
                                                 
1 Filósofo, ensaísta, professor e tradutor húngaro, radicado no Brasil. 
2 Filósofo francês, teórico da Hipermodernidade. 
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exclusivos, como exposições de acervos internacionais, tenha possibilitado as trocas 

entre culturas totalmente distintas e tenha nos feito repensar a visibilidade antes 

privilegiada a certos artistas e obras de arte, ela também nos trouxe questões 

delicadas. A principal delas está relacionada à  recorrente ausência de ética num 

campo em que tudo parece ser permitido, ao mesmo tempo em que se coloca para 

além do bem e do mal. 

A lógica dos compartilhamentos, da produção de imagens – por exemplo os 

memes –  e da valorização da certeza em detrimento da dúvida, que tornou todas as 

pessoas especialistas e aptas a emitirem opiniões em todos os assuntos, fez com 

que as produções de verdade por parte de usuários da rede se tornassem um 

modus operandi, culminando nas fake news e em uma nova crise da história e da 

imagem, que afetaram e continuam a afetar de forma direta a vida concreta as 

democracias ao redor do mundo e, consequentemente, a arte. 

De uma lógica mais pessimista, ainda que sem desconsiderar que alguns 

artistas tenham incorporado em suas práticas as novas mídias e formas de produção 

de conteúdo, o fácil acesso às redes e à possibilidade de produzir, reproduzir e 

descartar imagens, colocou o trabalho artístico em uma verdadeira zona limítrofe. 

Qual a verdadeira relevância da arte, da produção de imagens, do campo simbólico 

e da produção de objetos não necessariamente utilitários em uma sociedade 

globalizada e cada vez mais interessada em informações prontamente digeríveis? 

Como tornar os motivos de um artista ainda relevantes diante de uma sociedade na 

qual tudo parece ter se tornado saliente, necessário de ser compartilhado, 

distribuído e que no fim acaba por ser pasteurizado?  

Søren Kierkegaard3, teorizando sobre a contemporaneidade, se perguntou o 

que denotaria ser contemporâneo a Cristo e concluiu que “significaria hesitar aceitar 

Cristo como salvador. A aceitação do cristianismo coloca Cristo necessariamente no 

passado” (GROYS, 2011, p. 121). Ser contemporâneo à arte de hoje pode querer 

nos dizer o mesmo: desconfiar de tudo o que é pensado e produzido. O problema 

parece ser mais profundo no caso da arte contemporânea porque, além dos 

questionamentos próprios e de especialistas da área, ela vai enfrentar de forma 

                                                 
3 Filósofo, teólogo, poeta, crítico social e autor religioso dinamarquês amplamente considerado o 
primeiro filósofo existencialista. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Te%2525C3%2525B3logo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Poeta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Existencialismo
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brusca a retomada do poder por regimes totalitários e opressores, que vão a todo o 

momento desqualificar qualquer tentativa de sobrevivência autônoma em meio a 

essa grande zona de baixa visibilidade que vivemos, utilizando inclusive das mídias 

e das novas formas em rede para reprodução de clichês e para a condenação da 

arte e de artistas, justificada pela moral, mesmo que os meios utilizados pelos juízes 

sejam imorais. 

Essa zona nebulosa, potencializada pelos fracos no poder, vai afetar 

diretamente a produção artística do nosso tempo, principalmente através do 

esvaziamento das questões a partir da lógica do excesso. Quanto mais problemas 

eles criam, mais dificultam que nos organizemos em torno da resolução de algo. Os 

sistemas opressores vão se aproveitar da ideia de um sujeito constituído de 

múltiplas identidades para enfraquecer e dificultar a organização coletiva dos 

sujeitos, de modo que, muitas vezes, os trabalhos de arte e as pesquisas dos 

artistas vão ser reduzidos à lógica do “pequeno-eu” e considerada desimportante 

diante de problemas de ordens práticas, como saúde e educação, desconsiderando 

inclusive a possibilidade de intervenção da arte nesses campos. 

Dessa forma, alguns artistas e pesquisadores acabam por caminhar em 

círculos em meio ao nevoeiro. Outros, porém, vão assumir o esgotamento como via 

positiva, possibilidade total de recomeço e construção de novas alternativas para 

suas produções, que passam, na maioria das vezes, por descortinar de vez a 

relação direta entre as inseparáveis arte e vida, enterrando a ideia ultrapassada de 

genialidade artística ou o distanciamento entre a figura do artista e a de outros 

trabalhadores. Para isso, vão tratar de questões pessoais, traumas, 

atravessamentos abertamente subjetivos e vivências próprias, precariedades 

materiais, dificuldades de acesso e circulação a sistemas hegemônicos, inclusão e 

permanência nos espaços, propondo a retomada dos lugares de enunciação e 

organizando-se em coletivos, explorando e aceitando as diferenças, propondo 

reparações históricas, mas falando com a propriedade da experiência, a propriedade 

dos corpos. Essas produções e esses artistas vão entender que só é possível 

superar o niilismo de dentro, entendendo a vida como vontade criadora e, portanto, 

falando de suas próprias vidas frente às dificuldades de se manter inteiro nesses 

tempos. 
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Figura 3 – Sempre viva. Escultura. Coroa de flores e seda bordada, 2018 

 

 

 Na Figura 3, uma coroa de flores brancas naturais, com uma faixa em seda 

bordada com a frase “SEMPRE VIVA” em dourado é ressignificada e proposta 

enquanto obra de arte, exposta dessa forma nas exposições das quais fez parte. Ao 

primeiro contato, a sensação de estranhamento perante o objeto parece superar 

todas as outras alternativas possíveis. Porém, um olhar atento e desejoso de ir além 

consegue observar a incoerência proposta pela frase que indica o contrário do que a 

materialidade exibe, uma vez que as flores estão morrendo a cada segundo. Para 

isso, a obra evoca o tempo como distopia, já que é preciso imaginar como aquela 

obra será com o passar dos dias, ou como foi dependendo de quando você a 

observa. Outro dado sobre a construção da materialidade e do jogo com as palavras 

se dá no fato de que a frase pode ser lida no imperativo, como uma ordem de que 
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vivamos. Nesse sentido, a obra funciona como carpe diem, nos lembrando que a 

morte é inevitável e que, por isso, devemos viver. 

Considero-me um artista incluído naquela última categoria, que diante da 

degradação de tudo o que nos sustentava, diante do cinismo e da propagação da 

ideia de que mais nada vale a pena, opera com a ideia de que tudo vale, fraturando 

a lógica e pensando a retomada do poder e da autonomia da minha ação, que penso 

em deixar clara com a demarcação, aqui nesse espaço, da primeira pessoa 

enquanto sujeito interessado e interessante, do eu artista e das produções plásticas 

que proponho como modo de nitidez em meio à opacidade do nevoeiro.  

As formas de desarticulação de poder, caracterizadas pelo uso de tecnologias 

que vem substituindo as relações humanas e reduzindo o sentido da visão enquanto 

sentido primeiro, não são capazes de inviabilizar corpos que antes já não podiam 

enxergar com nitidez. Há um centro, há várias margens e, nas margens, os corpos 

são os próprios centros. 

 

VINTEVINTE 

 

Enquanto escrevo essas palavras, uma pandemia assola o mundo. Ainda não 

tenho ideia, mas as proporções que irá tomar são muito maiores do que o previsto, 

principalmente no caso do Brasil, que passará meses em meio a essa grande crise 

sem precedentes, sem um Ministério da Saúde e com um governo que 

constantemente nega a gravidade da situação, desacredita cientistas, médicos e 

especialistas e continua a fazer uso da produção de imagens como produção de 

verdade.  

Sem medicamentos que se mostrem eficazes no combate ao vírus e no 

tratamento aos danos causados por ele, a principal medida de proteção adotada é o 

isolamento social, que irá interferir brutalmente nos modos com os quais nos 

relacionamos, estudamos, trabalhamos e convivemos uns com os outros, tornando 

as redes virtuais sociais o único lugar possível de encontro. A casa, lugar no qual eu 

passava poucas horas por dia, muitas vezes sendo apenas usada como descanso 

noturno, se tornará o mundo todo.  
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Esse é o ano que eu havia reservado para a escrita dessa pesquisa, para me 

debruçar integralmente sobre ela e, do alto do meu pedestal, não fui capaz, de modo 

algum, de imaginar que um evento como esse fosse possível. 

Agora essa situação já atravessa nove meses diferentes dos doze possíveis e 

a defesa supracitada a respeito de alguns corpos não se afetarem ou paralisarem 

diante de incertezas se esvai. São semanas de inquietações, dúvidas, medos, 

inseguranças e pouco foco. Para além de não conseguir ir adiante na pesquisa, me 

sinto totalmente exposto pelo que vinha afirmando anteriormente, já que sinto na 

pele o que a ausência da possibilidade de sonhar, planejar e idealizar, faz com a 

gente. 

Socialmente, passamos diretamente da negação do passado para a 

suspensão do futuro. Só nos restou o presente e ele parece não estar muito feliz 

com a nossa estada aqui. Agora mesmo, acabo de ler que a União Europeia se 

preocupa com o fato de que talvez haja uma cura em forma de vacina nos próximos 

meses, mas que podem faltar seringas suficientes para imunizar a população. Um 

mundo em que faltam seringas... 

O choque com a presente realidade, com a possibilidade de experimentar a 

vivência de um grande evento no lugar do cotidiano, nos obrigou a relativizar todas 

as certezas, mesmo que momentaneamente. Filósofos pensaram e escreveram 

sobre novos futuros, economistas idealizaram novas formas de troca, educadores 

foram obrigados a incorporar o ensino remoto em suas práticas, etc. 

Essa pesquisa, que se propunha a pensar a morte ainda como um tabu, as 

imagens fúnebres e o imaginário cristão sobre a morte, sai um pouco dos eixos 

quando confrontada com uma sociedade que naturalizou 1000 mortes diárias e que 

faz manifestação para reabertura de shopping em meio a uma pandemia. 

Como qualquer pesquisa que se preze, ainda não encontrou nenhuma conclusão e 

vem sendo preenchida de diversas lacunas. 

  

VINTEVINTEUM 

 

Enquanto termino de ler o livro de Giorgio Agamben dedicado à prosa, o 

Brasil ultrapassa a marca dos 500.000 mortos. De tudo o que muito me impressiona 

no livro, o prazer da inconclusão e dos recomeços, característicos do autor ali, me 
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dizem bastante sobre a necessidade de não esmorecer frente ao terror 

contemporâneo dos tempos.  

As absurdas discussões acerca da pandemia, tratamentos ineficazes, 

negação da gravidade, trocas de ministros da Saúde, corrupção na compra de 

vacinas, ameaças à democracia e tantas outras coisas, não me atingem tão 

fortemente quanto um discurso curioso acerca do foco do jornalismo, que, segundo 

alguns, se debruça sobre as informações e contagem do número de mortos de 

Covid-19, mas não sobre o número de recuperados. O que essas pessoas que 

defendem tal discurso propõem é que esqueçamos da história de cada um desses 

mortos e as tratemos apenas como um pequeno número frente à totalidade dos 

casos. Para tais pessoas, não importa se alguém perdeu um grande amor, um filho 

ou uma mãe, já que apenas 2,8% dos brasileiros adoecidos (considerando os dados 

oficiais do dia 22/07/2021), chegaram a ser vítimas fatais da doença. A lógica 

presente nesses cálculos me pareceria bastante coerente caso estivéssemos 

tratando da eficácia dos alarmes instalados em casinhas de passarinhos espalhadas 

pelas florestas para a rápida detecção de incêndios, ou, ainda, dos chapéus que 

medem os sinais vitais de recém-nascidos e transmitem os dados para os hospitais, 

visando um melhor acompanhamento da saúde dos bebês como proposição de 

redução da taxa de mortalidade infantil – ambas invenções da última década –, mas 

infelizmente não é o caso. Ninguém perde 2,8% da mãe. Quando a sua mãe morre, 

é 100% de mãe que morre pra você; então, essa defesa, para além de burra, me 

soa de forma cínica, mas extremamente familiar, porque me leva diretamente à 

professora da educação infantil me dizendo na semana seguinte à morte da minha 

mãe, enquanto eu ainda ficava pelos cantos da escola chorando, para não ficar triste 

porque Deus havia levado a minha mãe para ser mãe de outra criança que 

precisava lá no céu. Eu não entendia que Deus era esse que tira a mãe de uma 

criança para dar para outra, não achava isso certo e ainda hoje não acho. E quanto 

mais as coisas pioram no país, mais em nome de Deus as pessoas parecem falar e 

mais parece dar certa a farsa que se instaura, com o mito do Uno bondoso que deu 

seu filho para nos salvar como pano de fundo. E a tristeza, que por vezes me 

paralisa diante desse caos, evapora como naftalina ao sol, quando perco horas e 

horas diante dos livros, me encontrando em sigilo com os mais variados autores, 

que tão bem parecem compreender os meus silêncios. 
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Quem conhece as longas horas de vagabundagem entre os livros, quando 
qualquer fragmento, qualquer código, qualquer inicial promete abrir uma via 
nova, logo abandonada em favor de uma nova descoberta, ou quem quer 
que tenha conhecido a impressão ilusória e labiríntica daquela “lei da boa 
vizinhança” a que Warburg submeteu a organização da sua biblioteca, sabe 
bem que o estudo não só não pode ter fim, como também não o quer ter 
(AGAMBEN, 2016, p. 53). 

Agamben diz que o estudo “é essencialmente sofrimento e paixão” (ibid., p. 

54) e que não é difícil compreender porque tantos estudiosos acabam por se tornar 

pessoas tristes, já que o estudo é essencialmente uma morada na esfera da 

potência, na possibilidade de cumprir algo que nunca se cumpre, mas que também 

não se cessa de se tentar. Mais uma vez, eu, que comecei a formulação de todas 

essas hipóteses afirmando ser um artista alegre, me enxergo confrontado com a 

perturbação que dorme e acorda no travesseiro ao lado sobre a incapacidade de me 

considerar apto a finalmente levar o que aqui se desenrola até o fim. A voz do Aldo 

dizendo que “chega um momento em que é preciso parar de ler e começar a 

escrever” volta a todo momento na minha cabeça e eu concordo com ele, ainda que 

não consiga deixar de me culpar por não ter tido tempo de ler um e outro autor e ser 

extremamente viciado em abrir parênteses no meio de frases, orações e períodos.  

 

Figura 4 – Livros lidos para a produção dessa pesquis 
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Todos esses movimentos de parada e retomada, fluxos e contrafluxos que 

passam a conviver e coabitar nesse estudo, encontram semelhantes/ 

correspondentes. Quanto mais o tempo passa, mais próximo fico de me tornar o 

menino que fui aos 7 anos e que já não simpatizava com esse Deus tão bom, que te 

ama tanto e de forma tão pura e sincera que deu seu único filho para te salvar, mas 

que foi também capaz de criar um inferno só para te enviar para lá caso você não o 

ame na mesma medida. No mesmo instante, me sinto desejoso de que Deus 

realmente exista e que não demore a enviar todos esses que aí estão falando em 

seu nome e trabalhando na desarticulação das nossas forças para queimar o mais 

rápido em tais profundezas.  

Enquanto levanto para esticar as pernas, percebo o sol entre as montanhas 

que cercam o Cristo Redentor da cidade do Rio de Janeiro iluminando quase que 

como direcionalmente algum ponto que não consigo enxergar por conta dos prédios 

à sua frente, mas que ainda assim me arrebata, me emociona e me lembra que os 

dias não cessam de recomeçar, colorindo e confundindo natureza e cidade. Acendo 

um cigarro e agradeço à Deus por ter nascido brasileiro. O rei está nu, começa a 

tomar consciência de que seu mito é um mito trágico. 

 

 

1.2 Escrevo ensaiando minha própria morte 

 

 

A confusão das palavras acaba, sempre, por provocar 

a confusão das coisas. A literatura, bem como a 

experiência comum, mostra aonde isso vai dar, 

rapidamente: à confusão dos sentimentos, quer dizer, 

dos modos de vida. Assim, nos períodos de mudança 

é urgente encontrar palavras, se não totalmente 

adequadas, pelo menos que sejam o menos falsas 

possível. Palavras que, pouco a pouco, 

(re)transformam-se em palavras fundadoras, ou seja, 

que garantem a instalação do estar-junto que está 

emergindo. 
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Michel Maffesoli 

 

Não faltam exemplos na literatura de histórias relacionadas ao processo de 

organização das palavras enquanto método para adiar a morte. Um dos mais 

antigos está em As mil e uma noites”, em que, durante mil e uma noites, Sherazade 

consegue transferir a morte para a noite seguinte ao despertar no Rei a curiosidade 

de saber cada vez mais das histórias que o contava. O método utilizado pela 

personagem encontrava no uso das palavras a saída para adiar o inevitável, 

enganar o destino e afastar a morte. Em Fahrenheit 451 – que, em si, carrega a 

exacerbação de uma realidade bem contemporânea a nós – os personagens 

encontram na contação de histórias a chance de sobrevida dos livros, que passam a 

ser proibidos naquela sociedade e são emblematicamente queimados, consumindo 

há um só tempo as possibilidades de passado e futuro. Nesta distopia, é a 

possibilidade do uso das palavras em consonância com a memória que mantém 

sempre adiada a morte da utopia.  

O processo de escrita dessa pesquisa, que é parte de um trabalho plástico 

visual artístico, de alguma forma segue o modus operandi de fazer uso da escrita 

como método de sobrevivência, ainda que também o negue enquanto ferramenta.  

Em primeiro lugar, a possibilidade de continuar escrevendo traz implícita a afirmação 

de vida do autor, que vê na possibilidade de testar novamente suas afirmações, 

negar o que antes afirmava, pôr à prova várias de suas certezas, uma das mais 

prazeirosas características da escrita: a perda de tempo. Perder tempo entre as 

palavras pode significar muito mais do que conseguir abstrair o mundo à sua volta 

em nome da organização de outros sentidos, pode ser visto como uma fissura na 

lógica acelerada do mundo contemporâneo. E esse pode ser o único lugar onde 

perder significa ganhar. Perder tempo entre as palavras significa cada vez mais 

ganhar tempo para continuar entre elas. A cada vez que eu me perco entre as 

palavras no processo de divagação e de abertura de fronteiras (campos, físicas, 

mentais), tenho a possibilidade de reformular uma ideia, um conceito, uma defesa.  
A força avassaladora, totalmente desnorteante, da contradição. Entendo 
agora que cada fato é anulado pelo fato seguinte, que cada pensamento 
engendra um pensamento oposto e equivalente. Impossível dizer qualquer 
coisa sem alguma ressalva (AUSTER, 1999, p. 73). 
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Enquanto adio o fim do encerramento das coisas em nomes, que em si já não são a 

coisa, nem mesmo no instante em que as chamo, posso continuar a analisá-las e se 

posso, é porque ainda estou vivo.   
O fim do estudo pode eventualmente nunca ser alcançado […] ou 
então pode coincidir com o instante da morte […] (AGAMBEN, 2016, 
p. 55).  

E é justamente por me trazer a certeza de que estou vivo que a escrita me 

informa que vou morrer.  
Apesar das desculpas que inventei para mim mesmo, compreendo o que se 
passa. Quanto mais me aproximo do fim daquilo que sou capaz de dizer, 
mais me torno relutante de dizer o que quer que seja. Tenho vontade de 
adiar a hora de terminar e, desse modo, me iludir com a ideia de que estou 
apenas começando, que a melhor parte da minha história ainda está por vir. 
Por mais inúteis que essas palavras pareçam, elas no entanto se colocaram 
entre mim e um silêncio que continua a me apavorar. Quando eu ingressar 
nesse silêncio, vai significar que meu pai desapareceu para sempre 
(AUSTER, 1999, p. 77). 

Ao ser tomado por esse pensamento, começo a pensar em cada ponto final 

como uma possibilidade de morte, o que me faz passar a ouvir de um jeito diferente 

os silêncios entre ideias, quase como uma abertura de sorte pro azar, me obrigando 

a retomar o pensamento e a escrita constantemente. 

Em segundo lugar, a ideia de escrever como quem ensaia a própria morte me 

traz à mente a bonita abertura presente nas palavras, que logo depois de escritas, 

passam a ser tão abertas que já não importa mais quem as anuncia. Esse chamado 

social da escrita, que se permite encarnar em tantos sujeitos ao querer dizer alguma 

coisa, traz em si a informação de que o índice já foi abandonado como autorizador 

de um discurso ou uma ideia. Apesar de trazer também a tentativa de se igualar aos 

deuses em sua imortalidade, a escrita de um autor não sobrevive à sua morte, pelo 

menos não da forma como se pretende dentro dos muros da autoria. A morte do 

autor no discurso é um fato consumado antes mesmo da sua morte física, porque o 

autor não cessa de desaparecer enquanto a escrita toma corpo. Por isso, escrevo 

aqui como se eu estivesse morrendo – afinal, eu estou. Escrevo como fez Mário 

Quintana em sua a obra presságio: “Em mim, na minha alma / Pressinto que vou ter 

um terremoto!” (QUINTANA, 2013, p. 40), me despedindo aos poucos, mas sem 

dizer adeus, garantindo não perder de vista a possibilidade de que a maior das 

elucidações aqui presentes seja justamente o silêncio que em algum momento não 

será seguido por nenhuma palavra ou sentimento, nenhum porvir.  



 

 

 

 

34 

 

Entre as festas e a alegria, tenhamos sempre esse refrão da lembrança de 
nossa condição, e não nos deixemos levar ao prazer de nossa condição, e 
não nos deixemos levar ao prazer tão fortemente que por vezes não nos 
volte à memória de quantas maneiras essa nossa alegria é alvo da morte e 
com quantas capturas ela a ameaça. Assim faziam os egípcios, que no 
meio de seus festins e entre suas melhores comidas, mandavam trazer a 
múmia de um homem para servir de advertência aos convivas 
(MONTAIGNE, 2016, p.109). 

 E por isso, por não perder de vista o fim das coisas, por entender o fracasso 

ao qual estamos fadados frente à natureza, encontro a mais pura felicidade em estar 

vivo, em encarar a morte nos olhos como quem diz que está satisfeito de continuar 

aqui e que quer permanecer, tão controverso que, apesar de tudo o que precede, 

pretenda não ser esquecido, tão egoísta ao ponto de ter nessas palavras uma 

tentativa de imortalidade, tão humano que encontre vida na morte. 

[…] como na natureza um contrário se vivifica por seu contrário (ibid., p. 
103). 

De algum modo, a escrita congela a fugacidade da vida, sua latente vontade 

de fazer uso de perífrases parece confundir a morte, adiar o inevitável, injetar tempo 

no tempo, furtar dos deuses essa qualidade tão quista. Mas ela faz isso em nome do 

que se pretende dizer e, não de quem diz. Justamente por isso, escrever é também 

perder o controle sobre o próprio discurso, que apesar de sobreviver aos tempos, se 

deixa afetar por eles, sendo atravessado por muitas outras camadas não previstas, 

inclusive pela aproximação de outros autores, que, a despeito de muitas vezes não 

conviverem bem em ideias, formam famílias monstruosas, como é o caso desse 

estudo.  

O uso do ensaio como gênero dominante para os discursos aqui engendrados 

abre a possibilidade da convivência entre ideias que a todo o momento se 

contradizem, que possibilitam serem revisadas, refeitas e reescritas, uma escolha 

marcada pela necessidade de indicar os pensamentos como tentativas, dizendo bem 

sobre o generalista que sou, sempre interessado no conjunto de coisas da vida, 

estranhas, mas humanas. 
O gênero do discurso é definido como um dispositivo  comunicacional  
sócio-historicamente  constituído,  o  que  implica  que  o  estatuto  
comunicacional  do  gênero  “prevê”,  em  alguma  medida,  certas  
coerções enunciativas, como o estatuto dos parceiros, um determinado 
campo e tipo de discurso a que está ligado (REZENDE, 2017, p.112). 

O ensaio abre a possibilidade de intimidade entre tempos distantes, de um fluxo 

natural de ideias e favorece a intertextualidade, contribuindo, inclusive, para borrar 
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as fronteiras de sua própria categoria/definição. Aqui, ele cumpre o papel de 

emancipação dos gêneros literários ao propor a morada na indefinição como um 

modus operandi, indo em direção a uma categoria denominada Hipergênero. Mas 

não há nada de novo nisso: a própria Bíblia Sagrada, compilação de obras de mais 

de 40 autores, produzidas num intervalo de mais de 1500 anos, foi organizada 

segundo essa lógica, vindo a se tornar um dos livros mais traduzidos e lidos de todo 

o mundo. 
[O hipergênero] trata-se de categorizacões como “diálogo”, “carta”, “ensaio”, 
“diário”, etc. que permitem “formatar” o texto. Não se trata, diferentemente 
do gênero do discurso, de um dispositivo de comunicação historicamente 
definido, mas um modo de organização com fracas coerções que 
encontramos nos mais diversos lugares e épocas e no âmbito do qual 
podem desenvolver-se as mais variadas encenações da fala 
(MAINGUENEAU, 2006, p. 244).  

 
 

 Através dele, conceitos-tempos-imagens distintos são aproximados, 

produzindo possibilidades de agenciamento dos desejos e de evocação de novas 

imagens através de palavras, satisfazendo na alma uma espécie de pulsão pelo 

estudo, que, em algum grau, é também uma pulsão de morte.  
Cícero diz que filosofar não é outra coisa que se preparar para a morte. É 
assim porque o estudo e a contemplação de certo modo retiram nossa alma 
de nós e a mantém-na afastada do corpo, o que constitui um aprendizado 
da morte e a ela se assemelha; ou então, porque toda a sabedoria e a razão 
do mundo se reduzem, no fim, a esse ponto, ensinar-nos a não ter medo de 
morrer (MONTAIGNE, 2016, p. 102).  

 Mas reside aí talvez a maior dificuldade dos artistas que são também 

pesquisadores acadêmicos – ou a minha dificuldade: a constante batalha entre 

imagem e palavra, que não demora a se mostrar como uma relação não equivalente.  

Não é só porque vivemos os efeitos de uma Revolução Digital que continua a 

incentivar no mundo a produção desenfreada de imagens, mas também porque é 

um fato, a priori, a não-equivalência entre linguagem verbal e não verbal, em que a 

última prevalece sobre a primeira. Não faço aqui uma defesa de oposição entre 

artistas e escritores; eu mesmo não tenho noção de onde termina um e começa o 

outro no que me proponho a fazer. Arriscaria a dizer que as duas atividades são 

consubstanciais e coexistentes, mas sem a pretensão de ignorar que consigo 

traduzir mais facilmente nas imagens que venho produzindo o que tenho a dizer, 
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ainda que, muitas das vezes, faça uso de tantos tropismos literários em suas 

composições. 
Para que estragar a simples existência das coisas com nomes / [arbitrários? 
/ Um gato não sabe que se chama gato / E Deus não sabe que se chama 
Deus / (“Eu sou quem sou” - diz Ele no livro do Gênesis) / Eu sonho / É com 
uma linguagem composta unicamente de adjetivos / Como deve ser a 
linguagem das plantas e dos animais! / Só de adjetivos, sem explicação 
alguma, / Mas com muito mais poesia… (QUINTANA, 2013, p. 74). 

 Quanto mais as imagens chegam, mais as palavras desaparecem, indicando 

talvez um caminho mais seguro na tentativa de sobrevivência frente à morte. 
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2 A MORTE E O DESACORDO COM DEUS DESDE MUITO CEDO 

 

 

Eu tinha recém-completado 7 anos de idade e faltava menos de uma semana 

para o Natal de 2001, quando minha mãe morreu. Meu pai e meu avô acharam uma 

boa ideia consultar uma criança sobre o desejo de ir ou não ao cemitério se despedir 

de sua mãe. Obviamente que, na minha cabeça, não ir era muito mais fácil, já que, 

de alguma forma, sugeria que a não existência de uma despedida seria a 

inexistência de tal partida.  

Não ver seu corpo sem vida talvez 

tenha aberto covas em mim que nunca 

consegui fechar, que insisto em tentar 

preencher abstratamente, através do 

que invento, do que escrevo, do que 

produzo e exponho. É provável que eu 

não tenha conseguido fazer as pazes 

com Deus desde o episódio com a 

professora na escola, mas também não 

me lembro de ter tentado.  

Foram muitas noites de pensamentos profanatórios e responsabilização. 

Nenhuma delas me direcionou para um desgosto pela vida, mas eu não conseguia 

compreender como o mundo podia continuar como se nada tivesse acontecendo. Eu 

era uma criança órfã agora. Deus havia levado minha mãe para nunca mais voltar. 

“Nunca mais” parece muito injusto e punitivo. Eu vou passar o resto da vida 
com as mãos estendidas tentanto alcançar coisas que não estão mais ali 
(ADICHIE, 2021, p. 68). 

 Eu procurava formas de provocar em Deus um pedaço da decepção que ele 

havia provocado em mim, queria desrespeitar suas regras, não só como violação a 

ele, mas aos que o seguiam e não concordavam comigo em achar que eu vivia uma 

injustiça sem tamanho. 

Cursei todos os anos da catequese sem acreditar em uma palavra do que 

analisávamos e discutíamos. Decorei todas as tarefas, mandamentos e obrigações 
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cristãs que me foram ensinadas, só para me certificar de não cumprir nenhuma 

delas. Comunguei inúmeras vezes sem ter me confessado nenhuma outra vez para 

além da primeira comunhão. Fiz o sinal da cruz ao contrário ou com a mão esquerda 

com a certeza de que nenhum castigo poderia ser pior do que ter sua mãe 

arrancada. Assisti muitas missas pela metade ou sem entender nenhuma palavra, 

como nas igrejas da Alemanha e da República Tcheca, mas nunca deixei de receber 

a eucaristia. Para os cristãos, a eucaristia não é a representação do sangue e corpo 

de Cristo, mas o próprio Cristo, que se manifesta na consagração durante a missa. 

Um Cristo insoso, insípido e que por vezes grudava no céu da boca, mas a 

representação mais fácil da minha vitória sobre ele, que pousava na minha língua 

num ato extremamente sexual e libidinoso, consumado pelo padre e seguido pela 

ação de dobrar os joelhos junto ao chão, aguardando sua decomposição. 

                                       

                                      

                                   

                                  

                                   

                                        

                                  

        de ser um sintoma.  

                               

                                   

                                       

                                  

                                   

                                       

                          seria se 

ai                                   
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    parou pra te ver ir. Por isso o que 

eu me permito imaginar, criar, for         

                     

 

Figuras 5 e 6 – Religare. Escultura. Naftalina e fio de latão banhado à ouro, 2019 e detalhes da obra 
Religare 

 

 
Hoje eu queria te dizer que algo mudou 

desde que fiquei 10 dias internado em 

j                                     

                                

                  de onde, 

ironicamente, te escrevo agora. 

                            

                                    

            daquele quarto    
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                  ter sido capaz    

                                

                                    

                                    

                                       

                                         

            -                           

       que eu enten            

                                        

                                       

                                  

                                         

                              do seu 

destino que pude conhecer o meu.  

Obrigado por t                       

                                       

                                      

                                     

                               

                          

 

 

2.1 Os vocabulários da maternidade e da filiação diante da morte  

 

 

Já são quase três vidas e meia de tudo o que eu tinha quando ela se foi. 

Desde então, pude experimentar de muitas outras formas aquele mesmo 
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sentimento, através de histórias que insistem em se repetir na realidade e na ficção. 

Outro dia, pensando sobre isso, entendi o caráter pedagógico e educacional das 

tragédias gregas: a sensação de experiência. O que a narrativa produzia nos 

sujeitos era a possibilidade de se colocar no lugar de seus personagens – o que hoje 

chamamos de empatia – possibilitando que o espectador/leitor aprendesse uma 

lição que pudesse transpor para a própria vida. Num processo antagônico, uma vez 

que vivi primeiro a perda para depois vê-la ensaiada por aí, experimentei-a muitas 

outras vezes. Devo ter adquirido alguma habilidade em me deparar com essas 

histórias, o que aperfeiçoou em mim a capacidade de fazer aproximações e 

correlações. A que mais me testa, de todas elas, é a ligação com a história de Jesus 

e Maria, as simetrias e assimetrias que atravessam séculos e que, contada 

rapidamente em outra obra de extremo caráter pedagógico, moldaram nosso olhar 

através da saga das imagens produzidas por essa relação mitológica, que instaurou 

um vocabulário imagético universal acerca dessa relação de poder, considerando, 

claro, o universo ocidental. 

 
Figura 7 – Pietá. Michelangelo Buonarotti, 1499 

 
 

Desde que vi Pietà pela primeira vez, foi a figura de Maria que mais me 

marcou. Longe de algum domínio iconológico e uma possível análise, foi sem dúvida 
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a banalidade de sua recorrência que me capturou. Uma mulher, com seu filho morto 

ao colo, lamentando. 

 
As pietàs propriamente ditas, que aparecem no Ocidente depois de 1300, 
figuram geralmente a solidão dual da mãe cujas mãos amparam um 
cadáver pesado e curvado, como no patamar de uma queda que os seus 
braços mal evitam. A união é íntima, mas o contacto quase ausente: as 
mãos do Filho estão sempre pendentes e vazias. A gravidade da morte 
puxa o corpo para o chão a que a mãe recusa entregá-lo (MONDZAIN, 
2007, p. 235). 

A relação de perda retratada ali me era muito familiar, com a diferença de 

que, na história de Jesus, a mãe era o meio e, na minha, o fim. Maria, mãe de 

Jesus, deve à arte sua imortalidade, uma vez que, após a ressurreição de seu filho, 

o cristianismo a apaga da história, sendo sua última aparição no Evangelho segundo 

João, no qual Jesus, encarnando um discurso paternalista, nomeia um novo filho a 

sua mãe, o próprio João. Então, decerto, Deus gostava mesmo dessa brincadeira de 

tirar pessoas de pessoas para dar a outras pessoas. Eu não podia mesmo gostar de 

alguém assim.  
Esta cena estranha é, todavida, familiar para o olhar dos visitantes de 
igrejas ou de museus: uma mulher inconsolável, atordoada na sua dor 
virginal, carrega o cadáver de um Deus prometido à Ressurreição. É 
designada pietá pela forte sinonímia que o termo mantém com o dó. Dó e 
piedade são parentes filológicos, para ligar entre si as figuras do sagrado e 
do pavor perante o espetáculo da morte (ibid., p. 235). 

 Maria, instrumento utilizado para trazer à vida Jesus, instaura uma crise 

encarnacional no cristianismo, uma vez que, sem ela, representação ideal de 

mulher, Deus não se pode dar a ver. É ela a responsável pela materialização de sua 

imagem e seu luto, a última etapa desta 

A imagem é apenas a figura sensível do tempo, de um tempo que passa, 
que é o tempo no qual ele passou da vida para a morte e da morte para a 
vida. A imagem é o semblante do tempo que passa, é esse corpo flutuante 
e essa carne indecisa, errante, ao ritmo das diferentes passagens (ibid., p. 
230). 

 E ela, a mãe, que foi o caminho para a materialização da imagem do sagrado, 

encontra redenção justamente na imagem, sendo inscrita na eternidade através do 

visível, escapando da condenação ao qual o Pai lhe submeteu. 
Para compreender o pensamento icônico, não basta, pois, considerar que 
um pai sacrificou o filho e salvou sua imagem, há que dar o devido lugar a 
uma mãe que, espectadora da morte do filho, perdia o próprio acesso à 
imagem, enquanto carregava consigo todos os crentes nas lágrimas e gritos 
inconsoláveis de uma dor infernal (ibid., p. 226). 
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 Os vocabulários criados pela produção melancólica dessa imagem 

reproduzida indefinidamente, não encontram apoio em nenhum texto ao longo dos 

escritos sagrados, apenas no olhar icônico marmorizado de uma mãe que tem seu 

filho levado, cena fácil de se imaginar diante do fato consumado, interpretada de 

distintas formas pelos mais variados artistas, que acabaram por dar destaque ao luto 

da figura materna, antes suprimida pela Bíblia em favor da figura do Pai. 

 
 

Figura 8 – Procissão. Objeto. Acrílica sobre fotografias e relógios, 2019  
 

 
 

 
O tríptico apresentado atravessa as noções de tempo e da experiência da 

morte enquanto potência que não se cumpriu. Na literatura e filosofia francesa, 

existe a expressão fuite du temps, que pode ser traduzida como fuga do tempo. Na 

obra Procissão, a dilatação do tempo é proposta como celebração da memória, de 

forma que as fotografias, originalmente de festas de aniversário, constroem uma 

narrativa que mistura signos festivos com signos fúnebres e olhares distantes – 

premonitórios – através da pintura sobre esse suporte. Todos os relógios marcam o 

mesmo horário, a hora que consta no atestado de óbito de minha mãe, que veio a 

falecer um mês depois da foto presente no terceiro relógio, o relógio com o vidro 

quebrado. Procissão vem de procedere: para ir adiante. 



 

 

 

 

44 

 

Analisando as simetrias e assimetrias de nossas histórias, começo a me dar 

conta de que o processo de protagonismo da mãe pela produção artística também é 

um modus operandi que sigo. A morte de minha mãe assombra não só minha 

relação com ela, como a com o meu pai. Mesmo morta, ela se presentifica enquanto 

não deixa espaço para ele, que nunca deixou de estar aqui, mas que também nunca 

conseguiu superar a insistente presente ausência dela.  

 
 

Figura 9 – detalhe da obra Procissão, 2019 

 
  

 
E eu juro que tateei em busca de algumas palavras que pudessem, de vez, 

incluí-lo aqui, analisando, de forma menos rasa, o problema com o qual acabei me 

defrontando enquanto realizava essa pesquisa e que agora, obviamente, precisará 

ser trabalhado com a ajuda de um profissional, já que acabo de me deparar com um 

elefante no meio do ateliê, mas todas foram falsas. 

Deve haver uma questão freudiana muito específica acerca dessa 

fantasmagoria, porém, nesse momento, tudo me leva à representação histórica 

dessa figura. Não é difícil traçar um paralelo entre meu pai e o Pai; na verdade, é 

bem óbvia essa relação. Então, Deus pode ter me tirado, de uma só vez, da 

presença íntima das duas figuras que me trouxeram ao mundo, tirando a vida de 
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apenas uma delas. Tudo acaba de piorar completamente para Ele, porque o requinte 

de crueldade dessa ação é altíssimo. 
[...] quando a criança se tromba com a morte de uma figura significativa de 
sua existência, a ela cabem duas operações: a do luto da pessoa falecida e 
da sobrevivência diante da solidão, que pode se abrir como um precipício 
diante dela (MARIOTTO, 2020, p. 18). 

 E com o precipício implantado com a interrupção da imagem da mãe, que 

consigo levou também a sonoridade de tal palavra, instaurou-se a crise de todas as 

palavras. 
O luto é uma forma cruel de aprendizado. Você aprende como ele pode ser 
pouco suave, raivoso. Aprende como os pêsames podem soar rasos. 
Aprende quanto do luto tem a ver com palavras, com a derrota das palavras 
e com a busca das palavras (ADICHIE, 2021, p. 14). 

 O vocabulário foi miseravelmente encurtado, absolutamente empobrecido e 

incrivelmente previsível. Figuras que eu até então admirava foram ruindo uma após 

a outra com sua incapacidade de nomear e elaborar essa experiência que, hoje sei, 

é tão recorrente. E como pode algo tão recorrente provocar em criaturas experientes 

um devir tão infantil, já que se mostram tão precários? 
As pessoas são gentis, bem-intencionadas, mas saber disso não torna suas 
palavras menos irritantes. [...] “Ele descansou” não reconforta, e sim 
provoca um muxoxo que acaba conduzindo à dor. [...] “Ele foi para um lugar 
melhor” é de uma presunção espantosa e tem um quê de inepto. 
“Aconteceu, então vamos celebrar a vida que ele teve”. [...] Que fácil fazer 
um sermão sobre o caráter definitivo da morte quando na verdade é 
justamente o caráter definitivo da morte que é a fonte de toda aflição. [...] 
“Encontre paz nas suas lembranças” eu costumava dizer. Ter um amor 
arrancado, sobretudo quando isso é inesperado, e depois ouvir que se deve 
recorrer às lembranças. Em vez de virem me acudir, minhas lembranças 
trazem eloquentes pontadas de dor que dizem: “É isso que você nunca mais 
vai ter” (ibid., p. 36-38). 

 Além de atestar a mediocridade da maior parte das pessoas, essa má 

elaboração diante da morte, hoje sei, tem a ver com a impossibilidade de um 

testemunho que só se dá por proximidade, nunca por completo, uma vez que a 

verdadeira testemunha não pode mais falar. E, ainda que eu acredite que nenhum 

dos que me abraçaram naquele tempo tinham clara noção disso, não consigo 

enxergar com outros olhos o santinho que foi distribuído no enterro dela. Ele é, 

obviamente, a clara tradução dessa impossibilidade de dizer o que quer que seja em 

busca de algum conforto. 
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Figura 10 – Santinho distribuído no enterro de minha mãe 

 

 
 
 
O discurso em primeira pessoa, 

acompanhado de sua foto em seu 

casamento – o que é, por si só, de 

tremendo mau gosto para o momento – 

forja esse testemunho. Nele, aparecem 

muitas camadas implícitas, como a 

reconfortante possibilidade de que você 

já tenha renascido na eternidade e 

esteja feliz com isso, a subserviência 

ao Todo Poderoso que em nenhum 

momento deixa brechas para uma 

interpretação de que você poderia não 

estar feliz com o fato de ter sido levada 

tão precocemente e me deixado aqui e 

a sinalização de que a morte vai chegar 

para todos, recolocando no horizonte 
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essa possibilidade. Não é possível que 

alguém tenha acreditado em alguma 

daquelas palavras. Você jamais usaria 

tantos superlativos assim e eu não me 

lembro de te ver conjugando verbos na 

segunda pessoa do plural.   

 

 

2.2 Sobreviver à morte D'ela por via da imagem  
 

 

A imagem foi constituída como patamar de 

transição entre sítios originários, reais ou 

fantasmáticos, e exigências destinais, subjectivas 

ou políticas. Esta mantém-se entre o mundo do 

desejo e o mundo da lei, entre o mundo do corpo 

e o da palavra, entre o informe e a forma. É lugar 

de passagem de um estado para o outro, de uma 

instância para outra. 

 Marie-José Mondzain 

 
Em contraponto à perspectiva supracitada sobre a escrita como um rito de 

morte, é na produção de imagens que encontro uma forma efetiva de sobrevivência, 

minha e dela, uma vez que a morte dela versa também sobre a minha própria morte.  

A assimetria entre maternidade e paternidade fica ainda mais evidente diante desse 

fato. A maternidade está confirmada nos sentidos, enquanto a paternidade é uma 

dedução, um postulado extremamente frágil. Perder a mãe, então, é perder parte 

dos sentidos. Vê-la desaparecer é como desaparecer um pouco. Como num 

processo permanente de dissolvimento e reconfiguração, o fim de um corpo e o fim 

do desejo por esse corpo não são simultâneos.  
Uma vez você me disse que o olho humano é a criação mais solitária de 
deus. Como pode uma parte tão grande do mundo passar pela pupila e ela 
não reter nada. O olho, sozinho na sua cavidade, nem sequer sabe que 
existe um outro, igual a ele, a três centímetros de distância, tão faminto 
quanto, tão vazio quanto (VUONG, 2020, p. 19).  
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 Essa errância e essa flutuação características das imagens se mostraram 

como um caminho possível. Um processo menos burocrático de produzir afirmações 

que logo testam a si mesmas, mais autêntico na hibridização de tempos e camadas 

e muito mais generoso com os erros, com as novas tentativas e com a sagacidade 

do destino. 

Meu avô, seu pai, partiu essa noite. E 

eu ainda não sei pra onde. Tem 18 

anos que busco, enfrento e construo 

esse lugar e essa ausência a partir da 

sua morte, filha dele. De quando você 

morreu, eu lembro do meu avô sentado 

olhando pro nada e dizendo que Deus 

havia levado a grande amiga dele. Hoje 

essa frase volta aqui, rasga o meu 

peito e diz que Deus não cessa mesmo 

em levar grandes amigos, hoje foi o 

meu. Meu avô esteve sempre aqui, 

desde que você se foi. Foi ele quem 

me criou. Não me deu a vida, mas 

permitiu que ela nunca faltasse em 

mim. O amor mais incrível que já 

experimentei foi esse, incondicional em 

todas as suas formas. Metade do amor 

que existe em mim veio dele, de quem 

ele era, de quem me ensinou a ser, dos 

cuidados que me ofereceu. Vivenciar 

sua velhice, atrelada a limitações 

físicas, foi entender a distopia que é 

habitar o tempo. Não faz muito tempo, 

ele ficava a noite inteira acordado, 

fazendo massagem na minha barriga e 

na última noite que dormimos sob o 
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mesmo teto, invertemos os papéis e ele 

só dormiu porque nossas mãos 

estavam dadas, enquanto passei um 

bom tempo sentado na beira de sua 

cama. De todas as coisas que meu avô 

me ensinou, não negociar minha 

liberdade foi a maior delas. O coração 

viajante que eu tenho sempre foi 

estimulado por ele, que me ensinou 

que amor não é sinônimo de posse e 

que, talvez, por isso, tenha blindado em 

mim qualquer sentimento de obrigação 

em relação a família. Não tenho. Nunca 

tive, o que sempre me ajudou demais 

nesses processos de invenção e 

transformação das coisas. Diferente da 

sua, a dele foi uma despedida aos 

poucos. Primeiro se foram os nossos 

contatos diretos sem mediação ou 

plateia, depois os movimentos do lado 

oposto ao coração e nos últimos dias a 

consciência. A sensação é de que 

agarrou-se em tudo o que pode para 

não ir e eu estou aqui agora a me 

agarrar também nessas abstrações, 

tentando não sucumbir, não ceder a 

esse desejo que os mortos tem de nos 

levar com eles.  

 
O que eu quis dizer de verdade é que não é tão terrível ser um monstro. Da 
raiz latina monstrum, um mensageiro divino da catástrofe, depois adaptado 
pelo francês antigo para se referir a um animal de origens múltiplas: 
centauro, grifo, sátiro. Ser um monstro é ser um sinal híbrido, um farol: ao 
mesmo tempo um farol e um alerta (VUONG, 2020, p. 20). 
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Quando você se foi, tudo o que sobrou 

pra eu me agarrar foi o que você foi 

para os outros. Dizem o tempo inteiro 

que me pareço contigo, que meu 

cabelo é igual ao teu, o formato do meu 

rosto, nossos olhos        …T     

inventado você e a nossa relação com 

o passar do tempo. Quanto mais me 

aproximo da sua imagem, mais eu a 

nego, no mundo e em mim. Aceito me 

parecer contigo só se eu puder inventar 

você, recuperando a autonomia do 

invento-eu, que não é fácil de lidar, de 

construir, de aceitar. Gosto da tua 

imagem que me escapa, como teu colo 

que não esteve aqui, como tua voz que 

não esteve aqui, como teu sorriso que 

não esteve aqui. Não quero a tua 

imagem, quero a ausência dela, quero 

o buraco que ela cavou em mim, os 

estilhaços. Feito à imagem e 

semelhança do vazio que você deixou. 

Criador e criatura, mas não sei mais a 

ordem.  

Quem criou quem?  

Quem continuará a criar? 

 
No recreio no outro dia, os meninos me chamavam de aberração, fadinha, 
bicha. Soube muito depois que essas palavras também eram repetições de 
monstro (VUONG, 2020, p. 20). 
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Figura 11 – Minha mãe e minha tia crianças 

 
 
 

Achei hoje essa foto que guardei todos 

esses anos e não sabia mais onde. Um 

acidente do acaso, quando como a 

achei, lá por volta dos 10 anos de 

idade, a primeira vez. Toda vez que eu 

acesso uma memória que já não 

lembrava que tinha, os vazios aqui 

dentro tratam de me lembrar que eu 

faço parte deles. E é uma sensação 

linda e horrível de reconhecimento e 

estranheza, de um silêncio 

ensurdecedor, de uma falta tão cheia 

de presença. Mas essa foto, 

particularmente, em que você está 

inteira e minha tia não, mesmo com 

todo o esforço que eu agora lembro ter 

feito na época para consertá-la, me 
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lembrou minha relação com as 

imagens, a minha crença e 

desconfiança nelas, dos sinais que elas 

poderiam dar. Lembro que me sentia 

profanando o sagrado da imagem, do 

destino, mas eu não podia perder mais 

ninguém, então eu precisava de vocês 

duas inteiras ali. Eu precisava manter 

minha tia inteira, mesmo que a imagem 

não quisesse, justamente porque eu 

achava que aquilo queria me dizer 

algo. Você sempre esteve inteira ali. E 

eu sempre fui o abismo.  

Você é uma mãe, Mãe. Você também é um monstro. Mas eu também sou – 
e é por isso que eu não posso me afastar de você. E é por isso que eu 
peguei a mais solitária criação de deus e te coloquei dentro dela (VUONG, 
2020, p. 21). 
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3 EXPOSIÇÕES OU L'ENTRE DEUX GUERRES 

 
 

S’il assure que l’« on passe sa vie bras dessus 

bras dessous avec la mort », l’artiste ne renonce 

pas pour autant à la vie : il la pousse jusqu’au 

bout, il l’exalte en même temps qu’il en peint les 

apories, les vertiges et les abîmes. 

Jean-François Bouthors 

 
3.1 Agarrar-se a pedras afiadas  
 

Primeira exposição individual da carreira, Agarrar-se a pedras afiadas foi 

realizada em 2019, no Centro de Artes UFF, em Niterói / RJ. A curadoria e o texto 

expográfico são de Marisa Flórido César4. 
 

Figura 12 – Flyer da exposição Agarrar-se a pedras afiadas 

 
                                                 
4 Crítica de arte, curadora e professora do Instituto de Artes da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ). 
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TEXTO CURATORIAL 

 

“Terror domesticado”, assim definiu Régis Debray a imagem ao associá-la à morte, às máscaras 

funerárias em que o corpo perdido do morto é substituído pelo corpo visual da imagem, para 

prolongar sua presença ausente no seio da comunidade. Diante dos ritos funerários pré-históricos ou 

de obras que tematizam a Vanitas ou memento mori (“lembra-te que és mortal!”), estamos em 

presença da única certeza da existência, sua fatalidade. Estamos diante da consciência paradoxal da 

morte, presença negativa que só pode ser pensada como o indefinível absoluto. 

Alquimistas se lançariam à busca da transmutação da matéria, para transgredir a morte, essa falta 

inerente à carne. Não por acaso, o ateliê do artista foi representado nos séculos XVI e XVII como o 

laboratório do alquimista, no qual a sabedoria secreta do artista-alquimista exercitava sua habilidade 

em desvendar o mistério dos elementos, da criação e das metamorfoses. Estoicos, por sua vez, 

defenderiam que é preciso aceitar e não temer a morte. Sobre os terrores da morte, Sêneca 

escreveria na Carta 4: "muitos homens se apegam e agarraram-se à vida, assim como aqueles que 

são levados por uma correnteza e se apegam e agarram-se a pedras afiadas. A maioria dos homens 

minguam e fluem em miséria entre o medo da morte e as dificuldades da vida; eles não estão 

dispostos a viver, e ainda não sabem como morrer". 

Agarrar-se a pedras afiadas, frase que intitula a exposição de Nathan Braga, foi emprestada dessa 

carta. Nathan, o artista que é também químico, está entre o alquimista e o estoico, o cientista e o 

poeta: diante do corpo perdido, da face apagada na morte, resta operar na tensão entre o agarrar-se 

às pedras afiadas da memória, à transmutação da matéria, e a dolorosa gestão da perda; resta 

operar na tensão entre a presença do ausente e a estranha materialidade do corpo perdido. Como 

fazê-lo sem tornar a obra mais um suporte para fantasmas, que assombram (d)o passado, 

transformando-o em mais um resíduo morto? Convocar pedras com arestas afiadas e cortantes para 

fazer do luto a força do gesto insurrecto ao porvir; para fazer da memória, uma irrupção em que o 

próprio tempo se apresenta em suas dinâmicas complexas e heterogêneas, em materialidades 

impuras e híbridas, ativadoras de memórias ambíguas e apagamentos inelutáveis. 

A estranha materialidade do corpo perdido se reveste aqui de lirismos quase sempre trágicos. O 

artista, técnico em química, cria esculturas-objetos de naftalina por meio de processos físico-

químicos, como também em “Crisálida”, trabalho em que a seda é lentamente pintada com pigmento 

sintetizado quimicamente pelo artista. Em “À tua imagem e semelhança”, valendo-se da semelhança 

entre os materiais, porta-retratos de mármore (mas vazios de imagem) são sustentados por uma 

prateleira de naftalina. A ação do tempo dissolve o suporte, os porta-retratos caem e se partem, 

partindo a imagem que falta. Se o mármore é o material da tradição escultórica por sua perenidade e 

dureza, também reveste túmulos e guardam a carne que desaparece e o cheiro de sua putrefação. 

Se a naftalina é um composto para repelir traças e preservar a vida de objetos antigos, seu cheiro 

impregna o presente da lembrança dos guardados. A memória tem (o)dores. 
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A mesma ambivalência é encontrada na coroa de flores com a faixa em que se lê: “sempre viva”. A 

frase traz a nomeação daquela espécie de flores que, entretanto, morrem. Como o paradoxo da 

palavra “agora” (essa “mentira estúpida”, escreveu Cortázar em Babas do diabo), sempre atrasada ao 

ser pronunciada, sempre defasada no fluxo irrevogável dos momentos. O cruzamento de tempos 

diferenciados em que se tramam eternidade e efemeridade, duração e fugacidade, a memória e o 

esquecimento, é também abordado na relação da palavra escrita com o suporte (nas obras com 

mármore e naftalina, mas também naqueles com matéria orgânica perecível como ovos e flores), 

assim como na relação da palavra com a imagem. Em “Acúmulos Forjados”, negativos fotográficos da 

infância do artista são enlaçados com memórias – e toda memória guarda um infinito de ficções – 

escritas nos slides. 

Na “intermaterialidade e interdisciplinaridade” de seu processo, como define o artista, é justo no 

interstício entre o que se apresenta e o que escapa, que o olhar, o olfato, o corpo é convocado. 

Diante das pedras afiadas, sabemos que somos passagem. Que nosso corpo e rosto escavam 

lentamente seu apagamento e ausência. 

 

Marisa Flórido 
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FOTOS DA EXPOSIÇÃO 

 

Figura 13 – Nathan Braga e Marisa Flórido na exposição 

 
 

Figura 14 – Aldo Victorio, Nathan Braga e Breno Felipe na exposição 
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Figuras 15 e 16 – Público na abertura da exposição 
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Figura 17– Elisa de Magalhães, Nathan Braga e Wilton Montenegro na exposição 

 
 

Figura 18 – Vista da exposição 
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Figura 19 – Vista da exposição 

 
 

Figura 20 – Artista na exposição  
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3.2 Sempre viva  
 
 

A exposição Sempre viva, que leva o nome de uma das obras expostas, foi 

realizada no Museu de Arte de Blumenau no segundo semestre de 2019. A 

curadoria e o texto são de Matheus Simões5. 

 
Figura 21 – Flyer da exposição Sempre viva 

 
 
 

                                                 
5 Artista visual, filósofo e pesquisador independente.  
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TEXTO CURATORIAL 

 
Festa das flores. 
Acompanhando a mãe, 
uma criança cega. 
Kikaku 

 
A exposição Sempre Viva apresenta um recorte na recente produção de Nathan Braga, que se volta a 

processos escultóricos desdobrando o luto para sentidos existenciais sobre a transitoriedade da vida, 

a perenidade da memória e da construção de identidades a partir de ausências e tentativas de 

preservar gestos, costumes e palavras. Sua produção parte de mecanismos da arte contemporânea 

utilizando sobreposições de elementos díspares que geram uma inflexão que faz da variação uma 

dobra e que leva a dobra ou a variação ao sentido de infinitude; esta tentativa – intrinsicamente 

barroca – de alcançar o infinito, busca a intensidade absoluta e permanente da vida, que escapa a 

todas as vicissitudes das mutações e, em especial, às vicissitudes do tempo. Partindo da temática da 

Vanitas, o artista se debruça sobre símbolos de nascimento e morte para pensar a perda através de 

uma potência histórica dos significados dos materiais. 

Em muitos mitos cosmogônicos o universo se origina num ovo, que contém tudo em seu interior e 

que apenas necessita ser incubado. Desde o Paleolítico já existiriam ovos pintados em formas ovais 

e elípticas como símbolos de regeneração e renascimento. Estas estruturas são permeáveis aos 

gases necessários à respiração sendo relativamente impermeáveis à água, intercalando resistência e 

porosidade, proteção e contenção. Ovos encontrados em certas tumbas da antiguidade foram 

interpretados como uma representação dos ciclos biológicos, promessa e signo de retorno à 

vida. Some cycles begin with damage lembra que este estado de latência é preciso ser rompido, e 

que a vida surge no quebrar da perfeição alva da casca que romperá a dialética do ser-livre e ser-

aprisionado. 

Ao contrário dos filhotes, que requerem apenas nutrição, o homem nasce precisando de cuidados e 

de cultura, sendo mais frágil do que qualquer outro animal. O filósofo Kant entende os cuidados na 

infância, a instrução e a disciplina como fundamentais à formação do que ele chama de razão prática 

pura, já que “o homem é a única criatura que precisa ser educada”. Os jogos permitirão a aculturação 

e o desenvolvimento moral infantil através da prática e da consciência de regras. Na obra Para 

chegar ao céu, a transformação do jogo da amarelinha em um território minado, feito de cartelas de 

ovos, indica uma quebra no conjunto das regras que impedirá a realização do próprio jogo e, 

portanto, de um processo de sociabilização da criança. O ovo representa processos de iniciação 

dentro do mundo animal. Quando impedida de brincar e executar as regras previstas com a 

“disciplina que transformará a animalidade em humanidade”, a criança se aproxima de um estado 

mais próximo ao do ovo do que do humano: a incapacidade de atingir o céu e portanto concluir a 

realização da brincadeira a aproxima ainda mais do estado humano-bicho que não ultrapassará seus 

limites e desconhecendo a finalidade das leis humanas e da precipitação do que constitui sua própria 

existência enquanto indivíduo. “O traço específico do conceito de humanidade, e a diferença da 

animalidade está na capacidade de pôr-se fins”. A brincadeira não se concretiza e permanece 
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postergada ao futuro tal como um ovo, germe irrealizável das primeiras diferenciações. 

Outros elementos como as pérolas se assemelham em cor e esfericidade à representação do ovo, 

mas são gestadas na contenção introvertida que abriga as conchas. Cada conta dos colares e das 

pedras dos anéis da série Joia Vil são feitos de naftalina, um produto químico trivial que se contrapõe 

à perenidade e suntuosidade das peças de joalheria. Há aqui uma correlação entre a manufatura e 

engenhosidade humanas contraposta à pura determinação do natural que engendra pérolas e gemas 

e sua posterior valorização burguesa como artigos de extrema excepcionalidade: aqui o luxo é a 

própria consumação do tempo que devora as peças sem deixar vestígios. 

A naftalina também está em obras em que há a presença do mármore, e que sugerem uma 

aproximação visual entre dois elementos com propriedades materiais inconciliáveis. O mármore, 

gestado no útero geológico da terra, se tornou símbolo do eterno ao ornar templos, sendo portanto 

privado de limite na duração e adquirindo uma dimensão espiritual. Já a naftalina, quimicamente 

elaborada, é radicalmente perene e independente de toda contingência limitativa: desmancha-se no 

ar, metáfora de todo engenho humano. Se na prateleira de À tua imagem e semelhança a naftalina 

sustenta as peças de mármore, que fatalmente virão ao chão e colapsar ao passar do tempo, Dar a 

vida para a vida emula as lápides e seus epitáfios aproximando os usos atribuídos às 

materialidades; o mármore ao sinalizar a presença ainda viva da memória dos mortos nos cemitérios 

e a naftalina, que preserva contra a ação de insetos. Os objetos relacionados nestas obras, porta 

retratos e lápides, indicam a necessidade humana de manter uma marca própria frente ao motor do 

tempo. Segundo Plotino, “a eternidade é uma vida que persiste em sua identidade”, de onde surge a 

tentativa de preservação através de uma individuação que resguarde a memória contra o 

esquecimento, este sim a morte definitiva. 

Assim como a vida é concebida no ovo, também nos antigos rituais de cura os iniciados eram 

isolados numa gruta ou buraco escuro para incubarem até que um sonho os curasse e os lançasse, 

renascidos, até o exterior, como o animal que se arrasta para fora de sua casca ou uma planta que 

força seu caminho até a superfície culminando na flor, símbolo efêmero de sua realização. Sempre 

viva é uma coroa de flores, usadas em vigílias de funerais mas que aqui indica o fluxo do tempo 

através da exuberância passageira das suas flores brancas, expostas como objeto de arte. O único 

dado permanente se dá através da frase estampada em sua faixa de seda, que agora não exibe 

condolências mas sim este imperativo à perpetuidade da vida, fazendo também menção àquelas 

espécies de plantas colhidas e secas que mesmo mortas mantém suas qualidades. E assim como as 

flores trabalham com a dispersão, através da polinização de agentes externos para que haja a 

preservação da vida, os cartões Dê flores aos vivos podem ser recolhidos livremente pelo público e 

ativados fora da exposição, através do seu uso como cartões postais sendo disseminados para 

outras pessoas. 

A eternidade portanto não reside no imobilismo, mas na atualização constante de gestos de doação, 

nos quais o artista faz extraindo de sua produção artística as forças da afirmação da vida. 

 

Matheus Simões  
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FOTOS DA EXPOSIÇÃO 

 
 

Figura 22 – Vista da exposição 
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Figuras 23 e 24 – Vistas da exposição 
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Figuras 25 e 26 – Vistas da exposição  
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3.3 Ontem é tudo o que conta  
 

 

A exposição foi resultado da minha seleção e participação como Artista Residente 

do ano de 2020 da Fundação ECARTA. Ela foi realizada na Galeria ECARTA, em 

Porto Alegre/RS, no primeiro semestre de 2021.  

 
Figura 27 – Flyer da exposição Ontem é tudo o que conta 
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A residência tem como objetivo sediar propostas que valorizem e fortaleçam 

as relações entre o espaço expositivo da Fundação e seu contexto urbano imediato, 

bem como as novas linguagens e a transversalidade das artes. A Comissão de 

Seleção do I Edital foi constituída pelo Comitê Curatorial 2019 da Galeria Ecarta, 

integrado por Cláudia Hamerski, Charlene Cabral, Fernanda Medeiros e Henrique 

Menezes. 

Os critérios considerados para a escolha da proposta foram: a abordagem de 

novas linguagens e a transversalidade das artes; a capacidade de imersão e 

reconhecimento do lugar; o contato e interação com a comunidade e a 

pesquisa/reflexão/produção a partir disso; a profundidade conceitual; a 

contemporaneidade do discurso; a coerência entre proposta e currículo. 

 

TEXTO CURATORIAL 

 

A partir dos valores e atividades propagados pela instituição (Educação, Cultura, Arte, Recreação, 

Tecnologia e Assistência), da minha formação e atuação enquanto artista-educador e de uma poética 

que tem se desdobrado através das investigações e atualizações plásticas da Vanitas e seus motivos 

(Ars moriendi, memento mori, danse macabre...), propus, por meio desse projeto de residência, a 

busca por antiguidades e marcadores de tempo no Brique da Redenção – que é um marcador 

específico da passagem do tempo na cidade através da comercialização de antiguidades –, para a 

produção de obras que tenham em sua temática o tempo como questão. Ao longo da história da arte, 

a representação de relógios esteve muito associada ao estilo Vanitas, mas outros marcadores de 

tempo foram utilizados para tratar da passagem do tempo, da morte e da perda, como as próprias 

pinturas de natureza morta, nas quais frutas e legumes eram representados em processos de 

putrefação. A reutilização e atualização desses objetos como disparadores para a criação de novas 

obras de arte, coloca em questão direta a vivência e investigação do Brique, a história da cidade 

através de seus artefatos e a negociação com os comerciantes locais. A ideia inicial era a de que, 

após a exposição dos trabalhos produzidos na residência, todas as obras fossem reincorporadas ao 

Brique, em uma banca montada por mim que venderia as obras de arte na feira e retornaria somente 

com as que não fossem vendidas, o que não pode acontecer devido a pandemia, que suspendeu por 

meses a realização do Brique. Como exemplo, dentro de minha poética, posso citar a obra 

Acúmulos forjados, na qual produzo um backlight de negativos fotográficos e slides, alguns 

comprados em feiras de antiguidades e outros da minha própria infância, criando uma narrativa 

através da colagem dos tempos. Outra obra indicial desse modus operandi é o tríptico Procissão, no 

qual utilizo relógios/despertadores comprados em feiras de antiguidade como suporte para fotografias 

de aniversários próprios que são modificadas pictoricamente, construindo uma nova narrativa, 
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substituindo os números dos relógios. O Parque Farroupilha é também um interesse de investigação, 

uma vez que seu Arco do Triunfo pode, também, ser entendido como um grande relógio de sol, que 

resiste diante das intempéries do tempo, mas que marca também sua passagem, através do 

deslocamento de sua sombra ao longo do dia. Dessa forma, o estudo sobre o comportamento da luz 

no Arco do Triunfo foi um braço da pesquisa para a residência, procurando mapear e produzir uma 

linguagem para a interpretação da passagem do tempo através desse monumento, que feito de 

granito, está intimamente ligado as obras já produzidas por mim com mármore, duas pedras muito 

utilizadas em arquiteturas e objetos fúnebres, profundamente ligados a passagem do tempo, através 

da alegoria da morte. 

Pensando ainda no tempo como uma questão cara a minha poética, no meu papel enquanto artista-

educador - que vai enxergar no diálogo entre a arte e a educação um dos principais caminhos para a 

modificação de realidades pré-dispostas – e nas especificidades dos processos de reprodução 

técnica, como a gravura – técnica que venho explorando com maior intimidade nos últimos tempos –, 

propus o diálogo com o projeto de Curadoria Educativa da instituição, me comprometendo a 

oferecer, durante a residência, uma oficina de desenhos/escritas mimeografados, como modo de 

reativar mais um objeto que perdeu sua função com o avanço tecnológico e que era muito utilizado 

em salas de aula para a reprodução de conteúdo. O cheiro do álcool utilizado, a folha quente ao rodar 

pelo mimeógrafo são marcadores que ativam a memória de pessoas que viveram tais épocas e 

despertam a curiosidade dos mais novos, que muitas das vezes nem se quer chegaram a conhecer 

tal objeto. O dado do cheiro é um fator que liga a proposição educativa ao meu processo poético se 

pensarmos os trabalhos em que utilizo naftalina, outro composto que tem um marcador geracional e 

quase sempre está relacionado a memórias das casas, armários e gavetas de avós e avôs. 

Infelizmente, a oficina também não pode ser realizada devido a pandemia. 

Pelo então exposto, pretendeu-se vivenciar o dia a dia da Cidade Baixa pelo tempo de residência, 

incorporar os moradores da região no processo – através da oficina – e os comerciantes locais do 

Brique – através do diálogo e compra dos objetos que serão os disparadores das obras de arte e 

comporão a exposição. Sendo assim, este projeto contemplava ao menos quatro atividades pontuais 

diferentes para a cidade: A residência, a oficina, a abertura da exposição e a venda das obras numa 

banca do Brique após o encerramento da exposição, que pode ser entendida também como uma 

ação performática. Os objetos de arte produzidos a partir da residência podiam, à priori e com o que 

aqui foi exposto, possuir materialidades e técnicas distintas, como esculturas, gravuras, fotografias, 

desenhos, vídeos... não se atendo apenas a uma especificidade, mas se deixando afetar pelo modo 

como a residência atravessasse o corpo e a poética do artista. 
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FOTOS DA EXPOSIÇÃO 

 

Figuras 28 e 29 – Vistas da exposição 
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Figuras 30 e 31 – Vistas da exposição  
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Figuras 32 e 33 – Vistas da exposição 
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Figuras 34 e 35 – Artista na exposição 
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3.4 vão-se os dedos, são os anéis que ficam  
 

 

O projeto aqui apresentado foi uma proposta de exposição artística inspirada 

na obra Velório sem defunto (1990) de Mário Quintana, última obra escrita pelo 

poeta, entendida como uma obra-presságio do autor diante da morte. O projeto foi 

pensado para a Casa de Cultura Mário Quintana em Porto Alegre/RS, local em que 

Quintana morou os últimos anos de sua vida, quando ainda funcionava ali o Hotel 

Majestic.  

 
Figura 36 – Casa de Cultura Mário Quintana, Porto Alegre/RS 

 
 

Com o patrocínio do Banrisul e em parceria com o Instituto InclusArtiz6 e com 

o IEAVi7, a Casa de Cultura Mário Quintana sediou em 2021 a exposição vão-se os 

                                                 
6 Organização cultural sem fins lucrativos, fundada em 1997, sediada no Rio de Janeiro cuja missão é 
promover iniciativas e alianças entre os setores público e privado, promovendo o diálogo e a 
integração social por meio da cultura e da educação. 
7 O Instituto Estadual de Artes Visuais – IEAVi, criado no dia 20 de julho de 1990, tem a função de 
coordenar ações relacionadas que promovam e integrem às artes visuais em âmbito regional, bem 
como intercâmbios com outros centros culturais do país e do exterior. 
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dedos, são os anéis que ficam, através da Secretaria de Cultura do Rio Grande do 

Sul (SEDAC). O texto de apresentação da exposição foi escrito por Aldones Nino8. 

 
Figura 37 – Flyer da exposição vão-se os dedos, são os anéis que ficam 

 
 

 

TEXTO CURATORIAL 

 

A fuga do tempo 

 

“Como é teu nome, minha querida?” 
E ela respondeu-me: AUSÊNCIA 

Mario Quintana 
 

1994, Mário Quintana, o poeta, morre. No mesmo ano, nasce o artista Nathan Braga. Eis a dança dos 

contrários que estabelece um ponto de inflexão e faz surgir diálogos que vão além de determinações 

                                                 
8 Historiador da arte, assessor de Formação e Educação do Instituto Inclusartiz e Curador Adjunto de 
Collegium.  
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cronológicas prefixadas, acessando realidades alternativas. Diante do imponderável que se manifesta 

na finitude da vida, a exposição vão-se os dedos, são os anéis que ficam oferece percursos e 

atravessamentos entre símbolos e signos relacionados à morte e ao morrer. Deve-se destacar que a 

partir da obra Velório sem defunto (1990) de Quintana, o artista lança interrogações sobre a 

perenidade do dinheiro, da memória e do corpo.  

Nathan Braga amplia os territórios fúnebres na plasticidade de suas obras, perspectivas outras frente 

à degeneração temporal. Seus trabalhos se desdobram a partir de materialidades que traem nossos 

sentidos e favorecem leituras que oscilam entre o tangível e o intangível: duplos que transitam e se 

metamorfoseiam entre o mármore/naftalina, casulos/porcelanas, desenhos/asas, pedra/latão. 

Buscando operar com a continuidade deste diálogo, realizo aproximações entre a poesia e os 

trabalhos apresentados, permitindo a inserção de Quintana, como parte constituinte do texto, um 

exercício crítico e poético frente às obras. 

As obras, a criação e o seu modo de existir no mundo 

Em sua série Joia Vil (2018-2021), Nathan manipula a efemeridade sublimando joias em exibição. 

Como todas as coisas sobre a terra, o ouro também evapora-se, contrariando até mesmo a 

estabilidade dos anéis, que um dia, como os dedos, também irão. Outra alusão à im/permanência das 

joias é a litogravura Híbrida (2020) que, acompanhada da organicidade dos ovos/casulos figurados, 

contrasta com a literalidade de uma  mariposa sobreposta, um anjo suicida que voa em direção à luz, 

um anjo que perdeu as asas. A leveza e a efemeridade ganham potência na instalação Cortina de 

seda (2021), obra que faz menção aos processos de amadurecimento do bicho-da-seda, que tem seu 

fio secretado como principal matéria-prima para a indústria têxtil de alta-costura, e para que o 

aproveitamento do fio seja efetivo, o amadurecimento do casulo é interrompido, ou seja, quebra-se 

um ciclo orgânico para dinâmicas predatórias. Coser com as linhas de uma promessa de vida não 

cumprida, como tombar um ovo choco no chão.  

A série Para levantar a cabeça do que aqui repousa (2019) é inspirada em travesseiros de pedra, 

encontrados em monumentos funerários egípcios. É interessante perceber como o artista idealiza um 

jogo formal que coloca em debate a mineralidade que resiste à passagem do tempo e nossa 

carnalidade que, ao contrário, é corrompida e se decompõe. Nesta obra, Nathan se vale de uma liga 

metálica maleável, para compor peças de um enxoval fúnebre cujo objetivo era o cuidado do corpo 

morto. Um memento mori que nos recorda que morrer, enfim, é realizar um sonho.  

Ao buscar um Denominador comum (2019), Nathan chega a tocar  – no outro lado da realidade – 

lançando notas biográficas a partir do uso de radicais entre a palavra inglesa que denomina naftalina 

(mothball) e mãe (mother), ambas presenças ausentes. É possível testemunhar tentativas de 

encontro também na série de gravuras, Eu sem você (2019), onde o uso da tinta é suprimido, 

restando enquanto imagem apenas um rastro da pressão da matriz, resquícios da repetição do 

fracasso, deixando tudo tão cheio da ausência dela!  
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Enquanto Mário Quintana diz: Quando escrevo minhas coisas é tudo no passado, Nathan, por sua 

vez, convida-nos a escrever para nosso próprio futuro. Sempre no passado (2021) é uma 

proposição/convite à uma máquina do tempo, a qual potencializa pactos de continuidade de vida 

entre nós e o artista. Sem título – Sempre Viva (2020) direciona um duplo questionamento ao 

observador: a frase de permanência de vida contrasta com a corrupção do buquê. Nessa ordem de 

construção conceitual da obra, este formato possui uma ampliada sobrevida, seja pelo uso da 

linguagem fotográfica ou, talvez, seja a poesia, onde tudo não morre.  

Uma nota se faz necessária, e diz respeito à incorporação de duas obras ao acervo do Museu de Arte 

Contemporânea do Rio Grande do Sul -MACRS, são elas: a  videoarte Sem título – Despertar (2021) 

e o tríptico La petite mort (2021). Nesta exposição, o vídeo é acompanhado da instalação que 

remonta a tradição dos relógios de vela. Ao incorporar os pregos, o artista propõe uma orquestra, em 

que a energia da queima da parafina reverbera a passagem do tempo, evocando relações entre 

iluminação, sono e despertar. Nos salões do sonho nunca há espelhos, pois estes revelariam a 

ficcionalidade do momento sonhado, mas aqui refletem o sonho enquanto vida. O período de 

inconsciência pós-orgástica é figurado em La petit mort (2021), uma transubstancialização do corpo 

em éter, assim liberado da carnalidade, os fantasmas não batem; eles atravessam tudo.  

Em vão-se os dedos, são os anéis que ficam, encontramos obras que (cada uma ao seu modo) 

materializam uma fuga do tempo a partir de estratégias alquímicas que não se conformam com o fato 

da morte como desaparecimento. Matérias, formas e signos encenam o desejo de permanência 

daquela memória que se esvai. Embora o tempo possa ser definido de muitas maneiras, sua 

suspensão esbarra na fronteira com a morte, onde encontramos então, poesia e arte como respostas 

homéricas frente a missão sisífica de busca por continuidade.  

(Aldones Nino) 
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FOTOS DA EXPOSIÇÃO 

Figura 38 – Vista da exposição 
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Figuras 39 e 40 – Vistas da exposição 
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Figuras 41 e 42 – Vistas da exposição 
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Figura 43 – Vista da exposição 

 

Figura 44 – Artista na exposição 
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