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RESUMO 

 

AMORIM, Maria Inês Freitas de. Tecendo histórias e afetos: Um defeito de cor, de Ana 

Maria Gonçalves. 2023. 186 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 

 

A tese apresenta as encruzilhadas de narrativas presentes no romance Um Defeito de 

Cor (2017), de Ana Maria Gonçalves, analisando como o ato de contar histórias e o afeto 

enquanto movimento decolonial são mobilizados pela autora para construir a perspectiva de 

uma mulher negra, que vivenciou a escravização, durante o século XIX brasileiro. O discurso 

hegemônico da história do Brasil tende a apagar as histórias de escravizados, silenciando suas 

vozes. Em um ato de insubmissão decolonial, a escrevivência de Ana Maria Gonçalves 

(re)conta uma visão sobre o passado, preenchendo lacunas e criando memórias. As 

investigações estão embasadas em conceitos como colonialidade (CÉSAIRE, [1955] 2020; 

LUGONES, 2020; KILOMBA, 2019), identidade amefricana (GONZALEZ, [1988] 2018), 

traduções interculturais (SALGUEIRO, 2012), necropolítica (MBEMBE, 2018) e 

epistemicídio (CARNEIRO, 2005). Também ancoram as reflexões propostas textos sobre 

feminismo negro (DAVIS, [1981] 2016; hooks 2015, 2020), feminismo decolonial 

(LUGONES, 2007, 2019; VERGÈS, 2020), escrevivência (EVARISTO, 2005, 2020) e o afeto 

enquanto categoria analítica (SILVA, 2011; hooks, 2021). 

 

Palavras-chave: Literatura negro-brasileira. Pensamento decolonial. Feminismos. Afeto. Um 

defeito de cor. Ana Maria Gonçalves.  



 

 

ABSTRACT 

 

AMORIM, Maria Inês Freitas de. Weaving stories and afection: Um defeito de cor, by Ana 

Maria Gonçalves. 2023. 186 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 

 

This Dissertation presents the crossroads of narratives present in the novel Um Defeito 

de Cor (2017), by Ana Maria Gonçalves, analyzing how the act of telling stories and the 

affection as a decolonial movement are mobilized by the author to build the perspective of a 

black woman, who experienced slavery, during the Brazilian 19th century. The hegemonic 

discourse of Brazilian history tends to silence the stories of enslaved people, silencing their 

voices. In an act of decolonial disobedience, the escrevivência of Ana Maria Gonçalves 

(re)tells a vision of the past, filling gaps and creating memories. The research is based on 

concepts such as coloniality (CÉSAIRE, [1955] 2020; LUGONES, 2020; KILOMBA, 2019), 

amefricanidade (GONZALEZ, [1988] 2018), intercultural translations (SALGUEIRO, 2012), 

necropolitics (MBEMBE, 2018) and epistemicide (CARNEIRO, 2005). The research is also 

anchored on texts on black feminism (DAVIS, [1981] 2016; hooks 2015, 2020), decolonial 

feminism (LUGONES, 2007, 2019; VERGÈS, 2020), escrevivência (EVARISTO, 2005, 

2020), and affection as an analytical category (SILVA, 2011; hooks, 2021).  

 

Keywords: Black-Brazilian literature. Decolonial thinking. Feminisms. Affection. Um defeito 

de cor. Ana Maria Gonçalves. 
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INTRODUÇÃO - (RE) VISITANDO O PASSADO 

 

 

 

A essa placenta que vira vento 

À força delgada que nos envolve 

Nos sonhos e matérias 

Ancestrais chamaram Oxalá, Lemba, Lissá 

Mãe, pai, avô, avó 

Pulsão de criação e palavra 

Silêncio ante o que não se dança 

Ou ante a festa extrovertida do incompreensível 

Tiganá Santana 

  

 Sou de uma família de contadoras e contadores de histórias. Em todas as memórias 

que tenho da infância em reuniões de família, há sempre um mais velho contando algo. Foram 

as histórias que me ensinaram muito, mas também foram elas que me salvaram muitas vezes. 

Das narrativas orais que ouvia dos meus mais velhos, passei a buscar as histórias em todos os 

cantos. Acredito que o ato de ouvir e de contar histórias seja uma forma de partilhar um pouco 

sobre quem somos enquanto gente. São pessoas compartilhando para outras pessoas sobre um 

universo simbólico de afetos, ancestralidades e memórias.  

 Uma das histórias que marcou meu imaginário de criança foi a de Ananse, que assisti 

num desenho animado, gravado em uma fita VHS pelo meu tio. Lembro de pedir para assistir 

várias vezes. Fora o desenho da fita, não encontrava muitas referências sobre a história, meus 

amigos não conheciam, nem as professoras da escola. No desenho, diziam que a história de 

Ananse era do povo Akan, de África. Eram os anos de 1990, e a lei 10.639/03 (BRASIL, 

2003), que ―estabelece as diretrizes e bases da educação nacional, para incluir no currículo 

oficial da Rede de Ensino a obrigatoriedade da temática ‗História e Cultura Afro-Brasileira‘‖ 

e a lei 11.645/08 (BRASIL, 2008), que torna obrigatória também a inclusão da História e 

Cultura Indígenas ainda não haviam sido promulgadas. E como não havia lei que 

regulamentasse a necessidade de estudo sobre povos não-europeus e sendo o Brasil um país 

estruturado no racismo, muito pouco era aprendido na escola onde estudei sobre as histórias 

de povos não-brancos.  
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Na infância, a história de Ananse me marcou pela luta pelo direito às histórias. Hoje, 

ela também me fala sobre resistência, sobre transformar o mundo pelo ato de narrar, pelo 

poder de criar universos que são espaços de proteção e por nos estimularem a pensar. E é a 

partir de Ananse que inicio a jornada desse trabalho, alicerçada na defesa da ideia de que as 

histórias nos libertam e como o afeto impulsiona essa luta pela liberdade. E a liberdade só será 

plena quando todos tiverem o direito e o espaço para contarem as suas histórias. 

 Segundo a tradição oral Akan, conjunto de povos da África Ocidental, no passado, o 

mundo vivia triste e entediado porque não havia histórias, que eram todas guardadas em um 

baú por Nyame, o deus dos céus. Um dia, Kwaku Ananse, a primeira aranha, ao percorrer o 

mundo com sua teia, percebeu que as pessoas precisavam de histórias para saírem da tristeza e 

entenderem o sentido das coisas. Resolveu ir aos céus e pedir para Nyame que ele tivesse 

acesso ao seu baú. Nyame, então, desafia Ananse a trazer para ele Onini, o píton que engole 

um homem com um único bote; Osebo, o leopardo que tem dentes muito afiados; Mmoboro, 

o enxame de zangões que picam como fogo; e Mmoatia, a fada que ninguém nunca viu. Com 

muita astúcia e com a ajuda de sua esposa Aso, a aranha resgata as histórias devolvendo a 

alegria ao mundo (SANTOS, 2019). 

Ananse é uma popular figura mítica na tradição oral africana, extrapolando o povo 

akan. Ele representa a importância de se resgatar histórias, e não por acaso, se tornou símbolo 

de resistência. Resgatar histórias é conferir sentido à vida, é celebrar a existência e transmitir 

valores ancestrais para as gerações mais novas. São as narrativas que constroem a identidade 

de um povo, permitindo que seja transmitida a cosmovisão na qual uma determinada cultura 

está alicerçada. 

 Devido à importância das histórias na construção da identidade de um povo, ao 

embarcar nos tumbeiros, homens e mulheres escravizados eram obrigados a fazer um ritual 

em volta da árvore do esquecimento para deixarem sua religião, sua cultura, suas histórias 

para trás e serem rebatizados ganhando um novo nome e uma nova religião. Eles deixavam de 

ser livres e embarcavam rumo ao cativeiro, passando por um processo de desumanização. 

 Diante do processo de violência a que o poder colonial submeteu milhões de pessoas, 

resistir foi uma força necessária. Contar histórias de dor é importante para compreender o 

passado e em que bases estão construídas várias das desigualdades que a sociedade brasileira 

vive no presente, entretanto, tão ou mais importante é contar sobre as lutas e conquistas, de 

pessoas que insurgiram contra o poder hegemônico.  

 As histórias criam sentidos que podem cristalizar conceitos e ideias, como também 

podem contribuir para que preconceitos sejam revistos. Para Chimamanda Adiche, ―As 
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histórias importam. Muitas histórias importam. As histórias foram usadas para espoliar e 

caluniar, mas também podem ser usadas para empoderar e humanizar. Elas podem despedaçar 

a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa dignidade despedaçada‖ 

(ADICHIE, 2019, p.17).  

 A narrativa hegemônica da história deixou lacunas a serem preenchidas, 

principalmente quando se referem àquelas sobre os povos escravizados. Há vestígios de 

narrativas orais, fragmentos de documentos e poucos relatos escritos, entretanto, muitas 

histórias foram perdidas pela destruição premeditada ou pela falta de manutenção em 

conservar esses arquivos. Destruir os arquivos que guardam essas histórias também é uma 

expressão de poder que silencia. Retomando Adiche (2019, p.12): ―O poder é a habilidade não 

apenas de contar a história de outra pessoa, mas de fazer que ela seja sua história definitiva‖. 

Para romper com a narrativa única da história, a escrita literária é um espaço para a 

construção de memórias e preenchimentos dos espaços vazios.  

 A escravidão no Brasil deixou marcas de opressão na construção da nossa história que 

ainda não foram desfeitas. O racismo ainda permeia as relações sociais e a mulher negra ainda 

é vítima de uma dupla forma de preconceito: por ser mulher e por ser negra. A produção 

literária de mulheres negras também sofre esse estigma de invisibilidade. Um exemplo desse 

silenciamento é o romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, publicado em 1859, 

considerado por muitos estudiosos, como Duarte (2018), como o primeiro romance de uma 

autora negra brasileira e primeiro romance abolicionista escrito no país. Apesar de sua 

importância, ficou anos esquecido, tendo uma 2ª edição da obra publicada apenas em 1975, e 

mesmo assim, sofre até hoje com a falta de reconhecimento, sendo presença rara em livros 

sobre história literária brasileira e em aulas de literatura em escolas e universidades. 

 Escrever é um ato político de resistência, de combater os apagamentos e de apresentar 

uma perspectiva importante sobre o passado. É conceder aos leitores a possibilidade de 

refletir sobre as múltiplas vozes que compõem uma identidade. A falta de visibilidade para 

muitas obras de autoras negras ainda permanece no presente, mas muitos avanços foram 

conquistados. Diversas iniciativas, individuais ou coletivas, têm popularizado as obras de 

autoras negras que continuam a produzir textos de extrema relevância na leitura de nação, das 

relações sociais e de reflexões sobre os alicerces nos quais a sociedade brasileira foi edificada. 

 Demonstrações dessa invisibilidade de autoras e personagens negras no cenário 

literário brasileiro são observáveis a partir de resultados de pesquisas como a realizada pela 

professora Regina Dalcastagnè (2012) sobre o mapeamento e identificação do cenário da 

produção de romances no Brasil. Entre os romances publicados entre 1990 e 2004 pelos então 
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três maiores grupos editoriais do país (Companhia das Letras, Rocco e Record), dos 165 

autores, 120 eram homens e 93,9% eram obras de autores brancos. Entre a representação de 

personagens também se configura uma soberania do homem branco: das personagens 

identificadas, 773 (62,1%) são do sexo masculino, contra 471 (37,8%) do sexo feminino. E 

dos 1245 personagens analisados, 79,8% eram descritos como brancos, 7,9% negros, 6,1% 

mestiços e 1,2% indígenas. A pesquisa também demonstra que ―Sobre outros grupos, 

imperam os estereótipos. As mulheres brancas aparecem como donas de casa; as negras como 

empregadas domésticas ou prostitutas; os homens negros, como bandidos‖ 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p.14).  

 A maior parte dos romances publicados e analisados pela pesquisa citada contribui 

para consolidar estereótipos sobre mulheres e negros, se intensificando quando se referem às 

mulheres negras, além de representarem a manutenção do protagonismo do homem branco. 

Para apresentar um contraponto, as obras escritas por autoras negras podem trazer uma 

mudança de perspectiva na análise das estruturas que celebram o status quo de privilégios da 

masculinidade e da branquitude. A produção literária dessas autoras tende a ter um enfoque de 

questionar, de criar uma nova linguagem. Seus textos adquirem uma dimensão política e 

estética. Há uma representação das experiências vividas a partir de um trabalho literário na 

materialização de uma interpretação crítica do mundo. Essa escrita insubmissa e 

representativa desse olhar dialoga com o conceito de escrevivência desenvolvido por 

Conceição Evaristo: 

Retomando a reflexão sobre o fazer literário das mulheres negras, pode-se dizer que 

os textos femininos negros, para além de um sentido estético, buscam semantizar um 

outro movimento, aquele que abriga toda as suas lutas. Toma-se o lugar da escrita, 

como direito, assim como se toma o lugar da vida. (EVARISTO, 2005, p.202) 

 

 Escrever não se limita a uma atividade intelectual, mas é uma intervenção criativa 

sobre a realidade na qual uma voz particular se mobiliza em uma voz coletiva. A escrita, dessa 

forma, atua enquanto uma efetivação do registro de uma experiência silenciada e que se faz 

ouvir. Tais produções insubmissas partem para uma batalha por um universo simbólico, na 

disputa por espaços e por construções de significados, pois o ato de escrever é, também, um 

ato de resistência. 

 Contar histórias sobre escravizados a partir da perspectiva de suas vozes silenciadas é 

uma forma de conquista de uma subjetividade roubada, de garantir a representação 

humanizadora mesmo que a escravidão seja um processo desumanizador. Escrever sobre os 

afetos e as construções de relações afetivas é importante e necessário. Para bell hooks, 
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A prática de se reprimir os sentimentos como estratégia de sobrevivência continuou 

a ser um aspecto da vida dos negros, mesmo depois da escravidão. Como o racismo 

e a supremacia dos brancos não foram eliminados com a abolição da escravatura, os 

negros tiveram que manter certas barreiras emocionais. E, de uma maneira geral, 

muitos negros passaram a acreditar que a capacidade de se conter emoções era uma 

característica positiva. No decorrer dos anos, a habilidade de esconder e mascarar os 

sentimentos passou a ser considerada como sinal de uma personalidade forte. 

Mostrar os sentimentos era uma bobagem. (2010)  

 As histórias dos laços construídos apesar da violência do sistema e a demonstração de 

como o afeto mobiliza leituras de mundo são movimentos que contribuem para romper com o 

ciclo de opressão que as narrativas hegemônicas ancoradas no racismo estrutural construíram. 

A expressão do afeto é um ato revolucionário e de cura, conforme defende hooks, ―Quando 

conhecemos o amor, quando amamos, é possível enxergar o passado com outros olhos; é 

possível transformar o presente e sonhar o futuro. Esse é o poder do amor. O amor cura‖ 

(hooks, s/p). 

 O afeto é a força que estimula ação, um gesto que contrapõem o caráter 

desumanizador do poder da colonialidade que hierarquiza e subalterniza vidas humanas. A 

partir da conquista da concepção de que é possível amar e ser amado é possível almejar e lutar 

por um futuro, mesmo que de forma inconsciente, pois este é o sentimento que impulsiona 

lutar. Para bell hooks (2021, p.277): ―Sem uma ética do amor que molde o rumo da nossa 

visão política e das nossas aspirações radicais, somos muitas vezes seduzidos, de uma forma 

ou de outra, a uma fidelidade contínua a sistemas de dominação (imperialismo, sexismo, 

racismo, classismo)‖. 

 Resgatar a história da escravização no país a partir da mulher negra escravizada é uma 

contribuição para que a história brasileira como um todo possa ser (re)pensada e a literatura é 

um importante espaço de diálogo que tem a possibilidade de romper com o discurso 

hegemônico. Partindo dessas reflexões, o objetivo geral do presente trabalho é, a partir de 

uma leitura do romance Um Defeito de Cor de Ana Maria Gonçalves, publicado em 2006, 

identificar estruturas narrativas que apresentem a perspectiva da mulher negra sobre o passado 

escravagista brasileiro. Ao registrar em carta para o filho perdido toda a sua trajetória de vida, 

a narradora do romance evidencia o ato de contar histórias e o afeto como expressões de 

resistência em sua luta pela sobrevivência e pela preservação de sua identidade.  

 Para embasar as reflexões propostas para alcançar o objetivo geral, busquei 

desenvolver outros objetivos específicos, como construir um debate teórico entre conceitos 

como colonialidade, identidade amefricana, traduções interculturais, necropolítica e 

epistemicídio. Também desenvolvi reflexões sobre feminismo negro e feminismo decolonial, 

escrevivência, escrita de autoras negras e o afeto enquanto categoria analítica. Para localizar o 
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percurso literário até chegar ao romance estudado, construí um panorama de expressões 

artísticas e políticas, como forma de exemplificar e homenagear tantos personagens que 

batalharam contra a escravidão e atuaram nos desdobramentos das lutas contra o racismo e 

que foram silenciados ao longo do tempo.  

 Refletindo sobre o poder de contar histórias e sobre o afeto enquanto espaços de 

conquista da liberdade e ações de resistência, Um Defeito de Cor é uma narrativa que articula 

essas reflexões. A obra é estruturada como uma longa carta de uma mãe, Kehinde, a seu filho 

Luís, separado dela quando criança por ter sido vendido como escravizado pelo pai, e que 

escolhe a escrita de sua memória uma forma de compartilhar sobre quem ela é e sobre as 

dores que a separação gerou. 

 O romance é uma celebração do ato de narrar, no qual fatos e ficção, personagens e 

personalidades são convidados a participarem entrelaçados. Há uma teia criativa de narrativas 

ficcionais, releituras de outras obras literárias, reflexões sobre episódios da história, interação 

entre as personagens do romance e personalidades das artes, da política e da religião. A partir 

dos deslocamentos, impostos ou por escolha da narradora, há uma construção subjetiva de 

quem ela é, apresentando que a construção de sua identidade e a dos laços de afeto são 

forjados na busca incessante por sua sobrevivência e da conquista da autonomia de viver em 

liberdade. 

 Defendo que a literatura é um potente espaço de transformação, pois é também um 

espaço de escuta. Escutar vozes de histórias que precisam ser ouvidas e por tanto tempo foram 

silenciadas. O romance Um Defeito de Cor trouxe para mim uma visão mais subjetiva e 

emocional do passado escravagista brasileiro e me fez conhecer personagens e histórias que 

eram até então desconhecidas. Após ler o romance, compreendi de forma mais efetiva a 

potência das narrativas que apresentam um contraponto à perspectiva hegemônica. E da 

mesma forma que o romance me tocou tanto, enquanto pesquisadora, entendi que o caminho a 

seguir seria aprofundar as investigações sobre a narrativa ao longo do doutorado.  

 Influenciada pela construção narrativa de Um Defeito de Cor, ao longo deste trabalho, 

busquei tecer uma rede de histórias, alinhando reflexões teóricas com outras narrativas, sejam 

ficcionais ou baseadas em fatos. Eventos, obras artísticas, movimentos de resistência e 

pessoas foram convidadas a se apresentarem, mesmo que brevemente. A análise da obra foi 

alicerçada na identificação das múltiplas vozes que compõem a narrativa ficcional do passado 

escravagista brasileiro.  

 A obra apresenta uma leitura de como ocorreu o tráfico escravagista em África para o 

Brasil a partir da perspectiva de quem foi escravizado. Também traz uma visão sobre o país ao 
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longo do século XIX e das experiências daqueles que retornaram para o continente africano. 

O romance é uma narrativa ficcional em diálogo com a História, mas não será denominado 

romance histórico, uma vez que, conforme defende Miranda (2019, p.49) sobre esta e outras 

obras de autoras negras sobre o passado escravocrata brasileiro:  

o passado e o presente são envoltos nas narrativas em uma espiral de continuidades, 

que representam nosso paradigma mais durável em termos de nação – a 

colonialidade, sustentada por dinâmicas de raça, gênero e classe, hierarquizando 

lugares de poder e agência desde o ontem, e ainda no agora.   

 

Um defeito de Cor aborda criticamente questões sobre o passado brasileiro que 

repercutem no presente, por não terem sido resolvidas. Comparativamente, há avanços e 

transformações, mas a colonialidade, que ainda hierarquiza corpos e culturas, continua 

produzindo mortes e cerceamentos da liberdade. A luta permanece para que a história sobre a 

escravização seja contada, para que a voz dos escravizados seja ouvida e que se recupere os 

vestígios do passado. 

 O romance traz um diálogo com elementos culturais africanos, como palavras em 

ioruba e descreve comportamentos cotidianos. A escrita enfatiza a diversidade de povos e 

identidades culturais presentes no continente e não cria uma narrativa romantizada sobre o 

que seria a vida em África, pois aborda os conflitos, processos violentos e opressivos que 

existiam promovidos pelos próprios povos originários e insuflados pelos europeus.  

 Em termos formais, uma expressão da cultura de África trazida para o romance 

encontra-se  na escolha de provérbios para as epígrafes que abrem cada capítulo. Para a tese, 

eu trouxe um provérbio africano a cada final de capítulo. Segundo Nei Lopes e Luiz Antônio 

Simas (2021, p.108):  

No patrimônio imaterial de um povo, representado pela riqueza tradicional 

acumulada desde os primórdios de sua consciência, os provérbios costumam 

representar momentos de alta sabedoria. Na profundidade das sínteses, essas 

expressões do pensamento contêm, em geral, a essência dos ensinamentos 

indispensáveis à vida, ou seja, o sumo da filosofia das sociedades que os criaram.  

 

 A necessidade de contar sua história encontra uma justificativa na tradição africana, 

pois a palavra falada tem caráter sagrado. Contar as histórias para os descendentes é a maneira 

de manter o vínculo com sua comunidade, com sua ancestralidade. ―Pertencer a uma 

comunidade estabelece sentido para a vida de cada indivíduo e fundamenta a ideia de tradição 

como elo: contamos histórias dos nossos antepassados para a comunidade, para que um dia 

nossos descendentes contem as nossas histórias‖ (LOPES; SIMAS, 2021, p.32). 

 A escrita do romance Um Defeito de Cor representa a libertação de uma perspectiva 

pautada na colonialidade e no olhar eurocêntrico de narrar sobre o passado escravagista do 
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continente americano. Linguagem, histórias e personagens rompem padrões hegemônicos 

para a conquista de elementos que contemplem as cosmovisões africanas que participaram da 

construção da identidade cultural das Américas. E romper com padrões hegemônicos perpassa 

pela criação de novos conceitos, como o de Améfrica, desenvolvido por Lélia Gonzalez 

([1988] 2018, p.329): 

As implicações políticas e culturais da categoria de Amefricanidade são, de fato, 

democráticas; exatamente porque o próprio termo nos permite ultrapassar as 

limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo novas perspectivas 

para o entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela se manifesta: A 

AMÉRICA e como um todo (Sul, Central, Norte e Insular).  
 

 Pensando nessa literatura que traz a ancestralidade africana de seus autores e que 

constrói narrativas que têm o Brasil como centro de suas análises, o conceito que será 

utilizado será literatura negro-brasileira1, a partir das ideias defendidas por Cuti. ―Denominar 

de afro a produção literária negro-brasileira (dos que se assumem como negros em seus 

textos) é projetá-la à origem continental de seus autores, deixando-a à margem da literatura 

brasileira‖ (CUTI, 2010, p.35). O autor defende que a nomenclatura afro-brasileira aparta as 

produções desses autores daquilo que seria considerado uma ―Literatura Brasileira‖, além de 

proporcionar uma visão homogeneizada do continente africano. 

 Para Cuti, ―a palavra negro lembra a existência daqueles que perderam a identidade 

original e construíram outra, na luta por suas conquistas‖ (CUTI, 2010, p.39). Por entender 

que as reflexões de Cuti dialogam com a narrativa de Um Defeito de Cor, o seu conceito e 

suas ideias contribuem para as reflexões apresentadas ao longo da tese. 

 Partindo dessas reflexões iniciais, o presente trabalho busca a resposta para as 

seguintes questões: quais são e como são articuladas as encruzilhadas de narrativas que o 

romance Um Defeito de Cor constrói? De que maneira o diálogo entre o texto literário e o 

passado brasileiro pela voz de Kehinde apresenta um contraponto a narrativa hegemônica? E 

de que forma o afeto é representado no romance como um agente mobilizador de resistência? 

 Para responder às questões, o trabalho foi organizado em quatro capítulos, sendo que 

foi criado um paralelismo entre os capítulos 1 (teórico) e 3, e entre os capítulos 2 (teórico) e 4. 

O Capítulo 1, cujo título é ―Fantasmas de ontem, fantasmas de hoje‖, apresenta uma discussão 

sobre as construções narrativas do passado escravagista a partir de Gonzalez ([1985] 2018), 

Morrison (1995) e Kilomba (2019). Também foi construído um diálogo sobre os conceitos de 

colonialidade, a partir de Césair ([1955] 2020) e Lugones ([2008] 2020), o conceito de 

                                                           
1
  Vale ressaltar que há discussões em torno do termo e que outras nomenclaturas, como ―Literatura Afro-

brasileira‖ ou ―Literatura Negra‖, são adotadas por autores e críticos literários.  
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Améfrica Ladina de Gonzalez ([1988] 2018), de tradução intercultural a partir de Salgueiro 

(2012), de consciência mestiça de Anzaldúa (2005), de necropolítica de Mbembe (2018) e de 

epistemicídio, por Carneiro (2005). Na segunda parte do capítulo, foi traçado um panorama da 

construção narrativa sobre a escravização a partir de vozes literárias (d)e resistência. 

 Para o Capítulo 2, com o título ―Elos e afetos no feminino‖, realizou-se um debate 

teórico entre as perspectivas do feminismo negro e do feminismo decolonial a partir das 

reflexões propostas por Gonzalez (2018), Lugones (2019), Oyěwùmí (2021) e Vergès (2020), 

e como tais movimentos se contrapõem ao feminismo branco e à branquitude, a partir das 

ideias de Bento (2022) e Schucman (2020). Também desenvolveu-se uma conceituação sobre 

afetividades a partir de uma perspectiva decolonial, e para embasar nossas reflexões, estudou-

se textos de Maldonado-Torres (2016), hooks (2020, 2021) e Silva (2011). E para finalizar o 

capítulo, construiu-se um panorama sobre a escrita de autoras negras brasileiras a partir do 

conceito de escrevivência desenvolvido por Conceição Evaristo.  

 No Capítulo 3, que tem como título ―Contar histórias e (re)existência – Um Defeito de 

Cor‖, foi traçada uma breve trajetória da autora Ana Maria Gonçalves, apresentando um 

pouco da voz que concebeu e escreveu o romance. Em seguida, foi realizada uma 

apresentação da obra a partir de seu encruzilhamento de narrativas e outras histórias. E para 

finalizar o capítulo, construímos uma análise de textos com representações sobre Luísa Mahin 

e como a personagem é apresentada no romance, destacando suas experiências de luta pela 

liberdade e resistência. 

 E, a construção do Capítulo 4, com título ―Memórias, afeto e ancestralidade no 

romance de Ana Maria Gonçalves‖, está pautada na análise de como a autora representa o 

afeto como expressão de resistência articulando a memória e a ancestralidade como 

mobilizadores das ações da personagem. As análises focam nas crenças religiosas e nas 

relações familiares enquanto espaços de afeto. 

Contar a história da escravização a partir das vozes dos escravizados é um esforço para 

se repensar o passado, entender as estruturas de opressão que permanecem no presente para 

assim, contribuir para um futuro mais livre. Diante de uma sociedade herdeira de um passado 

colonial que permanece estruturada pelo racismo, que convive e naturaliza a violência 

produzida pelo machismo, Um Defeito de Cor pode ser encarado como uma voz de luta.  

As principais reflexões apresentadas neste trabalho foram construídas pela leitura de 

diversas obras literárias que me ajudaram a entender e pensar sobre o corpus da pesquisa. 

Romances, contos, poemas e relatos de escravizados me acompanharam ao longo dessa 

jornada, assim como filmes, séries, documentários, podcasts e músicas também contribuíram 
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com o desenvolvimento da pesquisa. As vozes dessas histórias e desses personagens estão 

presentes nestas páginas, algumas citadas de forma direta, outras não entraram no texto da 

tese, mas foram importantes para o desenvolvimento das análises. As obras estão listadas no 

Apêndice 1. Não é um inventário de todas as obras existentes sobre o tema, mas as lidas, 

assistidas e ouvidas para este trabalho. 

 Inspirada na coragem e determinação de Ananse, cuja história me acompanha há tanto 

tempo, e consciente da importância das histórias para a garantia de uma sociedade mais 

consciente e mais alegre, apresento a tese, resultado de tantas teias de histórias, de vozes e de 

afetos.   

 

 ―Teias de aranha unidas podem laçar um leão‖ (Provérbio da África Oriental). 
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1 FANTASMAS DE ONTEM, FANTASMAS DE HOJE 

 

 

Tá tudo do avesso, falhamos no berço 

Nosso final feliz tem a ver com o começo 

Somente o começo, somente o começo 

Pro plantio ser livre, a colheita é o preço 

A vida é uma canção infantil, veja você mesmo 

Somos Pinóquios plantando mentiras e botando a 

culpa no Gepeto 

Precisamos voltar pra casa 

César MC 

 

 A História do Brasil é construída a partir de invasões, de saques das riquezas naturais, 

do genocídio dos povos originários, da escravização de povos africanos. Roubos, sequestros, 

estupros e mortes. Desde a chegada dos povos europeus ao solo do que hoje é denominado 

Brasil, a sua trajetória é marcada pela violência, seja ela física ou simbólica. Entretanto, se 

houve exploração, também houve luta pela liberdade. Se houve tentativas de silenciamento, 

também houve ações articuladas para entoar por justiça. 

 As relações sociais do presente estão permeadas por opressões de raça, gênero, 

orientação sexual, origem geográfica e classe social. As relações excludentes contemporâneas 

têm raízes profundas no passado. Olhar para o passado é entender as bases que alicerçaram as 

mazelas do agora e sem essa reflexão sobre como começou, não há como entender e 

transformar visando a um futuro com mais justiça e com mais liberdade.  

 Não basta resgatar as narrativas do passado, é necessário evidenciar a partir de que 

perspectiva elas são enunciadas. As vozes silenciadas precisam ser ouvidas a partir de suas 

experiências. Para Lélia Gonzalez ([1985] 2018, p.263), ―as abordagens efetuadas sempre se 

dão a partir da perspectiva do sujeito que elabora a história do oprimido como a de um objeto 

diferente dele, e nós participamos da perspectiva do oprimido, que é o próprio objeto‖. 

Entender que é a partir da fala do grupo social historicamente marginalizado que o passado 

será devidamente revisitado e entendido. ―A cultura dominante nos vê segundo sua 

perspectiva paternalista, diluidora de pequenos, que nos infantiliza‖ (GONZALEZ, [1985] 

2018, p.264). 
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 Pela ficção é possível resgatar memórias, oferecer o protagonismo das narrativas  

àquelas personagens que foram silenciadas pelas vozes hegemônicas. As trajetórias de dor e 

de luta pela liberdade são construídas para os preenchimentos de lacunas deixadas por séculos 

de produção discursiva da colonialidade.  

 As narrativas eurocentradas tendem a relativizar os horrores promovidos pela 

escravização. Não existe a possibilidade de construção de um país livre sem que o passado 

escravagista brasileiro seja passado a limpo. Muitos historiadores, antropólogos, sociólogos e 

demais pesquisadores buscam resgatar evidências que deem conta de apresentar a perspectiva 

de quem foi escravizado, como Beatriz Nascimento, Clóvis Moura, Alberto Guerreiro Ramos, 

Wlamyra Albuquerque e Ynaê Lopes dos Santos. Já no campo da literatura, munidas de 

informações e conhecimentos construídos a partir de múltiplas fontes, escritoras, sobretudo 

escritoras negras, transformam um trabalho de pesquisa em obras ficcionais que preenchem 

lacunas que as demais ciências possuem limitações em apresentar. O texto literário é mais 

uma potente força na luta por revisitar o passado e apresentar as estruturas excludentes do 

presente. 

 É impossível a construção de um futuro livre de opressões se o discurso sobre o 

passado não evidenciar que a história brasileira é constituída a partir de relações de poder e 

opressão. Para Gonzalez ([1985] 2018, p.264): 

É impossível se construir uma nação se não se leva em conta as diferenças e existem 

diferenças, sim, na sociedade brasileira. Existe uma diferença radical entre a minha 

figura, por exemplo, que sou uma mulher, sou negra, e é de um homem branco. 

Claro que existe essa diferença e a partir daí serei tratada de maneira diferente. Se 

nós constatarmos a existência de uma divisão racial do trabalho nesse país, se nós 

constatarmos a existência de uma divisão sexual do trabalho neste país, 

evidentemente não podemos falar de flores, teremos de falar de uma situação 

trágica, sim, neste país, que ainda não se constituiu como nação em função do 

caráter absolutamente colonizador das classes dominantes, que dominam, que 

exploram as classes dominadas. 

 

 A ficção tem a potencialidade de dissolver versões sacralizadas em verdades 

universais que oprimem, como a da universalidade do homem branco. ―Deveríamos 

acrescentar que, por sua vez, o branco é, sob vários aspectos, uma fantasia da imaginação 

europeia que o Ocidente se esforçou para naturalizar e universalizar‖ (MBEMBE, 2018, 

p.88). A universalização da cosmovisão do homem branco também perpassa pela forma de 

conceber o tempo, da construção de conhecimento e nas relações humanas.  

 Pensar literatura é pensar em uma construção de sentidos a partir das palavras. O fazer 

ficcional se alicerça na experiência estética na construção de universos simbólicos que podem 

compactuar com as estruturas de poder vigentes ou podem apresentar uma insubmissão às 

relações de poder. Romper com o silêncio das vozes que foram caladas ao longo dos séculos é 
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perceber o poder da ficção em apresentar possibilidades. Dessa forma, na literatura 

contemporânea brasileira é possível constatar diversas obras de autoras negras que 

reconstroem o passado brasileiro a partir dessas vozes. E é em suas próprias ancestralidades 

que elas buscam os elementos para suas construções narrativas, a partir de suas relações 

familiares, culturais, religiosas. Um exemplo é a obra Um Defeito de Cor, de Ana Maria 

Gonçalves, que ao ficcionalizar a biografia de Luísa Mahin, reconta sobre quase um século do 

passado escravagista brasileiro, sobre suas violências e, sobretudo, sobre as lutas por 

liberdade. 

 Para contar sobre o passado é preciso romper com estruturas discursivas coloniais e 

com cosmovisões impostas. É contar uma história que subjetiva e individualiza sujeitos que 

foram transformados em mercadorias ou em seres inferiorizados ao longo do tempo. E, assim, 

buscar uma forma de contar uma história na qual caberia a complexidade da existência de 

seus antepassados. Não existe ―escravo‖, o que existe são pessoas que foram escravizadas por 

aqueles que detém poder político e econômico. Para Cuti (2010, p.58), 

Impedir alguém de expressar-se pode ser um ato praticado de várias maneiras. Por 

todo o período da escravização no Brasil e no mundo, a expressão dos escravizados 

ficou tolhida. Aliás, calar o outro é uma das táticas de dominá-lo. A violência 

colonial serviu para impor limites à expressão dos escravizados. Esse silêncio 

impositivo atravessa o tempo, naturaliza-se. A feição do racismo à brasileira se pauta 

por silenciar os descriminados. Essa ideologia vai se imiscuir também na avaliação 

da arte.  

 

 A narrativa sobre a escravidão é composta por fragmentos de informações sobre as 

trajetórias de vida de escravizados. A construção literária é resultado da junção dos 

fragmentos, reunidos a partir de pesquisas de relatos, de trechos de diários e de documentos. A 

escravização não ficou no passado porque as fraturas permanecem no presente e a costura 

criativa dessas narrativas é o que vai contribuir para o fim desse ―passado assombrado‖.  

 O passado assombra porque ele se vê materializado no racismo estrutural que ainda 

alicerça a sociedade. A abolição não está concluída porque ainda existem traços fortes do 

passado colonial que desumaniza corpos negros. Grada Kilomba afirma que ―O racismo 

cotidiano nos coloca de volta em cenas de um passado colonial – colonizando-nos 

novamente‖ (KILOMBA, 2019, p.224). Em todos os atos ou expressões de racismo é como se 

o passado passasse a existir mais do que o presente. A cada retorno ao passado de opressão é 

uma amarra que permanece e é uma estrutura a ser aniquilada. ―Escrever é, nesse sentido, 

uma maneira de ressuscitar uma experiência coletiva traumática e enterrá-la adequadamente‖ 

(KILOMBA, 2019, p.223-4). 
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 O processo de produção literária a partir do resgate de vozes do passado pelos diversos 

fragmentos é similar, como afirma Toni Morrison, ao trabalho do arqueólogo: ―Com base em 

algumas informações e um pouco de suposição, você viaja até um local para ver o que ficou 

para trás e reconstruir o mundo com esses vestígios‖
2
 (MORRISON, 1995, p.92). A ficção é 

uma forma de contar uma verdade a partir da imaginação de quem cria, uma construção de 

sentidos. 

 A escrita ficcional não se propõe a ser uma reconstrução dos fatos tal qual se 

sucederam, mas uma construção criativa das experiências. É a construção de uma imagem 

capaz de gerar sentimentos, numa partilha de crenças, sensibilidades e memórias. Na 

liberdade da construção do texto literário é possível converter o discurso tido como único e 

universal, em apenas uma perspectiva interpretativa do mundo, criando possibilidades.  

 Ao longo deste capítulo, buscou-se construir uma concepção sobre a importância das 

narrativas sobre a construção de uma ideia de identidade nacional, pensando sobre quem são 

os ―heróis‖ homenageados em espaços públicos e cujas histórias são contadas em obras 

ficcionais. Pensar uma identidade nacional é refletir sobre a construção do Brasil enquanto 

parte da América Latina e como a colonialidade ainda deixa marcas profundas em nossas 

relações sociais e culturais. 

 Sobretudo, foi desenhado um panorama das lutas contra a escravidão e contra o 

silenciamento ao longo do tempo. Seja pelas letras, seja pela política, seja por rebeliões, a 

resistência se fez presente em todos os momentos. Se hoje assistimos a avanços significativos, 

foi porque no passado centenas de mulheres e homens lutaram, coletivamente, por 

transformações. 

 

 

1.1 Silenciamentos do passado 

 

 

Pero en ese caso es diferente incitar al desorden 

Porque cuando la tiranía es ley,  

la revolución es orden 

Calle 13 

                                                           
2
 Os textos citados em língua estrangeira no decorrer do trabalho foram traduzidos pela autora da tese. No 

original: ―On the basis of some information and a little bit of guesswork you journey to a site to see what 

remains were left behind and to reconstruct the world that these remains imply‖ 
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 As narrativas atravessam as pessoas, são elementos formadores do universo simbólico 

e possibilitam que sejam forjadas leituras sobre o passado. A historiografia hegemônica 

apresenta uma visão: elege que personagens são os heróis a serem lembrados ao longo do 

tempo e por que seus feitos são dignos de serem celebrados. O espaço urbano, por exemplo, 

confirma essa perspectiva discursiva, basta observar que personalidades foram homenageadas 

em estátuas, monumentos públicos, nomes de ruas e praças. No Brasil, Félix de Sousa, 

traficante de escravizados, é nome de ruas em diversas cidades, o Monumento às Bandeiras é 

um enorme ponto turístico no centro da cidade de São Paulo e uma das principais rodovias do 

país homenageia o bandeirante Fernão Dias. 

 Outra personalidade que recebe diversas homenagens em nomes de escolas, hospitais, 

logradouros públicos é o de Miguel Couto. Nascido na cidade do Rio de Janeiro, em 1864, foi 

médico, professor e membro da Academia Brasileira de Letras. Em 1914, a primeira tese 

sobre eugenia apresentada à Academia de Medicina do Rio de Janeiro foi entregue pelo 

médico Alexandre Tepedino, sob a orientação do Prof. Miguel Couto, intitulada Eugenia. O 

texto seria basilar para a divulgação de ideias eugenistas no Brasil, sobretudo para as 

publicações de Renato Kehl, ―que se tornaria o principal propagandista da eugenia no Brasil e 

na América Latina‖ (SOUZA, 2005, p.01).  

 A ocupação do espaço urbano com a homenagem a personagens que contribuíram para 

que a escravização no Brasil se prolongasse por mais de três séculos é um dos motivos para 

pensar sobre o passado assombrado que permanece. É uma nova manifestação de violência 

imposta àqueles que foram vítimas do processo escravagista e a todas as gerações seguintes 

que ainda enfrentam o racismo cotidiano.  

―Seres humanos participam na história não apenas como atores, mas também como 

narradores‖ (TROUILLOT, 2016, p.20). O Holocausto Judeu e Cigano que ocorreu durante a 

Segunda Guerra Mundial, apesar de ser vítima de grupos negacionistas, encontra muito mais 

reconhecimento do que outros holocaustos. Seria inimaginável uma avenida ou uma praça que 

homenageasse os nazistas Josef Mengele ou Adolf Eichmann, mas as estátuas do traficante de 

escravizados Joaquim Pereira Marinho ou do Conde dos Arcos, político responsável pela 

articulação do tráfico de escravizados, estão presentes em espaços urbanos brasileiros.  

 Para Aimé Césaire ([1955] 2020) essa diferenciação é resultado do colonialismo, cuja 

narrativa hegemônica centrada no homem branco transforma as pessoas não-brancas em 

coisas. Assim, nesta visão colonialista, a violência contra o colonizado é legítima e 
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justificável, mas a violência contra a pessoa branca é condenável, enquanto todos os tipos de 

violência deveriam ser condenados. 

[…] o que ele não perdoa em Hitler não é o crime em si, o crime contra o homem, 

não é a humilhação do homem em si, é o crime contra o homem branco, é a 

humilhação do homem branco, é de haver aplicado à Europa os procedimentos 

colonialistas que atingiram até então apenas os árabes da Argélia, os coolies da Índia 

e os negros da África. (CÉSAIRE, [1955] 2020, p.18. Grifos do autor.) 

 

 Há uma batalha entre narrativas, e é importante destacar as iniciativas que lutam para 

que outras perspectivas sejam apresentadas. Refletindo sobre o espaço urbano, uma dessas 

iniciativas de contrapor o discurso hegemônico é a da Galeria de Racistas, um projeto 

idealizado e desenvolvido pelo Coletivo de Historiadores Negros Tereza de Benguela, o site 

anti-racista Notícia Preta e um coletivo de publicitários negros. O site é ―resultado de uma 

extensa pesquisa sobre monumentos brasileiros que homenageiam figuras escravagistas que 

cometeram diversos crimes contra a humanidade‖
3
. A ideia é que a população, sabendo onde 

cada um desses monumentos está localizado, pressione as autoridades locais para que sejam 

removidos. Além disso, o Projeto de Lei 5296/2020
4
,de autoria da deputada federal Talíria 

Petrone (PSOL-RJ), visa a ―proibição de homenagens a proprietários de escravos, traficantes 

de escravos, pensadores que defenderam e legitimaram a escravidão em monumentos 

públicos, estátuas, totens, praças e bustos ou qualquer outro tipo de monumento‖.  

 Em estados e municípios, leis semelhantes seguem em pauta, como no Estado do Rio 

de Janeiro, o Projeto de lei nº 2806/2020, de autoria das deputadas estaduais Dani Monteiro, 

Mônica Francisco e Renata Sousa, que: ―dispõe sobre a proibição de homenagens a 

escravocratas e eventos históricos ligados ao exercício da prática escravista, no âmbito da 

administração pública estadual direta e indireta‖ (ALERJ, 2020). Em municípios como Olinda 

(PE) e Rio de Janeiro (RJ) as leis com este teor já estão aprovadas e sancionadas pelos 

executivos municipais. 

 Problematizar as figuras que nomeiam e estão representadas no espaço urbano é uma 

maneira de revisitar o passado. Muitas figuras tidas como heróis, na realidade, foram 

responsáveis pelo sofrimento e pela morte de grupos sociais, assim como, certas lideranças 

que são festejadas pelo poder hegemônico foram responsáveis pela derrocada de grupos 

subalternizados. Há uma guerra de narrativas, nas quais perspectivas diferentes pavimentam 

                                                           
3
 Disponível em https://galeriaderacistas.com.br/ 

4
 Até a conclusão deste trabalho, no final de janeiro de 2023, o projeto de Lei permanecia em tramitação no 

Congresso: Disponível em: https://www.camara.leg.br/propostas-legislativas/2265657  Acesso em 01 jan 

2023.  
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pensamentos e as consequências de ações e de políticas que foram executadas no passado 

balizam as relações humanas do presente. A questão nessas relações é buscar entender a que 

grupo é legítimo haver celebrações: os do que foram vitoriosos e lucraram com a prática da 

escravização ou daqueles que lutaram pela liberdade.  

 Em 2020, o debate voltou à tona em ocasião de diversas manifestações contra o 

racismo ao redor do mundo. Em 25 de maio de 2020, fomentados pelo assassinato de George 

Floyd, mais um homem negro morto em uma ação policial nos Estados Unidos, diversos 

manifestantes ocuparam as ruas de várias partes do globo, nas semanas subsequentes, pedindo 

basta ao racismo, sobretudo na luta contra a violência do Estado contra corpos negros. Na 

ocasião, estátuas foram derrubadas, como a do traficante de escravizados Edward Colston, em 

Bristol, Inglaterra; a de Jefferson Davis, presidente dos Estados Confederados durante a 

Guerra da Secessão, nos EUA, na cidade de Richmond e a do rei belga Leopoldo II, em 

Bruxelas, monarca responsável por um dos empreendimentos imperialistas mais brutais da 

história: a dominação do Congo. 

 No Brasil, em 2021, o debate sobre a presença de monumentos em homenagem a 

escravocratas e assassinos de negros e indígenas foi reacendida quando, em 24 de julho, o 

movimento Revolução Periférica ateou fogo na estátua do bandeirante Borba Gato. E em 25 

de agosto, no bairro da Glória, no Rio de Janeiro, a estátua de Pedro Álvares Cabral também 

foi incendiada como forma de protesto quando Supremo Tribunal Federal retomou os debates 

sobre o Marco Temporal, tese que estabelece que as populações indígenas só podem 

reivindicar terras que ocupavam na data da promulgação da Constituição, em 5 de outubro de 

1988, e representa um grande atraso às demarcações de terras dos povos originários, além de 

ser contrária às prerrogativas que constam na Constituição Federal. Para Alberto Terena 

(2021), coordenador da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil: ―É uma ironia dos juristas, 

um deboche muito grande, essa teoria do marco temporal. Alguns povos não estavam em suas 

terras em 1988 porque a forma histórica de colonização do Brasil deixou muitas marcas, com 

indígenas sendo expulsos de seus territórios‖
5
. 

 

 

 

 

                                                           
5 Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/2021/08/25/o-que-e-o-marco-temporal-e-como-ele-atinge-

os-indigenas-do-brasil Acesso em: 01 mar. 2022. 
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Figura 1 - Estátua de Edward Colson  

             

             Fonte: Museums Association, 2022 

 

Os atos de resistência constituem uma ação política de entender que os tempos 

avançaram e que a dominação colonial, sobretudo as marcas do racismo, precisam ser, estas 

sim, apagadas da sociedade que se propõem ser mais inclusiva e cidadã, como decretada na 

Constituição Federal de 1988. Não basta retirarem as estátuas, é importante que isso gere 

reflexões sobre os motivos de se removerem as homenagens.  

A já citada estátua de Edward Colston, por exemplo, está exposta pichada com um 

texto explicativo contextualizando o movimento que motivou esta reação no M Shed, museu 

que, a partir de seu acervo, conta a história de Bristol, Inglaterra. Não há mais uma 

homenagem ao escravocrata, mas informações sobre movimentos que lutaram contra a 

persistente defesa à escravização. É importante a ocupação dos espaços urbanos por objetos e 

obras que promovam questionamentos e formação, como a proposta do Bristol's Free 

Museums and Historic Houses, que inclui M Shed, Bristol Museum & Art Gallery e Bristol 

Archives em apresentar críticas atuais sobre o passado a partir de uma perspectiva 

descolonial: 

Colecionamos e apresentamos objetos e documentos há quase 200 anos. Muita coisa 

mudou desde então e é vital que abordemos as questões de poder, racismo e 

desigualdade em nossa história compartilhada. A coleção é uma ferramenta incrível 

de educação e inspiração, mas sabemos que alguns itens podem causar angústia – 

seja pelas histórias que contam ou pela forma como foram adquiridos. Precisamos 

ter conversas abertas e honestas sobre as histórias complexas por trás de nossos 

objetos, arquivos e espaços. Queremos aumentar a diversidade do material que 

coletamos, das histórias que são contadas e das pessoas envolvidas na tomada de 

decisões. Estamos dedicados a representar e acolher toda a nossa comunidade 
6 

                                                           
6 No original: ―We‘ve been collecting and presenting objects and documents for nearly 200 years. So much has 

changed since then and it‘s vital we address the issues of power, racism and inequality in our shared history. 

The collection is an incredible tool for education and inspiration but we know some items can cause distress 

– either because of the stories they tell or the way they were acquired. We need to have open, honest 

conversations about the complex histories behind our objects, archives and spaces. We want to increase the 
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A construção da ideia da superioridade branca tem raízes no processo colonial, 

conforme analisa Gonzalez ([1988] 2018, p.324): ―Quando se analisa a estratégia utilizada 

pelos países europeus em suas colônias, verifica-se que o racismo desempenhará um papel 

fundamental na internalização da ‗superioridade‘ do colonizador pelos colonizados‖. Tal 

prática tem como objetivo estabelecer a relação exploração/opressão e se desenvolve no país 

de forma disfarçada.  

 Em países de colonização anglo-saxã, holandesa e germânica como os EUA e a 

Jamaica, a forma de racismo perpetrada é aberta, ou seja, é considerada uma pessoa negra 

quem tem algum tipo de vínculo ancestral com pessoas negras. Há um discurso de que a 

miscigenação é uma prática impensada, pois se espera que a ―superioridade‖ seja garantida a 

partir da ―pureza‖. Para sustentar esse discurso, é ignorada a prática frequente do estupro e a 

exploração sexual da mulher negra ou indígena por homens brancos. Assim, os grupos não-

brancos são segregados explicitamente da sociedade branca, com proibições e limitações. A 

dita ―superioridade‖ é conquistada pela violência e pela interdição institucionalizada. 

 Já nas colônias portuguesas e espanholas, a expressão de racismo é disfarçada, ou seja, 

o racismo de denegação. ―Aqui, prevalecem as ‗teorias‘ da miscigenação, da assimilação e da 

‗democracia racial‘. A chamada América Latina que, na verdade, é muito mais ameríndia e 

amefricana do que outra coisa, apresenta-se como o melhor exemplo de racismo por 

denegação‖ (GONZALEZ, [1988] 2018, p.324). Nessa forma de racismo, a política de 

branqueamento é apoiada pelas instituições oficiais. 

 Não é por acaso a diferença entre as expressões de racismo executadas entre as 

colônias americanas. O passado dos países ibéricos é constituído por relações de invasões, 

dominações, expulsões e assimilações com diversos outros povos, sobretudo os do Norte da 

África. A estrutura política e social dos países é baseada em um modelo rigidamente 

hierarquizado, o que incluía classificações raciais e religiosas 

Enquanto grupos étnicos diferentes e dominados, mouros e judeus eram sujeitos a 

violento controle social e político. As sociedades que vieram a constituir a chamada 

América Latina foram as herdeiras históricas das ideologias de classificação social 

(racial e sexual) e das técnicas jurídico-administrativas das metrópoles ibéricas. 

Racialmente estratificadas, dispensaram formas abertas de segregação, uma vez que 

as hierarquias garantem a superioridade dos brancos enquanto grupo dominante. 

(GONZALEZ, [1988] 2018, p.325-6) 

                                                                                                                                                                                     
diversity of the material we collect, the stories that are told and the people involved in decision-making. 

We‘re dedicated to representing and welcoming our whole community‖. 
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 Dessa forma, o racismo instituído é bastante sofisticado, uma vez que mantém negros 

e indígenas como grupos subalternizados da sociedade a partir de uma aparência política de 

igualdade. Há uma impressão de que ―todos são iguais perante a lei‖, mas a estrutura social 

impede que haja de fato igualdade de oportunidades para que todos exerçam plena cidadania. 

Para combater as entranhas do racismo estrutural que se disfarça na sociedade brasileira, a 

força cultural é a forma mais eficiente de resistência. 

 A partir dessas reflexões sobre a América Latina, Gonzalez ([1988] 2018, p.329) 

desenvolveu o conceito de Amefricanidade, que ―Para além do seu caráter puramente 

geográfico, a categoria de Amefricanidade incorpora todo um processo histórico de intensa 

dinâmica cultural (adaptação, resistência, reinterpretação e criação de novas formas) que é 

afrocentrada‖. No Brasil, o yorubá, o banto e o ewe-fon são algumas das identidades culturais 

estruturantes da cultura.  

 Assumir a Amefricanidade é reconhecer a experiência africana, no continente 

americano, com suas expressões, cosmovisões e identidades. Não é realizar uma visão 

idealizada de África, mas reconhecer importantes expressões estruturantes da identidade 

cultural do continente. Diante dessa perspectiva, mais do que América Latina, o continente 

deveria ser Améfrica Ladina, no qual todos os brasileiros são ladinoamefricanos. Tal 

perspectiva propõem que se pense o continente a partir de toda sua história de lutas pela 

liberdade de expressão da diversidade na diversidade e nas formas alternativas de organização 

social que contradiziam formas excludentes institucionalizadas. Além de entender que seja 

necessária a rejeição da violenta política de branqueamento.  

 A construção identitária da Améfrica Ladina é resultado de processos tradutórios. As 

relações entre os povos que convivem no continente transformaram identidades culturais 

diversas, sobretudo suas línguas, em uma construção múltipla, de uma identidade cultural 

heterogênea. Améfrica Ladina é resultado de variadas traduções, muitas leituras e 

reinterpretações. Para Maria Aparecida Salgueiro (2012, p.84): 

Hoje há consciência crescente quanto ao expressivo número de línguas nativas que 

foram reprimidas e dizimadas durante os processos de colonização, quanto à 

sucessão de gerações de famílias de escravos vindos de África obrigados à força a 

abrir mão de suas línguas de origem, assim como quanto ao número de imigrantes 

compelidos a falar suas línguas em segredo sob pena de punição severa em escolas 

ou locais de trabalho.  

 

 Os processos tradutórios não se limitam a passar algo de uma língua para outra, mas 

são meios primários de construção de culturas. A perda da língua pelos grupos subalternizados 

resulta em consequências mais profundas, como marginalização social, perda da identidade e 

traumas psicológicos. ―As relações entre língua e poder ao longo das fronteiras culturais 
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revelam o papel vital da tradução na redefinição dos significados de cultura e identidade 

étnica‖ (SALGUEIRO, 2012, p.86).  

 A imposição da língua do colonizador fez com que toda uma complexidade simbólica, 

que estruturava a identidade cultural, precisasse ser adaptada para adequar-se ao padrão 

ocidental. A língua estrutura a cosmovisão de um povo e constrói a narrativa da memória. 

Mais do que apenas uma interdição de padrões linguísticos, há uma imposição cultural, que 

não é aceita de forma passiva, mas a partir de estratégias de resistência: há uma proibição, 

então se cria novas formas de expressar quem se é. Diante da violência, a resposta reside na 

imaginação de pensar novas maneiras e essas possibilidades são elementos constituintes da 

identidade amefricana.  

 Muitos africanos que foram trazidos para o continente americano tinham na oralidade 

a maior forma de expressão. ―Contrariamente ao que alguns possam pensar, a tradição oral 

africana, com efeito, não se limita a histórias e lendas, ou mesmo a relatos mitológicos ou 

históricos, e os griots estão longe de ser seus únicos guardiães e transmissores qualificados‖ 

(BÁ, 2010, p.169). Na tradição oral, a palavra falada é força vital e criativa, está relacionada a 

construção de sentido em todos os aspectos da vida, por isso, o espiritual e o material não 

estão dissociados, pois a palavra é ao mesmo tempo expressão da religião, do conhecimento, 

da ciência natural, da arte, da história e do divertimento, tudo está conectado a ela. É a palavra 

a responsável pela transmissão do saber dos ancestrais. 

 A tradição oral baseia-se no entendimento dos seres humanos, do lugar e do papel a 

ser desempenhado no seio do universo. Bá (2010, p.172) defende que há a concepção de que, 

―sendo a fala a exteriorização das vibrações das forças, toda manifestação de uma só força, 

seja qual for a forma que assuma, deve ser considerada como sua fala. É por isso que no 

universo tudo fala: tudo é fala que ganhou corpo e forma‖. Fala e escuta são essenciais para o 

existir da identidade do povo.  

 A partir da concepção do colonizador, a tradição oral estaria numa gradação inferior a 

da cultura letrada. Segundo Bá (2010, p.167): ―Entre as nações modernas, onde a escrita tem 

precedência sobre a oralidade, onde o livro constitui o principal veículo da herança cultural, 

durante muito tempo julgou-se que povos sem escrita eram povos sem cultura‖. Conceber a 

expressão cultural do outro como inferior é uma forma de dominação. Para encarar as 

tentativas de silenciamento, africanos precisaram desenvolver uma força criativa para burlar 

as interdições de exercer sua identidade cultural. Tais marcas de resistência persistem, 

influenciando indelevelmente a amefricanidade que constitui o Brasil. 
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 O português falado no Brasil, para Gonzalez ([1980] 2018), é uma expressão do 

pretuguês, ou seja, marcado por formas fonéticas das diversas identidades linguísticas 

africanas que foram trazidas para cá. A troca do [l] pelo [r], em palavras como ―framengo‖, 

por exemplo, seria uma marca desse pretuguês, uma vez que o [l] é um fonema inexistente em 

idiomas africanos. Considerar tais formas de falar como erros é uma expressão de preconceito 

ou de assimilação do discurso do opressor. A apropriação da língua para expressar e imprimir 

nela – e com ela – os elementos culturais ancestrais é uma expressão da multiplicidade de 

identidades que constroem a Améfrica Ladina.  

Pensar na construção da Améfrica Ladina é pensar na construção de uma nova forma 

de consciência. Para Anzaldúa (2005, p.706-7), seria uma consciência mestiça: 

É onde ocorre a possibilidade de unir tudo o que está separado. Essa união não se 

trata da mera junção de pedaços partidos ou separados. Muito menos se trata de um 

equilíbrio entre forças opostas. Ao tentar elaborar uma síntese, o self adiciona um 

terceiro elemento que é maior do que a soma de suas partes separadas. Esse terceiro 

elemento é uma nova consciência – uma consciência mestiza – e, apesar de ser uma 

fonte de dor intensa, sua energia provém de um movimento criativo contínuo que 

segue quebrando o aspecto unitário de cada novo paradigma.  

  

 A consciência mestiça constrói uma nova forma de enxergar o mundo, de perceber a 

realidade e de estabelecer relações. Reside nela a capacidade de desmantelar a dualidade 

sujeito/objeto que causa o aprisionamento das experiências humanas, onde a resposta aos 

processos excludentes está na luta pelo fim das divisões dicotômicas. ―Extirpar de forma 

massiva qualquer pensamento dualista no indivíduo e na consciência coletiva representa o 

início de uma longa luta, que poderá, com a melhor das esperanças, trazer o fim do estupro, da 

violência, da guerra‖ (ANZALDÚA, 2005, p.707). 

 Para Anzaldúa (2005), a conquista da consciência mestiça é um processo de resistência 

para romper com o passado de opressões, compreendendo as construções discursivas criadas 

pela colonialidade com objetivo de desumanizar corpos não-brancos, distinguindo aquilo que 

é imposto pela violência das relações de poder daquilo que é herdado pelo compartilhamento 

de uma cosmovisão. É uma luta constante na busca por conhecimento sobre si, sobre a 

ancestralidade e sobre as identidades culturais. Nesse processo, uma ação fundamental é a 

constante reinterpretação da história e de seu universo simbólico. É um movimento constante 

para a quebra das opressões e o despertar para uma vivência mais livre. 

 Outro aspecto importante na conquista da consciência mestiça é o reconhecimento da 

posição que se ocupa na sociedade, identificando que grupos sociais detém privilégios e 

buscando aprender a partir do conhecimento das vozes silenciadas. Saber que a opressão que 

uns experimentam é resultado de séculos de práticas excludentes e que a construção de uma 



   33 

 

sociedade mais justa perpassa por compreender quem se é e como a visão sobre um grupo 

social foi elaborada. É um diálogo de construções e desconstruções, nas quais as narrativas 

coletivas se sobrepõem a experiências individuais.  

Os brancos no poder querem que nós, povos de cor, construamos barricadas atrás 

dos muros separados de nossas tribos, de maneira que possam nos apanhar um de 

cada vez com suas armas escondidas; de maneira que possam caiar e distorcer a 

história. A ignorância divide as pessoas, cria preconceitos. Um povo mal-informado 

é um povo subjugado. (ANZALDÚA, 2005, p.713) 

 

 A luta por liberdade passa por questionar os estigmas construídos dentro de uma visão 

distorcida de indivíduos, elaborada a partir de uma percepção suprematista. Resgatar e 

reinterpretar as histórias são passos importantes, pois conduzem a leitura crítica e libertadora 

da identidade de um grupo social. Dessa forma, rompe com ―os perigos de uma história 

única‖, conforme alerta a escritora nigerina Chimamanda Adichie (2009, p.15), ―a história 

única cria estereótipos, e o problema com os estereótipos não é que sejam mentira, mas que 

são incompletos. Eles fazem com que uma história se torne a única história‖. 

 A colonialidade do poder introduz uma noção universal para a classificação da 

população do planeta a partir da ideia de raças. Dessa forma, a humanidade e as relações 

humanas são reconhecidas por uma ficção em termos biológicos. Com essa classificação 

social, surgem identidades geoculturais e sociais, como ―América‖, ―África‖ e ―Europa‖ e 

categorias geoculturais e sociais, como ―europeu‖, ―índio‖, ―africano‖. Tal classificação e sua 

consequente hierarquização representam a expressão mais profunda e duradora da dominação 

colonial imposta pelo europeu aos povos do mundo (LUGONES, [2008] 2020). 

 A hierarquização dos povos estabelece uma relação de dominação social 

profundamente efetiva, marcando todos os aspectos da sociedade, sejam eles materiais ou 

subjetivos. Assim, a colonialidade não se limita à classificação racial, como defende Lugones 

([2008] 2020, posição 924):  

Ela é um fenômeno mais amplo, um dos eixos do sistema de poder e, como tal, 

atravessa o controle de acesso ao sexo, a autoridade coletiva, o trabalho e a 

subjetividade/ intersubjetividade, e atravessa também a produção de conhecimento a 

partir do próprio interior das relações intersubjetivas. Ou seja, toda forma de 

controle do sexo, da subjetividade, da autoridade e do trabalho existe em conexão 

com a colonialidade. 

 

 A classificação é uma maneira de dominação, por isso, um esforço crítico de tensionar 

as imposições é criar uma visão interseccional entre raça e gênero, uma vez que, ao criar 

categorias, há maior invisibilidade daqueles grupos que são dominados e vitimizados. As 

categorias são concepções hegemônicas e selecionam um dominante, ou seja, a categoria 

―mulher‖ seleciona a norma: mulheres cisgênero, brancas, burguesas e heterossexuais, 
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invisibilizando todas as outras mulheres que não ocupam a posição normativa dominante. 

Pensar a interseccionalidade é construir uma ideia de que os seres são múltiplos, não há uma 

norma dicotômica, nem hierárquica.  

 A fusão das categorias cria a possibilidade de apresentar as especificidades que cada 

indivíduo traz em sua existência. A amplitude de possibilidades que a experiência humana 

apresenta não pode ser reduzida a categorias, mas está na liberdade do ser. A colonialidade 

impõem aos corpos uma performatividade artificial e opressiva, o que implica na dominação 

da existência dos sujeitos, numa gerência de controle sobre a vida, ou seja, a biopolítica. 

 A soberania de um grupo é conquistada pela luta constante por autonomia. Entretanto, 

para alguns grupos sociais, a soberania não se limita a uma expressão individual, mas na 

conquista e dominação do outro; e, desta forma, deter o poder de eleger quem pode viver e 

quem pode morrer. Criar categorias hierarquizadas em relação aos indivíduos é criar a 

biopolítica da morte: a necropolítica. ―Esse controle pressupõe a distribuição da espécie 

humana em grupos, a subdivisão da população em subgrupos e o estabelecimento de uma 

censura biológica entre uns e outros‖ (MBEMBE, 2018b, p.17). 

 A partir da perspectiva histórica, a escravidão foi a primeira forma de experimentação 

da biopolítica de comercialização de pessoas, uma primeira forma de expressão de tudo o que 

se configuraria posteriormente como terror moderno. Na estrutura das plantations, a figura do 

escravizado aparece como uma sombra personificada.  

De fato, a condição de escravo resulta numa tripla perda: perda de um ―lar‖, perda 

de direitos sobre seu corpo e perda de estatuto político. Essa tripla perda equivale a 

uma dominação absoluta, uma alienação de nascença e uma morte social (que é 

expulsão fora da humanidade). Enquanto estrutura político-jurídica, a plantation é 

sem dúvida um espaço em que o escravo pertence ao senhor. Não é uma comunidade 

porque, por definição, a comunidade implica o exercício do poder de fala e de 

pensamento. (MBEMBE, 2018b, p.27) 
 

 O processo de desumanização perpassa pela interdição do poder de se comunicar, de 

estabelecer laços e de construir um senso de comunidade com outro ser humano. Forjar num 

indivíduo a imagem de uma sombra personificada é a condição do processo de coisificação. O 

escravizado é um instrumento de trabalho, é uma propriedade e, como tal, possui um valor 

precificado. É um corpo que atende às demandas do seu proprietário, que pode infligir a ele 

todos os tipos de castigos. Ou seja, a vida do escravizado é uma existência de morte em vida. 

 Césaire ([1955] 2020, p.24) defende que a colonização é igual à coisificação. Aqueles 

que geram o sofrimento, que destroem as existências, que aniquilam culturas perdem um grau 

de humanidade no processo:  

Eu falo de sociedades esvaziadas de si mesmas, culturas pisoteadas, instituições 

solapadas, terras confiscadas, religiões assassinadas, magnificências artísticas 



   35 

 

destruídas, possibilidades extraordinárias suprimidas […]. Estou falando de milhões 

de homens em quem foram inteligentemente inculcados o medo, o complexo de 

inferioridade, o tremor, o ajoelhar-se, o desespero, o servilhismo. (CÉSAIRE, [1955] 

2020, p.24-5) 

 

 A hierarquização, proposta pela política de branqueamento que impõem a soberania de 

uma cosmovisão eurocentrada, perpassa pelo processo de epistemicídio. Mais do que a morte 

dos corpos, há uma prática de aniquilamento do capital simbólico daquele a ser dominado. É 

uma forma de agir para que haja o genocídio de uma identidade cultural. Ao se conceber 

determinados saberes como ―folclóricos‖ ou como ―crendices‖, há uma deslegitimação do 

conhecimento dos grupos subalternizados, que vai se tornando invisível. Para Suely Carneiro 

(2005, p.97), 

o epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do conhecimento dos 

povos subjugados, um processo persistente de produção da indigência cultural: pela 

negação ao acesso à educação, sobretudo de qualidade; pela produção da 

inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de deslegitimação do negro 

como portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade 

cognitiva pela carência material e/ou pelo comprometimento da auto-estima (sic) 

pelos processos de discriminação correntes no processo educativo.  

 

A deslegitimação do saber do dominado significa a desqualificação dos povos 

dominados, seja de forma individual, seja de forma coletiva. Esvaziar de sentido um 

conhecimento e rebaixar sua expressão são caminhos para subjugar todos que compartilham 

aqueles saberes. Espistemicídio também é questionar a capacidade de racionalidade e de 

produção de conhecimento e, assim, a capacidade de transmitir e de aprender.  

 No epistemicídio, há uma dupla forma de sequestro: pela negação da racionalidade e 

do universo simbólico e pela imposição de uma concepção tida como verdadeira. É um 

processo de apagamentos e de imposições e por ser persistente, constrói uma noção 

hierarquizada dos saberes, elencando o que é conhecimento legítimo e o que é descartável. A 

imposição, que em um primeiro momento é construída pela violência, aos poucos é acreditada 

como uma verdade cristalizada. O desmerecimento e a forma equivocada de transmitir 

narrativas são alguns instrumentos de epistemicídio.  

 O projeto de epistemicídio, impetrado aos africanos trazidos para o Brasil como 

escravizados e a seus descendentes, estrutura as relações de dominação e de privilégios que se 

mantém até os dias de hoje. Grada Kilomba (2019, p.50) sistematiza essa relação:  

Quando elas/eles falam é científico, quando nós falamos é acientífico 

objetivo/subjetivo 

neutro/pessoal  

racional/ emocional; 

imparcial/ parcial 

elas/eles têm fatos/ nós temos opiniões 

elas/eles têm conhecimento/ nós temos experiências.  
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 O silenciamento das narrativas é parte do epistemicídio. Negar narrativas é negar a 

transmissão do conhecimento, da cosmovisão de uma identidade cultural. Narrar é criar, fazer 

existir, transmitir memórias. Já o processo colonial é baseado na prática de coisificar, de 

desumanizar. A escravização é a ação de esvaziamento e resgatar narrativas é uma forma de 

resistência. 

 No contexto da escravização, resistência é a luta coletiva materializada por 

movimentos organizados contrários a prática opressiva e que articulam ações. Quem resiste 

não resiste sozinho, precisa da força dos companheiros para conquistar a liberdade. É uma 

ideia ampla, que não pode ser confundida com ações individuais de sobrevivência, as 

condições de cada um precisam ser levadas em consideração, pois é necessário cuidado e 

respeito com aqueles indivíduos que sucumbiram pelo violento processo escravagista. ―Uma 

celebração acrítica da resistência e da resiliência dos escravizados corre o risco de ignorar as 

condições de subjugação e desumanização que, em muitos casos, impediram uma oposição à 

escravidão, aberta ou não‖
7
 (SHARPE, 2002, p.xv). 

 Pensar a luta é pensar numa construção coletiva e a resistência sempre esteve presente 

entre os escravizados, conforme afirma Clóvis Moura ([1993] 2020, p.24): ―O fato é que, no 

Brasil, como nos demais países nos quais o escravismo moderno existiu, a revolta do negro se 

manifestou‖. Ao longo dos séculos de escravização, houve resistência das mais diversas 

formas e expressões. Uma das formas era por meio das fugas e da formação de 

quilombos/mucambos. O primeiro mucambo a ser formado foi na Bahia, em 1575. A resposta 

do Rei de Portugal, D. João V, à Consulta do Conselho Ultramarino, em 2 de dezembro de 

1740, classificou como quilombo ―toda habitação de negros fugidos que passem de cinco, em 

parte despovoada, ainda que não tenham ranchos levantados nem se achem pilões neles‖. Há 

registros de quilombos em todo o território brasileiro e Palmares é o mais conhecido, 

localizado na Serra da Barriga, antiga capitania de Pernambuco, resistiu por mais de um 

século. ―O quilombo foi a unidade básica de resistência do escravo‖ (MOURA, [1993] 2020, 

p.25). 

 As revoltas representaram a forma mais radical de contestação à escravização. Não 

foram todas que reivindicavam o fim da escravidão, houve algumas que lutavam pelo fim dos 

                                                           
7  No original: ―An uncritical celebration of slave resistance and resilience risks overlooking the conditions of 

subjugation and dehumanization that in many instances prevented an opposition to slavery, overt or 

otherwise‖. 
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excessos e da tirania. Elas foram mais comuns ao longo do século XIX e as principais foram: 

a Revolta de Carrancas, em Minas Gerais, em 1833; a Revolta dos Malês, em Salvador, Bahia, 

em 1835 e a Revolta de Manuel Congo, no Vale do Paraíba, em 1838. Segundo Abdias 

Nascimento (2016, p.71-2): 

As insurreições negras se espalhavam por todo o território do país desde o começo 

da colonização, e permaneceram até às vésperas da Abolição em 1888. Dezenas de 

quilombos, verdadeiras cidadelas reunindo africanos fugidos da escravidão, se 

contavam nas províncias do Rio de Janeiro, Mato Grosso, Minas Gerais, Pará, São 

Paulo, Alagoas, Sergipe, Bahia e Pernambuco. A esses acrescentavam as várias 

revoltas dos muçulmanos negros na Bahia, entre 1810 e 1835 durante as quais o 

valor de uma mulher negra sobressaiu: chamava-se Luzia Mahin e era a mãe de Luís 

Gama, o mártir e santo da abolição. 

 

 O passado escravagista é um passado de resistência, de articulações estratégicas, de 

alternativas e de formas de lutar pela liberdade. Muitas dessas narrativas foram silenciadas ao 

longo do tempo ou foram contadas a partir da perspectiva dos colonizadores. Mesmo passado 

mais de um século da assinatura da Lei Áurea, muito desse passado precisa ser recontado e 

muitas dessas histórias precisam ser ouvidas. A abolição ainda não foi concluída e a 

escravidão não é uma narrativa do passado. 

 

 

1.2 Ouvindo vozes de liberdade 

 

 

Não há um homem sequer debaixo da abóbada 

celeste que não saiba que a escravidão é errada 

para ele 

Frederick Douglass 

 

 Literatura e história são discursos carregados de intenções e de crenças, e, portanto, 

não são neutras. Pensar sobre o passado é refletir sobre a construção de significados e de 

sentidos que os textos carregam. A escrita está cercada pelo contexto no qual quem escreve 

está inserida, suas ideologias e os objetivos que a composição carrega.  

 A história confere sentido ao passado, atravessado por um trabalho interpretativo e 

articulado dos fatos. ―São as aplicações explicativas e narrativas que a historiografia dá aos 

acontecimentos passados que constroem aquilo que consideramos como fatos históricos‖ 

(HUTCHEON, 1991, p.126). Não há neutralidade no texto histórico, há o compromisso do 

historiador em trazer responsabilidade e veracidade ao texto escrito. O conceito de verdade 
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não é exclusividade da história, uma vez que a literatura também usa a verdade ficcional 

como finalidade pretendida. Para Hutcheon (1991, p.127), ―tanto a história como a ficção são 

discursos construtos humanos, sistemas de significação e é a partir dessa identidade que as 

duas obtêm sua principal pretensão à verdade‖.  

 A construção discursiva pode criar todo um universo simbólico. A palavra tem o poder 

de formar imagens, de conceder protagonismo a determinados grupos sociais ou de produzir 

vilões. Bá (2010, p.168) defende que a ―palavra encerra um testemunho daquilo que ele [ser 

humano] é. A própria coesão da sociedade repousa no valor e no respeito pela palavra‖. Cada 

palavra tem o poder de imprimir num discurso preconceitos ou desfazer sentidos cristalizados, 

é construção e destruição na mesma intensidade. 

 Voltar ao passado a partir da ficção é uma maneira de refletir sobre as bases que 

alicerçam o presente. O romance que dialoga com o passado pode trazer impressões que 

confirmem os pensamentos hegemônicos de uma sociedade, como pode trazer contrapontos, 

ao atribuir protagonismo a personagens que representam as vozes dos grupos sociais 

marginalizados historicamente.  

Para a literatura ocidental, por exemplo, o escocês Walter Scott é considerado o 

primeiro autor de romance histórico da modernidade. Sua obra Ivanhoe, publicada em 1820, 

narra a dominação dos normandos na Inglaterra durante o século XII e a resistência dos 

saxões. A obra construiu um imaginário em relação a ficcionalização do passado a que ele se 

propôs, sendo a popularidade e a longevidade do romance aspectos importantes para se 

considerar a defesa dos valores expostos na narrativa. Não é questionável o valor estético da 

obra, mas a função de expor pela narrativa valores e vozes. A popularização de uma narrativa 

e a facilidade que os leitores têm em acessar os textos são contribuições decisivas para a 

propagação de ideias e de construção de sentidos.  

Não podemos ignorar que nossas relações com o mundo são mediadas pelas 

representações sobre ele, às vezes mais do que pela própria realidade. Por isso a 

importância da diversidade das representações. Por mais que nos esforcemos para 

olhar em volta, para entender o que vem sendo produzido no momento, o que 

costumamos entender como literatura, ou como ―alta literatura‖, como querem 

alguns, está entrelaçado a um conjunto de ideias e imagens muito bem enraizadas 

(muitas vezes em solo europeu). (DELCASTAGNÈ, 2019, p.50) 

 

 As obras literárias, enquanto meios culturais, são expressões constitutivas da memória. 

Valores, representações e interpretações de fatos são transmitidos em textos literários que 

contribuem para a formação da identidade cultural de um povo e para a maneira como ele 

enxerga e acredita ser o outro. O impacto da literatura na memória cultural é estabelecido a 

partir da forma em que ambas são assimiladas: literatura e memória são formadas pela 
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construção de figuras significativas desenvolvidas por um processo narratológico. O exercício 

propiciado pela leitura de um texto literário exige do leitor a construção organizada e 

sequencial de sentidos para a composição lida. Processo semelhante é organizado na 

construção da memória: a organização de significados e sentidos. 

 A narrativa estrutura o mundo de significados que constroem a memória. ―As 

estruturas narrativas desempenham um papel significativo em toda memória cultural. Nós os 

encontramos em histórias de vida, anedotas que nós ouvimos pela história oral; e em padrões 

da tradição oral‖
8
 (ERLL, 2011, p.147). Narrar é, portanto, uma das ações mais importantes 

para a construção do universo simbólico que estrutura uma identidade cultural.  

 Segundo Erll (2011, p.155): ―As obras literárias também podem mudar as percepções 

da realidade e, no final – por meio das ações dos leitores, que podem ser influenciadas pelos 

modelos literários –, também a prática cultural e, portanto, a própria realidade‖
9
. A leitura de 

textos ficcionais é uma ação de transformação da percepção do mundo concreto em assumir 

novas posições diante das relações sociais, na visão que se tem sobre as diferenças e sobre 

experiências diversas.  

 A literatura é um importante espaço para transmitir e defender ideias. Durante o século 

XIX brasileiro, a produção literária nacional, na maioria dos escritos, expressava simpatia às 

ideias abolicionistas. Por parte de autores brancos, muito mais por questões políticas e 

econômicas do que por defenderem as pessoas escravizadas enquanto indivíduos. ―Obras 

literárias de crítica à escravidão, não em apoio a ela, predominavam amplamente no Brasil 

durante o Segundo Reinado‖ (CHALHOUB, 2018, p.299).  

 A violência contra a mãe escravizada, submetida ao grande sofrimento de ser obrigada 

a separar-se de seus filhos, esteve presente em diversas obras, por exemplo, os poemas 

publicados no livro Os Escravos (1883) de Castro Alves, como ―A Mãe do Cativo‖, ―A 

Criança‖ e ―Tragédia do Lar‖; o conto ―Mariana‖ (1871), de Machado de Assis e o romance 

Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis, tornando esta denúncia um debate político 

relevante a época. Com a proibição do tráfico Atlântico em 1850, a única forma legal de 

manutenção da escravidão no Brasil era pelos filhos das escravizadas, o partus sequitur 

ventrem. Debater a maternidade escrava é uma estratégia para engajar o fim gradual da 

                                                           
8
 No original: ―Narrative structures play a significant role in every memory culture. We find them in the life 

stories and anecdotes that are listened to oral historians; and in the patterns of oral tradition‖. 

9
 No original: ―Literary works can also change perceptions of reality and in the end – through the readers 

actions, which can be influenced by literary models – also cultural practice and thereby reality itself‖. 
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escravidão. Os debates apresentados em textos literários influenciaram a promulgação da Lei 

do Ventre Livre, em 1871 (CHALHOUB, 2018).  

Muito era falado e escrito sobre a escravidão e muito era representado sobre os 

escravizados, mas poucos textos escritos por escravizados ou ex-escravizados foram 

preservados e chegaram até os dias de hoje. Ou seguem sem serem divulgados, sem 

publicações, guardados em acervos. Não temos muitos registros de autobiografias de ex-

escravizados no Brasil, o único texto publicado é o de Mahommah Gardo Baquaqua, que foi 

sequestrado em África, trazido para o Brasil como escravizado e conseguiu fugir do cativeiro 

a bordo de um navio que transportava café para os EUA. Suas memórias foram registradas em 

inglês pelo abolicionista estadunidense Samuel Moore. Em outras localidades do continente, 

onde a escravidão era legitimada e regulada pelo Estado, relatos são mais popularizados e 

divulgados, como os de Frederick Douglass e Harriet Jacobs, dos EUA e Juan Francisco 

Manzano, de Cuba.  

Para Lilia Schwarcz (2010, p.80), ―Ao contrário de outras nações, onde o passado 

escravocrata sempre lembrou violência e arbítrio, no Brasil a história foi, durante muito 

tempo, reconstruída de forma positiva e alentadora, mesmo encontrando pouco respaldo nos 

dados e documentos pregressos‖. Analisando o passado, é possível encontrar esforços 

governamentais para a destruição de documentos, como a ordem de Rui Barbosa, Ministro da 

Fazenda do governo de Deodoro da Fonseca, assinada em 14 de dezembro de 1890, que 

obrigava a queima de todos os registros referentes à escravidão no Brasil. ―Se a empreitada 

não teve – como sabemos – sucesso absoluto, e não foram, por certo, eliminados todos os 

documentos, o certo é que se procurava esquecer um determinado passado e o presente 

significava um novo começo, a partir do zero‖ (SCHWARCZ, 2010, p.80). A fogueira 

aconteceria em 13 de maio de 1891 e a justificativa apresentada era de apagar, com este ato, o 

passado escravagista brasileiro, pois segundo Rui Barbosa, a escravidão foi ―instituição 

funestíssima que por tantos anos paralisou o desenvolvimento da sociedade e infeccionou-lhe 

a atmosfera moral‖ (ACERVO – O ESTADO DE SÃO PAULO). 

O fato é que, a despeito do ato de Rui Barbosa, não se destruiu a totalidade dessa 

memória feita, sobretudo, de pistas, traços e alguns sinais. Diante de uma população 

impossibilitada, na sua maior parte, de deixar registros escritos, restaram as 

anotações feitas pelos próprios senhores, os relatos da repressão, os registros de 

revoltas, os documentos de seguro, venda e manumissão de escravos e as inúmeras 

descrições do cotidiano. (SCHWARCZ, 2010, p.81) 

 

Muitos registros desse passado foram perdidos, mas ainda existem muitos vestígios 

soterrados em arquivos. O antropólogo Luiz Mott, em pesquisa realizada na Torre do Tombo, 

em Portugal, descobriu aquele que hoje é identificado como o texto mais antigo que se tem 



   41 

 

notícia no Brasil escrito por uma ex-escravizada: os escritos de Rosa Maria Egipcíaca da Vera 

Cruz, (1719-1778).  

Foi não apenas a primeira africana no Brasil, de que temos notícia, a conhecer os 

segredos da leitura, como também provavelmente a primeira, escritora negra de toda 

a história, pois chegou a reunir centenas de páginas manuscritas de um edificante 

livro: Sagrada Teologia do Amor de Deus, Luz Brilhante das Almas Peregrinas, 

lastimavelmente queimado às vésperas de sua detenção, mas do qual restaram 

algumas folhas, originais. (MOTT, 1993, p.08) 
 

 Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz nasceu na Costa da Mina, da nação Courana e 

desembarcou como escravizada no Rio de Janeiro aos 6 anos. Após ser estuprada por seu 

―senhor‖ com menos de 14 anos, foi vendida a um outro proprietário que a levou para Minas 

Gerais, onde foi obrigada a prostituir-se. Foi escravizada pela mãe do Frei Santa Rita Durão, 

para quem trabalhou como prostituta, como era comum a outras ―negras de ganho‖. Começou 

a ter visões mística, quando pôde abandonar a prostituição e se tornar beata.  

Rosa cumprirá a determinação da ―Divina Pombinha‖: aprenderá a ler e a escrever. 

Salvo erro, é a primeira escrava africana no Brasil a ser alfabetizada de que temos 

notícia, pois o documento mais antigo, até então conhecido, manuscrito por uma 

escrava, de autoria da Cativa Esperança Garcia, moradora no sertão do Piauí, é 

datada de 1770 enquanto que de Rosa possuímos algumas Cartas autografadas a 

partir de 1752. (MOTT, 1993, p.80) 
 

 Foi um padre exorcista, conhecido como ―Xota-diabos‖, que comprou sua alforria e a 

levou para o Rio de Janeiro. Em 1754, fundou o Recolhimento de Nossa Senhora do Parto, 

cuja capela existe até hoje, sendo a única mulher negra, ex-escravizada, ex-prostituta a fundar 

um convento. Foi considerada santa por uns, embusteira por outros e ainda alienada mental 

para outros. Em 1762, foi presa no Rio de Janeiro ao lado do padre e ambos foram 

encaminhados para Lisboa para inquirição no Tribunal do Santo Ofício. Sobre o que 

aconteceu com Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, não restou documentação sobre sua 

trajetória final, mas Pe. Xota-diabos foi condenado ao degredo em Castro Marim em 1766.  

 Outro texto, também encontrado por Luiz Mott, é a carta de Esperança Garcia, mulher 

escravizada pelos padres jesuítas e por eles alfabetizada. Após a expulsão dos jesuítas do 

Brasil pelo Marquês de Pombal, Esperança foi separada do marido e foi enviada com os filhos 

para trabalhar em uma fazenda de algodão, sofrendo severos espancamentos. Revoltada com a 

situação, em 06 de setembro de 1770, escreveu uma carta ao presidente da província 

denunciando os maus tratos, pedindo o seu retorno à sua fazenda de origem para morar com 

seu marido e a presença de padres para batizarem as crianças, inclusive sua filha, e confessar 

as pessoas da propriedade. A coragem de Esperança Garcia em escrever a carta tornou-a a 

primeira advogada do Estado do Piauí. A carta, em termos jurídicos, é considerada uma 

petição:  
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Eu sou uma escrava de V.S.a administração de Capitão Antonio Vieira de Couto, 

casada. Desde que o Capitão lá foi administrar, que me tirou da Fazenda dos 

Algodões, aonde vivia com meu marido, para ser cozinheira de sua casa, onde nela 

passo tão mal. A primeira é que há grandes trovoadas de pancadas em um filho nem, 

sendo uma criança que lhe fez extrair sangue pela boca; em mim não poço explicar 

que sou um colchão de pancadas, tanto que caí uma vez do sobrado abaixo, peada, 

por misericórdia de Deus escapei. A segunda estou eu e mais minhas parceiras por 

confessar a três anos. E uma criança minha e duas mais por batizar. Pelo que peço a 

V.S. pelo amor de Deus e do seu valimento, ponha aos olhos em mim, ordenando ao 

Procurador que mande para a fazenda aonde ele me tirou para eu viver com meu 

marido e batizar minha filha.  

De V.Sa. sua escrava, Esperança Garcia. (GARCIA, [1770] 2017) 

 

 O primeiro romance abolicionista brasileiro foi Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, 

publicado em 1859. Escrito por uma autora negra, o romance representa a voz dos 

escravizados e constrói reflexões e denúncias sobre as torturas, as horas infindáveis de 

trabalho, as habitações desumanas e a parca alimentação. Ao longo do capítulo IX, 

denominado ―A preta Susana‖, a personagem Susana narra sua trajetória a Túlio, desde sua 

captura em África: ―Quando me arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava – pátria, 

esposo, mãe e filha, e liberdade! Meu Deus! O que se passou no fundo da minha alma, só vós 

o pudestes avaliar!‖ (REIS, [1859] 2017, p.103). Ela descreve a viagem e tece reflexões: ―É 

horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus semelhantes assim e que não lhes doa a 

consciência de levá-los à sepultura asfixiados e famintos‖ (REIS, [1859] 2017, p.103). 

 Além de Úrsula, a escritora maranhense Maria Firmina dos Reis foi autora do 

romance Gupeva (1861/1862), os livros de poemas Parnaso maranhense (1861), Cantos à 

beira-mar (1871) e diversos outros contos e poemas publicados de maneira esparsa em 

periódicos, como O Domingo e O País, além de também ser autora de letras de músicas, como 

Hino à liberdade dos escravos e Auto de bumba-meu-boi. Ela foi uma grande pioneira: a 

primeira professora concursada do Estado do Maranhão, a primeira romancista negra do 

Brasil, além de ter escrito o primeiro romance abolicionista das Américas. Em 1880, após se 

aposentar, abriu uma escola gratuita para meninos e meninas no povoado de Maçaricó. A 

escola precisou fechar após três anos de atividade em consequência dos ataques machistas que 

sofreu a época. 

 Apesar de sua importância, o nome de Maria Firmina dos Reis permanece relegado a 

um canto da história literária brasileira. Sua importância para a literatura, para a educação, 

para a luta pelo fim da escravidão e contra o racismo é enorme, sua trajetória e suas obras 

precisam ganhar mais reconhecimento e destaque, conforme defende Jarrid Arraes (2017, 

p.111) em seu cordel: 

Como pode algo assim? 

Se a história ela marcou 
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Por que não falamos dela 

Nem do que ela conquistou? 

É terrível a injustiça 

Que a escola maculou 

 

 Outra voz que defendeu a abolição e a dignidade dos escravizados foi a de Luiz Gama. 

Filho de Luísa Mahin, nasceu livre, em Salvador, em 1830. Foi vendido como escravizado 

pelo pai branco aos 10 anos. Foi levado para o Rio de Janeiro e depois seguiu em um lote para 

ser negociado por fazendeiros do interior de São Paulo. Foi bastante rejeitado por ser baiano, 

o que significava a fama de ser rebelde. Acabou por ficar na casa de Antônio Pereira Cardoso, 

traficante de escravizados e alferes, em São Paulo. 

 Aprendeu a ler com um hóspede da casa em que trabalhava e, aos 18 anos, conseguiu 

provas de que havia nascido livre e conquistou sua alforria. Não se sabe ao certo como foi 

todo o processo, pois a documentação que garantiu a liberdade de Luiz Gama foi queimada no 

ato de 1891. Trabalhou como policial, como copista, como amanuense, como jornalista. 

Assistiu aulas na Faculdade de Direito, mas foi impedido de ser aluno regular por ser negro. 

Tornou-se rábula, exercendo a advocacia sem diploma, o que era permitido em seu tempo. 

Com o seu trabalho como advogado, venceu batalhas em tribunais e conquistou a liberdade 

para mais de 500 escravizados.  

 Como poeta, publicou em 1859 o livro Primeiras Trovas Burlescas de Getulino, 

composto por textos que imprimem sua luta de clamor pela liberdade e de denúncia contra a 

violência da escravidão. O poema ―Quem sou eu?‖10 conhecido popularmente como 

―Bodarrada‖, que significa ―reunião de mestiços‖, é um de seus textos emblemáticos. O 

poema é uma resposta às ofensas que recebia dos escravagistas.  

 Ao longo de cem versos, ele exalta as pessoas simples, que não buscam posição de 

destaque com práticas hipócritas: ―Fujo sempre à hipocrisia/ À sandice, à fidalguia;/ Das 

mandas de Barões‖ (GAMA, 2016, p.130). Por outro lado, ele enaltece à virtude e à 

inteligência, afirmando ser ―louco e pateta‖ quem arrisca ser poeta não fazendo parte do grupo 

que compra suas posições ―compram negros e comendas, /Têm brasões, não das Kalendas‖ 

(GAMA, 2016, p.131). Depois de criticar a elite que ascende a partir do roubo e da 

exploração, ele critica o judiciário: 

Com rigor deprime o pobre, 

Presta abrigo ao rico, ao nobre, 

E só acha horrendo crime 

No mendigo que deprime. 
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 Poema completo no Anexo A. 
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 – Neste dou com dupla força,  

Té que a manha perca ou torça (GAMA, 2016, p.131) 
 

 Também tece críticas ao clero, cujo discurso não é compatível com as ações, assim 

como todos que variam de posições e comportamentos de acordo com os próprios interesses. 

Ele analisa as críticas que recebe por suas palavras e pelas ofensas, principalmente por ser 

chamado de Bode, forma pejorativa de se referir a negros e a mestiços. Ele comenta o caráter 

das pessoas, exaltando a sinceridade e a conduta honesta, sejam elas quem forem. Até porque, 

Luiz Gama defende que ―Folgue e brinque a bodaria;/Cesse, pois, a matinada/ Porque tudo é 

bodarrada!‖ (GAMA, 2016, p.134). 

O caráter ácido e crítico de Luiz Gama são traços marcantes de sua obra poética. Outro 

poema que também apresenta os questionamentos do poeta diante da escravidão é ―Que 

mundo é este?‖11: 

Que mundo? Que mundo é este? 

Do fundo seio dest´alma 

Eu vejo… que fria calma 

Dos humanos na fereza! 

Vejo o livre feito escravo 

Pelas leis da prepotência; 

Vejo a riqueza em demência  

Postergando a natureza (GAMA, 2016, p.144) 

 

 Ao longo do poema, Luiz Gama descreve a relação hipócrita da sociedade que ostenta 

títulos e brasões, mesmo sabendo que tudo é resultado de desonestidades e de corrupções. O 

poema critica as instituições que acobertam essas relações, como a ciência: ―A ciência é de 

encomenda‖ (GAMA, 2016, p.145). Também há denúncias sobre as desigualdades de 

oportunidades, que impedem os pobres de ascenderem: ―Se é pobre, nasceu pequeno/ Quem 

aspira a posição?!/ Não vê que grande toleima‖ (GAMA, 2016, p.145). Nas últimas estrofes, a 

voz poética questiona o processo desigual, repleto de mentiras que constroem as estruturas de 

poder que regem a sociedade. 

 Os poemas citados são apenas exemplos do caráter combativo e crítico de Luiz Gama. 

Ele representou a voz do escravizado, por ter sido um, ao mesmo tempo que ele combateu a 

escravidão. Tanto no campo literário, quanto no campo do direito, suas palavras foram armas 

poderosas contra a injustiça e pela liberdade plena. Em 16 de janeiro de 2018, foram 

publicadas no Diário Oficial duas Leis de reconhecimento da sua trajetória: a nº 13.628, que 

inscreveria Luiz Gonzaga Pinto da Gama no Livros dos Heróis da Pátria e a nº 13.629 que 

declara o advogado Luiz Gama Patrono da Abolição da Escravidão do Brasil. Em 2021, Luiz 
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 Poema completo no Anexo B. 
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Gama se torna o primeiro homem negro a receber o título de Doutor Honoris Causa pela 

Universidade de São Paulo. E também em 2021, é lançado o filme Doutor Gama, dirigido por 

Jeferson De, uma cinebiografia que homenageia a luta como advogado de Luiz Gama. O 

reconhecimento, mesmo que tardio, é uma das formas de construir narrativas que apresentem 

as personagens que lutaram na construção de um país sem opressões. 

Figura 2 - Registro do nome de Luiz Gama 

no Livro de Heróis e Heroínas da Pátria 

 
 

Fonte: Acervo pessoal 

 

 José do Patrocínio foi outro autor negro que defendia a abolição. Mestiço, filho de 

Justina Maria do Espírito Santo, quitandeira e escravizada liberta, e do cônego José Carlos 

Monteiro, é considerado uma das principais personagens na luta pela abolição da escravatura, 

sendo reconhecido como O Tigre da Abolição. Atuou como jornalista e romancista e foi um 

grande orador. Escreveu os romances Motta Coqueiro ou a pena de morte (1877), Os 

retirantes (1879) e Pedro Espanhol (1884). Foi, ao lado de Machado de Assis, um dos 

fundadores da Academia Brasileira de Letras, onde ocupou a Cadeira n.º 21, cujo patrono é 

Joaquim Serra.  

 No romance Motta Coqueiro ou a pena de morte, José do Patrocínio ficcionaliza o 

caso de Manoel da Motta Coqueiro, conhecido como A Fera de Macabu, fazendeiro do norte-

fluminense condenado à forca por ter mandado matar, em 1852, uma família de colonos. O 

crime gera controvérsias até os dias de hoje e Motta Coqueiro foi, para alguns, um homem 

inocente condenado injustamente. A obra de Patrocínio foi publicada em folhetins em 1877 no 

jornal Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro e apresenta reflexões sobre a estrutura 

escravocrata da época, realizando denúncias sobre a situação dos escravizados, dos agregados 

e dos fazendeiros. Apesar de ser um texto no qual se percebe traços do pensamento racista 
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dominante a época, como o determinismo do meio e da raça, Patrocínio apresenta denúncias 

em relação à violência do processo escravagista e à luta pela alforria. 

 – Hum, hum, os brancos? A negra criou o menino; era a mãe preta, e eles não deram 

nem um canto da casa grande para ela morar. Tomaram o menino das mãos da negra 

e meteram nelas a enxada. Depois o chicote fez feridas nas costas da feiticeira, e o 

menino nem olha mais para ela. A ririô machucada morde, a escrava desprezada 

mata. (PATROCÍNIO, [1878], p.38) 

 

 Os autores mencionados são vozes literárias que lutaram pela liberdade. Os seus 

escritos, hoje analisados com alguns pontos problemáticos, são documentos importantes sobre 

a resistência. São escritores potentes cujas palavras ainda ecoam na atualidade e ajudam a 

ampliar a narrativa de país diverso a se construir. São textos que representam milhares de 

escravizados que tiveram suas vidas comercializadas e suas experiências subjetivas 

esvaziadas.  

 A partir da expressão artística, é possível deixar a marca de quem se é, lamentar,  

celebrar, cultuar. A arte existe porque a experiência humana precisa extravasar sua 

exuberância e potencialidade na concretude de uma produção artística. Mesmo no lamento, no 

maior processo de esvaziamento da subjetividade, num processo cruel de coisificação de 

pessoas, que foi a escravização, a arte se fez presente nas mais diversas manifestações. 

 As canções dos escravizados estavam presentes nas senzalas, nos locais de trabalho, 

em encontros nas cidades, nas festas religiosas e nos demais eventos sociais. A marcação 

rítmica era variada, com forte presença de tambores e palmas. Também eram comuns as 

danças de roda e expressões de poesia em forma de desafio, de paródias e de humor. Os 

batuques possuíam caráter religioso ou não, e suas nomenclaturas variavam, como bailes do 

congo, fandangos, lundus e chulas.  

 A proibição das expressões artísticas dos escravizados fez parte da política de controle 

e da repressão dos senhores e das autoridades policiais e religiosas. Diante da interdição, 

houve movimentos de resistência para a manutenção da livre expressão, da afirmação de suas 

próprias manifestações de devoção e de diversão. A realização de festejos era uma das pautas 

de luta dos povos escravizados, assim como a luta pela terra, pela organização familiar e pela 

alforria (ABREU, 2018). 

 Os batuques também transmitiam mensagens, estabeleciam laços de solidariedade e 

combinavam ações de levante. As letras dos jongos, por exemplo, traziam denúncias e 

reflexões. Os batuques dos escravizados são as bases de diversos ritmos musicais e de danças, 

como o samba, o maracatu, o bumba meu boi, tambor de crioula, que mesmo enfrentando 

repressão em diversos momentos, são preservados até os dias de hoje como expressões da 
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identidade cultural brasileira e como vozes de reação à violência da colonialidade. Sobre os 

cantos de origem africanas no Brasil, por exemplo, Leda Maria Martins (2021, p.16-7) 

defende que: ―No canto espalhamos nossos antigos mestres e versamos novas toadas; no 

sonho também os vislumbramos, pois eles nos habitam em cantares, gestos bailarinos, olhares 

ternos, mas também, às vezes, vigilantes. São nossa mais viva inspiração e nossa cura.‖. 

 Um desses espaço de resistência entre o final do século XIX e início do século XX foi 

a casa de Tia Ciata, no Rio de Janeiro. Hilária Batista de Almeida, conhecida por Tia Ciata, 

era cozinheira e mãe de santo, foi iniciada no Candomblé em Salvador e foi responsável por 

levar o samba de roda para o Rio de Janeiro. Precisou fugir de Salvador para poder expressar 

sua fé, em um período que sua religião era proibida. Sua casa, na Praça Onze, era ponto de 

encontro de diversos artistas, sambistas e compositores, como João da Baiana e Sinhô. Foi em 

sua casa, por exemplo, que Donga e Mauro Almeida compuseram o considerado primeiro 

samba, Pelo Telefone, em 27 de novembro de 1916 (ARRAES, 2017). 

 A região da casa de Dona Ciata passou a reunir muitos escravizados e ex-escravizados, 

africanos livres e mestiços, gerando um espaço de luta pela liberdade. Conhecido como 

Pequena África, a região, próxima ao Cais do Valongo, local onde os tumbeiros aportaram, 

passou a resignificar o que ele representava para a população: da recordação da chegada dos 

escravizados para um local onde se pudesse ser quem se era. Os batuques, as comidas, a 

religião, as roupas, os encontros são expressões de uma identidade cultural que, mesmo 

reprimida e criminalizada, está presente na resistência de centenas de mulheres e homens que 

lutavam pela liberdade. 

 Na luta contra o racismo, outro importante instrumento foram os jornais da Imprensa 

Negra. Em 1833, Francisco de Paula Brito, na capital do Império, funda o pasquim O Mulato, 

ou O Homem de Côr, com o objetivo de criticar as autoridades sobre a necessidade de 

classificar os cidadãos brasileiros a partir de critérios finotípicos. Depois do jornal de Paula 

Brito, outros surgiram com objetivos semelhantes, como Brasileiro Pardo, O Cabrito, O 

Crioulinho e O Lafuente. Ao longo do século XIX, outros jornais surgem pelo Brasil, como O 

Homem: Realidade Constitucional ou Dissolução Social, lançado em 1876 na cidade de 

Recife e o jornal abolicionista de Pelotas, RS, Ethióphico, de 1886. Após a abolição, muitos 

outros jornais surgiram pelo país, onde o racismo ainda é assunto a ser resolvido 

(DOMINGUES, 2018). 

 A luta pela abolição foi múltipla e ser abolicionista não significava necessariamente 

não ser racista. Muitos autores defendiam o fim da escravidão por questões éticas e religiosas, 

mas não enxergavam os escravizados em grau de igualdade. Um exemplo é o livro de contos 
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As vítimas-algozes: Quadros da escravidão, de Joaquim Manoel de Macedo, publicado em 

1869, no qual o autor constrói três narrativas que apresentam os escravizados como os vilões, 

numa tentativa de mostrar o perigo que representava para os senhores conviverem com essas 

pessoas. As narrativas apresentam os negros como seres corrompidos pela escravidão, 

portanto, violentos, suscetíveis ao vício e à criminalidade: ―Não é possível que haja escravos 

sem todas as consequências escandalosas da escravidão: querer a úlcera sem o pus, o cancro 

sem a podridão é loucura ou capricho infantil‖ (MACEDO, s/d [1869], posição 50). 

Outro exemplo é Escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães, cuja narrativa 

enfatiza a ideia racista de associar beleza à branquitude. A personagem-título, Isaura, é 

apresentada como uma escravizada branca: ―A tez é como o marfim do teclado, alva que não 

deslumbra, embaçada por uma nuança delicada, que não sabereis dizer se é leve palidez ou 

cor-de-rosa desmaiada‖ ([1875] 1973, p.30). Na obra, o que difere Isaura das outras 

escravizadas é somente o fato dela ser uma mulher branca; e, por causa disso, goza de 

privilégios e tem a sua beleza ressaltada, motivo dela ser disputada por Henrique, o mocinho e 

Leôncio, o vilão, dois ricos homens brancos, proprietários de terras. 

 Com a assinatura da Lei n.º 3.353, de 13 de maio de 1888 – a Lei Áurea (BRASIL, 

1888) – que decretou a extinção da escravidão no Brasil e criou a impressão de liberdade. 

Sem indenização concedida pelo Estado ou pelos fazendeiros e ―senhores‖, milhares de ex-

escravizados precisaram lutar pela sobrevivência, num país que não oferecia condições de 

sobrevivência e bem-estar para os recém-―libertos‖, marcados pelo racismo e, na maioria dos 

casos, sem oportunidades de colocação profissional. 

O racismo não é um resto da escravidão, até mesmo porque não há oposição entre 

modernidade/ capitalismo e escravidão. A escravidão e o racismo são elementos 

constitutivos tanto da modernidade, quanto do capitalismo, de tal modo que não há 

como desassociar um do outro. O racismo é uma manifestação das estruturas do 

capitalismo, que foram forjadas pela escravidão […]. Em suma: para se renovar, o 

capitalismo precisa muitas vezes renovar o racismo, como, por exemplo, substituir o 

racismo oficial e a segregação legalizada pela indiferença diante da igualdade racial 

sob o manto da democracia. (ALMEIDA, 2020, p.183-4) 

 

 Um exemplo da análise crítica em relação a abolição é a da crônica de Machado de 

Assis publicada em sua coluna ―Bons Dias!‖, na Gazeta de Notícias em 19 de maio de 1888. 

O escritor ironiza a Lei, destacando a hipocrisia da burguesia da época em se sentir muito 

benevolente por conceder a ―liberdade‖, mas há a manutenção da busca pelos seus próprios 

interesses. Já os ex-escravizados, permaneceriam procurando pela liberdade real: 

No golpe do meio (coup du milieu, mas eu prefiro falar a minha língua), levantei-me 

eu com a taça de champanha e declarei que acompanhando as ideias pregadas por 

Cristo, há dezoito séculos, restituía a liberdade ao meu escravo Pancrácio; que 

entendia que a nação inteira devia acompanhar as mesmas ideias e imitar o meu 
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exemplo; finalmente, que a liberdade era um dom de Deus, que os homens não 

podiam roubar sem pecado. (ASSIS, [1888] 2018, p.56) 
 

 A data da assinatura da Lei Áurea, 13 de maio, coincide com a da Revolta das 

Carracas, ocorrida em Minas Gerais, em 1833. O lavante de escravizados ocorreu nas 

propriedades da família Junqueira, localizadas ao sul da província de Minas Gerais. Liderados 

por Ventura da Mina, os revoltosos mataram diversos membros da família dos proprietários 

das fazendas Campo Alegre e Bela Cruz. ―A princípio, a revolta de Carrancas representou a 

confirmação da possibilidade de articulação entre escravos e a declaração de ‗guerra contra os 

brancos‘‖ (ANDRADE, 2011, p.05). Os cativos estavam em luta pelo fim do julgo da 

escravidão. A revolta foi contida quando o grupo chegou à Fazenda Bom Jardim, pois já 

haviam sido avisados do que ocorria e uma defesa foi elaborada. Seus participantes foram 

capturados e executados. Após o massacre, ―houve um ‗pacto de silêncio‘ por parte de 

autoridades legislativas, administrativas e judiciais e até mesmo de proprietários, com a 

finalidade de evitar uma onda sucessiva de levantes e trazer pânico à população, por outro, a 

repressão foi eficaz e exemplar‖ (ANDRADE, 2011, p.08).  

 Muito do que era dito em relação à abolição e ao negro estava respaldado em correntes 

de pensamentos que defendiam concepções racistas. A eugenia, por exemplo, foi defendida 

por pensadores e intelectuais como uma forma de justificar o embranquecimento da 

população. Mais do que estar inserido num contexto racista de uma época, há uma articulação 

entre defender e divulgar ideias racistas. Autores, como Monteiro Lobato, construíram 

narrativas que mais do que representar seu contexto social, pregavam a eugenia. 

 No romance Presidente Negro, por exemplo, publicado em 1926, Monteiro Lobato 

cria uma ficção científica em que há ampla defesa do extermínio das pessoas com deficiência, 

a submissão das mulheres aos homens brancos e o gradual desaparecimento da população 

negra. Na obra, um homem, Ayrton Lobo, após sofrer um acidente de carro, vai parar na casa 

do Professor Benson, um ―Deus Humanizado‖, que desenvolveu o ―porviroscópio‖, um 

aparelho no qual é possível ver o futuro. Ao longo do texto, Miss Jane, filha do Professor 

Benson, narra a Ayrton um fato que aconteceria nos Estados Unidos em 2228, conhecido 

como O Choque das Raças. O desfecho dos eventos, tido como ―vitorioso‖ pelas personagens, 

consistiria na esterilidade e gradativo desaparecimento das pessoas negras do país.  

 O pensamento defendido pelo romance é que ―a ideia de seleção da semente, de há 

muito vitoriosa na agricultura e na pecuária, só não se via aceita no campo que mais deveria 

interessar ao homem‖ (LOBATO, 1979, posição 1524). Assim como, defende que a solução 

dos problemas é a prática da eugenia, como expresso no trecho: ―O princípio da Eficiência 
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resolvera todos os problemas materiais dos americanos, como o eugenismo resolvera todos os 

seus problemas morais‖ (LOBATO, 1979, posição 1040). Sobre a visão machista, há 

passagens como: ―O equilíbrio mental tornou-se perfeito – mas apenas da parte dos homens. 

As mulheres, não obstante o levantamento físico e moral, permaneciam variáveis como no 

tempo de Francisco I‖ (LOBATO, 1979, posição 1066). Em relação a formação do povo 

brasileiro, a visão apresentada na obra é representada em: 

Estragou as duas raças, fundindo-as. O negro perdeu as suas admiráveis qualidades 

físicas de selvagem e o branco sofreu a inevitável peora (sic) de caráter, consequente 

a todos os cruzamentos entre raças dispares. Caráter racial é uma cristalização que às 

lentas se vai operando através dos séculos. O cruzamento perturba essa cristalização, 

liquefá-la. Torna-a instável. A nossa solução deu mau resultado. (LOBATO, 1979, 

posição 791) 

 

 Mais do que reproduzir o discurso do pensamento da época, o romance de Monteiro 

Lobato contribui para o alicerce que sedimentou o racismo estrutural brasileiro. Ele transmite 

pensamentos que têm como objetivo reforçar os padrões coloniais ao criar uma mentira 

discursiva que buscava legitimar a supremacia da branquitude.  

 Ao longo do século XX, a ideia de nação foi construída a partir da noção de 

democracia racial. Segundo Abdias Nascimento, tal estrutura seria uma monstruosa máquina 

que pretendia que negros se tornassem brancos, por dentro e por fora. ―A palavra-senha desse 

imperialismo da brancura, e do capitalismo que lhe é inerente, responde a apelidos bastardos 

como assimilação, aculturação, miscigenação” (NASCIMENTO, [1977] 2016, p.111).  

 Além da ciência e dos órgãos do poder, como o governo, as leis, as forças armadas, a 

polícia, o capital, as classes dominantes brancas também são articuladoras e detém soberania 

em relação a construção do capital social e cultural, como o sistema educacional, os meios de 

comunicação de massa e a produção artística, como a literatura. ―Todos esses instrumentos 

estão a serviço dos interesses de classes no poder e são usados para destruir o negro como 

pessoa e como criador e condutor de uma cultura própria‖ (NASCIMENTO, [1977] 2016, 

p.112). 

 Um reflexo dessas políticas de apagamentos está na pouca presença de autores negras 

e negros entre as obras literárias com visibilidade lançadas nas primeiras décadas do século 

XX. Um autor com reconhecimento e visibilidade como Machado de Assis, por exemplo, foi 

―embranquecido‖ ao longo da história. Já Lima Barreto, apesar da rica produção literária, 

enfrentou muito preconceito, tendo sua biografia enfatizada em detrimento do seu trabalho. 

Segundo o próprio autor escreveu em seu Diário Íntimo: ―A capacidade mental dos negros é 

discutida a priori e a dos brancos, a posteriori‖ (BARRETO, [1904] 2021, p.20).  
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 Sobre romances de autoria negra, publicados em todo o século XX, uma pesquisa 

realizada por Fernanda Rodrigues de Miranda (2019), constatou que são 31 obras: dois 

romances de Machado de Assis, cinco de Lima Barreto, um de Nascimento de Moraes, dois 

de Arlindo Veiga dos Santos, dois de Raimundo de Souza Dantas, um de Ruth Guimarães, um 

de Romeu Crusoé, dois de Carolina Maria de Jesus, um de Anajá Caetano, dois de Aline 

França, dois de Marilene Felinto, dois de Márcio Barbosa, um de Joel Rufino dos Santos, dois 

de Muniz Sodré, um de Ramatis Jacinto, um de José Endoença Martins, um de Fausto 

Antônio, um de Paulo Lins, um de Luís Fulano de Tal e um de Martinho da Vila (MIRANDA, 

2019, p.356-8). 

 Ao longo do século XX, apesar de toda uma estrutura racista que invisibiliza, 

deslegitima e rebaixa a produção intelectual de negros, há diversos movimentos de 

resistência, como os movimentos sociais, coletivos de artistas e escritores, as escolas de 

samba e grupos de hip hop. Muitas dessas expressões foram apropriadas pelo poder 

hegemônico e transformadas em espaços elitizados, como os camarotes dos desfiles das 

escolas de samba. Entretanto, é importante sempre lembrar que historicamente estes locais são 

espaços de lutas pela liberdade, denúncias contra as opressões e de preservação da identidade 

cultural negro-brasileira.  

 Fazendo um breve panorama de iniciativas de resistência ocorridas no decorrer do 

século XX, vale lembrar da Frente Negra Brasileira, criada em 16 de setembro de 1931 em 

São Paulo, tendo como seus principais articuladores Arlindo Veiga dos Santos e José Correia 

Leite. O principal objetivo do grupo era: ―união política e social da gente negra nacional, para 

a afirmação dos direitos históricos da mesma em virtude de uma atividade moral e material no 

passado, e para a reivindicação dos seus direitos materiais e políticos atuais na comunhão 

brasileira‖ (CPDOC). O grupo cresceu e formou núcleos nos estados do Rio de Janeiro, 

Bahia, Pernambuco, Minas Gerais e Rio Grande do Sul, organizava manifestações contra o 

preconceito racial e divulgava suas ações pelo jornal O Clarim da Alvorada. A organização 

finalizou suas atividades em 1937 por brigas internas. 

 Também na luta pela defesa da cultura negra, em 1936, Solano Trindade criou o 

Centro Cultural Afro-brasileiro e a Frente Negra Pernambucana, uma extensão da Frente 

Negra Brasileira. Em 1945, junto com Abdias Nascimento, criou o Comitê Democrático Afro-

Brasileiro. O interesse de Solano Trindade pelo teatro e pela cultura popular o estimulou a 

criar grupos teatrais e a realizar diversas apresentações artísticas, até que, em 1975 criou o 

Teatro Popular Brasileiro, que anos mais tarde, deu origem ao Teatro Popular Solano Trindade 

(TPST). 
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 O TPST, ainda em atividade, realiza apresentações em diversas partes do país e em sua 

sede, em Embu das Artes, no Estado de São Paulo, recebe pesquisadores, estudantes e o 

público, em geral, interessados na cultura negro-brasileira. O objetivo do grupo é preservar e 

promover a cultura negra e popular, pois ―acredita que a cultura é a raiz do conhecimento e da 

transformação, intrínseca em todos os grupos étnicos desde o surgimento do Homem‖ 

(TOMÉ, 2015, s/p).  

 Outra ação de resistência é o Teatro Experimental do Negro, fundado em 13 de 

outubro de 1944 por Abdias Nascimento com o apoio de um grupo de artistas e intelectuais, 

dentre eles Aguinaldo de Oliveira Camargo, Arinda Serafim, Ironildes Rodrigues, Ruth de 

Souza, Claudiano Filho e Léa Garcia. A proposta da companhia era valorizar socialmente a 

herança cultural, a identidade e a dignidade de negros por meio da educação, da cultura e da 

arte. ―Que no palco desvelaram dramaticamente a alma para dar corpo ao mais transparente, 

mais precioso, mais autêntico movimento dos pontos: o movimento da negritude brasileira‖ 

(BÓ, 1966, p.09). 

 O Movimento Negro Unificado (MNU) é outro grupo criado no século XX com a 

proposta de luta contra a discriminação racial no país e permanece ativo e atuante até o 

presente. A iniciativa surgiu quando atletas e artistas negros e representantes de diversas 

entidades, como o Centro de Cultura e Arte Negra – CECAN, Grupo Afro-Latino América, 

Associação Cultural Brasil Jovem, Instituto Brasileiro de Estudos Africanistas – IBEA e 

Câmara de Comércio Afro-Brasileiro se reuniram para debater sobre ações de luta diante da 

discriminação racial sofrida por quatro meninos do time infantil de voleibol do Clube de 

Regatas Tietê e da prisão, tortura e morte de Robison Silveira da Luz, acusado de roubar 

frutas numa feira.  

 O MNU foi fundado em 18 de junho de 1978 e lançado publicamente em 7 de julho do 

mesmo ano em um evento nas escadarias do Teatro Municipal de São Paulo, que reuniu cerca 

de duas mil pessoas em pleno período de Ditadura Militar. Entidades de vários estados 

brasileiros foram representadas no ato, como o Instituto de Pesquisa das Culturas Negras – 

IPCN, Centro de Estudos Brasil África – CEBA, Escola de Samba Quilombos, Renascença 

Clube, Núcleo Negro Socialista, Olorum Baba Min, Sociedade de Intercâmbio Brasil África – 

SINBA, do Rio de Janeiro, além de outras entidades de outros estados.  Também estiveram 

presentes no ato lideranças históricas na luta contra o racismo no Brasil, como Abdias 

Nascimento e Lélia Gonzalez (MILTÃ, 2010). 
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Figura 3 - Manifestação que fundou o MNU (1978) 

Fonte: Folha de SP, 2020 

 

 Para a publicação de contos e poemas de autores negros, em 1978 surge o Cadernos 

Negros, criado por Cuti e Hugo Ferreira, com o apoio de Jamu Minka e outros autores. Com o 

lançamento do terceiro volume das coletâneas, em 1980, é criado o coletivo Quilombhoje 

Literatura, por Cuti, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues e outros. O 

objetivo do grupo é discutir e aprofundar o debate sobre a experiência negra na literatura e 

tem ―como proposta incentivar o hábito da leitura e promover a difusão de conhecimentos e 

informações, bem como desenvolver e incentivar estudos, pesquisas e diagnósticos sobre 

literatura e cultura negra‖ (QUILOMBHOJE).  

 Ao longo de seus mais de 40 anos de existência, o Cadernos Negros trouxe textos de 

autores importantes da literatura brasileira contemporânea, como Conceição Evaristo, Miriam 

Alves, Eliana Alves Cruz, Cristiane Sobral, Lia Vieira, dentre outros. Um novo volume é 

publicado a cada ano, alternando um volume de poemas, com um de contos. Desde 1999, 

Cadernos Negros é organizado por Esmeralda Ribeiro e Márcio Barbosa. 

 Outra forma de resistência são as editoras que têm como objetivo a publicação de 

autores negros ou de obras que abordem a cultura negro-brasileira. Conquistar o espaço 

editoral com estas obras cria uma possibilidade de formação de um público leitor dessas 

narrativas. No século XX, surgem a Pallas Editora (1975) e a Mazza Edições (1981). Durante 

as primeiras décadas do século XXI, surgem outras mais, como a Nandyala Editora (2000), 

Ciclo Contínuo Editorial (2009), Editora Ogum´s Toques Negros (2014) e Malê (2015). 

 Estas e muitas outras iniciativas foram responsáveis pelo desenvolvimento e pela 

divulgação da literatura de autores negros no Brasil. Prova desse esforço é que nas primeiras 

décadas do século XXI já foram publicados quase o dobro de todos os romances publicados 

ao longo do século XX. Em um país racista, com um processo de abolição da escravidão 

inconcluso, ouvir as vozes dos autores negros é uma forma de combater o racismo. 



   54 

 

Diversas obras estabelecem um diálogo com o passado, representando as vozes de 

escravizados, como o romance Noite dos Cristais, de Luiz Fulano de Tal, publicado em 1999, 

que apresenta uma narrativa sobre a Revolta dos Malês, em Salvador, a partir da perspectiva 

de Gonçalo, um menino negro, brasileiro, filho do ex-escravizado haussá Amaro, que renega 

sua fé muçulmana e Flora Maria, de origem nagô. Outra autora que resgata histórias sobre o 

período da escravidão é Eliana Alves Cruz, em Água de Barrela (2016), O Crime do Cais do 

Valongo (2018) e Nada digo de ti que em ti não veja (2020). E Um Defeito de Cor, de Ana 

Maria Gonçalves, publicado em 2006, o qual ficcionaliza a biografia de Luísa Mahin, um dos 

maiores símbolos da luta pela abolição e liberdade. Também vale destacar os quadrinhos de 

Marcelo D´Salete Angola Janga (2017), sobre o Quilombo de Palmares e Cumbe (2018), que 

conta histórias de resistência de escravizados contra o poder colonial. Para Cuti (2010, p.144), 

Apesar dos baixos índices de leitura do Brasil, muitas pessoas continuam 

produzindo literatura negro-brasileira. Esta vertente prossegue seu caminho em 

todas as ramificações, pois a necessidade de expressão literária é vital, seja com qual 

nome ela venha a ser classificada. À obra, cumpre a função principal de furar as 

resistências para nutrir a memória afetiva dos leitores.  

 

 A luta se fez presente nas mais diversas formas e expressões, seja pela arte, pela 

política, pelos estudos acadêmicos, pelos jornais ou pela militância nas ruas. Conhecer o 

passado de sofrimento é importante, mas entender que a resistência se fez presente e continua 

a conduzir a construção de um futuro menos desigual talvez seja muito mais fundamental. 

 

―Quando não souberes para onde ir, olha para trás e saiba pelo menos de onde vens‖ 

(Provérbio Africano) 
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2 ELOS E AFETOS NO FEMININO 

 

 

Mas já entenderam que vocês não vão nos 

derrubar né 

Já sacamos que a vida vai bater 

Mas a poesia se tornou novo jeito de defender 

Me inspiro nas minas, pras outras poderem se 

espelhar em mim 

Tawane Teodoro 

 

As mãos negras procuram  

olhos esperançosos 

de amor e desejo 

fitando uma liberdade 

ainda distante e nua 

Samira Calais 

 

A luta das mulheres pelo fim das opressões é manifestada por diversas perspectivas. 

Não é possível afirmar que exista um feminismo, pois são várias as expressões de 

feminismos: os movimentos são múltiplos porque as performatividades de ser mulher são 

múltiplas. A única constante é que a experiência de quem se identifica como mulher é sofrer 

violências e preconceitos. As resistências – considerando os movimentos feministas que 

reconheçam e lutem, de fato, pela vida digna de todas as mulheres – partem de princípios, de 

lugares de fala e de dores diferentes, mas, em todos os movimentos, há questionamentos sobre 

como construir uma sociedade mais igualitária. 

A compreensão de feminismo que será base para as análises deste trabalho segue uma 

leitura interseccional e decolonial, a qual defende que não é possível refletir sobre as 

opressões que infligem às mulheres sem considerar outros atravessamentos além do gênero, 

como a raça, a classe social, as plasticidades corporais
12

 ou a orientação sexual. A 

homogeneização das experiências e a unificação das demandas nos processos analíticos geram 

a falta de pertencimento de diversas mulheres, que não se veem representadas nas pautas 

                                                           
12  Por plasticidade corporal entende-se as diferentes características expressas nos corpos. Em consequência dos 

padrões sociais construídos a partir de um modelo definido, pessoas que têm corpos com características 

divergentes podem ser vítimas de preconceitos e de opressões, como os corpos de pessoas com deficiência ou 

obesos.  
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gerenciadas e articuladas pela voz de mulheres brancas ligadas ao poder hegemônico. O 

passado colonial construiu discursos e alicerçou estruturas sociais, que imputam amarras e 

alimentam opressões que ecoam até o presente, por isso, pensar em movimentos feministas 

libertadores é compreender a multiplicidade e defender o fim de todas as opressões, não 

apenas do sexismo. 

A narrativa do romance Um Defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves, é construída por 

elementos de reflexões que contrapõem o poder da colonialidade, a partir de personagens que 

lutam contra as amarras que os violentam. Kehinde representa a mulher negra, atravessada 

pela violência de gênero, que insurge e decide viver em luta pela sobrevivência, assim como 

tantas mulheres que são marcadas pelas opressões presentes, atualizações daquelas vividas no 

passado escravagista do Brasil. Ao revisitar o passado, a obra ilumina questões a serem 

debatidas no presente, constrói memórias e apresenta possibilidades de caminhos analíticos, 

sobretudo por trazer pontos de discussão acerca do projeto colonial e das imposições 

culturais, sociais, políticas e econômicas que marcam as existências dos povos colonizados. 

A colonialidade é alicerçada por uma estrutura econômica que constrói um imaginário 

que respalda a exploração. A subjugação de mulheres não é resultado de dados naturais, mas 

de elaborações, discursivas e políticas, que sustentam a ideia da inferioridade feminina. Tais 

ideias dialogam com o que defende Maria Lugones (2019, p.935): ―quero enfatizar que a 

lógica categorial dicotômica e hierárquica é central para o pensamento capitalista e colonial 

moderno sobre raça, gênero e sexualidade‖. A partir do processo de categorização de corpos, 

há uma relação de exclusão, pois, ―se mulher e negro são termos para categorias homogêneas, 

atomizadas e separáveis, então sua intersecção mostra-nos a ausência das mulheres negras – e 

não sua presença‖ (LUGONES, 2019, p. 935. Grifos da autora). 

A construção de um padrão hegemônico, que gera um modelo daquilo que é 

apresentado como ser mulher, legitima a exploração sobre todas aquelas que possuem 

características divergentes. É pela incorporação de padrões da colonialidade que, em diversos 

momentos, vertentes do movimento feminista não se configuram como espaços de 

acolhimento e de luta representativa. A esse tipo de movimento feminista Françoise Vergès 

(2020, p.17) denomina de ―feminismo civilizatório‖,  

porque adotou os objetivos da missão civilizatória colonial, oferecendo ao 

neoliberalismo e ao imperialismo uma política dos direitos das mulheres que serve a 

seus interesses. Os direitos das mulheres, quando esvaziados de toda a dimensão 

radical, torna-se um trunfo nas mãos dos poderosos. 

 

Para a autora, o feminismo civilizatório legitima a ideia de que haja uma sociedade 

aberta à igualdade entre homens e mulheres, a europeia/ocidentalizada, já as demais são, por 
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natureza, hostis à igualdade; e, desta forma, o movimento que em sua essência deveria lutar 

pela igualdade das mulheres, na realidade, serve de trunfo para que o poder hegemônico, 

imperialista e neoliberal, aprofunde as segregações, numa defesa da superioridade da 

cosmovisão eurocentrada. 

O patriarcado não se expressa da mesma forma nos diversos lugares do mundo, não 

se apresenta com as mesmas feições, mas o fato de ele ser, aqui, abertamente 

grosseiro, vulgar, brutal, racista, misógino, homofóbico, transfóbico, enquanto lá se 

mostra educado, elegante, diz-se aberto à diversidade e ao multiculturalismo e se 

afirma partidário dos direitos das mulheres, não deve passar despercebido. Os 

objetivos das políticas desses patriarcas são os mesmos: servir ao capitalismo 

radical, explorar, extrair, despojar, decidir quais vidas importam e quais não 

importam. (VERGÈS, 2020, p.17-8) 

  

 A exploração do patriarcado atravessa todos aqueles corpos identificados como sendo 

de mulheres. Em cada sociedade, um padrão de violência é imputado, assim como a cada 

classe social, a cada orientação sexual, a cada plasticidade corpórea, ou a cada cor de pele. 

Pensando nas pautas das diferentes mulheres, Vergès (2020) propõe a existência de um 

feminismo que defenda todas as mulheres e, para isso, precisa ser radicalmente antirracista, 

anticapitalista e anti-imperialista.  

Um feminismo à escuta dos combates das mulheres mais exploradas, das 

empregadas domésticas, das profissionais do sexo, das queer, das trans, das 

migrantes, das refugiadas e daquelas para quem o termo ‗mulher‘ designa uma 

posição social e política, não estritamente biológica. (VERGÈS, 2020, p.20) 

 

 Os atravessamentos, que marcam as existências, são fatores que levaram feministas 

negras a desenvolverem o conceito de interseccionalidade como sensibilidade analítica das 

relações sociais. O conceito foi cunhado pela intelectual afro-estadunidense Kimberlé 

Crenshaw em seu atigo ―Demarginalizing the Intersection of Race and Sex,‖ de 1989 e 

ganhou popularidade acadêmica após a Conferência Mundial contra o Racismo, a 

Discriminação Racial, a Xenofobia e Formas Conexas de Intolerância, em Durban, cidade da 

África do Sul, em 2001. Segundo Carla Akotirene (2020, p. 19), a interseccionalidade,  

visa dar instrumentalidade teórico-metodológico à inseparabilidade estrutural do 

racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado – produtores de avenidas identitárias em 

que mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposição 

de gênero, raça e classe, modernos aparatos coloniais.  

 

 A interseccionalidade permite que seja possível perceber as estruturas de poder 

identitários que, em diversos casos, colidem e silenciam, sobretudo, mulheres negras. O 

feminismo liberal – também denominado de feminismo branco –, muitas vezes, reproduz o 

racismo, assim como, em diversos espaços de movimentos negros há o reforço do machismo, 

quando dão apenas destaque às experiências dos homens negros e não abrem espaço para as 



   58     

 

das mulheres negras. Para entender os impactos das estruturas de poder sobre indivíduos, é 

necessário analisar o processo colonial. Como destaca Akotirene (2020, p. 20), 

é oportuno descolonizar perspectivas hegemônicas sobre a teoria da 

interseccionalidade e adotar o Atlântico como locus de opressões cruzadas, pois 

acredito que esse território de águas traduz, fundamentalmente, a história e migração 

forçada de africanas e africanos. As águas, além disto, cicatrizam feridas coloniais 

causadas pela Europa, manifestas nas etnias traficadas como mercadorias, nas 

culturas afogadas, nos binarismos identitários, contrapostos humanos e não-

humanos. No mar Atlântico temos o saber duma memória salgada de escravismo, 

energias ancestrais protestam lágrimas sob o oceano.  

 

 A análise interseccional leva em consideração as amarras do colonialismo, sobretudo o 

passado escravagista, para compreender as opressões que cada mulher vivencia, que uma 

opressão alimenta a outra e que a liberdade completa só é possível com a libertação de todas. 

A luta contra o patriarcado é fundamental, mas precisa estar aliada a práticas antirracistas e 

anti-imperialistas. ―A interseccionalidade pode ajudar a enxergarmos as opressões, combatê-

las, reconhecendo que algumas opressões são mais dolorosas.‖ (AKOTIRENE, 2020, p. 97) 

 Cada indivíduo é constituído de identidades múltiplas que determinam as opressões ou 

os privilégios que terá ao longo de sua vida em sociedade. O colonialismo cria identidades e 

opera de maneira a legitimá-las ou não, orquestrando uma lógica de poder que privilegia 

alguns grupos em detrimento de outros. Os privilegiados possuem o monopólio da construção 

discursiva e, assim, atuam como a voz da universalidade. O feminismo branco ou 

civilizatório, como classifica Vergès (2020), por exemplo, não fala por todas as mulheres, mas 

constrói um discurso que se apresenta como universalista e que, na realidade, atua para a 

manutenção do status quo de violências a que todas as mulheres não-brancas, não-

heteronormativas e das classes trabalhadoras estão submetidas. 

 Diante da multiplicidade de corpos, de experiências e de posições sociais é importante 

a compreensão de que cada indivíduo possui um lugar de fala próprio. Para Djamila Ribeiro 

(2019, p. 85): 

Entendemos que todas as pessoas possuem lugar de fala, pois estamos falando de 

localização social. E, a partir disso, é possível debater e refletir criticamente sobre os 

mais variados temas presentes na sociedade. O fundamental é que indivíduos 

pertencentes ao grupo social privilegiado em termos de locus social consigam 

enxergar as hierarquias produzidas a partir desse lugar, e como esse lugar impacta 

diretamente a constituição dos lugares de grupos subalternizados. 
 

 Lugar de fala diz respeito às experiências a que um indivíduo está submetido por 

causa de sua localização social, às ações que atacam o sujeito não pela sua singularidade, mas 

pelo seu pertencimento coletivo. Um homem cisgênero, por exemplo, não experimenta a 

misoginia, pois ele não está localizado socialmente enquanto uma mulher, mas uma mulher, 

seja ela cis ou trans, em algum momento de sua existência já foi vítima de misoginia pelo fato 
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de ser mulher. Estar posicionado em um lugar de fala não significa que apenas determinadas 

vozes tenham exclusividade para falarem de determinados assuntos, mas que as posições 

sociais atravessam as experiências individuais de grupos que compartilham determinadas 

características.  

 Sujeitos que ocupam um mesmo lugar de fala compartilham dores semelhantes, 

resultados das violências a que foram submetidos. Na luta contra as opressões, a sororidade, 

ou seja, a união e o apoio entre mulheres, deveria reger os movimentos feministas, num 

processo que impulsionasse as mulheres para o fim da misoginia e do machismo. Entretanto, 

diante de grupos, como o já citado feminismo civilizatório ou branco, a ―sororidade‖ de 

muitos movimentos não incluem as experiências de mulheres não-brancas. Ao refletir sobre as 

dores das mulheres negras, Vilma Piedade (2017, posição 143) desenvolve o conceito de 

dororidade:  

A Sororidade parece não dar conta da nossa pretitude. Foi a partir dessa percepção 

que pensei em outra direção, num novo conceito que, apesar de muito novo, já 

carrega um fardo antigo, velho conhecido das mulheres: a Dor – mas, neste caso, 

especificamente, a Dor que só pode ser sentida a depender da cor da pele. Quanto 

mais preta, mais racismo, mais dor. Sororidade, etmologicamente falando, vem de 

sóror – irmãs. Dororidade, vem de Dor, palavra-sofrimento. Seja Físico. Moral. 

Emocional. 

 

 A dororidade está inserida no conceito de sororidade, uma vez que ―um conceito 

parece precisar do outro. Um contém o outro. Assim como o barulho contém o silêncio. 

Dororidade, pois, contém as sombras, o vazio, a ausência, a fala silenciada, a dor causada pelo 

Racismo. E essa Dor é Preta‖ (PIEDADE, 2017, posição 133). As raízes históricas da dor 

negra no Brasil têm origem com a chegada de africanos sequestrados e trazidos para cá como 

escravizados. Hoje, essa dor é manifesta pela perda de filhas e de filhos negros, vitimados 

pelo constante e permanente aumento do Genocídio da Juventude Preta
13.

  

 O discurso da branquitude, que alimenta o racismo estrutural brasileiro, também é 

resultado de relações sócio-históricas. Para Cida Bento (2022, p. 23), 

descendentes de escravocratas e descendentes de escravizados lidam com heranças 

acumuladas em histórias de muita dor e violência, que se refletem na vida concreta e 

simbólica das gerações contemporâneas. Fala-se muito na herança da escravidão e 

nos seus impactos negativos para as populações negras, mas quase nunca se fala na 

herança escravocrata e nos seus impactos positivos para as pessoas brancas. 

 

                                                           
13

 Segundo estudo realizado pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), pelo Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública (FBSP) e pelo Instituto Jones dos Santos Neves (IJSN), publicado no documento Mapa da 

Violência no Brasil, a cada 23 minutos um jovem negro é assassinado no Brasil. (CERQUEIRA, 2021) 
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 Se não-brancos foram violentamente explorados, foi porque brancos causaram a 

exploração. Há uma marca presente no discurso da história daqueles que sofreram violência, 

mas o grupo social que causou a violência se insere no debate como se esse passado fosse 

algo perdido num tempo longínquo, ―superado‖. Os brancos de hoje, herdeiros de um passado 

escravocrata que garantiu a existência de seus privilégios, naturalizam a supremacia branca, 

em uma relação de Pacto Narcísico da Branquitude, conceito desenvolvido por Cida Bento 

(2022, p. 25), que pode ser definido como ―uma aliança que expulsa, reprime, esconde aquilo 

que é intolerável para ser suportado e recordado pelo coletivo. Gera esquecimento e desloca a 

memória para lembranças encobridoras comuns. O pacto suprime as recordações que trazem 

sofrimento e vergonha, porque são relacionadas à escravidão‖. 

 Os Pactos Narcísicos da Branquitude exigem a cumplicidade dos membros deste 

grupo dominante para a manutenção dos privilégios que vêm sendo construídos desde o 

processo colonial. O discurso da ―meritocracia‖, por exemplo, é alimentado pelo pacto para 

mascarar as relações racistas, assumindo uma defesa da ―vitória individual‖, enquanto há toda 

uma estrutura excludente que limita o acesso de pessoas não-brancas a empregos com 

melhores salários. Segundo Lia Vainer Schucman (2020, p. 65-6),  

a maioria dos brancos tem vantagens tanto com a opressão racial quanto com o 

racismo, pois são os mecanismos racistas que fazem com que a população branca 

tenha vantagem no preenchimento das posições da estrutura de classes que 

comportam os privilégios materiais e simbólicos mais desejados. Além disso, os 

brancos têm privilégios concretos, mas que são fundamentais no que se refere ao 

sentimento e à constituição da identidade dos indivíduos, tais como honra, status, 

dignidade e direito à autodeterminação. 

 

 A economia brasileira foi alicerçada em latifúndios de monocultura que exploravam 

mão de obra de pessoas escravizadas em terras invadidas, divididas e doadas a europeus pela 

coroa portuguesa, num processo de roubo e assassinato dos povos originários. Ainda hoje, a 

concentração de terras é uma realidade, pois apenas 1% de latifundiários controlam quase 

50% de toda área rural (IBGE, 2020). Foram os grandes proprietários rurais que receberam 

reparações, como a que ficou estabelecida pela Lei do Ventre Livre, assinada em 1871, 

―libertando os filhos das mulheres escravizadas, mas colocando-os sob custódia do senhor, 

que deveria receber uma indenização do Estado quando a criança completasse oito anos, ou 

poderia exigir compensação da própria criança, forçando-a a trabalhar até os 21 anos‖ 

(BENTO, 2022, p.33-4).  

Desde então, a mão de obra de crianças negras, assim como a precarização do trabalho 

oferecido a pessoas não-brancas, é uma realidade naturalizada. ―A colonização europeia das 

Américas inaugurou um sistema mundial capitalista que ligou raça, terra e divisão do 
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trabalho, conferindo substância à relação de dominação que se constituiu‖. (BENTO, 2022, 

p.36) 

 As relações de trabalho em nossa sociedade são pautadas no racismo estrutural e no 

Pacto Narcísico da Branquitude, reforçando a estratificação social de raça e de classe, uma 

vez que o acesso de pessoas negras a trabalhos com remunerações mais altas e em posições de 

poder encontram entraves e dificuldades. Não basta poucas pessoas não-brancas ocuparem 

posições e cargos com poder decisórios em esferas públicas e privadas, é também necessário 

questionar as estruturas sociais, políticas e econômicas que atuam para a manutenção da 

hegemonia branca. Para Silvio Almeida (2020, p. 34),  

o racismo – que se materializa como discriminação racial – é definido por seu 

caráter sistêmico. Não se trata, portanto, de apenas um ato discriminatório ou mesmo 

de um conjunto de atos, mas de um processo em que condições de subalternidade e 

de privilégio que se distribuem entre grupos raciais se reproduzem nos âmbitos da 

política, da economia e das relações cotidianas. O racismo articula-se com a 

segregação racial, ou seja, a divisão espacial de raças em localidades específicas – 

bairros, guetos, bantustões, periferias etc. – e/ou à definição de estabelecimentos 

comerciais e serviços públicos – como escolas e hospitais – como de frequência 

exclusiva para membros de determinados grupos raciais. (Grifos do autor) 
 

 As heranças da escravidão são atualizadas pelas estruturas de poder racistas. Segundo 

Lélia Gonzalez ([1982] 2018, p. 128), é possível estabelecer relações com as posições de 

trabalho ocupadas pelas mulheres escravizadas do passado com as desempenhadas pelas 

mulheres negras de hoje,  

a trabalhadora rural de hoje não difere muito da ‗escrava do eito‘ de ontem. A 

empregada doméstica não é muito diferente da ‗mucama‘ de ontem; o mesmo 

poderia dizer-se da vendedora ambulante, da ‗joaninha‘, da servente ou da trocadora 

de ônibus de hoje, e ‗escrava de ganho‘ de ontem.  
 

Em Um Defeito de Cor, são representadas as batalhas de Kehinde: sua passagem pela 

escravidão, sua conquista da liberdade e sua luta pela sobrevivência, desempenhando diversas 

atividades, desde a exploração até a possibilidade de desempenhar seus planos criativos e suas 

potencialidades.  

 Para ascender socialmente, é necessário que oportunidades de trabalho com melhores 

remunerações e com benefícios garantidos por lei sejam uma realidade. A precarização dos 

trabalhos oferecidos às mulheres negras as força a aceitarem condições que, muitas vezes, faz 

com que estejam sujeitas à exploração, a abdicação compulsória de direitos, além de 

humilhações e violências. Para Gonzalez ([1981] 2018, p. 44),    

quanto à mulher negra, que se pense em sua falta de perspectiva quanto à 

possibilidade de novas alternativas. Ser negra e mulher no Brasil, repetimos, é ser 

objeto de tripla discriminação, uma vez que os estereótipos gerados pelo racismo e 

pelo sexismo a coloca no mais baixo nível de opressão. Enquanto ser homem é 

objeto da perseguição, repressão e violência policiais (para o cidadão negro 
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brasileiro, desemprego é sinônimo de vadiagem; é assim que pensa e age a polícia 

brasileira), ela se volta para a prestação de serviços domésticos junto às famílias das 

classes média e alta da formação social brasileira.  
 

 Das categorias profissionais marcadas pela precarização e pela exploração e que são 

desempenhadas majoritariamente por mulheres negras está o trabalho doméstico. Para Juliana 

Teixeira (2020, posição 433), ―reconhecer como a história do trabalho doméstico está ligada à 

história escravocrata no Brasil e, consequentemente, aos efeitos do racismo estrutural, é um 

passo fundamental para análises mais abrangentes sobre as condições desse tipo de trabalho‖. 

A precarização, a exploração e, em muitos casos, as condições de trabalho, que em nada 

diferem do período da escravidão, estão presentes no cotidiano desta categoria. As mulheres 

representam mais que 92% das pessoas ocupadas em trabalho doméstico, das quais, mais de 

65% são mulheres negras (DIEESE, 2021). Os direitos em relação às trabalhadoras 

domésticas são conquistas de anos de luta, como a Lei Complementar 150, de 01 de junho de 

2015, conhecida como ―A PEC das Domésticas‖, regulamentam e conferem direitos a estas 

profissionais, mas a sociedade ainda precisa avançar muito na solidificação e implementação 

destes direitos.  

Admitir que legalmente as trabalhadoras domésticas seriam tratadas como os demais 

trabalhadores era não só institucionalizar um reconhecimento mais efetivo do 

trabalho doméstico, como também romper com a sua naturalização, o que de fato 

ainda não ocorreu numa sociedade em que não rompe com os pactos narcísicos da 

branquitude. (TEIXEIRA, 2021, posição 533) 

 

 A literatura é um espaço no qual é possível criar debates sobre as bases do trabalho 

doméstico no Brasil. Um Defeito de Cor apresenta as relações de trabalho entre senhores e 

escravizados, assim como as estratégias de conquista de sobrevivência de pessoas negras 

livres e libertas no século XIX.  Refletindo sobre as relações de trabalho no século XXI, o 

romance Solitária, de Eliana Alves Cruz, publicado em 2022, por exemplo, aborda o vínculo 

entre trabalhadoras domésticas e patrões, sobretudo as relações abusivas e as de exploração. 

As protagonistas do romance são Eunice, trabalhadora doméstica que ocupa um pequeno 

quartinho nos fundos do apartamento de luxo de seus patrões, e Mabel, filha de Eunice, que 

consegue estudar, fazer faculdade de medicina e se formar médica. O tenso convívio entre os 

moradores do prédio, pessoas que gozam dos privilégios de pertencerem à classe média alta 

brasileira, e seus funcionários é representado em diversos relatos, demonstrando que a 

precarização da mão de obra, as práticas reiteradas de opressões e a construção de um 

imaginário de que os ―empregados‖ são ―da família‖ são elementos que fomentam a 

permanência da relação de exploração dos trabalhadores e a falta de uma rede que acolha e 

ampare as necessárias denúncias. 
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 O racismo estrutural está nas bases das relações entre patrões e trabalhadores 

domésticos, numa relação opressiva que vem, por gerações, sendo naturalizada. Em trecho de 

Solitária: ―Ela sabia que as crianças como eu – como ela foi e, antes dela, a sua mãe, e a mãe 

de sua mãe até a minha décima avó – não entendiam muito bem o que era isso de ser criança. 

A gente sempre foi miniatura de adulto‖ (CRUZ, 2022, p. 26). A infância é negada pela 

necessidade de garantir a sobrevivência, pela precisão de trabalhar desde muito cedo, 

começando como auxiliar da mãe nas tarefas, uma vez que falta estrutura de amparo a mães 

trabalhadoras pobres, como creches ou uma rede de apoio, o que faz com que essas 

profissionais precisem levar seus filhos à casa dos patrões por não terem com quem deixá-los. 

No romance, o marido de Eunice era alcoólatra e não poderia cuidar de Mabel. Pobre e com 

baixa escolaridade, portanto, vulnerável pela necessidade do emprego e constrangida pelo 

dever de ―retribuir pela permissão‖ de estar com a filha, viu-se obrigada a incluir a menina no 

serviço.  

 As limitadas vagas de emprego para mulheres pobres e com baixa escolaridade são 

fatores que possibilitam a exploração. Para Suely Carneiro ([2005] 2011, p. 110), ―o acesso ao 

emprego e ao trabalho é condição primordial para a reprodução da vida, e sua exclusão é 

também a primeira forma de negação desse direito básico da cidadania‖. Em Solitária, o ciclo 

de gerações que desempenharam de forma compulsória trabalhos domésticos se encerra 

quando Mabel, a partir da implementação de políticas públicas de inclusão, como as cotas 

raciais de acesso à universidade, tem a possibilidade de cursar medicina e realizar seu desejo 

profissional.  

 A falta de cuidado com a infância negra e pobre também é representada no romance 

com a morte do pequeno Gilberto, filho de Luzia, trabalhadora doméstica que substituiu 

Eunice, pela negligência de Camila, filha dos patrões. Enquanto Luzia ficara responsável de ir 

ao supermercado, a jovem patroa deveria cuidar do menino, contudo, ―abandonou um menino 

de quatro anos sozinho em cômodo fechado e com as janelas abertas no décimo andar! D. 

Lúcia faria de tudo para que ela não assumisse as consequências de seus atos, para que a filha 

continuasse para sempre, eterna e irremediavelmente… criança.‖ (CRUZ, 2022, p. 144)  

Enquanto a infância destas crianças é negada pela necessidade de trabalhar muito 

cedo, a infância de pessoas brancas e ricas é prolongada pela impunidade e pela falta de 

responsabilização dos diversos crimes praticados, traços do Pacto Narcísico da Branquitude 

que amenizam a pena dos crimes praticados por brancos e cobram com severidade qualquer 

ato, criminoso ou não, delituoso ou não, praticado por pessoas negras. 
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 Apesar da morte de Gilberto remeter a diversos casos de falta de cuidado com 

crianças, filhas de trabalhadoras domésticas, um caso que exemplifica essa realidade foi a 

morte de Miguel Otávio Santana da Silva, aos cinco anos, em 02 de junho 2020, em Recife 

(PE), ao cair do 9º andar do prédio de luxo onde sua mãe, Mirtes Renata Santana, trabalhava. 

O menino havia ficado aos cuidados da patroa de sua mãe, Sari Corte-Real, enquanto ela saiu 

para passear com o cachorro de estimação da casa. A patroa, em vez de cuidar do menino 

como havia se comprometido, levou-o para o elevador e apertou o botão do nono andar, de 

onde ele caiu e morreu. Dois anos após a morte de Miguel, Sari foi condenada, em primeira 

instância, a 8 anos e 6 meses de prisão, por abandono de incapaz com resultado em morte
14

. 

Em 19 de julho de 2022, o juiz Edmilson Cruz Júnior negou o pedido de prisão preventiva da 

condenada, fazendo com que ela pudesse esperar em liberdade o recurso de sua pena. 

O trabalho doméstico escravizado contemporâneo também é abordado em Solitária. A 

personagem Dadá, trabalhadora na casa da síndica do prédio onde a narrativa é situada, é 

resgatada após denúncia de Cacau e João Pedro, filhos do porteiro do prédio. Ela, que deveria 

ter por volta dos 40 anos, foi trabalhar na casa de Dona Imaculada com dez, onde vivia em um 

espaço sem conforto, sofria castigos físicos, era impedida de sair do apartamento e não 

recebia remuneração pelos serviços que desempenhava: 

Entramos no quartinho de Dadá. Já no limite da área de serviço, me senti como se 

estivesse naqueles filmes em que o personagem atravessa uma porta, entra num 

armário ou coisa parecida e sai em outro lugar, outro tempo. Um colchão duro em 

um estrado, coberto por uma colcha de chenile lavada muitas vezes, paredes 

amareladas que não viam pintura havia décadas, o banheirinho com uma tábua 

quebrada no vaso sanitário, roupas dobradas em uma cadeira. O ambiente não era 

sujo porque Dadá era caprichosa com o pouco que tinha. (CRUZ, 2022, p.121)  

 

O trabalho doméstico escravizado no Brasil é uma prática muito naturalizada pelo 

racismo que concebe a posição de servir como própria de pessoas negras, a partir do 

pensamento supremacista branco, que normaliza relações de exploração e constrói o discurso 

do ―como se fosse da família‖ que mascara essa relação. Desde maio de 1995, quando o 

Ministério do Trabalho criou um grupo especial de fiscalização, até dezembro de 2021, 57 mil 

trabalhadores foram resgatados de condições análogas à escravidão. Em 2021, dos 1937 

trabalhadores resgatados, 27 eram trabalhadores domésticos, como o mais longo caso de 

cativeiro registrado: o de uma mulher negra de 84 anos, no Rio de Janeiro, escravizada por 72 

anos, a qual trabalhou para três gerações de uma mesma família, desempenhando serviços 

                                                           
14

 Disponível em: https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2022/06/01/caso-miguel-a-queda-de-menino-do-

9o-andar-que-levou-a-condenacao-da-patroa-da-mae-dele-por-por-abandono-de-incapaz.ghtml Acesso em: 

11 jul. 2022. 
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domésticos sem remuneração, impedida de estudar e de manter relações com outras pessoas 

que não fossem os patrões, além de não ter acesso a nenhum tipo de conforto material
15

 

SAKAMOTO, 2022).  

Apesar de a cor de pele e a etnia não serem mais portas de entrada exclusivas para a 

escravidão, números da Divisão de Fiscalização do Trabalho Escravo do Ministério 

da Economia apontam que a proporção de negros entre o total de pessoas 

submetidas ao trabalho escravo contemporâneo é maior do que a sua participação 

entre o total de brasileiros, consequência direta de uma abolição incompleta, que não 

garantiu inclusão real aos descendentes dos africanos traficados para o Brasil. 

(SAKAMOTO, 2020, p. 08) 

 

O Código Penal Brasileiro, em seu artigo 149, define como trabalho escravo 

contemporâneo a presença de quatro elementos, isolados ou combinados: cerceamento de 

liberdade, servidão por dívida, condições degradantes de trabalho e jornada exaustiva 

(SAKAMOTO, 2020, p.9-10). Em Solitária, a situação de Dadá, que contemplaria três 

elementos, representa a realidade de centenas de brasileiras que são submetidas ao trabalho 

escravizado contemporâneo: famílias muito pobres, que entregam suas filhas às famílias ricas 

com a promessa de uma condição de vida melhor, mas essa ―promessa‖ se revela mentirosa e 

se materializa no início de uma vida de exploração e falta de liberdade.  

O romance de Eliana Alves Cruz representa as opressões enfrentadas cotidianamente 

pelas trabalhadoras domésticas brasileiras e, também, apresenta um desfecho de esperança, 

apresentando possibilidades de subverter o ciclo de dominação. O caminho de libertação de 

Mabel é construído pela educação, em seus esforços para se tornar médica e contradizer as 

reações de descréditos de seus patrões:  

- Seu Tiago, lembra que o senhor riu debochado achando que eu nunca conseguiria 

passar no curso de medicina? Muito obrigada por me fazer lembrar desse sorriso 

todos os dias em que eu me sentava com o Cacau pra estudar em silêncio lá nos 

fundos, para não atrapalhar vocês, donos deste palacete… (CRUZ, 2022, p.110).  

 

Mabel se torna médica e consegue proporcionar uma vida digna para a sua mãe, que 

pode ficar em sua própria casa, cuidando de seu próprio lar. Mais do que o espaço físico, 

Eunice consegue se libertar das amarras que a prendiam aos antigos patrões, em fraudulentas 

dívidas de gratidão que eles afirmavam que ela devia: 

D. Lúcia havia combinado sua história com todo mundo, menos com a nova Eunice. 

A dona da cobertura do Golden Plate não imaginava ter de lidar com aquela mulher 

renovada, livre do sentimento de servidão e gratidão por receber muito menos do 

que merecia durante anos de dedicação e trabalho incessante. Não sabia que Eunice 
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Os dados foram pesquisados a partir do site do Repórter Brasil, coletivo de jornalistas, educadores e cientistas 

sociais que realizam reportagens cujo objetivo é fomentar reflexões e articular ações sobre a violação dos 

direitos dos povos e trabalhadores brasileiros, com destaque em pesquisas e artigos sobre trabalho escravo 

contemporâneo. Disponível em: https://reporterbrasil.org.br/ Acesso em: 22 jul. 2022. 
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estava finalmente seguindo o conselho de d. Codinha e cuidando da própria vida, 

completando os estudos e recomeçando (CRUZ, 2022, p.160) 

 

A libertação das personagens também perpassa pela conquista do autoamor, de 

reconhecer-se dona da própria voz e da própria vida. Os laços de afeto construídos são forças 

de movimento e de resistência, uma vez que é a família, consanguínea e alargada, que 

estimula Eunice a encontrar autonomia e coragem de trilhar sua própria jornada, além de ser a 

força e o motivo de seguir. Mabel busca crescimento pessoal e profissional para honrar seus 

ancestrais e garantir uma melhor condição de vida para si e para os seus, para provar – e se 

provar – como alguém que consegue conquistar posições negadas a pessoas como ela: mulher, 

negra, pobre. 

Outra obra que representa a relação de opressão entre trabalhadoras domésticas e a 

branquitude é Confinadas, de Leandro Assis e Triscila Oliveira, história em quadrinhos 

publicada originalmente de forma digital no perfil da rede social Instagram, de Leandro Assis 

(@leandro_assis_ilustra), entre 11 de abril de 2020 e 01 de abril de 2021 e, em formato 

impresso, por financiamento coletivo, em 2021. Os quadrinhos problematizam a exploração 

do trabalho doméstico, durante a pandemia de Covid-19, a partir da relação de Ju e de Fran. 

Ju é trabalhadora doméstica, moradora do município de Duque de Caxias (RJ) e principal 

responsável pelo orçamento de sua família, composta por sua mãe idosa e aposenta, e de sua 

filha adolescente Drica. Já Fran é uma popular influenciadora digital, vive com o marido em 

um apartamento duplex na Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro. O marido de Fran estava em 

viagem para a Itália e fica ―preso‖ no país durante meses, impedido de retorno ao Brasil por 

políticas sanitárias de contenção do vírus. Ju faz parte de uma família que há gerações 

desempenha trabalho doméstico para a família de Fran.   

Ao longo da narrativa, as diversas contradições e hipocrisias do discurso da 

branquitude são questionadas, apresentando as discrepâncias entre o que se é falado, 

sobretudo em redes sociais, e as ações desempenhadas no cotidiano. O abismo social que 

separava as pessoas que podiam proteger a si e aos seus e que, muitas vezes, voluntariamente, 

mantinham comportamentos de risco, enquanto a maioria dos brasileiros precisou enfrentar 

situações de perigo, falta de amparo e altas possibilidades de contrair o vírus em sua luta pela 

sobrevivência. O recorte de classe e de raça é bem definido: Ju é uma mulher negra e pobre 

que precisa se submeter a humilhantes condições de trabalho, mesmo com riscos de contrair a 

Covid-19 pela irresponsabilidade de sua patroa, para sustentar sua família; já Fran, uma 

mulher branca e rica, tem o privilégio de realizar escolhas, inclusive de lucrar com as 

consequências da pandemia.     
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Assim como Eunice e Mabel, personagens de Solitária, Ju também conquista sua 

emancipação e encontra a sua voz. Movida pelo afeto, pela força de resistência, que faz com 

que ela descubra a sua coragem de ação, e silenciada pelo racismo estrutural, ela se torna 

representante e exemplo para outras trabalhadoras. Ju não está sozinha e atua para levar outras 

mulheres negras junto com ela na conquista da liberdade, assumindo o controle de suas 

decisões para a construção de sua própria trajetória. Ao falar para outras mulheres em suas 

redes sociais pela Internet, Ju ajuda na tomada de consciência que, muitas vezes, faz com que 

a dominação, que muitas mulheres são submetidas, não seja naturalizada. Despertar para a 

opressão de raça, de classe e de gênero é um passo importante no reconhecimento da estrutura 

de poder que violentam, das lutas que precisam ser travadas e de quais os alvos a serem 

atingidos. 

Ao pensar nas lutas em defesa das trabalhadoras domésticas, é importante destacar o 

nome de Laudelina de Campos Melo, articuladora da primeira Associação de Empregadas 

Domésticas do Brasil, criada em 1936, na cidade de Santos (SP), que dentre as suas 

reivindicações estavam: o auxílio às trabalhadoras e aos seus familiares e a inclusão da 

categoria na Consolidação das Leis do Trabalho (CLT). Laudelina também foi militante do 

Partido Comunista Brasileiro (PCB) e uma das diretoras da Frente Negra Brasileira (FNB), 

onde criou o Departamento Doméstico, para conversar e conscientizar suas companheiras de 

profissão. Durante a Ditadura Vargas, a FNB foi fechada e Laudelina sofreu perseguições. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, foi para a Itália como voluntária do Primeiro Batalhão 

Militar de Santos. No front, ela socorreu soldados feridos, cuidou da alimentação e atuou 

como soldada. Foi ela a responsável por desmascarar um espião alemão, fantasiado de freira. 

Na década de 1960, criou a primeira Associação Beneficente das Empregadas Domésticas, da 

cidade de Campinas, onde continuou sua atuação. Para Elisabete Aparecida Pinto (1993, p. 

481), ―dona Laudelina construiu sua identidade étnica, buscando a legitimidade da cidadania 

do negro, seja nos espaços domésticos, ou nos espaços públicos de lutas coletivas‖. 

Lutar é verbo presente na trajetória de mulheres negras ao longo da construção da 

História do Brasil. Obras contemporâneas representam biografias dessas lideranças e mostram 

que presente e passado estão repletos de mulheres que protagonizaram movimentos para a 

conquista da liberdade. Um exemplo é Tereza de Benguela, que durante o século XVIII foi 

rainha do Quilombo Quariterê, localizado no atual Mato Grosso, e liderou a resistência às 

ofensivas coloniais por mais de duas décadas. Outra importante líder foi Maria Felipa, 

pescadora e marisqueira, que, no início do século XIX, liderou, em Itaparica, o movimento 

para tornar a Bahia independente da coroa portuguesa, reunindo cerca de 200 rebeldes, dentre 
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eles indígenas e mulheres negras, responsáveis pela queima de, pelo menos, 40 embarcações 

inimigas (ARRAES, 2017).  

As lutas resultam em avanços nas condições de trabalho e de acesso a direitos. 

Movimentos negros e de mulheres organizados, debates e protestos resultaram na aprovação 

das cotas raciais em universidades, por exemplo, ação de política afirmativa que busca 

amenizar as desigualdades estruturais que o racismo impõe a corpos não-brancos. Ao longo 

deste capítulo, foram tecidas reflexões sobre como o afeto é um movimento de luta e de 

resistência contra as opressões, sendo um agente mobilizador da conquista de si e da 

construção de relações. 

A literatura de autoria feminina será entendida como um espaço de representação de 

vozes e de possibilidades para a criação de poéticas insubmissas e que apresentam 

perspectivas que contrapõem ao sistema opressivo que aniquila corpos e sonhos, vidas e 

potências, histórias e laços. A literatura será analisada como uma possibilidade escrevivente de 

força estética e política, preenchendo lacunas em narrativas invisibilizadas pelo poder 

hegemônico.  

 

 

2.1 Afeto em movimento 

 

 

No meu lugar de ver, antes estéril, 

nasceu uma lágrima… 

Derramando esperança na mirada dos olhos 

Cristiane Sobral 

  

A violência colonial constitui-se, no campo simbólico, pela imposição da 

cosmopercepção eurocêntrica aos povos colonizados, num processo de naturalização, 

universalização e padronização do discurso sobre o mundo. As formas como as pessoas 

interagem e se percebem são atravessadas por essas imposições da colonialidade, cujas 

explicações e paradigmas servem para alicerçar as relações de poder. As construções 

narrativas, sobre como é estabelecida a hierarquização de corpos em gêneros e raças, por 

exemplo, baseiam-se em explicações de cunho biológico para justificar comportamentos 

sociais. Para a socióloga nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021, p. 27), ―no Ocidente, as 
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explicações biológicas parecem ser especialmente privilegiadas em relação a outras formas de 

explicar diferenças de gênero, raça ou classe. A diferença é expressa como degeneração‖.  

Quem está na posição de poder estabelece uma construção discursiva de que a sua 

―biologia‖ é ―superior‖, como uma forma de reafirmar seu privilégio diante de todos os que 

são diferentes. Para Oyěwùmí (2021, p. 27), 

a noção de sociedade que emerge dessa concepção é a de que a sociedade é 

constituída por corpos e como corpos – corpos masculinos, corpos femininos, corpos 

judaicos, corpos arianos, corpos negros, corpos brancos, corpos ricos, corpos pobres. 

Uso a palavra ―corpo‖ de duas maneiras: primeiro, como uma metonímia para a 

biologia e, segundo, para chamar a atenção para a fisicalidade pura que parece estar 

presente na cultura ocidental. Refiro-me tanto ao corpo físico como às metáforas do 

corpo. 

 

A construção de uma cosmopercepção sobre os corpos define a maneira como as 

pessoas estabelecem suas relações. A padronização de condutas e de comportamentos 

considerados corretos inclui formas de expressão de afeto e de construção familiar. Um 

exemplo dessa diferença é encontrado em sociedades iorubás, sobretudo na cultura Oyó, na 

qual ―a sociedade era concebida para ser habitada por pessoas em relação umas com as outras. 

Ou seja, a ‗fisicalidade‘ da masculinidade ou feminilidade não possuía antecedentes sociais e, 

portanto, não constituía categorias sociais‖ (OYĚWÙMÍ, 2021, p.43). Para essa sociedade, a 

hierarquia era determinada por senioridade, pelo ordenamento cronológico de alguém em sua 

linhagem. A posição de uma pessoa nas culturas iorubás não pode ser estabelecida pelo olhar, 

mas pelo que se sabe da pessoa e de sua comunidade/ família, uma vez que a hierarquia é 

definida, de forma relacional e dinâmica, na linhagem e não tem a ver com o corpo.  

No Ocidente e em sociedades ocidentalizadas, há uma primazia da visão em 

detrimento dos demais sentidos, de modo que o olhar estabelece um paradigma relacional 

entre o corpo de quem olha e o corpo de quem é olhado. Segundo Oyěwùmí (2021, p. 45), ―a 

visão acarreta ao conceito de objetividade e à falta de compromisso entre o ‗eu‘ e o 

investigado – o Si e o Outro. De fato, no Ocidente, o Outro é melhor descrito como outro 

corpo – separado e distante‖. É pelo contato visual que é estabelecido um grau de 

entendimento de como se deve interagir com um indivíduo, pois é a partir da leitura do corpo 

do ser olhado que se decodifica todo um universo de preconceitos e de construções 

simbólicas. É pela identificação do corpo, como por exemplo o corpo mulher, ou negro, ou 

trans que todo um arcabouço de práticas relacionais é naturalizado pelo poder hegemônico. 

Assim, a maneira que as pessoas convivem também é parte de uma construção cultural 

alicerçada em poder.  
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Pelo processo colonial, a retórica política do mundo contemporâneo ocidentalizado 

remonta uma construção pautada nos preceitos do liberalismo iluminista europeu do século 

XVIII. Tal visão filosófica de mundo privilegia os indivíduos em detrimento da coletividade, 

colocando a figura masculina como central, pois é ele, o homem, quem é estabelecido como o 

―produtor‖ e, para recompensar seus esforços, ele é alçado à categoria de chefe. Para Beatriz 

Nascimento ([1990] 2021, p. 232), 

foi forjada no Ocidente uma sociedade de homens, identificando não só o gênero 

masculino, mas a espécie no seu todo. Essa perspectiva possuía um devir utópico, 

previa-se um mundo sem diferenças. Entretanto, ao contrário do pensamento 

iluminista, naquele momento processava-se a anexação de sociedades e culturas 

extremamente diferentes em termos políticos, sociais e individuais da sociedade do 

europeu através da máquina colonialista. 

 

 Nesse contexto, a razão é encarada como um atributo masculino, e os aspectos 

referentes ao feminino estão revestidos por uma instituição de moralidade, representando 

conflitos entre submissão e dominação, atividade e passividade, infantilidade e maturação. ―A 

contrapartida a esse estado de coisas coloca a mulher num papel desviante do processo social, 

em que a violência é a negação de sua autoestima‖ (NASCIMENTO, [1990] 2021, p.233). A 

mulher, dessa forma, encara uma profunda desvantagem em relação ao homem, uma vez que 

―essas relações são marcadas mais por um desejo de exploração por parte do homem do que 

pelo desejo amoroso de repartir o afeto, assim como o recurso material‖ (NASCIMENTO, 

[1990] 2021, p. 233).  

 A falta de paridade afetiva que as mulheres vivenciam é percebida nos mais variados 

âmbitos da vida social: nas relações conjugais, na família, no trabalho, nos movimentos 

sociais. Conforme já foi discutido anteriormente, é a mulher negra quem mais sente os 

impactos das exclusões e das opressões sociais, como destaca Beatriz Nascimento ([1990] 

2021, p. 233): 

A mulher negra, na sua luta diária durante e após a escravidão no Brasil, foi 

contemplada como mão de obra, na maioria das vezes não qualificada. Num país em 

que só nas últimas décadas deste século [XX] o trabalho passou a ter significado 

dignificante, o que não acontecia antes, pelo estigma da escravatura, reproduz-se na 

mulher negra ―um destino histórico‖. 

  

 Diante de uma sociedade alicerçada no racismo estrutural, para a mulher negra é 

delegada a posição de ser o eixo econômico da família, sobretudo entre as mais pobres. A 

escravidão forjou as marcas que ainda persistem na construção das relações de afeto, 

alimentadas pela estrutura neoliberal que fomenta os vínculos de opressão contemporâneos. 

Numa existência em que as pessoas eram identificadas como ―mercadorias‖, cujas vidas se 

resumiam a sua força de trabalho, entes queridos eram separados sem grandes restrições por 
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parte dos ―senhores‖. Permitir-se amar era passível de ser uma fragilidade, um sofrimento 

pela prevista dor da separação. Segundo Fernanda Felisberto da Silva (2011, p. 110), ―durante 

o período da escravidão, o sentimento de amor era um bem precioso e distante da realidade da 

população africana escravizada nas Américas, tendo em vista a impossibilidade de 

humanização naquele cenário‖. 

 A colonialidade construiu um sistema que impôs hierarquias sociais que forjaram as 

formas de expressão de afeto, sendo a racialização dos corpos negros para fins escravistas o 

processo mais radical de opressão empreendido. A percepção do sentido de amor relacionado 

à submissão ou à própria impossibilidade de amar, causada pelo roubo da humanidade, é 

resultado de séculos de construções discursivas da colonialidade. Segundo Silva (2011, p. 

105),   

para a população negra, o período da escravidão será sempre um determinante, não 

só em termos de impactos dentro do continente africano, como forjador das relações 

de subordinação dos(as) negros(as) em toda diáspora africana. Tendo em vista que o 

fim do sistema escravocrata, que no caso brasileiro durou três séculos, o africano(a), 

brasileiro(a) negro(a) liberto ficou sem referenciais positivos, e levando-se em conta 

que o que estava em curso era um processo deliberado de branqueamento, era 

inclusive um projeto de política de estado na primeira república, nos fornecem 

elementos para entender historicamente a situação atual de crise de identidade 

étnica, que uma parcela significativa da população negra vive. 

 

 As relações de afeto, a maneira como as pessoas se sentem autorizadas – ou não – a 

expressarem seus próprios sentimentos, são construções impregnadas de elementos culturais. 

Estar inserido numa sociedade marcada pelo sistema patriarcal e estruturada no racismo 

alicerça a maneira como as pessoas se percebem e se relacionam. Comportamentos de afeto 

ou de violência são respostas aprendidas, reações a estímulos vivenciados cotidianamente. 

Para bell hooks (2020, p. 133), 

o patriarcado, como qualquer sistema de dominação (como o racismo, por exemplo), 

precisa socializar todo mundo para acreditar que em todas as relações humanas há 

um lado superior e um inferior, que uma pessoa é forte e a outra, fraca, e, 

consequentemente, é natural que o poderoso domine o que não tem poder. Para 

aqueles que apoiam o poder patriarcal, é aceitável manter o poder e o controle por 

qualquer meio. Naturalmente, alguém socializado para pensar dessa forma se 

interessaria e se estimularia mais por cenas de dominação e violência do que por 

cenas de amor e carinho. Contudo, eles precisam ter uma audiência para quem 

vender seus produtos. É aí que reside nosso poder de exigir mudanças. 

 

 Tais relações de opressão naturalizam as violências vivenciadas, considerando 

―normais‖ as agressões, sejam elas físicas, emocionais ou psicológicas. A inferiorização 

naturalizada permite o processo de desumanização, uma vez que a pessoa não passa a ser vista 

como uma igual, mas como alguém que existe para ser dominada. Em uma sociedade baseada 

em estruturas de poder, a violência está presente nas relações, uma vez que esse sistema só 

pode ser mantido por processos de exploração, do esvaziamento do sentido da existência do 
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diferente e por sua inferiorização. ―Uma cultura de dominação é anti-amor. Ela requer 

violência para se sustentar. Escolher o amor é ir contra os valores predominantes da cultura‖. 

(hooks, 2021, p. 279) 

 A conquista do afeto, dessa forma, atuaria como um processo de rejeição de um 

sistema opressor que nega a existência dos indivíduos subalternizados pelo poder 

hegemônico. O amor é uma potência transformadora de conquista de si e do estabelecimento 

de elos com os demais. A construção da vivência em uma sociedade amorosa, em contraponto 

ao estado de dominação colocado pelo poder colonial é um ato de resistência. Segundo bell 

hooks (2020, p. 123), 

os valores que sustentam uma cultura e sua ética moldam e influenciam a forma 

como falamos e agimos. Uma ética amorosa pressupõe que todos têm o direito de 

ser livres, de viver bem e plenamente. Para trazer a ética amorosa para todas as 

dimensões de nossa vida, nossa sociedade precisaria abraçar a mudança. 

 

 Romper com o ciclo de opressões perpassa pela conquista do sentimento amoroso. O 

afeto é um movimento de resistência, uma vez que a possibilidade de sentir livremente é a 

materialização da conquista da subjetividade, uma capacidade usurpada pelas relações de 

opressão impostas pela colonialidade do poder. ―Quando podemos nos ver como realmente 

somos, e nos aceitamos, construímos os fundamentos necessários para o amor-próprio‖ 

(hooks, 2020, p. 93). A conquista do amor-próprio é um processo revolucionário, uma vez que 

os grupos subalternizados são socializados vivendo pela máxima de não serem dignos de 

serem amados ou de amarem.  

 A conquista de uma política do amor e da possibilidade de expressão do afeto, 

enquanto agente mobilizador do estabelecimento de relações sociais, também pode ser 

encarada como posição que contradiz a visão ocidentalizada de ―amor‖ enquanto apenas um 

sentimento individualizado. Refletindo a partir das ideias de bell hooks, Vinícius Rodrigues 

Costa da Silva e Wanderson Flor do Nascimento (2019, p.170) defendem que  

pensar nossa sociedade enquanto estruturada sem uma política do amor enquanto 

toda e qualquer orientação moral, é pensar numa sociedade de inimizade, um projeto 

falho de sociedade; falho para aqueles que pleiteiam a ética e a política do amor, que 

pleiteiam, portanto, a construção das sociedades do amanhã. No entanto, há pessoas 

que se beneficiam do desamor (anti-amor), sobretudo, em sociedades 

contemporâneas e capitalistas. Pessoas para as quais a guerra se tornou a ordem do 

dia.  

 

O estado de guerra no qual as sociedades estão inseridas é sustentado pelo alargamento 

dos processos segregacionistas e pela manutenção dos abismos articulados pelas opressões a 

que os grupos sociais subalternizados estão submetidos. O sistema capitalista, que alimenta as 

estruturas de poder, é sustentado e expandido por esta prática de exploração: não basta 
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simplesmente violentar um povo, precisa-se criar uma justificativa discursiva plausível para a 

exploração, a repressão ou o genocídio, a depender do interesse do projeto de poder vigente. 

Dessa forma, apresenta-se um grupo social como potencial inimigo, aquele responsável por 

todos os problemas civilizatórios dos quais uma sociedade é vítima e, portanto, precisa ser 

banido, pois, sem ele, todos viveriam ―melhor e em harmonia‖. Para Achille Mbembe (2020, 

p.14-5), 

a guerra se inscreveu como fim e como necessidade não só na democracia, mas 

também na política e na cultura. Tornou-se remédio e veneno, nosso phármakon. A 

transformação da guerra em phármakon de nossa época, em contrapartida, liberou 

paixões funestas que, pouco a pouco, têm forçado nossas sociedades de inimizade, 

como ocorreu sob a colonização. 

  

O movimento decolonial é uma atitude que parte do indivíduo colonizado, ―ou seja, 

atitude é a definição de uma orientação para o conhecimento, o poder e o ser que podem 

tornar o sujeito decolonial‖
16

 (MALDONADO-TORRES, 2016, p. 23). A transformação do 

indivíduo é uma etapa para a transformação da coletividade a partir da busca por diversas 

formas de construção do conhecimento, do questionamento das estruturas excludentes, que 

alicerçam a sociedade, e do combate às limitações da expressão de subjetividades e de 

diversidades. 

 Do movimento individual para a luta coletiva, o amor é uma força de transformação, 

uma vez que, como defende Maldonado-Torres (2016, p. 23), ―o amor decolonial é um dos 

elementos-chave da atitude decolonial, mas este é apenas o começo. A atitude é uma 

orientação básica que gera uma forma de interpretação e uma ação‖
17

. Ao conquistar a 

liberdade do sentir e do pensar, há uma transformação no agir. Não basta mudar o sentir, é 

necessário refletir sobre as concepções cristalizadas do pensar, e amar é um dos primeiros 

passos. O amor, nesse sentido, não pode ser comparado ao clichê romântico, mas como uma 

força de ação que impulsiona, assim como a raiva. 

 O ponto de partida é a transformação individual, mas a luta precisa ser coletiva, 

partindo da união daqueles que estão submetidos a um sistema de exclusões e opressões. A 

escrita insubmissa, como a produção literária que questiona essas relações, é um exemplo de 

atitude decolonial. ―A atitude decolonial envolve a renúncia aos sistemas de valores que 

                                                           
16

 No original: ―That is, attitude is the definition of an orientation towards knowledge, power, and being that 

can make the subject turn decolonial‖. 

 
17 No original: ―Decolonial love is one of the key elements of the decolonial attitude, but this is only the start. 

Attitude is a basic orientation that generetes a form of interpretation and an action‖.  
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permitem essa resposta funcionar ou ter o mundo definitivo. Mas um condenado sozinho não 

consegue ir longe‖
18

 (MALDONADO-TORRES, 2016, p. 29). 

Entender a política do amor como movimento de resistência é pensar num processo 

libertador. Um discurso emancipatório que não seja pautado no afeto como agente 

mobilizador é esvaziado de sentido e não se sustenta. bell hooks (2021, p. 277) defende que, 

sem amor, nossos esforços para libertarmos a nossa comunidade planetária e a nós 

mesmos da opressão e da exploração estão condenados. Enquanto nos recusarmos a 

abordar plenamente o papel do amor nas lutas pela libertação, não seremos capazes 

de produzir uma cultura transformadora, onde haja um afastamento em massa de 

uma ética da dominação. 

 

Confrontar a violência vivenciada por uma estrutura social, pautada em processos de 

dominação, a partir de uma abordagem narrativa sobre o amor é um recurso estético utilizado 

por diversas autoras, sobretudo negras, para a construção de uma identidade insubmissa diante 

das violências coloniais. Romper com os ciclos de opressão, apresentando uma nova 

perspectiva sobre o cotidiano, seja ele sobre o presente ou sobre o passado, é uma das 

características da escrita escrevivente de autoras como Ana Maria Gonçalves, Conceição 

Evaristo, Cristiane Sobral e Eliana Alves Cruz. 

O amor é um movimento de conquista da liberdade, amar é resistência e permitir-se 

amar é um gesto de coragem pois, como define Maya Angelou ([2013] 2020, p. 08. Grifo da 

autora), ―o amor cura. Cura e liberta. Eu uso a palavra amor não como sentimentalismo, mas 

como uma condição tão forte que pode muito bem ser o que mantém as estrelas em seus 

lugares no firmamento e faz o sangue fluir disciplinadamente por nossas veias‖. 

 

 

2.2 Escrever mulheres 

 

 

Não sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. 

O livro é a melhor invenção do homem 

Carolina Maria de Jesus 

 

A literatura escrita por mulheres tem encontrado, ao longo do tempo, barreiras difíceis 

de serem atravessadas. Quantas obras brilhantes e transformadoras não conseguiram ser 

escritas pela impossibilidade estrutural? Quantos manuscritos foram recusados de serem 

                                                           
18

 No original: ―The decolonial attitude involves resignation from the systems of value that allow thisresponse 

to work or to have the final world. But a damné alone can only go that far‖. 
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publicados apenas pelo fato de sua autora ser uma mulher? Quantas jornadas literárias de 

mulheres não se concretizaram por uma estrutura social patriarcal? E quantas mulheres foram 

violentadas antes de terem a possibilidade de articular e registrar suas ideias? Quantas foram 

mortas por pensarem e questionarem as amarras a que elas eram subjugadas? 

No ensaio Um teto todo seu, Virginia Woolf ([1928] 2019, p. 09) defende que para 

uma mulher ter a possibilidade de escrita, sobretudo para escrever ficção, precisa de dois 

elementos: ―ter dinheiro e um teto todo seu‖. O dinheiro representa a possibilidade de manter 

uma estrutura financeira para garantir sua sobrevivência provida por ela mesma. A mulher 

deveria ter as oportunidades de ganhar uma renda para permitir que ela pague suas contas, 

compre alimentos e demais itens essenciais, mantenha sua casa, além dos materiais 

necessários para que ela desempenhe seu ofício da escrita, uma vez que ―a liberdade 

intelectual depende de coisas materiais‖ (WOOLF, [1928] 2019, p.101). 

O ―teto‖ que Virginia Woolf ([1928] 2019) propõe, mais do que um espaço físico, no 

qual ela tivesse a possibilidade de trabalhar, representa a tranquilidade de saber que pode 

desempenhar sua atividade. O ―teto‖ significa que ela pode se fechar em si e escrever, 

pensando por si mesma. A mulher escritora precisa ter esse espaço, físico, mental e 

emocional, para produzir seus textos, criando e desenvolvendo as suas ideias. A autora 

defende que a escrita tem a ver com as oportunidades de produção e não tanto com o talento e 

com a mente imaginativa, para ela: ―um gênio como o de Shakespeare não nasce entre 

pessoas trabalhadoras, sem instrução e humildes‖ (WOOLF, [1928] 2019, p. 49). Muitas 

potências criativas não chegam a ser desenvolvidas por falta de espaço ou porque são mortas 

antes de poderem produzir suas obras. As barreiras econômicas e sociais são decisivas para 

que uma obra seja escrita, publicada e divulgada entre os leitores.  

Entretanto, contrapondo as limitações listadas, mesmo com toda a violência e 

impedimentos, obras foram escritas e artistas puderam expor suas produções dentre os mais 

subalternizados. Alice Walker ([1974] 2021, posição 3494), em diálogo com Virginia Woolf, 

afirma em seu ensaio ―Em busca do jardim de nossas mães‖ que: 

O que podemos então dizer de Phillis Weatley, uma mulher escravizada, que não era 

dona nem de si mesma? Essa menina negra frágil, enfermiça, que às vezes precisava 

de uma criada para si – tão precária era sua saúde – e que, se fosse branca, teria sem 

dúvida sido considerada uma intelectual superior a todas as mulheres e à maioria dos 

homens na sociedade de sua época. 

 

Se a estrutura patriarcal impediu que mulheres pudessem se expressar e produzir obras 

que celebrassem toda a potencialidade criativa de suas mentes e de suas sensibilidades, a 

escravidão se tornou uma amarra, ainda mais violenta e pesada, sobre mulheres negras, que 
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nem controle da própria existência possuíam. A pulsão criativa, silenciada pelas opressões e 

pelas imposições de uma sociedade que se estrutura por hierarquizações e relações de poder, 

adoece. A ideia de amor se limita, muitas vezes, à maternidade, não ao autoamor, ou outras 

possibilidades de sentir. Para Walker ([1974] 2021, posição 3533), 

Quando pedimos amor, nos dão filhos. Em resumo, até mesmo nossos talentos mais 

básicos, nossas lutas de amor e fidelidade, nos foram empurrados goela abaixo. Ser 

uma artista e uma mulher negra, ainda hoje, rebaixa nosso status em vários aspectos, 

em vez de elevá-lo. E, ainda assim, seremos artistas. Portanto, não devemos ter 

medo de colher dentro de nós, encarar e reconhecer em nossas vidas aquela 

criatividade viva que algumas de nossas bisavós não tiveram permissão de conhecer  

 

O trabalho dessas mulheres que, apesar de todos os impedimentos estruturais, 

produziram obras é uma força no movimento por transformações, de inspirações por 

mudanças. Celebrar as artistas que vieram antes é fazer ecoar as suas vozes e as suas 

mensagens. Além de ser um estímulo na luta contra todos os tipos de silenciamentos 

construídos pelo poder hegemônico. 

No Brasil, o acesso de mulheres ao letramento pode ser considerado tardio e 

excludente, pois as opções eram poucas e só atendiam às famílias ricas: os conventos, onde 

meninas eram encaminhadas para aguardarem pelo casamento; escolas particulares nas casas 

de professoras ou a contratação de tutores particulares que iam às casas das alunas. Também é 

importante destacar que a escravidão roubou o direito de milhares de meninas e mulheres às 

letras. Apenas em 1827, houve a autorização de escolas públicas femininas. Segundo 

Constância Lima Duarte (2011, p. 77-8), foram  

as primeiras ‗mulheres educadas‘ de então que tomaram para si a tarefa de estender 

as benesses do conhecimento às demais companheiras, abrindo escolas, publicando 

livros, enfrentando a opinião corrente que insistia em dizer que mulher não 

necessitava aprender ler e muito menos escrever. 

 

A primeira obra que reflete sobre a luta pela participação e pelos direitos das mulheres 

no país foi Direitos das mulheres e injustiça dos homens, de 1832, escrito pela ensaísta, poeta, 

tradutora, educadora e jornalista potiguar Nísia Floresta. O livro, para pesquisadores, como 

Lobo (2006), é considerado uma tradução livre do texto de Mary Wollstonecreft, Vindication 

of the Rights of Woman, de 1792, já para Duarte (2011, p. 78): 

Em cada capítulo pode-se quase ouvir os ecos dos famosos artigos da ―Declaração 

dos Direitos da Mulher e da Cidadã‖, de Olympe de Gouges (1745-1793), 

publicados em 1791 na França, em resposta à Declaração dos Direitos do Homem, 

que excluía as mulheres. Inspirando-se em pensadores como Mary Wollstonecraft, 

Poulain de la Barre e Sophie, Nísia identifica na herança cultural portuguesa as 

causas do preconceito e ridiculariza a ideia dominante da superioridade masculina.  

 

Todas as movimentações de luta pelo direito das mulheres contribuíram para que 

autoras começassem a ter seus espaços na Literatura, pois sentem que podem e devem 
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expressar suas ideias. A escrita de mulheres no Brasil se inicia no século XIX e o primeiro 

romance foi Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, publicado em 1859. Para Luiza Lobo (2006, 

p. 193), 

Úrsula (1859) é o primeiro romance escrito por uma mulher no Brasil. Devemos 

excluir, como primeira romancista brasileira, Ana Eurídice Eufrosina de Barandas, 

uma vez que O ramalhete; ou flores escolhidas no jardim da imaginação (1845; 2 

ed.1990, 125p., il) é de conto e poesia. Já Luísa de Azevedo Castro é autora não de 

um romance, mas de uma novela, Dona Narcisa de Vilar (Rio de Janeiro: Paula 

Brito, 1859; 1990). No entanto, o fato mais inaceitável é a inclusão, na história 

literária brasileira, do nome de Maria Teresa de Silva e Orta (também se assinava 

Horta), autora de Aventuras de Diófanes (1752; 1777), visto que, além de ser filha 

de portugueses, partiu do Brasil aos cinco anos de idade, com a família, sem mais 

retornar. Também não se pode considerar um romance a tradução de um ensaio, 

artigos de jornal ou dois livros de literatura de viagem, como no caso de Nísia 

Floresta. 

 

Apesar da importância e do relativo sucesso que o romance fez à época de sua 

publicação, a obra ficou durante anos sem novas edições e o nome de Maria Firmina dos Reis 

ficou esquecido. Escritos de mulheres, mesmo aqueles que à época tiveram relativo prestígio, 

ficaram relegados a um canto esquecido ao longo do tempo. A falta de interesse das editoras 

em republicar as obras e a falta de material de pesquisa sobre a biografia e o trabalho autoral 

dessas mulheres é uma demonstração das limitações que mulheres escritoras encontraram ao 

longo de suas jornadas literárias e intelectuais.  

Um exemplo desse apagamento de escritoras brasileiras é o da cearense Emília Freitas, 

autora do primeiro romance brasileiro de fantasia, A Rainha do Ignoto, publicado em 1899, 

pela Typographia Universal de Fortaleza, com 456 páginas. O único exemplar físico da edição 

original da obra está arquivado na Biblioteca Rio-grandense e encontra-se incompleto, 

faltando 11 capítulos. A segunda edição do romance foi publicada em 1980, com patrocínio do 

governo do Ceará e o trabalho de pesquisa do professor Otacílio Colares, da Universidade 

Federal de Santa Catarina, entretanto, ―a edição de Colares tomou a liberdade de omitir 

parágrafos e mudar palavras e pontuações, alterando a estrutura original do texto‖ (SILVA, 

2020, p.11). Já a terceira edição, publicada em 2003, pela Editora Mulheres, sob coordenação 

da professora Constância Lima Duarte, que também atualizou a obra e escreveu a introdução e 

as notas, ―corrigiu as intervenções feitas por Otacílio Colares e resgatou o texto original 

integral de Emília Freitas, mantendo os estrangeirismos, o uso de itálicos e demais elementos 

ortográficos empregados pela autora‖ (SILVA, 2020, p. 11). 

O romance traz uma terra fantástica, habitada e governada por mulheres, a Ilha do 

Nevoeiro, localizada no litoral do nordeste brasileiro. A narrativa traz discussões avançadas 

para a época em que foi escrita, como a necessidade da emancipação feminina e a luta contra 
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o racismo. Ao longo do romance, a Rainha do Ignoto lidera movimentos de libertação de 

escravizados em fazendas, resgata mulheres vítimas de violência doméstica e acolhe pessoas 

acometidas de traumas ou doenças mentais para terem cuidados médicos e carinho.  

Rainha do Ignoto é um romance que ajuda a entender a história de luta pela 

emancipação das mulheres e o engajamento contra o racismo. Com os avanços das discussões 

acerca dos temas ao longo do tempo, sobretudo por intelectuais negras, muitas das pautas 

apresentadas por Emília Freitas hoje estão datadas, mas é uma leitura que traça uma 

perspectiva do caminho percorrido. O romance é pouco lembrado, inclusive, em diversas 

discussões feministas brasileiras.  

Interessante refletir que enquanto Rainha do Ignoto, obra brasileira, é pouco acessada, 

outra, mas estadunidense, é, ainda hoje, amplamente debatida em grupos de discussão 

feministas: Herland, de Charlote Perkins Gilman, publicado em 1915. A temática das duas 

obras é bastante semelhante: uma terra governada por mulheres. Entretanto, o romance de 

Emília Freitas pauta a discussão a partir de um teor inclusivo, crítico em relação às 

desigualdades sociais, raciais e de gênero, já o texto de Gilman traz um forte teor eugenista, 

corrente de pensamento defendida pela autora. O racismo, a heterossexualidade compulsória e 

o conservadorismo em relação ao conceito de hierarquia, presentes no romance, refletem o 

quão limitadora é a discussão sobre a emancipação de gênero sem uma perspectiva 

interseccional, mesmo levando em consideração a época de sua publicação.  

Se autoras brasileiras brancas, como Emília Freitas, tiveram dificuldade para 

publicarem seus textos e suas obras foram apagadas ao longo do tempo, a escrita e a 

publicação de autoras negras encontraram obstáculos ainda mais difíceis de serem 

ultrapassados. Após a publicação de Úrsula, em 1859, o romance de autoria de uma mulher 

negra a ser publicado na sequência, no Brasil, foi Água Funda, de Ruth Guimarães, em 1946, 

ou seja, 87 anos separam as duas publicações.  

 Água Funda entrelaça personagens, apresentando o universo rural brasileiro em um 

espaço de tempo que abrange do período da escravidão até os anos de 1930, tensionando as 

relações coloniais, como a exploração de fazendeiros a campesinos. A narrativa acompanha o 

cotidiano dessas personagens, com suas crenças e suas vivências, escrito numa linguagem que 

alia a representação do falar camponês brasileiro com uma preocupação poética, como no 

trecho: ―Alguma coisa mostrou o caminho ao Biguá, cego. Alguma coisa guia os perdidos 

para o caminho de casa. Assim como as águas correm para baixo, a gente segue o caminho 

que tem que seguir …‖ (GUIMARÃES, 2018, p. 150). 
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Ruth Guimarães nasceu em Cachoeira Paulista, no ano de 1920. Foi a primeira mulher 

romancista negra após a abolição. A autora ―lançou seu (único) romance aos 26, e passou a 

vida dedicada ao conhecimento e à palavra escrita, tendo publicado mais de quarenta obras, 

entre poesia, ficção, não ficção e tradução‖ (MIRANDA, 2019, p. 116). É, provavelmente, 

uma das primeiras mulheres negras formadas em Letras Clássicas, na Universidade de São 

Paulo, e fez parte da ―Roda de Baruel‖, núcleo informal que reunia membros da 

intelectualidade paulista. O abismo temporal entre publicações também limitou o alcance do 

acesso a Água Funda, pois após sua primeira edição, em 1946, o romance só foi novamente 

publicado em 2003, revelando, mais uma vez, as barreiras para o acesso às obras de mulheres 

escritoras. 

 Outra importante mulher negra que contribuiu para a construção da história da 

Literatura Brasileira foi Cacilda Francioni de Souza, professora e escritora. Ela nasceu em 

1858 e, ao lado de seu marido Vicente de Souza, participou ativamente de movimentos 

abolicionistas, apresentando-se ao piano em diversos eventos emancipatórios. 

O nome de Cacilda é bastante citado nos estudos sobre o movimento abolicionista 

ao lado de seu esposo Vicente de Souza. Juntamente com José do Patrocínio e André 

Rebouças, Souza foi um dos principais articuladores da primeira série de 

conferências realizadas pelo movimento abolicionista nos anos de 1880 e 1881, que 

ficaram conhecidas como Conferências emancipadoras. Menos reconhecido nos 

estudos sobre abolicionismo do que seus companheiros, André Rebouças e José do 

Patrocínio, Vicente de Souza formava com eles um trio de homens negros que fora 

responsável por eventos que mobilizaram o debate abolicionista no cenário urbano 

(ALVES, 2020, p.180) 

 

 Cacilda era professora e defendia a educação para meninas que ultrapassasse as 

questões domésticas, numa construção sólida de desenvolvimento profissional. Em 1896, 

publica Noções de Literatura Nacional, um livro didático dedicado ao ensino básico, ―um 

trabalho extenso de 410 páginas, publicado por Laemmert & C. Editores, dividido em duas 

partes, contendo na primeira parte um resumo da história literária brasileira do século XVI ao 

século XIX e a biografia de autores contemporâneos, e trechos de obras literárias desses 

autores na segunda parte‖ (ALVES, 2020, p.189). Em 1902, a obra é reeditada com alterações 

em seu formato e com os elogios que o texto havia recebido pelos intelectuais da época. No 

mesmo ano, 1902, Cacilda lança Resumo da História da Literatura, também pela Laemmert 

& C. Editores, obra didática com foco no ensino normal. 

 As obras de Cacilda Francioni de Souza não são reeditadas há décadas e seu nome não 

figura como a importante educadora e intelectual que foi seja em livros didáticos ou na 

história da Literatura Brasileira. Resgatar e homenagear mulheres que percorreram uma 

trajetória de enfrentamento a uma estrutura racista, machista e misógina, para que hoje seja 
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possível disputar e questionar espaços e a construção de uma perspectiva sobre a ideia de 

Brasil. A invisibilização dos trabalhos intelectuais de mulheres, sobretudo de mulheres negras, 

faz parte do projeto hegemônico da manutenção de relações de opressão em que a construção 

do discurso é elaborada por homens, brancos e burgueses.  

 Personagens brancos detêm, majoritariamente, o protagonismo nas narrativas literárias 

brasileiras, representando e alimentando o status quo, funcionando como um espelho das 

relações de poder social. Para Conceição Evaristo (2020, p. 28), 

historicamente, é essa a nossa realidade, e a ficção, de certa forma, também não 

retira esse personagem desse lugar construído e permanente ao longo da História. 

Não retira, apenas denuncia. Pela construção dos personagens brancos aponta-se a 

prepotência, os desmandos, os privilégios do poder exercido pelas pessoas brancas 

sobre os não brancos. 

 

 Ao privilegiar a voz masculina e branca, a representação de grupos sociais 

marginalizados é escrita, na maior parte das obras, repletas de estereótipos. Mesmo quando há 

denúncias nas relações de opressão, é a voz branca que lidera a luta pela liberdade, 

silenciando personagens negros, que são construídos como meros coadjuvantes ou simples 

vítimas do sistema, sem uma ação real, como nas obras citadas no capítulo anterior Escrava 

Isaura (1875), de Bernardo Guimarães, e As Vítimas-Algozes (1869), de Joaquim Manoel de 

Macedo. Ao analisar a representação hegemônica de personagens negras na Literatura 

Brasileira, Conceição Evaristo (2020, p. 28) afirma:  

Sou tentada a dizer que os personagens negros, por via de regra, são moldados sob 

um olhar que os define dentro de uma ou outra característica, tal como estas: 

preguiçosos, adultos infantis, desorganizados em seus ambientes sociais e culturais, 

extremamente sexualizados com seus corpos infecundos, sujeitos incapazes de 

pensar ou viver sentimentos como o amor, o afeto. As culturas africanas e afro-

brasileiras são exotizadas ou folclorizadas.  

 

 O espaço conquistado por autoras negras tem a ver com a construção de uma 

representação que rompe com a estereotipia das vozes hegemônicas, em obras cujos 

personagens apresentam complexidade e potência humanas. A literatura produzida por essas 

autoras apresenta uma voz insubmissa ao poder instituído, em textos que refletem as vivências 

e as lutas do povo negro, uma escrita baseada na escrevivência, conceito criado e 

desenvolvido por Conceição Evaristo (2020, p. 29-30):  

Pensar a Escrevivência como um fenômeno diaspórico e universal, primeiramente 

me incita a voltar a uma imagem que está no núcleo do termo. Na essência do termo, 

não como grafia ou como som, mas, como sentido gerador, como uma cadeia de 

sentidos na qual o termo se fundamenta e inicia a sua dinâmica. A imagem fundante 

do termo é a figura da Mãe Preta, aquela que vivia a sua condição de escravizada 

dentro da casa-grande. Essa mulher tinha como trabalho escravo a função forçada de 

cuidar da prole da família colonizadora. Era a mãe de leite, a que preparava os 

alimentos, a que conversava com os bebês e ensinava as primeiras palavras, tudo 

fazia parte de sua condição de escravizada. E havia o momento em que esse corpo 

escravizado, cerceado em suas vontades, em sua liberdade de calar, silenciar ou 
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gritar, devia estar em estado de obediência para cumprir mais uma tarefa, a de 

―contar histórias para adormecer os da casa-grande‖. 

 

 A escrevivência remete à arte de contar histórias desenvolvida por mulheres 

escravizadas, de rememorar trajetórias de ancestrais negras que mesmo responsáveis pelos 

cuidados de tantas vidas, as suas próprias eram encaradas como mercadorias. ―Senhores‖ e 

―senhoras‖ recebiam afeto e acalento, mas não rejeitavam suas posições de poder em prol da 

liberdade de quem os alimentou e os ensinou as primeiras palavras. Ao resgatar a memória 

dessas mulheres, há uma valorização das suas trajetórias, honrando o legado deixado por elas 

em movimentos de reparação. Como afirma Conceição Evaristo (2020, p. 30), ―se a voz de 

nossas ancestrais tinha rumos e funções demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por 

isso, afirmo: ‗a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los 

de seus sonos injustos‘‖. 

 A escrita escrevivente é uma produção insubmissa que busca representar a voz 

daqueles que tiveram seu direito de contar as próprias histórias negado pelo poder da 

colonialidade. A literatura, dessa forma, é o espaço de criação de narrativas que preenche as 

lacunas deixadas pela história hegemônica. A escritora congrega em suas palavras as 

vivências, a coletividade, a ancestralidade e a produção de memórias. ―Creio que conceber 

escrita e vivência, escrita e existência, é amalgamar vida e arte, Escrevivência‖ (EVARISTO, 

2020, p.31). Mais do que contar as histórias silenciadas, é pela criação literária que a 

cosmopercepção dos ancestrais pode ser celebrada e transmitida. Valores e crenças 

subalternizadas ganham a possibilidade de rememoração a partir da arte da escrita.  

 A escrevivência, desenvolvida por e a partir da obra de Conceição Evaristo, é um 

conceito relacionado à geração de padrões literários afro-brasileiros, conforme defende Maria 

Aparecida Salgueiro (2020, p. 100),  

que vão sendo identificados, mapeados e seguidos, enquanto faz ouvir sua voz e leva 

outras mulheres a contarem suas histórias e se fazerem ouvidas, deixando de lado o 

privilégio dado, ao longo dos tempos, a textos, construções e narrativas 

predominantemente masculinas e brancas.  

 

É uma produção literária que inspira escritoras mais jovens, assim como rememora as 

obras de autoras que vieram antes, como Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus, 

circulando e fomentando a produção dessas escritas. 

 A escrevivência se alicerça em sete aspectos fundamentais, sistematizados por 

Salgueiro (2020, p. 108): 

1. Três aspectos que caminham juntos: ―ter sempre se sabido negra‖, tal como 

presente em tantas entrevistas e escritos, afirmação que, além de ser em sua essência 

um marcador ato político, se soma em sua natureza a dado de atemporalidade, que 

remete à ancestralidade, aos duros/inomináveis tempos dos porões dos navios; 
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2. Os sempre presentes marcadores de classe e gênero; 

3. A oralidade, como ponto de partida para a representação da voz do cotidiano, e 

com especial valorização da escuta das vozes femininas ainda sub-representadas e 

tantas vezes contestadas; 

4. O duo memória-família: o trauma e a memória, escritas do corpo negro pela arte 

da palavra, inscritas no poder de narrar do sujeito negro; 

5. O combate ao racismo; 

6. A resistência e a resiliência; 

7. A síntese poética final. 

 

 Subverter a lógica hegemônica, a partir da perspectiva de autores não-brancos, 

sobretudo de mulheres negras, é um espaço conquistado pela escrevivência em interpretar o 

país, trazendo reflexões importantes sobre a ideia de Brasil que se quer e pensar sobre as 

denúncias expressas nos textos. A criação a partir de um olhar de quem sofre o racismo 

cotidianamente e que luta contra as contradições e opressões traz elementos importantes para 

se pensar a construção de um projeto de nação pautado na diversidade e na liberdade. Para 

Salgueiro (2017, p. 118), 

é a Literatura que vai provocar o entendimento – ou tentar – para que se saia da 

terrível e trágica vivência do racismo. Nas fissuras de datas, nas leituras ‗subjetivas‘ 

de datas festivas (13/05 x 20/11) - e que não são apenas datas, mas sim, marcas de 

entendimentos, de emoções – foi se construindo, pela transversalidade, muito da 

História do País, que ia se solidificando de forma ambígua, não muito clara, nada 

positiva para a população negra, que, aqui chegada através dos processos de 

escravidão, sendo esse pilar do capitalismo, base de todo o sistema econômico, 

estruturado sobre forte sistema jurídico, se sentia cada vez mais à margem e sem as 

chances de que era merecedora. Parte dessa história – que vem a ser a história do 

Brasil – ia tentando ser olvidada, desde em questões como a rapidamente aqui 

mencionada até a momentos realmente físicos, como o aterro / tentativa de 

apagamento do Cais do Valongo (1779-1811) – porta de entrada de mais de 500 mil 

africanos vindos do Congo e de Angola – só agora em 2011, recuperado, graças à 

gritaria à época para que a obra prevista fosse recalculada e o hoje sítio 

antropológico, recuperado.  

 

 Revisitar o passado escravagista e apresentar a luta e a resistência dos escravizados a 

partir de uma construção literária é um dos recursos estéticos de autoras negras, como Ana 

Maria Gonçalves em Um Defeito de Cor. Outro exemplo é o conto ―Fios de Ouro‖ de 

Conceição Evaristo (2016), publicado no livro Histórias de leves enganos e parecenças. 

Halima, a suave, desembarcou no Brasil aos 12 anos como escravizada, em 1852, sendo a 

única sobrevivente de sua aldeia, em África, de onde havia sido sequestrada: ―Das lembranças 

da travessia, Halima conseguia falar pouco. Séculos depois, pedaços de relatos viriam compor 

uma memória esgarçada, que seus descendentes recontam como história de família‖ 

(EVARISTO, 2016, p. 49). A narradora do conto, também chamada Halima, é filha da 

tataraneta da primeira Halima. 

 Há uma imprecisão do exato local geográfico de África de onde Halima seria: ―lugar 

impreciso por falta de informações históricas, portanto vazios de nossa história e de nossa 
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memória‖ (EVARISTO, 2016, p.49). A falta de informação e demais precisões referentes à 

origem dos povos sequestrados em África é uma realidade das genealogias dos descendentes 

dos africanos escravizados e trazidos para o Brasil para o trabalho compulsório. Halima tinha 

apenas 12 anos quando foi sequestrada, limitando suas memórias a sua curta experiência de 

vida corpórea entre o seu povo, compartilhando vivências sociais e culturais.  

No clã de Halima, a beleza de um corpo estava marcada pelos cabelos e ―a arte de 

tecer cabelos era exercida por mulheres mais velhas que imprimiam aos penteados as regras 

sociais do grupo‖ (EVARISTO, 2016, p.49). Os cabelos traziam as marcas de quem uma 

pessoa era, que posição ela ocupava na comunidade, eram uma expressão identitária de 

pertencimento a um grupo. ―Foi com a sua vasta cabeleira enfeitada por pequenas conchinhas, 

indicativa de sua condição púbere, que Halima foi embarcada em um negreiro rumo ao 

Brasil‖ (EVARISTO, 2016, p. 50). Quando chega ao Brasil e é colocada à venda no mercado 

escravagista, seu cabelo é raspado. ―Escravizada como brinquedo das crianças da casa-grande, 

como corpo para o trabalho, para o prazer e para a reprodução de novos corpos escravos‖ 

(EVARISTO, 2016, p. 50). Halima, desde então, passou a ter os cabelos sempre cortados.  

O tempo foi passando, um dia, já em idade avançada, ―Halima acordou e viu seus 

cabelos surgirem imensos, tão imensos que ela pisava sobre eles. Foi como se todos os fios 

perdidos (cortados à força) ao longo da vida de Halima, procurassem a dona deles, a cabeça à 

qual eles pertenciam, e viessem novamente para o lugar original‖ (EVARISTO, 2016, p.50). 

Mais do que os cabelos naturais, nasceram fios dourados na cabeça de Halima. A notícia 

correu da senzala à casa-grande, de fazenda em fazenda, mas havia um segredo que apenas 

Halima sabia: seus cabelos não pareciam ser de ouro, eles eram de ouro de verdade, marcas da 

herança de sua linhagem. ―De tempos em tempos, uma pessoa do clã de Halima nascia com 

cabelos de ouro, que só apareciam depois de longo tempo de maturação da pessoa, quando o 

tempo começasse a lhe oferecer a dádiva do sábio envelhecimento‖ (EVARISTO, 2016, p.51). 

Halima sabia que chegaria o tempo em que os fios de ouro cresceriam, por isso, a cada 

corte forçado, ela não ficava desesperada, pois sabia que sua riqueza chegaria. Com o seu 

ouro, ela conseguiu comprar a sua liberdade e, aos poucos, para não despertar maldade e 

cobiça, foi comprando as cartas de alforria de mulheres, homens e crianças. ―Tempos depois, 

abaixo da Serra da Lua Nova e perto da nascente do Rio do Ouro, lá, Halima e sua enorme 

comitiva edificou uma das fazendas mais produtivas do estado‖ (EVARISTO, 2016, p.51). É 

na Fazenda Ouro dos Pretos que a narradora, Halima, conta a história de sua ancestral, no dia 

em que percebe que em seus cabelos começam a nascer, também, fios de ouro. 
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 A força de Halima está em seus cabelos, na certeza de que seu legado ancestral gerará 

a riqueza que garantirá a sua liberdade. A personagem tem esperança de que, mesmo diante da 

violenta tentativa dos escravizadores de retirarem sua humanidade e de apagarem as marcas 

de identidade que ligam ela ao seu povo, elas sobrevivem e garantem que Halima e sua 

comunidade sejam livres novamente. Os cabelos se referem a um traço físico alusivo à 

características da negritude e o ato de cortar está relacionado às diversas tentativas de 

apagamento das identidades culturais africanas pelo poder da colonialidade. Para Conceição 

Evaristo (2008, p. 08), 

existem intenções para criar e abrigar uma memória, assim como existem para criar 

um esquecimento. Tentar apagar a memória coletiva de um povo é querer 

impossibilitá-lo de apoderar-se de sua história, é desejar torná-lo vazio, torná-lo 

realmente sem história. A luta de um povo para conservar, para retomar a sua 

memória confunde-se com a luta pela sua emancipação, pela sua autodeterminação. 

 

 Halima confia em seus ancestrais e tem convicção de sua fé. Outra personagem que 

representa essa resistência é Nkala do conto ―Nkala: um relato de bravura‖, de Cristiane 

Sobral (2016), publicado no livro Tapete Voador. Filha única do Rei Lukeni Lu-Nimi, do 

Reino do Congo, ―Nkala era conhecida por todos pela beleza do seu dançar‖ (SOBRAL, 

2016, p.31). Em uma tarde, europeus escravagistas invadem e destroem a sua aldeia. Nkala é 

sequestrada e seus pais são mortos. Na travessia pelo Atlântico, muitos de seus amigos 

morreram, porque ―a fome e as correntes paralisavam, mas por ali não viu nem sombra da 

submissão […] Para sobreviver, Nkala alimentou-se de suas lembranças mantendo em estado 

de alerta sua alma assustada‖ (SOBRAL, 2016, p. 31-2).  

 Exposta como mercadoria para ser vendida como escravizada, Nkala em nenhum 

momento se percebeu como o ―corpo coisificado‖ que os homens brancos impunham, mesmo 

diante de toda a violência que estava vivenciando e que via seus semelhantes vivenciarem:  

Dentro dela, o medo conversava com a coragem. Sabia que não nascera para ser 

escravizada, pois seu destino estava traçado desde a infância, seus ancestrais nunca 

ousariam mentir. Era uma mulher livre. Soberana. Destinada a reinar. Mostraria a 

força do seu povo em qualquer circunstância. (SOBRAL, 2016, p. 33) 

 

 Um dos vendedores chegou perto de Nkala e quis saber quais seriam suas habilidades, 

visando a aumentar o seu preço. Neste momento, ela começa a dançar, em ―um contínuo 

movimento de ligação com a ancestralidade‖ (SOBRAL, 2016, p. 33-4) e continua a dançar, 

mesmo sendo ordenada a parar pelo mercador, mesmo sendo violentamente agredida. Em seus 

movimentos insubmissos, outros companheiros são contagiados por seu ato de resistência e, 

também, começam a bater os pés no chão, a cantar e a gritar como podiam. Os insurgentes são 

reprimidos e Nkala só para de dançar quando seu corpo não mais aguenta e cai. ―Nkala não 
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estava só quando as chibatadas insanas rasgaram sua pele até os órgãos e ossos, 

repetidamente, repetidamente, dilacerando definitivamente o seu corpo físico. Liberta da 

matéria, foi acolhida pelos seus ancestrais rumo a Aruanda, o paraíso da liberdade perdida‖ 

(SOBRAL, 2016, p.35). 

 A dança é um ato de insubmissão ao processo de perda da liberdade. Ao rememorar os 

movimentos ancestrais, Nkala se sente liberta, assume para si a mulher livre que sempre foi. 

Como futura rainha de seu povo, seu exemplo enquanto liderança de resistência foi 

concretizado até seus últimos momentos na vida material. A ancestralidade é o movimento da 

força que resiste, do reconhecimento sobre quem se é. 

 Cristiane Sobral, ao resgatar a dança como traço da ancestralidade africana em 

território brasileiro, ressignifica o ato como uma resposta perante a violência de um processo 

de desumanização. Conforme defende Conceição Evaristo (2008, p. 04), ―ao se observar a 

resistência da tradição cultural negra e a sua reelaboração, a sua reterritorialização no Brasil e 

outros países da diáspora africana, percebemos o caráter pessoal e coletivo da memória como 

possibilitador de construção de uma identidade‖. Na dança, há uma resposta do corpo, que, 

visto como mercadoria pelos escravagistas brancos, quer ser livre, guarda em si 

conhecimentos e se expressa pelos movimentos.  

 Os contos ―Fios de Ouro‖ e ―Nkala: um relato de bravura‖ são exemplos de 

escrevivência, do espaço da escrita como recriação de uma memória ancestral, de expressão 

de fala e de insubmissão diante de uma construção hegemônica sobre o passado. Glória 

Anzaldúa (2000, p. 232), ao conclamar todas as mulheres racializadas a escreverem, afirma: 

―escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal 

escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me 

descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia‖.   

 O ato da escrita congrega a conquista da liberdade criadora e a construção de 

universos narrativos que respeitem a ancestralidade não-branca. A colonialidade impôs uma 

leitura de mundo a partir de sua própria cosmovisão eurocentrada, e a escrita pode ser esse 

espaço de conquista de memória de identidades sequestradas:  

Porque os olhos brancos não querem nos conhecer, eles não se preocupam em 

aprender nossa língua, a língua que nos reflete, a nossa cultura, o nosso espírito. As 

escolas que frequentamos, ou não frequentamos, não nos ensinaram a escrever, nem 

nos deram a certeza de que estávamos corretas em usar nossa linguagem marcada 

pela classe e pela etnia. (ANZALDUA, 2000, p. 229) 

 

 Escrever traz a possibilidade da partilha da própria experiência, da expressão das dores 

e dos sentimentos que inundam uma subjetividade. É um processo que rompe com a noção 



   86     

 

universalizadora das imposições coloniais. Mesmo em processos de lutas emancipatórias, 

como nas já referidas lutas feministas, é pela escrita que cada experiência pode ser 

representada. Um exemplo dessa diversidade de atravessamentos é narrado no romance Água 

de Barrela (2018), de Eliana Alves Cruz. O romance traça a trajetória dos ancestrais da 

escritora, que conta a história de sua família desde o sequestro em África até o presente. Em 

uma passagem da obra, a personagem Lili, moça rica e branca, vai, nos anos de 1920, estudar 

na Inglaterra e entra em contato com pautas do movimento sufragista
19

. Ao voltar ao Brasil, 

quer ―ensinar‖ como deve ser a tomada de consciência das mulheres. Por outro lado, para 

Damiana, trabalhadora doméstica na casa dos pais de Lili, mulher negra, inteligente, sensível 

e experiente, cujos pais e avós vivenciaram a escravização, a luta por liberdade se configurava 

de outra maneira: ―No outro lado da cidade, Damiana vivia a prática das teorias da jovem Lili. 

Ali não havia tempo para tanta conversa e convencimento. Era preciso sobreviver‖ (CRUZ, 

2018, p. 234). 

 O trecho apresenta a diferença entre os lugares de fala expressos pelas experiências e 

identidades sociais. Há um questionamento sobre a imposição da branquitude sobre 

comportamentos, inclusive na imposição de maneiras de construção da luta. Uma postura 

antirracista é construída a partir da posição de escuta de vozes silenciadas que a literatura 

produzida por mulheres negras representa, nas memórias construídas a partir de narrativas 

escreviventes. 

 A escrita também pode ser encarada como espaço de partilha, de afeto, de expressão, 

de movimento e de formação de comunidade. Uma voz que conclama outras vozes para 

fazerem parte de uma ciranda de trocas políticas e poéticas. No texto literário, é possível 

construir um espaço de pertencimento, sobretudo pelo preenchimento das lacunas deixadas 

pelas narrativas formatadas pelo discurso oficial da história, como escreve Ana Maria 

Gonçalves para Conceição Evaristo em carta para o projeto Cartas Negras:  

Ajustemos os corpos, pois! Sentemos em roda. Seja falando todo mundo junto, neste 

arrebatamento feroz de vida e de ação que nos consome, seja parando para a escuta 

que é mais que colo, seja no silêncio que nos faz ler olhos em vez de bocas; 

sentemos em roda. Para que nos olhemos mais. Para que fechemos os olhos e 

deixemos o corpo pender para um lado e para o outro, sabendo que terá apoio. […] 

Nesta capacidade incrível de transmutação que os corpos negros, quando juntos, 

parecem resgatar de uma tradição que atravessa o tempo, que atravessou outros 

corpos, que nos atravessa, que nos remete para o futuro. E que mais ninguém sabe 

fazer igual, porque é também jogo, mandinga, malícia. É o que você fala da 

capoeira. (GONÇALVES, 2017, p.32-33) 
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 Movimento que lutava pela participação política de mulheres, sobretudo pelo direito de votar e de serem 

votadas.   
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A escrevivência é uma possibilidade política e estética de pensar a construção de um 

projeto de Brasil livre das amarras das violências da colonialidade que persistem. É um 

espaço de questionamento das histórias que foram contadas por séculos a partir de uma 

proposta de compartilhamento de cosmovisões ancestrais. Em Um Defeito de Cor, essa 

recuperação de narrativas silenciadas é construída a partir da trajetória de Kehinde, uma mãe 

que precisa contar para o seu filho sobre a sua vida. O amor por seu filho move Kehinde, que 

é expresso pela sua luta pela sobrevivência e pelos incessantes deslocamentos na busca pelo 

encontro. Contar sua história para o filho perdido é transmitir seu mais precioso legado: sua 

ancestralidade.  

 

 ―Amor é como arroz novo: mesmo ceifado ainda cresce‖ Provérbio da África Austral 
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3 CONTAR HISTÓRIAS E (RE)EXISTÊNCIA – UM DEFEITO DE COR 

 

 

Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

achar que essas mazelas me definem  

é o pior dos crimes 

É dar o troféu pro nosso algoz e fazer nós sumir 

Emicida; Felipe Vassão; Dj Duh 

 

 Ana Maria Gonçalves nasceu no município de Ibiá, localizado na região do Triângulo 

Mineiro e Alto Parnaíba, no estado de Minhas Gerais, em 1970. Desde muito nova, descobriu 

o gosto pela leitura e se sentia estimulada a ler. Mesmo os livros guardados no alto da estante 

por sua mãe, considerados impróprios para a leitura de uma menina, eram alvos de cobiça e a 

leitura escondida se tornou uma prática corriqueira. Segundo Ana Maria Gonçalves, obras 

como o livro de terror O Exorcista, do autor estadunidense William Peter Blatty, a fizeram 

perceber o despertar de sentimentos proporcionados pela leitura. 

 No início da vida adulta mudou-se de Minas Gerais para São Paulo para estudar e, 

posteriormente, trabalhar como publicitária. Em 2001, abandonou a carreira como redatora e 

revisora publicitária para se dedicar a literatura. A busca pelo fazer literário se confunde com 

sua mudança para a Ilha de Itaparica, na Bahia. E tal mudança também tem a ver com duas 

obras literárias: Bahia de todos os Santos: guia de ruas e mistérios da cidade de Salvador 

(1945), de Jorge Amado e Viva o Povo Brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro. 

 Um dia, durante um passeio em uma livraria de São Paulo, um exemplar de Bahia de 

todos os Santos: guia de ruas e mistérios da cidade de Salvador cai, literalmente, em cima 

dela e, intrigada, resolve folhear o livro. Em suas primeiras páginas, Jorge Amado convida o 

leitor a um passeio por Salvador: ―E quando a viola gemer nas mãos do seresteiro na rua 

trepidante da cidade mais agitada, não tenhas, moça, um minuto de indecisão. Atende ao 

chamado e vem. A Bahia te espera para a sua festa quotidiana‖ (AMADO, 1982, p.17). Ana 

Maria Gonçalves aceita o convite, sobretudo por reconhecer seu pouco conhecimento, a 

época, sobre as rebeliões de escravizados, principalmente a revolta dos Malês, descrita, com 

alguns equívocos, pelo escritor baiano: 

Em 1832 (sic) houve a grande revolta dos negros malês. Negros com um nível de 

cultura em muitos pontos superior ao dos senhores de escravos, maometanos, 

ligados à mãe-pátria, os malês eram uma força e em 1832 levantaram-se contra sua 

desgraçada condição de escravos. Chefiava a revolta o alufá Licutã e mais de mil e 

quinhentos negros puseram-se às suas ordens. A luta foi das mais sangrentas e a 



   89     

 

revolta dos escravos malês terminou afogada em sangue. Os senhores de escravos 

vingaram-se de maneira violenta, castigando barbaramente os negros revoltosos. 

(AMADO, 1982, p. 26-7) 
 

 Jorge Amado comete algumas incongruências históricas, como a data da Revolta dos 

Malês, que ocorreu em 1835 e não em 1832 como afirma em seu texto e a utilização do termo 

pejorativo ―maometano‖ para designar pessoas que professam a fé muçulmana. Mesmo com 

informações incorretas, foi a partir desta obra que Ana Maria Gonçalves percebeu um trecho 

importante da história do Brasil que lhe havia sido negado. Partindo dessas reflexões, ela 

decide pesquisar e escrever sobre as revoltas dos escravizados, tema que faz parte do seu 

segundo romance Um Defeito de Cor. 

 Um nome que chama muito a sua atenção é o de Alufá Licutã, um dos principais 

líderes da Revolta dos Malês e que Jorge Amado denomina de ―o esquecido‖, considerado por 

ele o seu personagem histórico favorito. Para Amado (1982, p.27), Licutã é 

O mais esquecido de todos, enterrado em cova funda pelos senhores de escravos, de 

lá ainda não foi retirado para as páginas da história, nem da que se escreve com H 

maiúsculo e em geral se ocupa apenas das personalidades oficialmente consentidas e 

consagradas, nem mesmo daquela outra história, mais verdadeira, feita à margem da 

aprovação das classes dominantes. 

 

 O autor defende que bem poucos heróis que lutaram contra a escravidão são 

lembrados. Enquanto Zumbi (ou os Zumbis) ainda recebe homenagens e é tema de romances 

e de peças de teatro, ou seja, de alguma forma povoa o imaginário popular brasileiro, o nome 

de Licutã é apagado apesar de sua importância na liderança dos malês nas revoltas por 

liberdade. Os malês, segundo Amado, eram considerados os escravizados mais caros e mais 

disputados no comércio de vidas humanas por saberem matemática e serem alfabetizados. 

Eram destinados a serem professores dos filhos dos colonos, fazerem contas para os senhores 

e responderem a cartas e a bilhetes. No Brasil, ao longo do século XIX, havia mais negros 

alfabetizados, sejam eles escravizados, livres ou libertos, do que entre os colonos brancos.  

 Após terem sido derrotados pelo poder do Estado, os malês passaram a ser 

perseguidos, sofrendo diversos tipos de repressões violentas. Mesmo com repercussões e 

ações tão importantes, tudo que circunda a revolta continua sem a devida atenção. Por isso, 

Jorge Amado convida os jovens historiadores baianos a estudarem mais sobre a revolta. Ana 

Maria Gonçalves confessa que não se enquadrava na categoria ―jovem historiadora baiana‖, 

mas aceita a provocação sobre escrever um romance que abordasse o tema.  

 Já o romance Viva o povo brasileiro, publicado em 1984, do também baiano João 

Ubaldo Ribeiro, apresenta uma leitura ficcional sobre o passado brasileiro. No romance, há 

um olhar sobre a construção identitária do país, ressaltando as violências físicas e simbólicas 
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que permearam as relações. O romance e o escritor são, também, inspirações para que Ana 

Maria Gonçalves fosse à Ilha de Itaparica, local onde morou e escreveu seus romances 

publicados até o presente. 

 Seu primeiro romance é Ao lado e à margem do que sentes por mim, escrito em solo 

baiano e publicado de forma independente pela editora Borboletras, em 2002 e contou com 

apenas 1000 exemplares. Foi o primeiro romance brasileiro vendido apenas por divulgação 

através de blogs. O livro está esgotado, mas a obra pode ser lida na íntegra por postagens no 

blog da escritora, 100 Meias Confissões de Aninha
20

.  

 O romance se apresenta como uma série de confissões e memórias que a narradora, 

Ana, compartilha com um amor que ainda não chegou. Ao longo das confidências, ela conta 

sobre suas experiências de vida, sobre seus afetos e sobre sua vida no presente, na ilha onde 

espera a chegada daquele que seria seu amado. O texto é construído de maneira íntima e 

poética, e a narradora, além de contar suas memórias, apresenta reflexões sobre a vida, o 

amor, as relações e os sonhos. Como em: ―Para mim, o amor é assim, poder ir embora a 

qualquer momento; mas querer ficar‖ (GONÇALVES, 2002, s/p). 

 O passado é invocado como forma de justificar uma experiência do tempo presente, 

numa teia em que situações e personagens são convidados e apresentados com detalhes. Os 

lugares são descritos como uma cartografia de afetos: o interior de Minas Gerais da infância, a 

São Paulo da juventude e a Ilha do presente estão amalgamadas numa construção que 

atravessa a narradora.  

 Assim como Ao lado e à margem do que sentes por mim, o segundo romance da 

autora, Um Defeito de Cor também é construído como um relato a um destinatário especial. O 

romance foi publicado em 2006 e levou cinco anos para ficar pronto: dois anos de pesquisa, 

um de escrita e dois de reescritas. A obra foi reescrita dezenove vezes, e a partir da sexta 

reescrita, passou a ser narrada em primeira pessoa, pois a autora percebeu que deveria contar a 

história a partir da voz de sua personagem Kehinde. A cadência da narrativa foi inspirada na 

voz da avó de Ana Maria Gonçalves, ao contar histórias. 

 O romance foi publicado pela Editora Record e, até 2021, alcançou sua 26ª edição, 

com mais de 50 mil exemplares vendidos. Foi vencedor do Prêmio Literário Casa de las 

Américas de 2007, como melhor romance de literatura brasileira. O prêmio é concedido pela 

Casa de las Américas, fundada em 1959 e hoje uma das mais importantes instituições 
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 Disponível em: http://anamariagoncalves.blogspot.com/ 
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culturais sobre a produção de artistas e pesquisadores na América Latina, situado em Havana, 

Cuba. A Casa ―promove, pesquisa, patrocina, premia e publica o trabalho de escritores, 

artistas visuais, músicos, dramaturgos e estudiosos da literatura, artes e ciências sociais do 

continente‖
2122

. O prêmio é, atualmente, organizado pelo Centro de Investigaciones Literarias 

da Casa de las Américas. Para Roberto Fernández Retamar, poeta, ensaísta e presidente da 

Casa de 1986 até o seu falecimento em 2019,  

não se poderia contar a história da literatura na América Latina e no Caribe nas 

últimas quatro décadas, sem levar em conta o Prêmio Literário Casa de las 

Américas, primeiro ato de projeção internacional da instituição, convocado pela 

primeira vez em 1959 com o objetivo de estimular e divulgar as letras do 

Continente.
2324  

 

 O título de Um Defeito de Cor remete a norma, que durou da época do Brasil colônia 

até o império, de que qualquer negro que tivesse pleiteando alcançar algum cargo de 

proeminência social, seja político, militar ou, especialmente, no clero, deveria peticionar e 

assinar um documento no qual solicitava a dispensa do ―defeito de cor‖. No documento, o 

requerente afirmava possuir todos os atributos necessários para o desempenho da função, 

pedindo às autoridades que relevassem o seu ―defeito‖.  

 Luiz Gama, em seu artigo ―Emancipação‖ publicado na Gazeta do Povo, periódico da 

cidade de São Paulo, em 01 de dezembro de 1880, faz referência ao chamado ―defeito de 

cor‖:  

Em nós, até a cor é um defeito. Um imperdoável mal de nascença, o estigma de um 

crime. 

Mas nossos críticos se esquecem que essa cor é a origem da riqueza de milhares de 

ladrões que nos insultam; que essa cor convencional da escravidão tão semelhante à 

da terra, abriga sob sua superfície escura, vulcões, onde arde o fogo sagrado da 

liberdade.  

 

 O romance Um Defeito de Cor é uma obra de ficção que estabelece um diálogo com 

biografia de Luísa Mahin, conhecida por sua participação na Revolta dos Malês e por ser mãe 

do poeta, advogado, jornalista e líder abolicionista Luiz Gama. É uma narrativa de fôlego, que 

apresenta um retrato do Brasil oitocentista a partir da perspectiva de uma mulher negra. 

                                                           
21

 No original: ―promociona, investiga, auspicia, premia y publica la labor de escritores, artistas de la plástica, 

músicos, teatristas y estudiosos de la literatura, las artes y las ciencias sociales del continente‖. 

22
 Disponível em http://www.casadelasamericas.org/cil.php 

23
 No original: ―no se podría contar la historia de la literatura en la América Latina y el Caribe durante las 

últimas cuatro décadas, sin tomar en cuenta el Premio Literario Casa de las Américas, primer acto de 

proyección internacional de la institución, convocado por primera vez en 1959 con el objetivo de estimular y 

difundir las letras del Continente‖. 

24
 Disponível em: http://www.casa.cult.cu/premios/literario/liminar.php?pagina=liminar 
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Kehinde, a personagem narradora, transita por diversos espaços e convive com variadas 

camadas sociais. Fatos históricos e ficção estão fiados em uma teia que preenche lacunas da 

memória, silenciadas pela narrativa hegemônica da história. 

 

 Em 2018, uma exposição chamada ―Todos somos Kehinde‖ foi instalado próxima a 

biblioteca Estação Leitura, localizada na estação do metrô Central, na cidade do Rio de 

Janeiro. Foram exibidas fotografias de Januário Garcia e fragmentos literários da obra.  

Em 2022, uma edição especial do romance foi lançada pela Editora Record, com obras 

e ilustrações da artista plástica Rosana Paulino, orelha com texto de apresentação da obra de 

Cidinha da Silva, e um conto inédito, ―Ancestars‖, de Ana Maria Gonçalves, com uma playlist 

com a trilha sonora. O conto ―Ancestars‖, título que engloba a ideia de ancestrais e estrelas, é 

alicerçado pela noção de tempo espiralar, e acompanha duas linhas narrativas paralelas: a 

narradora e Ieoque e a narradora e seu companheiro Lourenço. Numa das linhas, a noção de 

vivenciar a história e compreender o devir e na outra, rememorações do passado e as 

experiências do presente. As experiências do passado são lembradas ou visualizadas.―Para 

entrar na conta do universo, as histórias têm que ser vividas sob as mesmas condições. 

Imagina uma balança, com uma das bandejas feitas de ferro e outra feita de plástico. Não vai 

ficar em equilíbrio se eu colocar um quilo de sal em cada uma delas‖ (GONÇALVES, 2022, 

p.961). Em ambas as linhas narrativas, olhar as estrelas, principalmente a constelação de 

Órion, é o fio de condução das viagens das personagens.  

A autora constrói uma referência ao conto ―O Livro de Martha‖, da autora 

estadunidense Octavia E. Butler. A narrativa acompanha o encontro entre Martha, uma 

escritora de romances e Deus, que a deixa com uma missão: ―Vai ordenar as coisas de modo 

que as pessoas tratem melhor uma às outras e cuidem de seu ambiente de forma sensata‖ 

Figura 4 - Januário Garcia e Ana Maria 

Gonçalves na abertura da exposição 

"Todos somos Kehinde" 

Fonte: Estação Leitura, 2018. 
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(BUTLER, 2020, p.209). A partir dos diálogos entre os dois, a visão que Martha estabelece 

sobre Deus se modifica conforme ela conhece e desenvolve uma maior relação de confiança: 

de um homem muito alto e branco, passando por um homem negro, até que Deus seja vista 

como uma mulher negra, muito semelhante à própria Martha. Sua decisão sobre a humanidade 

consiste em ―- Quero que as pessoas tenham a única utopia possível. Cada pessoa terá uma 

utopia pessoal e perfeita, ou imperfeita, todas as noites. [...] Tudo o que quiserem ou 

precisarem vem até elas‖ (BUTLER, 2020, p.222) A busca por uma utopia e a possibilidade 

de transitar entre temporalidades aproxima os dois contos. 

Também em 2022, entrou em cartaz uma exposição em homenagem ao romance, no 

Museu de Arte do Rio (MAR). Dividida em dez núcleos, que representam os dez capítulos do 

livro, as obras fazem referência a diversos assuntos que são abordados em Um Defeito de Cor, 

como as revoltas negras, a presença no comércios, protagonismo feminino, culto aos 

ancestrais, África, entre outros temas. A exposição tem curadoria de Amanda Bonan, Marcelo 

Campos e pela própria autora.  

Ao todo, são 400 obras de artes entre desenhos, pinturas, vídeos, esculturas e 

instalações de mais de 100 artistas de localidades, como Rio de Janeiro, Bahia, 

Maranhão e até mesmo do continente africano, em sua maioria negros e negras, 

principalmente mulheres. Além disso, a exposição tem obras inéditas de Kwaku 

Ananse Kintê, Kika Carvalho, Antonio Oloxedê, Goya Lopes, produzidas 

especialmente para homenagear o livro. (MAR, 2022)
25

 

 

Figura 5 - Obras da exposição ―Um Defeito de Cor‖ 

 
Fonte: Acervo pessoal.  

 

Além dos romances, Ana Maria Gonçalves também é autora das peças de teatro Tchau, 

Querida!, de 2016; Chão de Pequenos, de 2017 e Pretoperitamar – O caminho que vai dar 

                                                           
25 

 Dispinível em https://museudeartedorio.org.br/programacao/um-defeito-de-cor/ Acesso em nov 2022 
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aqui, de 2019. Tchau, Querida!
26

 foi encenada como uma leitura dramática em novembro de 

2016, no auditório do Ibirapuera, como parte da programação da 11ª edição da Balada 

Literária. A montagem foi dirigida por Wagner Moura e o elenco era composto por cinco 

atrizes negras e quatro atores. Segundo a autora, ―os papéis masculinos estou deixando livre, 

mas faço questão que os femininos sejam de mulheres negras, cujas vozes têm sido menos, ou 

nada, ouvidas durante toda a nossa história‖ (GONÇALVES, 2016, s/p). A peça possui 17 

personagens e busca explorar a característica brasileira de mascarar ou esconder fatos 

históricos, como a escravidão e a ditadura militar, cujas consequências, ainda estão presentes 

no cotidiano da atualidade. 

 O título da peça foi escolhido por ser oriundo de uma expressão que ganhou sentido 

muito representativo durante o processo do Golpe de 2016, que resultou no impeachment da 

presidenta eleita: o telefonema que foi vazado entre a então presidenta Dilma Rousseff e o ex-

presidente Luiz Inácio Lula da Silva. O cumprimento de despedida entre os dois foi 

amplamente utilizado, em tom de deboche, durante o processo no Congresso Nacional. Para 

Ana Maria Gonçalves,  

Depois, ele foi utilizado no Congresso durante todo o processo de impeachment, 

sendo usado de uma maneira muito violenta contra a presidente e, 

consequentemente, contra todas as mulheres em situação de poder. Então, eu queria 

reapropriar esse ‗tchau, querida‘; pensar sobre isso [...] A peça fala, sobretudo, dessa 

disputa de narrativa tanto no espaço micro quanto no macro. (GONÇALVES, 2016)  

 

 O texto da peça parte das contextualizações desse momento político de grandes 

incertezas e instabilidades, também questionando todos os processos de exclusão que estão 

enraizados. A obra é construída a partir da perspectiva de romper silenciamentos, sobretudo 

das vozes negras. Para a autora: ―Eu não vejo um grande futuro para o Brasil se essas vozes 

não forem chamadas para o centro da discussão de um novo projeto de país, mais inclusivo. 

Os que estiveram e ainda estão aí no poder se revezando dentro de um mesmo perfil já 

tiveram séculos para se provar incompetentes‖ (GONÇALVES, 2016, s/p).  

 Chão de Pequenos é um texto de 2017, escrito por Ana Maria Gonçalves em parceria 

com Felipe Soares e Ramon Brant e o projeto do espetáculo é da Companhia Negra de Teatro. 

A peça foi dirigida por Zé Walter Albinati e Tiago Gambogi e, desde 2017, foi montada em 

diversos teatros brasileiros e participou de festivais, como o Festival de Curitiba (Brasil, 

2017), Festival Iberoamericano de Teatro de La Rioja (Espanha, 2018), Festival de Teatro de 

                                                           
26

 A leitura de um trecho da peça pela autora Ana Maria Gonçalves está disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=UqQMqtV9GDM&t=4s 
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Itajaí (Brasil, 2019), Festival de Teatro da Amazônia (Brasil, 2019) e Festival Internacional de 

Teatro de Zicosur (Chile, 2019). 

 A peça apresenta a interação de dois jovens que foram abandonados por suas famílias 

e vivem em uma instituição para menores. Dentre os assuntos debatidos, em cena estão: 

abandono parental, luta de classes, preconceito social e racismo. Os dois personagens refletem 

sobre serem os meninos órfãos mais velhos, os quais não têm mais muitas chances de serem 

adotados. A montagem do espetáculo mistura o trabalho dramatúrgico com elementos de 

dança e o áudio de depoimentos gravados. 

 E a peça Pretoperitamar – O caminho que vai dar aqui foi escrita por Ana Maria 

Gonçalves em parceria com a atriz e diretora Grace Passô. A obra é inspirada na trajetória de 

vida do compositor, cantor, instrumentista, arranjador e produtor musical Itamar Assumpção. 

A peça foi idealizada e dirigida por Anelis Assumpção, filha de Itamar, e foi encenada em 

2019, ano em que o artista comemoraria 70 anos de nascimento, no teatro do Sesc Pompeia, 

em São Paulo. 

 O espetáculo presta uma homenagem e celebra a vida e a obra de Itamar Assumpção, 

cuja trajetória é reconhecida pela originalidade e por ter sido um dos precursores da música 

independente nacional. O caráter vanguardista de sua produção musical está refletido em suas 

letras, que representam o cotidiano, com canções de amor ou sobre o dia a dia em São Paulo, 

e aquelas com agudas críticas a todos os tipos de opressão. O artista também é considerado 

como um dos precursores do Afrofuturismo brasileiro. 

 A produção dramatúrgica de Ana Maria Gonçalves é pautada pela concepção crítica e 

criativa de espetáculos em que teatro e outras expressões artísticas dividem espaço em cena. 

Refletir sobre a vida em sociedade e apresentar reflexões sensíveis sobre estruturas 

excludentes permeia as peças que a autora participou, em diálogos com artistas de várias 

manifestações, seja na concepção do texto dramático, seja em parcerias para a elaboração dos 

espetáculos. 

 Ana Maria Gonçalves também tem presença forte e participativa em crônicas e textos 

críticos, expressando um olhar atento diante do cotidiano. Em texto publicado no portal 

Geledés, no dia 20 de novembro de 2010, por exemplo, a autora escreve uma crítica a 

utilização das obras de Monteiro Lobato nas escolas, evidenciando o caráter racista e a defesa 

eugenista do escritor. Obras como O presidente negro ou o Choque das raças, de 1926 e 

Caçadas de Pedrinho, publicado em 1933, com origem em A caçada da onça, de 1924, são 

analisadas por Ana Maria, que destaca a violência contra as crianças negras que é a utilização 
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dessas obras em sala de aula, pois mesmo que se destaque que as falas são racistas, há um 

sofrimento infligido:  

Sim, sei que ―não se fala mais assim‖, que ―os tempos eram outros‖. Mas sim, 

também sei que as palavras andam cheias de significados, impregnadas das 

maldades que já cometeram, como lâminas que conservam o corte por estarem 

sempre ali, arrancando casca sobre casca de uma ferida que nunca acaba de 

cicatrizar. (GONÇALVES, 2011, s/p) 

 

 No ano seguinte, 2011, a autora retoma a análise sobre Monteiro Lobato no texto 

―Carta Aberta ao Ziraldo‖, uma longa mensagem em resposta a uma arte produzida pelo 

caricaturista Ziraldo para o bloco de Carnaval ―Que merda é essa‖: o desenho de Monteiro 

Lobato abraçado a uma passista, mulher negra, reforçando o estereotipo racista e machista da 

―mulata‖. Ao longo da carta, a escritora argumenta sobre o racismo de Monteiro Lobato, 

expresso explicitamente em suas cartas a amigos e em sua obra literária. Também apresenta 

aspectos racistas na obra e nas declarações de Ziraldo e demonstra a violência persistente que 

o racismo estrutural impõe. Ana Maria responsabiliza a todos que menosprezam e diminuem o 

racismo brasileiro, como a ideia defendida por Ziraldo de que ―racismo tem ódio. Racismo 

sem ódio não é racismo‖, enfaticamente rechaçada pela escritora. 

 No texto, Ana Maria Gonçalves ressalta a defesa do eugenismo de Lobato, 

exemplificada no conteúdo da carta endereçada ao amigo Godofredo Rangel, na qual o 

escritor expressa sua crença de que a literatura era uma forma indireta de eugenia e, no Brasil, 

as formas indiretas eram mais eficientes. A autora endossa as políticas de restrição às obras de 

Monteiro Lobato, sobretudo as emitidas pelo MEC, pois acredita que ―O que o MEC solicita 

não é censura. É respeito aos Direitos Humanos. Ao direito de uma criança negra em uma sala 

de aula do ensino básico e público, não se ver representada em personagens chamados de 

macacos, fedidos, burros, feios e outras indiretas mais‖ (GONÇALVES, 2011, s/p).  

 Outro exemplo de texto de Ana Maria Gonçalves é ―A Caixa Econômica Federal, a 

política do branqueamento e a poupança dos escravos‖, publicado na Revista Fórum, em 18 

de setembro de 2011. A autora faz uma revisão das políticas de branqueamento realizadas no 

Brasil ao longo do século XIX e início do século XX, defendidas e apoiadas por diversos 

cientistas e intelectuais que acreditavam que, em 100 anos, o Brasil seria um país de pessoas 

brancas. Uma das práticas era o patrocínio da vinda de imigrantes europeus para assumirem a 

mão de obra de ex-escravizados, abandonados pelo poder público após a assinatura da 

―abolição‖. Diante de um passado regido pelo embranquecimento, Ana Maria Gonçalves tece 

críticas ao comercial que comemora os 150 anos de fundação da Caixa Econômica Federal, 

principalmente pela escolha de um ator branco para interpretar Machado de Assis, assim 
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como a escolha exclusiva de atores e figurantes brancos para participarem, criando a 

representação de um cenário onde apenas pessoas brancas circulassem no centro do Rio de 

Janeiro em 1861, ano de fundação do banco. 

 No texto, a autora também critica a propaganda ―Libertos‖ (2011), também da Caixa 

Econômica, pois conforme afirma:  

O comercial nos faz acreditar que a ―poupança dos escravos‖ havia sido uma 

iniciativa progressista da Caixa quando, na verdade, foi um retrocesso nas ―leis 

informais‖ que regulavam as iniciativas de compra de liberdade, e uma forma de o 

governo brasileiro, já no final da escravidão, lucrar um pouco mais com a 

exploração do trabalho escravo. (GONÇALVES, 2011, s/p)  

 

 Ana Maria Gonçalves elabora reflexões sobre as leis da época da escravidão, que 

apesar de tentarem barrar o tráfico, na realidade, pouca efetividade tinham, como a Lei 

Feijó
27

, de 1831 e a Lei Eusébio de Queirós
28

, de 1850. Resgatar o passado, tecer comentários 

críticos acerca das representações equivocadas realizadas no presente, enfatizar elementos que 

contribuem para explicar a existência e a permanência do racismo são contribuições 

importantes da autora no debate social, presente nesses e em diversos outros textos. 

 A autora retoma seu diálogo com Monteiro Lobato no conto ―Negrinha! Negrinha! 

Negrinha!‖, publicado na antologia Uns e outros – contos espelhados, organizada por Luiz 

Rufato e Helena Terra, em 2017, pela TAG Experiências Literárias em parceria com a Editora 

Dublinense, obra que traz dez versões de autoria de escritores contemporâneos a contos mais 

antigos. A escolha de Ana Maria Gonçalves foi de apresentar uma nova leitura ao conto 

―Negrinha‖, de Lobato, publicado originalmente em 1920.  

 Na versão, a narrativa é centrada no diálogo entre os pais e a madrinha de Maria e a 

direção da escola onde a menina estudava. Maria é uma menina negra de sete anos, que ficou 

órfã aos quatro e foi adotada por Lúcia e André, um casal branco. Angélica foi escolhida 

como madrinha da menina porque, além de ser amiga do casal, era uma mulher negra. A 

menina frequentava uma escola de classe média, com quase a totalidade dos outros estudantes 

e professores brancos. Ela vinha sofrendo uma série de violências racistas, até que um dia, as 

                                                           
27  ―A lei de 7 de novembro de 1831 foi a primeira lei nacional a proibir o tráfico de escravos. Conhecida 

vulgarmente como ‗lei para inglês ver‘, por estar associada à pressão inglesa e também ao extenso 

contrabando das décadas seguintes‖. (MAMIGONIAN, Beatriz Gallotti; GRINBERG, Keila. Lei de 1831. In: 

SCHWARCZ, Lilia M.; GOMES, Flávio (Orgs). Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos críticos. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2018. p.285). 
28

  ―A Lei Eusébio de Queirós, de setembro de 1850, operou uma delicada mudança de política: a partir de 

então, o tráfico atlântico seria definitivamente reprimido, enquanto se protegia a escravidão‖. 

( MAMIGONIAN, Beatriz Gallotti; GRINBERG, Keila. Lei de 1831. In: SCHWARCZ, Lilia M.; GOMES, 

Flávio (Orgs). Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos críticos. São Paulo: Companhia das Letras, 

2018. p.288)  
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outras crianças fizeram com que ela engolisse um ovo inteiro. Maria aceita calada as 

opressões que sofre para não entristecer os pais e para ser aceita pelas outras crianças. A única 

pessoa com quem Maria conversa de verdade é com a madrinha. A mãe adotiva precisa 

despertar para uma compreensão mais ampla e concreta sobre o que é o racismo que sua filha 

tem sido vítima constante, pois ela acreditava que 

Não tinham conversado ainda, porque acreditavam que a menina, assim que se 

sentisse preparada, ia perguntar alguma coisa. Como tinha perguntado de onde tinha 

vindo, ao entender que os pais das outras crianças tinham cores semelhantes às 

delas. Não tinham conversado porque acreditavam que morando bem, vestindo-se 

bem, comportando-se bem, estudando em boas escolas, aquela linha seria borrada a 

ponto da menina poder transitar, sem problemas, nos espaços que conheciam. E 

ainda tinha a Angélica, amiga de Lúcia de longa data a quem convidaram para ser 

madrinha. Lúcia sentia vergonha acontecido; Angélica não. (GONÇALVES, 2017, 

p.118) 

 

 Lúcia enxerga o sofrimento da filha e aceita que não adiantará nada medidas paliativas 

para resolver a situação. Ela entende que o silêncio e a aceitação das violências sofridas pela 

menina são relacionados a crença de que não havia quem lutasse por ela, entretanto, a mãe 

sente necessidade de reverter essa situação. Além da violência física, Maria era vítima de 

violências psicológicas, como receber diversos apelidos, como Negrinha, cuja ideia surgiu 

quando ―uma das meninas pegou um livro do irmão, e leu isso num conto chamado 

‗Negrinha‘‖ (GONÇALVES, 2017, p.120).  

 Na releitura, há elementos que retomam a narrativa de 1920, como a idade da menina 

e a orfandade aos quatro anos. Enquanto Negrinha, personagem sem nome da narrativa de 

Lobato, ficou aos cuidados da dona da casa onde sua mãe era escravizada e sofreu todos os 

tipos de humilhações e violência, como engolir um ovo quente inteiro e ser descrita pelo 

narrador com características animalizadas, Maria é adotada por um casal que, apesar de 

ignorantes sobre o racismo que violenta a filha, movimenta-se para questionar e agir e, 

sobretudo, para que Maria não volte a passar por sofrimentos. 

 Em ―Negrinha! Negrinha! Negrinha!‖ é problematizado o racismo praticado dentro 

das escolas, com denúncias de que, em muitas ocasiões, as direções relativizam as ações como 

sendo ―brincadeiras‖. No conto é ressaltada a importância de debates, inclusive com crianças 

pequenas, e que os atos racistas cotidianos sejam abordados com a seriedade que precisam. 

Outro ponto importante é a necessidade de entendimento e conscientização de pais brancos na 

criação, proteção e cuidado de seus filhos negros. Mascarar a situação não é resolver, uma vez 

que a luta antirracista questiona privilégios e encara criticamente ações e comportamentos. 

 Além desse olhar atento para a realidade brasileira, a escritora foi convidada a atuar 

em universidades dos Estados Unidos como writer-in-residence, onde ministrou leituras e 
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cursos na Tulane University (2007), na Stanford University (2008) e na Middlebury College 

(2009). Ela afirma que sua identidade negra foi solidificada nessa experiência nos EUA, onde 

a sua negritude não estava em uma posição em disputa, como muitas vezes foi questionada no 

Brasil. ―Eu era um ser da diáspora, só depois entendi, que insistia, que precisava, que não 

tinha escolha senão olhar para trás para saber de onde vinha‖ (GONÇALVES, 2017, s/p). 

 Este breve panorama sobre a obra de Ana Maria Gonçalves apresentou quem é a 

escritora de Um defeito de cor, ressaltando a sua escrita insubmissa e sua visão atenta sobre as 

estruturas de opressão que regem as relações sociais brasileiras. A autora constrói textos em 

que a voz negra é a protagonista, nos quais é dela a perspectiva da história a ser contada. A 

opressão é apresentada, mas muito mais forte é a luta. Ao longo deste capítulo, é ressaltado 

que, em Um Defeito de Cor, o ato de narrar é concebido como uma expressão de 

(re)existência ao apresentar uma história silenciada, a partir de perspectivas silenciadas. Ao 

narrar a trajetória de Kehinde, o romance conta sobre as narrativas apagadas pela história 

hegemônica brasileira, apresentando uma perspectiva que precisa ser ouvida: a dos 

escravizados, a dos ex-escravizados e a dos negros livres no Brasil do século XIX.  

 Um defeito de cor reinterpreta a biografia de Luísa Mahin, uma das principais 

personalidades da história do Brasil por sua participação na luta antiescravagista, sobretudo 

por sua liderança na Revolta dos Malês (Salvador, 1835). O presente capítulo também 

percorre as representações artísticas, sobretudo literárias, e o percurso histórico e simbólico 

acerca da figura de Luísa Mahin. 

 

 

3.1 Encruzilhando narrativas 

 

  

A história não perdoa os covardes, e com o tempo 

os mentirosos são devorados pela verdade.  

Ser livre é um preço caro a ser pago, e negar à 

vida é ser prisioneiro do acaso. 

Sérgio Vaz 

 

 A escravização no Brasil durou mais de três séculos e permanece arraigada em raízes 

profundas. Falar desse período no Brasil é falar de uma estrutura colonial que alicerçou a 

sociedade brasileira, gerou silenciamentos e apagamentos que até o presente continuam a 
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existir. E é sobre reconhecer que milhares de mulheres e de homens tiveram suas 

subjetividades roubadas em um processo opressivo. 

 No Brasil, há poucos registros de textos escritos por escravizados e suas biografias 

ficaram perdidas com o passar do tempo. As narrativas orais preservaram muitas das histórias 

experienciadas, mas a literatura recupera muitas dessas narrativas, pois é pela ficção que são 

preenchidas as lacunas deixadas pela história hegemônica. Para Salgueiro (2004, p.12), 

―Colaborar com a releitura de um passado, que não volta – é claro – mas que pode, sem 

dúvida, ser básico para a reconstrução identitária, parece-nos também primordial‖. 

 O romance Um Defeito de Cor é um exemplo dessa expressão de ficcionalização do 

passado a partir de um caráter insubmisso e disruptivo. Ana Maria Gonçalves (2017, s/p), em 

texto publicado no Suplemento Pernambuco (2017), afirma sobre a escrita do romance: ―acho 

que escrever o livro foi basicamente isto: realizar o desejo do anjo da História, poder ignorar a 

tempestade e deter-me diante dos acontecimentos com as asas e os olhos bem abertos, recortar 

uma fatia de tempo que, aparentemente pertencia ao passado e revirar suas ruínas‖.   

 A autora constrói uma obra sobre o século XIX, que evidencia as dores e as marcas 

produzidas pelas práticas da colonialidade. A produção ficcional está alicerçada em um sólido 

embasamento de pesquisas sobre os contextos e as normas da época, inclusive em relação a 

linguagem, pois a autora realiza uma seleção lexical a partir de palavras dicionarizadas no 

período em que sua história está situada. Todo o trabalho literário de Ana Maria Gonçalves 

concorda com o que defende Morrison (1995, p.92): ―as memórias e as lembranças não me 

darão acesso total ao não escrito sobre a vida interior dessas pessoas. Apenas o ato da 

imaginação pode me ajudar‖
29

. 

 Em Um Defeito de Cor são preenchidas lacunas de narrativas que foram silenciadas ao 

longo dos séculos pelo poder hegemônico colonial. Há a expressão da perspectiva de quem é 

negro ao longo de um período em que a escravização era legitimada, demonstrando a 

diversidade de povos e de experiências vivenciadas por mulheres e homens. O romance 

também aborda a experiência dos escravizados e aponta uma visão de quem era livre e de 

várias ações de luta pela garantia da liberdade. As irmandades e confrarias, por exemplo, são 

temas importantes para a protagonista da obra, conforme explica a historiadora Lucilene 

Reginaldo (2018, p.274): 

                                                           
29

 No original: ―memories and recollections won't give me total access to the unwritten interior life of these 

people. Only the act of the imagination can help me‖.  
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A expectativa da liberdade esteve no horizonte das irmandades negras com distintos 

enfoques e em diferentes contextos. Nas irmandades portuguesas, o resgate dos 

irmãos cativos que sofriam maus-tratos ou podiam ser vendidos para fora do reino 

congregou recursos e esforços durante o século XVIII. A possibilidade de 

empréstimos para compra da alforria é registrada em alguns estatutos das 

irmandades brasileiras, ao longo do século XVIII e XIX. 

 

 Originalmente, as irmandades estavam vinculadas à Igreja Católica, criadas com o 

intuito de expandir e consolidar o culto católico no Brasil, principalmente entre os 

escravizados e seus descendentes libertos ou livres. O interesse, entretanto, em pertencer a 

uma irmandade ou confraria era o auxílio material e espiritual que elas ofereciam. No 

romance, o intuito de Kehinde em entrar em uma irmandade era para ajudar na compra de sua 

alforria e na de seu filho Banjokô, conforme a passagem: 

Eu me surpreendia com os arranjos que se podia fazer para conseguir a liberdade, e 

nem imaginava que naquela época ainda não sabia de quase nada, ainda não tinha 

tomado conhecimento de um mundo às escondidas vivido pelos pretos e crioulos, 

forros ou não. O que eu tinha que fazer, era pagar cinco mil réis para mim e cinco 

mil réis para o Banjokô e continuar com o pagamento mensal de pelo menos 

quinhentos mil réis, mais o que eu poderia conseguir. (GONÇALVES, 2017, p.297) 

 

 A irmandade, no romance, era chefiada por Esmeralda, uma africana jeje, assim como 

a protagonista, e consistia em um sistema de empréstimos e fundo de rendimentos. A qualquer 

momento poderia ser solicitada uma quantia e, se o contribuinte morresse durante o período 

de contribuição, poderia indicar para onde o crédito seria destinado, seja para um enterro 

seguindo os preceitos da sua religião, ou depositado como crédito para os descendentes. 

Todos os domingos eram realizadas reuniões para debaterem assuntos referentes aos 

empréstimos e para realizarem as contribuições.  

 Na casa onde funcionava a irmandade, ficava evidente a presença de elementos de 

culto tanto da fé católica quanto aos orixás. O local também abrigava famílias, formadas por 

mulheres e seus filhos. A maior parte dos membros era formada por mulheres, pois ―as 

mulheres tinham ideias diferentes, preocupações bastante próprias, como o cuidado com o 

futuro dos filhos‖ (GONÇALVES, 2017, p.297). Representar as irmandades e destacar a 

organização em prol da liberdade e autonomia dos seus membros são maneiras de apresentar 

as estratégias e as articulações entre os negros que viviam na província.  

 As experiências que a personagem passou para conquistar sua liberdade fazem parte 

de uma longa carta da narradora Kehinde a seu filho Luiz, que fora vendido como escravizado 

pelo pai, um branco português, para quitar dívidas de jogo. Segundo a personagem: ―Ele falou 

muitas vezes em você, arrancando de mim a promessa de nunca falar mal dele perto de você. 



   102     

 

Será que faço isso agora? Não sei, e espero que você leia tudo isso apenas como uma história 

que está sendo contada exatamente do jeito que aconteceu‖ (GONÇALVES, 2017, p.437). 

 Contar essa história, contar para o filho o que aconteceu e como foi sua trajetória são 

formas de construção de sua identidade. São maneiras de apresentar ao filho quem ela é, e 

assim, uma forma de se fazer existir. Contar sobre suas experiências, seus pensamentos, sua 

cosmovisão e suas crenças faz com que haja uma partilha de sua subjetividade. É importante 

para ela contar sobre quem é. 

 As páginas iniciais da obra são compostas por um texto denominado 

―Serendipidades!‖, assinado por Ana Maria Gonçalves. O texto é um passeio entre realidade e 

ficção, composto por dados biográficos da autora, elementos que dialogam com o romance Ao 

lado e à margem do que sentes por mim e ficção. Numa introdução à obra, o romance é 

apresentado, é revelado ao leitor o percurso criativo da sua construção e contém a resposta à 

inquietação de Kehinde ao se questionar se a sua trajetória seria lida por alguém. 

 No início do texto, a autora explica a origem do conceito de serendipidade: o autor 

inglês Horace Walpole escreve, em uma carta a um amigo, acreditar, ao encontrar uma 

determinada obra de arte, estar diante de uma serendipidade, palavra que ele havia lido em um 

romance chamado Os três princípios de Serendip. O conceito de serendipidade após Walpole 

passou a ser: 

[…] aquela situação em que descobrimos ou encontramos alguma coisa enquanto 

estávamos procurando outra, mas para qual já tínhamos que estar, digamos, 

preparados. Ou seja, precisamos ter pelo menos um pouco de conhecimento sobre o 

que ‗descobrimos‘ para que o feliz momento de serendipidade não passe por nós sem 

que sequer o notemos. (GONÇALVES, 2017, p.09) 

 

 Desta forma, Ana Maria Gonçalves acredita que Um Defeito de Cor é fruto de uma 

serendipidade pois ―ele não só contém uma história, como também é consequência de uma 

outra história que, depois de pensar bastante, percebi que não posso deixar de contar‖ 

(GONÇALVES, 2017, p.09). O romance é resultado das histórias que ela vivenciou, criou e 

necessitava contar, estabelecendo um percurso em que se encruzilham fatos, pessoas e 

narrativas, num diálogo entre personalidades históricas, personagens fictícios, textos de outras 

obras literárias e elementos ficcionais 

 A primeira serendipidade foi o encontro com Bahia de Todos os Santos: guia de ruas e 

mistérios, de Jorge Amado. Com o encontro veio a ideia de ir morar na Bahia e de escrever 

um livro sobre os Malês. Ao chegar à Ilha de Itaparica, em uma conversa, descobre uma casa 

para alugar que considerou perfeita para os seus objetivos, negocia um valor e resolve se 

mudar para o imóvel. Neste mesmo dia, antes de retornar para Salvador, enquanto esperava a 
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balsa, resolve conhecer a igreja da ilha, onde conhece uma menina, chamada Vanessa, e sua 

mãe, Clara, zeladora do espaço. A menina conta que gosta muito de fotografia e Ana Maria 

resolve fotografar a menina e a mãe, e promete entregar as fotos reveladas quando retornasse. 

 O tempo passa, ela mora em Itaparica por sete meses e, após um assalto que a deixa 

com medo de permanecer morando sozinha na ilha, muda-se para Salvador. Em uma 

arrumação, ela encontra as fotos de Vanessa e Clara, que haviam ficado esquecidas, e decide 

ir entregá-las, quando acontece outra serendipidade. Ao chegar à casa, fica curiosa sobre uns 

papéis antigos usados por Gérson, filho mais novo de Clara, para desenhar. Os papéis 

amarelados, traziam ao verso uns escritos que ―parecia um documento escrito em português 

antigo, as letras miúdas e muito bem desenhadas, uma escrita contínua, quase sem fôlego ou 

pontuação‖ (GONÇALVES, 2017, p.15). Ela negocia com o menino e troca os papéis por uma 

resma de folhas novas e material de desenho. 

 As folhas traziam escrita a história ―de uma escrava muito especial, alguém de cuja 

existência não se tem confirmação, pelo menos até o momento em que escrevo esta 

introdução‖ (GONÇALVES, 2017, p.16). O romance, dessa forma, é apresentado como a 

jornada de vida contada por Kehinde, lida a partir dos antigos papéis resgatados de um 

quartinho nos fundos da casa paroquial e que seriam descartados. Tais elementos do texto 

introdutório metaforizam a relação que a narrativa hegemônica da história brasileira 

estabelece em relação à história da escravidão e do povo negro: relegar a um canto escondido, 

fazendo com que seja esquecida. O ciclo é quebrado quando alguém recolhe os fragmentos, 

dá cores, recria e reconta o que havia sido soterrado pela poeira do abandono. 

 Ana Maria Gonçalves assume que refez a pontuação do texto, dividiu a narrativa em 

capítulos e subdividiu em assuntos, pois ―o texto original também é bastante corrido, escrito 

por quem desejava acompanhar a velocidade do pensamento, sem pontuação e quebra de 

linhas ou parágrafos‖ (GONÇALVES, 2017, p.17). Ela também revela que preencheu 

criativamente as lacunas perdidas ou apagadas. E assim, na apresentação da obra, o desfecho 

do romance é revelado, numa narrativa circular, representando a cosmovisão de tempo ioruba.  

 Ao longo de suas 950 páginas, os leitores são apresentados a Kehinde. Sua história se 

inicia em 1810, quando ela tinha seis anos, quase sete, em Savalu, no reino do Daomé. Ela 

presencia a morte de sua mãe e seu irmão Kokumo por guerreiros do rei Adandozan. Foge 

com sua avó e sua irmã gêmea Taiwo para Uidá, onde são sequestradas e enviadas para o 

Brasil a bordo de um tumbeiro. Ao longo do primeiro capítulo do romance, a autora apresenta 

como era a vida de Kehinde em África, sua vivência com sua família e seus amigos. Também 

apresenta a viagem a partir da perspectiva de uma menina, que não entende muito bem o que 
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está acontecendo, acha que se tornaria um ―carneiro‖, assiste às mortes da irmã e da avó 

durante a travessia e se vê sozinha como uma escravizada em uma terra estranha.  

 Aporta na Ilha dos Frades, é negociada em Salvador, é escravizada em Itaparica, volta 

para Salvador, exila-se no Recôncavo, vai para o Maranhão, retorna para Salvador, vai para o 

Rio de Janeiro e São Paulo atrás do filho, depois parte para Uidá novamente, onde assume seu 

nome cristão, Luísa. Em todos esses percursos, são revelados e construídos traços de quem ela 

seja. A personagem apresenta contradições, fraquezas, forças e forte senso de liberdade. Ela 

constrói para si a família que lhe foi roubada e constrói, em si, a pessoa que ela quer ser. 

 Sua inteligência e sua facilidade em estabelecer laços são traços marcantes da 

personagem e Kehinde conquista muitos amigos, construindo fortes relações. Ao longo do 

texto, são apresentadas as violências, as perdas e as batalhas pelas quais a personagem 

precisou passar, mas também é narrado a sua luta por liberdade. É Kehinde quem protagoniza 

a conquista de sua própria alforria e com seus talentos como quituteira e comerciante, 

conquista formas de sustentar a si e aos seus. 

 Em uma tentativa de esvaziamento de sua humanidade impetrada pelo poder colonial, 

Kehinde reafirma o seu poder de fala e de pensamento, mostrando que diante da imposição e 

da violência, ela expressa sua força de luta. Os fatos históricos representados no romance, 

como a Independência do Brasil, são descritos pelas vozes das senzalas:  

Falavam de política, um assunto que eu já tinha ouvido comentarem na senzala 

grande, sobre o Brasil se tornar independente de Portugal e os escravos se tornarem 

independentes dos seus donos. Claro que não falavam dessa segunda parte, isso era 

de interesse nosso, assunto de senzala, pois achávamos que se o Brasil se libertasse 

de Portugal, do qual era quase escravo, nós também poderíamos pedir a nossa 

liberdade, ou pelo menos seria um passo nesse sentido. (GONÇALVES, 2017, 

p.156) 

 

 A perspectiva descrita contribui para se pensar sobre as múltiplas visões e esperanças 

que as decisões tomadas por aqueles que detém o poder, seja ele político, cultural, social ou 

econômico, trazem para o seu povo. Não existe uma única leitura ou uma única verdade sobre 

os fatos, existem ações que são benéficas para determinadas classes ou grupos sociais, e que 

podem acirrar ou amenizar as desigualdades ou opressões. A criação de possíveis memórias 

sobre qual seria a leitura dos escravizados sobre a Independência do país, proporciona uma 

compreensão dessas múltiplas perspectivas sobre o fato. Para Morrison (1995, p.98), ―Não 
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importa o quão ‗ficcional‘ seja o relato desses escritores, ou o quanto tenha sido um produto 

de invenção, o ato da imaginação está ligado à memória‖
30

. 

 Kehinde narra que aprendeu a ler e a escrever quando passou a assistir às aulas do 

muçurumim Fatumbi para a ―sinhazinha‖ Maria Clara. Enquanto a menina branca pouca 

atenção dava às letras, a menina negra rapidamente se tornou uma grande leitora: ―Comecei a 

aprender mais rapidamente que ela, que muitas vezes errava coisas que eu já sabia‖ 

(GONÇALVES, 2017, p.92). Além de ser o responsável pela alfabetização em língua 

portuguesa de Kehinde, ―o Fatumbi foi embora no mesmo barco que ela [Maria Clara] e 

também deu um jeito de esconder alguns livros e papéis para mim, indicando o lugar para que 

eu fosse buscar mais tarde, no mato‖ (GONÇALVES, 2017, p.103). Todo o processo de 

alfabetização e prática de leitura da personagem é realizado de forma escondida, pois era 

considerado perigoso o escravizado ter acesso às letras. 

 O conhecimento das letras escritas foi importante para as conquistas da personagem ao 

longo de sua vida. Além do conhecimento que a prática da leitura proporciona, ao 

compartilhar um código, a personagem ganha novos elementos reflexivos para articular suas 

ideias, sobretudo para organizar sua defesa em relação à conquista da liberdade: ―Fiquei com 

vontade de perguntar se os amigos do Fatumbi conheciam as palavras do Padre Antônio 

Vieira, se era disso que eles falavam quando diziam que tínhamos que nos unir e lutar pelo 

nosso direito de sermos iguais aos brancos‖ (GONÇALVES, 2017, p.123). 

 Kehinde aprende as possibilidades que a leitura proporciona, sobretudo pela conquista 

de saberes e reflexões sobre qualquer assunto. Aos poucos, ela começa a se interessar por 

política e pelas diversas disputas de poder. A sede por conhecimento a fazia buscar estratégias 

para aprender, como a exemplificada na passagem: 

Eu gostava de ficar por perto e torcia para que assim a sinhazinha quisesse brincar 

na varanda também, pois, apesar de não entender muitas das coisas que eles 

falavam, nem sempre em português, o que eu entendi ele já fazia valer a pena. 

Comentavam sobre livros que tinham lido, falavam de lugares no estrangeiro para 

onde já tinham viajado, das festas na capital, das coisas que aconteciam na corte. 

(GONÇALVES, 2017, p.96) 

 

 Kehinde domina a língua portuguesa e passa a poder se comunicar em outros idiomas, 

como o inglês e o francês, além de ter algumas noções de árabe, a língua dos muçurumins. 

Alguns dos primeiros textos que a personagem lê são sermões de Padre Antônio Vieira, como 

o Sermão dos Peixes: ―eu me lembrei do livro com o sermão do padre para os peixes, em que 

                                                           
30

 No original: ―no matter how ‗ficcional‘ the account of these writers, or how much it was a product of 

invention, the act of imagination is bound up with memory‖. 
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dizia que os homens eram o sal da terra, o sal da vida‖ (GONÇALVES, 2017, p.125). Ao 

longo do romance diversas obras, de diversas origens e gêneros são citadas, como o Methodo 

d´ajudar a bem morrer, obra da Igreja Católica publicada em Lisboa, em 1811, e que na 

ficção pertence à biblioteca do Padre Heinz ou o romance espanhol O engenhoso fidalgo D. 

Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, publicado em 1605, que a 

personagem adquire por indicação do Senhor Mongie. 

 Seus conhecimentos de leitura e escrita são grandes responsáveis por sua articulação e 

sua contribuição na organização de movimentos de luta pela liberdade. A relação de Kehinde 

com as letras dialoga com o que Frederick Douglass, estadunidense que vivenciou a 

escravidão, relata em sua obra Narrativa da vida de Frederick Douglass que, após ler 

manifestos e demais textos de caráter abolicionista, afirma: 

A leitura desses documentos me capacitou a expressar meus pensamentos e 

confrontar os argumentos apresentados para sustentar a escravidão; mas, embora me 

livrasse de uma dificuldade, me trouxe a outra ainda mais dolorosa. Quanto mais eu 

lia, mais eu era levado a odiar e detestar meus escravizadores. (DOUGLASS, [1845] 

2021, p.79) 

 

 Os textos abolicionistas e que denunciavam as práticas escravagistas são mencionados 

no romance, como no trecho em que Kehinde comenta sobre sua admiração por Fatumbi em 

relação à sua luta. Ela ressalta suas ações, como: ―Nessa época, também escreveu um texto 

falando sobre os problemas que os escravos forros enfrentavam nas ruas da cidade, que foi 

publicado em um jornal chamado O homem de cor‖ (GONÇALVES, 2017, p.475). 

 Lançado em 14 setembro de 1833 e criado por Francisco de Paula Brito, O Homem de 

Cor foi o primeiro jornal brasileiro a publicar textos contra a discriminação racial e foi o 

precursor dos periódicos da chamada ―imprensa negra‖. O jornal contou, apenas, com cinco 

edições, quando em 4 de novembro de 1833, seu último número chegou aos pontos de venda 

ou à casa de seus assinantes, pelo valor de 40 réis o exemplar (BRASIL, 2018). Ao mencionar 

o jornal no romance, a autora rememora o periódico e homenageia Francisco de Paula Brito, 

cuja memória se mantém aquém da importância de seus feitos para o desenvolvimento da 

cultura brasileira. 

 Outro periódico importante ao qual a personagem se refere é o Jornal do Commercio: 

―Comecei a comprar o Jornal do Commercio para acompanhar as ofertas dos mercados, os 

principais leilões, as vendas particulares e as notas de fuga, para ver se encontrava alguma 

descrição que pudesse me levar a você‖ (GONÇALVES, 2017, p.654). Além de encarar o 

jornal como uma ferramenta de busca pelo filho, é por meio de suas páginas que ela entra em 

contato com os folhetins, 
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Uma das minhas primeiras diversões foi também por meio do Jornal do Commercio 

que publicava histórias em folhetins, que nem eram tão boas, mas pelo menos 

serviam para me ajudar a passar o tempo. Lembro-me ainda dos nomes de algumas 

delas, bastante estranhos, como O noivo de além-túmulo ou Os tenebrosos da torre 

de Londres. (GONÇALVES, 2017, p.654) 
 

 Quando vai para o Rio de Janeiro, entra em contato com a vida literária em 

efervescência da corte. Personalidades históricas se tornam personagens no romance, assim 

como diversos locais importantes para a consolidação da produção intelectual brasileira são 

cenários para a narrativa. Kehinde frequentava a Rua do Ouvidor, sendo o seu local favorito 

um ponto próximo à livraria do senhor Mongie, espaço considerado um ponto de encontro de 

intelectuais no século XIX. Ela comprava livros e conversava sobre eles com o livreiro. 

Quando voltei, pouco mais de uma semana depois, o próprio senhor Mongie foi falar 

comigo, perguntando para quem eu comprava livros. Eu adorei que ele tivesse 

perguntado aquilo, porque me orgulhava de contar para as pessoas que sabia ler. Ele 

não me pareceu muito espantado, ou então foi suficientemente educado para não 

parecer, e perguntou de que tipo de leitura eu gostava. Abriu um meio sorriso 

enquanto eu tentava me lembrar de nomes que pudessem impressionar, depois falou 

um ―muito bem‖ e perguntou se poderia me indicar alguma coisa. (GONÇALVES, 

2017, p.661) 

 

 Outra referência à vida literária da corte é o encontro de Kehinde, em suas andanças 

pelo Rio de Janeiro ao lado de Tomásia, com ―o doutor Joaquim. Ele tinha vinte e poucos 

anos e era estudante de Medicina, mas, na verdade, gostava mesmo de escrever‖ 

(GONÇALVES, 2017, p. 698). A narradora comenta sobre suas conversas com o escritor 

Joaquim Manuel de Macedo, que revela a sua vontade de publicar um romance no Jornal do 

Commercio, uma vez que ―o jornal precisava começar a publicar histórias escritas por 

brasileiros‖ (GONÇALVES, 2017, p. 698). Os dois dialogam sobre os folhetins que liam e 

Joaquim, enquanto personagem do romance, conta sobre o romance que está escrevendo. É 

Kehinde quem sugere o nome da personagem do romance ―Sabe de uma coisa da qual muito 

me orgulho? De ter dado o nome à mocinha do livro, que ele chamava apenas de ‗moreninha‘ 

por não ter conseguido ainda encontrar o nome que combinasse com ela‖ (GONÇALVES, 

2017, p.699). 

 O nome sugerido foi Carolina, pois a personagem lembrava muito a filha mais velha 

da sinhazinha Maria Clara, com quem mantinha uma forte amizade. Kehinde se sente parte da 

construção do romance A Moreninha (1844) e transmite essa participação ao filho, contando 

que ganhara um exemplar, guardado no baú com as lembranças que daria a ele. A leitura do 

romance extrapolaria o contato com a história escrita: ―Eu gostaria que soubesse da minha 

parte nele, que além de ter uma história, também faz parte de outra, a minha. Ou a nossa, 

porque foi por sua causa que eu tinha ido para parar em São Sebastião do Rio de Janeiro e 
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conhecido Doutor Joaquim‖ (GONÇALVES, 2017, p.699). A narradora também conta sobre 

as referências das histórias contadas por Tomásia no segundo romance de doutor Joaquim, o 

Moço Loiro (1845). 

 Além do cenário literário, Kehinde participa das apresentações de ópera, comentando 

sobre a rivalidade que existia entre as duas cantoras italiana da época: Augusta Candiani e 

Clara Delmastro. Os fãs de cada uma das artistas disputavam qual grupo desempenhava apoio 

mais extravagante à prima-dona de preferência. Ela também comenta sobre o Teatro de 

Fantasmagoria ou de Lanterna Mágica, ―do qual ouvi contar e não achei a menor graça, pois 

mexia com coisas que deveriam ser sagradas, os espíritos dos mortos‖ (GONÇALVES, 2017, 

p.702). 

 Ao escrever sobre as expressões artísticas e culturais da época, mais uma vez, há uma 

representação da voz crítica e criativa de uma mulher negra. A construção da personagem 

perpassa por sua perspectiva sobre a vida em sociedade em todos os aspectos, como sua 

participação em manifestações artísticas, de diversas origens e destinadas a diversas classes 

sociais. Ela possui opiniões, tece comentários críticos, estabelece diálogos e cria. Há uma 

construção de um espaço dialógico, no qual a voz da personagem encontra um espaço de 

escuta.  

 A consolidação da ideia de que contar a história de sua vida seria uma necessidade é 

inspirada pela narrativa de Bartolomeu Lourenço de Gusmão, o Padre Voador, compartilhada 

a Kehinde por Kuanza, cujo pai, Zimbo de Angola, apelidado de Maneta, havia recebido os 

manuscritos que registravam os diálogos entre ele e o padre. Eram cartas, bilhetes, recortes de 

revistas e jornais e pedaços de livros, mas, ―ele me garantiu que tudo era uma só história, e 

que depois que eu a contasse novamente para ele, diria o que o pai tinha pedido para fazer 

com ela‖ (GONÇALVES, 2017, p.616). 

 O romance estabelece uma criativa relação com Memorial do Convento, de José 

Saramago, publicado em 1982. Ana Maria Gonçalves, no texto de abertura do romance, 

informa o leitor que Um Defeito de Cor foi escrito a partir dos papéis encontrados na Ilha de 

Itaparica e Kehinde deixa pistas de que o romance de Saramago seria o resultado dos papéis 

deixados pelo padre ao pai de Kuanza, ―a história do Maneta, do padre Bartolomeu, do 

Baltasar e da Blimunda, que o Kuanza disse que o pai dele confirmou que só se tornaria de 

conhecimento de todo o mundo muitos anos depois de ter terminado, quando os homens não 

mais corressem o risco de serem mortos por contá-la‖ (GONÇALVES, 2017, p.622). 

 Memorial do Convento é uma obra ficcional sobre o passado a partir da perspectiva do 

povo trabalhador de Portugal: Baltasar Sete Sóis é um ex-soldado, que perdeu a mão esquerda 
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na guerra e, ao retornar à Lisboa, conhece Blimunda, que viria a ser chamada de Blimunda 

Sete Luas, durante um Auto de Fé que resultou na condenação da mãe da moça como 

feiticeira e seu degredo para Angola. O casal se torna participante da construção do Passarola, 

máquina de voar idealizada pelo Padre Voador, o mesmo personagem que se corresponde com 

o pai de Kuanza em Um Defeito de Cor. A narrativa de Saramago é construída a partir de um 

entrelaçamento de fatos, personagens históricos e ficção, estabelecendo diversas críticas 

sociais e reflexões sobre o poder, sobretudo o poder da Igreja Católica e da autoridade 

exercida pela coroa. Como na passagem abaixo, em que o romance aborda os acordos de paz 

construídos pelos governos, enquanto o povo permanece sofrendo as consequências dos 

combates por poder: 

Com as sobrevestiduras duras ricas, e o último deles levava na mão papel, que era o 

pregão das pazes, principalmente lido no Terreiro do Paço, debaixo das janelas onde 

estavam as majestades e altezas, à vista do mar de povo que enchia a praça, formada 

a companhia da guarda, e, depois de deitado aqui o pregão, foram deitá-lo outra vez 

no adro da Sé, e dali terceiro ao Rossio, no adro do hospital, enfim estas pazes com a 

França estão feitas, agora venham as outras com os mais países, Mas nenhumas me 

tornam a dar a mão que perdi, diz Baltasar, Deixa lá, tu e eu temos três mãos, isto 

responde Blimunda. (SARAMAGO, 2017, p.103-4) 

 

 O entrelaçamento de narrativas enquanto escolha estética aproxima os dois romances, 

que criam um universo ficcional no qual o passado alicerça as reflexões sobre o presente. As 

vozes silenciadas, do povo que constrói a riqueza da nação, da classe trabalhadora, da mão de 

obra de pessoas escravizadas ou exploradas, que sofrem as consequências das ações e 

decisões daqueles que detêm o poder hegemônico, são representadas nas duas obras. O 

romance de Saramago, que se passa em meados do século XVIII, narra a construção do 

Convento de Mafra, como parte de uma promessa do rei e da rainha quando conseguiram 

gerar um herdeiro. Os verdadeiros responsáveis pela construção do convento são apagados: os 

escravizados no Brasil que produziam riquezas na prospecção do ouro e os operários 

portugueses, pessoas pobres que, na luta pela sobrevivência, aceitam condições de trabalho 

perigosas.  

 A partir do diálogo que Um Defeito de Cor estabelece com O Memorial do Convento 

são apresentadas explicações para as conquistas contadas no romance de Saramago. A 

participação de Maneta para o voo do Passarola foi fundamental, segundo narra Kehinde, pois 

foi ele quem contou para o Padre Bartolomeu sobre a necessidade de nomear a máquina de 

voar, porque só assim ela ganharia força vital. Também foi Maneta quem conduziu cerimônias 

com oferendas às entidades protetoras do céu ―pedindo a aceitação do novo ser chamado 

Passarola e a licença para que ele subisse cada vez mais alto‖ (GONÇALVES, 2017, p.620). 
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 Recuperar a narrativa do pai de Kuanza foi decisivo para que Kehinde despertasse 

para a importância de registrar sua história de vida, para escrever a carta a seu filho contando 

sobre sua trajetória.  

Mas na época eu não me animava a escrevê-la, como o Kuanza pediu, porque os 

africanos não gostam de pôr histórias no papel, o branco é que gosta. Você pode 

dizer que estou fazendo isso agora, deixando tudo escrito para você, mas esta é uma 

história que eu teria te contado aos poucos, noite após noite, até que você dormisse. 

E só faço assim, por escrito, porque sei que já não tenho mais esse tempo. Já não 

tenho mais quase tempo algum, a não ser o que já passou e que eu gostaria de te 

deixar como herança. (GONÇALVES, 2017, p.619)  

 

 Estar separada do filho fez com que Kehinde não lhe pudesse transmitir sua narrativa 

de vida, por isso ela precisa deixar registrada de forma escrita. Mais do que transmitir quem 

ela foi, sua história assume uma importância de herança, pois contar quem ela é seria o 

mesmo que deixar um legado, um tesouro. Histórias são meios de retorno e encontro. Ainda 

sobre a narrativa da interação de Kehinde e Kuanza, ela revela um sonho em que o amigo 

afirma que o nome dele era nome de um rio e, por causa disso, ―sempre se sentiu como um 

rio, pois todos os rios correm para o mar, e o mar leva as pessoas a todos os lugares que 

existem, podendo então levá-lo de volta à terra de onde o pai tinha saído‖ (GONÇALVES, 

2017, p.616). Kuanza confirma o sonho, e que durante muito tempo ele pensou em retornar 

para África, mas havia desistido. Mas, conforme narra Kehinde: 

No meu sonho ele ia, não sei se para Aruanda, a terra do pai. E o mais interessante 

era que não usava embarcação nenhuma, mas sim aquelas folhas de papel que 

guardava com tanto cuidado. Colocava uma delas sobre as águas e logo ela se 

espichava, formando um tapete comprido e fino assentado sobre o mar como se 

fosse sobre a terra, suficientemente firme para sustentar o corpo do Kuanza. Ao 

chegar ao fim de uma folha ele deitava outra, que também se espichava até se perder 

de vista, levando-o mais adiante, e assim até a África. Cada folha tomava o formato 

de um rio estreito e tranquilo, como ele achava que o Kuanza devia ser. 

(GONÇALVES, 2017, p.617) 

 

 Pelas páginas escritas, guardadas por Kuanza, herança de seu pai, há o encontro de 

retorno entre o lar emocional e o lar ancestral, pois África é o local de partida e de chegada. 

Os laços ancestrais são reativados e resgatados a todo o momento em que as histórias são 

contadas, em que as memórias são acessadas e transmitidas. Kehinde faz o mesmo em relação 

a Luiz.  

 A escrita como registro da própria memória é um ato de resistência, pois ao escrever 

há a preservação da própria identidade. O ato de contar sua própria história fez com que a 

personagem ressignificasse sua trajetória e entendesse as dores pelas quais passou. A 

narradora, ao fim do romance, afirma que registrar a sua biografia era uma necessidade, pois 

mais do que ser lida, sua vida precisava ser rememorada: 
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Mas nada disso teve importância, pois eu tinha certeza de que precisava vir, 

precisava te contar tudo que estou contando agora. Se vai chegar as suas mãos, 

também não sei, mas me lembro muito da história que foi vivida pelo pai de Kuanza, 

guardada pelo filho escrita por mim, para depois sumir no meio da travessia desse 

mar. Se alguém vai contá-la a alguém qualquer dia desses eu não sei, mas fiz o que 

tinha que ser feito. (GONÇALVES, 2017, p.945) 

 

 Não é a personagem que escreve a carta, mas sua afilhada Geninha. O registro é 

proferido de forma oral por Kehinde estar cega, portanto, precisa ditar para que a afilhada 

escreva. Há uma dupla representação do contar histórias: a narrativa oral que é registrada na 

modalidade escrita. A origem é a oralidade, a força vital da palavra pronunciada, mas há 

também a apropriação da palavra escrita, que permite que a história seja lida, mesmo que sua 

narradora não esteja mais presente na matéria.  

 Além de contar a própria história, Kehinde também apresenta o quanto é atenta para 

ouvir as experiências contadas por seus companheiros e sobre todos aqueles que a cercam. Ela 

ouve, reflete sobre o que escuta e elabora em seu relato uma opinião crítica, como no trecho: 

Essa história contada pela Adeola mostra bem a mistura das religiões, que valia mais 

entre os pretos, da África ou da terra, já que os brancos agiam como donos de tudo, 

inclusive da única crença verdadeira. Batizar os pretos com nomes de brancos e 

obrigá-los a renegar a fé que tinham em África antes mesmo de pisarem na nova 

terra era um modo de mostrar isso. (GONÇALVES, 2017, p.290) 

 

 Um Defeito de Cor é uma obra que celebra o ato de contar história, que revisita o 

passado e apresenta possibilidades interpretativas. O ato de contar histórias, dessa forma, é 

uma estratégia de produção e preservação de memórias, um ato de resistência diante de uma 

sociedade, cujo passado colonial e os ecos da colonialidade do presente permanecem nas 

tentativas de silenciamento, em uma abolição inconclusa e inacabada. O romance apresenta 

uma dupla forma de representar o ato de contar histórias: seja na narrativa ficcional, na qual 

Kehinde conta para seu filho sobre a sua vida, seja enquanto um romance que representa a voz 

dos escravizados.  

 Diante de um passado de silenciamentos, a escrita insubmissa de autoras negras 

apresenta uma construção de memórias, conforme defende Evaristo (2008, p.01): ―Vários são 

os textos em que a memória, recriando um passado ocupa um espaço vazio, deixado pela 

ausência de informações históricas mais precisas‖. Reescrever esse passado de dor é 

apresentar uma nova perspectiva da construção narrativa da história. A ficção não ocupa o 

espaço da História, mas pode gerar reflexões e preencher lacunas que o silenciamento dessas 

personagens criou. É a possibilidade de se vê representada a voz de quem não era ouvido. E 

também é a possibilidade de dar protagonismo a personagens e fatos relegados a um canto 

subalternizado. 
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3.2 Luísa Mahin em perspectiva 

 

 

Imito a mãe até quando calo o gesto,  

costuro a dor 

E as cicatrizes fazem longos bordados no dia 

Lívia Natália 

 

 Luísa
31

 Mahin
32

 é conhecida como uma das principais líderes da Revolta dos Malês, 

movimento abolicionista ocorrido em Salvador, Bahia, em 25 de janeiro de 1835, e como mãe 

de Luiz Gama. Sua real existência não é um consenso entre os pesquisadores. Para Lélia 

Gonzales, por exemplo, ela é uma criação do escritor Pedro Calmon. Em entrevista à revista 

Afrobrasil, de 27 de abril de 1985, ela afirma: ―a existência de Luiza Mahin é falsa. Na 

realidade ela nunca existiu, é apenas uma criação de Pedro Calmom. Essa afirmação é 

baseada em pesquisas e mais pesquisas, onde não se tem nenhuma referência sobre a pessoa 

de Luiza Mahin‖. (GONZALEZ, [1985] 2018, p. 258) 

 A obra de Pedro Calmon a que se refere Lélia Gonzalez é Malês, A Insurreição das 

Senzalas, romance publicado em 1933 que traz Luísa Mahin como protagonista. Calmon, por 

sua vez, se inspirou na carta de Luiz Gama para o seu amigo Lúcio Mendonça, na qual ele 

descreve sua mãe e a identifica como sendo Luísa Mahin: ―Sou filho natural de uma negra, 

africana livre, da Costa Mina (Nagô de Nação) de nome Luiza Mahin, pagã, que sempre 

recusou o batismo e a doutrina Cristã‖ (GAMA, 2011, p.67). Na carta, Luiz Gama sugere a 

participação de sua mãe em revoltas de escravizados:  

Dava-se ao comércio – era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez, na 

Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se em planos de insurreições de 

escravos, que não tiveram efeito. Era dotada de atividade. Em 1837, depois da 

Revolução do Dr. Sabino, na Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro e nunca mais voltou. 

(GAMA, 2011, p.68) 

  

                                                           
31

 A grafia adotada para o nome de Luísa Mahin foi escolhida por ser aquela usada no romance Um Defeito de 

Cor, de Ana Maria Gonçalves. Outras grafias foram utilizadas apenas em citações para respeitar a forma 

como os autores citados escreveram o nome da personagem. 

32
 ―Os mahi (Maxi), np Brasil ‗marrim‘, constituem um subgrupo do povo Fon (Jeje), da região de Savalu,  atual 

Benin‖ (LOPES, 2021, p.84) 
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 Além da carta sobre Luísa Mahin, Luiz Gama é autor do poema ―Minha mãe‖33
. Em 

seus versos, o poeta relata sobre a beleza de sua mãe, sobre o carinho com que era cuidado e 

sobre as suas saudades. Ele não cita o seu nome, mas comenta sobre a sua inquietação em 

relação à escravidão:  

Quando o prazer entreabria 

Seus lábios de roxo lírio, 

Ela fingia o martírio 

Nas trevas da solidão 

Os alvos dentes nevados 

Da liberdade eram mito, 

No rosto a dor do aflito, 

Negra a cor da escravidão (GAMA, 2016, p.167) 

 

 As informações fornecidas por Luiz Gama são testemunhos em relação a quem foi 

Luísa Mahin e, mesmo quando levados em consideração, os questionamentos sobre a 

veracidade de sua vida não diminuem o que ela representa: uma líder na luta pela liberdade e 

contra a escravidão no Brasil. A falta de documentos que comprovem a sua existência está 

relacionada às lacunas na narrativa hegemônica da história sobre mulheres insubmissas e 

sobre todos aqueles que resistiram à escravização. 

 Os apagamentos conferem uma referência incompleta sobre o passado brasileiro, e, 

por ser incompleta, é repleta de equívocos interpretativos, o que contribui para as opressões e 

os preconceitos do presente. Ana Maria Gonçalves afirma no texto ―Serendipidades!‖ que:  

Especula-se que ela pode ser apenas uma lenda, inventada pela necessidade que os 

escravos tinham de acreditar em heróis, ou, no caso, em heroínas, que apareciam 

para salvá-los da condição desumana em que viviam. Ou então lenda inventada por 

um filho que tinha lembranças da mãe apenas até os sete anos, idade em que pais e 

mães são grandes heróis para os seus filhos. Ainda mais quando observados por 

mentes espertas e criativas como era o caso deste filho do qual estou falando. 

(GONÇALVES, 2017, p.16) 

 

 Apresentada como sendo nascida no Daomé, foi sequestrada e levada para o Brasil 

como escravizada ainda criança. Conquistou sua alforria e participou ativamente de 

movimentos abolicionistas, como a Revolta dos Malês. Sua trajetória é marcada pela 

inquietação diante da opressão e seu nome é entoado como um exemplo de combate para a 

conquista efetiva da abolição. 

 Algumas iniciativas, resultado de muita luta, fizeram com que o nome de Luísa Mahin 

ganhasse mais repercussão, como a lei Nº 13.816 de 24 de abril de 2019 (BRASIL, 2019), 

pela qual ela recebeu o título de Heroína da Pátria, ao lado de Dandara dos Palmares. Seu 

nome deve constar no Livro dos Heróis e Heroínas da Pátria localizado no Panteão da Pátria e 

                                                           
33

 Poema completo no Anexo C. 
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da Liberdade Tancredo Neves, em Brasília. A história de Luísa Mahin também é representada 

em obras artísticas e literárias.  

 A biografia de Luísa Mahin foi tema do enredo de 2018 para o desfile do G.R.E.S 

Alegria da Zona Sul: ―Bravos Malês, a Saga de Luíza Mahin‖
34

. O samba-enredo, de autoria 

de Diego Tavares, Marco Moreno, Samir Trindade, Telmo Augusto e Thiago Meiners, 

homenageia a sua história, sobretudo sua atuação como liderança política. Logo no início do 

samba, há uma referência à identidade ―Jejê-nagô‖, fazendo alusão à cultura e ao ritual 

religioso que, na Bahia, resultou do encontro entre os escravizados daomeanos e iorubanos 

trazidos para o Brasil. Luísa era jejê e a maioria dos escravizados que lideraram o movimento 

da Revolta era nagô. 

Fui batizada Luíza, vi a fúria do invasor 

Eu sou a virtude de Daomé 

No meu sangue, a minha fé, bravura pra enfrentar 

Coragem norteando o meu destino 

Aprisionada aos porões no além mar. (TAVARES et al, 2017)   

 

 Luísa é a voz poética da letra do samba e reforça a ideia de que foi escravizada pelos 

invasores, mas não era escrava, reconhecendo sua identidade e sua coragem de luta. Apesar de 

sentir saudades de sua terra, como expressam os versos ―Ô saudade que navega em águas 

claras/Fortaleza de um nobre coração‖, percebe que ―Salvador, então africanizada/Negra 

herança, raiz do meu chão‖, percebendo que Salvador é construída a partir de sua identidade 

amefricana, da qual a luta pela liberdade é uma necessidade: ―Lutar, para sempre lutar‖.  

 A letra do samba também reafirma a religião muçulmana como a predominante dos 

líderes da Revolta dos Malês ―À luz de Allah, a insurreição‖. A voz poética ressalta a 

necessidade da resistência negra, por si mesma, pelos seus e pela herança ancestral ―Na pele, 

a força que inflama a negritude/Na revolta, atitude, pela libertação/Um grito por igualdade, 

orgulho dos ancestrais‖. 

 Há uma exaltação da esperança e na certeza de um futuro livre 

A chama que persiste é esperança 

Mesmo traída não me calarei jamais 

A raça não se curva à chibata 

Poesia eternizada nos meus ideais 

 

 Para a conquista da vitória, é necessário sempre relembrar as histórias e a identidade 

ancestral, entoando e apropriando-se das manifestações culturais que vieram de África ―Bate 

o tambor um canto ecoa/ Ô kolofé, kolofé malê/ Incorpora minha alma africana‖. A conquista 
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 Letra do samba-enredo completa no Anexo D. 
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da liberdade também perpassa pela promoção da alegria, uma vez que ―Alegria é resistência, 

faz o sonho florescer‖. 

 Outra escola de samba que também trouxe como referência Luísa Mahin foi a Estação 

Primeira de Mangueira, em 2019, com o enredo História para Ninar Gente Grande
35

. No 

samba-enredo, de autoria de Deivid Domênico, Danilo Firmino, Mamá, Márcio Bola, Ronie 

Oliveira e Tomaz Miranda, há reflexões sobre como a História é contada hegemonicamente. 

Em passagens como:  

Brasil, meu nego 

Deixa eu te contar 

A história que a história não conta 

O avesso do mesmo lugar 

Na luta é que a gente se encontra (DOMENICO et al, 2018) 

 

 Em outro trecho: ―Brasil, chegou a vez/De ouvir as Marias, Mahins, Marielles36, 

malês‖, o samba faz referência à Luísa Mahin e a Revolta dos Malês, mas também faz 

referência a Marias e Marielles, prolongando e enfatizando a luta contínua, daquelas que são 

reprimidas e mortas, mas cuja voz ecoa e permanece. A partir dessas palavras poéticas, há um 

convite a refletir que: ―Não veio do céu/Nem das mãos de Isabel/A liberdade é um dragão no 

mar de Aracati‖, reforçando a trajetória de luta do povo negro pela liberdade. O samba faz 

referência a diversas heroínas e heróis que são exemplos de resistência. Muitos deles, ilustres 

desconhecidos, cujas biografias são exemplos a serem revistos. 

 Ao representar importantes personagens, o samba confere protagonismo e contribui 

para que a construção discursiva da História possa ser repensada. Estabelecer um diálogo com 

o passado e relê-lo de forma poética são forças que ajudam a entender as estruturas de 

opressão que permanecem. De entender que  

Desde 1500 tem mais invasão do que 

descobrimento 

Tem sangue retinto pisado 

Atrás do herói emoldurado 

Mulheres, tamoios, mulatos 

Eu quero um país que não está no retrato 

 

 Existir no Brasil é viver em luta constante. O passado comprova que a liberdade é uma 

conquista a partir de sangue. Conhecer as narrativas de resistência, de quem garantiu que hoje, 
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 Letra do samba-enredo completa no Anexo E. 

36
  A letra do samba-enredo se refere à Marielle Franco: ―Marielle Franco é mulher, negra, mãe, filha, irmã, 

esposa e cria da favela da Maré. Socióloga com mestrado em Administração Pública. Foi eleita Vereadora da 

Câmara do Rio de Janeiro, com 46.502 votos. Foi também Presidente da Comissão da Mulher da Câmara. No 

dia 14/03/2018 foi assassinada em um atentado ao carro onde estava‖ . (INSTITUTO MARIELLE FRANCO. 

Disponível em https://www.institutomariellefranco.org/quem-e-marielle Acesso em 10 jan 2023) 
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apesar de toda violência do racismo estrutural que permanece segregando, agredindo e 

matando, leva a perceber que há avanços e que existem diversas heroínas e heróis, 

desconhecidos ou não, a serem celebrados e cujas vidas merecem ser contadas: ―Ô, abre alas 

pros teus heróis de barracões/ Dos Brasis que se faz um país de Lecis, jamelões/São verde e 

rosa, as multidões‖.  

 Os sambas evidenciam o passado de resistências, de esperançar na certeza da 

possibilidade de transformações. As letras ressaltam a importância de conhecer e de entender 

essas histórias, pois a palavra poética contribui para a sensibilização do olhar, para a educação 

dos sentimentos e para a percepção em compartilhar a dor de quem é sistematicamente 

subalternizado. Mais do que enfatizar as mazelas, os sambas conferem a perspectiva de 

conclamar a resistência pela arte e pela alegria. 

 A liderança de Luísa Mahin na Revolta dos Malês também foi tema do poema ―Mahin 

Amanhã‖
37

 de Miriam Alves, texto que reconstrói a véspera da revolta, representando o sonho 

da possibilidade de liberdade: ―‗é amanhã, é amanhã./Mahin falou, é amanhã‘/ A cidade toda 

se prepara/ Malês‖ (ALVES, 2016, s/p). O poema ecoa os preparativos para a revolta: as 

armas, as estratégias, as organizações. É uma voz de esperança e representa a confiança que 

Luísa Mahin inspirava em todos os que lutavam com ela.  

 Ao analisar o poema, Evaristo (2008, p.10) afirma que: 

Em ―Mahin Amanhã‖ a aproximação bem explorada destes dois vocábulos pelo 

recurso de fusão e colagem, cria no texto efeitos sonoros e semelhanças com a 

linguagem e particularidades da expressão negra.―É aminhã, aminhã‖, o recado 

conspira de boca em boca, o correio nagô espalha a mensagem.  
 

 Miriam Alves enumera as identidades africanas ancestrais dos participantes da 

Revolta: ―Malês/ Bantus/ Geges/ Nagôs‖. Cria-se a noção de que todos, em suas 

individualidades, em suas crenças e cosmovisões, estão juntos em unidade para a conquista da 

liberdade, que ―Arma-se a grande derrubada branca a luta/ é tramada na língua dos Orixás‖. A 

poeta assume uma licença de criar, de representar uma narrativa sobre o passado em que 

houvesse uma união de todos, em esperança e em confiança, de que a batalha seria a 

conquista, ―Vestes coloridas resguardam esperanças/ Aguardam a luta‖. Sonhar e contar sobre 

um passado de luta também é uma estratégia de construção de memória e resistência. 

 Luísa Mahin é tema de um dos cordéis escrito por Jarid Arraes, publicado no livro 

Heroínas Negras Brasileiras em 15 cordéis, obra de 2017. A autora homenageia mulheres 
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 Poema completo no Anexo F. 
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negras contando suas trajetórias. No cordel ―Luísa Mahin‖
38

, Jarid Arraes apresenta sua 

biografia e tece homenagens a sua história: 

Vinda da Costa da Mina 

Afirmava ser princesa 

Mas vendida como escrava 

Teve na luta a certeza 

Depois de alforriada 

Demonstrou sua proeza (ARRAES, 2017, p.87) 

 

 Sua jornada de vida é descrita no cordel, no qual há uma ênfase na sua participação na 

Revolta dos Malês e na Sabinada e a sua consequente perseguição para repressão. Segundo o 

texto, não há exatidão de qual teria sido o destino de Luísa Mahin: enviada para Angola como 

degredada ou se ela teria fugido para o Maranhão. Outro dado biográfico apresentado é:  

Há autores que afirmam 

Que Mahin desenvolveu 

Dança tambor de crioula 

E então permaneceu 

Como forte referências 

Ao redor do povo seu. (ARRAES, 2017, p.90) 

 

 A maternidade também é narrada no texto, apresentando a descrição que Luiz Gama 

faz de sua mãe e da maneira como os dois foram separados. A insurgência de Mahin fica 

ressaltada, sobretudo, a sua ação de articulação, de agir e reagir a todas as adversidades de 

extrema violência a que foi submetida. Arraes também deixa expresso o silenciamento que a 

sua trajetória tem, dela e de todos os líderes negros 

Apesar de tudo isso 

E de tudo que lutou 

Essa mulher imponente 

Muito se silenciou 

Pois ainda não se conta  

Tudo que realizou (ARRAES, 2017, p.91) 

 

 As retomadas artísticas em relação a biografia de Luísa Mahin são construídas a partir 

de fragmentos de informações, por isso, não existe uma unidade de concordância sobre os 

fatos da sua existência. Entretanto, enquanto dimensão representativa de uma memória de 

resistência, todos os textos concordam com a importância da ideia de coragem e luta pela 

liberdade que Luísa Mahin representa, conforme sintetiza Arraes 

E para as mulheres negras 

Mahin é uma referência 

Um espelho poderoso 

Dessa forte resistência 

É coragem feminina 

E também resiliência (ARRAES, 2017, p.92) 
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 Cordel completo no Anexo G. 
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 Luísa Mahin é uma representação de insubmissão diante de um poder que oprime. As 

obras citadas criam um universo narrativo que permite que uma memória seja criada, uma vez 

que a figura de Luísa Mahin congrega as histórias de diversas mulheres negras que foram 

apagadas pelo discurso hegemônico da história e que foram protagonistas em movimentos de 

resistência. Contar essas histórias, ressaltando suas qualidades, sobretudo a sua coragem, são 

propositais para uma releitura crítica do passado, no qual todas essas vozes precisam ser 

resgatadas e ouvidas. Para Evaristo (2008, p.02), 

Afirma-se a poética de uma memória recriada, reinventada e que busca refazer o 

caminho de volta à África, reencontrar os primeiros africanos chegados ao Brasil, 

construir heróis segundo outro entendimento da história e resgatar da tradição negro-

africana um repertório de signos próprios para a sua poética. 
 

 Em Um Defeito de Cor, Kehinde, criação ficcional baseada na trajetória de Luísa 

Mahin, é uma personagem complexa, cheia de contradições, qualidades e defeitos, erros e 

acertos. Ela é apresentada, sobretudo, como uma sobrevivente, alguém que tem sua identidade 

negada e que precisa reconstruir para si quem é. As relações que ela constrói também 

representam a busca pela família que lhe foi tirada por poderes governamentais instituídos: a 

mãe e o irmão Kokumo pelos soldados do Rei Adandozan, e a avó e sua irmã gêmea Taiwo 

pelo governo português a partir do tráfico de pessoas.  

 A ação insubmissa na manutenção do nome iorubá representa um traço da construção 

da personagem em não se sujeitar ao que era imposto. Ao chegar ao Brasil, a obrigam a trocar 

de nome e de religião, entretanto, ao perceber o que estava para acontecer, Kehinde pula no 

mar, pede proteção a Iemanjá e escapa do ritual. Não é batizada e permanece com o nome 

Kehinde, apesar de se apresentar aos brancos como Luísa:  

Para os brancos fiquei sendo Luísa, Luísa Gama, mas sempre me considerei 

Kehinde. O nome que minha mãe e a minha avó me deram e que era reconhecido 

pelos voduns, por Nanã, por Xangô, por Oxum, pelos Obêjis e principalmente pela 

Taiwo. Mesmo quando adotei o nome de Luísa por ser conveniente, era como 

Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao secreto. (GONÇALVES, 2017, 

p.73) 

 

 Ela se apresenta como Kehinde e se reconhece com este nome, como expresso nas 

primeiras linhas do romance quando a personagem se apresenta ―O meu nome é Kehinde 

porque sou uma ibêji e nasci por último‖ (GONÇALVES, 2017, p.19). Seu nome é marca de 

quem ela é e ser ibêji é uma das marcas de sua identidade mais profundas, uma vez que sua 

irmã Taiwo é parte de quem é. O nome branco é utilizado quando conveniente ou para 

proteção, como uma máscara para aceitação social ou um escudo para sobreviver à violência 

do poder colonial. 
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 A personagem desperta desde muito cedo para o embate e para a necessidade de ser 

insubmissa diante das opressões e violências contra o povo negro. A tomada de consciência 

sobre a sua necessidade de protagonizar a resistência aconteceu quando ela observava a 

violência infligida contra um grupo de escravizados, após tentativa frustrada de fuga do 

cativeiro, pelos donos da Fazenda Nossa Senhora das Dores, vizinha da propriedade na qual 

ela era cativa, a Fazenda Amparo, na Ilha de Itaparica: 

Apesar da pouca idade, acho que foi naquele momento que tomei consciência de que 

tinha que fazer alguma coisa, pelos meus mortos, por todos os mortos dos que 

estavam ali, por todos nós, que estávamos vivos como se não estivéssemos, porque 

as nossas vidas valiam o que o sinhô tinha pagado por elas, nada mais. 

(GONÇALVES, 2017, p.144)  
 

 Os movimentos organizados de luta pela liberdade são apresentados ao longo do 

romance. Os quilombos, por exemplo, aparecem quando Nega Florinda informa a Kehinde 

que ela, sua filha Verenciana com o filho e a Liberata estão indo morar no Quilombo do 

Urubu. Ao perguntar onde ficava o quilombo, Nega Florinda não soube responder, pois ―[…] 

talvez o caminho só fosse informado aos que estavam de fato indo morar lá, que para isso 

tinham que ser indicados por alguém que já estava no quilombo. Ela sabia apenas que era 

governado por uma mulher, de quem também não sabia o nome‖ (GONÇALVES, 2017, 

p.200).  

 A mulher referida na obra é baseada em Zeferina, que nasceu em Angola e foi trazida 

para o Brasil como escravizada ainda criança ao lado de sua mãe Amália. Ela fundou o 

Quilombo do Urubu, local onde abrigava escravizados fugitivos e indígenas, localizado no 

subúrbio de Salvador, local onde hoje é o Parque São Bartolomeu. O Quilombo resistiu às 

tropas do governo até 1826. A historiadora Silvia Barbosa (2005, p.25) afirma que: 

Devido à sua prática revolucionária, a favor do seu povo, sobretudo no levante de 17 

de dezembro de 1826, através da tradição oral, ela recebeu conhecimento, desde 

criança, do sistema matrilinear de origem banto, presente na cultura tradicional 

africana. Essa tradição oral de resistência cultural serviu para salvaguardar um 

arcabouço que envolveu conhecimento histórico, mítico e místico de resistência de 

matriz do sistema matrilinear de Angola. 

 

 Nas teias narrativas construídas ao longo do romance, alguns fatos e personagens são 

apenas sugeridos ou citados, como o caso do Quilombo do Urubu e de sua líder Zeferina. São 

pistas e sugestões de caminhos de outras histórias a serem percorridas e pesquisadas. Muitas 

personagens e muitas histórias ainda permanecem a espera de outros autores e pesquisadores 

que as investiguem, assim como Ana Maria Gonçalves aceitou o convite de Jorge Amado em 

aprofundar as pesquisas e escritas sobre a Revolta dos Malês. 
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 Um dos dados biográficos mais citados sobre Luísa Mahin é o da sua participação na 

Revolta dos Malês, que aconteceu em Salvador, na madrugada entre os dias 24 e 25 de janeiro 

de 1835, dia de Nossa Senhora da Guia, para os católicos, e durante o Ramadã, para os 

muçulmanos. O movimento foi articulado por escravizados e libertos de diferentes origens, 

mas sobretudo de africanos nagôs39. Segundo Ynaê Lopes dos Santos, a liderança do 

movimento foi constituída, em sua maioria, por ―africanos muçulmanos e, por isso, muitos 

deles sabiam ler e escrever em uma época em que a maioria dos homens brancos e livres não 

sabia assinar o próprio nome‖ (SANTOS, 2017, p.237).  

 A palavra malê vem do termo ioruba para islã ou muçulmano. A liderança política do 

movimento revolucionário era composta por líderes muçulmanos, como Ahuna ou Aluna, 

Pacífico Licutan, Luís Sanim, Manoel Calafate, Elesbão do Carmo (Dandará), Nicobé e 

Dassalú. Apesar do componente religioso do movimento, não é possível considerar que a 

Revolta dos Malês seja uma jihad, ou seja, uma guerra santa contra não-muçulmanos, mas é 

entendida como uma revolta com o objetivo do fim da escravidão e contra os brancos 

escravagistas (REIS, 1986). 

 A Revolta dos Malês durou pouco mais de três horas e, ―embora durasse pouco tempo, 

foi o levante de escravos urbanos mais sério ocorrido nas Américas. Centenas de africanos 

participaram, cerca de 70 morreram e mais de 500, numa estimativa conservadora, foram 

depois punidos com penas de morte, prisão, acoites e deportação‖ (REIS, 1986, p.07). A 

revolta repercutiu nacionalmente, sobretudo entre as autoridades da época que temiam que o 

exemplo baiano fosse seguido no restante do país. 

A seriedade com que as classes dirigentes encararam a rebelião se revela na extensa 

devassa que se fez. Esses processos resultaram numa formidável coleção de 

documentos sobre a rebelião e os africanos que viviam na Bahia. Mais uma vez, a 

história dos dominados vem à tona pela pena dos escrivães de polícia. A qualidade e 

a quantidade desses documentos torna-os um testemunho único sobre a escravidão 

urbana e a cultura africana nas Américas. Temos ai, por exemplo, mais de duzentos 

interrogatórios em que, apesar do obvio constrangimento da situação, os africanos 

falam, além da rebelião, de aspectos de sua vida cultural, social, econômica, 

religiosa, doméstica e até amorosa. (REIS, 1986, p.07-8) 

 

 A pesquisa sobre a Revolta dos Malês e sobre os seus participantes exemplifica uma 

questão muito importante sobre o século XIX brasileiro: a complexidade das camadas sociais 

negras da época e as variadas identidades africanas que compunham o espaço urbano. As 

construções discursivas de que ser negro era sinônimo de ser ―escravo‖ e de que África era 

um local onde havia apenas uma unidade cultural foram criadas pelo poder colonial que 
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 ―Nagôs foi o nome dado aos africanos iorubas escravizados‖ (SANTOS, Ynaê Lopes. História da África e do 

Brasil afrodescendente. Rio de Janeiro: Pallas, 2017. p.238) 



   121     

 

visava à inferiorização e à desumanização. O poder hegemônico consolida a história única nas 

narrativas em que haja uma descrição simplificada e homogeneizada da população negra, pois 

parte do racismo estrutural foi edificado e consolidado por esses apagamentos identitários. 

 Um tema que está presente em Um Defeito de Cor é a relação entre as diversas classes 

sociais e identidades africanas que conviviam em Salvador. A história das personagens 

começa em África ou é desdobrada a partir de um ancestral africano com sua devida 

identificação do povo originário. As trajetórias não começam no Brasil, há todo um passado 

em África, construído a partir de histórias, de crenças, de culturas, de relações com outros 

povos, harmônicas ou não.  

 A narrativa do romance aborda a relação conflituosa entre iorubás e malês, por 

exemplo. Kehinde era iorubá e precisou lidar com a desconfiança dos muçurumins no início 

do contato. Um exemplo desses conflitos está na passagem: 

Não entendiam que provavelmente essa inimizade tinha sido culpada por se 

tornarem escravos, pois as nações em África brigavam entre si e os derrotados e 

prisioneiros eram vendidos para os tangomaus ou para os comerciantes nos portos. 

Mesmo que não fossem inimigos de guerra, alguns pretos ainda eram inimigos por 

causa de cultos ou por ciúmes de um grupo que fosse mais valorizado, como era o 

caso dos muçurumins. Isso era bem verdade, pois eu já tinha ouvido várias pessoas 

dizendo que os muçurumins, que alguns chamavam de malês (Malê: corruptela de 

imale, que em iorubá significa muçulmano, ou preto islamizado, o muçurummim), 

eram pretos traidores que não se davam com a própria raça por se acharem melhores 

que os outros, sendo também feiticeiros perigosos para os desafetos. 

(GONÇALVES, 2017, p.416) 
 

 Os conflitos são intrínsecos do convívio com o diferente. Ao descrever os embates, o 

romance ressalta o passado africano e defende que há uma origem ancestral sobre cada pessoa 

negra que habitava Salvador, pois cada uma delas possuía uma cosmovisão, uma estratégia de 

luta e uma demanda própria. Entretanto, diante da violência do poder escravagista, há uma 

união de forças na luta por liberdade. Kehinde representa esse trânsito, uma vez que ela 

estabelece relações com diversas camadas sociais, denominações religiosas e perspectivas 

políticas. 

 Para Kehinde, que narra a história a partir da perspectiva de quem participou da 

Revolta, o objetivo era a conquista da liberdade dos negros: ―Por onde passávamos, eu sentia 

os outros pretos nos olhando como se quisessem dizer que estávamos todos juntos, que eles 

sabiam que éramos um deles‖ (GONÇALVES, 2017, p.517). Ela descreve a esperança que 

percebia em outros negros, que contavam com o sucesso da organização da revolta. 

 Um dos maiores amigos de Kehinde é Fatumbi, um muçurumim e é ele quem a 

aproxima das lideranças do movimento da Revolta. Uma das primeiras ações como 
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colaboradora foi servir de intermediária na troca de bilhetes entre o seu amigo e Manuel 

Calafate. Depois de um tempo, ela já participava mais ativamente das atividades: 

Àquelas festas compareciam os muçurumins mais importantes da cidade, e depois 

falarei sobre alguns deles, mas por ali eu vi e mais tarde tive contato com o Ahuna, 

que parecia ter quase tanta importância quanto o mala Abubakar, o alufá Pacífico 

Licutan, o mestre Dandará, o mestre Dassalu, o mestre Nicobé Sule e o mestre 

Sanin, além do Manoel Calafate, que eu já conhecia. Havia muito mais gente 

importante, ou que adquiriu importância conforme os planos da rebelião foram 

tomando corpo, e na hora certa também vou falar sobre eles. (GONÇALVES, 2017, 

p.480) 

 

 O romance resgata os nomes dos participantes da revolta, como eles organizaram as 

etapas do levante e representa as inquietações de seus líderes. Ana Maria Gonçalves, ao 

abordar e nomear as personagens, atende a um dos pedidos realizados por Jorge Amado em 

Bahia de Todos os Santos: guia de ruas e mistérios, ao trazer essas trajetórias em sua escrita, 

sobretudo por representar o Alufá Licutan e o impacto de sua prisão para a concretização das 

ações da rebelião: ―Fatumbi contou que estavam revoltados com a prisão do alufá Licutan, e 

muitos queriam ir até a cadeia e soltá-lo à força, ou então antecipar a rebelião para que 

pudessem tomar o poder e libertá-lo por meios legais‖ (GONÇALVES, 201, p.509). 

 A descrição dos preparativos e da revolta conferem ao romance um tom aventuresco e 

celebra a coragem, a inteligência e a organização dos líderes do movimento. A autora, de certa 

forma, utiliza-se de um recurso narrativo presente em diversos romances históricos ou em 

romances que dialogam com o passado que é a representação de grandes batalhas de luta pela 

liberdade e contra opressões. As cenas são descritas pelos insubmissos que desafiam o poder 

colonial, conferindo a Revolta dos Malês uma narrativa que traz a dimensão de uma das 

grandes batalhas que constituem o passado brasileiro. 

O plano era simples, e como éramos muitos, fomos divididos em dois grupos, sendo 

que em diversos pontos de São Salvador havia mais grupos sendo preparados. Às 

quatro horas da manhã, todos deveriam sair às ruas ao mesmo tempo e atacar pontos 

estratégicos da cidade, pegando de surpresa os guardas que estariam de plantão 

durante a madrugada. Contávamos ainda com a boa notícia de que muitos deles 

tinham ido para Itapagipe, onde estava acontecendo a festa de Nossa Senhora da 

Guia. (GONÇALVES, 2017, p.520) 

 

 A narradora avisa que não participou de todos os eventos que narra, que muitos dos 

relatos ela ouviu mais tarde, mas que acha ―melhor contar como se tivesse visto tudo 

acontecer, como se estivesse presente em todos os lugares onde havia gente lutando, pela 

liberdade ou simplesmente para não morrer‖ (GONÇALVES, 2017, p.523). A rebelião foi 

denunciada no início da noite de sábado, pelo nagô liberto chamado Domingos e sua esposa 

Guilhermina, que contaram tudo o que sabiam para os seus ex-senhores, a quem achavam que 

deviam lealdade. Outra personagem envolvida nas denúncias foi a nagô Sabina, esposa de 
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Vitório Sule, que queria vingança por achar que havia sido abandonada pelo marido
40

. A 

informação chegou às autoridades da província, que rapidamente se articularam para reagir 

aos revoltosos.  

 Kehinde descreve as etapas e ações desempenhadas pelos envolvidos, relata a angústia 

e o medo. Ela traça um mapeamento dos espaços pelos quais passou, onde os revoltosos 

encontraram abrigo e reforços para a batalha, assim como encontraram as tropas do governo e 

a violência da repressão. Mesmo em desvantagem, pois as tropas da província possuíam 

muito mais munições do que os revoltosos, afirma que, ―apesar disso, eram muitas as 

demonstrações de coragem, e nos jogávamos contra os guardas que estavam do lado de fora, 

sem a proteção dos muros, conseguindo tirar de combate pelo menos quatro ou cinco, e 

pegando as armas que, de fato, eram o que nos interessava‖ (GONÇALVES, 2017, p.527). 

 Quando percebe que haviam sido derrotados e assiste ao assassinato de Fatumbi, 

Kehinde foge ao lado de Eslebão e mais cinco pessoas. O grupo se esconde no subsolo do 

Terreiro de Jesus, o antigo Colégio dos Jesuítas e onde funcionava a Faculdade de Medicina. 

O cansaço, aliado a dor das perdas e da decepção dos resultados da rebelião fazem com que a 

personagem pondere: ―tantos anos de trabalho para acabar naquilo?‖ (GONÇALVES, 2017, 

p.531), e fizeram com que todos permanecessem em silêncio. Após descansarem, o grupo 

começa a se apresentar e nessa passagem, mais uma vez, há um panorama da diversidade da 

identidade negra. Eles são apresentados por suas nações de origem e pelas profissões que 

desempenham:  

O primeiro a falar foi o Eslebão, que queria saber quantos e quem éramos, e fiquei 

sabendo que estava na companhia de seis homens. Três eram nagôs, um alfaiate 

chamado Basílio, um vendedor chamado Gregório, os dois libertos, e um escravo 

trabalhador de engenho em São Félix, chamado Salustiano. Outro deles era um 

hauçá chamado André, escravo e remador de saveiro, e o último, o Uzoma, um igbo 

liberto que trabalhava como sapateiro, além do Eslebão, que, como já disse, era 

sacristão. (GONÇALVES, 2017, p.531) 

 

 O romance descreve as etapas da revolta pela perspectiva dos que tinham o sonho de 

liberdade, mas foram massacrados pelo poder instituído. São relatados os desejos, as reflexões 

e as esperanças daqueles que viam na rebelião a alternativa de conquistarem o direito de 

serem livres, podendo professar a sua fé, viver de acordo com suas crenças, relacionar-se com 

quem quiser e desempenhar o ofício escolhido. 
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 Os episódios narrados pelo romance são respaldados pela pesquisa do historiador João José Reis no livro 

Rebelião escrava no Brasil – A história do levante dos Males 1835 (1986). 
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 A repressão, para os envolvidos com o fim da revolta, foi violenta e desproporcional. 

Vários foram assassinados, outros presos e muitos foram deportados. O romance apresenta 

um diálogo com o que afirma Reis (1986, p.235) sobre as consequências da Revolta: ―uma 

atmosfera de histeria, racismo, perseguição e violência contra os africanos envolveu a Bahia 

após a derrota da rebelião nas ruas‖. Segundo o historiador, o alvo da perseguição foram os 

africanos, que eram espancados e assassinados, mesmo aqueles que não tivessem se envolvido 

na rebelião. Além da violência sofrida, as leis também visavam acentuar a repressão sobre os 

africanos, como apresenta o trecho do romance: ―foi divulgado que nenhum africano gozava 

de direitos de cidadão ou de privilégio de estrangeiro, mas apenas do direito de ser 

propriedade de alguém, que poderia ou não querer defendê-lo‖ (GONÇALVES, 2017, p.538). 

 Durante as audiências, os promotores responsáveis pelas acusações dos envolvidos 

defendiam a ideia de que o que estava em jogo não era apenas a participação na revolta, mas a 

―defesa do país contra os pretos sem pátria que queriam tomá-lo à força, a defesa do Deus do 

Brasil contra os feiticeiros da África‖ (GONÇALVES, 2017, p.541). A narradora descreve o 

comportamento dos operadores do direito diante do enfrentamento com os participantes da 

revolta: os líderes do movimento foram tratados de forma igual, mas entre os participantes, 

havia diferença entre os escravizados e os não-escravizados. Aos escravizados, por exemplo, 

para que os senhores não fossem ―privados de seus bens‖, seriam punidos com açoites: 

cinquenta por dia até completarem de seiscentas até mil e duzentas chibatadas da pena 

completa. Eram cinquenta para que a violência não resultasse na morte das ―peças‖. 

 Entre os não-escravizados, havia uma diferenciação entre os que já tinham nascido 

livres e os que haviam comprado a liberdade, considerados mais perigosos. Já entre os líderes 

do movimento: 

O alufá Licutan foi condenado a mil chibatadas, assim como o Gaspar e o Belchior, 

da loja da Rua da Oração, e a Emerenciana, a mulher do mestre Dandará, porque 

contaram à polícia que ela estava distribuindo anéis iguais aos usados pelos 

muçurumins.[…] O doutor continuou contando que mais de cento e cinquenta 

africanos já estavam em uma lista para serem deportados, e pelo menos quinze 

tinham sido condenados à forca, mas estavam recorrendo da sentença. Todos os 

condenados à morte eram líderes ou réus confessos, presos em flagrante com as 

armas na mão, provavelmente na batalha de Água de Meninos, na qual o Fatumbi 

morreu. (GONÇALVES, 2017, p.542) 
 

 Kehinde, após a revolta, consegue se esconder e retorna a sua casa. Temendo as 

repressões, parte com o filho Luiz, Esméria, Malena, Alberto (pai de Luiz), sinhazinha e as 

três filhas dela para Cairu, onde ficam por quase quatro meses. Ao retornarem para Salvador, 

a deportação dos africanos continua e o Doutor José Manoel, advogado e marido da 

sinhazinha, recomenda que Kehinde use seu nome de branca, Luísa ―porque os nomes 
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africanos não eram bem-vistos, como nunca foram, pois significavam que o preto não tinha 

acatado o batismo. Aquilo tudo era uma situação muito humilhante, mas não havia o que fazer 

naquele momento, de modo que eu aceitava e esperava que tudo voltasse ao normal‖ 

(GONÇALVES, 2017, p.543). 

 Enquanto as personagens ainda vivenciam as consequências da Revolta dos Malês, 

outra revolta é descrita no romance: a Cemiterada. Kehinde narra um diálogo que tem com Dr. 

Jorge, médico com quem se relaciona, no qual é apresentado todo um panorama de como 

funcionavam os enterros no período, dentro das Igrejas ou ao redor delas, o que ocasionava 

muito mau cheiro e os ―miasmas‖, que infectavam as pessoas que frequentavam os espaços. 

Nessa passagem, também há a diferenciação entre como o local onde os corpos eram 

enterrados era demarcado pela classe social. O Campo da Pólvora, por exemplo, um dos 

poucos cemitérios da cidade era destinado a ―apenas os suicidas, os criminosos, os indigentes 

e os escravos‖ (GONÇALVES, 2017, p.559), e onde também foram enterrados os mortos na 

rebelião dos muçurumins. Já os membros de famílias ricas eram enterrados dentro das Igrejas, 

em covas particulares.  

 Por questões sanitárias, a construção de cemitérios se fazia necessária, por isso, o 

governo da província decidiu permitir que uma empresa fosse a responsável pela edificação 

de um, o Campo Santo, que era muito afastado da cidade. Havia toda uma estrutura 

econômica e social articulada em torno das cerimônias fúnebres, como o transporte dos 

caixões, a venda de mortalhas, a esmola que os parentes davam para que o morto conseguisse 

um bom lugar dentro das igrejas, além das pessoas pagas para acompanhar o cortejo, como 

carpideiras e rezadeiras. Transferir a responsabilidade dos enterros das igrejas e irmandades 

para uma empresa, gerou revolta popular. 

 A Cemiterada aconteceu em 25 de outubro de 1836 e foi a resposta popular a 

construção do Cemitério de Campo Santo. Para o transporte dos caixões, os responsáveis pelo 

novo cemitério pretendiam usar carros funerários, o que prejudicaria os esmoleiros, que não 

teriam como voltar para a cidade e acompanhar várias cerimônias por dia. Além disso, várias 

irmandades consideravam que o enterro no cemitério era considerado uma profanação. 

Segundo Reis, 

A Cemiterada começou com uma manifestação de protesto convocada pelas 

irmandades e ordens terceiras de Salvador, organizações católicas leigas que, entre 

outras funções, cuidavam dos funerais de seus membros. Naquele dia, a cidade 

acordou com o barulho dos sinos de muitas igrejas. Os mesmos sinos usados na 

convocação para missas, procissões, festas religiosas e funerais eram agora dobrados 

para chamar ao protesto coletivo. A reunião fora marcada para acontecer no terreiro 

de Jesus, no adro da igreja da Ordem Terceira de São Domingos. De suas sedes, 

marcharam para ali centenas de membros das irmandades. (REIS, 1991, p.13) 
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 Kehinde não participa da revolta, mas se junta a ela para avisar ao doutor Jorge sobre a 

chegada da polícia. Para a personagem: ―Fiquei assustada quando vi aquela multidão raivosa 

se aproximar armada de pedras, machados, alavancas e outros instrumentos, grande parte 

vestida com as capas das irmandades, dando socos no ar e gritando ‗Morra cemitério!‘‖ 

(GONÇALVES, 2017, p.561). Na busca pelo amigo, quando tenta pular um muro, recebe voz 

de prisão e é conduzida até a Cadeia Municipal, ―foi uma longa caminhada, de quase uma 

hora, durante a qual soube que estava sendo presa, injustamente, por perturbação da ordem 

pública. Quem visse a cena poderia achar que eu era uma pessoa muito perigosa, escoltada 

por cinco guardas armados‖ (GONÇALVES, 2017, p.561). Doutor Jorge, após encontrar 

Kehinde na cadeia, consegue libertá-la rapidamente. 

 O tempo passa, as coisas começam a adquirir novamente um aspecto de normalidade, 

até chegar o ano de 1837. Kehinde gostava de saber sobre política e sobre as revoltas que 

aconteciam no país e no mundo, ouvindo e participando de conversas. Em suas reflexões, 

Kehinde comenta sobre as revoltas que aconteciam no país além das da Bahia, como a 

Cabanagem, no Pará e a Farroupilha, no Rio Grande do Sul. Também informa que o 

movimento federalista ganhou força na Bahia com as falas de Bento Gonçalves, general 

riograndense que esteve preso no Forte do Mar, em Salvador, assim como as ideias já 

desenvolvidas entre os brasileiros sobre as influências da Revolução Francesa e sobre o modo 

como os Estados Unidos governavam suas províncias.  

 Neste momento, conheceu Doutor Sabino que, ―além de ser mulato e pobre, ajudava 

muito a população, atendendo sem cobrar nada. Diziam que o coitado mal conseguia dormir, 

pois quando não estava na Escola de Medicina, passava todo o tempo livre socorrendo as 

pessoas que o procuravam em casa, a qualquer hora do dia ou da noite‖ (GONÇALVES, 

2017, p.565). Ele foi líder do movimento que ficou conhecido por Sabinada: ―Desde a 

abdicação do D. Pedro I, o Brasil estava sendo governado pelos tutores do futuro D. Pedro II, 

e o doutor Sabino queria manter a Bahia independente até que o rapazinho atingisse a 

maioridade e subisse ao trono, pois, ele sim, era um brasileiro‖ (GONÇALVES, 2017, p.565). 

Doutor Sabino e seus partidários conseguem declarar a Bahia independente, desligada do 

governo geral.  

 Durante esse processo de instabilidades, Kehinde resolveu ir ao mercado. Estava 

andando pela rua, ―quando vi três policiais espancarem um preto velho, provavelmente louco, 

que gritava vivas à República e ao Rio de Janeiro‖ (GONÇALVES, 2017, p.566). Na tentativa 

de salvar o senhor, ela é confundida com uma opositora ao novo governo e é presa. Como não 
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conseguiu ser solta da cadeia pelas vias legais, uma vez que havia sido formalmente acusada 

de ser contra o novo governo, ela foge da cadeia com a ajuda do Doutor Jorge e parte para o 

Recôncavo. Seu filho Luiz fica aos cuidados de Esméria, Claudina e do pai. E é durante esse 

período em que esteve fora, que o pai do menino o vende como escravizado para saldar 

dívidas de jogo. 

 Ao retomar informações das revoltas que aconteceram em Salvador e como 

impactaram a vida cotidiana das pessoas, envolvidas diretamente ou não com os conflitos, o 

romance fomenta a construção de uma memória subjetiva de como seria vivenciar estes fatos, 

aproximando o leitor de uma perspectiva humanizada sobre as experiências. A narrativa 

acompanha as frustrações, as injustiças e as dores das personagens diante das derrotas, assim 

como descreve as suas vitórias e esperanças. 

 Pela leitura de Um Defeito de Cor é possível resgatar a trajetória de Luísa Mahin, uma 

personagem que inspira a luta por igualdade e a inquietação frente à opressão. A leitura da 

perspectiva da mulher negra escravizada é uma contribuição para que a história do país como 

um todo possa ser (re)pensada. Ao apresentar a voz feminina, a liberdade que o ato de 

escrever a própria história (literalmente e metaforicamente) ajuda a pensar nas formas de 

rever os caminhos construídos em nossa sociedade. 

 A força de resistência da personagem é constituída a partir de suas relações de afeto. 

Sua força de seguir e sobreviver é alicerçada pelas relações que estabelece e pelos ancestrais 

que permanecem ao seu lado. Memória, ancestralidade e afeto são elementos que constituem a 

identidade da personagem os quais serão analisados em profundidade no próximo capítulo. 

 

 ―A ruína de uma nação começa nas casas de seu povo‖ (Provérbio da África 

Ocidental) 
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4 MEMÓRIAS, AFETO E ANCESTRALIDADE NO ROMANCE DE ANA MARIA 

GONÇALVES 

 

 

Se toda história importa 

e se só podemos mudar  

aquilo que nomeamos 

então seremos obras 

com título, início, meio 

e sem fim 

(Ryane Leão)  

 

Em Um Defeito de Cor, romance de Ana Maria Gonçalves, a trajetória de Kehinde, 

narradora do romance, é marcada por sua luta pela sobrevivência. Ao longo da narrativa, os 

deslocamentos realizados pela personagem e as relações que ela tece são apresentados como 

formas de solidificar sua resistência em conquistar o que acredita e manter sua comunidade. 

Ela decide que, apesar de toda a violência a que foi submetida, sua resposta será não sucumbir 

e ser insubmissa aos poderes que impedem a sua liberdade e pautar suas decisões a partir do 

respeito à sua ancestralidade.  

O compromisso com seus ancestrais é base para a construção de sua percepção de 

mundo e para as suas tomadas de decisões. Um exemplo desse pacto com sua identidade é 

expresso na passagem: ―Em terras do Brasil, eles tanto deveriam usar nomes novos, de 

brancos, como louvar os deuses dos brancos, o que eu me negava a aceitar, pois tinha ouvido 

os conselhos da minha avó‖ (GONÇALVES, 2017, p. 63). Ela sabe que aceitar as condições 

dos brancos seria o mesmo que abandonar quem ela é e romper com suas crenças ancestrais. 

Aceitar a cosmopercepção dos brancos seria abdicar da construção identitária que a faz 

ser Kehinde. Ouvir as vozes dos mais velhos é honrar e proteger a cultura da qual ela faz 

parte. Para Eduardo Oliveira (2005, p. 249), 

a cultura é o movimento da ancestralidade. A ancestralidade é como um tecido 

produzido no tear africano: na trama do tear está o horizonte do espaço; na urdidura 

do tecido está a verticalidade do tempo. Entrelaçando os fios do tempo e do espaço 

cria-se o tecido do mundo que articula a trama e a urdidura da existência.  
  

O cultivo da ancestralidade é o movimento que conduz Kehinde a registrar suas 

histórias para entregar os escritos a seu filho, a fim de que ele siga tecendo o legado de suas 

narrativas para as próximas gerações. Ouvir as vozes ancestrais é manter a memória viva, 
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olhando para o futuro a partir daqueles que construíram o passado. Segundo Oliveira (2005, p. 

249), ―a memória é precisamente os fios que compõem a estampa da existência. A trama e a 

urdidura são os modos pelos quais a estampa é tecida‖.  

A noção de tempo, como uma linha em que passado, presente e futuro funcionam num 

desenrolar incessante, é uma cosmovisão eurocentrada. A cosmopercepção iorubá segue uma 

lógica diferente, uma concepção de tempo espiralar, o que possibilita uma relação própria 

com a memória e com a ancestralidade. Para Leda Maria Martins (2002, p. 84), 

essa percepção cósmica e filosófica entrelaça, no mesmo circuito de significância, o 

tempo, a ancestralidade e a morte. A primazia do movimento ancestral, fonte de 

inspiração, matiza as curvas de uma temporalidade espiralada, na qual os eventos, 

desvestidos de uma cronologia linear, estão em processo de uma perene 

transformação. Nascimento, maturação e morte tornam-se, pois, contingências 

naturais, necessários na dinâmica mutacional e regenerativa de todos os ciclos vitais 

e existenciais. Nas espirais do tempo, tudo vai e tudo volta. 
 

Kehinde expressa uma relação de confiança com o tempo, com fé de que cada 

momento ocorre quando necessário; como ela afirma: ―As outras coisas chegariam cada qual 

a seu tempo, como tinha que ser naquele lugar onde fingíamos cultuar os santos dos brancos‖ 

(GONÇALVES, 2017, p. 84). A personagem vive como escravizada e precisa desempenhar os 

ritos impostos, ela exterioriza ações, mas, no seu íntimo, ela cultua sua crença na religiosidade 

ancestral e no devir. A partir da concepção espiralar de tempo, Martins (2002, p.85) afirma 

que ―o passado pode ser definido como um lugar de um saber e de uma experiência 

acumulativos, que habitam o presente e o futuro, sendo também por eles habitado‖. 

A cosmopercepção do tempo é ancestral, pautada nas memórias dos mais velhos, da fé, 

das histórias e das crenças compartilhadas. Para Oliveira (2005, p. 249-250), 

o tempo ancestral é um tempo crivado de identidades (estampas). Em cada uma de 

suas dobras abriga-se um sem-número de identidades flutuantes, colorindo de 

matizes a estampa impressa no tecido da existência. Por isso não é um tempo linear, 

por isso não é um tempo retilíneo. Ele é um tempo que se recria, pois a memória é 

tão somente um mecanismo de acesso à ancestralidade que tem como referência o 

corrente. O devir é, portanto, o demiurgo da ancestralidade – e não o contrário!  
 

O espaço também é um território de construção de memórias. Mais do que pensar num 

lugar físico, é necessário construir uma ideia de geografia afetiva, de terreno onde são 

edificados os laços que sedimentam as comunidades e são transmitidos às memórias. Kehinde 

é obrigada a realizar deslocamentos, é sequestrada de sua terra natal, mas esse local de onde 

foi apartada sempre habitou em sua construção de identidade. Traços dessa relação estão 

inseridos ao longo do romance, no qual a narradora enfatiza a identidade africana e sua 

origem na Costa da Mina.  
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Tempo, espaço e memória estão entrelaçados na construção da cultura e é no espaço 

onde se é registrada a materialidade da cultura. Segundo Oliveira (2005, p. 250) ―um espaço 

tecido pela memória é um feixe de singularidades. Este é exatamente o espaço da cultura. A 

cultura como movimento da ancestralidade perpassa o espaço da memória. A memória, por 

sua feita, é o corpo do espaço ancestral‖. Para africanos que foram obrigados a saírem de seus 

territórios, o espaço é uma reconstrução simbólica a partir de fragmentos. 

O espaço ancestral é uma geografia de relevos, onde tudo que se evidencia é menos 

evidência que mistério. O mistério é a estampa impressa no tecido da existência. Por 

isso se mostra como mito e o mito oculta revelando e revela ocultando. O que se 

mostra é o mistério, pois é nele que o sentido reside. Os significados, por sua vez, 

públicos que são, encontram-se nas franjas das dobras, pois o público não é um 

plano homogêneo, mas um território multiforme. (OLIVEIRA, 2005, p. 250) 
   

Kehinde é iorubá, nascida em Savalu, no Reino do Daomé. A crença nos voduns e nas 

histórias que sua avó Dúróijaiyé contava são elementos essenciais para a sua construção 

identitária. A forma como ela encara sua posição no mundo vem do que lhe foi transmitido 

pelos seus antepassados, sobretudo na sua religiosidade. Segundo Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021, 

p. 90), ―a sociedade iorubá não era e não é secular, a religião era e é parte do tecido cultural e, 

portanto, não pode ser confinada a um único domínio social‖. 

Ouvir as narrativas ancestrais é essencial para a preservação da identidade, e contar 

para as gerações mais jovens é um movimento intrínseco de transmissão do legado. Ao sentir 

que logo retornaria para Orum, Dúróijaiyé transmite para Kehinde sobre sua religiosidade:  

Algumas horas depois de terem levado a Taiwo, como se estivesse apenas esperando 

que ela partisse primeiro, a minha avó disse que estava se sentindo fraca e cansada, 

que perdia a força e a coragem longe dos seus voduns, pois tinha abandonado a terra 

deles, o lugar em que eles tinham escolhido viver e onde eram poderosos, e eles não 

tinham como segui-la. Durante dois dias ela me falou sobre os voduns, os nomes que 

podia dizer, as histórias, a importância de cultuar e respeitar os nossos antepassados. 

Mas disse que eles, se não quisessem, se não tivessem quem os convidasse e 

colocasse casa para eles no estrangeiro, não iriam até lá. Então, mesmo que não 

fosse através dos voduns, disse para eu nunca me esquecer da nossa África, da nossa 

mãe, de Nana, de Xangô, dos Ibêjis, de Oxum, do poder dos pássaros e das plantas, 

da obediência e respeito aos mais velhos, dos cultos e agradecimentos. 

(GONÇALVES, 2017, p. 60-1) 
 

A construção das relações sociais para as sociedades iorubás é atravessada pela 

religiosidade e pela crença nos orixás. Para Kehinde, ser ibêji é um traço definidor de sua 

identidade e possibilita certos privilégios a sua família: ―ibêjis dão boa sorte e riqueza para as 

famílias em que nascem, e era por isso que a minha mãe podia dançar no mercado de Savalu e 

ganhar dinheiro‖ (GONÇALVES, 2017, p. 21). Ser ibêji faz com que ela e sua irmã Taiwo 

sejam recebidas como bençãos pela sua comunidade: ―as pessoas ficam felizes em dar 

presentes aos ibêjis, pois é uma maneira de agradar aos espíritos sagrados‖ (GONÇALVES, 
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2017, p. 28). E, com a morte de Taiwo, há a necessidade de estabelecer ritos e ações para a 

continuidade da existência de Kehinde: ―Eu e a Taiwo tínhamos nascido com a mesma alma e 

eu precisava dela sempre por perto para continuar tendo a alma por inteiro. Depois da morte 

dela, o único jeito de isso acontecer é por meio da imagem em um pingente benzido por quem 

sabe o que está fazendo‖ (GONÇALVES, 2017, p. 60). 

O culto aos ibêjis foi trazido para o Brasil e, devido à preservação das narrativas, 

como a de Dúróijaiyé para Kehinde, permanece vivo no tecido cultural das religiões de matriz 

africana. Segundo Reginaldo Prandi (2021, p .22), ―associadas ao culto das mães primeiras, 

encontramos duas divindades infantis muito festejadas no Brasil, os gêmeos Ibejis, os orixás 

crianças que presidem a infância e a fraternidade, a duplicidade e o lado infantil dos adultos‖. 

As narrativas sobre os ibejis também refletem a força e o poder dos orixás, ―os ibejis não são 

pessoas normais. Eles têm grandes poderes para gratificar e punir os humanos‖ (PRANDI, 

2021, p. 373). Kehinde é sequestrada em África para ser escravizada com seis anos e teve sua 

infância roubada. Assim como a violência do poder escravagista é a responsável pela morte de 

Taiwo, separando as duas, Kehinde é e representa o poder dos ibêjis que persiste, apesar de 

violentados pela escravidão.  

O apagamento da identidade dos africanos trazidos como escravizados inicia com a 

obrigatoriedade de abandonar a fé professada em África e a imposição da fé católica. Essa 

imposição da religião dos brancos está exemplificada na passagem: ―alguém lembrou que o 

padre também tinha dito que, a partir daquele momento, eles deviam acreditar apenas na 

religião dos brancos, deixando em África toda a fé nos deuses de lá, porque era lá que eles 

deveriam ficar, visto que os deuses nunca embarcam para o estrangeiro‖ (GONÇALVES, 

2017, p. 50). Ao embarcar num tumbeiro, os escravizadores impunham aos africanos uma 

nova identidade, pois estes precisavam ―esquecer‖ quem eram.  

A resistência a partir da religião é uma das marcas que permanece na luta contra a 

escravização. Para Luis Nicolau Parés (2018, p. 383), ―numa sociedade escravocrata em que a 

população africana não tinha espaço político, a religião acabou se convertendo no ‗poder dos 

fracos‘. Os terreiros, como as irmandades católicas, promoviam formas de associativismo 

negro com capacidade de mobilização‖. A prática religiosa é o encontro com a ancestralidade 

e um espaço de luta contra as opressões impostas. São os grupos religiosos que se 

materializam enquanto unidade familiar, pois, como afirma Parés (2018, p. 380), ―a família de 

sangue amiúde se amaranhava com a família de santo, e a casa ou unidade doméstica estava 

na base do terreiro‖. 
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A separação de membros de uma família foi mais uma das violências a que 

escravizados estavam submetidos. Em Um Defeito de Cor, Kehinde explica sobre a 

importância das irmandades nos santos como meio de formação de laços familiares: 

A Felicidade disse que todos respeitavam muito isso, a irmandade nos santos, já que, 

por vários motivos, os parentes de verdade quase nunca conseguiam ficar juntos. Ou 

por alguns terem ficado em África, ou por terem sido comprados separados quando 

chegaram ao Brasil, ou por terem sido revendidos para outros donos ou deixados em 

herança para pessoas diferentes. (GONÇALVES, 2017, p. 118) 
  

A religiosidade representava, portanto, uma força de união contra as práticas 

escravagistas e o processo de desumanização. Diante do ―perigo‖ que era a resistência de 

escravizados diante do poder colonial, o sagrado africano foi alvo de criminalização. 

Conforme afirma Parés (2018, p. 382), ―a demonização por parte da Igreja foi seguida da 

criminalização pelos códigos penais, da patologização pelos médicos e da denúncia pelos 

jornalistas‖. Se o poder colonial impunha restrições, os escravizados utilizavam subterfúgios e 

combinações criativas de culto e expressão da fé.  

A política de repressão se alternou historicamente com uma certa tolerância seletiva. 

Na maioria das regiões, acabou por emergir um combinado entre práticas aceitáveis 

e legitimadas como religião e outras proscritas como perigosas e sincréticas, amiúde 

associadas à feitiçaria. Assim, o tambor de mina em relação à pajelança; o xangô em 

relação à jurema ou ao ―baixo espiritismo‖; o candomblé angola ou de caboclo; o 

batuque nagô em relação à linha cruzada. A competição interna ao campo religioso 

viria a ser reforçada pelos discursos externos dos intelectuais. (PARÉS, 2017, p. 

382-3) 
 

Kehinde descreve como aprendeu a guardar seus orixás e como ela e os outros 

africanos, ou descendentes, mantinham seus rituais preservados dos olhares dos brancos. A 

resistência também era manifestada de forma silenciosa e íntima, como mascarar os cultos 

africanos a partir da incorporação aos ritos católicos, religião que detinha a hegemonia.  

Foi assim que descobri como os pretos guardavam os seus santos, escondidos dos 

olhos dos brancos, e que todas aquelas paredes já deviam estar apoiadas em quase 

nada. Até a Esméria tinha lá os seus orixás, mesmo já estando acostumada aos santos 

dos brancos e tendo simpatia por alguns deles, como São Benedito, que era preto 

como nós, ou Nossa Senhora da Conceição, que se reza como Iemanjá, assim como 

São Jorge é Xangô e Santo Antônio é Ogum, ou São Cosme e São Damião, que são 

os Ibêjis. (GONÇALVES, 2017, p. 90) 
 

Assim como a religiosidade, outro elemento importante da identidade cultural africana 

sobre o qual havia impedimentos pelo poder colonial era o uso das línguas de África. A 

palavra falada, para as tradições africanas, possui um significado relacionado à crença 

religiosa, haja vista que, como defendem Nei Lopes e Luiz Antonio Simas (2021, p. 41), ―na 

tradição africana, a palavra falada, além de seu valor fundamental, possui um caráter sagrado 

que se associa à sua origem divina e às forças ocultas nela depositadas‖. Não só o iorubá, mas 

também outros idiomas, como as línguas bantos ou o hauçá, foram criminalizados. Tão logo 
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chegou ao Brasil, Kehinde se viu obrigada a aprender a falar a língua dos brancos, o 

português.  

Ela começou a conversar comigo em português e eu respondia em iorubá, não me 

lembro exatamente o quê, mas acho que devo ter entendido. Não era difícil entender 

o português, eu apenas ainda não conseguia falar. Enquanto comia, com gosto e 

fome, ela me olhava com pena e carinho, e quando devolvi o copo vazio, falou em 

iorubá que eu tinha que aprender logo o português, pois o sinhô José Carlos não 

permitia que se falassem línguas de pretos em suas terras. (GONÇALVES, 2017, p. 

74) 
  

Religiosidade e língua são traços da identidade africana que, se persistem até os dias 

de hoje, marcam a resistência e a luta empreendidas para esta manutenção. Kehinde narra os 

riscos que precisa encarar para manter sua crença e cumprir suas obrigações, descreve as 

táticas de ocultação, bem como a cumplicidade de outros africanos para a preservação de suas 

identidades culturais. Para Lélia Gonzalez ([1984] 2018, p. 216), 

 

é recebendo o axé plantado por Exu (e atente-se para o plantado), que eu posso 

retomar a língua que me foi roubada: é absorvendo esse axé que retomarei o 

conhecimento de um saber que me foi tirado pela violência física, pelo terrorismo 

cultural, pelo etnocídio a que fui submetido por aqueles que escravizaram meus 

ancestrais e que, hoje, me exploram e discriminam, afirmando sua ―superioridade‖ e 

sua ―civilização‖.  
 

A escravização e todo o processo de violência e de desumanização não se iniciam com 

a chegada ao Brasil, mas com a captura em África. Um dia, enquanto passeava com a irmã 

Taiwo pelo mercado, em Uidá, felizes, pois usavam vestidos novos, presentes das filhas de 

Titilayo para as ibejis, elas são cercadas e capturadas por homens brancos: 

Eu deveria ter ouvido a Taiwo, que não queria ir, mas peguei a mão dela e fui 

puxando, abrindo caminho por entre as pernas dos que estavam de pé e por cima dos 

ombros dos que estavam ajoelhados, até chegarmos bem perto do cortejo. Foi então 

que um dos brancos parou de caminhar e olhou para nós, e logo todos ao redor 

fizeram o mesmo. Ele apontou para nós e falou qualquer coisa ao ouvido do Chachá, 

e imediatamente um dos seus pretos já estava nos segurando pelos braços, antes 

mesmo de pensarmos em sair correndo. Eu e a Taiwo gritamos e tentamos fugir, mas 

ele era muito mais forte do que qualquer tentativa, e ninguém nos defendeu. Fomos 

então levadas para o forte e colocadas dentro de um barracão muito grande, onde já 

havia várias pessoas sentadas ou deitadas pelo chão. Quando entramos, quase 

ninguém olhou para nós, demonstrando pouco interesse pelo que estava 

acontecendo, como se aquela situação fosse normal. O guarda nos empurrou para 

dentro e ficou parado na porta com a lança em posição que poderia ser tanto de 

ataque como de defesa, e apontou um canto onde estavam as mulheres. Antes de 

sair, disse a elas para cuidarem muito bem de nós duas porque éramos ibêjis, para 

presente. (GONÇALVES, 2017, p. 38) 
 

As meninas ficaram no galpão por três dias, assustadas, alimentadas por um mingau 

ralo de farinha e água, amontoadas com outras mulheres. Havia mulheres de outros povos, 

como as iorubás e achantis e, nenhuma delas sabia muito bem para onde estavam indo. Aja e 

Jamila, por exemplo, eram muçurumins e acreditavam que o navio estava a caminho de Meca, 
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―e deveríamos nos alegrar por Meca ser uma terra sagrada e feliz, para onde todos tinham que 

ir pelo menos uma vez na vida, cumprindo as obrigações com Alá‖ (GONÇALVES, 2017, p. 

38). Já Tanisha defendia que ―estávamos todos sendo levados para o estrangeiro, que até 

poderia ser Meca, pois não sabia onde ficava, mas era para virarmos carneiros dos brancos, 

pois eles gostavam da nossa carne e iam nos sacrificar‖ (GONÇALVES, 2017, p. 39). A 

crueldade também é narrada pelas mulheres, que contam sobre as aldeias destruídas durante 

as invasões e sobre os assassinatos, sobretudo de idosos e crianças, que, durante este período 

do processo escravagista, não eram considerados aptos para serem escravizados, por isso eram 

mortos. 

No início do terceiro dia, elas começaram a embarcar, quando ouviram a voz da avó, 

que:  

Ela então se jogou na frente de um branco que estava vigiando o embarque, e que 

não era nenhum dos dois que tinham chegado junto com o navio, e implorou que ele 

nos deixasse ir embora com ela. O branco afastou a minha avó com o pé e logo 

outros homens a agarraram, enquanto ela gritava, pedindo que a deixassem ir junto, 

já que nós não podíamos ficar. (GONÇALVES, 2017, p. 43) 
 

A viagem pelo Atlântico a bordo de um tumbeiro representou um duplo deslocamento 

para a personagem: de África para o Brasil e da liberdade para a escravidão. Kehinde narra as 

condições em que as três viajaram; o ambiente sujo, as doenças e a violência a qual todos 

estavam submetidos: ―usavam o chicote e todas as línguas que conheciam para que 

entendêssemos‖ (GONÇALVES, 2017, p. 51). Ela também narra sobre os corpos que eram 

lançados ao mar, sejam os dos mortos ou os daqueles que estavam muito doentes: 

―Escolheram alguns homens fortes e fizeram com que eles tirassem dali mais de dez pessoas, 

todas muito doentes, que depois soubemos terem sido jogadas ao mar‖ (GONÇALVES, 2017, 

p. 53). 

 O romance apresenta a experiência de uma menina que faz a travessia e passa pela 

perda de sua irmã e de sua avó. A descrição da viagem, as condições precárias e os 

sentimentos descritos pela narradora constroem uma memória de como teria sido a viagem 

para aqueles que foram escravizados. A narrativa literária, mais uma vez, ocupa este espaço de 

preenchimento de espaços silenciados. Segundo Jaime Rodrigues (2018, p. 343),  

para descrever um navio negreiro, dependemos de relatos de artistas e viajantes 

estrangeiros do século XIX. Da perspectiva do próprio escravizado, restaram poucas 

evidências sobre o que representou a travessia do Atlântico após o desterro, a 

separação da família, da comunidade, da língua, dos hábitos alimentares, da religião 

e dos poderes políticos na África. Caso raro é o de Mahommah Gardo Baquaqua, 

nascido por volta de 1824 em Grafe, ao norte do atual Benim. 
 



   135     

 

Baquaqua nasceu em 1824, no reino de Zugu, no atual Benin. Ele trabalhava como 

uma espécie de guarda-costas do rei e foi capturado pela primeira vez em 1840, mas 

conseguiu que fosse liberto pelo irmão, que pagou pelo seu resgate. Foi capturado novamente 

em 1845, escravizado e trazido para o nordeste do Brasil. Nos dois anos em que ficou em 

terras brasileiras, esteve em Olinda e no Rio de Janeiro. Em 1847, embarcou num navio que 

transportava café do Rio de Janeiro para Nova York (EUA) e, ao chegar, conseguiu fugir, 

tornando-se livre. Baquaqua ainda esteve no Haiti, retornou aos EUA e esteve no Canadá. Sua 

biografia foi redigida por Samuel Moore, com base nas memórias do ex-escravizado. O livro 

foi originalmente publicado em inglês, em 1854 e, além das experiências como escravizado e 

de suas ações para a conquista de sua liberdade, apresenta dados de como era a sua vida, em 

África, antes da captura.  

Os relatos de Mahommah Gardo Baquaqua dialogam com as descrições narradas por 

Kehinde em Um Defeito de Cor, como as do trecho da autobiografia do ex-escravizado: 

Ah! A repugnância e a imundice daquele lugar horrível nunca serão apagadas da 

minha memória! Não! Enquanto a minha memória existir neste cérebro distraído, eu 

lembrarei daquilo. Ainda hoje, o meu coração enfraquece só de relembrar aquilo. Se 

indivíduos favoráveis à escravidão tomassem o lugar de um escravo no porão 

fedorento de um navio negreiro apenas por uma viagem da África para a América, 

sem entrar nos horrores da escravidão, que vão além disso, e não se tornassem 

abolicionistas, então eu não teria nada a mais a dizer a favor da abolição. 

(BAQUAQUA, 2020, posição 773) 
 

A sobrevivência à viagem poderia ser considerada uma vitória, pois, dos inúmeros 

capturados, uma grande parcela sucumbia durante a travessia. A comida racionada era 

intencional, pois havia o objetivo de deixar os cativos enfraquecidos para terem menos 

chances de saírem vitoriosos em rebeliões; mesmo assim, elas eram comuns, haja vista que, 

como defende Rodrigues (2018, p. 345), ―embora essa não fosse a regra, as revoltas eram 

comuns e amedrontavam as equipagens negreiras em razão da desproporção numérica entre 

os lados envolvidos‖. Em quase todos os navios, os escravizados eram transportados em 

porões, tendo pouco acesso ao ar livre. 

Navios negreiros podiam transportar de cem a seiscentas pessoas, conforme suas 

capacidades e tipologias. A superlotação e as condições insalubres dos porões, 

aliadas à dieta e à água racionadas a bordo, ajudam a entender a mortalidade dos 

africanos durante a travessia, que poderia durar entre um e dois meses e levar à 

morte até um quarto dos embarcados. (RODRIGUES, 2018, p. 347)  
 

Os tumbeiros, também chamados de ―navios negreiros‖, marcam o início do processo 

escravagista, do transporte de mulheres e homens; que, após capturados, são encarados como 

mercadorias. São vidas humanas transformadas em bens comerciáveis a partir da 

colonialidade. Para Paul Gilroy (2017, p. 61), ―por todas essas razões, o navio é o primeiro 
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dos cronótopos modernos pressupostos por minhas tentativas de repensar a modernidade por 

meio da história do Atlântico negro e da diáspora africana no hemisfério ocidental‖. A 

diáspora africana é parte da transformação do mundo moderno. O comércio de pessoas foi um 

negócio extremamente lucrativo, que gerou capital de investimento para os países 

colonizadores, sustentou e consolidou o sistema capitalista, sobretudo por fortalecer a 

ascensão da burguesia financeira e industrial.  

Escravização é sinônimo de morte. Para Saidiya Hartman (2021, posição 584), ―para 

cada escravo que chegou nas Américas, pelo menos uma e talvez até cinco pessoas morreram 

em guerras de captura, na jornada até a costa, presas em entrepostos, definhando no ventre de 

um navio ou na travessia do Atlântico‖. A morte é um efeito colateral em um processo no qual 

a vida humana não é encarada como algo normativo, mas como uma força para o trabalho 

compulsório de alguém que já era considerado morto. Lançar ao mar um corpo sem vida não 

era considerado um problema, uma vez que a ―carga transportada‖ não era considerada viva. 

―O oceano nunca falhou em me lembrar das perdas, e seu rugir ecoava a angústia dos mortos‖ 

(HARTMAN, 2021, posição 603)  

O poeta Castro Alves escreveu, em 1869, o poema ―Navio Negreiro‖, uma denúncia 

sobre a escravidão, partindo das viagens dos tumbeiros. Considerado como o ―Poeta dos 

Escravos‖, Antônio de Castro Alves escreveu textos em defesa dos escravizados, com 

denúncias sobre as crueldades e desumanizações. Para Cuti (2021, s/p), 

a visão do mundo e o engajamento contra o racismo permitiram aos afro-descentes 

criar uma poesia visceral que, no diálogo crítico com o Poeta dos Escravos, revela 

uma subjetividade singular nascida da experiência vivida. Luiz Gama, que escreveu 

sua obra antes de Castro Alves, Cruz e Sousa, Solano Trindade e os poetas 

contemporâneos Carlos de Assumpção, Oswaldo de Camargo e Éle Semog são os 

autores escolhidos para esta aproximação textual, escrita em um estilo epistolar.  
 

O poema ―Navio Negreiro‖ é dividido em seis partes. Na primeira, o poeta descreve as 

belezas do mar e as maravilhas em estar a bordo de um navio, passeando pelo Atlântico. Logo 

em seguida, na segunda parte, ele descreve os povos navegadores, como os espanhóis, os 

ingleses, os italianos, os franceses e os gregos, remontando narrativas clássicas. Já na terceira 

parte, composto de uma estrofe, há um ponto de virada: a voz poética descobre que há 

escravizados nos porões 

Desce do espaço imenso, ó águia do oceano! 

Desce mais… inda mais… não pode olhar humano 

Como o teu mergulhar no brigue voador! 

Mas que vejo eu aí… Que quadro d‘amarguras! 

É canto funeral!… Que tétricas figuras!… 

Que cena infame e vil… Meu Deus! Meu Deus! Que horror! (ALVES, 1972, p. 77)  
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Na quarta parte é apresentada uma descrição dos cativos, dos sofrimentos a que estão 

submetidos, descritos como ―era um sonho dantesco…‖ (ALVES, 1972, p. 78), numa 

referência a descrição do inferno construída pelo poeta italiano Dante Alighieri em sua obra A 

Divina Comédia (1304-1321). Ele descreve os choros, o sangue, a estalar dos açoites o 

desespero de homens, mulheres e crianças. Na quinta parte, é apresentado o clamor a Deus 

para que se impeça que algo como o descrito continue. A voz poética descreve a interrupção 

das vidas em África, como o cotidiano e a possibilidade de uma vida livre foram eliminadas 

pela escravidão: 

Ontem a Serra Leoa, 
A guerra, a caça ao leão, 
O sono dormido à toa 
Sob as tendas d‘amplidão! 
Hoje… o porão negro, fundo, 
Infecto, apertado, imundo, 
Tendo a peste por jaguar… 
E o sono sempre cortado 
Pelo arranco de um finado, 
E o baque de um corpo ao mar… (ALVES, 1972, p. 81) 

 

 Na última parte, é apresentada a responsabilização dos brasileiros que permitiam que a 

escravidão continuasse: ―existe um povo que a bandeira empresta/ P‘ra cobrir tanta infâmia e 

cobardia!…‖ (ALVES, 1972, p. 82). A voz poética também acredita que seria esse povo que 

lutaria para o fim. Assim, é sinalizada uma possibilidade de mudanças, na qual a voz poética 

conclama a ação: ―Levantaivos, heróis do Novo Mundo!/ Andrada! arranca esse pendão dos 

ares!/ Colombo! fecha a porta dos teus mares!‖ (ALVES, 1972, p. 83). 

As atualizações das marcas deixadas pelos tumbeiros estão presentes no poema de 

Cristiane Sobral ―Navio Negreiro – Atenção não é a Disney‖41, publicado no livro Terra 

Negra (2017). O poema é uma denúncia à violência persistente sofrida, um desabafo que 

clama pelo fim de casos cotidianos de assassinatos. A partir da repetição da expressão ―Até 

quando‖ (SOBRAL, 2017, p. 97), a voz poética enumera ―nossos meninos pretos/ mortos‖ 

(SOBRAL, 2017, p. 97) ou ―nossas mulheres/ arrastadas‖ (SOBRAL, 2017, p. 97), vítimas de 

―capitão do mato‖. Assim como o período escravagista separa as famílias, o racismo 

contemporâneo é responsável pelas ―destroçadas famílias‖.  

A violência também é expressa, no poema, pela desigualdade social, refletida pelas 

baixas remunerações que impedem uma sobrevivência digna: ―Até quando o meu pão virá 

pelas moedas contadas‖ (SOBRAL, 2017, p. 97). Resumindo, a denúncia engloba toda uma 

estrutura que impede o fim do racismo, questionando ―até quando veremos as quedas?‖ 

                                                           
41  Poema completo no Anexo H. 
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(SOBRAL, 2017, p. 97). Ao mesmo tempo, a dor não é apresentada pelos meios de 

comunicação, seguindo abafada, assim como a representação do negro: ―Nossos gritos são 

abafados pela TV/ Onde a gente não se vê‖ (SOBRAL, 2017, p. 97)  

 Das dores e das denúncias sofridas pelos escravizados, até as lutas e os movimentos de 

resistência, o romance Um Defeito de Cor, assim como os textos abolicionistas de Castro 

Alves e o poema-denúncia ―Navio Negreiro – Atenção não é a Disney‖ trazem elementos para 

discussão e reflexão sobre a escravidão e a suas marcas no presente. Castro Alves faleceu em 

1871 e não viveu em um país em que a abolição houvesse sido conquistada. Já Ana Maria 

Gonçalves e Cristiane Sobral vivem em um país cuja abolição inconclusa ainda não fechou as 

chagas abertas no passado. Os autores, com seus textos insubmissos, contribuem para que a 

escravidão no Brasil seja analisada de maneira crítica e que ações de transformação sejam 

concretizadas. 

 Neste capítulo, a trajetória de resistência de Kehinde é analisada a partir de seus 

afetos. Os laços familiares tecidos, a crença religiosa que a impulsiona, a busca pelo filho 

desaparecido e a criatividade em driblar as adversidades que lhe são impostas para seguir sua 

luta pela sobrevivência são pontos de reflexão para a análise da obra. Ao longo desse capítulo, 

o afeto enquanto agente transformador e mobilizador conduz as leituras de elementos da 

narrativa.  

  

 

4.1 Questões de fé 

 

 

O que te impede de admirar o colorido da 

paisagem 

Da humanidade do teu ser, 

Sem a volúpia em transformar tudo em 

espelho? 

Qual alavanca que te impulsiona a impor 

Tuas crenças para todos os crentes, 

Tuas leis para todos os viventes? 

Refaz,  

Repensa,  

Recalma… 
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Eliana Alves Cruz 

 

A fé ancestral trazida de África e as diversas maneiras por meio das quais os africanos 

diaspóricos lidaram com a perseguição de culto são temas que atravessam a narrativa de Um 

Defeito de Cor. A constante luta pela preservação da fé e pela realização de ritos sagrados é 

expressão da resistência de todos que professam religiosidades não-hegemônicas ao longo do 

tempo; inclusive no presente, quando templos religiosos, como terreiros e casas de religiões 

de matriz africana, são destruídos em nome do racismo religiosos e da intolerância.  

Kehinde cultua os voduns e os orixás, sua fé foi partilhada por sua avó e por sua mãe. 

Chegando ao Brasil, encontra apoio em outras escravizadas que, em segredo, compartilham 

das mesmas crenças. Uma das referências de Kehinde é Nega Florinda, que veio de África 

muito jovem e era forra há muitos anos, sendo considerada a mais antiga moradora da Ilha de 

Itaparica. ―Era muito velha e parecia saber todas as histórias do mundo, desde que o mundo 

era mundo, como ela mesma dizia‖ (GONÇALVES, 2017, p.81), e andava de casa em casa 

contando histórias e ganhava algum dinheiro ou comida em troca.  

Kehinde descobre que Nega Florinda havia sido voduno em África, assim como sua 

avó antes de ser expulsa da corte de Abomé, e é a ela que recorre para cumprir a sua promessa 

―de providenciar um Xangô, uma Nana, uma Oxum, os Ibêjis e, principalmente, o pingente 

que representaria a Taiwo, para que eu pudesse ficar com a alma completa, a alma que nós 

duas dividíamos antes de ela morrer‖ (GONÇALVES, 2017, p. 82-3). Além de ajudar a 

narradora em suas obrigações religiosas, explica como os cultos eram realizados no Brasil: 

Alguns assentamentos já estavam sendo providenciados, mas aquela não era a minha 

missão porque, do contrário, eu já teria recebido um sinal. Muito menos era a missão 

dela, que, embora continuasse acreditando neles, na ajuda deles, sabia que não 

podiam fazer muita coisa por nós. No Brasil, o culto aos orixás era forte demais até 

para o grande poder que os voduns possuíam. Ela também disse que eu poderia me 

valer dos orixás para cultuar alguns voduns, porque, na Bahia, Mawu, Khebiosô, 

Legba, Any i-ewo, Loko, Hoho, Saponan e Wu eram cultuados como Olorum, 

Xangô, tlegbá, Oxum, Iroco, Ibêjis, Xaponã e Olokum. (GONÇALVES, 2017, p. 83) 
 

Se por um lado havia o esforço de manter as crenças e os ritos do sagrado ancestral, 

por outro houve a necessidade de adaptações ao chegar ao novo território. Mesmo em África, 

não havia uma unidade de culto entre os jejes. Segundo Parés (2018, p. 378), ―da mesma 

maneira que no Brasil, no continente africano as crenças e as práticas religiosas raramente 

constituíram um sistema homogêneo e estável, bem como careciam de um panteão fixo‖. A 

busca pelo seu sagrado e pelo cumprimento de suas obrigações permanecem com Kehinde ao 

longo de sua jornada, com limitações e estratégias criativas. Quando a personagem decide 
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seguir alguns ritos católicos, como batizar os filhos, é visando a uma proteção social e não a 

uma expressão de fé. 

 Outra personagem que ajudará Kehinde em sua religiosidade é Agontimé. Baseada em 

uma personagem registrada na História, foi a fundadora da Casa das Minas, em São Luís, no 

Maranhão: ―Em tal Casa trabalhariam as vodúnsís africanas, as minas, como eram chamadas 

as escravas embarcadas na Costa da Mina, em África‖ (GONÇALVES, 2017, p. 134). Ela era 

uma das oito esposas do rei Agonglo, do Daomé, e mãe de Gakpé (ou Genzo). Quando o rei 

morreu, o filho mais velho de Agonglo, Adandozan, com medo de perder o trono para o meio-

irmão, vende Agontimé como escravizada e manda Gakpé para o exílio. No Brasil, Agotimé 

recebe o nome de Maria Jesuína, é escravizada em diversos locais e vai conquistar sua alforria 

e liberdade no Maranhão. Em cordel de nome ―Na Agontimé‖, Jarid Arraes (2018, p. 128) 

escreve: 

Sobre Na Agontiné 

Muito pouco é registrado 

Mas aquilo que se sabe 

Faço ser aqui contado 

Pois tenho admiração 

Pela brava tradição  

E pelo que foi fundado 

  

Em Um Defeito de Cor, Kehinde é levada para conhecer Agontimé, por Nega Florinda, 

quando morava em Itaparica. As duas viajam para Salvador para o encontro, num domingo, 

quando os escravizados tinham folga. Agontimé se apresenta como Maria Mineira Naê, já 

mora em São Luiz, e ―estava em São Salvador para ver se encontrava mais fiéis para seus 

cultos, a fim de que mais voduns pudessem se reunir na Casa, inclusive todos os texossus‖ 

(GONÇALVES, 2017, p. 134). Kehinde assiste à cerimônia e deseja ser uma das 

selecionadas; quando não foi, resiste à frustração ao lembrar do que Nega Florinda havia lhe 

dito: ―Eu me lembrei da conversa com a Nega Florinda sobre a minha missão ser outra, não 

relacionada aos voduns, e que eu deveria esperar pelo destino‖ (GONÇALVES, 2017, p. 134). 

Após a cerimônia, Nega Florinda apresenta Kehinde a Agontimé, esta a reconhece 

como alguém do Daomé e a convida para conhecer a Casa das Minas: 

Antes de irmos embora, a Nega Florinda se aproximou dela e as duas se 

cumprimentaram com saudade, e fiquei surpresa quando a Agontimé me reconheceu 

como descendente de alguém que conhecia. Quando falei da minha avó e da sua 

morte, ela saudou em mim o vodum da minha avó e disse que eu tinha o sangue de 

uma grande mulher, de alguém por quem ela teve muita consideração e que tinha 

sido muito importante para ela. Completou dizendo que, mesmo se eu não seguisse a 

religião dos voduns, gostaria muito de me falar sobre o que tínhamos deixado no 

Daomé. Depois, me deu de presente uma linda Oxum de madeira, quase igual à que 

a minha avó tinha em Savalu. Disse que era a deusa da fertilidade, da prosperidade, 

para que as minhas ideias e os meus atos encontrassem terrenos férteis para crescer 

vitoriosos. E que em algum momento, apesar de todos serem importantes, mas que 
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em algum momento muito mais importante do que outros, Oxum muito me valeria. 

(GONÇALVES, 2017, p. 134-5) 
  

Anos mais tarde, Kehinde vai para a Casa das Minas durante seu exílio, após fugir da 

prisão durante a Sabinada. Ao chegar em São Luiz, busca encontrar Agontimé e Nega 

Florinda e, encontrando o lugar e ao se aproximar, ―quem apareceu foi a própria Agontimé, e 

apesar de todos os anos passados desde o nosso encontro, não tive dúvida de que era ela‖ 

(GONÇALVES, 2017, p. 595). Elas conversam, e Agontimé conta que seu filho, finalmente, 

havia sido coroado rei no lugar de Adandozan e havia enviado emissários a sua procura no 

Brasil, que chegaram perto de encontrá-la, mas ―ela preferiu não ser encontrada porque não 

podia mais retornar, seu destino já estava traçado ali, onde tinha um trabalho começado‖ 

(GONÇALVES, 2017, p. 596). 

Kehinde fica um tempo na Casa das Minas e trabalha como secretária de Noche Naê, 

como Agontimé era chamada. Ficou muito tempo na Casa das Minas, e chegou a pensar em 

ficar de forma permanente, organizando maneiras de buscar o filho Omotunde, a Esméria e 

quem mais quisesse ir. Entretanto, ela entendeu que sua missão deveria continuar na Bahia: 

Aprendi muitas coisas, mas ainda havia muitas outras para aprender, e quando 

conversei com a noche Naê sobre isso, ela comentou que o meu aprendizado não se 

completaria na Casa das Minas, que havia um outro local onde eu me desenvolveria 

melhor, e falou de uma casa em Cachoeira, no Recôncavo. Eu gostava muito das 

amizades que tinha feito na Casa e, se pudesse escolher, preferia ficar. Mas além de 

não ser o local mais indicado, no Recôncavo eu estaria muito mais perto de São 

Salvador, que, àquela altura, já estava tranquila. Por isso também resolvi que 

passaria para ver vocês, e quem sabe levá-los comigo. (GONÇALVES, 2017, p. 603) 
 

Outro personagem importante para Kehinde foi o Babalaô Ogumfiditini, apresentado 

por Nega Florinda. Quando Banjokô era bebê, Kehinde ouve que a Sinhá Ana Felipe levaria 

seu filho para ser batizado na Igreja Católica e, antes disso, busca alguém que realizasse os 

ritos de acordo com a sua fé: ―foi então que me lembrei de perguntar se ela [Nega Florinda] 

conhecia algum babalaô que pudesse fazer a cerimônia do nome, pois eu queria que ela se 

realizasse antes que ele fosse apresentado aos santos da sinhá‖ (GONÇALVES, 2017, p. 200). 

Nega Florinda afirma que conhece alguns e que encontraria uma pessoa para marcar o 

encontro. Um dia, surge na porta do Solar uma quituteira a procura de Kehinde: 

O nome da mulher era Aréola e tinha sido mandada por um amigo da Nega Florinda, 

um chamado Babalaô Ogumfiditimi. Ela levou um mapa traçado em um pedaço de 

papel, o mesmo usado para enrolar os acarás que vendia, e disse que ele estaria me 

esperando no domingo seguinte em um sítio localizado na freguesia do Rio 

Vermelho, e era bem possível que a Nega Florinda ainda estivesse por lá. Perguntei 

o que eu deveria levar e ela respondeu que nada, que apenas deveria estar lá com 

meu filho. Quando já estava indo embora, depois de fazer uma saudação a Oxum, 

meu orixá, ela voltou para dizer o lugar onde trabalhava, para o caso de eu precisar 

falar com ela. (GONÇALVES, 2017, p. 201) 
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O Babalaô Ogumfiditimi realiza as celebrações do nome do filho de Kehinde: 

―Banjokô Ajamu Danbiran, sendo que o segundo nome significava ‗aquele que brotou depois 

de uma luta‘, e o terceiro era uma homenagem a Dan, vodum cultuado pela minha avó, e que, 

no caso, era também uma homenagem a ela‖ (GONÇALVES, 2017, p. 207). A partir deste 

primeiro encontro, Kehinde passa a frequentar o sítio do Babalaô, busca seguir os rituais 

necessários e se sente culpada quando é impossibilitada de cumprir suas obrigações religiosas. 

É no sítio, também, onde ela leva e deixa guardados, por um tempo, seus orixás ―que ainda 

estavam na casa da sinhá Ana Felipa, para que fossem benzidos e ficassem por lá, recebendo 

uma reza sempre que o Babalaô Ogumfiditimi pudesse fazê-la por mim‖ (GONÇALVES, 

2017, p. 222).  

Kehinde estabelece uma relação de confiança e de contato com seu sagrado, inclusive 

em conversas sobre seus desejos, como no trecho: ―Quando eu pensava no quanto gostaria de 

ter outro filho, e de que fosse uma menina, o Babalaô Ogumfiditimi disse que uma menina 

viria depois, quando eu já não estivesse esperando, mas que o próximo seria um menino, e 

com grande futuro‖ (GONÇALVES, 2017, p. 267). 

Além da crença nos orixás seguida por Kehinde, Um Defeito de Cor também 

acompanha a resistência de africanos livres, libertos e escravizados que seguiam o Islã. Ainda 

em África, Kehinde conhece diversos muçulmanos, a quem se refere como os muçurumins. 

Segundo Nei Lopes (2021, p. 62) ―‗Musulmi‘ é o termo da língua Hauçá que designa o 

indivíduo islamizado. ‗Muçurumim‘ é certamente uma corruptela. Mas a etimologia do termo 

‗malê‘ ainda gera algumas controvérsias‖.  

Ao longo da narrativa, Kehinde estabelece relações de afeto com diversos 

muçurumins. Após ser capturada e durante a viagem no tumbeiro, diversos companheiros 

escravizados eram muçurumins, uma expressão da variedade de identidades culturais 

africanas que foram escravizadas, como as personagens Aja, Jamila e Tanisha: ―A Aja disse 

que era uma hauçá convertida e seu marido era um alufá, e nos saudou à maneira dos 

muçurumins, com um salamaleco‖ (GONÇALVES, 2017, p. 48). É Tanisha, por exemplo, que 

acolhe Kehinde após a morte de Taiwo e de sua avó na travessia: ―a Tanisha disse que eu 

sempre poderia contar com ela, que poderia ver nela a mãe, a avó e a irmã perdidas‖ 

(GONÇALVES, 2017, p. 61). 

Quando chega ao Brasil e é levada para o armazém, Kehinde é separada dos 

muçurumins, como revela: ―Apesar de não estarem marcados, fui separada também de todos 

os muçurumins, e mais tarde soube que eles tinham grande valor e eram vendidos em lugares 

especiais‖ (GONÇALVES, 2017, p. 67). Os muçurumins eram, majoritariamente, letrados, 
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como afirma Nei Lopes (2021, p. 77): ―chegando a Salvador, alguns desses africanos, em 

geral islamizados, portadores de um grau considerável de escolaridade e consciência política, 

desempenharam importante papel‖. A experiência militar desenvolvida em África, a 

capacidade de organização e a familiaridade com a produção e o manejo de armas são 

aspectos decisivos, segundo Lopes (2021, p. 77), para ―transmitir a outros cativos o germe da 

revolta e da insubmissão‖, como a Revolta dos Malês, de 1835, analisada neste trabalho, no 

capítulo 3. 

Um dos personagens mais importantes para a trajetória de Kehinde, que além de um 

amigo muito próximo, foi quem a ensinou a ler, a escrever e conversou sobre política e a 

necessidade de sua luta por liberdade, é Fatumbi. Este chega à Fazendo do Amparo contratado 

por Sinhá Ana Felipe como professor da sinhazinha Maria Clara: ―o preto se chamava 

Fatumbi; era muito alto, magro e sério, de uma seriedade que fazia com que ninguém se 

sentisse à vontade para se aproximar dele‖ (GONÇALVES, 2017, p. 92). Além dos 

conhecimentos que Fatumbi transmitia em suas aulas, Kehinde passa a admirá-lo por outro 

motivo: ―acho que foi por isso que comecei a admirá-lo, o primeiro preto que vi tratando 

branco como um igual‖ (GONÇALVES, 2017, p. 92). A insubmissão diante da opressão e o 

desenvolvimento crítico diante da realidade foram aspectos importantes desenvolvidos na 

relação de amizade entre Kehinde e Fatumbi. A aproximação de Kehinde com Fatumbi se deu 

quando ela percebe que ele era um muçurumim, pois seu jeito lembrava o de seus 

companheiros de travessia a bordo do tumbeiro:  

Na segunda-feira, esperei ansiosa pela volta do Fatumbi, e quando ele passou por 

mim, sendo que não havia mais ninguém por perto, cumprimentei-o com um 

salamaleco. Primeiro ele se assustou, mas depois respondeu ao meu cumprimento 

dando uma piscadela. Aquele ficou sendo o nosso segredo; eu sabia que ele era 

muçurumim, o que nem sempre eles gostavam que os outros soubessem. 

(GONÇALVES, 2017, p. 93) 
  

Dentre as conversas de Kehinde e Fatumbi, estão os diálogos acerca das aproximações 

entre as suas religiosidades: ―O Fatumbi disse também que os filhos de orixás consideravam 

todos os muçurumins filhos de Oxalá, que tem o branco como a cor símbolo e a água como 

elemento, duas coisas muito importantes nos cultos dos muçurumins‖ (GONÇALVES, 2017, 

p. 286). Os muçulmanos africanos são influenciados por elementos de outras religiosidades 

africanas, assim como, de acordo com Nei Lopes (2021, p. 59), ―a tradição dos orixás jeje-

iorubanos também foi influenciada pelo Islã‖.  

Fatumbi explica para Kehinde que, assim como ela precisa esconder seus orixás dos 

brancos, os muçurumins também precisam esconder suas práticas religiosas:  
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O Fatumbi disse que a religião de Alá tinha sofrido algumas mudanças quando 

chegou à África, levada pelos mercadores árabes que lá estiveram muito antes dos 

portugueses. E outras mudanças também ocorreram no Brasil, porque era necessário 

fazer o possível para que a crença continuasse existindo. Como os escravos eram 

muito vigiados, nem sempre conseguiam fazer as cinco orações diárias como o 

profeta tinha ensinado, e cada um fazia do jeito que dava, o mais próximo possível 

do ideal. (GONÇALVES, 2017, p. 286-7) 
 

Kehinde se torna muito próxima das lutas e das ideias defendidas pelos muçurumins, 

criando admiração e laços de afeto. O romance representa a importância dos malês para a 

organização de movimentos insurgentes, como os levantes e as rebeliões liderados por eles, 

conforme defende Nei Lopes (2021, p. 75),  

o culto malê foi, no Brasil, um dos fatores de aglutinação e fortalecimento de 

africanos e descendentes na luta contra a opressão. Através dele, escravizados de 

diferentes procedências reuniram-se sob uma só bandeira, inclusive tendo como 

meio de expressão um código próprio de linguagem escrita. Daí também e 

principalmente se vê é que essa forma religiosa, em vez de ser apenas um conjunto 

de práticas islâmicas transplantadas para o Brasil, teria sido – assim como as 

sociedades secretas nagôs Ogboni, Gueledé e Egungun – um importante fator de 

mobilização revolucionária. 
 

O espaço religioso como resistência e transformação é também representado no 

romance pelo Padre Heinz, que, apesar de professar a religião oficial, se coloca contra a 

opressão dos povos escravizados, sendo insubmisso ao sistema no qual estava inserido. 

Segundo Kehinde, ―o que aconteceu foi que o padre Heinz, antes mesmo de a igreja sair dos 

alicerces, já fazia pregações falando de igualdade e liberdade, avisando que os pretos também 

seriam bem recebidos naquela casa de Deus‖ (GONÇALVES, 2017, p. 245). Padre Heinz 

acolhia e ajudava escravizados e libertos de diversas maneiras, como por exemplo, a cessão 

de espaços em sua casa de modo que ―todas as pretas que estavam na casa e muitas outras que 

apareciam em dias e horários alternados, usavam o espaço para fazer bolos, doces, pães e 

refeições que vendiam nas ruas, pagando ao padre e à dona Maria Augusta o que pudessem, 

quando pudessem, e se pudessem‖ (GONÇALVES, 2017, p. 245). 

Kehinde narra sobre as relações de solidariedade entre membros de religiões distintas, 

como a ajuda dos muçurumins. Na organização de uma escola, promovida pelo Padre Heinz, 

para crianças; ―além de dinheiro, os muçurumins também doaram muitas lousas velhas, que já 

não serviam mais para o estudo do Alcorão ou para as mandingas, mas que ainda estavam em 

excelente estado para serem usadas nas aulas‖ (GONÇALVES, 2017, p. 293). O espaço de 

diálogo proporciona avanços, e a consciência de que, apesar das diferenças, todos são vítimas 

do poder colonial, sobretudo, da escravidão e de que juntos têm mais força de enfrentamento. 

As memórias de Kehinde são escritas a partir das relações que ela desenvolve com 

outras personagens, são as histórias de afetos e de trocas, lutas compartilhadas e opiniões 
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construídas. E a religiosidade é um elemento de construção da sua cosmopercepção e da 

maneira que ela interpreta suas relações. A partir de uma visão do sagrado, ela identifica e 

tece seus laços, como exemplificado no trecho: 

No dia em que me mudei para a loja, eu vivia uma situação que acabou me 

acompanhando pelo resto da vida, mesmo depois de voltar à África: eu não sabia a 

quem pedir ou agradecer acontecimentos. Se não tivesse saído de África, 

provavelmente teria sido feita vodúnsi pela minha avó, pois respeitava muito os 

voduns dela. Mas também confiava nos orixás, herança da minha mãe. Porém, 

cozinhava na casa de um padre e estava morando em uma loja onde quase todos 

eram muçurumins. (GONÇALVES, 2017, p. 261) 
 

Kehinde expressa a sua gratidão por todas as personagens que fizeram parte de suas 

relações de afeto. Ela expressa seu reconhecimento de que tudo o que conquistou só se tornou 

possível pela união e pela solidariedade. As redes de afeto que construiu foram o que 

possibilitaram sua sobrevivência, numa expressão de que quem resiste não resiste sozinho, 

precisa de lutar junto. 

 

 

4.2 Família no plural 

 

 

A noite adormecerá 

Jamais nos olhos das fêmeas, 

pois do nosso sangue-mulher 

do nosso líquido lembradiço 

em cada gota que jorra 

um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede 

de nossa milenar resistência. 

Conceição Evaristo 

  

A avó de Kehinde, Dúrójaiyé, era uma abiku, assim como a sua mãe Dúróoríìke, seu 

irmão Kokumo e o seu filho mais velho Banjokô: ―Abicus nascem para morrer e nascer de 

novo e morrer – esse é o jogo deles‖ (PRANDI, 2021, p. 371). Os nomes de seus familiares 

carregavam significados com pedidos para que permanecessem vivos, como explica Kehinde: 

―eles têm nomes especiais que tentam segurá-los vivos por mais tempo, o que às vezes 

funciona. Mas ninguém foge ao destino, a não ser que Ele queira, porque, quando Ele quer, 
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até água fria é remédio‖ (GONÇALVES, 2017, p. 19). Dúrójaiyé significa ―fica para gozar a 

vida, nós imploramos‖; Dúróoríìke ―fica, tu serás mimada‖; Kokumo ―não morrerás mais, os 

deuses te segurarão‖ e Banjokô ―sente-se e fique comigo‖ (GONÇALVES, 2017, p. 173). 

O marido de Dúróoríìke e pai de Kokumo, Babatunde, era um guerreiro e ministro 

quando a mãe de Kehinde se tornou sua terceira esposa. O casamento não durou muito, pois 

conta a narradora: ―como ao longo dos anos a minha mãe só atraiu abikus e o Babatunde 

precisava de filhos que quisessem viver e se tornar guerreiros como ele, não se importou 

quando ela foi embora com a minha avó‖ (GONÇALVES, 2017, p. 20). Quando partiram 

rumo ao norte, Dúróoríìke estava grávida e Kokumo nasceu assim que chegaram a Savalu. 

Sobre o seu pai e de Taiwo, Kehinde conta: 

Um dia apareceu o Oluwafemi, ―aquele que é amado por Deus‖, que ajudou a 

construir a casa e foi homem para a minha mãe. Mas depois que a casa ficou pronta, 

ele seguiu viagem rumo ao norte, talvez para Natitingou, antes de saber que ela 

estava novamente pejada, abençoada com ibêjis, eu e a Taiwo. (GONÇALVES, 

2017, p. 21) 
 

Dúróoríìke e Kokumo são assassinados por guerreiros do Rei Adonozan. A imagem 

dos corpos do irmão e da mãe sem vida torna-se uma lembrança que acompanha Kehinde ao 

longo do tempo, sobretudo a imagem do ―riozinho de sangue‖: ―Eu lembro que o riozinho de 

sangue que escorreu da boca do Kokumo quase alcançou o tronco do iroco, e as formigas 

tiveram que se desviar dele‖ (GONÇALVES, 2017, p. 23) e ―Ela não parou de sorrir um 

minuto sequer, e tão logo surgiu um riozinho de sangue escorrendo na direção do riozinho do 

Kokumo‖ (GONÇALVES, 2017, p. 24). A imagem do ―riozinho de sangue‖ e o cheiro que 

permanecia tornam-se, para Kehinde, representações da morte, como fica exemplificado na 

passagem: ―Entre os pretos havia mortos com certeza, pois lutaram com homens armados e 

deixaram no armazém o cheiro que reconheci, cheiro de sangue, o mesmo do riozinho do 

Kokumo e da minha mãe‖ (GONÇALVES, 2017, p. 40). 

Com o passar do tempo e com as diversas perdas que tem ao longo da vida, a imagem 

da morte, trazendo medo e tristeza, e do ―riozinho de sangue‖ é somada a uma representação 

de indignação e de revolta. Tal ressignificação fica explicita na passagem em que um grupo de 

escravizados, ao tentar escapar do cativeiro, é violentamente punido e muitos do grupo são 

assassinados. A cena desperta em Kehinde o sentimento de luta por transformações, como ela 

afirma na passagem: ―olhando para um deles, que tinha tombado perto de mim, o corpo caído 

de costas e se debatendo, meu peito foi ficando apertado com a visão do riozinho de sangue, 

ao mesmo tempo em que nascia uma revolta muito grande pela nossa condição‖ 

(GONÇALVES, 2017, p. 144). 
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Da representação de dor à construção de uma imagem, que significa o despertar da sua 

revolta pela escravidão, a imagem do rio acompanha Kehinde. Um exemplo é o sonho da 

narradora sobre o amigo Kuanza ter nome de rio e o que isso significava: ―pois todos os rios 

correm para o mar, e o mar leva as pessoas a todos os lugares que existem‖ (GONÇALVES, 

2017, p. 616), tais reflexões contribuíram para motivar Kehinde em continuar sua jornada de 

busca. Outra relação de Kehinde com a imagem de rio é o fato dela ser filha de Oxum: 

Fiquei curiosa para saber a qual orixá pertencia a minha orí, e a Felicidade disse que 

ia pedir à tia que falasse com o Pai Osório, para ele perguntar ao Ifá. Nem foi 

preciso, pois quando conversamos com a Rosa Mina, fiquei sabendo que tinha uma 

Oxum muito visível e poderosa na cabeça, a quem deveria honrar, agradecer e pedir 

proteção. Podíamos até pedir ao Pai Osório um jogo de confirmação, mas ela nunca 

se enganava, e não seria comigo que se enganaria pela primeira vez, já que estava 

tão evidente. Perguntei como sabia e ela respondeu que, antes de tudo, sentia, pois, 

como filha de Oxum, eu me portava de uma determinada maneira que dava para 

reconhecer, mesmo convivendo comigo havia tão pouco tempo. (GONÇALVES, 

2017, p. 119) 
 

Ao se descobrir filha de Oxum, Kehinde vai conversar e aprender mais sobre sua orixá 

com Policarpa, que era uma ijexá, nascida numa região próxima ao Rio Oxum, que lhe contou 

muitas histórias sobre Oxum. A relação de cumplicidade e troca entre os escravizados, 

sobretudo entre as mulheres da senzala, é representada na passagem, na qual Kehinde aprende 

que ―Oxum é muito importante, porque ela, rainha das águas doces, fertiliza a terra e o ventre 

das mulheres, fazendo com que brotem todas as riquezas‖ (GONÇALVES, 2017, p. 120). 

Mesmo sem a família consanguínea, Kehinde encontra laços de afeto ao longo de sua 

jornada. Ainda em África, quando chega a Uidá, Kehinde, Taiwo e Dúrójaiyé encontram 

abrigo e amizade com a família de Titilayo, composta pelas filhas Nilaja, Meni, Sanja e Anele 

e um filho Ayodele casado com Noubesse, que eram pais de Hanna. Nilaja tinha dois filhos: 

Aina e Akin. O afeto pela família de Titilayo permanece ao longo da vida de Kehinde, que, 

quando retorna para Uidá décadas mais tarde, procura retornar os laços com a família: ―Estava 

ansiosa para rever os amigos, principalmente o Akin e a Aina, e por um momento aqueles dias 

de infância voltaram todos à minha memória‖ (GONÇALVES, 2017, p. 742).  

Chegando ao Brasil, passa a ser escravizada na Fazenda do Amparo, na Ilha de 

Itaparica, Bahia. Sua principal referência de cuidado passa a ser Esméria, quem acolhe e cuida 

de Kehinde, ensinando maneiras de sobreviver e como se comportar: ―Surgiu então uma 

terceira, mais velha e gorda, vestindo saia e blusa sujas de carvão, que me ofereceu um bom 

pedaço de bolo e um copo de leite‖ (GONÇALVES, 2017, p. 74). Esméria era a responsável 

pela cozinha da fazenda, escondia um pouco do que cozinhava para alimentar outros 

escravizados e demais pessoas que necessitavam. Ela ensinava como ocultar os ritos 
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religiosos dos brancos, além de ser a principal articuladora de uma rede de apoio entre os 

escravizados, de cuidados e de auxílios. Esméria acompanha Kehinde até o fim de sua vida, já 

bastante idosa. 

Passei dias sentindo grande tristeza e o peito apertado, como se as lembranças da 

Esméria fossem tomando todo o espaço do meu de dentro, como diria a Blimunda. A 

pior sensação era a de não ter dito quanto gostava dela, quanto ela tinha sido 

importante para mim, como mãe, avó e grande amiga. A Esméria representava tudo 

isso, tudo o que tinha perdido antes de chegar ao Brasil, e que encontrei nela no 

primeiro dia da minha estada na casa-grande da ilha. (GONÇALVES, 2017, p. 624) 
 

Além de Esméria, Kehinde estabelece laços de afeto com outros escravizados da 

Fazenda que a acompanharam durante muitos anos, como Sebastião e Antônia. Outros dois 

importantes personagens que acompanharam Kehinde por toda sua vida são Tico e Hilário, 

―dois moleques que eram uma espécie de faz-tudo na casa-grande e que estavam sempre 

fugindo do trabalho, escondidos pelo mato‖ (GONÇALVES, 2017, p. 76). Kehinde, Tico e 

Hilário desenvolvem uma relação fraternal bastante sólida, sendo cúmplices em diversas 

empreitadas, acobertamentos quando havia algum perigo rondando e parceiros comerciais. 

Sinhazinha Maria Clara é outra personagem com quem Kehinde desenvolve profundos 

laços de afeto ao longo da vida. Kehinde chega à Fazenda para ser ―escrava de companhia‖ da 

Sinhazinha, filha do Senhor José Carlos e de Sinhá Angélica, que morreu no parto, ―o sinhô 

José Carlos então se casou de novo e não teve mais filhos, o que fazia da sinhazinha uma 

criança bastante solitária naquele mundo de adultos‖ (GONÇALVES, 2017, p.76). Das 

brincadeiras da infância até uma sólida amizade na vida adulta, a relação entre as duas 

permanecerá ao longo da narrativa. O marido da Sinhazinha, por exemplo, o Doutor José 

Manoel, advogado, será o responsável por cuidar de diversas questões jurídicas de Kehinde e 

na busca pelo filho perdido. Maria Clara é irmã biológica do filho mais velho de Kehinde, 

mas as duas não conversam sobre assunto.   

A união e os laços formados com os outros escravizados foram fundamentais para a 

sobrevivência de Kehinde. Além de ensinarem os códigos que precisariam cumprir para se 

preservarem e manterem sua identidade cultural, o apoio e os cuidados que um tinha pelo 

outro eram essenciais para que as feridas abertas pelos constantes castigos fossem tratadas. 

Um exemplo dos castigos que relata Kehinde foi o sofrido pelo Mestre Anselmo, resultado de 

uma condenação de punição pela morte de Afrânio, escravizado que se suicidou, mas que o 

Senhor José Carlos acreditava que o Mestre estivesse acobertando algum tipo de acidente, por 

isso deveria ser castigado, como registrado no trecho: 

Quando contou a décima chibatada, talvez com medo de o mestre não aguentar as 

outras quarenta do dia, pois o castigo seria cumprido em duas levas, o sinhô mandou 

que o Eufrásio passasse o chicote para um dos seus homens. Percebeu a fúria da 
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surra e teve medo de perder o castigado, homem trabalhador e experiente, que nunca 

tinha causado problema. (GONÇALVES, 2017, p.125) 
 

Sinhá Maria Felipa também exercia sua posição de domínio e crueldade em relação 

aos escravizados, como explícito na passagem em que, ao descobrir que Verenciana estava 

grávida de seu marido, o Senhor José Carlos, arranca os olhos da moça usando uma faca, pois 

―a sinhá disse que sabia que a criança não tinha culpa e que apenas comentara que a mãe 

nunca veria o filho, e era isso que ia acontecer.‖ (GONÇALVES, 2017, p. 106) 

Apesar de sofrer opressão por ser mulher e estar inserida numa sociedade patriarcal, 

Sinhá Ana Felipa exercia sua posição de supremacia pela cor da sua pele e por sua posição 

social. Ela detinha a permissão da estrutura colonial de castigar os escravizados que estavam 

cativos em sua propriedade, independente se fossem homens ou mulheres. Nesta relação, ser 

mulher não impactava o exercício dos seus ―direitos‖ de senhora, dona da vida, de corpos e do 

futuro de pessoas, transformada em suas posses. Para Françoise Vèrges (2020, p. 61), 

Qual gênero está, então, em questão no regime da escravidão? As mulheres 

reduzidas à escravidão são negras e mulheres, mas nas plantations todos os seres 

humanos escravizados são bestas de carga. Aos olhos dos/as escravocratas, as 

mulheres negras são objetos sexuais e não seres cujo gênero demandaria que fossem 

tratadas com doçura e respeito. Como escravas, elas têm o status legal de objeto, não 

pertencendo, portanto, à humanidade plena. Dito de outro modo, o gênero não existe 

em si mesmo, ele é uma categoria histórica e cultural que evolui no tempo e não 

pode ser concebido da mesma maneira na metrópole e na colônia.  
 

O processo de marcar os corpos como forma de constantemente alimentar o registro de 

posse, vai além das punições. Além das cicatrizes geradas pelos castigos e por feridas não 

cuidadas pela extenuante carga de trabalho, durante muito tempo, os corpos eram ferrados 

com marcas, registrando na pele a propriedade daquela pessoa por outra, como registra o 

trecho: 

A sinhá Ana Felipa disse que devíamos nos alegrar porque os tempos tinham 

mudado muito e os monogramas eram bordados nas roupas, e não mais na pele dos 

escravos. Contou que, ao se casar, além do enxoval, a mãe dela ganhou duas 

mucamas e três pretos, todos com o monograma gravado no rosto com ferro quente. 

Disse também que achava um monograma muito mais bonito que as marcas que os 

pretos da senzala grande tinham no rosto, coisa de animais e não de gente. Foi só 

então que reparei que nenhum dos escravos de casa tinha marcas no rosto, e esse era 

um critério que ela usava ao nos escolher, talvez até pensando em mandar gravar o 

tal monograma algum dia. (GONÇALVES, 2017, p. 94-5) 
 

Além dos corpos marcados como propriedade, havia a marca como forma de punição 

para aqueles que tentavam a fuga: ―tinham a letra F ferrada no rosto, a marca dos fujões. Essa 

marca, além de deixar o preto sob constante suspeita e vigilância, ainda representava a grande 

vergonha de ter falhado na conquista da liberdade‖ (GONÇALVES, p. 153). Mais do que uma 

forma de punição ao causar dor, a marca servia como um instrumento de manutenção da 
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relação de dominação, na tentativa de evidenciar que resistir às imposições das relações de 

propriedade era uma ação impossível. 

Corpos negros eram violentados, entretanto, os corpos das mulheres negras sofriam 

uma dupla forma de violência; por serem consideradas propriedades, mas também pelo fato 

de serem mulheres. Ao longo da História do Brasil, a mulher negra assumiu um papel de 

objeto, no qual há construção de uma imagem de hipersexualização, como escreve e fomenta 

o estereótipo Gilberto Freyre (2005, p. 515) em Casa Grande & Senzala: ―O clima, não, mas 

a presença de negras e mulatas pareceu-lhe uma excitação ao pecado, difícil de resistir-se no 

Brasil‖. A naturalização da exploração de mulheres negras é recorrente nas construções 

narrativas que buscam justificativas para a violência a que essas mulheres eram 

constantemente submetidas.  

Não haverá uma reparação real ao passado escravagista sem que seja evidenciado o 

estupro que as mulheres escravizadas sofreram por parte de seus senhores, uma vez que a 

miscigenação está estruturada em relações de dominação e subjugação de corpos, 

desumanizados e considerados posse. Ao narrar as violências que as mulheres sofriam, Um 

Defeito de Cor contribui para trazer para o debate social a desmistificação das narrativas que 

banalizam os abusos sexuais sofridos. Corroborando com essas ideias, Angela Davis (2016, p. 

19) afirma que 

as mulheres também sofriam de forma diferente, porque eram vítimas de abuso 

sexual e outros maus-tratos bárbaros que só poderiam ser infligidos a elas. A postura 

dos senhores em relação às escravas era regida pela conveniência: quando era 

lucrativo explorá-las como se fossem homens, eram vistas como desprovidas de 

gênero; mas, quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modos 

cabíveis apenas às mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente à sua condição de 

fêmeas. 
 

O estupro era uma ação normalizada, considerada um ―direito‖ dos senhores sobre os 

corpos de mulheres. Angela Davis (2016, p. 20) também afirma que ―o estupro, na verdade, 

era uma expressão ostensiva do domínio econômico do proprietário e do controle do feitor 

sobre as mulheres negras na condição de trabalhadoras‖. Além dos castigos que afligiam 

ambos os sexos, a violência sexual assume, assim, outra marca de dominação.  

Em Um Defeito de Cor, conforme Kehinde foi crescendo e seu corpo deixava de ter as 

características da infância e assumia contornos de uma mulher adulta, Esméria começa a se 

preocupar que em breve ela seria vítima de estupro pelo Senhor José Carlos. Para evitar que a 

violência ocorresse e, percebendo o mútuo interesse entre Kehinde e Lourenço, um jovem 

escravizado, comprado após ele ter fracassado em uma tentativa de fuga do cativeiro de uma 

fazenda vizinha, Esméria incentiva que seja realizado o casamento entre os dois: 
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O Lourenço percebeu e disse que poderíamos nos casar logo, perguntando se eu já 

era moça. Quando respondi que sim, ele disse que ia conversar com a Esméria e o 

Sebastião, para ver como poderíamos fazer. A Esméria, que já sabia do que estava 

para acontecer, comentou que o melhor que tínhamos a fazer era falar logo com a 

sinhá Ana Filipa e pedir autorização para nos casarmos na religião dos brancos, com 

o que ela iria concordar, ainda mais porque era um perigo que afastava de dentro de 

casa. Talvez isso não tivesse muita importância, mas, se eu não fosse mais pura, 

poderia acontecer de o sinhô José Carlos perder o interesse. (GONÇALVES, 2017, 

p.159-160) 
 

Entretanto, o Senhor José Carlos tem convicção do seu direito sobre o corpo de 

Kehinde, alegando ―seus direitos de posse‖. Após uma tentativa frustrada, na qual Kehinde foi 

salva por Lourenço, numa segunda tentativa, ela não só é vítima de estupro pelo Senhor José 

Carlos, como também Lourenço é violentado e tem seu órgão sexual amputado. 

Ele conseguiu ser muito mais vingativo do que eu poderia imaginar, ao entrar no 

quarto e dizer que a virgindade das pretas que ele comprava pertencia a ele, e que 

não seria um preto sujo qualquer metido a valentão que iria privá-lo desse direito, 

que este tipo de preto ele bem sabia o tratamento de que era merecedor. 

(GONÇALVES, 2017, p. 170) 
 

O estupro das escravizadas não pode ser limitado a uma interpretação meramente 

sexual, mas é, sobretudo, uma ferramenta de dominação e demonstração de poder, haja vista 

que, conforme defende Angela Davis (2016, p. 36), ―o estupro era uma arma de dominação, 

uma arma de repressão, cujo objetivo oculto era aniquilar o desejo das escravas de resistir e, 

nesse processo, desmoralizar seus companheiros‖. O ―senhor‖ reforça sua posição hierárquica 

e de posse em relação a outras vidas humanas, infligindo sofrimento e dor a todos os 

envolvidos, numa tentativa de desmoralização e recuo diante da resistência.  

Dessa violência sexual relatada, Kehinde, aos 12 anos, engravida de seu primeiro 

filho. A criança passa a ser vista como um novo escravo, uma nova posse. Dessa forma, não é 

a mãe que tem autonomia para criar seu filho, mas os senhores que assumem para si o 

controle de mais uma vida, infligindo, assim, mais uma dor: a do filho que não é visto como 

seu. Sinhá Ana Felipa ―aluga‖ Kehinde para uma família de ingleses para afastá-la do menino: 

―me esperava na sala, com o Banjokô no colo, e informou que eu tinha sido alugada, que 

podia me despedir do meu filho, pois ele ficaria muito bem com ela, e que estava fazendo 

aquilo porque não podia se arriscar me mantendo por perto depois do que eu tinha feito‖ 

(GONÇALVES, 2017, p. 212). 

Kehinde trabalha muito e participa de Irmandades para comprar a sua alforria e a de 

Banjokô, mas sempre com o receio de ser separada em definitivo de seu filho: ―Estava 

confusa, com medo do que poderia acontecer, medo de nunca mais ver o Banjokô, como 

acontecia com muitas mães que eram separadas dos filhos‖ (GONÇALVES, 2017, p. 334). 
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Com a ajuda de seus amigos, Kehinde e Francisco elaboram um plano para que Sinhá Ana 

Felipa fosse obrigada a assinar as cartas de alforria dos dois:  

A sinhá olhou para o Francisco e mandou que saísse do quarto, mas ele não 

obedeceu, dizendo que era melhor ela ouvir o que eu tinha a propor. Mostrei os 

papéis que estavam comigo, que eram a minha carta de alforria e a do Banjokô, 

pelas quais pagaríamos até um pouco mais do que eu achava justo, um conto de réis 

pelas duas. (GONÇALVES, 2017, p. 348) 
 

Kehinde representa a mãe escravizada que precisa de lutar contra o sistema para poder 

ficar com seus filhos. Diversas famílias foram separadas, e muitas mães tiveram sua 

maternidade negada pelo poder hegemônico. Angela Davis (2016, p. 19-20), ao analisar a 

relação maternidade e escravidão afirma que ―uma vez que as escravas eram classificadas 

como ‗reprodutoras‘, e não como ‗mães‘, suas crianças poderiam ser vendidas e enviadas para 

longe, como bezerros separados das vacas‖. O ato de desagregar as famílias foi mais uma das 

práticas de desumanização do sistema escravocrata, conforme defende Hartman (2021, 

posição 1735): ―a escravidão transformou a mãe em um mito, baniu o nome do pai e exilou 

irmãos em um canto distante da terra‖. 

Uma passagem que ilustra a dolorosa separação entre mães e filhos escravizados foi 

relatada por Solomon Northup em seu livro de memórias Doze Anos de Escravidão (Twelve 

Years a Sleve), publicado em 1853. Solomon era um homem negro livre, mas foi sequestrado 

e escravizado nos EUA. Em sua obra, ele compartilha suas experiências e a de seus 

companheiros. Como a história de Eliza, mãe de dois filhos, sendo que sua filha mais nova, 

Emily, era filha de seu ―senhor‖. Eliza e seus filhos, após uma partilha de ―bens‖, ficaram 

como ―propriedades‖ da filha de seu dono e irmã de Emily. Eles foram vendidos para um 

traficante para serem comercializados pelos proprietários de plantações do sul dos EUA. No 

mercado, Randall, filho mais velho, foi o primeiro a ser vendido, o que deixa Eliza devastada, 

como narra Solomon Northup:   

Durante todo o tempo em que transcorria a transação, Eliza mantinha-se aos prantos 

e torcia as mãos. Ela pediu ao homem para não comprá-lo, a menos que comprasse 

também a ela e a Emily. Eliza prometeu, nesse caso, ser a mais fiel escrava que 

jamais houve. O homem respondeu que não tinha dinheiro para isso, e então Eliza 

entrou numa crise de tristeza, chorando lamentosamente. Freeman virou-se para ela, 

irritado, com o chicote na mão erguida, ordenando que parasse com aquele barulho, 

senão a açoitaria. Ele não toleraria aquilo — aquela lamúria; e, a menos que ela 

parasse naquele minuto, ele a levaria para o pátio e a açoitaria cem vezes. Sim, ele a 

faria parar com aquela bobagem bem rapidinho, jurava por sua própria vida. Eliza se 

encolheu diante dele e tentou limpar suas lágrimas, mas foi em vão. Queria ficar 

com os filhos, ela disse, o pouco tempo que tinha para viver. A cara feia e todas as 

ameaças de Freeman não puderam silenciar inteiramente aquela mãe aflita. Ela 

continuou implorando e suplicando, da maneira mais lamentável, para que ele não 

separasse os três. Repetidas vezes ela lhe disse o quanto amava o menino. 

Muitíssimas vezes ela repetiu suas promessas — o quão fiel e obediente seria; o 

quão duro daria dia e noite, até o último momento de sua vida, se ele os comprasse 

juntos. Mas de nada adiantou; o homem não tinha dinheiro para isso. A negociação 
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foi finalizada, e Randall precisou ir sozinho. Então Eliza correu na direção do filho; 

abraçou-o apaixonadamente; beijou-o várias vezes; disse-lhe para se lembrar dela — 

enquanto suas lágrimas inundavam o rosto do menino como chuva. (NORTHUP, 

2019, p. 68) 
 

Eliza é separada de seus dois filhos e, em pouco tempo, se deixa morrer pela tristeza e 

pela revolta. O duro relato de Solomon Northup em relação a sua amiga, que, meses após a 

separação foi descrita como ―agora ela não era mais que uma pálida sombra de sua antiga 

pessoa‖ (NORTHUP, 2019, p. 129), demonstra, um pouco, da dor e da desumanização na qual 

as mulheres escravizadas vivenciavam, pela violência na qual as famílias eram apagadas e 

como os laços eram dissolvidos pelo poder dos senhores brancos. Permanecer e viver os laços 

de afeto formados por laços sanguíneos e de amizade se tornam expressões de força e de 

resistência empreendidos pelos escravizados. Amar era ir contra um sistema de interdições e 

morte. 

As fortes relações que Kehinde constrói ao longo da narrativa são expressões de busca 

pela construção de uma família, que ultrapassasse os laços de sangue, mas forjados pelo afeto. 

São diversos personagens que se juntam ao círculo de relações da personagem, como Adeola, 

que ajuda Kehinde a se tornar quituteira e montar seu tabuleiro, e Claudina, com quem divide 

o quarto em uma loja: ―minha companheira de quarto, a Claudina, tinha nascido livre, filha de 

mãe liberta, e era doceira em um canto na cidade baixa, perto do Celeiro Municipal. Devia ter 

mais ou menos trinta anos, nunca tinha se casado nem tido filhos, mas era tão namoradeira 

quanto vaidosa‖ (GONÇALVES, 2017, p.262). Quando Kehinde precisa se exilar, é Claudina 

que fica responsável pelos cuidados de Omotunde. 

A narrativa contada por Kehinde é construída como uma carta a seu segundo filho. Por 

escolha do pai, Alberto, um comerciante português, o menino recebeu o nome de Luiz, ―para 

homenagear um avô de quem gostava muito e que talvez ainda estivesse vivo em Portugal‖ 

(GONÇALVES, 2017, p. 390). Mas Kehinde escolhe também um nome africano, sobretudo 

para proteger o filho, caso ele fosse um abiku:  

Então, como já deve ter percebido de quem estamos falando, a você foi dado o nome 

de Omotunde Adeleke Danbiran, sendo que Omotunde significa ―a criança voltou‖, 

Adeleke quer dizer que a criança será ―mais poderosa que os inimigos‖, e Danbiran, 

assim como o apelido do Banjokô, é uma homenagem à minha avó e aos seus 

voduns, principalmente Dan. (GONÇALVES, 2017, p. 404) 
 

O pai de Omotunde é chamado de Alberto na carta, mas Kehinde deixa registrado que 

este não é o seu nome verdadeiro: ―vou chamá-lo de Alberto porque não sei a quantas pessoas 

ele disse o nome verdadeiro, pois nem a mim disse, preferindo ser chamado pela alcunha, que 

também não vou revelar‖ (GONÇALVES, 2017, p. 322). Apesar de demonstrar carinho pela 

família que ele e Kehinde construíram juntos, quando foi mais benéfico para que ele, não 
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hesitou em renegar os seus, chegando ao limite da crueldade de vender o próprio filho como 

escravizado. 

Kehinde passa anos de relativa tranquilidade ao lado dos filhos, de ―Alberto‖, de 

Esméria e de Sebastião. Ela é dona de uma padaria e constrói uma vida confortável para si e 

para os seus. Ela conhece e agrega mais pessoas a seu círculo de afetos, a sua família 

expandida. Entre aproximações e perdas, Kehinde passa por mais uma grande dor: a morte de 

Banjokô, aos oito anos, vítima de um acidente enquanto brincava com uma faca que os 

muçurumins usavam para sacrificar carneiro: 

Os muçurumins tinham chegado havia menos de um mês, e foi o Mussé quem 

entrou em casa com o Banjokô nos braços. Ele não teve culpa alguma, mas acho que 

o instinto materno já tinha me avisado que seria portador de más notícias, por causa 

da antipatia inicial. Eu estava na cozinha ajudando a Malena e ouvi vozes de 

crianças cantando e festejando, e na hora soube que era para o seu irmão, 

principalmente quando reconheci a voz do Kokumo. Depois de tanto tempo, era uma 

voz da qual eu nem sabia ser capaz de lembrar, mas a reconheci como se tivesse 

ouvido o Kokumo conversar comigo ainda naquele dia. Parei o que estava fazendo; 

a Malena perguntou o que tinha acontecido e acho que repeti duas ou três vezes as 

palavras ―meu filho‖. (GONÇALVES, 2017, p. 465-6) 
 

Kehinde culpa-se pela morte, pois para ela: ―eu era culpada pela morte dele, por não 

ter feito todas as cerimônias para afastar os abikus, por achar que depois dos sete anos ele não 

corria mais perigo, por não estar junto dele para protegê-lo daquela faca‖ (GONÇALVES, 

2017, p. 467). Diante de sua dor, ela se preocupa para que todas as cerimônias necessárias 

fossem realizadas para que o filho tivesse uma boa viagem até o Orum. 

Oito anos após a morte de Banjokô, Kehinde sofre uma outra perda: a venda de 

Omotunde [Luiz], aos dez anos, como escravizado, pelo pai como pagamento de dívidas de 

jogo: ―Achei aquela história muito absurda e tentei argumentar que seu pai nunca poderia ter 

te vendido porque você não era escravo, tinha nascido quando eu já era livre, e, também, 

porque ele gostava muito de você‖ (GONÇALVES, 2017, p. 633). Kehinde parte para São 

Sebastião do Rio de Janeiro para tentar encontrar o filho com a ajuda de doutor José Manoel, 

que forja um documento, cujo conteúdo afirmava que Kehinde seria sua escrava e que a 

viagem para o Rio de Janeiro seria para servir e trabalhar a ganho para uma suposta irmã 

viúva, ―tudo isso porque o governo do Rio de Janeiro tinha proibido a entrada de pretos livres 

naquela província, sobretudo os procedentes da Bahia‖ (GONÇALVES, 2017, p. 635) 

Depois de passar um tempo em São Sebastião do Rio de Janeiro, a narradora vai atrás 

de uma informação que afirmava que, após passar pela cidade, Omotunde haveria sido 

vendido para um comerciante em Santos, na província de São Paulo. Também realiza buscas 

frustradas em São Paulo e em Campinas. Retorna para Salvador e decide voltar para Uidá, 
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sobretudo após um sonho em que retornava para onde havia sido obrigada a partir, mais de 

trinta anos antes. 

Quando dormi, foi como se já estivesse em África, com o navio chegando ao porto 

de Uidá, onde havia uma grande festa me esperando, com quase todas as pessoas 

que eu conhecia, até mesmo as que nunca tinham estado lá, como a sinhazinha, o 

doutor José Manoel e as meninas, o padre Heinz e a dona Maria Augusta, e até o 

Banjokô. Havia também muitas pessoas com máscaras gelédés, e, no meio delas, um 

rapaz que, no sonho, eu sabia ser você. Acordei pensando que aquele era um aviso, 

que, em vez de ir até a Bahia, você poderia ter resolvido ir para a África, talvez pelo 

mesmo motivo que tinha feito o Tico ter vontade de conhecer o lugar onde eu tinha 

nascido, as histórias que eu também te contava. Não sei de onde tirei essa idéia, não 

sei como você conseguiria, mas eu não podia duvidar dos sonhos, não depois de 

tudo que tinha aprendido com a sinhá Romana. (GONÇALVES, 2017, p. 728) 
 

Ainda na viagem, a bordo do navio, Kehinde conhece John, inglês, cujo pai ―foi um 

escravo que, depois de liberto, conseguiu fazer dinheiro com comércio, e o Mister Macaulay 

tinha empregado o John exatamente por isso, porque ele já trabalhava com o pai e conhecia 

muitos comerciantes e fornecedores locais‖ (GONÇALVES, 2017, p. 736-7). Ele estava 

estabelecido em Freetown e se aproximou de Kehinde para ajudá-la a vender as mercadorias 

que ela transportava no navio. Os dois firmam laços comerciais e de afeto e, pouco tempo 

após se estabelecerem em Uidá, Kehinde se torna mãe de ibêjis: ―o John concordou, depois de 

discutirmos se não seria melhor pôr nomes ingleses, e acabamos nos decidindo por Maria 

Clara, em homenagem à sinhazinha, como ela tinha feito comigo, e João, em homenagem ao 

John e também ao padre Heinz‖. (GONÇALVES, 2017, p. 767) 

Em África, a narradora reconstrói sua vida, se estabelece como uma grande 

comerciante e constitui uma grande comunidade de familiares e amigos. Reencontra amigos 

do passado, como alguns membros família de Titilayo, como Noubersse e Hanna, que a 

abrigaram por um tempo. Também passa por momentos de grande tristeza, como a morte dos 

netos Maurice e César, que se afogaram enquanto brincavam durante um piquenique. 

A narrativa representa o retorno de africanos que haviam sido escravizados no Brasil. 

Kehinde desloca-se para o seu continente natal, buscando os vestígios de uma identidade e os 

afetos que lhe foram roubados. Entretanto, o completo retorno ao local que deixou se torna 

um processo impossível, pois sua trajetória estava atravessada por todas as experiências 

vividas nos Brasil, assim como sua terra não era mais a mesma.  

Sobre os retornados, a historiadora Luciana Brito (2018, p. 384) afirma que, ―quando 

estabelecidos no continente africano, esses homens e mulheres, em geral libertos, ficaram 

conhecidos como ‗retornados‘, e adotariam a identidade de ‗brasileiros‘ nos locais onde se 

estabeleceram, notadamente no Benin, na Nigéria e em Gana‖. Os retornados criaram uma 

comunidade composta por diversos grupos sociais, como escravizados africanos e brasileiros 
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libertos, brasileiros comerciantes e súditos portugueses, onde esteve abrigada uma 

multiplicidade de identidades e onde foi construído uma estrutura política, social e econômica 

própria. Para a historiadora Ynaê Lopes dos Santos (2017, p. 215), ―os descendentes desses 

homens e mulheres que voltaram para a África depois de terem vivido como escravos são, até 

hoje, chamados de brasileiros na Nigéria, tabons em Gana e agudás no Benin‖.  

Kehinde se torna uma próspera comerciante e narra que em Uidá, os retornados 

falavam português, ignorando, muitas vezes, os idiomas falados pelos africanos locais, como 

o eve, o iorubá e o fon. A diferença linguística tinha como função a separação, o que 

contribuía com a fama de arrogantes, conquistada pelos ―brasileiros‖. A narradora concorda 

com a ideia de superioridade dos retornados, sobretudo ao descrever as casas que construíam, 

―que se pareciam o mais possível com as casas da Bahia, fazendo com que se destacassem 

muito das casas pobres, feias e velhas dos africanos‖ (GONÇALVES, 2017, p .756). Para 

Kehinde, era normal que os retornados que, no Brasil não aceitavam o catolicismo e 

mantinham sua religiosidade ancestral, ao voltarem para a África converterem-se a fé dos 

brancos, para negar os costumes locais.   

Eu também queria uma daquelas, que eram o sonho de todo retornado e até de 

alguns africanos, embora eles não admitissem, por causa das rivalidades. Todos os 

retornados se achavam melhores e mais inteligentes que os africanos. Quando os 

africanos chamavam os brasileiros de escravos ou traidores, dizendo que tinham se 

vendido para os brancos e se tornado um deles, os brasileiros chamavam os 

africanos de selvagens, de brutos, de atrasados e pagãos. Eu também pensava assim, 

estava do lado dos brasileiros, mas, além de não ter coragem de falar por causa da 

minha amizade com a família da Titilayo, achava que o certo não era a inimizade, 

não era desprezarmos os africanos por eles serem mais atrasados, mas sim ajudá-los 

a ficar como nós. (GONÇALVES, 2017, p. 756) 
 

Aqueles que haviam sido escravizados nutriam mágoas em relação àqueles que 

haviam permanecido em África, como se eles tivessem sido os responsáveis por suas capturas. 

Para Hartman (2021, posição 1898), ―nações africanas em guerra faziam votos de ‗comer o 

outro‘, ou seja, capturavam todos os seus inimigos para ‗vendê-los como escravos e desfrutar 

dos bens recebidos em troca‘. Mas os brancos eram os canibais mais temidos‖. As guerras em 

território africano eram fomentadas pelos europeus que conquistaram muito com a destruição 

de culturas e territórios.  

Um romance que aborda os conflitos entre os povos em Áfricas, insuflados e 

fomentados pelos europeus, é O Caminho de Casa (Homegoing), da escritora ganense Yaa 

Gyasi. A obra, publicada em 2016, acompanha os descendentes de duas irmãs que não se 

conheceram: Effia e Esi. A narrativa se inicia em meados do século XVIII e termina já no 

século XXI. Enquanto Effia é vendida pelos pais para casar com um comandante inglês e 
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permanece em África, Esi é sequestrada e vendida como escravizada para os EUA. Em uma 

passagem do capítulo referente a James, filho de Effia, há uma reflexão interessante sobre a 

relação dos europeus com as guerras africanas: 

James sabia que os ingleses vinham instigando guerras tribais havia anos, sabendo 

que quaisquer cativos que fossem capturados nessas guerras lhes seriam vendidos 

para o tráfico. Sua mãe sempre dizia que a Costa do Ouro era como um caldeirão de 

sopa de amendoim. O povo dela, os axântis, eram o caldo; e o povo do pai, os fantis, 

eram o amendoim. E as muitas outras nações que começavam à beira do Atlântico e 

seguiam para o norte mata adentro eram a carne, a pimenta e os legumes. Esse 

caldeirão já estava a ponto de transbordar antes que os brancos chegassem e 

aumentassem o fogo. Agora, o povo da Costa do Ouro fazia de tudo para impedir o 

caldeirão de transbordar de novo e de novo. James não se surpreenderia se os 

ingleses tivessem matado seu avô como um recurso para aumentar ainda mais a 

temperatura. Desde que sua mãe foi sequestrada para se casar com seu pai, o calor 

naquela aldeia era sufocante. (GYASI, 2017, p. 138) 
 

Em Um Defeito de Cor, Kehinde, como comerciante em África, estabelece relações 

comerciais com os governantes locais, sobretudo com Francisco Félix de Souza, o Chachá 

que, ao assumir a posição de vice-rei em Uidá, ―assumiu o controle de todo o grande 

comércio legal ou ilegal que passava por aquele porto‖ (GONÇALVES, 2017, p. 785), como o 

tráfico de escravizados. Sua história de sobrevivência, em diversos momentos, apresenta 

contradições, como sua relação com escravagistas. Inclusive, na mudança de nome para 

atender melhor a seus interesses comerciais: ―então fiquei sendo Luísa Andrade da Silva, a 

dona Luísa, como todos passaram a me chamar em África, os que já me conheciam e não 

estranharam a mudança, e os que me conheceram a partir daquele momento‖ (GONÇALVES, 

2017, p.789). 

A busca de Kehinde pelo filho permanece até as últimas linhas do romance. O possível 

retorno ao Brasil e a esperança de poder contar sua história impulsionam a personagem. As 

ações, a coragem, os deslocamentos na esperança do possível encontro são os guias para a 

escrita das memórias.  

Repleta de contradições, resistências, vitórias e derrotas, Kehinde é uma representação 

de diversas vozes de escravizadas que lutaram por sua sobrevivência, que construíram uma 

trajetória de enfrentamento a um sistema que desumanizava. Vozes silenciadas pelas 

narrativas oficiais, mas que a literatura preenche os espaços, apresentando uma construção de 

narrativa de país escrita por mãos negras.  

A história de Kehinde traz denúncias sobre as violências vividas no passado 

escravagista brasileiro, numa leitura a partir de quem sofreu as agressões. Mas, acima de tudo, 

apresenta uma história de afeto e de luta.   
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 ―Seguindo a trilha do pai, se aprende a andar como ele‖ Provérbio da África Ocidental 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS – ENTRE HISTÓRIAS (D)E AFETOS 

 

 

Porque sé 

Que aunque el vestigio del pasado tiene un costo 

Y aunque haya días con tristeza en nuestro rostro 

Sé que las cometas siempre vuelan en agosto
42

  

Morat 

  

 A história do Brasil é construída a partir de apagamentos de fatos e silenciamento de 

personagens. O poder hegemônico, representado pela voz do homem branco colonizador, 

detém a voz que narra fatos e traça análises sobre o passado, construindo discursivamente a 

noção de que a sua perspectiva seja a correta. Uma dominação que é resultado de subjugações 

e dominações de povos e grupos sociais inferiorizados. Entretanto, diante da violência da 

colonialidade, os grupos subalternizados resistem, lutam e, na base de alguma insubmissão e 

muita criatividade, permanecem vivos, contam suas histórias e confrontam as imposições a 

que são submetidos. 

 O romance Um Defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves, é uma obra escrevivente, que 

narra a perspectiva das vozes insubmissas de pessoas negras, escravizadas e libertas, ao longo 

do século XIX, em África e no Brasil. Kehinde, construção ficcional baseada em Luiza 

Mahin, carrega em si representações de diversas mulheres negras, sequestradas em África, 

escravizadas no Brasil, violentadas, desumanizadas. Ao mesmo tempo que confrontam o 

poder que as veem como um ser morto em vida e resistem pela vida: rebelam-se, formam 

laços, constroem e protagonizam as próprias trajetórias. 

 Nas encruzilhadas narrativas presentes em Um Defeito de Cor estão ficção e fatos, 

personagens e personalidades, num diálogo entre as possibilidades de acontecimentos que 

                                                           
42

 Nos últimos anos (2018-2022), o Brasil viveu um período político de muitos retrocessos, sobretudo na 

educação, na pesquisa, nas políticas de inclusão social, nas pautas relacionadas a preservação do meio 

ambiente e no respeito aos direitos humanos. Vivenciamos a pandemia de Covid 19 que ceifou muitas vidas, 

enquanto o governo federal banalizava e debochava dos mortos e das dores de brasileiros que perdiam entes 

queridos. Diante de um cenário de intensa dor, uma centelha de esperança me foi acendida com o resultado 

das eleições na Colômbia, sobretudo em relação a vitória de Francia Márquez, ativista ambiental e dos 

direitos humanos afro-colombiana, como vice-presidenta. Nesse cenário de esperança, em face da 

possibilidade real de dias melhores, a banda colombiana Morat lançou a música ―Las cometas siempre vuelan 

em agosto‖, em parceria com lideranças de movimentos sociais. A música, assim como a sensação de que 

ainda existe luta e possibilidade para sonhar, foi muito importante para a conclusão desse trabalho. Como 

epígrafe da Conclusão, gostaria de marcar que lá, como aqui, a luz de que ―No hay una sola pesadilla que es 

inmune a terminala‖.  
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foram negadas pelos frequentes apagamentos realizados pela narrativa hegemônica da 

História. A obra se constitui como um espaço de criação estética de preenchimento de lacunas 

sobre o passado, conforme defende Conceição Evaristo (2008, p.02):  

São textos discordantes do sentido da história oficial, e mais do que isto, são 

erigidos como contra-discursos literários à estereotipia que pesa sobre as 

personagens negras e sobre as formas culturais africanas e afrobrasileiras no interior 

de grandes obras da Literatura Brasileira. 

 

 O romance apresenta uma leitura de Brasil, uma proposta de projeto para se refletir 

sobre o passado e sobre a participação de mulheres e homens negros nas lutas pela liberdade e 

por igualdade. A narrativa confronta os estereótipos de passividade e aceitação que diversas 

obras da Literatura Brasileira construíram em relação aos escravizados, em obras como 

Escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães, que além de estigmatizar o comportamento e 

conduta, defende um ideal de beleza restrito a corpos brancos.  

 Contar essas histórias é uma forma de resistência. Para Saidiya Hartman (2021, 

posição 2263) ―o passado não é inerte nem dado. As histórias que contamos sobre o que então 

aconteceu as correspondências que discernimos entre hoje e tempos passados, os desafios 

éticos e políticos dessas histórias recaem no presente‖. Essas histórias precisam ser contadas, 

essas vozes precisam ser ouvidas, para, assim, ações efetivas de reparação sejam 

concretizadas e o fantasma da escravidão deixar de assombrar no presente. 

 A produção teórica e literária de autoria negra desempenha um papel importante no 

despertar de consciências sobre a responsabilidade da branquitude na manutenção de relações 

de opressão. Para Grada Kilomba (2019, p.59): ―quando produzimos conhecimento, nossos 

discursos incorporam não apenas palavras de luta, mas também de dor – a dor da opressão‖. 

Para pessoas brancas, tais leituras representam um exercício de escuta, de silenciar e aprender 

sobre as implicações e privilégios que o racismo estrutural proporciona. Contribuir para que 

essas ideias sejam reverberadas é um outro passo para a participação ativa na luta antirracista. 

Segundo Kilomba (2019, p.46): ―em vez de fazer a clássica pergunta moral ‗Eu sou racista?‘ e 

esperar uma resposta confortável, o sujeito branco deveria se perguntar: ‗Como posso 

desmantelar meu próprio racismo?‘ Tal pergunta, então, por si só, já inicia esse processo‖. 

 A produção intelectual negra também contribui para o despertar de uma reflexão sobre 

a importância de se conhecer os agentes de transformação do Brasil, quem sustenta e quem é 

responsável pelo desenvolvimento social, político e cultural. As produções literárias de 

autoras e autores negros, como as estudadas no decorrer dessa pesquisa, contribuem para a 

construção escrevivente de uma linguagem que possibilita amalgamar a poética e luta política 

contra qualquer tipo de opressão. Também são espaços de visitação de um passado que 
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precisa ser rememorado, pois como defende Conceição Evaristo (2017, p.11): ―como a 

memória esquece, surge a necessidade da invenção‖. 

 A luta pela sobrevivência está presente na trajetória de Kehinde em Um Defeito de 

Cor. A personagem forma laços e consegue resistir, manter sua fé, conquistar sua liberdade e 

garantir uma vida digna para si e para a sua família expandida. Ela demonstra que nunca 

esteve realmente sozinha, pois em todos os momentos sua sobrevivência foi garantida pela 

força das pessoas próximas, assim como ela foi necessária para outras. A resistência é possível 

pela força do afeto que une as personagens. Para bell hooks (2021, p.129): ―culturas de 

dominação se apoiam no cultivo do medo como forma de garantir obediência‖. Dessa forma, 

ao se fortalecer em relações de amor, Kehinde rompe com os paradigmas de uma estrutura de 

poder que tem como base o desmantelamento das relações para efetivar o processo de 

desumanização. Segundo hooks, (2021, p.129): ―quando escolhemos amar, escolhemos nos 

mover contra o medo – contra a alienação e a separação. A escolha por amar é uma escolha 

por conectar – por nos encontrarmos com o outro.‖ Kehinde escolhe amar, escolhe arriscar-se 

a ir contra o que lhe foi apresentado como única possibilidade, rebela-se e forma a sua 

comunidade. 

 A partir de uma leitura do romance Um Defeito de Cor, a tese evidenciou o ato de 

contar histórias e as relações de afeto como expressões de resistência. A longa carta de 

Kehinde para o seu filho representa a luta pela possibilidade da maternidade e a importância 

de se passar para as gerações seguintes a história de sua trajetória, sobre quem ela é. Sua 

história de vida é seu legado para o seu filho, um compartilhamento de sua ancestralidade. 

 Celebrar as memórias é honrar os ancestrais e compartilhar os conhecimentos. Ao 

escrever suas memórias, Kehinde rememora e transmite os saberes. Para Leda Maria Martins 

(2021, p.16) 

No movimento curvo da memória, nosso tempo-tambor gira para trás e 

simultaneamente para frente, na cadência das espirais que enovelam e inspiram o 

presente. Volver o olhar para o antes é virá-lo também para o depois, e para os 

agoras. Assim ainda cantamos, assim saravamos, assim dançamos e batucamos com 

a força de Nzambi, que nos alumia.  

 

 As encruzilhadas de narrativas presentes no romance também evidenciam as múltiplas 

histórias que foram e precisam ser contadas. A Revolta dos Malês, por exemplo. Ou as lutas 

empreendidas pelos moradores do Quilombo do Urubu, liderados por Zeferina. E evidenciar 

as trajetórias de personagens importantes, como Pacífico Licutan e Agontiné, cujas biografias 

ficam relegadas a papéis empoeirados, escondidos em uma sala de uma pequena Igreja, tal 

como estava escondida a história de Kehinde, conforme conta Ana, no prefácio do romance.  
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 Ao fim dessa pesquisa, muito mais pela necessidade de se colocar um ponto final no 

trabalho do que pelo esgotamento dos temas, ficou evidente a importância de (re)visitar o 

passado e ouvir as histórias silenciadas. Ler e identificar essas histórias, buscar outras 

histórias, outras personagens. Personalidades importantes, mas que foram invisibilizadas ao 

longo do tempo. Pois são essas narrativas que possibilitam reflexões sobre as estruturas que 

alicerçam a sociedade brasileira, sobretudo em relação às lutas travadas contra as opressões e 

que permanecem.   

 Kehinde, tal qual Ananse, tece uma teia de histórias. E são as histórias que libertam. 

 

 ―Até que os leões contem as suas próprias histórias, os caçadores serão sempre os 

heróis‖ (Provérbio Africano). 

  

  



   163 

 

REFERÊNCIAS 

 

ABREU, Martha. Canções escravas. In: SCHWARCZ, Lilia M.; GOMES, Flávio (org.). 

Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos críticos. São Paulo: Companhia das Letras, 

2018. p. 392-399. 

 

ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma história única. Trad. Julia Romeu. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2020. 

 

AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Editora Jandaíra, 2020. 

 

ASSEMBLÉIA LEGISLATIVA DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO. Rj.gov.br. Disponível 

em: 

http://www3.alerj.rj.gov.br/lotus_notes/default.asp?id=156&url=L3NjcHJvMTkyMy5uc2Yv

MWUxYmUwZTc3OWFkYWIyNzgzMjU2NmVjMDAxOGQ4MzgvYjQwNGU0MDk5ZG

Q5MGM5MDAzMjU4NTkyMDA2ZmZkZDY/T3BlbkRvY3VtZW50. Acesso em: 8 jan. 

2023. 

 

ALMEIDA, Silvio. Racismo estrutural. São Paulo: Editora Jandaíra, 2020. 

 

ALVES, Antônio de Castro. Navio negreiro. In: ALVES, Antônio de Castro. Poesia. Rio de 

Janeiro: Agir, 1972. p.74-83. 

 

ALVES, Miriam. Mahin amanhã. Cadernos Negros: poemas afro-brasileiros, São Paulo, v. 9, 

1986. Quilombhoje. 

 

ALVES, Sirlene Ribeiro. Música, docência e letras: no caminho de liberdade de Cacilda 

Francioni de Souza. Revista Transversos, Rio de Janeiro, n. 20, p. 175-196, 2020. Dossiê: O 

protagonismo das mulheres negras na escrita da História dos Brasis. Disponível em: 

http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/ transversos. ISSN 2179-7528. DOI: 

10.12957/transversos.2020.55243. Acesso em: 10 mar. 2022. 

 

AMADO, Jorge. Bahia de Todos os Santos: guia de ruas e mistérios. Rio de Janeiro: Record, 

1982. 

 

ANDRADE, Marcos Ferreira de. Rebeliões escravas no Império do Brasil: uma releitura da 

revolta de Carrancas – Minas Gerais – 1833. In: ENCONTRO ESCRAVIDÃO E 

LIBERDADE NO BRASIL MERIDIONAL, 5, 2011, Porto Alegre. Anais ... Porto Alegre: 

UFRS, 2011.  

 

ANGELOU, Maya. Mamãe & eu & Mamãe. Trad. Ana Carolina Mesquita. Rio de Janeiro: 

Rosa dos Tempos, 2020. 

 

ANZALDÚA, Gloria. Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro 

mundo. Trad. Édna de Marco. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 8, n.1, p. 229-

236, 2000. 

 



   164 

 

ANZALDÚA, Gloria. La conciencia de la mestiza: rumo a uma nova consciência. Revista 

Estudos Feministas, Florianópolis, v. 13, n.03, p. 704-719, set/dez. 2005.  

 

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Bons dias – 19 de maio de 1888. In: DUARTE, Eduardo 

de Assis. Machado de Assis afrodescendente: antologia e crítica. Rio de Janeiro: Malê, 2020. 

 

ASSIS, Leandro; OLIVEIRA, Triscila. Confinada. São Paulo: Todavia, 2021. 

 

ARRAES, Jarid. Heroínas negras brasileiras: em 15 cordéis. São Paulo: Pólen, 2017. 

 

BA, Amadou Hampâté. Tradição Viva. In: ZERBO, JK(org.).  História Geral da África I. São 

Paulo: Brasília: MEC; Ufscar, 2010.  

 

 BARBOSA, Silvia. O poder de Zeferina no Quilombo do Urubu. Identidade!, São Leopoldo, 

RS, v. 7, p. 24-30, jan./jun. 2005. 

 

BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Diário Íntimo. In: BARRETO, Afonso Henriques de 

Lima. Lima Barreto: obra reunida, volume 2. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 

 

BENEDITO, Mouzar. Luiz Gama o libertador de escravos e sua mãe libertária, Luíza Mahin. 

São Paulo: Expressão Popular, 2006.  

 

BENTO, Cida. O Pacto da Branquitude. São Paulo: Companhia das Letras, 2022. 

 

BÓ, Efrain Tomas. Prefácio. In: BÓ, Efrain Tomas et al. Teatro experimental do negro: 

testemunhos. Rio de Janeiro: Edições GRD, 1966. 

 

BRASIL, Bruno. O Homem de Côr. Biblioteca Nacional Digital, Rio de Janeiro, 06 ago 2018. 

Disponível em: https://bndigital.bn.gov.br/artigos/o-homem-de-cor/  Acesso em: 20 ago. 2021. 

 

BRASIL. Lei nº 3353, de 13 de maio de 1888. Declara extinta a escravidão no Brazil. Diário 

Oficial da União, 14 maiO 1888. Seção 1, p. 1. 

 

BRASIL. Lei nº 10639 de 09 de janeiro de 2003. Estabelece as diretrizes e bases da educação 

nacional, para incluir no currículo oficial da Rede de Ensino a obrigatoriedade da temática 

―História e Cultura Afro-Brasileira‖, e dá outras providências. Diário Oficial [da] República 

Federativa do Brasil, Brasília, DF, 10 de janeiro de 2003. Seção 1, p. 1. 

 

BRASIL. Lei nº 11.645 de 10 de março de 2008. Estabelece as diretrizes e bases da educação 

nacional, para incluir no currículo oficial da rede de ensino a obrigatoriedade da temática 

―História e cultura afro-brasileira e indígena‖. Diário Oficial [da] República Federativa do 

Brasil, Brasília, DF, 11 de Março de 2008. Seção 1, p. 1. 

 

BRASIL. Lei nº 13.628, de 16 de janeiro de 2018. Inscreve no Livro dos Heróis da Pátria o 

nome de Luís Gonzaga Pinto da Gama – Luiz Gama.. Diário Oficial [da] República 

Federativa do Brasil, Brasília, DF, 17 jan 2018. Seção 1, p. 1. 

 

BRASIL. Lei nº 13.629, de 16 de janeiro de 2018. Declara o advogado Luiz Gama Patrono da 

Abolição da Escravidão do Brasil. Diário Oficial [da] República Federativa do Brasil, 

Brasília, DF, 17 jan 2018. Seção 1, p. 1. 



   165 

 

 

BRASIL. Lei nº 13.816, de 24 de abril de 2019. Inscreve os nomes de Dandara dos Palmares 

e de Luiza Mahin no Livro dos Heróis e Heroínas da Pátria. Diário Oficial [da] República 

Federativa do Brasil, Brasília, DF, 25 abr 2019. Seção 1, p. 2.  

 

BRISTOL'S FREE MUSEUMS AND HISTORIC HOUSES. Decolonisation. Bristol: Bristol´s 

Museums, 2019. Disponível em: https://www.bristolmuseums.org.uk/collections/action-on-

decolonisation/ Acesso em: 01 mar. 2022. 

 

BRITO, Luciana. Retornados Africanos. In: SCHWARCZ, Lilia M.; GOMES, Flávio (org.). 

Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos críticos. São Paulo: Companhia das Letras, 

2018. p.384-391. 

 

BUTLER, Octavia E. O livro de Martha. In: BUTLER, Octavia E. Filhos de sangue e outras 

histórias. Trad. Heci Regina Candiani. São Paulo: Editora Morro Branco, 2020. p.202-233. 

 

CALAIS, Samira. Escute as mulheres negras. In: RAUL, Adna et al. Antologia 

Comemorativa Dia Internacional da Mulher. Lisboa: In-Finita, 2019. p.168-169.  

 

CALLE 13. Adentro. San Juan: El Abismo, 2014. Disponível em: 

https://open.spotify.com/track/5NOtC9vnvCuEy6IaNflffX?si=OrUFM0oPQc6I7chnpkfA3w

&utm_source=copy-link Acesso em: 01 mar 2022. 

 

CARNEIRO, Sueli. Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil. São Paulo: Selo Negro, 2011. 

 

CARNEIRO, Sueli. A construção do outro como não-ser como fundamento do ser. 2005. Tese 

(Doutorado) - Programa de Pós-Graduação em Educação, Universidade de São Paulo, São 

Paulo, 2005. 

 

CASA DE LAS AMÉRICAS. La Casa. Havana. Disponível em: 

http://www.casadelasamericas.org/casa.php Acesso em: 01 mar 2022 

 

CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Trad. Cláudio Willer. São Paulo: Editora 

Veneta, 2020. 

 

CESAR MC. Canção Infantil. Pineapple StormTV, 2019. Disponível em: 

https://open.spotify.com/track/5yzYGjKIHJA4DNgDwBB8a7 Acesso em: 10 dez. 2019 

 

CHALHOUB, Sidney. Literatura e Escravidão. In: SCHWAECZ, Lilia M.; GOMES, Flávio 

(org.). Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos críticos. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2018. p.292-306. 

 

COMPANHIA NEGRA DE TEATRO. O chão dos pequenos. Belo Horizonte: [Companhia 

Negra de Teatro], 2017. Disponível em: http://www.cianegradeteatro.com.br/chao-de-

pequenos/ Acesso em: 10 ago. 2021. 

 

CPDOC. Frente Negra Brasileira. Centro de Pesquisa e Documentação de História 

Contemporânea do Brasil, Rio de Janeiro, 2009. Disponível em: 

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/frente-negra-brasileira Acesso 

em: 03 fev. 2021. 



   166 

 

 

CRUZ, Eliana Alves. Solitária. São Paulo: Companhia das Letras, 2022. 

 

CRUZ, Eliana Alves. Nada digo de ti, que em ti não veja. Rio de Janeiro: Pallas, 2020. 

 

CRUZ, Eliana Alves. Água de Barrela. Rio de Janeiro: Malê, 2018. 

 

CULTURA CARTA CAMPINAS. Espetáculo cênico-musical ‗Pretoperitamar – O caminho 

que vai dar aqui‘ canta a vida de Itamar Assumpção. Carta Campinas, Campinas, SP, 08 dez 

2019. Disponível em: https://cartacampinas.com.br/2019/12/espetaculo-cenico-musical-

pretoperitamar-o-caminho-que-vai-dar-aqui-canta-a-vida-de-itamar-assumpcao/ Acesso em: 

10 ago 2021. 

 

CUTI (Luiz Silva). Castro, ouves a poesia negra?. Literafro. Disponível em: 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/quem-somos/2-uncategorised/1100-cuti-castro-ouves-a-

poesia-negra Acesso em: 10 out 2022. 

 

CUTI (Luiz Silva). Literatura negro-brasileira. São Paulo: Selo Negro, 2010. 

 

DALCASTAGNÈ, Regina. Literatura brasileira contemporânea, um território contestado. 

Vinhedo: Editora Horizonte, 2012. 

 

DALCASTAGNÈ, Regina. O que escondem os muros do universal. In: DUARTE, Constância 

Lima et al. Mulheres em letras: diáspora, memória e resistência. Viçosa, MG: As 

Organizadoras, 2019. 

 

DAVIS, Angela. Mulheres, Raça e Classe. Trad. Heci Regina Candiani. São Paulo: Boitempo, 

2016. 

 

DIEESE. Trabalho doméstico no Brasil. São Paulo, 2021. Disponível em: 

https://www.dieese.org.br/outraspublicacoes/2021/trabalhoDomestico.html. Acesso em: 15 

jul. 2022. 

 

DOUTOR GAMA. Direção: Jeferson De. Produção: Globo Filmes; Paranoid Filmes; Buda 

Filmes. Brasil: Elo Company, 2021. GloboPlay. 

 

DOMINGUES, Petrônio. Imprensa Negra. In: SCHWARCZ, Lilia M.; GOMES, Flávio (org.). 

Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos críticos. São Paulo: Companhia das Letras, 

2018. p.253-259. 

 

DOMENICO et.al, Histórias para ninar gente grande. Escola de Samba Estação Primeira de 

Mangueira. Rio de Janeiro: 2019. 

 

DOUGLASS, Frederick. Narrativa da vida de Frederick Douglass e outros textos. Trad. 

Odorico Leal. São Paulo: Penguin; Companhia das Letras, 2021. 

 

DUARTE, Constância Lima. Mulher e escritura: produção letrada e emancipação feminina no 

Brasil. Pontos de Interrogação, Alagoinhas, v. 1, n. 1, p.76-86, jan./jun. 2011. 

 



   167 

 

DUARTE, Eduardo Assis. Posfácio. In: REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. Atualização do 

texto e posfácio de Eduardo de Assis Duarte. Belo Horizonte: PUC-Minas, 2018. p. 265-281.  

 

EMICIDA; DJ JUH; VASSÃO, Felipe. AmarElo. São Paulo: Laboratório Fantasma, 2019. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=PTDgP3BDPIU Acesso em: 05 jun 2019. 

 

ERLL, Astrid. Memory in Culture. Trad. Sara Young. London: Palgrave Macmillan, 2011. 

 

ESTADÃO ACERVO. A destruição dos documentos sobre a escravidão. O Estado de São 

Paulo, São Paulo, 14 dez. 2015. Disponível em: 

http://m.acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,a-destruicao-dos-documentos-sobre-a-

escravidao-,11840,0.htm. Acesso em: 01 mar. 2020. 

 

EVARISTO, Conceição. A noite não adormece nos olhos das mulheres. In: EVARISTO, 

Conceição. Poemas de recordação e outros movimentos. Rio de Janeiro: Malê, 2021. 

 

EVARISTO, Conceição. A escrevivência e seus subtextos. In: DUARTE, Constância Lima; 

NUNES, Isabella Rosado. Escrevivência: a escrita de nós: reflexões sobre a obra de 

Conceição Evaristo; ilustrações Goya Lopes. Rio de Janeiro: Mina Comunicação e Arte, 2020. 

 

EVARISTO, Conceição. Becos da Memória. Rio de Janeiro: Pallas, 2017. 

 

EVARISTO, Conceição. Fios de ouro. In: EVARISTO, Conceição. Histórias de leves enganos 

e parecenças. Rio de Janeiro: Malê, 2016. p.49-52. 

 

EVARISTO, Conceição. Escrevivências da afro-brasilidade: história e memória. Revista 

Releitura, Belo Horizonte, n. 23, nov. 2008 

 

EVARISTO, Conceição. Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face. In: MOREIRA, 

Nadilza M. de Barros; SCHNEIDER, Liane. Mulheres no mundo – etnia, marginalidade, 

diáspora. João Pessoa: Idéia; Editora Universitária UFPB, 2005. p. 201–212.  

 

FERNÁNDEZ RETAMAR, Roberto. Premio Literario Casa de las Américas. Havana: [s.n.], 

2005. Disponível em: http://www.casa.cult.cu/premios/literario/liminar.php?pagina=liminar#. 

Acesso em: 02 mar. 2022. 

 

FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA. Anuário Brasileiro de Segurança 

Pública 2021. São Paulo, 2021. Disponível em: https://forumseguranca.org.br/wp-

content/uploads/2021/07/anuario-2021-completo-v6-bx.pdf. Acesso em: 20 ago. 2021. 

 

FREITAS, Emília. A Rainha do Ignoto. São Caetano do Sul: Wish, 2020. 

 

FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da 

economia patriarcal. São Paulo: Global, 2005. 

 

G1. Caso Miguel: a queda de menino do 9
o
 andar que levou à condenação da patroa da mãe 

dele por abandono de incapaz. G1. Disponível em: 

https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2022/06/01/caso-miguel-a-queda-de-menino-do-

9o-andar-que-levou-a-condenacao-da-patroa-da-mae-dele-por-por-abandono-de-

incapaz.ghtml. Acesso em: 11 jul. 2022. 



   168 

 

 

GALERIA DE RACISTAS. A Exposição. [S.l.: s.n.], 2020. Disponível em 

http://galeriaderacistas.com.br/#a-exposicao. Acesso em: 02 fev. 2021. 

 

GAMA, Luiz. Emancipação, Gazeta do Povo, São Paulo, 01 dez.1880. 

 

GAMA, Luiz. Carta a Lúcio de Mendonça: São Paulo, 25 de julho de 1880 In: BENEDITO, 

Mouzar. Luiz Gama o libertador de escravos e sua mãe libertária, Luíza Mahin. São Paulo: 

Expressão Popular, 2006.  

 

GAMA, Luiz. Trovas Burlescas. São Paulo: SESI-SP, 2016. 

 

GILROY, Paul. O Atlântico Negro: modernidade e dupla consciência. Trad. Cid Knipel. São 

Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: Universidade Cândido Mendes, Centro de Estudos Afro-

asiáticos, 2012. 

 

GARCIA, Esperança. A Carta. [S.l.]: Instituto Esperança Garcia, [20--]. Disponível em: 

https://esperancagarcia.org/a-carta/ Acesso em: 06 jan. 2021. 

 

GILMAN, Charlotte Perkins. Terra das mulheres. Trad. Flávia Yacubian. Rio de Janeiro: Rio 

de Janeiro, 2018. Edição Kindle. 

 

GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. [Edição Especial]. Ilustração: Rosana Paulino. 

Rio de Janeiro: Record, 2022.  

 

GONÇALVES, Ana Maria. Ao lado e à margem do que sentes por mim. 100 meias confissões 

de Aninha. Disponível em: http://anamariagoncalves.blogspot.com/. Acesso em: 05 maio 

2021. 

 

GONÇALVES, Ana Maria. Carta Aberta Ao Ziraldo. Geledés, 21 Feb. 2011, Disponível em: 

www.geledes.org.br/carta-aberta-ao-ziraldo-por-ana-maria-goncalves-2/. Acesso em: 15 Abr. 

2021. 

 

GONÇALVES, Ana Maria. A Caixa Econômica Federal, a Política Do Branqueamento e a 

Poupança Dos Escravos. Revista Fórum, 18 set. 2011. Disponível em: 

revistaforum.com.br/noticias/a-caixa-economica-federal-a-politica-do-branqueamento-e-a-

poupanca-dos-escravos-por-ana-maria-goncalves/ Acesso em: 26 ago. 2021. 

 

GONÇALVES, Ana Maria. Lobato: não é sobre você que devemos falar. Geledés, 22 nov. 

2010, Disponível em: www.geledes.org.br/ana-maria-goncalves-lobato-nao-e-sobre-voce-que-

devemos-falar/. Acesso em: 26 ago. 2021. 

 

GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. Rio de Janeiro: Record, 2017.  

 

GONÇALVES, Ana Maria. Uma ficção à procura de suas metáforas. Suplemento 

Pernambuco, n.132, fev. 2017. 

 

GONÇALVES, Ana Maria. Negrinha! Negrinha! Negrinha! In: TERRA, Helena; RUFATO, 

Luiz. Uns e outros – contos espelhados. Porto Alegre: TAG; Dublinense, 2017. p.115-123. 

 



   169 

 

GONÇALVES, Ana Maria. De Ana Para Conceição. In: ITAU CULTURAL. Ocupação 

Conceição Evaristo. São Paulo: Itaú Cultural, 2017. p.32-33. 

 

GONZALEZ, Lélia. Primavera para as rosas negras. Diáspora Africana: Editora Filhos da 

África, 2018. p. 258-262. 

 

GRANJA, Lucia Granja; PORTO, Jakeline Longo. Paula Brito, escritor esquecido. Literatura 

Afro-Brasileira, 29 set. 2020. Disponível em: www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-

teorico-criticos/1366-lucia-granja-e-jakeline-longo-porto-paula-brito-escritor-esquecido 

Acesso em: 20 fev. 2021. 

 

GUIMARÃES, Bernado. Escrava Isaura. São Paulo: Editora Três, 1973. 

 

GUIMARÃES, Ruth. Água Funda. São Paulo: Editora 34, 2018. 

 

GYASI, Yaa. O caminho de casa. Trad. Waldéa Barcellos. Rio de Janeiro: Rocco, 2017. 

 

HARTMAN, Saidiya. Perder a mãe: uma jornada pela rota atlântica da escravidão. Trad. José 

Luiz Pereira da Costa. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021. Edição Kindle. 

 

HOOKS, bell. O amor como ato de liberdade. Trad. Thiago Pinho. Anãnsi: Revista de 

Filosofia, Salvador, v. 2, n. 2, 2021. 

 

HOOKS, bell. Vivendo de amor. Geledés, 09 mar. 2010. Disponível em: 

https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/. Acesso em: 20 maio 2019. 

 

HOOKS, bell. Tudo sobre o amor: novas perspectivas. Trad. Stephanie Borges. São Paulo: 

Elefante, 2020. 

 

HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Trad. Ricardo Cruz. 

Rio de Janeiro: Imago Ed, 1991. 

 

KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação – episódios de racismo cotidiano. Trad. Jess 

Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019. 

 

IBGE. Atlas do espaço rural brasileiro Rio de Janeiro: IBGE, 2020. 

  

ITAU CULTURAL. Tchau, Querida!. 23 nov 2016. Disponível em: 

https://www.itaucultural.org.br/tchau-querida. Acesso em: 05 mai. 2021. 

 

JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diário de uma favelada. São Paulo: Ática, 

2019. 

 

LEÃO, Ryane. Não serei anônima. In: DUARTE, Mel (org.). Querem nos calar. São Paulo: 

Planeta do Brasil, 2019. p.203-204. 

 

LITERAFRO. José do Patrocínio. 27 fev. 2020. Disponível em: 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/604-jose-do-patrocinio. Acesso em: 04 abr. 2020. 

 



   170 

 

LITERAFRO. Ana Maria Gonçalves. 06 jul. 2020. Disponível em: 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/443-ana-maria-goncalves. Acesso: 04 jun. 2019. 

 

LOBATO, J.B.R. Monteiro. O presidente negro. São Paulo: Brasiliense, 1979. 

 

LOBO, Luiza. Guia de escritoras da literatura brasileira. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2006. 

 

LOPES, Nei. Bantos, malês e identidade negra. Belo Horizonte: Autêntica, 2021. 

 

LOPES, Nei; SIMAS, Luiz Antônio. Filosofias africanas: uma introdução. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2021. 

 

LUGONES, Maria. Rumo a um feminismo decolonial. In: HOLLAND, Heloísa Buarque de 

(org.). Pensamento Feminista: Conceitos fundamentais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 

2019. p. 357-378. 

 

LUGONES, Maria. Colonialidade e gênero. In: HOLLANDA, Heloísa Buarque de (org.). 

Pensamento feminista: perspectivas decoloniais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020. 

Edição Kindle. 

 

MACEDO, Joaquim Manuel de. As vítimas-algozes. Domínio Público. Edição Kindle. 

 

MALDONADO-TORRES, Nelson. Outline of ten theses on coloniality and decoloniality. 

2016. Disponível em: http://caribbeanstudiesassociation.org/docs/Maldonado-

Torres_Outline_Ten_Theses-10.23.16.pdf. Acesso em: 03 jul. 21. 

 

MARTINS, Helena. Taxa de feminicídios no Brasil é a quinta maior do mundo. Agência 

Brasil – EBC, Brasília, 27 ago. 2017. Disponível: http://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-

humanos/noticia/2017-0do8/taxa-de-feminicidios-no-brasil-e-quinta-maior-do-mundo Acesso 

em: 10 out. 2017.  

 

MARTINS, Leda Maria. Afrografias da memória: o Reinado do Rosário do Jatobá. São Paulo: 

Perspectiva; Belo Horizonte: Mazza, 2021. 

 

MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar. In: RAVETTI, Graciela; ARBEX, 

Márcia (org.). Performance, exílio, fronteiras: errâncias territoriais e textuais. Belo Horizonte: 

Departamento de Letras Românicas, Faculdade de Letras, UFMG: Poslit, 2002. p.69-91. 

 

MBEMBE, A. Políticas da inimizade. Trad. Sebastião Nascimento. São Paulo: N-1 edições, 

2020.  

 

MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. Trad. Sebastião Nascimento. São Paulo: N-1 

edições, 2018. 

 

MBEMBE, Achille. Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte. 

Trad. Renata Santini. São Paulo: N-1 edições, 2018b. 

 

MILTÃ. Movimento Negro Unificado. Geledés, 04 maio 2010. Disponível em: 

https://www.geledes.org.br/movimento-negro-unificado-miltao/. Acesso em: 04 fev. 2021. 

 



   171 

 

MIRANDA, Fernanda Rodrigues de. Silêncios prescritos: estudo de romances de autoras 

negras brasileiras (1859-2006). Rio de Janeiro: Malê, 2019. 

 

MOORE, Samuel; BAQUAQUA, M.G. Biografia de Mahommah Gardo Baquaqua. Trad. 

Fábio R. Araujo. Charlotte: Lap - Information Age Pub. Inc, 2020. 

 

MORAT. Las cometas siempre vuelan em agosto. Madrid: Universal Music Spain, 2022. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=eUjHCSq0JXA. Acesso em: 8 ago. 2022. 

 

MORRISON, Toni. The site of memory. In: MORRISON, Toni. Inventing the truth: the art 

and craft of memoir. Boston; New York: Ed. William Zinsser. 1995. 

 

MOVIMENTO NEGRO UNIFICADO, 2019. Disponível em: mnu.org.br. Acesso em: 10 fev. 

2021. 

 

MOTT, Luiz. Rosa Egipcíaca: uma santa africana no Brasil. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 

1993. 

 

NASCIMENTO, Abdias. O genocídio do negro brasileiro: processos de um racismo 

mascarado. São Paulo: Perspectivas, 2016. 

 

NASCIMENTO, Beatriz. Uma história feita por mãos negras: Relações raciais, quilombos e 

movimentos. Rio de Janeiro: Zahar, 2021. 

 

NATÁLIA, Lívia. Herança. In: NATÁLIA, Lívia. Água negra e outras águas. Salvador: 

Camurê, 2017. p.79. 

 

NORTHUP, Solomon. Doze anos de escravidão. Trad. Caroline Chang. São Paulo: Penguin 

Classics Companhia das Letras, 2019.  

 

OLIVEIRA, Eduardo David. Filosofia da Ancestralidade: corpo e mito na Filosofia da 

Educação Brasileira. 2005. 353 f. Tese (Doutorado em Educação) - Faculdade de Educação, 

Universidade Federal do Ceará, Fortaleza, 2005. 

 

OYĚWÙMÍ, Oyèrónkẹ́. A invenção das mulheres: construindo um sentido africano para os 

discursos ocidentais de gênero. Trad. Wanderson Flor do Nascimento. Rio de Janeiro: Bazar 

do Tempo, 2021. 

 

PARÉS, Luis Nicolau. In: SCHWARCZ, Lilia M.; GOMES, Flávio (org.). Dicionário da 

escravidão e liberdade: 50 textos críticos. São Paulo: Companhia das Letras, 2018. p.377-

383. 

 

PATROCÍNIO, José. Motta Coqueiro ou A pena de morte. Disponível em: 

http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_obrasraras/or1328763/or1328763.pdf. Acesso em: 

15 fev. 2021. 

 

PIEDADE, Vilma. Dororidade. São Paulo: Editora Nós, 2017. Edição Kindle. 

 



   172 

 

PINTO, Elisabete Aparecida. Etnicidade, gênero e educação: a trajetória de vida de Dona 

Laudelina de Campos Mello (1904-1991). 1993. 775 f. Dissertação (Mestrado em Educação) - 

Faculdade de Educação, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1993. 

 

PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos Orixás. São Paulo: Companhia das Letras, 2021. 

 

PUÃ, Bell. Era uma vez uma vez um Brasil conservador. In: DUARTE, Mel (org.). Querem 

nos calar. São Paulo: Planeta do Brasil, 2019. p.30-32. 

 

QUILOMBOJE. Quilombhoje: missão, São Paulo. Disponível em: 

https://www.quilombhoje.com.br/site/quilombhoje/ Acesso em 10 fev. 2021. 

 

REGINALDO, Lucilene. Irmandades. In: SCHWARCZ, Lilia M.; GOMES, Flávio (org.). 

Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos críticos. São Paulo: Companhia das Letras, 

2018. p.392-399. 

 

REIS, João José Rebelião escrava no Brasil: a história do levante dos Malês, 1835. São 

Paulo: Brasiliense, 1986. 

 

REIS, João José A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do século 

XIX. São Paulo: Companhia das Letras, 1991. 

 

REIS, João José. Revoltas Escravas. In: SCHWARCZ, Lilia M.; GOMES, Flávio (org.). 

Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos críticos. São Paulo: Companhia das Letras, 

2018. p. 392-399. 

 

REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. Belo Horizonte: PUC MG, 2018. 

 

RIBEIRO, Djamila. Lugar de fala. São Paulo: Pólen, 2019. 

 

RIBEIRO, João Ubaldo. Viva o povo brasileiro. São Paulo: Círculo do Livro, 1984. 

 

RODRIGUES, Jaime. Navio Negreiro. In: SCHWARCZ, Lilia M.; GOMES, Flávio (org.). 

Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos críticos. São Paulo: Companhia das Letras, 

2018. p.343-350. 

 

SAKAMOTO, Leonardo. Brasil fecha 2021 com 1937 resgatados da escravidão, maior soma 

desde 2013. Repórter Brasil, São Paulo, 28 jan. 2022. Disponível em: 

https://reporterbrasil.org.br/2022/01/brasil-fecha-2021-com-1937-resgatados-da-escravidao-

maior-soma-desde-2013/. Acesso em: 22 jul. 2022. 

 

SAKAMOTO, Leonardo. O trabalho escravo contemporâneo. In: SAKAMOTO, Leonardo 

(org.). Escravidão contemporânea. São Paulo: Contexto, 2020. 

 

SALGUEIRO, Maria Aparecida Andrade. Escrevivência: conceito literário de identidade afro-

brasileira In: DUARTE, Constância Lima; NUNES, Isabella Rosado. Escrevivência: a escrita 

de nós: reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo. Rio de Janeiro: Mina Comunicação e 

Arte, 2020. 

 



   173 

 

SALGUEIRO, Maria Aparecida Andrade. Descobrindo-se negro/a no Brasil: a Literatura 

Feminina Negra e seu impacto na sala de aula de Literatura Afro-Brasileira e extra-muros 

universitários. In: SIMPÓSIO INTERNACIONAL DE LITERATURA NEGRA IBERO-

AMERICANA, 3., 2016, Curitiba. Atas... Curitiba: UFPR/SCHLA, 2017. p.115-124. 

 

SALGUEIRO, Maria Aparecida Andrade. Literatura feminina da diáspora negra nas 

Américas: buscando elos perdidos – resgate de textos e processos tradutórios. In: HARRIS, 

Leila Assumpção (org.). A voz e o olhar do outro. Rio de Janeiro: Letra Capital, 2012. v. 4.  

 

SALGUEIRO, Maria Aparecida Andrade. Escritoras negras contemporâneas: estudo de 

narrativas: Estados Unidos e Brasil. Rio de Janeiro: Caetés, 2004. 

 

SANTANA, Tiganá. Oxalá um dia. In: COZZA, Fabiana. Dos Santos. São Paulo: Agô 

Produções, 2020. Disponível em: 

https://open.spotify.com/track/3DP66EQiXKoZvI27wOTFPT?si=Bnt4zV_lS7SQ2wjjl5m47Q

&utm_source=native-share-menu. Acesso em: 07 set. 2020.  

 

SANTOS, Ale. Rastros de resistência: histórias de luta e de liberdade do povo negro. São 

Paulo: Panda Books, 2019. 

 

SANTOS, Ynaê Lopes dos. História da África e do Brasil afrodescendente. Rio de Janeiro: 

Pallas, 2017. 

 

SARAMAGO, José. Memorial do convento. São Paulo: Companhia das Letras, 2017.  

 

SCHUCMAN, Lia Vainer. Entre o encardido, o branco e o branquíssimo, hierarquia e poder 

na cidade de São Paulo. São Paulo: Veneta, 2020. 

 

SCHWARCZ, Lilia M. O som do silêncio: sobre interditos e não ditos nos arquivos quando o 

tema é escravidão ou escorre para o racismo. Cadernos AEL, Campinas, v. 17, n. 29, 2010.  

 

SCOTT, Walter. Ivanhoé. Trad. Brenno Silveira. São Paulo: Abril Cultural, 1973. 

 

SHARPE, Janny. Ghosts of slavery: a literary archaeology of black womens´s lives. 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003. 

 

SILVA, Alexander Meireles da. O fantástico ignoto de uma rainha. In: FREITAS, Emília. A 

rainha do ignoto. São Caetano do Sul: Wish, 2020. 

 

SILVA, Fernanda Felisberto. Escrevivências na diáspora: escritoras negras, produção editorial 

e suas escolhar afetivas, uma leitura de Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Maya 

Angelou e Zora Neale Hurston. 2011. 154 f. Tese (Doutorado em Letras) - Instituto de Letras, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011. 

 
SILVA, Vinícius Rodrigues Costa da; NASCIMENTO, Wanderson Flor do. Políticas do Amor 

e Sociedades do Amanhã. Voluntas: Revista Internacional de Filosofia, Santa Maria, v.10, p. 

168-182, 2019.    

 

SOBRAL, Cristiane. Águas de Cura. In: SOBRAL, Cristiane. Terra negra. Rio de Janeiro: 

Malê, 2017. p.84. 



   174 

 

 

SOBRAL, Cristiane. Navio negreiro – atenção não é a Disney. In: SOBRAL, Cristiane. Terra 

negra. Rio de Janeiro: Malê, 2017. p.97. 

 

SOBRAL, Cristiane. Nkala: um relato de bravura. In: SOBRAL, Cristian. O tapete voador. 

Rio de Janeiro: Malê, 2016. p.31-35. 

 

SOUZA, Vanderlei Sebastião de. A eugenia no brasil: ciência e pensamento social no 

movimento eugenista brasileiro do entre-guerras. In: SIMPÓSIO NACIONAL DE 

HISTÓRIA, 23., 2005, Londrina. Anais... Londrina: ANPUH, 2005. CD-ROM. 

 

 

TAVARES et al. Bravos malês, a saga de Luíza Mahin. Rio de Janeiro: Grêmio Recreativo 

Escola de Samba Alegria da Zona Sul, 2018.  

 

TEIXEIRA, Juliana. Trabalho doméstico. São Paulo: Editora Jandaíra, 2021. Edição Kindle. 

 

TEODORO, Tawane. Poder das Minas. In: BASTOS, Meimei et al. Empoderamento 

Feminino. São Paulo: Autonomia Literária, 2019. p.22-25. 

 

TOMÉ, Marcelo. 40 Anos do Teatro Popular Solano Trindade. Afreaka, 20 fev. 2015. 

Disponível em: www.afreaka.com.br/notas/40-anos-teatro-popular-solano-trindade/. Acesso 

em: 27 set. 2021. 

 

TROUILLOT, Michel-Rolph. Silenciando o passado: poder e a produção da história. Trad. 

Sebastião Nascimento. Curitiba: Huya, 2016.  

 

VAZ, Sérgio. Caminhos. In: VAZ, Sérgio. Flores de alvenaria. São Paulo: Global, 2016. 

p.112. 

 

VEIGA, Edison. Entenda o marco temporal e saiba como ele atinge os povos indígenas do 

Brasil. Brasil de Fato, São Paulo, 25 ago. 2021. Disponível em: 

https://www.brasildefato.com.br/2021/08/25/o-que-e-o-marco-temporal-e-como-ele-atinge-os-

indigenas-do-brasil. Acesso em: 01 mar. 2022. 

 

VERGÈS, Françoise. Um feminismo decolonial. Trad. Jamille Pinheiro Dias e Raquel 

Camargo. São Paulo: Ubu Editora, 2020. 

 

WALKER, Alice. Em busca dos jardins de nossas mães: prosa mulherista. Trad. Stephanie 

Borges. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021. Edição Kindle. 

 

WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2019. 



   175   

 

APÊNDICE – Lista de obras de impacto para a redação da tese 

 

 

 

Contos 

―Nkala – um relato de bravura‖, de Cristiane Sobral;  

―Fios de Ouro‖, de Conceição Evaristo;  

―O mandachuva‖, de Cidinha da Silva; 

―A Escrava‖, de Maria Firmina dos Reis.  
 

 

Romances 

O Crime do Cais do Valongo, Água de Barrela e Nada digo de ti, que em ti não veja, de 

Eliana Alves Cruz;  

A Noite dos Cristais, de Luís Fulano de Tal;  

Cachorro Velho, de Teresa Cárdenas;  

Compaixão e Amada, de Toni Morrison;  

Kindred, de Octavia E. Buttler;  

Underground Railroad, de Colson Whitehead;  

A Caminho de Casa, Yaa Gyasi; 

Filhos de Sangue e Osso, de Tomi Adeyemi;  

O Caçador Cibernético da rua 13, de Fabio Kabral.  
 

 

Relatos de escravizados:  

Narrativa da vida de Frederick Douglass e outros textos, de Frederick Douglass;  

E eu não sou uma mulher? A narrativa de Sojourner Truth, por Sojourner Truth e Olivia 

Gilbert;  

Doze anos de escravidão, de Solomon Northup;  

Nos bastidores, de Elizabeth Keckley; 

Incidentes na vida de uma menina escrava, Harriet Ann Jacobs. 
 

 

HQs  

Cumbe e Angola Janga, de Marcelo D´Salete. 
 

 

Produções audiovisuais 
Guerras do Brasil.doc, episódio 2 – ―As Guerras de Palmares‖, (Brasil, 2018), minisérie 

documental, dirigido por Luiz Bolognesi;  

Sankofa - A África que te habita (Brasil, 2020) , minissérie documental, dirigida por Rozane 

Braga; 

The Underground Railroad (EUA, 2021), minissérie, dirigida por Barry Jenkins;  

Amistad (EUA, 1997), filme, dirigido por Steven Spielberg;  

Harriet (EUA, 2019), filme, dirigido por Kasi Lemmons;  

Revolta dos Malês (Brasil, 2019), filme, dirigido por Belisario Franca e Jeferson De; 

Doutor Gama (Brasil, 2021), filme, dirigido por Jeferson De; 

Doze anos de escravidão (EUA, 2014), filme, dirigido por Steve McQueen. 

 



   176   

 

Álbuns 

O Canto dos Escravos (1982), de Clementina de Jesus, Geraldo Filme e Dona Noca da 

Portela  

(Ressalto que o álbum O Canto dos Escravos foi responsável por uma compreensão mais 

afetiva e emocional do romance Um Defeito de Cor. Acredito que sem as diversas escutas 

dele, muito do que foi escrito não seria possível). 

Galanga Livre (2017), de Rincon Sapiência.  
 

Podcasts 

Projeto Querino, de Thiago Rogero.(2022) 

A Mulher da Casa Abandonada, Chico Felitti (2022) 

Mano a mano, Mano Brown (2021-) 



   177   

 

ANEXO A – Poema ―Quem sou eu? (A Bodarrada)‖, de Luiz Gama 

 

 
 

Quem sou eu? que importa quem? 

Sou um trovador proscrito, 

Que trago na fronte escrita 

Esta palavra – “Ninguém!” – 

Augusto Emílio Zaluar – ―Dores e Flores‖ 

 

Amo o pobre, deixo o rico, 

Vivo como o Tico-tico; 

Não me envolvo em torvelinho, 

Vivo só no meu cantinho: 

Da grandeza sempre longe 

Como vive o pobre monge. 

Tenho mui poucos amigos, 

Porém bons, que são antigos, 

Fujo sempre à hipocrisia, 

À sandice, à fidalguia; 

Das manadas de Barões? 

Anjo Bento, antes trovões. 

Faço versos, não sou vate, 

Digo muito disparate, 

Mas só rendo obediência 

À virtude, à inteligência: 

Eis aqui o Getulino 

Que no plectro anda mofino. 

Sei que é louco e que é pateta 

Quem se mete a ser poeta; 

Que no século das luzes, 

Os birbantes mais lapuzes, 

Compram negros e comendas, 

Têm brasões, não – das Calendas, 

E, com tretas e com furtos 

Vão subindo a passos curtos; 

Fazem grossa pepineira, 

Só pela arte do Vieira, 

E com jeito e proteções, 

Galgam altas posições! 

Mas eu sempre vigiando 

Nessa súcia vou malhando 

De tratante, bem ou mal, 

Com semblante festival. 

Dou de rijo no pedante 

De pílulas fabricante, 

Que blasona arte divina, 

Com sulfatos de quinina, 

Trabuzanas, xaropadas, 

E mil outras patacoadas, 

Que, sem pingo de rubor, 

Diz a todos, que é DOUTOR! 

Não tolero o magistrado, 

Que do brio descuidado, 

Vende a lei, trai a justiça, 

– Faz a todos injustiça – 

Com rigor deprime o pobre 

Presta abrigo ao rico, ao nobre, 

E só acha horrendo crime 

No mendigo, que deprime. 

– Neste dou com dupla força. 

Té que a manha perca ou torça. 

Fujo às léguas do lojista, 

Do beato e do sacrista – 

Crocodilos disfarçados, 

Que se fazem muito honrados 

Mas que, tendo ocasião, 

São mais feros que o Leão. 

Fujo ao cego lisonjeiro, 

Que, qual ramo de salgueiro, 

Maleável, sem firmeza, 

Vive à lei da natureza; 

Que, conforme sopra o vento, 

Dá mil voltas num momento. 

O que sou, e como penso, 

Aqui vai com todo o senso, 

Posto que já veja irados 

Muitos lorpas enfunados, 
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Vomitando maldições, 

Contra as minhas reflexões. 

Eu bem sei que sou qual Grilo, 

De maçante e mau estilo; 

E que os homens poderosos 

Desta arenga receosos 

Hão de chamar-me tarelo, 

Bode, negro, Mongibelo; 

Porém eu que não me abalo, 

Vou tangendo o meu badalo 

Com repique impertinente, 

Pondo a trote muita gente. 

Se negro sou, ou sou bode 

Pouco importa. O que isto pode? 

Bodes há de toda a casta, 

Pois que a espécie é muito vasta... 

Há cinzentos, há rajados, 

Baios, pampas e malhados, 

Bodes negros, bodes brancos, 

E, sejamos todos francos, 

Uns plebeus, e outros nobres, 

Bodes ricos, bodes pobres, 

Bodes sábios, importantes, 

E também alguns tratantes... 

Aqui, nesta boa terra, 

Marram todos, tudo berra; 

Nobres Condes e Duquesas, 

Ricas Damas e Marquesas 

Deputados, senadores, 

Gentis-homens, veadores; 

Belas Damas emproadas, 

De nobreza empantufadas; 

Repimpados principotes, 

Orgulhosos fidalgotes, 

Frades, Bispos, Cardeais, 

Fanfarrões imperiais, 

Gentes pobres, nobres gentes 

Em todos há meus parentes. 

Entre a brava militança – 

Fulge e brilha alta bodança; 

Guardas, Cabos, Furriéis, 

Brigadeiros, Coronéis, 

Destemidos Marechais, 

Rutilantes Generais, 

Capitães-de-mar-e-guerra, 

– Tudo marra, tudo berra – 

Na suprema eternidade, 

Onde habita a Divindade, 

Bodes há santificados, 

Que por nós são adorados. 

Entre o coro dos Anjinhos 

Também há muitos bodinhos. – 

O amante de Siringa 

Tinha pêlo e má catinga; 

O deus Mendes, pelas costas, 

Na cabeça tinha pontas; 

Jove quando foi menino, 

Chupitou leite caprino; 

E, segundo o antigo mito, 

Também Fauno foi cabrito. 

Nos domínios de Plutão, 

Guarda um bode o Alcorão; 

Nos lundus e nas modinhas 

São cantadas as bodinhas: 

Pois se todos têm rabicho, 

Para que tanto capricho? 

Haja paz, haja alegria, 

Folgue e brinque a bodaria; 

Cesse pois a matinada, 

Porque tudo é bodarrada! – 

 

 

(GAMA, Luiz. Quem sou eu?. In: Trovas Burlescas. São Paulo: Sesi-SP Editora, 2016. p.130-134) 
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ANEXO B – Poema ―Que mundo é este?‖, de Luiz Gama 

Que mundo? que mundo é este? 

Do fundo seio d‘est‘alma 

Eu vejo... que fria calma 

Dos humanos na fereza! 

Vejo o livre feito escravo 

Pelas leis da prepotência; 

Vejo a riqueza em demência 

Postergando natureza 

 
Vejo o vício entronizado; 

Vejo a virtude caída, 

E de coroas cingida 

A estátua fria do mal; 

Vejo os traidores em chusma 

Vendendo as almas impuras, 

Remexendo as sepulturas 

Por preço d‘áureo metal. 

 

Vejo fidalgos d‘estopa, 

Ostentando os seus brasões, 

Feio enxerto de dobrões 

Nos troncos da fidalgia; 

Vejo este mundo às avessas, 

Seguindo fatal derrota, 

Em quando farfante arrota 

Podres grandezas de um dia! 

 
Brônzea estátua – o rico surdo 

Aos tristes ais da pobreza 

Amostra com vil rudeza 

Uma burra aferrolhada; 

Manequim de estupidez 

No orgulho vão da cobiça 

Tem por divisa cediça 

– Alguns vinténs e mais nada. 

 
O poder é só dos Cresos, 

A ciência é de encomenda; 

Sem capital e sem renda 

Com pouco peso – o que val? 

 

Talentos – palavrões ocos! – 

Que nunca deixaram saldo; 

Não há sustância no caldo 

Que não tempera o metal! 

 

Sisudez... que feia másc‘ra! 

Isso é peste, isso é veneno! 

Se é pobre, nasceu pequeno, 

Quem aspira a posição?! 

Não vê que é grande toleima 

Querer subir sem moeda, 

Pois não escapa de queda 

Quem teve um leito no chão! 

 
Que se empertigue enfunado 

Algum sandeu que traz marca... 

Reparem que a bisca embarca 

Que leva à vela o batel! 

E o povo que o vê fulgindo 

Com lantejoulas brilhantes 

Não olha p‘ra o que foi d‘antes, 

E nem lhe enxerga o xarel! 

 

E o mais é que zune e grasna 

O pateta aparvalhado! 

Parece que é deputado 

Os ministros fulminando; 

Grita, berra, espinoteia, 

Calunia, faz intriga, 

Mas logo fala a barriga, 

E vai a teta chupando! 

 
Digam lá o que quiserem 

Fale embora o maldizente; 

Eu bem sei que tudo mente, 

Sei que o mundo tem razão; 

Se eu tivesse na algibeira 

Alguns cobres, que ventura! – 

Mudava o nome, a figura, 

Ficava logo Barão! 

(GAMA, Luiz. Que mundo é este?. In: Trovas Burlescas. São Paulo: Sesi-SP Editora, 2016. p.144-

146) 
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ANEXO C – Poema ―Minha Mãe‖, de Luiz Gama 

Minha mãe era mui bela, 

–Eu me lembro tanto dela, 
De tudo quanto era seu! 

Tenho em meu peito guardadas. 

Suas palavras sagradas 

C’os risos que ela me deu. 

Junqueira Freire 

Era mui bela e formosa, 

Era a mais linda pretinha, 

Da adusta Líbia rainha, 

E no Brasil pobre escrava! 

Oh, que saudades que eu tenho 

Dos seus mimosos carinhos, 

Quando c‘os tenros £ilhinhos 

Ela sorrindo brincava. 

 
Éramos dois – seus cuidados, 

Sonhos de sua alma bela; 

Ela a palmeira singela, 

Na fulva areia nascida. 

Nos roliços braços de ébano. 

De amor o fruto apertava, 

E à nossa boca juntava 

Um beijo seu, que era a vida. 

 
Quando o prazer entreabria 

Seus lábios de roixo lírio, 

Ela fingia o martírio 

Nas trevas da solidão. 

Os alvos dentes. nevados. 

Da liberdade eram mito, 

No rosto a dor do aflito, 

Negra a cor da escravidão. 

Os olhos negros, altivos, 

Dois astros eram luzentes; 

Eram estrelas cadentes 

Por corpo humano sustidas. 

Foram espelhos brilhantes 

Da nossa vida primeira, 

Foram a luz derradeira 

Das nossas crenças perdidas. 

Tão terna como a saudade 

No frio chão das campinas, 

Tão meiga como as boninas 

Aos raios do sol de Abril. 

No gesto grave e sombria, 

Como a vaga que flutua, 

Plácida a mente – era a Lua 

Refletindo em Céus de anil. 

 
Suave o gênio, qual rosa 

Ao despontar da alvorada, 

Quando treme enamorada 

Ao sopro d‘aura fagueira. 

Brandinha a voz sonorosa, 

Sentida como a Rolinha, 

Gemendo triste sozinha, 

Ao som da aragem faceira. 

 
Escuro e ledo o semblante, 

De encantos sorria a fronte, 

– Baça nuvem no horizonte 

Das ondas surgindo à flor; 

Tinha o coração de santa, 

Era seu peito de Arcanjo, 

Mais pura n‘alma que um Anjo, 

Aos pés de seu Criador. 

 
Se junto à cruz penitente, 

A Deus orava contrita, 

Tinha uma prece infinita 

Como o dobrar do sineiro, 

As lágrimas que brotavam, 

Eram pérolas sentidas, 

Dos lindos olhos vertidas 

Na terra do cativeiro. 

 

(GAMA, Luiz. Minha Mãe. In: Trovas Burlescas. São Paulo: Sesi-SP Editora, 2016. p.166-168) 
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ANEXO D - Samba-Enredo ―Bravos Malês, a Saga de Luíza Mahin‖, do G.R.E.S Alegria da 

Zona Sul (2018) 

 

Jejê-nagô ôôô ilumina meu caminhar 

Diziam meus ancestrais, na infinita 

imensidão 

Voduns são a matriz da criação 

Fui batizada Luíza, vi a fúria do invasor 

Eu sou a virtude de Daomé 

No meu sangue, a minha fé, bravura pra 

enfrentar 

Coragem norteando o meu destino 

Aprisionada aos porões no além mar 

 

Ô saudade que navega em águas claras 

Fortaleza de um nobre coração 

Salvador, então africanizada 

Negra herança, raiz do meu chão 

 

Lutar, para sempre lutar 

À luz de Allah, a insurreição 

Na pele, a força que inflama a negritude 

Na revolta, atitude, pela libertação 

Um grito por igualdade, orgulho dos 

ancestrais 

A chama que persiste é esperança 

Mesmo traída não me calarei jamais 

A raça não se curva à chibata 

Poesia eternizada nos meus ideais 

 

Bate o tambor um canto ecoa 

Ô kolofé, kolofé malê 

Incorpora minha alma africana 

Alegria é resistência, faz o sonho florescer 

 

(TAVARES et al. Bravos Malês, a Saga de Luíza Mahin. Grêmio Recreativo Escola de Samba Alegria 

da Zona Sul. Rio de Janeiro: 2018. ) 
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ANEXO E - Samba-Enredo ―Histórias Para Ninar Gente Grande‖, G.R.E.S. Estação Primeira 

de Mangueira (2019) 

 

Mangueira, tira a poeira dos porões 

Ô, abre alas pros teus heróis de barracões 

Dos Brasis que se faz um país de Lecis, jamelões 

São verde e rosa, as multidões 

 

Mangueira, tira a poeira dos porões 

Ô, abre alas pros teus heróis de barracões 

Dos Brasis que se faz um país de Lecis, jamelões 

São verde e rosa, as multidões 

 

Brasil, meu nego 

Deixa eu te contar 

A história que a história não conta 

O avesso do mesmo lugar 

Na luta é que a gente se encontra 

 

Brasil, meu dengo 

A Mangueira chegou 

Com versos que o livro apagou 

Desde 1500 tem mais invasão do que descobrimento 

Tem sangue retinto pisado 

Atrás do herói emoldurado 

Mulheres, tamoios, mulatos 

Eu quero um país que não está no retrato 

 

Brasil, o teu nome é Dandara 

E a tua cara é de cariri 

Não veio do céu 

Nem das mãos de Isabel 

A liberdade é um dragão no mar de Aracati 

 

Salve os caboclos de julho 

Quem foi de aço nos anos de chumbo 

Brasil, chegou a vez 

De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês 

 

(DOMENICO et.al, Histórias para ninar gente grande. Escola de Samba Estação Primeira de 

Mangueira. Rio de Janeiro: 2019.) 
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ANEXO F – Poema ―Mahin Amanhã‖, de Miriam Alves 

 

Ouve-se nos cantos a conspiração 

vozes baixas sussurram frases precisas 

escorre nos becos a lâmina das adagas 

Multidão tropeça nas pedras 

revolta                        

há revoada de pássaros 

sussurro, sussurro: ―- 

é amanhã, é amanhã. 

Mahin falou, é amanhã‖ 

A cidade toda se prepara 

Malês 

Bantus 

Geges 

Nagôs 

Vestes coloridas resguardam esperanças 

Aguardam a luta 

Arma-se a grande derrubada branca a 

luta é tramada na língua dos Orixás 

―- é aminhã, aminhã 

sussurram 

Malês 

Geges 

Bantus 

Nagôs 

―- é aminhã Luiza Mahin falô‖ 

 

ALVES, Miriam. Mahin amanhã. In: Cadernos Negros nº 9. São Paulo: Quilomboje, 1986. p.46. 
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ANEXO G – Cordel ―Luisa Mahin‖, Jarid Arraes 

No século 19 

Luísa Mahin nasceu 

Com origem africana 

Sua história aconteceu 

E com incessante gana 

Seu nome prevaleceu. 

 

Vinda da Costa da Mina 

Afirmava ser princesa 

Mas vendida como escravagista 

Teve na luta a certeza 

Depois de alforriada 

Demonstrou sua proeza. 

 

Viveu como quituteira 

E morou em Salvador 

Usou com inteligência 

Seus talentos de sabor 

Pois usava o tabuleiro 

De mensagens portador. 

 

Nos quitutes que vendia 

Ela neles enrolava 

As mensagens escondidas 

Que em árabe espalhava 

Ajudando nos motins 

Que também organizava. 

 

Muitas das rebeliões 

Dos escravos na Bahia 

Tinham a participação 

Que Luisa oferecia 

Sua contribuição 

Era de grande valia. 

 

A revolta dos Malês 

Ocorreu em Salvador 

Foi a mobilização 

Com origem dos Nagôs 

Os escravos muçulmanos 

Ajuntados com fervor. 

 

Se fosse vitoriosa 

A revolta organizada 

Luisa Mahin seria 

De rainha caroada 

No Estado da Bahia 

Ela seria aclamada 

 

Mas Luísa se envolveu 

Na Revolta Sabinada 

Muito foi auxiliar 

Com mensagem repassada 

Pela sua inteligência 

Ela deve ser lembrada 

 

Lá também foi descoberta 

Perseguida e encontrada 

Dizem que fugiu para o Rio 

Onde então foi degredada 

Enviada para Angola 

Mas não foi documentada 

 

É por isso que existe 

Quem pesquise diferente 

E afirme que Luísa 

Foi bem mais eficiente 

Fugindo para o Maranhão 

Onde foi muito influente. 

 

Há autores que afirmam 

Que Mahin desenvolveu 

Dança Tambor de Crioula 

E então permaneceu 

Como forte referência 

Ao redor do povo seu. 

 

Importante mencionar 

Que foi mãe de Luiz Gama 

Poeta e abolicionista 

De imensurável chamar 

E por ele foi citada 

Respeitando sua fama. 

 

Luiz Gama que escreveu 

Sobre ela registrou: 

Era magra e muito bela 

E retinta a sua cor 



   185   

 

Dentes alvos e brilhantes 

De gênio vingador 

 

Era mulher sofrida 

Muito altiva e generosa 

Muito boa quitandeira 

Sempre laboriosa 

Das origens convencida 

Era delas orgulhosa. 

 

O pai branco de Luiz 

o vendeu quando criança 

Separando de sua mãe 

Na racista podre herança 

De ser branco dominante 

E indigno de confiança. 

 

Mas Luisa era guerreira 

A rebelde sem igual 

Fez ainda de sua casa 

Como um quartel general 

Onde eram planejadas 

As revoltas sem igual. 

 

Apesar de tudo isso 

E de tudo que lutou 

Essa mulher imponente 

Muito se silenciou 

Pois ainda não se conta 

Tudo que realizou. 

 

Mas apensas sua memória 

É forte o suficiente 

Para mexer na estrutura 

Dessa gente incoerente 

Que não fala a verdade 

Sobre negro insurgente. 

 

Gostaria que Luísa 

Fosse muito mais lembrada 

Nas escolas brasileiras 

Fosse sempre ali citada 

É por isso que lutamos 

Para que seja memorada. 

 

E para mulheres negras 

Mahin é uma referência 

Um espelho poderoso 

Dessa forte resistência 

É coragem feminina 

E também resiliência. 

 

Agradeço essa Luísa 

E espero hoje seja 

Como foi na sua África 

Novamente então princesa 

Ou melhor uma rainha 

Com a chama sempre acesa. 

 

Esperamos que um dia 

De você saibamos mais 

E talvez nos encontremos 

Com os nossos ancestrais 

Com respeito e reverência 

Nas raízes culturais. 

 

 

ARRAES, Jarid. Luísa Mahin. In: Heroínas brasileiras em 15 cordéis. São Paulo: Pólen, 2017. p.87-

92. 
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ANEXO H – Poema ―Navio Negreiro – Atenção não é a Disney‖, de Cristiane Sobral 

 

Até quando os nossos meninos pretos, 

Mortos 

Sem chinelo, pés tortos 

Até quando nossas mulheres 

Arrastadas 

Pelo capitão do mato destruídas 

Destroçadas as famílias 

Até quando meu pão virá pelas moedas contadas 

Até quando veremos as quedas? 

Nossos gritos são abafados pela TV 

Onde a gente não se vê 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SOBRAL, Cristiane. Terra negra. Rio de Janeiro: Malê, 2017. p. 97. 


