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RESUMO 

 

 

CAMPOS, Luis Otávio Oliveira. Histórias de reencantamento: aprendercriar com 
professorxs. 2022. 86 f. Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2022. 
 

 

Histórias de reencantamento é uma fração da pesquisa que desenvolvo 
acerca da minha formação docente, meus encontros com professores que marcam 
essa trajetória, e a herança ancestral de matriz africana orientando nossas reflexões 
e ações cotidianas. É um trabalho sobre encontros afetivos e saberes que são 
táticas de resistência e criação de mundos. Durante a pesquisa converso com 
professoras negras, acompanhando o diálogo que já estabeleço em redes 
educativas, para criarmos histórias que reencantam meu mundo, e apontam 
possibilidades e reflexões aos que pensam à docência e a formação como prática 
cotidiana. Nessas páginas me faço e refaço, num exercício autocriativo autônomo e 
engajado com a descolonização da vida e das epistemologias, e sobretudo, 
assumindo a imaginação e a criação poética e literária como campo de trabalho e 
linhas com as quais me costuro como sujeito.  

 
Palavras chave: Ancestralidade. Herança africana. Formação docente. Imagens. 

Memórias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

 
CAMPOS, Luis Otávio Oliveira. Stories of re-enchantment: learncreate with teachers. 
2022. 86 f. Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2022. 

  

 

Stories of re-enchantment is a fraction of the research I develop about my 
teacher education, my meetings with teachers who have marked this trajectory, and 
the ancestral heritage of African origin guiding our reflections and daily actions. It‟s a 
work about affective encounters and knowledge that are tactics of resistance and 
creation of worlds. During the research, I talk to black teachers, following the 
dialogue that I already establish in educational networks, to create stories that 
reenchant my world, and point out possibilities and reflections to those who think of 
teaching and education as a daily practice. In these pages I make and remake 
myself, in an autonomous self-creative exercise engaged with the decolonization of 
life and epistemologies, and above all, assuming imagination and poetic and literary 
creation as a field of work and lines with which I sew myself as a subject. 

 

Keywords: Ancestry. African heritage. Teacher education. Images. Memories.  
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O NÃO SEI O QUE 

 

 

Meu percurso formativo e o precioso tesouro de afetos e memórias que trago 

da caminhada, é o início da pesquisa proposta. Vou olhar para meus ancestrais, 

suas histórias, nossas histórias, buscando elementos que constituem minha 

complexidade.  

De minha família materna herdei a macumba, o amor pelo diálogo e o 

respeito pela memória. Cresci na beira da cachoeira, cercado pelas montanhas e 

pedras, aprendendo a tocar com os pés descalços o reino de Oxum e Xangô, a 

encontrar o sagrado materializado na natureza. São elementos e experiências do 

encantamento, me ensinando a criar mundos e vidas. Resgatar o não sei o que 

mágico, abraçar os devaneios, que fizeram parte de minha infância consiste em um 

movimento fundante nessa empreitada, que torna possível existir o pesquisador, o 

professor e, consequentemente, essa pesquisa 

É preciso, entretanto, nomear as matrizes da ancestralidade provedora do 

encantamento. Sou filho do Brasil e sua intrincada formação étnica, 

desterritorializados de África e Pindorama, aqueles que sofreram a servidão do 

corpo e a negação da humanidade. Nossa cultura, nossas histórias, resistem pela 

sabedoria de nossos mais velhos. Uma grande herança imaterial que vive em 

oralidades e rituais, danças e cantigas, aproveitando toda brecha pra se espreitar 

pra fora dos becos, descer o morro. E descendo se mistura e enriquece o que 

chamam de cultura brasileira.  

Orientado pelo encantamento, pela ancestralidade, que formam os saberes 

filosóficos e éticos que busco como fonte de sabedoria e agitação, vou ao encontro 

da profusão de saberes que professoras negras produzem em seus cotidianos na 

rede pública de educação. E nossas conversas são mar denso onde mergulho, 

investigando o que há pra aprender em suas formações, suas experiências com a 

docência. Costurando nossas memórias e desejos, imaginando juntos, inventando 

escolas. O que eu não sei, o que busco saber nas trocas afetivas com meus 

coautores, e me põe a pesquisar, é norteado pelo desejo de ser professor. Um 

professor/sujeito bricolado e em constante estado de criação coletiva.  
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1 HISTÓRIAS DE REENCANTAMENTO  

 

 

Começando essa prosa 

 

“Oh Zé, quando vier de Alagoas toma cuidado com o balanço da canoa...” 
1 

Gostaria de iniciar essa conversa com o tema primeiro de minha curiosidade, 

aquele que me lançou nos caminhos errantes da pesquisa: a memória. Quando eu 

era ainda muito criança, passava horas do meu dia rodeando as mulheres da minha 

família na expectativa de ouvir uma história. Eu me oferecia para ajudar nos 

afazeres domésticos, não por boa vontade, mas pela certeza de que algo sairia 

daquelas bocas e me levaria longe nas vidas que me precediam e que eram também 

tão minhas. Quando minha mãe se reunia com suas irmãs, era certeza de que eu 

conheceria um novo causo. Elas riam, choravam, cantavam, lembranças de uma 

vida cheia de dores e delícias. 

Avó eu tive três: Benedita, Maria do Carmo (Noca para os íntimos) e Maria 

Aparecida. Avô, só tive um, que avô de sangue mesmo não era. Era um grande 

amigo do meu pai com quem estabeleci vínculo afetivo grandioso. Mas tanto mãe, 

quanto pai, perderam os pais ainda criança. Foram criados em lares comandados 

por mulheres, algo bem comum nas formações familiares brasileiras. Além das duas 

avós de sangue, tenho também vovó Cida, a Maria Aparecida, irmã de meu avô 

paterno e figura importante em nossas vidas.  

Todas minhas avós poderiam ter parte nesta prosa, mas sinto que não cabe 

aqui a história de minha família paterna, visto que ela fala de experiências com um 

conjunto de artes e artimanhas, saberes que aqui chamarei de ancestralidade 

afropindoramico2. Começarei narrando um pouco de suas histórias em relação a 

minha própria, como uma expressão do que somos cosmologicamente.  

                                                           
1 Ponto de Umbanda cantado para Zé Pelintra sem autoria conhecida 
2 Opto aqui por nomear como afropindorâmico o conjunto de culturas e cosmovisões que convergiram 
durante o processo de colonização. A opção política pelo termo “pindorâmico” – de Pindorama, terra 
das Palmeiras, maneira como eram chamados o Brasil e as terras que hoje se referem américa - em 
lugar de indígena ou ameríndio, se dá em consonância com os estudos decoloniais/contracoloniais. 
Bispo sugere em seu livro, Colonização, Quilombos: modos e significações, a substituição de um 
genérico colonizador por um genérico baseado em palavras que tenham sentido e significado na 
cultura e ancestralidade dos povos originários. 
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Véia Noca  

 

Sua história poderia começar quando a primeira mulher foi sequestrada em 

um reino qualquer em África. Sua história começa quando a primeira tupinambá é 

chamada de índia a beira do mar da Bahía. Mas quiseram os orixás que passassem 

gerações entre fazendas e cafezais, aldeias e quilombos pra essa nega brotar igual 

praga em Nova Iguaçu, baixada fluminense. A pele negra de um brilho amadeirado, 

o cabelo liso como o da mais bela Iara. A definição da cabocla, mameluca, diriam 

alguns, mulata boa, elogiariam tantos outros.  

Venceu a fome, mas não venceu a colônia: foi dada aos 14 anos em 

casamento a um jovem de família mais clara, dizem até que tem português no 

sangue. Manuel, Manezinho pros íntimos, merece uma história toda sua em outro 

momento, apesar das recomendações de família, não era nenhum “pai João” como 

se dizia na época de negros que serviam bem aos brancos. Tinha medo nenhum de 

branco, preto, rico ou pobre.   

Juntos venceram a fome, tiveram seis filhos: três meninas e três meninos, 

criaram os seis na roça, plantando nas terras dos outros na cidade de Valença. 

Rezavam, plantavam, cantavam, contavam histórias, festejavam nos terreiros, 

faziam a melhor Folia de Reis da região. Eram felizes ali com aquele pouquinho.  

Manezinho morreu novo, câncer no estomago. Noca sem chão, seis bocas 

famintas pra alimentar, precisou, novamente, sobreviver. Não só sobreviveu, como 

criou os seis e mais dois de outros amores.  

A arte que Noca dominava acima de qualquer outra e que a manteve viva por 

todo esse tempo era a da palavra. Por toda sua vida não teve um que a derrubasse 

no verbo. Podia vir doutor, poeta, rimador, ela tinha coragem grande e dobrava 

todas as línguas na poesia desencontrada de seus ditos e versos. 

Noca de volta a Nova Iguaçu também dava volta na própria natureza. 

Morando na favela ao lado de um valão, lhe diziam que ali nada nunca brotaria. Ela 

mulher da terra encantou aquele chão com sua conversa, plantou suas ervas, suas 

flores, suas comidas. Perguntada de como fazia aquilo, respondia sempre: eu só 

converso com as plantas. 

Não morava perto de véia Noca, íamos visita-la, mas não era toda semana. 

Mas me lembro de quando era criança e ela teve que vir morar conosco. Na época 



13 
 

 
 

não entendia o motivo, hoje sei: ela estava morrendo. Sou grato pois pude passar 

um tempo precioso em sua companhia. Ela me contava tantas histórias e causos, 

histórias mágicas, histórias da roça, do povo do mato, da cidade, suas bravatas pela 

vida. O maior dos privilégios tê-la como minha mais velha.  

 

Vó Cida e o Malandro 

 

Vó Cida criou minha mãe por uma parte de sua adolescência, era um período 

difícil para minha avó Noca, viúva, e ela pode ajudar por ser casada com um 

português com algumas posses. Não sei muito sobre sua história anterior a isso. 

Nascida da mestiçagem que caracteriza a formação da sociedade brasileira, 

pautada pela violência racial e as políticas de branqueamento e exclusão. A 

negritude tece formas de existir em condições tão adversas e resiste como pode, as 

vezes recalcada entre as máscaras brancas da convivência. Nesse contexto, meu 

avô era um pouco excluído, o irmão pobre, e não coincidentemente casado com 

uma preta. Desde que minha mãe casou ela esteve presente como uma terceira avó 

e depois de alguns anos veio com seu marido morar em nossa cidade. 

Vó Cida não era muito de contar histórias, sonsa que é, gosta de guardar 

seus segredos. Ela era uma mulher muito doce, bondosa. Em algum momento de 

devaneio infantil, me perguntei se não seria ela a própria Santa que mamãe adorava 

em seu pequeno altar. Podia não ser a Santa, mas mágica era, ah, isso era. Lembro 

quando descobri que nos fundos de sua casa tinha um quartinho cheio de Santos, 

velas, flores, enfeites de tudo que eram cores. Ela tinha uma Igreja em casa? Era 

tudo que eu conseguia pensar. Ali, nos fundos do seu quintal, eu conheci pessoas 

especiais. Pessoas que podiam ser outras pessoas, dependendo da música que 

eles cantavam. Quem fosse a presença do dia contava histórias, ensinava de um 

tudo, mexia com tudo dentro da gente.  

Eu cresci indo ali naquele fundo de quintal, um terreiro de Umbanda, 

conhecendo gente nova, cantando a música que faz gente descer, sentindo a 

tristeza quando tinham que subir. Vó Cida não contava história, mas trazia gente que 

contava. Um deles era um tal Doutor, dia dele as pessoas queriam todas ir 

conversar. Eu tinha um pouco de medo, me sentia mais a vontade com as moças 

que vinham. Mas teve um dia que eu fiquei muito doente e minha mãe me levou pra 
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ver aquele doutor. Ele me sentou em seu colo e conversou comigo como nenhuma 

outra pessoa que visitava aquele quarto fizera antes. Seu nome era Zé Pelintra, era 

uma entidade que visitava o terreiro, e ele me contou sua história. Disse que veio do 

nordeste, lá do Alagoas, tentar a vida no Rio de Janeiro. Entre trancos, barrancos, 

tiros, gingas de capoeira, virou doutor da rua. Conhecido também como malandro.  

Zé era doutor da rua, mas sabia tudo das folhas que curam. Versado na 

pajelança que aprendeu em sua terra, sabia curar as mazelas do corpo, do coração 

e da alma. Curiosamente, ele me curou da minha doença, mas isso era o de menos 

pra criança que eu era. Eu tinha encontrado um amigo mágico. Ele falava comigo de 

igual, me abraçava e eu sentia um carinho como quando abraçava meus familiares 

que amo. Ele dizia cada coisa bonita, cada história triste. Falava sério, falava 

besteira boa de ouvir, falava de amor e das durezas do caminho de quem escolhe 

viver no desvio.  

Um dia vovó fechou o quartinho no fundo do quintal, não tinha mais visita, não 

tinha mais seu Zé. 

 

Reencantamento  

 

Passa o tempo como galope de égua brava, a adolescência e suas 

descobertas, a escola, seus prazeres e desprazeres. A razão que se abate sobre 

nossa imaginação e diz que tudo aquilo que você viveu até ali é uma grande 

bobagem. Crescer e não saber o próximo passo. De viés pela vida, troquei a roça 

pela cidade na intenção de me perder em novos caminhos. 

A Universidade é um caminho complicado, podemos nos perder em algumas 

armadilhas. Eu me senti perdido. Senti por todo momento a anulação de qualquer 

conhecimento do qual eu comungava. Busquei soluções que me tiraram o prazer da 

pesquisa. A vida adulta é um caminho ainda mais complicado, mercado de trabalho, 

aluguel, contas pra pagar, 48h semanais, trânsito, transporte público. Que horas a 

magia acontece? A sensação é de que a vida vai perdendo seu encanto.  

Fiz amigos que me ensinaram toda ordem de desordem, desfeito, 

traquinagem possível. Foi graças a um desses amigos que eu reencontrei o Zé. Sim, 

eu fui levado depois de anos a um terreiro de umbanda. Era uma festa de ciganos e 

toda a casa era colorida por flores e ornamentos. A ciganada pegava os corpos 
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emprestados pra dançar e cantar suas histórias, em determinado momento outras 

entidades desceram pra saudar os donos da festa. Pomba-gira, tranca rua e 

malandro foram tomando emprestados corpos que iam rodopiando ao meio da roda 

festejar. Um dos malandros terminada a dança, olhou em minha direção e tomou 

seu caminho para o fundo do terreiro, onde eu me encontrava. Achei naquele 

momento que ele ia cumprimentar o guardião da porteira, ou alguém atrás de mim. 

Mas ele parou bem a minha frente, olhou fundo nos meus olhos, me deu um abraço 

apertado e disse: “Que saudades, meu amigo”.  

Reencontrar o Zé foi como reencontrar possibilidades que eu achei que havia 

perdido havia muito tempo. Tomar posse dessa mágica que varri pra debaixo do 

meu tapete. Mas essa não é uma história sobre umbanda, ao mesmo tempo que as 

matrizes desse culto são fio nessa rede. Rede que este reencontro ajuda a 

complexificar. Abrem-se incontáveis novos fios quando perdemos as bordas. As 

bordas como limites que a razão nos impõe através do desencanto.  

Eu entendo esse desencanto assim: ele lima todas nossas dobras, nos quer 

retos, enformados, nossos tropeços, passos tortos, desmunhecadas, rebolados, toda 

sorte de mal engendramento do nosso corpo, são anormalizados por comparação a 

um engendramento ideal, funcional, produtivo. Crescemos aprendendo de forma 

direta e indireta que nossos gestos, pensamentos, desejos, são o erro, a patologia.  

É Fanon (2008, p.94) que inspira essa reflexão quando escreve sobre este 

sentimento de desarranjo a que somos impostos pela colonialidade:  
 [...]Em outras palavras, começo a sofrer por não ser branco, na medida que 
o homem branco me impõe uma discriminação, faz de mim um colonizado, 
me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade, pretende que seja um 
parasita no mundo, que é preciso que eu acompanhe o mais rapidamente 
possível o mundo branco, “que sou uma besta fera, que meu povo e eu 
somos um esterco ambulante, repugnante, fornecedor de cana macia e de 
algodão sedoso, que não tenho nada a fazer no mundo.” Então tentarei 
simplesmente fazer-me branco[...] 

 

Em seus estudos Fanon analisa a patologização dos corpos e mentes negras 

pela sociedade colonialista, sobremaneira expondo seus efeitos nas colônias da 

França, cuja o tipo de colonialismo é destrinchado pelo autor por sua especificidade 

psicológica. Mais à frente o autor inverte os papeis e inicia uma análise das doenças 

mentais dos brancos, suas fobias. Isso me traz a mente um outro autor que dialoga 

sobre colonialidade e saberes:  

 



16 
 

 
 

Observando essa situação, podemos dizer que a sociedade é construída 
através de um saber sintético, fragmentado, segmentado e doente. Os 
colonialistas têm uma doença chamada cosmofobia, que é o medo do 
cosmos. Eles têm medo do deus deles. Por isso há tanta depressão nas 
universidades. Um sofrimento grande. Há gente deixando a universidade, 
em um sofrimento grande. Há gente se suicidando, porque esse lugar é 
adoecido como a sociedade. (BISPO, 2019) 

 

Essa cosmofobia fundamenta o distanciamento que a sociedade euro cristã 

mantém da esfera religiosa de sua cultura, distância num sentido físico e subjetivo. 

Deus é temível e inalcançável, a relação ritualística dos fiéis com o culto é asséptica 

mantendo o mínimo de contato possível. Isso se reflete na forma como a sociedade 

vai se relacionar com o mundo: de forma asséptica e mantendo o mínimo de contato 

possível. 

Sendo a cultura de matrizes afropindorâmicos encarnadas, vividas de maneira 

orgânica, de forma que o corpo esteja presente em sua inteireza, o juízo feito pela 

sociedade que tem tais bases só podem ser, em sua maioria, negativa e classificada 

pela ciência como irracional.  

O epistemicidio3 em curso tenta apagar os saberes e as culturas não brancas 

através da destituição de sua legitimidade e contribuição para a formação da 

sociedade brasileira, conhecimentos que nossos mais velhos lutaram para manter 

vivos nos interstícios da nossa história. Não é de se estranhar que, vez em quando, 

nossos corpos sucumbam a norma e ao sintético de que fala Nego Bispo.  

Se o corpo sucumbe não é por completo, a gente resiste nas pequenas 

artimanhas. Porque o cão, ah meus amigos, o cão é muito bem articulado. E 

sobrevive nesse corpo pseudo normalizado um comichão, uma cocega, que inquieta 

pequenas partes do nosso corpo e faz vibrar, o mínimo que seja, a potência de 

desfazer o feito. Dissolver a solda, virar remendo, gambiarra. Rasgar o pé no caco 

de vidro, morder a língua. Se a gente deixa esse pedacinho de célula vibrar, ele 

vibra, e vibrando vai tomando o corpo todo até fazer jorrar o gozo. O gozo que dói, 

dá aquela vontade de morder a mão, culpar alguém, culpar a si. Até que o gozo 

deixa de doer. E a gente se permite deixar o diabo entrar na roda de novo. As 

gentes que andavam em reto, começam a ir pra todas as direções, girar pra cima e 

                                                           
3 Boaventura de Sousa Santos (1995, p.328) defende o conceito de epistemicidio como uma 
estratégia posta em prática pelas metrópoles europeias, parte dos genocídios perpetrados na 
expansão da colonial/modernidade. Uma forma de solapar saberes que destoem e se oponham ao 
paradigma de dominação etnocêntrico europeu e que se reflete na sociedade contemporânea. 
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pra baixo, querendo esfregar um no outro, querendo entrar um no outro e gozar. 

Gozar junto. Que sozinho a gente não consegue ser.  

Esse estar junto é o que vai desenhando minha formação dentro/fora da 

academia nos anos que se seguem. Os encontros vão fortalecendo nossos passos 

no desafio e nos ensinando a dançar melhor velhas danças. E foi querendo ser/estar 

junto de novas maneiras que eu voltei a escola, através do PIBID4 e dos estágios 

docentes. 

Chegando ali com olhos abertos e lupas aguçadas, pude encontrar 

experiências que faltavam na minha passagem pela escola como aluno que viria a 

se tornar professor, vivenciar artistagens e afetos únicos que cada escola existente 

ali naquela mesma macro instituição cocria. Entender a rebeldia e o caráter criador 

dos cotidianos e todos seus atores me ajudou definir como eu queria ser como 

educador, não um método, uma abordagem teórica, mas uma atitude de 

aprendizagem e constante cocriação com os cotidianos, um envolvimento por inteiro, 

orgânico e ético.  

Quando chegamos ao mestrado, iniciado em março de 2020, os cotidianos 

estão revirados. Não gostaria de fazer deste um trabalho sobre o que falta e não se 

alcança em tais circunstâncias. Por um primeiro momento acreditei que seria, não há 

escola, eclodiram-se as instituições básicas de tudo.  

Foi preciso conversas e reflexões com muitos e queridos companheiros pra 

que eu começasse a entender que minha pesquisa já havia começado fazia muitos 

anos. E essa pesquisa que era a minha própria formação, traçava diálogo com 

professores que poderiam participar ativamente dessa produção mesmo à distância. 

Afinal a virtualidade, a comunicação entre pessoas geograficamente distantes não 

foram inventadas em decorrência da pandemia nem tampouco das possibilidades 

tecnológicas.  Nos comunicamos, nos relacionamos desde sempre com pessoas e 

saberes fisicamente impalpáveis, contudo, inegavelmente concretos. Como 

exemplificam as memórias negociadas e coproduzidas ao longo das gerações. 

Como pesquisa, então, não tenho objeto, sobretudo no sentido do 

afastamento entre investigador e investigado. pois pesquiso a mim e meus pares, 

nossa cultura, nossa memória e a imaginação de nossa ancestralidade ativamente 

criando futuros, formando professores, imaginando a escola. E a distância imposta 

                                                           
4 Programa Institucional de Bolsas de Iniciação à Docência 
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em nada interfere nessas escolhas, ainda que estivesse em pesquisa que se desse 

em cotidiano escolar com seus atores em presença, ainda estaríamos num exercício 

coletivo de imaginar escolas. Afinal toda instituição resulta em maior ou menor grau 

da força do imaginário pessoal em interação com os coletivos aos quais se pertence 

ou se atravessa. As realizações sociais que tecem o corpo múltiplo e diverso da 

História emergem da base comum do imaginário. Memórias, experiências, 

realizações materiais e imateriais envolveriam a mesma energia que constitui e 

institui o humano, as práticas e aspirações do imaginário. Afinal, como escreveu 

Pareto, “na vida dos povos nada é tão prático como o ideal” (1971, p.138) 

As pessoas com quem dialoguei são criadoras desse trabalho, elas imaginam 

suas memórias, seus cotidianos e suas escolas, é o que partilham comigo e através 

de onde imagino este trabalho, que poderia ser considerado modesto em seus 

interesses, se desdobre transbordando sonhos e devaneios. Transbordar como 

ruptura poética de fronteiras metodológicas e rigidezes conceituais e transbordar 

como ao bordado, a tessitura coletiva de narrativas partilhadas e afetos exaltados 

nos encontros e demais trocas. 

Todos os dias quando saio de casa, olho para o céu procurando a lua. Mesmo 

quando não a encontro com o olhar, lanço meu pedido à sua presença: “por onde 

quer que eu ande, que eu nunca esteja só”. Vou pelo mundo com a certeza que ao 

meu lado andam exus, pombas-gira, malandros e toda sorte de sagrado-profano 

ancestral que se irmana com meus passos.  

Ao iniciar a jornada da pesquisa, foi preciso buscar mais companhias em 

autores que pudessem desnortear meus sentidos e rotas. Acredito que nos 

escolhemos uns aos outros, eu e os textos, numa sarrada além corpórea. Explico: 

muito, ou quase tudo, do que me desorienta o faz pelo afeto. Seja pelo forte gozo 

encontrado entre páginas úmidas e acolhedoras, seja pelo desconforto de 

parágrafos que cortam a pele, bem cortada, e deixam ferida aberta infectada. Tanto 

a febre desconcertante quanto o delicado canto de perdizes a beira-mar são 

catalizadores de movimentos nesse jogo. 

É assim que aprendo: como se meu corpo fosse tomado em transe por um 

malandro em dia de gira no terreiro, sou tomado por textos em uma relação que só 

posso chamar de estética. Assim a chamo por ser entrega dos sentidos a uma 

experiência, por não haver dominação em seus processos. Mergulho meu corpo em 
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páginas, e ofereço minhas imagens dessa experiência como oferenda. Acredito que 

a delicadeza da escrita resida na feitura de infinitas redes de troca, por isso leio e 

escrevo.  
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2 O LIXO VAI FILOSOFAR, E NUMA BOA5 

 

 

Para começar uma pesquisa, uma aventura intelectual, e me embrenhar nas 

tramas da academia, foi preciso acreditar na potência do que estamos criando. 

Necessário encontrar formas de produzir conhecimentos que façam sentido para 

mim e para os meus, pois não quero e nem posso nada criar sozinho. Foi em busca 

dos desvios epistemológicos capazes de enriquecer essa empreitada que encontro 

nas feministas negras táticas de criação epistemológica de resistência. Me pegam 

pela mão companheiras de pesquisa, aquelas que abrem mundos diante de meus 

olhos, referências que vão redirecionar o desenho que cocriamos. Epifanicamente, 

aquelas autoras traziam novas possibilidades de sentidos para as referências 

ancestrais – notadamente femininas, que irrigam o chão onde quero ver brotar novos 

sentidos pra vida que vivemos hoje.  

Se falo de minhas ancestrais, falo de como produzem conhecimento de 

resistência. Um saber desconsiderado pela intelligentsia, e que demarca uma 

desigualdade fundamental na vida das pessoas negras, em especial mulheres. O 

direito a educação formal, não como aculturação, não como assujeitamento, mas 

como instrumentalização para as lutas por emancipação que se travaram, travamos 

e serão travadas enquanto vivermos em uma sociedade 

capitalista/moderna/colonial. E uma das principais ferramentas de afastamento são 

as fantasias do negro ignorante, criadas pelo discurso branco ao longo do tempo e 

autoatualizado diariamente.  

Encontro em Angela Davis um outro olhar sobre a história norte americana, 

especialmente no que tange as mulheres negras e o conhecimento. Davis se mune 

de documentos, literatura, e produções acadêmicas, para falar contra a narrativa 

falaciosa de que pessoas negras são inferiores intelectualmente, um pensamento 

largamente difundido ao longo da história americana. As narrativas vão demonstrar 

que os negros, em especial recorte o sexo feminino, tinham curiosidade e buscavam 

a educação. São diversos os casos em que se organizam, antes e após a abolição, 

                                                           
5 Parafraseando Lélia Gonzales em seu artigo “Racismo e sexismo na cultura brasileira” (1984, p. 
223-244), quando diz “[...] o lixo vai falar, e numa boa [...] numa crítica a atitude intelectual dominante 
de pôr o negro como objeto de estudo de terceiros, geralmente brancos, e a necessidade de 
assumimos a narrativa.  
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em busca de obter e criar saberes. Muitas vezes aliadas a mulheres brancas 

engajadas na construção de uma nação mais igualitária.  

Não é por acaso que se exclui negros, as exceções escolarizadas 

subverteram a estrutura colonial do conhecimento, enriquecendo as táticas de 

resistência. Ao invés de individualizar-se diante do que aprendiam, exemplos 

mostram que esses indivíduos davam à educação um sentido coletivizado, voltado 

para emancipação dos seus irmãos. Brancos sabiam dos perigos da escolarização, 

nas palavras de Davis:  

 
“Dos 4 milhões de pessoas que comemoraram a emancipação, diversas, 
como o menino escravo Frederick Douglas, já haviam percebido muito antes 
que “o conhecimento torna uma criança inadequada para a escravidão”. E 
tal qual o senhor Douglas, os ex-proprietários de escravos perceberam que 
“se você der a mão a um preto, ele vai pegar o braço. O estudo vai estragar 
até o melhor preto do mundo”.” (DAVIS, 2016, p. 108) 
 

Se olharmos para nossa sociedade, encontraremos semelhanças inegáveis 

com os EUA de que fala Davis. Vejo em minha própria história negros produzindo 

conhecimento fora da institucionalidade educacional. Uma sociedade que mantém a 

mulher negra apartada por diversas estruturas, sendo a exclusão da escolarização 

uma estratégia central. Enquanto se perpetua no imaginário dominante a falácia da 

inferioridade intelectual negra.  

Se convido, especificamente, este estudo de Angela Davis para minha 

reflexão, é porque falo de minha história lado a lado com minhas avós, negras e 

analfabetas. Caminho com minha mãe, que não concluiu o ensino fundamental. 

Porque em Davis encontro-as, como aquelas a quais foram negadas o direito a 

escola, ou, quando na escola, o direito a uma educação que fizesse sentido para 

seus anseios.  

Muito do que me traz para a docência mora nessa história. Minhas frustrações 

com a academia e suas grades colonialistas se fundam no tipo de relação que 

estabeleço com a vida, com a poética e os saberes. É comum sermos incentivados a 

nos dobrar diante de um arcabouço teórico distante e que, em sua maioria, impõe 

um pensamento degradante sobre os saberes de nossas vivências e matrizes não 

brancos. Características importantes da subjetividade que carregamos, podem ser 

motivo de inferiorização. Incapaz de pensar racionalmente, dirão. Afetos sentidos na 

carne, conhecimento de corpo inteiro, vão te pôr em descredito nos templos da 
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abstração, repletos de objetos e distanciamentos. Esses conhecimentos e práticas 

se fixam como requisitos de legitimação de saberes, expelindo o que destoe de sua 

homogênea estrutura que ignora a potência do irracional na complexidade dos 

pensamentos. Mas como diria Bethânia “não me dobro”, e é na tensão que me 

formo, e vou aprendendo táticas para penetrar esses espaços sem que seja preciso 

abdicar de produzir desejo e afetação.  

E quando conheço a obra de Lélia Gonzales, me encanto com a esperteza de 

nossa gente em fazer o que não deve, quando o dever nos mantém estanques. A 

autora fala de como as mulheres negras, na sociedade brasileira, vão se utilizar de 

seus limitados papeis sociais, a mucama na escravização, as babás no pós abolição 

– e ainda hoje, as passistas no carnaval de qualquer época, para dar a rasteira na 

cultura dominante, dando de mamar na teta da cultura afro-brasileira e ameríndia 

(GONZALES, 1984, p. 223–244). Na maciota, elas dão um jeito de produzir e 

partilhar cultura e conhecimento na relação com as crianças brancas, se infiltrando 

na cultura a ponto de dar a uma festa cristã como o carnaval, o toque do atabaque, o 

profano que é bem negro e transborda em beleza e gozo.  

Em Patrícia Hill Collins eu aprendo que os nossos criaram sua estrutura de 

produção e validação de conhecimento, que ela chama de epistemologia negra. 

Podemos pesquisar fazendo um uso tático das epistemologias brancas, mas elas 

não darão conta de toda especificidade de que precisamos para dizer de nós. Me 

orienta a saber da impossibilidade de nos pormos neutros na prática do discurso, 

estando ele sempre repleto de nosso ponto de vista, nossas especificidades. 

Afirmemo-nos, então, pois nos é caro a vida e os contextos que dão forma ao 

discurso. 

Nossa sabedoria ancestral nos ajuda a produzir um campo de valorização da 

experiência das mulheres negras, intelectuais ou não, que irão informar as 

epistemologias de nossa pesquisa, orientando o que criamos. Para tanto, é preciso 

entender também o que nos atrapalha, reconhecer os enfrentamentos.  

A colonialidade, como estrutura que nos quer manter subjugados, cria o que 

Mbembe defende como razão negra6, um conjunto de diferenças elaboradas pelos 

                                                           
6Sobre o conceito de razão negra, Mbembe escreve: Essa razão não passa de um sistema 
pretensamente erudito de narrativas e discursos. É igualmente um reservatório de onde a aritmética 
da dominação de raça retira suas justificações. A preocupação com a verdade decerto não lhe é 
alheia. Mas a sua função é, antes de mais nada, codificar as condições de surgimento e manifestação 
de um sujeito racial então chamado de negro ou, mais tarde e já sob condições coloniais, nativo 
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europeus no estabelecimento de uma civilização moderna a sua imagem e 

semelhança. Na imposição desta civilidade, cria-se a racialidade dos sujeitos de cor, 

especialmente os pretos de África. O negro, como criação, se aplicaria a todas as 

oposições ao branco, fixando-se aos africanos escravizados ao longo da história de 

acordo com a necessidade de destituição de humanidade desse grupo, e a criação 

de características essenciais para fundamentar suas existências como desvio 

máximo da humanidade inventada pela modernidade. 

Mbembe ao expor o problema, aponta possibilidades quando nos ajuda a 

desmontar o que nos foi fixado. É importante entender que não há nada de 

ontológico no sujeito negro, que não somos essencialmente nada daquilo. A 

academia, a escola, ainda hoje, requerem lembretes de que existimos e produzimos 

subjetividade apesar da razão negra. Se queremos pesquisar, e ao fazê-lo, sermos a 

imensidão que somos, enfrentaremos os limites que a colonialidade ainda impõe. E 

faremos ao lado de Fanon, aquele que nos viu doentes, encontrou a fonte e os 

caminhos para buscarmos a cura. A doença é a nossa psique amarrada ao 

imaginário bestial e maldito que criou o europeu. A cura é desacreditar nos 

caminhos já traçados pelo dominador. O caminho da docilidade. Mas, como diria 

José Régio 7 “vem por aqui – dizem-me alguns com os olhos doces”, mas munidos 

do saber de nossos mais velhos, respondemos “não sei por onde vou; não sei para 

onde vou; só sei que não vou por aí”.  

 

2.1 E por falar em rebeldia... 

 

Se irmana ao desejo criador das epistemologias negras os estudos dos 

cotidianos, especialmente o cotidiano escolar, campo de criação de meus coautores 

e que almejo na investigação. Se investigo com meus pares, seus percursos e suas 

práticas docentes, é porque creio na riqueza do que fazem. E o faço porque me guio 

pela defesa de Nilda Alves da produção epistemológica dos professores da escola 
                                                                                                                                                                                     
(“Quem é ele?”; “Como o reconhecemos?”; “O que o diferencia de nós?”; “Poderá ele tornar-se 
nossos semelhante?”; “Como governar e para que fins?”). Nesse contexto, a razão negra designa um 
conjunto tanto de discursos como de práticas – um trabalho cotidiano que consistiu em inventar, 
contar, repetir e promover a variação de fórmulas, textos e rituais com o intuito de fazer surgir o negro 
enquanto sujeito racial e exterioridade selvagem, passível de desqualificação moral e de 
instrumentalização prática. 
 
7 Fragmentos do poema Cântico Negro publicado em seu primeiro livro Poemas de Deus e do Diabo 
em 1926.  
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pública popular. Indo encontrar a docência no cotidiano de quem inventa a educação 

diariamente. São esses saberes que nos levam a encontrar táticas de resistências, 

não apenas no que tange a escola, e fortalecem nossa formação.  

Fazemos orientados por um fazer ciência, e fazer escola, que cria currículos 

para além da normatização. Pesquisamos porque cremos ser possível tensionar 

estruturalmente as relações de poder. Sabemos que o desviante entra sem pedir 

licença, entra pelas frestas, pelos cantinhos, e também arromba a porta, sabemos 

porque viemos do desvio. Mas acreditamos também em querer mais, querer estar 

sem necessitar tensionar por pautas que se arrastam por anos, mas girar novas 

rodas, por novos desejos. Como nos orienta Inês Barbosa de Oliveira: 

 
“É preciso compreender que o reconhecimento da complexidade da 
sociedade e da luta social não altera a ideia de que precisamos lutar por 
mais emancipação social, em todas as dimensões da vida social, 
consideradas agora como enredadas umas às outras, sem que nos seja 
possível nem necessário eleger uma prioridade absoluta. A utopia da 
democracia como sistema social pressupõe o alargamento da equidade em 
todos os domínios da vida, o que torna necessária a repolitização global das 
práticas sociais para o seu desenvolvimento, entendendo-se que “politizar 
significa identificar relações de poder e imaginar formas práticas de as 
transformar em relações de autoridade partilhada” (SANTOS, 1995, p.271). 
É nesse sentido que a luta em todos os espaços estruturais em que 
estamos inseridos impõe-se como condição de construção da democracia.” 
(OLIVEIRA, 2003, p. 27)                                                                                                                                                                                                                                                           

 
 

 

2.2 Encantamento 

 

 

Eduardo Oliveira defende o encantamento como um olhar capaz de construir 

e recriar mundos. É o que dá sentido ao mundo das coisas materiais. Considerando 

que a racionalidade baseia a experiência de socialização da sociedade ocidental, 

podemos dizer que vivemos uma experiência fragmentária entre corpo e mente, ser 

humano e natureza. Conforme vimos anteriormente, a racionalidade da episteme 

branca tenta exercer uma anulação de nossas tradições, nossos rituais e práticas de 

produção poética. Adoece nossos corpos, e cria um estado de desencantamento 

existencial. Esse desencantamento assemelha-se ao que Bispo defende como um 

domínio do sintético na vida das sociedades causado pela colonialidade, e com a 
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crise existencial de que fala Daniel Munduruku quando explica as diferenças 

notáveis na relação entre a vida na comunidade indígena e os conflitos que enfrenta 

na sociedade ocidental.  

É movimento necessário a criação dessa pesquisa encontrar o que reencante 

nossos mundos, buscar os sentidos que acreditávamos estarem perdidos. Encontro 

nas tensões do próprio corpo, que transborda desacordo, e encontro na 

ancestralidade, os rituais, as poéticas e os saberes de nossos mais velhos: 

 
“A relação privilegiada com o passado tem sua razão de ser: ela permite 
uma relação especial com os ancestrais. A preservação da memória dos 
antepassados não é causa de estagnação para os africanos; ao contrário, 
são essas causas para o dinamismo característico de sua cultura, uma vez 
que a atualização deve estar sempre assentada na sabedoria dos 
ancestrais.” (OLIVEIRA, 2021, p.24)  
 

Pela ancestralidade, buscando atualizar as maneiras de viver e criar, forma-se 

a filosofia africana: um sistema de pensamento orientado pela relação dinâmica com 

a natureza, com a tradição ancestral, que não é estanque, mas reinventada em 

constância. Criadora de novas formas de organizar-se política e socialmente. Se 

enfrentamos, enquanto sociedade atravessada pela colonialidade, o caráter uno e 

cosmofóbico da influência cristã, vamos encontrar na filosofia africana uma 

articulação entre razão e encantamento “logos com mito; magia com ciência”, 

múltipla e aberta as cosmovisões de diversos mundos e culturas.  

 

 

2.3 Erótico ou Afetos Exúricos  

 

 

Michael Maffesoli foi o primeiro autor a me chamar a atenção para a 

importância do erótico nas relações sociais. Não atoa aquelas leituras me 

encantavam, elas falavam de uma socialização que era conhecida, o afeto, o 

místico, o poético, “uma série de parâmetros que o “Contrato Social” moderno 

tinham desprezado ou mantido em quantidade negligenciável.” (MAFFESOLI).  

Em grande quantidade, encontraremos nos escritos de intelectuais negras o 

erótico como um reencontro com um mundo de desejos antes reprimidos, o prazer 

de viver e sentir se permitindo o gozo. Audré Lorde aponta que o erótico teve seu 
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sentido limitado ao sexo e o prazer genital, desconsiderando a gama de 

possibilidades contida nessa palavra. E é pela ancestralidade que a autora nos 

ajuda a sentir, apesar dos interditos, e sentir por completo. Ela defende que: 

 
“O erótico é uma dimensão entre as origens da nossa auto consciência e o 
caos dos nossos sentimentos mais intensos. É um sentimento íntimo de 
satisfação, e, uma vez que experimentamos, sabemos que é possível 
almejá-lo. Uma vez que experimentamos a plenitude dessa profundidade de 
sentimento e conhecemos o seu poder, em nome de nossa honra e de 
nosso respeito próprio, esse é o mínimo que podemos exigir de nós 
mesmas.”  
 

Bell hooks, por sua vez, fala de uma educação transgressora, e nada mais 

transgressor que uma docência que possa ser prazerosa. A autora nos orienta pelo 

erótico, a repensar os caminhos de uma profissão tão associada a tristeza e 

depressão no imaginário social. Mas também para uma educação que valorize o que 

sentimos e o que podemos sentindo.  

Falo desses autores, porque creio que o erótico seja um dos pontos de 

circulação do que faço e penso. Entretanto, gostaria de invocar Luiz Rufino, quando 

ele defende uma epistemologia de Exu, divindade da comunicação, da ética dos 

sentidos, para propor um enegrecimento do erótico. Se Eros orienta a palavra e o 

conceito de que falamos, creio não existir divindade mais adequada para falar de 

sentimentos do Exu.  

Ninguém é mais próximo de nós que ele, traça a comunicação entre 

divindades no Orum e a terra. Em Exu encontraremos a complexidade necessária, 

pois ele fala de corpo, enquanto carne e enquanto alma, sem dicotomia, de forma 

encantada. Exu lida com todos os sentidos: ele é a boca que come e fala, é o canto 

mágico, é o ouvido astuto, é o toque, é intensa dor e intenso gozo. O que nos parece 

uma possiblidade ampla de pensar os afetos, portanto, falaremos de erótico, 

também, como afetos exúricos.  

 

 

2.4 Oralidade e literatura  

 

 

Quero dizer de como escrevo – e talvez, porque escrevo. A oralidade é o 

recurso de fazer poesia dos negros, com ela até os analfabetos poetam e isso é 
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marcante em nossa história. Também é por onde preservamos, recriamos e 

transmitimos nossa história, mitos e tradições. Quando comecei a escrever, não 

sabia como pôr no papel o que eu pensava, sempre preferi a fala. Fui encontrar as 

referências de uma escrita que articule oralidade e literatura com Conceição 

Evaristo, que abriu um caminho sem volta pelos becos das memórias de uma sem 

fim de escritoras negras, e cada uma foi trazendo sua marca para o meu fazer 

literário, Toni Morrison, Alice Walker, Jamaica Kincaid e Paulina Chiziane se 

juntaram a poesia arisca de Vóvó Noca, aos versos de mamãe e tia Gina, pretas 

boas de palavra, que me ensinaram o valor e a magia do que dizemos. Estas 

ultimas, mulheres que não tiveram acesso a escrita, entre tantas outras gênias 

nunca publicadas, como diz Alice Walker. Não por que não seriam capazes, mas 

pelo perigo que representa nossa apropriação dos conhecimentos dominantes. 

O que escrevo quer, como tantos negros fizeram com a língua, tensionar os 

limites que a linguagem impõe. A oralidade aqui, é ação performática no intento de 

dar movimento ao texto, como defende Leda Maria Martins quando fala de oralitura. 

Dar movimento ao texto faz parte dos anseios que trago, e se refletem na pesquisa, 

de que o que produzimos tenha o sentido – e também afetos e sentimentos – que 

transborde um pouquinho de vivência, e vida é dinâmica. Acabo voltando, como a 

circulação me permite, ao desejo pesquisar para e com os meus, ser coletividade, 

ser com meus mais velhos, ser para mais novos, e produzir novas possibilidades de 

viver no presente.  
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3 SENDAS DA PESQUISA 

 

 

Para falar de percursos, caminhos traçados e cruzados que me levam as 

perdições dessa pesquisa, não poderia deixar de contar dos passos que me lançam 

em busca das escolas e seus cotidianos. Começo por dizer que não teria resistido a 

academia não fossem os amigos, todos tortos como eu, e alguns professores, 

entortados e entortadores, que me proporcionaram aprendizados e vivências para 

além de suas salas de aulas e ateliês. 

 

Nos desencontros e encontros da vida, fui parar na educação museal8, onde 

permaneci enquanto cursava a licenciatura em Artes Visuais. Para aqueles não 

habituados com a vida dos estudantes de artes, e de muitas outras áreas das 

ciências humanas, a educação em museus é uma forma de obter sustento e ter uma 

profissão na sua área. Muitos se deslumbram com a ilusão de pertencimento a 

alguma instituição sagrada da Arte, um templo de legitimação e perpetuação de 

todos aqueles saberes que a História da Arte majoritariamente afirmada na 

academia nos apresenta.  

                                                           
8  Educação museal compreende as práticas educativas desenvolvidas por monitores e educadores 
em programas de educação e participação de Museus e Centros Culturais. Desvallées e Mairesse 
(2013, p. 38) definem a educação museal como “um conjunto de valores, de conceitos, de saberes e 
de práticas que têm como fim o desenvolvimento do visitante; como um trabalho de aculturação, ela 
apoia-se notadamente sobre a pedagogia, o desenvolvimento, o florescimento e a aprendizagem de 
novos saberes”. 
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Internamente às instituições museais e nos grandes centros culturais as 

práticas e discursos soam muito livres e vendem a ideia de educação não 

condicionada às amarras da institucionalidade escolar apoiados no senso comum da 

precariedade da escola, sobretudo em se tratando da oferta e abordagem da “cultura 

culta”. O que caracterizaria ambientes experimentais, pequenos núcleos de 

resistência dentro do sistema. Admito que sob certos aspectos, as condições 

oferecidas nas instituições que trabalhei tornavam o trabalho realizável sem grandes 

obstáculos e destoantes com a forma ainda muito colonial e elitista de formação das 

coleções e exposições. É preciso acreditar em algo pra ganhar o pão sem 

enlouquecer. Assim passei cinco anos na educação informal, Museu de arte do Rio, 

Casa Roberto Marinho e oficinas livres, mas sentindo cada vez mais a necessidade 

de ir além.  

Entre esses espaços em que trabalhei, uma diferença marcante se encontra 

em suas constituições: um museu público e uma casa cultural privada. Suas 

coleções guardam a mesma diferença, uma pertencente ao município e 

consequentemente ao povo, uma de posse de um só homem e seus herdeiros. Seus 

acervos, um formado por aquisição pessoal assessorada por marchands, outro 

formado por doações e editais públicos, direcionada por um curador e diretor 

cultural. A gestão de ambas é privada, um por uma OS contratada pelo poder 

público e outra por um instituto criado pelos proprietários do acervo para esta 

função. 

Essas pontuações são relevantes porque creio que entre diferenças e 

semelhanças, residem algumas questões que me inquietaram durante os anos da 

graduação quando tive as experiências de trabalho citadas. A primeira questão 

refere-se ao aspecto mercadológico da arte ostensivamente posto quando um só 

indivíduo é proprietário de coleções de obras significativas para a cultura de um 

povo, o que secundariza o patrimônio cultural humano como valor e pertencimento 

coletivo. A segunda questão refere-se à gestão privada de um acervo público. A 

eleição e formação da coleção do Museu de Arte do Rio, uma coleção pública, em 

mãos de um homem e seu viés, suas ideologias. Posto que toda coleção de arte 

reflete valores, sejam financeiros e ou ideológicos, na medida em que os padrões de 

gosto dos grupos dominantes são determinantes para o triunfo mercadológico das 
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obras de seu agrado. Uma lógica simples que aponta para problemas bem mais 

complexos.  
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As duas “questões” apontadas são exemplos de como a sagrada instituição 

museu se mantém indiferente aos interesses maiores da população em termos 

culturais e simbólicos. Considerando esses contextos, a questão que nos ocorre 

seria sobre a possibilidade de se desenvolver práticas de educação não colonizadas 

face à arte tomada como valor universalizado. Sem pretender responder a tal 

questionamento, mas deixá-lo em aberto, acrescento, talvez como uma pista, que o 

setor educativo do MAR foi desmontado no primeiro sinal de crise financeira o que 

parece não ter afetado as suas caras e gigantescas exposições e o crescimento de 

seu acervo.  

Evidentemente, tive excelentes companheiras em todas essas experiências. 

Fazíamos mais do que achávamos possível diante de tantas limitações 

epistemológicas e institucionais. Mas, penso que o maior desafio seria a aura 

palaciana dos espaços expositivos que parece impedir que os frequentadores das 

classes populares experimentem algum pertencimento efetivo. Entendido que os 

aludidos locais sendo públicos, ou abertos ao público, este termo precisaria ser 

entendido em seu sentido de coletivo, pertencente e acessível à toda população. Em 

compensação, com cada escola recebida nesses espaços eu tinha mais e mais 

certeza da docência no panorama profissional futuro. Então, há também gratidão e 

alegria quando penso e me refiro aquele tempo.  

O próximo passo me levou direto para os cotidianos de três escolas e à 

companhia de suas professoras, onde eu tive o prazer da experiência iniciática na 

docência. Foram dois anos como bolsista de iniciação à docência no Programa 

institucional de bolsas de iniciação à docência – PIBID, no subgrupo de artes da 

UERJ. Nessas escolas eu conheci alunos que desafiavam as limitações a eles 

impostas e reverberavam beleza e vida em territórios do impossível. Aprendi com 

eles e com professoras que me mostraram as diversas maneiras de ser docente, 

cada uma com seus meios e inventividade pedagógica. Vislumbrei a existência da 

escola antirracista e contracolonial nas pequenas práticas de grande potência que 

conseguíamos realizar juntos. Essas professoras, alunos, merendeiras, inspetoras, 

são fonte da inspiração que me põem em curso. Cada um tem um pedacinho na 

colagem que tem me formado docente.  

Compreendendo que as subjetividades se tecem em redes, com fios de 

experiências coletivas urdidos por laços de afeto e admiração, somos o que somos 
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em decorrência de experiências diversas, positivas ou não. Contudo, no campo 

profissional que aqui tratamos, os espelhamentos, as identificações, as 

cumplicidades e parcerias que energizam a vida nas escolas anelam nossas 

aspirações com os exemplos e vivências nas escolas. Como se cada professora em 

formação - e todas sempre estão se formando - fosse o somatório de tantas outras, 

outras professoras que sob nossa percepção e afeto se destacam pelos seus êxitos 

nos desafios cotidianos, dos mais discretos aos mais evidentes e assim se 

incorporam em nossa rede de afeto. 

 

 

Almejando a escola, o ser professor, eu parto para esta pesquisa de 

mestrado, sabendo que ela já iniciou há muitos anos, mas querendo saber o que eu 

ainda não sei sobre ser professor, sobre essas escolas que ainda vão permear meu 

cotidiano. A forma que encontro para realizar isso é convidando professoras para 

dialogar sobre seus percursos de formação. Ao longo dessas conversas vamos 

criando em conjunto escolas que, devido ao contexto atual, só existem em nossas 

memórias. As imagens que me são presenteadas dão as cores que eu não tinha, 

cores com as quais vou imaginar e narrar estes escritos.  
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4 QUANTO AOS MOVIMENTOS DA PESQUISA 

 

 

A assertiva de que é preciso compreender o que vemos sob o risco de 

apagarmos, ou não vermos, o que não compreendemos é ampliada como 

problematização ao acrescentar que o que não é visto, por ter sido apagado, 

ocultado ou eliminado não oferece sequer a possibilidade do esforço da melhor 

compreensão. A pesquisa, de uma forma ou de outra, ao debruçar-se sobre as 

memórias que nos constituem, busca recuperar o não visto, o desprestigiado o que 

subjugado pelo descredito é varrido para os cantinhos do desprezível. Como 

frequentemente ocorre com os feitos corriqueiros, diários das professoras, feitos que 

aceitos ou não pelos sistemas oficiais de avaliação educacional, ativam diariamente 

o corpo, a nervura, a pele e a energia das escolas, na medida em que voltados aos 

corpos infantis e juvenis reinventam, em muitas ocasiões, o apagado, o negado e o 

vital.  

Certamente que muito do que não é visto, não o é simplesmente porque não 

é compreendido, não é considerado no horizonte da percepção de nossos corpos. 

Afinal, localizamos o que nos afeta e ultrapassa nossas redomas de preconceitos, 

desatenção, anemia de memórias, só vemos o que nos diz respeito, o que cheira 

como os nossos desejos, o que vibra com as nossas intenções e aspirações. Falar 

sobre e com o outro, uníssono com o outro é ativar/criar memórias, cujo sentido no 

Brasil está inelutavelmente anelado à herança africana. Herança que nos deu corpos 

e cores, sensibilidades específicas e entre tantos outros valores o saber de que o 

que temos trazemos no que somos e não possuímos: o corpo. Afinal, os africanos 

de muitas culturas sequestrados para cá não trouxeram bagagens materiais e, 

entretanto, o que aportaram permite escrever muito mais que os importantes 

romances acadêmicos e toda sorte de registro de saberes, o que trouxeram foi 

modos de saber e criar o mundo e ser o que somos, sobretudo frente às frequentes 

condições de degredados.  
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Para fazer emergir a grandeza e magnitude das aludidas heranças é 

fundamental ampliar e reordenar nossas possibilidades de percepção. Dentre os 

meios de fazê-lo é preciso não sucumbir às armadilhas e obstáculos da 

modernidade/colonialidade (COSTA, TORRES e GROSFOGUEL.2020, p.42). 

Ao investir em uma abordagem investigativa que enfrentasse e superasse os 

aludidos obstáculos e permitisse que as pesquisas desfrutassem do que oferecem 

os cotidianos, Alves (2008a) propôs alguns movimentos que ao mesmo tempo 

superando os limites teórico metodológicos tradicionais, levassem ao que é criado e 

praticado nas supostas rotinas dos cotidianos, rotinas de novidades e nunca de 

meras repetições mecânicas, entendido que são as pessoas que em suas práticas 

realizam os cotidianos e pessoas, sejam alunas ou professoras, como rio de 

Heráclito, nunca são as mesmas pois acrescentam, cotidianamente, percepções, 

experiências estéticas, sons, cheiros, e tudo mais que a vida oferece às memórias 

que herdam de muitas outras gerações.  

O primeiro movimento, “o sentimento do mundo”, explicita a importância do 

mergulho nos cotidianos. Ao mergulharmos não seria a visão o sentido mais 

privilegiado na compreensão ou apreensão do rio cotidiano de permanentes águas 

renovadas, mas, o corpo todo com seus ínfimos reflexos, sentimentos, anseios, 

desejos e curiosidades, olfato, audição, tato e demais sentidos de captação e 

contato com a vida. Pesquisar é sentir os cotidianos, para tanto, o desafio seria 

“executar um mergulho com todos os sentidos no que desejamos estudar”.  

O segundo movimento, “virar de ponta-cabeça”, desafia a subversão do 

aprendido, sejam as teorias ou os métodos já sabidos e que nos foram impostos 

como únicos meios de leitura, compreensão e classificação do mundo. A finalidade 

desse movimento é compreender que as teorias sedimentadas no repertório 

científico não passam de hipóteses e muitas das quais formas de marcar visões 

hegemônicas (acrescentamos coloniais e patriarcais). Assim, suas subversões não 

implicam em estabelecer novas verdades, mais ampliar as possibilidades de 

poéticas investigativas que evidenciem o cotidiano como dimensão existencial 

coletiva que é reinventado em cada ação que o constitui e ou busque conhecer. 

O terceiro movimento proposto é “beber de todas as fontes” o que amplia 

significativamente o que nos tem sido imposto como definição consolidada de “fonte 

de conhecimento”. Na medida em que irmanado ao mergulho desarmado nos 
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cotidianos, tudo aquilo que é percebido, sentido, ouvido e narrado é fonte 

indispensável de saberes.  Percebemos de antemão, que a vida vivida em seus 

infinitos momentos diários é rendada, tecida e enredada ao sabor e desafios das 

diferenças, da diversidade, multiplicidade e heterogeneidade dos sujeitos e de seus 

coletivos em suas muitas e diferentes condições e contextos. Portanto, é evidente 

que dialogar com tal complexidade exigirá fontes diversas às hegemonicamente 

estabelecidas, implicando inclusive na criação de meios e modos de proceder a uma 

investigação em pleno processo de acontecimento.  

 “Narrar a vida e literaturizar a ciência” propõe, como quarto movimento, criar 

outros modos de registrar e de escrever tudo que venha a ser percebido, sabido ou 

encontrado na pesquisa. Tal aventura intelectual e poética a um só tempo, pretende 

que o que for escrito a respeito dos sujeitos coautores da pesquisa e seus feitos, 

configure anelamento seguro entre os pesquisadores e o campo e seus sujeitos. 

Ressaltando que o escritor é insofismavelmente envolvido com o que narra, 

literaturizar a ciência, portanto, desmascara o irreal distanciamento entre 

pesquisador e os planos de sua pesquisa assim como desmascara as fantasias da 

imparcialidade e da neutralidade. A pesquisa nos/dos/com os cotidianos têm como 

aspecto de especial valor as narrativas, pois fazem emergir experiências, 

sentimentos e saberes que nos constituem – pesquisador e coautor, sujeitos e seus 

coletivos, encontros e alianças - assim como alicerçam as redes de subjetividades 

que instauram todos os praticantes de qualquer cotidiano perscrutado. 

A alteridade, o outro é central ao quinto movimento, “ecce femina” (ALVES, 

2008b, p. 46), quando a autora destaca o aspecto existencial daqueles que falam ao 

pesquisador. Quando a fala das praticantes do cotidiano, a respeito do que fazem e 

realizaram são inevitável e francamente amalgamadas aos seus sentimentos e 

afetações, experiências afetivas e dores vividas, aspectos significativos ao 

entendimento do que é produzido e partilhado cotidianamente e inalcançável, e até 

invisível, à objetividade comum aos métodos convencionais da pesquisa. Afinal, o 

interesse maior da pesquisa aqui apresentada é o que são, sentem e fazem as 

pessoas em suas práticas cotidianas. Sobretudo ao consideramos que o sucesso da 

pesquisa começa na interrogação íntima do pesquisador e o meio mais seguro de 

nos alcançarmos é via as percepções dos outros, principalmente na feitura coletiva 
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da pesquisa, para a qual olhares e demais sentires são continuamente 

intercambiados e partilhados. 
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5 IMAGENSMEMÓRIA 

 

 

Memórias são imagens de acontecimentos outrora vividos por alguém e 

contadas, ou não, a outras pessoas. Ressaltando que o “vivido” permanece 

reconfigurado em imagens, portanto, resultado de jogo do afeto e do registro poético 

pessoal. Lembrar é, sob essa perspectiva, inseparável de criar poeticamente: da 

lembrança à narrativa do lembrado. A partir do momento que termina a experiência, 

só podemos acessá-la através da memória, como fonte de coisas a serem ativadas 

por razões diversas, as experiências negativas para evita-las, para superá-las, as 

positivas para curar e entusiasmar, para goza-las mais vezes e fortalecer o propósito 

de novas experiências semelhantes.  

Há também as memórias que nos são partilhadas e das quais tomamos posse 

de tal maneira que ela passa a ser também nossa. Pois, uma das funções da 

partilha de memórias é exatamente manter o patrimônio de determinadas culturas 

por meio da herança dos mitos, história, ritos, etc. com as próximas gerações.  Na 

cultura de matriz africana, nossa história, nossa cultura, valoriza e precisa, de um 

exercício de partilha das lembranças. Nossas divindades, os Orixás, só existem, 

como a maioria dos deuses, se forem lembrados. Contudo, se os templos 

monumentos e rituais livres contribuem para a manutenção da existência de 

algumas religiões, notadamente as cristãs. Para o não apagamento da herança 

religiosa africana no Brasil, foram fundamentais as práticas narrativas, os ritos 

domésticos e os cuidados familiares. Afinal, a abundância de mitos, rituais, imagens, 

indumentária e adornos religiosos   que encontramos em muitos terreiros e casas de 

Santo hoje fartamente disseminados e encontrados no Brasil, a despeito das 

históricas tentativas de aniquilação agravadas nas últimas décadas pela violência 

neopentecostal, aportaram nas Américas na memória, no afeto, apego e fé dos 

africanos sequestrados, que aqui chegaram sem direito de a portar nada além do 

que vestiam. 

O patriarca dos deuses, Olorum senhor do céu, e a grande mãe, Olokun 

senhora dos mares, seriam os únicos orixás que sobrevivem ao esquecimento.  

Um dia no começo do tempo dos seres humanos na terra, Oxum, muito 

insatisfeita com as relações de poder no Orum, tirou toda fertilidade da terra, secou 
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ventres de mulheres e deusas. O povo em fome e sem filhos começou a deixar de 

oferendar aos orixás, parando de adora-los. Sabendo que o esquecimento traria fim 

a suas existências, os irmãos de Oxum trataram de buscar maneiras para se 

resolver com a grande senhora e evitar o desaparecimento dos deuses.  

Outra história conta de uma época em que os homens estavam em conflito, 

suas vidas e escolhas os afastavam dos rituais. Sem suas oferendas e rituais, orixás 

não ofereciam suas bençãos, o que gerava nos homens ainda mais desconexão 

com os eles, levando muitos ao esquecimento. A ameaça era que o abandono dos 

cultos traria a desgraça para orixás e humanos.  

Exu muito preocupado foi saber de Iemanjá o que poderiam fazer. A deusa 

dos mares mandou Exu ir saber de seu filho Orungã, senhor dos ventos, que ele 

teria uma solução. Após muito pensar, o orixá mandou que Exu fosse atrás dos 

cocos das palmeiras e pegasse um para cada um dos dezesseis orixás do reino e 

saísse no mundo afim de descobrir o significado daquilo. Quantos cocos tivesse, 

seriam a quantidade de lugares em que teria de procurar: Viaje o mundo, faça o que 

tu fazes melhor, busca os odus, as histórias, os oráculos de cada um e voltarás com 

o saber da harmonia entre homens e deuses.  

Exu viajou o mundo todo perguntando o significado dos frutos que carregava, 

coletando histórias e toda sorte de saberes. Um longo tempo havia passado quando 

Exu voltou com a solução para o esquecimento: todo saber que homens e orixás 

precisam estão nas histórias de homens e orixás. Deuses e homens precisam se 

lembrar do que ensinaram uns aos outros desde a criação. Orungã ordenou que ele 

presenteasse os homens com este oráculo, ao qual chamou Ifá. Em cada um dos 

dezesseis cocos eles acharão a sorte dos saberes que Exu coletou e puderam 

melhor viver, e assim, serem gratos e cultuar seus orixás. Foi assim que Exu salvou 

deuses e homens, pela memória.  

Escolhi narrar esses dois odus, a maneira que minha memória recriou, como 

afirmação da importância da memória e da oralidade para a cultura afro-brasileira, 

aplicada à pesquisa. Tudo que aqui será escrito, das conversas que tivemos com as 

professoras, é já literatura de uma memória que me foi compartilhada. Portanto, não 

há a pretensão de registrar com precisão documental a recuperação dos nossos 

encontros. Reiterando a poética da lembrança cuja intensidade é proporcional ao 

grau de afetação causada pelo evento, pessoas ou experiência narrada, assumo, 
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assim, que me apego ao que elaborei como memória do que foram esses encontros, 

imagens de imagens partilhadas. Recorro aos registros que dispondo gravados e 

escritos como fonte de novas imagens, não como documentos que possam atestar 

alguma veracidade e fidedignidade únicas. Nada que se escreverá a seguir dará 

conta da potência de cada um desses preciosos encontros, mas creio que a beleza 

que encontrei nas partilhas com as professoras supera as limitações do texto, como 

se em seus transbordamentos alcançassem olhos e mentes. Por isso escrevo, 

imagino e compartilho.



44 
 

 
 

 



45 
 

 
 

 



46 
 

 
 

6 NÓS TEMOS HISTÓRIAS, NO PLURAL 

 

A rede que me possibilita a realização desta pesquisa, provavelmente, se 

inicia como um novo fio das vastas conexões de meu orientador, Aldo. Somos fruto 

de uma percepção afetiva da educação que põe em prática o abraço caloroso, mas 

expansivo, ao diverso. Só foi possível encontrar com professores, em meio as não 

tão novas reconfigurações da presença na pandemia, graças aos grupos que se 

formam em torno dessa figura de amor e generosidade.  

Foi assim que pude encontrar Magno, por telefone, para que pudéssemos 

trocar memórias de nossos caminhos. Essa conversa teve gosto de café fraco com 

bolo de fubá, me levando até as tardes na cozinha de casa, onde ouvia minhas avós 

me contar do passado. Era sempre curioso como costumavam contar pequenezas 

da vida cotidiana com ares de grandes histórias. Lembravam fofocas, namoricos da 

vizinhança, personagens desconhecidos pra mim e não íntimos de seus passados.  

Não que Magno fizesse o mesmo, contava sua trajetória como trabalhador e 

estudante de arte. O tempo que trabalhava na Casa da Moeda, distante da UERJ, 

onde cursava História da arte. Mas escapava uma beiradinha de fofoca enquanto 

falávamos dos professores que tivemos em comum, de como eram os alunos de arte 

de nossas gerações. Acredito, entretanto, que o que me levou as tardes de café com 

bolo, foi sua pesquisa sobre ancestralidade. Uma busca pelas origens de sua 

família. Tarefa árdua quando você é negro.  

A documentação de nossa história é fragmento em meio a registros de bens 

de brancas famílias afortunadas, em igrejas e cartórios, museus e bibliotecas. 

Embarcar em uma jornada tão difícil é de uma coragem admirável, e requer uma 

disciplina que se mostrava abundante naquele homem cheio de calma e sapiência. 

Paciência, inclusive, para minha ignorância como iniciante nessa busca consciente 

pela herança ancestral afro-ameríndia. Me fala de nações, me recomenda leituras. 

Me oferta com carinho muito mais do que eu poderia pedir.  

Me transporto para as tardes de café e bolo porque são as únicas fontes 

conhecidas por mim do passado de meus ancestrais. Com minhas avós, minha mãe 

e minhas tias, obtive o máximo que havia pra saber das origens dessa família. Não 

saberia nem por onde iniciar uma procura documental, uma vez que as informações 

disponíveis são confusas e imprecisas quanto ao nascimento de meus avós e 
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bisavós. Mas se você chegou até aqui na leitura, é provável que saiba que não 

desisti de me encontrar com as ancestrais origens de minha família.  

Venho imaginando histórias que me foram contadas, venho olhando para as 

memórias que coletei sobre meus antepassados e recriando conexões preenchidas 

de desejos e sonhos. Bem, mas porque disparei a falar de minhas escolhas 

enquanto conto de minha trocação com Magno? A verdade é que escrever sobre 

esse encontro não é fácil. Me custou encontrar uma imagem que pudesse ser uma 

devolutiva digna de sua contribuição. Decidi que iria preencher algumas lacunas de 

minha própria memória, para que pudéssemos repensar a ancestralidade e as 

nossas maneiras de fazer história. Ir tensionando imagens e memórias para 

encontrar algumas possibilidades para a escola que imaginamos.  
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6.1 Retrato mitopoético de meu avô 

 

Em dias de chuva, sempre 

olho pro céu e penso no 

caminho que a 

água percorre. 

Do seio de 

Oxum, ao céu 

de luz e 

chamas, onde 

bailam Xangô e 

Iansã enquanto 

derramam o 

transbordo de 

seu intenso gozo 

 

 

 

A magia da 

água que 

cai 

eternamente, a mesma água que jorrou 

na criação 

Nos transformamos como a água em 

infinitos fluxos de vidas?  
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Ir e vir  

 

 

Pensei depois de um tempo que sim. 

Queria deixar o sim vibrando no ar 

 

Bem menos complicado 

 

Envolvido na complicação do parágrafo anterior eu não sabia mais pra onde 

levar esse desenho, e isso só pra começar a responder pergunta que eu mesmo 

inventei de fazer. Resolvi então contar história. Mas não prometo resolver nada até o 

fim dos meus devaneios. Talvez até complique mais. Simplicidade é coisa de gente 

calma. Infelizmente sou nervoso, como pororoca, que é mar e rio bravo, visão de 

doce e salgado que não é o que chamam agridoce – uma vez que agridoce é calmo 

e harmonioso - com gosto de escuridão e lama pra embolar mais um pouco os 

sentidos.  

 

Meu avô materno, Seu Manézin, morreu quando os filhos eram ainda novos. 

Nunca pude ver nenhuma foto, logo desconheço seu rosto. As memórias de minha 

mãe e seus irmãos são todas da infância, o que retira delas toda precisão, mas da 
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riqueza de detalhes peculiares e mágicos. Quem mais me conta de meu avô, é Tia 

Gina, que parece ter herdado seu gênio, sempre me contando orgulhosa das 

semelhanças que temos – eu também um genioso – com aquele moço enervado. 

Lutando com muitas dores na barriga, ele faleceu novo do que hoje especulam ter 

sido um câncer de estômago. Uma triste metáfora de seu banzo, nosso banzo como 

seus mais novos. Vovô não era de família toda preta, nem mesmo apegada as 

tradições afro-brasileiras. Mesmo assim encontrou ancestralidade na Folia de Reis, 

que o aproximou de candomblés e umbandas, mesmo guardando sua fé católica. 

Comandou sua folia até morrer. A magia que presenteou ao mundo.  

Não conhecer meu avô é algo que identifiquei ao longo do tempo como muito 

marcante na minha formação. Uma carência dessa figura negra masculina, ultra 

compensada pela força matriarcal de minha avó, mãe e tias. Uma solução que 

encontrei foi inventá-lo nas lacunas das narrativas e fatos a que tive acesso. 

 

 

 

 

Uma das primeiras coisas que soube de meu avô, é que ele 

avia sido um desertor do exército 

 

Manézin insubmisso, com sangue de preto fujão correndo nas veias. A inquietude de 

quem forja a vida como um ferro em brasa, na dor e no gozo de não ser o que 

esperam  
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Faleceu de câncer no estômago 

 

Um banzo ancestral que vinha 

assolando as gerações de sua 

família desde nosso sequestro 

primeiro em África. Manézin 

concentrou em si a magia de 

seu povo para encerrar em seu 

corpo a maior parte desse 

veneno. Queria ver do Orum os 

filhos de seu sangue viver com 

menos banzo no seu peito. 
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Folia de reis, santos católicos e orixás 

 

Nasceu em 

Minas, filho 

de um Rei 

Congo num 

reinado do 

rosário onde 

vertia 

ancestralidade, magia que inventava 

brasis resistência para os pretos que 

viviam nas minas de ouro, café e leite.  
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6.2 Interseção 

 

Uma história, enviesada pela busca documental, pautada na reconstrução 

mais aproximada de acontecimentos factuais, se articula com o rearranjo de nossa 

ancestralidade através do imaginário. Ambos representam pedaços importantes na 

recriação de nossa herança. Sem a pesquisa cuidadosa por documentos históricos, 

publicações acadêmicas e outras fontes diversas, pelas quais Mbembe (2018, pág. 

42) desenvolve sua pesquisa pautada na revisão racional e crítica da negritude, 

faltariam elementos para uma crítica ao imaginário do negro na sociedade moderna 

e contemporânea. Da mesma maneira, analises racionais que ignoram fontes da 

ordem imaginária, ou tentam racionaliza-las em suas interpretações apressadas, 

perdem o que só a poesia, a arte, a música, contém sobre a época de sua produção. 

Muito me interessa o passado, mas em seu potencial dinâmico de nos pôr em 

movimento de criação do agora. Portanto, meu entendimento acerca da imagem que 

escrevo, vai molhar os pés nas águas de Bachelard (1997, pág. 142), como fonte de 

inspiração e decisão na escrita: “Seria preciso não apenas pesar os fatos como 

também determinar o peso dos sonhos. Pois na ordem literária, tudo é sonhado 

antes de ser visto, ainda que seja a mais simples das descrições.” Acolho sua 

reflexão como uma recomendação de cuidado na escrita, ser cuidadoso para não 

cair em dicotomias do real e do irreal. Apreciar a densidade das imagens mais 

ligadas ao irracional, mas também saber encontrar-se na superfície da razão.  

Tal escolha me permite abraçar a imagem literária como minha ferramenta de 

configuração dos símbolos e memórias que se articulam na criação da pesquisa. O 

que mais me preocupa enquanto organizador de um texto escrito a diversas mãos, 

acreditando na contaminação de meu pensamento por suas criações em nossas 

conversas, é fugir do mero registro e, portanto, desenhar a escrita, sem com isso 

perder a compreensão de que trato de memórias caras às pessoas que se 

dispuseram a dialogar sobre elas e compartilha-las. É por esse motivo que me 

pareceu necessário criar no encontro entre os diferentes (re)fazeres históricos e 

ancestrais, o meu e o de Magno.  

A história que Magno me conta, toca em mim onde falta um pedaço, o que me 

inquieta intensamente, mas errei na primeira escolha de caminho, o que foi 

suficiente para que eu me sentisse paralisado numa espécie de impossibilidade de 
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criar. Foi preciso aceitar a necessidade de recriar o pedaço que faltava juntando 

cacos de passado e desejos muito vivos no presente. Talvez o que se reencante 

aqui seja a própria História. A impossibilidade se transformando em força motriz para 

a imaginação criativa. 

Imaginando a escola que quero criar como professor, penso que é no 

encontro criativo entre presente e passado ancestral que nos tornamos professores. 

Tanto na desconcertante observação de que as estruturas racistas se reinventam e 

muitos dos nossos se encontram repetindo histórias familiares de pouca ou 

nenhuma oportunidade, quanto nas mudanças alcançadas pelo povo preto através 

da educação. Mas também na certeza de que a educação que desejamos não é a 

mesma pela quais passamos e que queremos criar uma escola que contemple 

nossas ancestrais epistemologias em consonância com as batalhas, resistência e 

realizações da atualidade. 

Desvios no caminho nos levam à licenciatura, onde vamos encontrar terreno 

ainda fértil para acreditarmos e investirmos nossas potências. Na formação docente 

sempre temos escolhas e o podemos nos aventurar além das águas do 

conhecimento colonial. E nessa navegação, pude ver pela voz de Magno salas de 

aulas cheias de vozes, copos em agitação incontrolável, descobrindo-se e ao mundo 

com a orientação afetuosa de um professor que também descobre e escolhe. 

Assumimos como professores negros nosso papel na reimaginação da sociedade, 

por isso, criamos pouco a pouco, muito a muito, mundosescolas nos quais nos 

fortalecemos, individual e coletivamente, como criadores de possíveis. 

Professores de artes, meio às considerações postas, lidando com imagens e 

visualidades, meio as tensões curriculares e suas eleições estéticas, apostamos na 

coletivização horizontalizada das produções culturais universais buscando estancar 

o apagamento das estéticas específicas do nosso povo. Ação de aposta no aspecto 

mais relevante da estética na formação humana, ou seja, “o estar junto” 

(MAFFESOLI, 2014, p. 224). Estar junto com tudo que é precioso aos estudantes e 

professores como são as heranças culturais, os valores estéticos, sociais e 

religiosos que atravessaram séculos e oceanos.  
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7 JARDIM DE HISTÓRIAS DE EXU 

 

 

No quintal da minha avó havia um lindo jardim. Ali naquelas flores eu ouvi 

tantas histórias enquanto crescia e sempre que penso em jardins, penso em 

histórias. Ao lado da roseira ouvi sobre os amores de Marias de muitos nomes. Com 

Zé Pelintra conheci as folhas mágicas e as flores de tomar banho. Caboclo descia 

pra sentar detrás da bananeira e fazia chorar a samambaia com seu canto pra 

Jurema. Mas isso ficou no interior, ficou na infância. Em cidade cinza não tem jardim, 

não tem flor, não tem as folhas, não tem história. Pensava eu, sem imaginar que 

surpresas me aguardavam ao longo do caminho.  

Andava eu pelas cinzas calçadas da vida, querendo achar história pra ouvir e 

pra contar, quando vi uma flor andando. É isso mesmo, a moça tinha raiz e tronco, 

folha e flores, e se mexia pela cidade fazendo sombra no sol escaldante, deixando 

boniteza pelo caminho que ficava cheio de pétalas e folhas. Não pude resistir a 

curiosidade e mudei meu rumo atrás daquela flormulher. Mas o tempo da cidade é 

curto, logo tive que ir correndo desatar algum nó de outros caminhos.  

Passei dias pensando naquela mágica existência, mas já havia perdido a 

esperança em reencontrá-la. Fiquei sabendo de um grupo para pessoas carentes de 

história no mundo sem jardim, tinha um nome estranho, uma dessas siglas de grupo 

de ajuda, C&CHA (Catadores e Contadores de História Anônimos), mas fui ao 

encontro mesmo assim. Encontrei alguns velhos conhecidos viciados em histórias, 

com quem trocava flores sempre que possível. Conversávamos amenidades quando 

vejo a flor entrar na sala. Tenho certeza que todos se impressionaram com sua 

figura, ostentando flores e frutos, uma riqueza abundante. Mesmo assim, o grupo 

manteve sua compostura, afinal ninguém queria deixa-la desconfortável, tratando 

logo de enturmá-la.  

A flor chegou acanhada, mas não precisou de muito estimulo pra que histórias 

voassem com flores de sua boca. Habilmente contava pequenas narrativas que nos 

faziam viajar por mundos, tanto conhecimento, tanta poesia. Onde teria aprendido 

tudo aquilo? Pedia que contássemos também nossas histórias, e a cada uma que 

contávamos, uma semente crescia em seus cabelos floridos. Me contou que vivia 

morro acima, onde ficava também o seu jardim. Ao fim do encontro, combinamos de 
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conversarmos mais em breve, e partimos pela rua, mas dessa vez sem ligar para o 

cinza da cidade.  

Passamos a conversar todos os dias e fomos criando um laço de amizade. 

Nos afetamos de diferentes maneiras, nos abrimos um para o outro. Um dia ela me 

convidou pra conhecer seu jardim. Fiquei muito animado, veria de onde vem tanta 

história, tanta flor. Subi o morro na direção que ela havia indicado, procurando achar 

um vasto jardim florido. Ia chegando cada vez mais perto e o cinza não terminava. 

Cheguei até um prédio, olhei novamente para ver se era o lugar certo, mas não tinha 

errado. Pensei comigo que talvez ela consiga cultivar flores ali dentro, como um 

jardim de inverno.  

Com a pulga atrás da orelha, fui recebido por ela na entrada do que era uma 

escola de gente pequena, uma criançada se organizava pra entrar nas salas com as 

professoras enquanto ela me guiava até o jardim. Fiquei feliz lembrando de minha 

infância no jardim, era bonito que as crianças tivessem um jardim ali na escola. 

Entramos numa sala de aula normal, cheia de crianças, mas essa sala tinha algo 

diferente.  

Havia pela sala muitas flores saindo da parede, de diferentes cores, diferentes 

formatos. Ela pediu que me sentasse e começou sua aula com aqueles pequenos. 

Já de cara as crianças contavam um montão de causo dos seus dias. As histórias 

iam escalando e a florfessora ia inventando temas de histórias pra eles criarem. Eles 

contavam com a fala, com os gestos, com desenhos, enquanto ela escrevia as 

histórias num lindo livro preto. Quando terminou a atividade, eu vi que a florfessora 

era pura flor e sementes, algumas flores iam para as cabeças das crianças, outras 

se espalhavam pela sala. As sementes ela botava dentro do livro e fechava. Depois 

de uns dias, nasceriam pelas paredes da sala, rompendo com delicadeza o 

concreto.  

Perguntei se ela estava guardando-as pra plantar depois em seu jardim. Ela 

me responde rindo que já estávamos no seu jardim. As crianças eram suas flores, 

fonte de infinitas flores, histórias e conhecimentos. Ela me mostrou o livro onde 

registrava as histórias das crianças, junto de seus desenhos e fotos. Estava escrito 

na capa O jardim de histórias de Exu. Não precisei pedir para que ela começasse a 

me contar essa história. 
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Florfessora era uma menina muito criativa, ela adorava ler e criar histórias. 

Um dia ela brincava de inventação no quintal de casa, quando Exu passou ventando 

pela rua e a viu. Ele via o mundo que ela criava em sua imaginação e queria dar a 

ela um pouco desse mundo. Ele foi até ela como o sopro do vento, a tocou na face e 

disse que queria fazer um trato. Ela teria que ajuda-lo a terminar seu trabalho de 

coletar as histórias do mundo, em troca ele lhe plantaria uma flor no peito, que 

germinaria com suas histórias e as histórias que ela cultivasse pelo mundo. A 

menina sem pensar muito aceitou. Desse dia em diante brotou flor de suas fábulas, 

e ela sentia que sua imaginação ganhava vida. Cresceu criando mundos até que 

não era mais criança. E quando a infância passa as pessoas não querem que a 

gente crie mundo. Desde então flor não brotou por longo tempo. Mundo não foi 

criado. Mas os erês, muito amigos de Exu viram aquela flor sem brotar e resolveram 

mudar isso. Um dia florsemflor andava pelo morro quando um pé de erê a fez 

tropeçar. Desequilibrada pelo tropeço ela cambaleou até cair no meio de uma roda 

de crianças. Eles riram e lembraram das quedas que tiveram brincando, acabaram 

embarcando num fio de histórias de tombos e machucados sem fim. A flor estava 

tão tonteada pelo tropeço do erê que não se deu conta que flores brotavam dela 

novamente, pra alegria da criançada. Quando entendeu que estava rodeada de 

crianças narrando suas vidas, criando seus mundos, ela quis voltar a criar mundos 

também. E se cercou da força criativa da infância, onde brotam as flores de saber de 

todo o mundo e que nos ensina o que esquecemos quando se acinzenta a nossa 

vida.  

E foi assim que eu conheci florfessora, que me lembrou como era rico o 

jardim de Exu. As histórias e os mundos que a gente cria e compartilha são a razão 

de ser dessa escola que ela criou, escola que se verteu em jardim de memória de 

criança. Memória que enriquece nosso presente e abre as portas dos muitos futuros 

que estamos criando.  
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8 PROFESSORA-MONSTRO 

 

 

O professor que eu sou vai ter um pouco da criança viada que eu fui na 

infância. Justiça seja feita, essa boiolinha faz parte da minha construção e dispara 

reflexões e desejos de fazer diferente. Fazer diferente pra outros corpos aberrantes 

que embelezam a escola. Eu disse no começo da dissertação que as 

desmunhecadas e os rebolados do nosso corpo são estranhos ao comportamento 

colonizado que aprendemos na escola. A expressão do meu corpo foi repreendida, 

até que eu aprendesse a me conter para me encaixar. Encaixado, recalquei o que 

pude. Mas a gente sabe que sobra sempre um pedaço pro lado de fora. E essa 

sobra se verte em táticas de desencaixe, formando o sujeito na fricção com o corpo 

sistematizado. 

 

 

Maffesoli recorre à imagem do cheiro da matilha como metáfora para as 

relações de exclusão e inserção no meio acadêmico. A metáfora também poderia 

descrever a dinâmica de assujeitamento que nos é necessária para acessar as 

instituições coloniais desde a escola. A colonialidade desses processos se prova na 

estratégia eurocristã com as quais operam institucionalmente. Eu confesso que 
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tentei rolar nessa carniça e esterco até pegar o cheiro necessário para estar 

adequado. Carniça que é metáfora perfeita ao estado em que se encontra a 

intelligentsia de muitos doutos, privilegiando e priorizando o que se deteriorou como 

teoria, proposta e verdade como se fosse alimento epistemológico fresco. Aponto 

objetivamente, determinados bloqueios e empecilhos que as estratégias de 

manutenção de poder criam face as ameaças sugeridas pelos modos de pensar a 

agir decorrentes da atual conjuntura cultural e, portanto, política. Nada 

surpreendente, quando o jogo de interesses amalgama o desejo por benesses 

pessoais com a indolência intelectual e se soma ao conforto das velhas certezas.  

Sem o odor familiar, ou a custosa senha de passagem, batemos 

constantemente contra a parede em busca de uma formatação inalcançável para 

nós, os outros, uma vez que tal formatação foi engendrada para conter apenas os 

seus idealizadores em toda sua branquitude – projeto que na prática não se 

concretiza, uma vez que nos mantemos resistindo e ressignificando os espaços de 

produção e outorga dos saberes. Entretanto, a experiência evidencia que é 

importante bater com a cara no muro para saber que estamos no caminho errado. 

Alguns, como eu, precisam de algumas topadas a mais até reencontrar aquela sobra 

que vai ser fagulha pro incêndio que precisa vir. Renascemos no fogo, na água, na 

terra, somos elemento vivo.  

Do fogo renasço imperfeito: bicha preta, bicha gorda, bicha errada. Mas 

renasço feliz com o meu corpo, renasço amando a minha pele e toda minha 

volumosa massa corpórea. Mas pra renascer forte, já que a caminhada apenas se 

inicia, preciso de mãos amigas. O corpo coletivo eivado de afetos e solidariedade 

em muitos e importantes momentos é parte e todo do corpo individual em processo 

de autocriação e afirmação. Como todas as pessoas, preciso dos afetos que vão me 

erguer e fortalecer, enquanto também ergo e fortaleço. Ao desfrutar do apoio do 

outro, do coletivo, também fortaleço as redes de resistência, subjetividades e afetos 

que ora me apoiam. Apreciar o que vê no espelho, mas apreciar especialmente a 

expressão do que pulsa em seu corpo, apreciar suas ideias e suas redes de 

saberes.  
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E nesse caminho vem sendo referência e parceria a amiga e companheira de 

aventura acadêmica, Pamela, uma sapatão monstruosa9, professora, 

afropindoramica, que me tocou desde o nosso primeiro encontro. Algumas 

sensibilidades são capazes de atravessar barreiras que se achavam intransponíveis, 

mexendo lá no fundo do que precisava ser chamado pra fora. Pamela sabe chegar 

devagarinho e produzir cuidado e ensinamento. 

Conheci Pâmela como professora numa visita que ela fazia com sua turma 

em um museu onde trabalhava como educador. Pude acompanha-los naquele dia e 

conhecer uma turma incrível e muito diversa, e uma relação de diálogo e 

compartilhamento entre professora e alunos. Aprendi tanto naquele dia que resolvi 

parar de adiar minha mudança para a licenciatura. Talvez ela nem saiba o tanto que 

aquele encontro mudou minha percepção sobre nossa profissão docente, me 

ajudando a fazer essa escolha. Hoje posso chama-la de parceira de pesquisa, e 

como sempre, não parou de me abrir mundos a cada troca. 

Nossos encontros virtuais durante a pesquisa vieram ampliar seu papel como 

colaboradora em minha formação docente, que é parte da própria pesquisa. Ao 

passo que pensamos juntos, escrevemos juntos e pudemos estabelecer uma 

relação de cocriação além do momento pontual de um encontro. O que quero 

escrever nessas páginas é um pouco do que já vimos criando juntos ao longo dessa 

jornada, mas talvez descobrir novos sabores, novos olhares, e outras possíveis 

reflexões.  

Quando conversamos sobre nossas jornadas até a docência, Pâmela me fala 

de suas lembranças da escola, um espaço onde era feliz com seus amigos e suas 

bagunças, mas que também estabeleceu marcadores de suas diferenças. O corpo 

desviante é lembrado constantemente de sua inadequação, e a escola nos marca 

                                                           
9 Em sua dissertação de mestrado, Choque de Monstros: corpo, identidade e visualidade na escola, 
Pamela Souza (2017, p. 24-25) se baseia no conceito de monstros de José Gil, com o qual tece 
relações conceituais para refletir sobre as produções visuais e epistemológicas que surgem nos 
encontros entre monstros no cotidiano escolar: “Monstro é um nome, uma palavra, oportunamente 
transgressiva, contaminada pelo hálito do enunciador. É eivado da sensorialidade do que enuncia e 
atira no ar o seu som a palavra de carne evoca o corpo do denominado [...] Carne verbo sai de um 
corpo e constrói o outro, como um Deus diante de um outro corpo como o seu. O que pronuncia, 
acrescenta ao corpo denominado, mostrado pelo verbo, mais camadas de existência. Entre os 
deuses e os monstros, nesses momentos, a correlação entre sinal e sinalizado se dilui, pois quem 
aponta, aponta pra si próprio, incarnado que está pelo corpo do qual sequer sabia há instantes o 
nome. Assim se dilui o plano estável de localização do mesmo e do outro. A trama das palavras e 
significados se reconfigura no encontro amalgamador dos irmanados pela beleza e monstruosidade. 
Aqui compõem coletivos monstros, que ao cabo e ao rabo de nossa pesquisa são tão monstruosos e 
tão belos quanto os deuses. Só que inequivocamente incarnados.” 
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sempre que saímos da linha do estatuto de controle hegemônico que determina o 

que é lícito ou aceito em termos de gênero, aparência, racialidade, condições sociais 

etc. assim como determina as consequências de tais condições oferecendo 

privilégios e punições. Já na Universidade, quando achamos que as coisas seriam 

diferentes, A protagonista desse relato aprende que a arte que produz não tem valor. 

Pois não se identifica ou aproxima dos valores priorizados pelo gosto e pelas 

avaliações de grande parte dos professores. Contudo, o empenho e experiência em 

lidar com adversidades a fez encontrar linhas de fuga, abrigos epistêmicos, 

acolhimento e identificação com outros praticantes do cotidiano acadêmico, 

estudantes e professores, cujos valores também divergiam do pensamento e 

práticas aparentemente dominantes. Tais encontros, exemplificando a potência das 

redes de afetos e saberes iriam enriquecer sua formação e apoiar sua trajetória até 

ao final desse ciclo. A professora, e hoje doutoranda em Educação, Pâmela, como 

todos os sujeitos, aporta a rede de experiências decorrentes de sua trajetória, 

experiências assimiladas pela reflexão e pela pele. As diferenças que constituem a 

sua singularidade são exploradas como ferramentas de trabalho, possibilidades de 

articulações, sem, obviamente considerar-se um exemplo ou referência especial, 

têm a consciência necessária dos riscos e conquistas que certas condições e 

condicionantes marcam a trajetória escolar. Desafiando os embargos e valendo-se 

das oportunidades, em seu percurso docente, e investigativo, realiza uma pedagogia 

na qual as convencionadas inadequações e ou o mal comportamento do alunado se 

tornam matéria preciosa nos processos de ensino e aprendizagem, quando são 

discutidas, questionadas, e ressignificada via, sobretudo, a escuta de seus 

interlocutores. Modo de trabalho que parece partir de interrogações cruciais como o 

que quer dizem aos professores, ao mundo adulto, à instituição escolar, as falas 

embaralhadas, os gritos, os mil ruídos do mobiliário arrastado, material que cai ao 

chão, se perde, é disputado ... o que ensina à professora os preconceitos 

manifestados em frases ingênuas e violentas? Explorando tudo que geralmente o 

mundo adulto prefere anular, aplainar e ou impedir, a professora sem pretender 

afirmar modos únicos ou exemplares de realizar sua função, refaz cotidianamente, 

como tantas professoras em tantas escolas periferizadas, taboa por taboa do seu 

barco sem sair do mar. Consequentemente, sua pesquisa se debruça nas 

outridades, o outro, meio a diversidade de escolas que coabitam cada escola que se 



63 
 

 
 

encontram e criam tensões entre suas tessituras específicas, são escolas 

coexistindo em fluxo contínuo de criação e recriação, as escolas dos alunos, as 

escolas dos adultos, as da lei e as da poesia: 

 
A escola, como conceito generalista, é facilmente associada a 
denominações como disciplina, obediência, ordenação, comportamento, 
progresso, autocontrole, hierarquia etc., termos quase opostos e muitas 
vezes antagônicos a instinto, intuição, improviso, paixão. Ou seja, aspectos 
crepusculares ou noturnos que contrastam com o sentido iluminista da 
educação formal generalizada, que, sob entendimento reducionista, 
priorizaria a mente em detrimento do corpo. Razão versus instintos, 
humores, paixão e desejo, uma impossível oposição de parte do corpo com 
o seu todo. Reconhecendo que a escola universal não existe, afirmamos a 
impossibilidade de reduzir a singularidade dos inumeráveis espaços e 
tempos escolares a uma única ideia de escola. Entretanto, o peso do termo 
emblemático, “a escola”, assombra e cerceia a licitude da atualização de 
muitas das práticas escolares e contamina a formação das futuras gerações 
de professores [...] Contudo, sob a sombra de uma escola impossível, 
germinam e florescem outras escolas marginais à oficial, que fortalece a 
mente e disciplina o corpo. Habitando o mesmo espaço e tempo da escola 
oficialmente legitimada, ações dão-se na incondicionalidade da rebeldia do 
cotidiano (OLIVEIRA, 2003), evidenciando que currículo é o que aporta ao, 
viabiliza o, produz e efetiva algum e todo o conhecimento, inclusive o de si, 
seja por meio de alguma teatralizada ou ritualizada operação da razão ou 
na surpresa desconcertante do escândalo da insurgência do corpo 
desvencilhado de uniformes e uniformizações. O currículo realiza-se e se 
produz na segurança da disciplinarização do mundo e no asselvajamento 
catártico do corpo, na subversão da linguagem ou na precisão técnica do 
discurso, porém, nunca em apenas uma só das aparentes polaridades. 
(VICTORIO, NASCIMENTO, 2017, p. 545) 
 

Tais relatos devem ser considerados que como corpos desviantes, somo 

expostos a situações de precariedade onde precisamos estabelecer as condições de 

nossa existência. Não está dado para pessoas como nós a segurança de existir e 

agir ativamente nos espaços públicos, e as vezes, nem mesmo nos privados. Seria 

de se imaginar que a profissão docente não comportaria nosso tipo de gente, e de 

fato exclui uma grandiosa parcela de acordo com o grau de distância da norma, o 

que agrava a incompletude nas escolas. Esse inacabado processo se desdobra para 

alunos e professores, fazendo da docência uma tarefa acima de quaisquer 

prescrições. Evidentemente que as prescrições, a despeito da rebeldia dos 

cotidianos e dos corpos que os praticam (CERTEAU, 1994), existem e circulam 

combativas. Contudo, face aos cotidianos escolares vividos e investigados, percebo 

que as regras, os interditos, o prescrito se perde nas tramas cotidianas. Superando a 

asfixia das prescrições, escolas são criadas em meio aos escombros da Escola da 

Falta: 
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As escolas são historicamente espaços que se caracterizam pelo olhar para 
a falta nos sujeitos. Falta de conhecimento; Falta de educação; Falta de 
“bom” comportamento; Falta de postura; Falta de família; Falta de decência; 
Falta de inteligência; Falta de disciplina; Falta de vergonha na cara; Falta de 
respeito; Falta de amor; Ao apontarmos os monstros tentamos ocultar a 
própria ausência de competência para lidar com a sua exuberância e 
presença e o que eles anunciam: A falência da escola. Falência 
irrecuperável da escola da Falta! Da escola que aponta o déficit, a lacuna, a 
falta sempre atribuídas ao outro monstruoso. O estudante. E sob a 
eloquência da acusação, da denúncia da falta de tudo, oculta os seus 
próprios fracassos, dentre os quais a incapacidade de se reconhecer meio a 
complexidade de razões que levam aos problemas que aponta. Contudo, 
entre as faltas todas, a exuberância dos endividados realiza outra escola 
meio a escola acusatória. Inventam e vivem nela, uma escola quase 
assentada sobre a indiferença às desqualificações e cresce incapturável na 
troca entre os menines-monstros. Os que, a despeito de sentirem os efeitos 
de tantas acusações, se reconhecem irmanados em certa subversiva 
alegria, ao menos na hora do recreio ou quando na escola da falta, um 
professor falta. (SILVA, 2019, p. 48)  
 

Paralelamente à falta, Pamela trabalha para criar as condições, sempre 

fluidas, de sua existência inseparável dos coletivos que atravessa e convive. Por 

conseguinte, inventa, reconstrói e realiza a sempre negociável efetivação do vínculo 

que é inerente à vivência escolar. Nesse negociamento é que se dá a ética cotidiana 

das escolas, aberta às possibilidades de novidade e aos desejos. A ética, 

inegociável defesa da vida humana, do que se ensina-aprende precisa garantir o 

bem-estar de todos os corpos que socializam naquele espaço, por mais distintos que 

sejam. A permanente proposta é manter o acordo sustentável entre os sujeitos, uma 

vez que a ética se realiza no campo das práticas. Esse acordo é amarrado com 

cordas frágeis, nós frouxos, pois precisa ser atualizado sempre que um novo dia 

começa.  

Nossa ética é inevitavelmente uma práxis, talvez por isso a escreve em linhas tão 

tortas, pois a fazemos em movimento. Com Pâmela, na efetivação ética, inventamos 

uma estética monstra, que não é nada mais que uma bricolagem de saberes que 

partilhamos entre nós, com os nossos, o que aprendemos na escola, nas 

encruzilhadas da cidade. Alguns autores dão substância a essa reflexão sobre ética: 

Arendt (2010), quando afirma a condição plural da vida humana na terra, o que torna 

a escolha de com quem conviver, ou não, impossível; Buttler, que cotejando o 

pensamento de Arendt, acredita que tal escolha acarretaria em práticas genocidas, e 

aponta a necessidade de “honrar as obrigações de preservar a vida daqueles que 

podemos não amar, daqueles que podemos nunca amar, que não conhecemos e 
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não escolhemos”. Em igual importância, se encontram os saberes afropindoramicos 

e sua abertura as diferenças, conforme já tratamos anteriormente. Irmanamos 

diferentes fontes, pois atravessam nossa história e nossas pesquisas, para 

aprender-criarmos no encontro de nossas monstruosidades.  A monstruosidade 

afirmada também está posta no inevitável choque com o outro que nos aparta, exclui 

e até extermina. A ética assume então contornos complexos e põe em jogo desafios 

surpreendentes. Os relatos de Pâmela a respeito de suas experiências nas escolas, 

como professora e investigadora, como praticante de seus cotidianos e intelectual 

em formação avançada, expõem alguns dos desafios aludidos. Nada se resolve com 

escolhas simples e confortáveis considerações reducionistas. Na complexidade 

cotidiana enredada pela diferença, a escolha de um lado nunca é possível. Se 

consideramos que p território deve ser o da ética. E nessa unidade entre 

excludentes e excluídos entre opressão e resistência, a monstruosidade se 

configura, na medida em que as imagens neutras e neutralizantes desaparecem e 

exibe-se então a dureza do conflito. Dureza, maciez, amargor e delícia ao mesmo 

tempo, confundindo as categorias, os   maniqueísmos, os moralismos e demais 

modos convencionais de classificar, analisar, julgar e condenar pessoas e atos às 

condições permanentes. 
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9 REAPRENDER A ARTISTAGEM  

 

 

Mariana Maia é uma professora-artista que atua na rede pública municipal do 

Rio de Janeiro. Conheci seu trabalho nas redes sociais, onde circulam suas criações 

com os alunos na sala de aula, assim como seus objetos e performances artísticas. 

Fiquei encantado com sua dedicação e generosidade na criação de aulas que 

possibilitam experimentar e criar arte nos cotidianos escolares.  

Quando conversamos, Mariana me conta da sua trajetória até a docência, não 

almejada, mas necessária para garantir as condições materiais de viver e produzir 

artisticamente. Estando professora, encontra na escola um espaço cheio de pulsão 

de desejo criativo, que a sensibilidade da artista percebe e abraça na formação da 

professora. Sua metodologia de trabalho considera a sala de aula um ateliê aonde 

cria, estimula e acompanha os seus alunos em muitos processos de produção 

poética, não separa a atuação da professora da artista, as faz convergir 

evidenciando, nas produções e ações realizadas, que os resultados de seu trabalho 

são proveitosos para ambas condições.  

 
Registro fotográfico da performance Coroação de Mariana Maia 

Fonte: Website da artista Mariana Maia10 

 

                                                           
10 Disponível em: http://maiamariana.com.br/2020/07/20/coroacao/. Acesso em: jan. 2022. 



68 
 

 
 

Durante a s conversas com Mariana, seguindo a proposta investigativa 

aplicada em minha pesquisa, a dos diálogo sobre as histórias e perspectivas de 

alguns professores irmanados por determinados interesses e valores pedagógicos 

no campo das artes e da cultura visual, soube das suas origens e seus interesses 

voltados para a as artes negras e a ancestralidade, especialmente relacionadas à 

representação da mulher negra, imagem recorrente em sua produção performática, 

e na presença em corpo e memória da imagem de sua mãe. Não posso deixar de 

pensar em como sua obra se relaciona ao movimento do tempo na cosmologia de 

origem africana. Quando bebe da fonte do passado, ela assume uma percepção não 

linear do tempo, que coloca as memórias em movimento dinâmico pelos corpos dos 

que as partilham, nunca estanque e imutável. Com a arte, Mariana inventa sua parte 

na trama do tempo, transformando o ancestral para criar o presente que habita. 

Leda Maria Martins define essa relação temporal própria da cosmologia de origem 

africana como tempo espiralar:  

 
[...]o tempo espiralar é uma percepção cósmica e filosófica que entrelaça, 
no mesmo circuito de significância, a ancestralidade e a morte. Nela o 
passado habita o presente e o futuro, o que faz com que os eventos, 
desvestidos de uma cronologia linear, estejam em processo de uma perene 
transformação e, concomitantemente, co-relacionados. (MARTINS, 2000, p. 
79) 
 
 

Gravação do filme Coroação 

Fonte: Website da artista Mariana Maia11 

 

                                                           
11  Disponível em: http://maiamariana.com.br/2020/07/20/coroacao/. Acesso em: jan. 2022. 
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Nos caminhos de sua produção, a escola atua como uma “encruzilhada de 

possibilidades”12, lócus de transformação, posto que é a representação da dinâmica 

de Exu. Na encruza se esbarram, se tocam e se experimentam múltiplas visões de 

mundo, e infinitas pulsões de desejo. Quando a professora-artista se vale desse 

lugar, transbordam criações coletivas que vão configurar a sua obra, que nasce, em 

parte, dessa convergência. A escola encruzilhada muito me inspira para pensar 

atualizações da prática docente, acrescentando camadas, nada passivas, à reflexão 

do cotidiano. Tomei a liberdade de imaginar a escola encruzilhada no exercício de 

escrever nosso texto:   

 

  

                                                           
12 MAIA, 2020 
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A história de Mariana, se confunde com sua obra, que não se dissassocia da 

professora que ela é. Tal relação me faz pensar que em em seu cotidiano, a 

professora-artista, vai inventando vidas, que sendo vividas e criadas em conjunto, de 

mãos dadas com os seus e com aqueles que forma e a formam em igual medida, é 

expandida e partilhada. A arte que reencontro com Mariana Maia, não se limita as 

obras, apesar de serem parte do conjunto, nem as institucionalidades e sistemas de 

validação e valorização. A professora aprende criando e, enquanto cria, aprende-

ensina com seus alunos a se autocriarem como sujeitos sensíveis e produtores de 

suas próprias experiências estéticas, de suas próprias relações com a arte-vida. 

Rosa Dias (2011, p. 110) nos diz que “Embelezar a vida é sair da posição de criatura 

comtemplativa e adquirir os hábitos e os atributos de criador: ser artista de sua 

própria existência”, e ela o faz mergulhada nas reflexões de Nietzsche que afirma a 

primazia da vida e suas experiências sobre a obra de arte: 

 
[...] o que se chama propriamente obra de arte, a das obras de arte, não é 
mais do que um apêndice: um homem que sente em si um execedente de 
tais forças embelezadoras, ocultadoras e reinterpretantes procurará, enfim, 
desafogar esse excedente em obras de arte; assim também fará, em 
circunstâncias especiais, todo um povo. Mas agora iniciamos a arte 
geralmente pelo final, agarramo-nos à sua cauda e pensamos que a arte 
das obras de arte é o verdadeiro, que a partir dela a vida deve ser 
melhorada e transformada – tolos que somos!” (NIETZSCHE apud DIAS, 
2011, p. 110) 
 

Demarcamos a arte de que falamos, produção de sensibilidades, criação 

poética material ou imaterial, com desejo de ampliar, e não limitar o recorte ou 

distanciarmo-nos da obra de arte. Afinal, estamos numa reflexão que parte dos 

relatos de uma professora-artista, que produz obras de arte e se insere nos circuitos 

de exposição. O que não limita sua produção, quando confluem as poéticas que 

jorram dos varios contextos de sua vida. Enfrentar a superficial aridez dos territórios, 

irrigá-los com a poética e saberes ancestrais da mulher e via as batalhas, dissabores 

e desfrutes cotidianos, fecundá-los e assim obter e oferecer a fartura de sua obra. A 

volta que Mariana dá na negação colonialista, é saber usar seus meios de produção 

e outorga, para afirmar-se e a sua matrilinhagem como criadoras de poéticas. O que 

performa aprendeu com sua mãe, e quando as duas performam juntas, o fazem 

também com as mulheres que vieram antes delas e as ensinaram o rito ali 

imaginado.  
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As maneiras de imaginar e artistar a vida fazem parte da formação humana e 

são indissociáveis da tomada de consciência do sujeito, ser sensível, que afeta e é 

afetado na relação com outros sujeitos e o mundo. Dessa maneira, a professora-

artista, que investida as técnicas, as táticas e as referências nas diferentes 

possibilidades de criação artística, proporciona aos alunos condições de irem se 

descobrindo como inventores de imagens, como criadores de poéticas diversas. 

Quando Mariana Maia apresenta obras de artistas, buscando sempre ampliar os 

limites desse arcabouço, e propõe aos seus alunos criarem suas próprias obras, 

cada um vai mimeticamente descobir como melhor realizar a proposta, aplicar a 

técnica e utilizar o material em pauta. E decidem o que lhes serve ou não, na 

confecção de suas criações:  

 
Segundo a concepção de Benjamin, a criança experimenta o mundo 
mimeticamente. Como os antigos magos do passado, ela constrói 
semelhanças entre si e o mundo exterior; a criança “lê” o mundo e nesse 
processo “cria” correspondências. Transforma-se assim em um “moinho de 
vento”, estende os braços, deixa-os rodar e, ao fazer isso, com a sua boca, 
produz o vento necessários para movimentar as pás. É assim que a criança 
amplia o raio de sua experiência: compreende de que modo o vento coloca 
em movimento o moinho; experimenta o poder do vento e o poder da 
exploração da natureza pelo homem; sofre o fascínio de produtividade 
humana. No ato mimético de transformar-se em um moinho de vento a 
criança experimenta – ao menos no jogo – sua possibilidade de excercer o 
poder sobre a natureza. Na medida em que a criança com o seu corpo 
“torna-se” um moinho de vento, ela familiariza-se com uma primeira forma 
rudimentar da máquina e com o caráter de máquina de seu próprio corpo, 
do corpo humano. Ao mesmo tempo, experimenta eu corpo como 
instrumento de representaçãoe expressão; Não apenas a criança ganha a 
possibilidade de representação e expressão, mas também experimenta a 
possibilidade de empregar seu corpo para fins específicos e para receber,  
desse modo, um reconhecimento social. (WULF, 2013, p. 79) 
 

O que Wulf explica sobre a experiência mimética pela perspectiva de 

Benjamin, se aplica aos vários tipos de experiência que a arte proporciona ao corpo 

dos alunos, de maneiras que ele decidirá como e quando fazer uso das ferramentas 

que de uma maneira ou de outra está a desenvolver. No contexto com o qual 

falamos, escolas públicas populares, nas quais a maioria dos alunos são pretos, 

multiplicar as possibilidades de experiências e de criação de futuros, significa romper 

com as imposições colonialistas que buscam limitar a vida do preto em formação. As 

estatíscas socio-econômicas mostram os resultados sempre crescentes das trágicas 

vividas peloa população preta e agravada na sua juventude. Para a qual, alcançar a 

vida adulta é uma vitória da sobrevivência embora não em relação à emancipação 
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econômica, ao racismo, e demais violências ativas desde a fundação da colônia 

brasileira. Mesmo que efetivamente não concretizada, pois o cotidiano e toda sua 

rebeldia irá nos mostrar que esses jovens abrem frestas nos muros e conseguem 

ultrapassar os interditos e condenações. Muitos recursos positivos a tais resistências 

advém  do empenho de professoras como Mariana e dos demais colaboradoras 

dessa pesquisa nas suas convivências diárias com seus jovens alunos nas escolas 

populares. E essa constatação leva a acreditar e a produzir a esperança de que    

como professores-artistas podemos aderir ao que fortalece as artimanhas de desvio, 

estimular poéticas e táticas que favoreçam a superação dos bloqueios sociais, 

econômicos e políticos impostos às novas gerações que muito precocemente os 

enfrentam, trataria, portanto, da exploração e adensamento das vidas-artes mais 

prenhe de belezas para todos dentro-fora das escolas.   

 
Colagem  

 
Fonte: MAIA, Mariana. 2020 
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Registro fotográfico da performance Mãe do Entardecer de Mariana Maia 

Fonte: Website da artista Mariana Maia13 

                                                           
13 Disponível em: http://maiamariana.com.br/2020/07/19/mae-do-entardecer/. Acesso em: jan. 2022 
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10 PROFESSORA OGUM XOROQUÊ  

 

 

Na mitologia iorubana, Ogum teria sido o primeiro orixá a habitar o mundo 

sensível, mundo físico dos homens, pois é aquele que abre os caminhos e prepara a 

morada. Nas batalhas, comanda as comitivas e cria as estratégias, e ensina o 

preparo das armas. No cotidiano, nos oferece as ferramentas para lidarmos com os 

desafios. Contam que o reino de Elejigbo, governado por Oxaguiã, prosperava e 

crescia em população. Quanto mais cresciam, mais comida precisavam, a ponto de 

seu cultivo não ser mais suficiente para alimentar todo o povo, fazendo com que a 

fome se abatesse sobre o reino e os filhos de Oxalá. Oxaguiã procurou Exu para 

encontrar uma solução, após longa meditação, este o levou até Ogum dizendo que 

ele poderia ajudar. Oxaguiã não sabia como poderia ser visto que Ogum não tinha 

domínio sobre a terra, as plantas ou a fertilidade, mas não quis contrariar a 

sabedoria de Exu. Na casa do ferreiro dos orixás, explicaram-lhe o problema que o 

reino de Elejigbo enfrentava e suplicaram por seu auxílio. Ogum os ouviu e se dirigiu 

para a forja, onde trabalhou por um longo tempo retornando com ferramentas para 

acelerar o plantio, o preparo da terra e a colheita de alimentos. Os orixás se 

dirigiram ao reino, onde Ogum ensinou ao povo o uso das ferramentas. Em pouco 

tempo Elejigbo produzia mais alimentos, acabando com a fome. Desde desse dia, 

Ogum foi cultuado naquele reino, como o salvador do reino.  

A terra muda com o tempo, as populações crescem, os desafios e as 

necessidades vão se acumulando e novas ferramentas são necessárias. Vendo que 

em todos os reinos dos homens era preciso sempre criar novas formas de arar a 

terra, novas armas de caça, e de guerra, novos adornos e esculturas de ferro para 

cultuar Exu, Ogum decide ensinar os homens a forjar e a desenhar suas ferramentas 

no metal quente, criando o que fosse preciso para melhor viverem naquele mundo. 

Ele pegou seu conhecimento e sua inspiração infinita e soprou no vento que seguia 

os movimentos de Exu, com a certeza que alcançariam os homens.  

Recrio essa história, pois quero falar de como aprendi com Marê, professora 

das redes municipais do Rio e Caxias, uma docência afetiva em que a professora 

partilha com os alunos sua criação de ferramentas, sua criação de táticas cotidianas 

de enfretamento, e os estimula a encontrar suas maneiras de desafiar os 
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impedimentos da vida. Falamos de escolas na zona oeste, no bairro de Santa Cruz, 

onde vivem professora e alunos, região periferizada da cidade onde vivem 

majoritariamente trabalhadores que enfrentam condições precárias de emprego no 

capitalismo contemporâneo. Espera-se muito pouco do preto, e do pobre em geral, 

nas periferias da cidade. As oportunidades são de fato poucas, o que poderia gerar 

um sentimento geral de estagnação, causado pelas barreiras que impedem 

ascensão social e econômica. É comum que as exceções busquem fugir desses 

bairros, em que “nada muda” e “nada acontece”.  

Mas, o que é comum, não é regra, e pessoas como Marê e muitos de seus 

companheiros de luta, mobilizam-se localmente criando redes de solidariedade e 

fortalecimento. Quando conheci Marê, encontrei uma moradora orgulhosa de Santa 

Cruz, com um forte senso de coletividade e uma vontade de criar uma comunidade 

local mais engajada. É com esse sentimento, de quem está entre os seus, que a 

professora entra em sala de aula. Seu espaço de articulação maior, onde os afetos 

são intensos e as colaborações grandiosas. Era perceptível, pela forma como os 

alunos a buscavam para falar dos acontecimentos do bairro, das festas, dos 

problemas, das soluções, que ela se importava e genuinamente vivia aquela 

realidade.  

Em suas aulas, Marê buscava criar ambientes de diálogo e compreensão das 

questões, acatar reivindicações e ampliar as fronteiras de seus mundos. As 

ferramentas que possuía, partilhava com seus alunos, mas nunca limitando-os ao 

uso delas. A professora sabia que o melhor seria ensinar-lhes a buscar as 

ferramentas mais adequadas a seus desafios, e criar as que não existissem. Isso se 

aplicava as demandas, reivindicações, mas também aos sonhos e aos desejos, que 

precisavam ser imaginados e construídos no percurso de autoformação de cada 

sujeito.  
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Como pesquisadora das visualidades, os munia do que sabia sobre o 

turbilhão de imagens aos quais eram expostos diariamente, estimulando-os a pensar 

criticamente, refletir a imagem e saber usá-las ao seu favor. São diferentes táticas 

que vão sendo partilhadas e criadas, como maneira de fortalecer sua comunidade 

pela sua ação docente.  

Insisto nas ferramentas, pois a metáfora que emerge com o mito de Ogum, é 

sobre instrumentalizar, mas também ensinar a criar os próprios meios e ferramentas, 

com a autonomia e disciplina necessária a forja do metal. A professora que Marê me 

inspira a ser é um pouco Ogum - que para além do guerreiro, é um orixá muito 

afeiçoado pela humanidade e suas relações sociais, partilhando afetos e saberes 

com sua comunidade. Saberes que vai aprendendo e criando com eles em sua 

jornada, o que a faz também um pouco Exu, catadora de imagens, histórias e 

traquinagens. Talvez, tomando certa liberdade mitológica, um Ogum Xoroquê, que 

anda pelas estradas de Exu com a força guerreira de Ogum, mas ao invés do facão 

de batalha, Marê carrega as imagens e a sabedoria de Exu.  

Nos falamos durante a pandemia, e quando perguntei como estavam suas 

aulas naquele contexto, Marê me contou de como seus alunos precisavam trabalhar, 

pois parentes tinham perdido emprego durante a pandemia. De como estava sendo 

o trabalho que realiza com seu coletivo, Piracema, para coletar e distribuir 

mantimentos, máscaras e álcool para as pessoas mais afetadas pela quarentena, e 

como alunos, ex-alunos e suas famílias faziam parte desse grupo vulnerabilizado. 

Em um momento em que a rede municipal do Rio começa a estimular as aulas 

remotas, não lhe parecia adequado passar conteúdos como se seus alunos 

estivessem vivendo seus cotidianos normalmente.  

Muitos estavam sem acesso à internet, muitos não tinham tempo, ou estavam 

incumbidos de outras prioridades relacionadas as suas subsistências e de suas 

famílias. Assim sendo, aproveitava toda possibilidade de contato para dialogar com 

seus alunos e trocar sobre seus desafios na pandemia, afinal, estavam vivendo 

cotidianos aproximados mesmo que com diferentes limitações e necessidades. 

Mesmo que não fosse possível ajudar em todas as demandas materialmente, era 

importante se fazer presente, manter a escola aberta. Até mesmo para que se 

repassassem a direção e aos órgãos competentes as dificuldades dos alunos.  
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Eu poderia ver a relação de Marê com seu bairro e seus alunos, e pensar que 

sua docência tem as características que levantei anteriormente porque faz parte 

daquela comunidade desde seu nascimento. Mas isso só reforçaria fronteiras que 

não queremos perpetuar, acreditando numa comunidade de solidariedade cada vez 

mais ampla. Por essa razão, tomo essa aprendizagem como possibilidade de criar 

minha docência em qualquer lugar onde eu venha trabalhar, pensando nas 

condições que nos faz comunidade e nas éticas-estéticas de fazê-lo, criar redes de 

partilha e fortalecimento por onde quer que eu passe.  
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“SOU COMO A HASTE FINA, QUE QUALQUER BRISA VERGA, MAS NENHUMA 

ESPADA CORTA” 

 

 

Grada Kilomba (2019, p. 28) afirma no início de seu livro “Memórias da 

Plantação” que a produção da pesquisa e a escrita daquela obra fazia parte da ação 

de “tornar-se sujeito14” em referência ao pensamento de bell hooks, que reconhece a 

negação da condição de sujeito às pessoas negras na sociedade e a necessidade 

de um movimento de autocriação de suas humanidades como resistência e luta. Ao 

passo que acreditam na escrita e na produção artística como formas de se 

afirmarem como indivíduos e como grupo diante das sistemáticas tentativas de 

esvaziamento de suas identidades e destruição de suas histórias.  

 
A ideia de que se tem de escrever, quase como uma obrigação moral, 
incorpora a crença de que a história pode “ser interrompida, apropriada e 
transformada através da prática artística e literária” (hooks, 1990, p. 152). 
Escrever este livro foi, de fato, uma forma de transformar, pois aqui eu não 
sou a “Outra”, mas sim eu própria. Não sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou 
quem descreve minha própria história, e não quem é descrita. Escrever, 
portanto, emerge como um ato político. O poema ilustra o ato da escrita 
como um ato de tornar-se e enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a 
escritora da minha própria realidade, a autora e a autoridade na minha 
própria história. Nesse sentido, eu me torno a oposição absoluta do que o 
projeto colonial predeterminou. (KILOMBA, 2019, p. 28) 
 

Acredito e escrevo pautado na necessidade de me recriar no exercício 

reflexivo e criativo da pesquisa. O que afirmo é minha posição como acadêmico 

negro que pensa e cria negociando com o que é academicamente esperado, e a 

imaginação criativa, que me possibilita contar histórias. Se o faço, é porque tenho 

suporte daqueles que vem a muito escrevendo pesquisas que valorizem o sensível, 

o imaginário e o afeto. Porém, é inegável que existe uma grande quantidade de 

acadêmicos que ainda se negam a aceitar o valor dos saberes menos aproximados 

da razão, em especial os de origens diversas ao europeu.  

Escrever imagens, histórias, é minha maneira de viver a possibilidade que 

tenho como mestrando, de me voltar para minha ancestralidade, como fonte, me 
                                                           
14 Falamos sobre como toda luta libertadora iniciada por grupos de pessoas que têm sido vistos como 
objetos começa com um processo revolucionário no qual afirmam que são sujeitos. É esse processo 
que Paulo Freire enfatiza: “não podem comparecer à luta como quase „coisas‟, para depois ser 
homens”. Pessoas oprimidas resistem identificando-se como sujeitos, definindo sua realidade, 
configurando sua nova identidade, nomeando sua história, contando sua história.  (hooks, 2019, p. 
85)  
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aventurando em uma pesquisa que é criada enquanto aprendo com professorxs, 

suas memórias, imagens e visualidades. Aprendo enquanto me repenso e reinvento, 

como sujeito engajado com a educação. Criamos, então, uma colagem que não é só 

minha. É o encontro do passado a nossa frente, como lente para ver o presente, 

presente onde afirmamos nossa existência, e criamos futuros.  

As histórias que escrevo são apenas uma parte do que aprendi-criei com 

meus cocriadores, são permeadas pelas reflexões que me instigam, e bordadas com 

as belezas que me ofertam. Uma experiência de criação onde posso desenhar as 

faltas, pensar conceitos e imaginar com nossas imagens memória, afim de oferecer 

ao leitor histórias, imagens e reflexões sobre a formação docente, o cotidiano 

escolar e as ancestralidades, alinhadas aos saberes de autores que apostam na 

pluralidade de ideias e na diversidade de epistemologias, como as feministas 

negras, que tanto inspiram o trabalho.  

Nunca ando só, carrego meus orixás e as entidades que me guiam pelo 

caminho, mas também ando na estrada com meus ancestrais, e carrego a herança 

do que me ensinaram. Logo, quando escrevo, reforço a inquebrável raiz que me 

permite conhecer a cultura preta, tão aviltada pelo genocídio de nossas matrizes 

culturais. Por isso escolhi professoras que escreviam alimentando nossa árvore, e 

sua vasta sabedoria. Carregamos a responsabilidade de honrar nossos pioneiros, 

mas também contamos com a sua força pra enfrentar os vendavais. São eles que 

fazem nosso corpo forte com o galho da goiabeira, que aos olhos mais leigos parece 

frágil ao movimento do vento, por envergar a qualquer toque, mas que ao sofrer 

pressão de força se dobra o suficiente para não quebrar, e levantar mais forte e 

altivo.  

As redes de afeto, saberes e demais experiências que configuraram essa 

pesquisa, lhe dando suporte e desenhando a sua Rosa dos Ventos, se deveu ao 

encontro, como já afirmado, de histórias de professoras, histórias de escolas, 

estudantes e interessados na participação das artes e da cultura visual aliadas às 

histórias das ancestralidades africanas na formação escolar. A pesquisa, graças a 

essas redes, nos evidenciou a prioridade dos currículos dos afetos que emergem ne 

se consolidam nas práticas cotidianas desde os primeiros passos da trajetória da 

humanidade. Práticas que os africanos escravizados no Brasil, mesmo que 

despossuídos dos mínimos pertences materiais, fizeram aportar ao presente no 
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volumoso, complexo e profundo imaginário que nos irmana nas religiões, nas artes e 

demais saberes deles herdados. São essas mesmas práticas de cuidado e poesia 

que identificamos nas escolas e buscamos explicitar via os encontros com as suas 

professoras de Artes que em suas diferentes ações e particularidades de trabalho e 

experiências diversas nos permitem apostar que a atualização da educação escolar 

e da formação docente compatíveis com os desafios de hoje serão 

significativamente favorecidas se consideradas as histórias de reencantamento, de 

aprendercriar com professorxs. 
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Raízes 

Fonte: Banco de Imagens do Wikipedia15 

                                                           
15 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Raiz#/media/Ficheiro:Roots_by_cesarpb.jpg. Acesso 
em: jan. 2022. 
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