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RESUMO 

  

  

BRUM, Bernardo Demaria Ignácio. Vítima ou vilão: o tiroteio discursivo entre Lúcio 
Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) e Eu Matei Lúcio Flávio (1979). 2022. 142f. 
Dissertação (Mestrado em Comunicação) – Faculdade de Comunicação Social, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 
 

Este trabalho objetiva abordar as obras Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia 
(1977), de Hector Babenco, adaptado do romance-reportagem homônimo de José 
Louzeiro, de 1976, e Eu Matei Lúcio Flávio (1979), de Antônio Calmon. Ambos os 
trabalhos falam sobre o personagem histórico Lúcio Flávio Vilar Lírio, famoso 
assaltante de bancos. Testa-se a hipótese de que, sendo obras que dialogam sobre a 
figura do bandido durante o Regime Militar brasileiro, as obras são produzidas sob a 
matriz discursiva do gênero policial e utilizam estratégias semelhantes para divergirem 
radicalmente entre si: do delinquente representado como anti-herói trágico ou como 
antagonista. Para isso, a dissertação irá situar o leitor em um contexto sócio-histórico 
e artístico a partir de Paes Manso (2020), Lima (1980), Galeazzi (2017), Freire (2006) 
e Hingst (2013). A partir daí, conceituam-se os gêneros discursivos abordados através 
de Bakhtin (2016), Xavier (1985), Freire (2011) e O’Brien (2012). Aprofunda-se então 
a composição dos dois filmes e o discurso pontuado por suas narrativas através de 
Misse (1999), Mbembe (2018), Butler (2021) e Moreira (2020). Com essa revisão 
bibliográfica, o principal objetivo é, portanto, investigar como se constroem as 
semelhanças e diferenças entre dois filmes sobre o mesmo personagem. Com isso, a 
análise intenta aprofundar estudos sobre o cinema de gênero brasileiro realizado 
durante o período do Regime Militar. 
 

Palavras-chave: Representação cinematográfica. Cinema policial. Lúcio Flávio. 

Esquadrão da Morte. 

 

 

  



ABSTRACT  

 

 

BRUM, Bernardo Demaria Ignácio. Victim or villain: The discursive shootout between 
Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) and Eu Matei Lúcio Flávio (1979). 2022. 
142f. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – Faculdade de Comunicação Social, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.  

 

This objective work addresses the works Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977), 

by Hector Babenco, adapted from the homonymous novel-report by José Louzeiro 

from 1976, and Eu Matei Lúcio Flávio (1979), by Antônio Calmon. Both works talk 

about the historical character Lúcio Flávio Vilar Lírio, a famous bank robber. The 

hypothesis is tested that, being works that dialogue about the figure of the bandit during 

the Brazilian Military Regime, the works are produced under the discursive matrix of 

the police genre and use similar strategies to radically diverge from each other: from 

the delinquent or as anti – tragic hero or as an antagonist. For this, the dissertation will 

place the reader in a socio-historical and artistic context from Paes Manso (2020), Lima 

(1980), Galeazzi (2017), Freire (2006) and Hingst (2013). From there, it conceptualizes 

discursive genres seen through Bakhtin (2016), Xavier (1985), Freire (2011) and 

O'Brien (2012). It then deepens the composition of the two films and the discourse 

punctuated by their narratives through Misse (1999), Mbembe (2018), Butler (2021) 

and Moreira (2020). With this qualitative bibliographical research, the main objective is 

carried out: to investigate how the similarities and differences between two films on the 

same theme are constructed. With this, the analysis intends to deepen the studies on 

the Brazilian genre cinema made during the period of the Military Regime. 

 

Keywords: Film Representation. Crime Movies. Lúcio Flávio. Death Squad.  
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INTRODUÇÃO  

 

 

Entre as abordagens da violência urbana no cinema brasileiro podemos 

perceber dois discursos discrepantes de um ponto de vista político: de um lado, há 

histórias em que o crime é visto como resultante das duras condições de vida no país; 

em outro extremo, podemos aferir a existência de filmes que entendem o crime como 

um mal social e que, em resposta, pregam a retórica do vigilantismo como meio de 

autodefesa. No primeiro caso, podemos citar obras como Pixote, A Lei do Mais Fraco 

(1981, dir. Hector Babenco), Carandiru (2003, idem) e Última Parada 174 (2008, dir. 

Bruno Barreto). No segundo, podemos citar Ódio (1977, dir. Carlo Mossy), Rota 

Comando (2009, dir. Elias Júnior) e O Doutrinador (2018, dir. Gustavo Bonafé). 

 Dentro do gênero entendido como cinema policial no Brasil, uma tradição que 

pode ser detectada com alguma constância é a inspiração dos filmes em casos da 

vida real. Entram aí os citados Carandiru, Última Parada 174 e outros como Salve 

Geral (2009, dir. Sérgio Rezende). Os personagens verdadeiros retratados por essas 

narrativas ficcionais são, desde os seus primeiros retratos midiáticos, objetos de 

adoração e indignação pelo público em geral. 

Tendo a premissa da obra de gênero baseada em fatos reais em mente, esta 

dissertação pretende analisar as obras Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977, 

dir. Hector Babenco) e Eu Matei Lúcio Flávio (1979, dir. Antônio Calmon), ambas 

entendidas como sendo do gênero policial sobre o mesmo personagem histórico: 

Lúcio Flávio Vilar Lírio (1944-1975), líder de uma quadrilha de ladrões de carros e 

assaltantes de bancos. 

Personagem constante das páginas policiais, Lúcio Flávio escancarou a 

corrupção policial entre o fim dos anos 1960 e meados da década de 1970, com suas 

declarações jogando atenção sobre os pistoleiros de aluguel pertences a 

organizações paramilitares conhecidas como Esquadrões da Morte, a mais famosa 

sendo a Scuderie Le Cocq. Entre esses policiais acusados por Lúcio Flávio, um dos 

mais famosos à época foi Mariel Mariscot, policial carioca conhecido por sua violência 

e costumes extravagantes, que conhecia desde o início de sua carreira criminal.  

 O filme de Babenco foi adaptado do romance homônimo, escrito por José 

Louzeiro, em 1975. A obra, considerada do gênero literário brasileiro conhecido como 

romance-reportagem, conta a história de Lúcio Flávio através da utilização de recursos 
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ficcionais e abriu portas para outras obras literárias do mesmo filão, como Abusado – 

O Dono do Morro Dona Marta (2003), de Caco Barcellos. 

Contando com o protagonismo de Reginaldo Faria representando um Lúcio 

Flávio como um bandido atormentado por policiais desonestos, o filme foi um grande 

sucesso à época, atraindo 5.401.325 de espectadores, sendo atualmente 11ª maior 

bilheteria da história do cinema nacional.1  

O filme de Calmon, por sua vez, desloca o protagonismo para o personagem 

Mariel Mariscot, interpretado pelo ator Jece Valadão, que dialoga com a cobertura 

midiática da figura do policial como um anti-herói violento, satirizando o discurso 

midiático de vingança, muito popular ao cobrir o Esquadrão da Morte como uma 

necessidade para enfrentar bandidos perigosos. 

 

Figuras 1 e 2: Os pôsteres de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) e Eu Matei Lúcio 
Flávio (1979). 

Fonte: Wikiwand, Clube do Colecionador. 

 

 

Trabalha-se aqui a contraposição de duas obras com perspectivas diferentes 

sobre o mesmo personagem. Nosso principal objetivo com o trabalho é detalhar como 

se dá a formação estético-narrativa de dois diferentes discursos sobre questões 

 
1 Listagem de filmes brasileiros com mais de 500.000 espectadores 1970 a 2021. Fonte: 

<https://www.gov.br/ancine/pt-br/oca/cinema/arquivos-pdf/listagem-de-filmes-brasileiros-
com-mais-de-500-000-espectadores-1970-a-2021.pdf>. Acesso em 29/12/2022. 
 

https://www.gov.br/ancine/pt-br/oca/cinema/arquivos-pdf/listagem-de-filmes-brasileiros-com-mais-de-500-000-espectadores-1970-a-2021.pdf
https://www.gov.br/ancine/pt-br/oca/cinema/arquivos-pdf/listagem-de-filmes-brasileiros-com-mais-de-500-000-espectadores-1970-a-2021.pdf
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sociais a partir do personagem Lucio Flávio, e como as obras retratam as 

preocupações da sociedade. 

Pensa-se, portanto, na fomentação desses discursos, de que forma a contação 

das histórias é por eles impactada e sua importância persistente no debate público 

brasileiro. Como objeto de discussão, a violência urbana influencia a criação artística 

e essa pesquisa visa investigar a origem dos filmes, seu choque de ideias e seu 

impacto cultural no debate brasileiro. 

As duas obras analisadas são comparadas para detalhar como diferentes 

artistas constroem diferentes visões sobre os mesmos fatos (a ascensão de Lúcio 

Flávio no mundo do crime; sua prisão; sua relação com o policial Mariel Mariscot; sua 

prisão e morte) – fatos estes já interpretados a partir de fontes igualmente enviesadas, 

como romances-reportagens e manchetes de jornais. Investigando a memória das 

obras ficcionais e como retratam o período, explora-se aqui a pergunta de como o 

cinema expressa conflitos ideologicamente contrastantes partindo da base do gênero 

discursivo. Trabalha-se com a hipótese de que através dos seus códigos narrativos e 

imagéticos, o gênero policial permite uma multiplicidade de significações em potencial 

para materializar narrativamente os mais diferentes discursos, mesmo que partam do 

mesmo princípio: dramatizar através da ação cinematográfica os conflitos reais.  

 Assim, discute-se como as obras fazem uso de estratégias parecidas para 

chegar em posições opostas. Enquanto Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) 

é identificado como “de esquerda”, Eu Matei Lúcio Flávio (1979) é entendido como “de 

direita”, podemos perceber que ambos apresentam características definidoras do 

gênero policial: uma estética sensacionalista e popularesca, baseada em 

perseguições, embate de forças e exposição da violência. Porém, a obra de Babenco 

adota uma estética de realismo social, enquanto Calmon filma um thriller de ação de 

tom irônico. 

Tendo o objetivo geral de apontar as divergências entre os filmes, iremos 

pensar especificamente as razões que os levam a seguir tais abordagens, entendendo 

o seu discurso: apesar de ambos pertencerem ao gênero policial, orientam-se por 

diferentes paradigmas: enquanto a obra de Babenco propõe expor a corrupção na 

polícia, a de Calmon, na toada contrária, elege o policial (Mariel Mariscot), antagonista 

na história de Babenco, como protagonista. 

Observaremos aqui como os filmes trabalham cada um à sua maneira temática 

similar durante o mesmo período histórico, bem como a caracterização conferida aos 
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seus personagens, saídos da página policial para serem então adaptados aos 

cinemas. Para isso, é também interessante pensar no momento histórico e cultural 

vivenciado no país. 

Será também debatida a tensão gerada pelo debate entre o campo mais 

reacionário e suas ideias de vigilantismo e sua oposição com o campo progressista, 

em sua visão de lidar com a criminalidade de maneira humanista. Analisam-se as 

diferentes ocupações de espaço em diferentes momentos da história ao longo das 

últimas décadas. 

O primeiro capítulo tem por objetivo apresentar, em confronto dialógico, os dois 

filmes que serão analisados: Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) e Eu Matei 

Lúcio Flávio (1979). Partiremos, na primeira metade, da premissa de entender ambas 

as obras como pertencendo ao gênero policial e também de entendê-las como filmes 

de ação à moda do que eram na década de 1970. 

Discutir-se-á como podemos conceituar o filme policial enquanto um gênero de 

discurso, de acordo com Bakhtin (2016), e o que torna uma obra um filme do gênero, 

a partir de escritos de Mascarello (2006), O’Brien (2012) e Freire (2011). Iremos, 

igualmente, detalhar como estava a situação do cinema brasileiro e de seu gênero 

policial na década de 1970. 

Como último passo para detalhar o caminho até as obras de Babenco e 

Calmon, investigaremos a principal temática das produções do gênero policial à 

época: o número crescente de filmes inspirados em personagens reais, através do 

surgimento midiático de personagens “marginais” e “justiceiros”, e de forte tom político, 

realizados em meio a um contexto de Regime Militar e censura. A contextualização 

dessa temática política então em voga refletida nos filmes é feita através de Galeazzi 

(2017), Manso (2020) e Misse (1999). 

No segundo capítulo, analisaremos individualmente Lúcio Flávio, O Passageiro 

da Agonia (1977). Fazendo uma leitura sócio-histórica, abordaremos o surgimento do 

que Xavier (1985, p. 38) entende por “policiais políticos”, filmes do gênero que 

comportam em suas narrativas uma forte carga de denúncia social. Inicialmente, 

iremos entender como foi o surgimento e a trajetória do personagem da vida real, 

Lúcio Flávio Vilar Lírio, e como se deu seu retrato na mídia, através de uma breve 

análise do discurso midiático das notícias de jornal. Antes de ser adaptado para o 

cinema, é importante notar como, desde antes de virar roteiro de filme, o personagem 

da vida real era abordado de forma polissêmica, seja como figura trágica e anti-
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heroica, seja como vilão. Trabalhamos aqui com arquivos dos jornais O Globo, Luta 

Democrática, Jornal da Tarde, entre outros, que ajudam a entender a percepção 

popular que construiu as figuras do assaltante e do investigador como personagens 

das folhas policiais que causavam admiração e choque. 

Diante desse recorte do personagem midiático, olharemos em direção à 

dramatização literária de sua vida no romance-reportagem Lúcio Flávio, O Passageiro 

da Agonia (1975), de José Louzeiro, entendendo o contexto artístico por trás da 

criação do romance-reportagem. Como o próprio nome do gênero indica, há uma 

ilação do fato, isto é, a biografia de Lúcio Flávio, com o relato, ou seja, as estratégias 

narrativas de ficcionalização literária como uma nova forma de relatar histórias feita a 

partir de uma coleta de informações. Faremos um esforço para entender como se dão 

as principais características do gênero, bem como Louzeiro se vale dessas técnicas 

para criar uma obra literária, e como Lúcio Flávio é transformado em personagem, 

principalmente a partir da conceituação de Cosson (2007). 

Nesse capítulo, iremos explicar como Louzeiro adaptou seu livro para um 

roteiro cinematográfico, bem como a intimidade que o diretor Hector Babenco e o ator 

Reginaldo Faria possuíam com o gênero policial na hora de realizar a obra 

cinematográfica. Analisaremos assim como, a partir da temática e forma, o filme 

compõe o seu discurso, pensando em sua aproximação com o típico filme policial. 

Em âmbito político, pontos-chaves da narrativa serão oportunamente 

explorados a partir dos conceitos de Moreira (2020) sobre racismo recreativo, 

detectando as manifestações de discriminação racial presentes na obra sobre essa 

questão, e Mbembe (2018) como uma espécie de materialização desse racismo e 

marginalização pelo aparato estatal, pensando no poder do Estado como o que passa 

a ditar os que devem viver ou morrer. 

No terceiro capítulo, entenderemos primeiro os principais envolvidos na 

produção de Eu Matei Lúcio Flávio: o protagonista da história, Jece Valadão, íntimo 

como diretor e ator do gênero policial, e Antônio Calmon, saído de filmes pertencentes 

ao movimento conhecido como pornochanchada. Analisamos o estilo visual de 

Calmon e o que torna seu filme uma obra distinta da típica obra de gênero.  

 A partir daí, procuraremos entender a lógica narrativa do cinema de ação, como 

conceitua O’Brien (2012), ao lado de outros filmes contemporâneos. Pensa-se como 

esse filme, bem como essas outras obras, compunham uma miríade de impressões 

que expressavam um ponto de vista particular: a figura do policial violento como um 
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agente necessário contra a figura socialmente construída do marginal, como aponta 

Misse (1999). 

Essa performance de poder é expressa principalmente através dos escritos de 

Butler (2021) sobre os “performativos soberanos”. Pensa-se na tese de que o Estado 

produz discurso de ódio ao empoderar os homens que o praticam, dando-lhes agência 

para materializar suas correntes de pensamento. Assim, analisaremos Eu Matei Lúcio 

Flávio (1979) sob a luz dessas premissas e como o filme compõe seu discurso singular 

através dos códigos de gênero, e como Calmon, como um autor, modela o gênero de 

acordo com seu ponto de vista. Ainda no âmbito do recorte sobre o discurso de ódio, 

discute-se, a partir de Xavier (2003), o entendimento do cinema como mecanismo 

social de “alívio de tensão”, um lugar onde escolhemos sermos voyeurs e ver obras 

nas quais se pode experimentar com as transgressões sociais, transformando o 

cinema em um “lugar do crime”. 

O quarto capítulo tratará do nosso principal interesse: após pesquisarmos a 

fortuna bibliográfica e documental que fundamenta os conceitos cinematográfico e 

históricos em disputa aqui, será feita uma análise comparativa dos filmes, para que se 

possa comparar as duas obras a fim de se perceber no que se aproximam e dialogam 

e no que são distintos e irreconciliáveis, levando em consideração a construção 

estilística dos filmes e como as narrativas trabalham os temas. 

Veremos, então, como cada filme aborda os mesmos grupos de personagens, 

os detalhes biográficos fornecidos pela narrativa e o caminho psicológico de cada 

personagem em cada obra. A partir daí, analisa-se como o discurso produzido por 

essas escolhas temáticas e estilísticas é composto, e onde as obras dialogam e 

divergem. 

 Serão utilizadas imagens que consigam ilustrar diferentes óticas do fazer 

cinematográfico, mostrando como a guerra retórica também é uma guerra estética, de 

composição e edição que opera para a percepção tanto coletiva quanto individual das 

problemáticas sociais verificadas no Brasil e como são filmados esses avatares da 

violência urbana, com legendas explicativas sobre a ótica implementada. 

Na conclusão, apresentaremos o resultado da investigação: a conceituação do 

que torna o gênero discursivo, entendido como um construto social; o que torna uma 

obra como pertence ao gênero policial; o contexto nacional que possibilitou a produção 

dos filmes de Babenco e Calmon; como os filmes são construídos, como ambos se 
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comparam e, por fim, como essa investigação responde à pergunta e sustenta ou 

contesta a hipótese levantada acima. 
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1 O MARGINAL EM QUADRO: CRIANDO UM PERSONAGEM CONTROVERSO 

 

 

1.1 As caracterizações divergentes de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia 
(1977) e Eu Matei Lúcio Flávio (1979) 

 

 

Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) foi dirigido pelo argentino radicado 

brasileiro Hector Babenco (1946-2016), seu segundo longa-metragem após O Rei da 

Noite (1975). O filme é uma adaptação do romance-reportagem homônimo de José 

Louzeiro, lançado em 1975, baseado na carreira de crimes e no assassinato do 

assaltante de bancos Lúcio Flávio Vilar Lírio, que chefiava uma gangue de amigos e 

parentes.  

 Detalha Lúcio Flávio como um bandido que ocupa as páginas dos jornais com 

assaltos e fugas espetaculares da prisão, que ficamos sabendo serem arranjadas pelo 

policial corrupto Mauro Moretti, a quem suborna. Lúcio Flávio é retratado como um 

criminoso atormentado, pois apesar da vida que leva, carrega certos princípios morais. 

Após delatar os policiais a quem subornava, ele e seu bando acabam assassinados 

por agentes corruptos da lei que formam uma organização conhecida como 

“Esquadrão da Morte”. 

No papel principal, Babenco escalou o ator brasileiro Reginaldo Faria como o 

personagem-título, o mesmo já identificado ao gênero policial por conta de produções 

anteriores como Cidade Ameaçada (1960) e Assalto ao Trem Pagador (1962), ambos 

dirigidos pelo irmão do ator, o diretor Roberto Farias. Lúcio Flávio, O Passageiro da 

Agonia foi um grande sucesso de bilheteria; foi assistido por mais de cinco milhões de 

espectadores, sendo atualmente o 11º filme mais assistido desde que a Embrafilme 

(e, posteriormente, a ANCINE) começou a contar o público em 1970;2 no Festival de 

Gramado, em 1978, ganhou os Kikitos de Melhor Ator (Reginaldo Faria, Melhor Ator 

Coadjuvante (Ivan Cândido), Melhor Fotografia e Melhor Edição. 

Dois anos depois, em 1979, é lançado o filme Eu Matei Lúcio Flávio, dirigido 

por Antônio Calmon, produzido e estrelado pelo ator Jece Valadão no papel do policial 

Mariel Mariscot, também um personagem da vida real que mantinha relações 

 
2 Listagem de filmes brasileiros com mais de 500.000 espectadores (1970 a 2021). Disponível em: 
<https://www.gov.br/ancine/pt-br/oca/cinema/arquivos-pdf/listagem-de-filmes-brasileiros-com-mais-de-
500-000-espectadores-1970-a-2021.pdf>. Acesso: 02/01/2023. 

https://www.gov.br/ancine/pt-br/oca/cinema/arquivos-pdf/listagem-de-filmes-brasileiros-com-mais-de-500-000-espectadores-1970-a-2021.pdf
https://www.gov.br/ancine/pt-br/oca/cinema/arquivos-pdf/listagem-de-filmes-brasileiros-com-mais-de-500-000-espectadores-1970-a-2021.pdf
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próximas a Lúcio Flávio. Valadão era então um ator identificado com o gênero de 

filmes policiais, tendo interpretado tipos criminosos em Boca de Ouro (1963), Paraíba, 

Vida e Morte de um Bandido (1966) e Mineirinho vivo ou morto (1967), os dois últimos 

baseados em personagens reais. 

O filme pode ser interpretado como uma espécie de resposta a Lúcio Flávio, O 

Passageiro da Agonia (1977), de dois anos antes. Mariel é mostrado como “um herói 

que tem por princípio eliminar o mal” (Machado, 2018, p. 56), um agente da lei 

integrante da organização paramilitar conhecida como Esquadrão da Morte. De certa 

forma, o personagem Mariel pode ser percebido como um antepassado do 

personagem Capitão Nascimento, de Tropa de Elite (2007, dir. José Padilha), que 

também teve grande sucesso midiático. 

Sua profissão o coloca em rota de colisão com o bandido Lúcio Flávio, aqui 

apresentado como assassino de aluguel de uma quadrilha de roubo de carros. 

Eventualmente, Mariel acaba sofrendo represálias de policiais corruptos, tendo que 

fugir e ser preso. 

A visão sobre a atuação do Esquadrão da Morte notadamente era um objeto 

de controvérsia e disputa, haja visto que também havia sido retratada de maneira 

crítica em Perpétuo Contra o Esquadrão da Morte (1974, dir. Miguel Borges) e 

República dos Assassinos (1979, dir. Miguel Faria Jr.). 

O filme de Calmon por sua vez não teve uma recepção tão calorosa quando foi 

lançado: em resenha para o Jornal do Brasil, Azeredo (2018, p. 106) diz se 

constranger com as “luzes e cores de heroísmo” que o filme confere à Mariel, vistas 

pelo crítico como problemáticas em um contexto em que vinham à tona “as violências 

cometidas em nome da legalidade em um passado recentíssimo” (Ibid.).  

Percebe-se nesse momento inicial as principais convergências dos filmes: 

ambos são filmes policiais sobre a criminalidade do Rio de Janeiro, com ênfase em 

cenas de ação e tortura. As obras são posteriores ao período que ficou conhecido 

como Anos de Chumbo, quando a prática de torturar opositores ao regime tornou-se 

uma chaga social que, ao ser denunciada, causou grande impacto nacional e 

internacional. 
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Figura 3: Reportagem de julho de 1978 do jornal Em Tempo traz denúncias de tortura por parte 
de presos. 

 

Fonte: Democracia Socialista. 

 

 

 Ambos os filmes dão conta de dois personagens que vivem à margem da lei e 

que, por conta de temperamento ou princípios inflexíveis, acabam criando inimizade 

com autoridades corruptas. Ambos os filmes, igualmente, são produções da empresa 

estatal Embrafilme, produzidos durante o momento histórico do Regime Militar 

brasileiro conhecido como abertura política, iniciado em 1974 durante o governo 

Geisel.  

Por fim, é na semelhança temática que podemos notar a sua diferença mais 

evidente: Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) coloca Lúcio Flávio como o 

personagem ponto de vista e descreve o assaltante de bancos como o “elo fraco da 

corrente”. Do início ao fim, assalta bancos, termina sem dinheiro e é acossado e 

torturado por policiais corruptos, como Mauro Moretti, inspirado em Mariel Mariscot.  

Enquanto isso, Eu Matei Lúcio Flávio (1979) parte de outra perspectiva política: 

como diz o título, Mariel Mariscot é o responsável pela caçada e morte a Lúcio Flávio. 

O filme mostra que a corrupção policial e a violência criminosa acabam dando origem 

ao Esquadrão da Morte, um grupo exclusivo e radical. O discurso de tom belicista 
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prega desde o início a figura do marginal como principal antagonista, defendendo o 

discurso de devolver a violência no mesmo grau.  

Para iniciar a discussão em torno de como se constroem as diferenças entre 

os dois filmes, torna-se necessário entender a constituição do gênero ao qual 

pertencem, ressaltando suas concepções e limitações, bem como o contexto sócio-

histórico e cultural na época quando foram produzidos, para então detalharmos melhor 

os materiais que os inspiraram.  

 

 

1.2 Perseguidores e perseguidos: o gênero policial como ferramenta discursiva 

 

 

Os filmes abordados são ambos entendidos como pertencentes do gênero 

policial. Discutiremos aqui como se subscrevem a ele e de que maneira se utilizam 

das suas típicas características para poder expressar uma visão de mundo em 

particular.  

De acordo com Bakhtin (2016, p. 12), o que pode ser entendido como um 

gênero do discurso nasce a partir de tipos relativamente estáveis de enunciados, 

baseado em três elementos: “o conteúdo temático, o estilo, a construção”. A partir de 

uma ideia definida pelo autor, conceituada com base em premissas aprendidas, há a 

adoção de um estilo, que é uma forma padronizada objetivando atingir determinados 

efeitos e capaz de expressar individualidade.  

Para o autor, o fator estilístico está “ligado indissoluvelmente” (Bakhtin, 2016, 

p. 17) ao enunciado e às formas típicas do enunciado. No caso, define que na narrativa 

de ficção, o estilo é secundário (complexa), surgindo “nas condições de um convívio 

cultural mais complexo e relativamente muito desenvolvido e organizado” (Bakhtin, 

2016 p. 15).  

O estilo também está ligado à época de sua produção: os tipos de enunciados 

são “correias de transmissão entre a história da sociedade e a história da linguagem” 

(Bakhtin, 2016, p. 20), e com isso modificações e novos procedimentos são capazes 

de acarretar “uma reconstrução e uma renovação mais ou menos substancial dos 

gêneros do discurso” (Bakhtin, 2016, p. 21). 

O elemento composicional, segue o autor, consiste na compreensão de que 

gêneros possuem formas estáveis de uma “construção de conjunto” (Bakhtin, 2016, 
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p. 38). Aprender a expressão já torna possível a criação de um horizonte de 

expectativas: “desde o início temos a sensação de conjunto do discurso, que, em 

seguida, apenas se diferencia no processo de fala” (Bakhtin, 2016 p. 39).  

No caso do cinema, podemos citar que Freire (2011, p. 23-24) argumenta ter-

se consolidado uma forma de perceber os gêneros cinematográficos como 

“determinados padrões e estruturas invariáveis”, sob influência do estruturalismo e 

semiótica. Porém, a corrente mais popular seria a leitura do gênero como “crítica 

genérica sistemática”, analisando o filme como “concepção abstrata” (idem), não 

apenas verificando a presença de determinados elementos, mas também da forma 

como tais elementos são utilizados. 

Essa instabilidade de análise pode ser aferida também no que entendemos 

como o gênero de filmes policiais. A estabilidade e dinamismo do gênero faz com que 

haja mais de uma nomenclatura para lidarmos, tal como, em inglês, há os crime films, 

os mystery movies ou os murder cases (Freire, 2011, p. 180). Podem ser citadas 

outras nomenclaturas tipicamente americanas para designar certos tipos de trama, 

como o whodunit (contração de who done it, “quem fez isso?”). No caso brasileiro, a 

concepção do gênero perante o grande público sofreu uma metamorfose: se na 

década de 1910, entendia-se esse tipo de filme como do gênero “mysterio”, para aludir 

à palavra inglesa mystery (Freire, 2011, p. 141). Cerca de vinte anos depois, na 

década de 1930, pode ser notado um maior volume de produções categorizadas como 

sendo do gênero “policial”. 

De fato, se o termo “policial” aparentava ter uma designação específica – 
geralmente associada às cenas de perseguição, brigas e tiroteios que 
igualmente remontavam ao cinema silencioso –, ele indicava também ter uma 
abrangência maior do que a expressão “mistério”. (Freire, 2011, p. 178) 

 

 Tornava-se claro a partir desse momento a consolidação da classificação por 

meio de imprensa e do público da existência de um nicho de filmes que apresentavam 

uma gama de características em comum sendo discutidas dentro do recorte específico 

brasileiro.  

Avançando no que foi conceitualizado por Bakhtin (2016) em sua listagem de 

características formadores de gênero, podemos abrir essa problematização refletindo 

a respeito das questões que tangem o estilo. No tocante ao que poderiam ser 

considerados os traços de estilo do gênero policial, a questão revela-se 

potencialmente complexa, dada a abstração que dificulta uma classificação precisa, 
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como discutido acima. Como observamos, mesmo o uso do termo “filme policial” foi 

culturalmente construído como um conjunto de filmes que abordam temáticas mais ou 

menos parecidas e se utilizam de uma iconografia similar.  

Podemos pensar, portanto, em um gênero a partir do que Freire (2011, p. 24-

25) observa na ideias de “subgêneros” e “ciclos”. O primeiro se refere à ideia de 

“grupos ou tradições específicas dentro de gêneros tradicionais”. Podemos usar como 

exemplo a ficção científica distópica, a comédia pastelão e o terror slasher. Todos 

abrigam características definidoras e esperadas que permitem sua catalogação.  

 

Figura 4: O Inquilino Sinistro (1927, dir. Alfred Hitchcock), um dos primeiros clássicos 
dos filmes de mistério. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Mubi. 
 

 

Já o segundo aborda, em um faixa limitada de tempo, filmes que sejam 

“fundados nas características de um sucesso comercial específico” (Freire, 2011, p. 

25); porém, há também uma característica expansiva dos gêneros dentro desse ciclo, 

onde em um “processo contínuo e alternado, novos ciclos podem então ser criados a 

partir da associação de um novo tipo de material ou abordagem a um gênero já 

existente.” (idem). 

No caso brasileiro, entre os ciclos que fizeram sucesso na primeira metade do 

século, podemos destacar entre eles o Ciclo de Cataguases, na década de 1920, que 

revelou nomes como Humberto Mauro, além de outros ciclos regionais, as 
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chanchadas, que tiveram seu auge no Brasil entre as décadas de 1930 e 1960, e os 

dramas de produtoras como a Vera Cruz, produzidos no início da década de 1950. 

Assim sendo, tendo essa noção em mente, podemos usar o olhar analítico de 

estilo de certos subgêneros ou ciclos do filme policial, como o film noir e o já 

supracitado thriller de ação. No primeiro caso, o termo noir surge na França, em 1946, 

pelo crítico Nino Frank como forma de designar filmes que falassem sobre o crime, 

portando consigo uma iconografia estética influenciada pelos filmes do 

expressionismo alemão. 

 

Figura 5: O editor Marcel Duhamel posa ao lado da Série Noire, da Editora 
Gallimard. 

 

Fonte: Biblioteca Nacional da França. 
 

 

O termo aludia à coleção Série Noir, da editora Gallimard, fundada em 1945, 

que publicava histórias de detetives de autores como Dashiell Hammett e Raymond 

Chandler. Assim, podemos entender qual a principal temática escolhida por essas 

histórias:  

o tema central é o elemento do crime, entendido pelos comentadores como 
campo simbólico para a problematização do mal-estar americano no pós-
guerra. [..] seria o destino de uma individualidade psíquica e socialmente 
desajustada e, ao mesmo tempo, representaria a própria rede de poder 
ocasionadora de tal desestruturação. (Mascarello, 2006, p. 177). 

 

Mascarello comenta que, entre elementos passíveis de identificação no noir, no 

âmbito narrativo e estético:  

é possível afirmar (grosso modo) que as fontes do noir na literatura policial e 
no Expressionismo alemão contribuíram, respectivamente, com boa parte dos 
elementos cruciais. Entre os elementos narrativos, cumpre destacar a 
complexidade das tramas e o uso do flashback (concorrendo para desorientar 
o espectador), além da narração em over do protagonista masculino. 
Estilisticamente, sobressaem a iluminação low-key (com profusão de 
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sombras), o emprego de lentes grande-angulares (deformadoras da 
perspectiva) e o corte do big close-up para o plano geral em plongée (este, o 
enquadramento noir por excelência). (Mascarello, 2006, p. 181) 

 

O autor também lista a ambientação frequente da “cidade à noite [...] em ruas 

escuras e desertas, iconografia frequente de objetos como espelhos, janelas [...], 

escadas, relógios etc.” e o uso frequente de certos termos nos títulos originais que 

apelem a essas iconografias (Mascarello, 2006, p. 182). Já Augusto (2018, p. 22), 

ainda entende o noir como um particular período de desenvolvimento do gênero 

thriller, conceitualizando que seriam filmes em que “certas inflexões da trama 

(tendência do melodrama) e estilo visual (claro-escuro neoexpressionista) 

predominavam sobre a coerência narrativa e solução compreensível de um crime, 

objetivo usual dos filmes do gênero”.  

A influência do film noir enquanto conceito identificável pode ser encontrada 

nos textos que se propõem a analisar o filme policial brasileiro. Na compilação No 

rastro do crime: cinema policial brasileiro (2018), há alguns exemplos: Freire (2018, p. 

30) usa para descrever o filme Maior que o Ódio (1951, dir. José Carlos Burle) como 

uma obra que incorpora aspectos do gênero no estilo e na temática; para Furtado 

(2018, p. 59), Redenção (1959, dir. Roberto Pires) é um “film noir à baiana” e Reis 

(2018, p. 63) descreve que Paraíba, Vida e Morte de um Bandido (1966, dir. Victor 

Lima) é dotado de uma cinematografia noir.  

 

Figura 6: A influência noir na fotografia de Paraíba, Vida e Morte de um Bandido (1966). 

 

Fonte: Cinelimite. 

 

Por sua vez, Melo (2018, p. 70-71) usa o termo como um padrão comparativo 

(tendo como base o típico filme noir hollywoodiano) para comparar as diferenças de 
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montagem, ritmo e organização entre Tocaia no Asfalto (dir. Roberto Pires, 1962), 

Tempo de violência (dir. Hugo Kusnet, 1969) e A dama do Cine Shanghai (dir. 

Guilherme de Almeida Prado, 1988): o autor descreve o filme de Roberto Pires tem 

uma “clareza” de ação contrária ao noir, enquanto o filme de Kusnet é “absolutamente 

afinado com o noir e com o thriller político”; para o autor o filme de Almeida Prado tem 

uma “estrutura em abismo, recorrente no film noir” e possui certa lentidão por conta 

da “reprodução (ainda que em chave paródica)” do gênero noir.  

Para o autor, as três obras possuem variados níveis de aproximação: Tempo 

de violência (1969) “é o que mais se afasta de um diálogo explícito com essas mesmas 

tradições”. Ou seja, ao falar-se de noir entende-se uma categoria delimitada, passível 

de um diálogo mais ou menos intenso com o que é considerado tradicional de um 

“cânone” formal, narrativo e temático do gênero.  

Já ao falarmos de thriller, vemos a sua caracterização brasileira surgir no título 

do ensaio que Sérgio Augusto fez para a Revista Filme Cultura no ensaio 

“Apontamentos para uma história do thriller tropical”. O uso da palavra thriller 

comumente designa filmes de ação ou suspense, o que é um traço identificado pelo 

autor:  

O thriller ou policial, não obstante a falta, entre nós, de uma tradição de 
literatura detetivesca, aqui vingou pela simples razão de que nenhum outro 
gênero cinematográfico soube expressar com igual impacto e intensidade as 
aflições e contradições dos grandes centros urbanos. O thriller, alguém já 
disse, é uma espécie de fábula moderna, a fábula das grandes cidades e suas 
neuroses. (Augusto, 2018, p. 16) 
 

Observa-se aqui e acima que o autor entende o thriller como uma espécie de 

nomenclatura americana do que categorizamos por filme policial. O’Brien (2012, p. 32-

33) descreve que o filme de ação ou thriller nasce a partir das “narrativas de 

perseguição”, em que se criaram “relações de tempo e espaço e edição continuada” 

(O’Brien, 2012, p. 44), cuja “repetição de planos de lugares com diferentes figuras 

movendo entre eles fora um princípio que tornou a ação “visualmente legível” (idem). 

Segundo o mesmo autor, com o tempo esse princípio foi refinado até os filmes 

ganharem uma “formalização estilística”, com cenas de ação cada vez mais 

“complexas e perigosas” de se realizarem. 

Pensando nas temáticas que tornaram um filme do gênero policial, Augusto 

(2018, p. 17-18) ao definir o filme de thriller brasileiro identifica personagens típicos 
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como bicheiros e jornalistas; representações de crimes como tráfico de drogas, 

homicídio, rapto e chantagem; locações como as favelas; e temas como traição.  

Retomando o catálogo No rastro do crime: cinema policial brasileiro (2018) para 

ver a aplicação dessas noções, a concepção de thriller é explorada por Furtado (2018, 

p. 58), que se utiliza do termo para criar uma relação entre filmes de assalto, de caçada 

a um assassino e um filme de gângster. Também é utilizado o termo para descrever 

produções nacionais de desejada identificação com filmes similares feitos em 

Hollywood.  

Já Shatovsky escreveu sobre Missão: Matar! (1972, dir. Alberto Pieralisi) para 

o Jornal do Brasil como um “thriller rotineiro”, dando a entender a existência de filmes 

o suficiente dentro do gênero para que um deles seja reconhecido como um “clichê”. 

Por último, um dos termos que Azeredo (2018, p. 105) usa para criticar Eu Matei Lúcio 

Flávio (1979) é, justamente, ser um thriller como outros filmados nos mercados 

europeus e americanos.  

Assim, levantamos acima uma problemática principal – conceituar o que é o 

filme policial, classificação genérica e abstrata nascida no Brasil, diferentemente do 

entendimento de outros países (como o crime film e o mystery film) dos Estados 

Unidos). Detalhamos duas modalidades influentes de se conceber um filme policial, 

através de temática, iconografia e estilo.  

Com essas ferramentas à mão, buscaremos pensar o contexto sócio-histórico 

e artístico onde o gênero policial se consolida no Brasil, suas inspirações literárias e 

criação da figura do marginal tanto como a figura do “inimigo” quanto como figura de 

questionamento político. Para chegar a tanto, faremos um esforço para entender a 

figura do “marginal” dentro do contexto da arte e do cinema brasileiros. Será 

apresentada uma breve historiografia do termo, os sentidos por ele carregados, e a 

situação da arte brasileira à época.  

 

 

1.3 O personagem marginal durante o Regime Militar brasileiro e sua 
representação artística  

 

 

A década de 1960 viu vários assaltantes de bancos se tornarem famosos, 

dentre os quais podemos citar: Lúcio Flávio (1944-1975); Manoel Moreira (1941-
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1964), conhecido como “Cara de Cavalo”; José Miranda Rosa (1934-1962), conhecido 

como “Mineirinho”; e Manoel Machado Rocha (1952-1979), conhecido como “Mané 

Galinha”. São quatro nomes entre muitos que compartilham traços em comum, todos 

eram criminosos que tinham espaço frequente na mídia, sendo manchetes nas 

páginas policiais que narravam seus feitos. Por vezes, muitos davam entrevistas e 

depoimentos, como Lúcio Flávio e Mané Galinha. Todos, igualmente, sofreram mortes 

chocantes, seja na mão de policiais muitas vezes ligados aos Esquadrões da Morte, 

seja na mão de outros bandidos. 

Além disso, é frequente também que tenham recebido um retrato mais 

simpático durante suas vidas ou depois de morrer por meio de crônicas, romances e 

filmes. Mané Galinha, por exemplo, é retratado em Cidade de Deus (1997), romance 

de Paulo Lins, que depois viraria filme, em 2001, sob direção de Fernando Meirelles. 

Na narrativa, conhecemos as tragédias da sua biografia que o levaram a cometer 

crimes. Lúcio Flávio, como estudamos aqui, foi objeto de livro de José Louzeiro e de 

filme com Reginaldo Faria sob direção de Hector Babenco.  

Figura 7: A capa da revista de junho de 1962 da revista Senhor.  

Fonte: Clarice Lispector – IMS. 

 

 



28 
 

Por sua vez, Mineirinho foi objeto de crônica de Clarice Lispector para a revista 

Senhor,3 em que ela questionou a necessidade de matar o criminoso com treze tiros, 

quando uma bala já bastava:  

Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo 
tiro com um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto 
desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o 
oitavo eu ouço com o coração batendo de horror, no nono e no décimo minha 
boca está trêmula, no décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no 
décimo segundo chamo meu irmão. O décimo terceiro tiro me assassina — 
porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro. 
Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela. 
Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nós, os sonsos essenciais. 
(Lispector, 2020, p. 134) 

 

Por último, a manifestação artística que se tornou mais emblemática nesse 

sentido, muito citada até hoje como frase de efeito, é o poema-bandeira “Seja Marginal 

Seja Herói”, que Galeazzi (2017) relata ter sido exposta pela primeira vez em 1968 

pelo seu autor, o artista plástico Hélio Oiticica durante um happening batizado 

Bandeiras na praça General Osório, em Ipanema, bairro de classe média-alta da 

cidade do Rio de Janeiro.  

A obra era considerada por Oiticica um de seus parangolés, definidos como: 

capas, bandeiras e estandartes para serem vestidos e carregados por 
aqueles que participam da obra em um grande happening. Oiticica envolve 
dança, música, inscrições textuais e artes visuais, ou seja, um verdadeiro 
conjunto artístico que só pode ser revelado no momento em que o indivíduo 
se apropria e incorpora o mesmo e vai ao âmbito público. (Galeazzi, 2017, p. 
1231) 

 

 O parangolé em específico apresenta uma versão estilizada em serigrafia do 

cadáver do supracitado bandido Manoel Moreira, o “Cara de Cavalo” em um fundo 

vermelho. O significado possui grande impacto por conta da biografia do retratado e 

sua relação com o artista. Até então um criminoso com uma ficha criminal pouco 

notória, Moreira alcançou notoriedade midiática ao se envolver num tiroteio que 

vitimou o policial Milton Le Cocq d’Oliveira, em Vila Isabel. Manso (2020, p. 140) 

detalha as relações ambíguas entre policiais e bandidos: LeCocq defendia um 

contraventor do jogo do bicho que solicitou proteção contra “Cara de Cavalo”, que 

trabalhava com proxenetismo e extorquia a banca. A morte do policial corrupto 

inspirou em 1965 a criação da organização paramilitar Scuderie LeCocq.  

 Cinco semanas após o tiroteio, em 3 de outubro de 1964, a Scuderie Le Cocq 

 
3 Cf. LISPECTOR, Clarice. Para não esquecer. São Paulo: Rocco, 2020.  
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matou Cara de Cavalo de maneira espetacular em Armação de Búzios, no Rio de 

Janeiro, em uma casa onde estava hospedado. Cem tiros foram disparados e 

sessenta e dois acertaram o “marginal” foragido.4 O corpo foi fotografado ao lado dos 

policiais e rapidamente alcançou grande notoriedade midiática.  

 

Figura 8: Jornal O Globo reporta a execução do bandido Cara de Cavalo.  

Fonte: Blog do Acervo O Globo. 
 

 

O conflito entre assaltantes de bancos ganha contornos explícitos à época, 

sobretudo depois dos anos 1960, quando ladrões e criminosos passaram a 
ser vistos como um grande ameaça aos moradores das metrópoles, ideias 
semelhantes de uma justiça retaliativa vinham seduzindo muita gente nas 
cidades brasileiras. De acordo com essa perspectiva, para anular a violência 
do crime bastaria ser ainda mais forte e violento que o criminoso. (Manso, 
2020, p.10) 

 

Quatro anos após a morte de Cara de Cavalo, Oiticica lança o parangolé “Seja 

Marginal/ Seja Herói” ao lado da bólide B33 Bólide Caixa 18 Homenagem a Cara de 

Cavalo, que apresentava, dentro de um caixote, reproduções das fotos do cadáver do 

 
4 As duas mortes que deram início ao grupo de extermínio Scuderie Le Cocq, no Rio. Disponível em: 
<https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/os-dois-assassinatos-que-deram-inicio-ao-grupo-
de-exterminio-scuderie-le-cocq-ha-55-anos.html>. Acesso: 18/10/2022.  

https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/os-dois-assassinatos-que-deram-inicio-ao-grupo-de-exterminio-scuderie-le-cocq-ha-55-anos.html
https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/os-dois-assassinatos-que-deram-inicio-ao-grupo-de-exterminio-scuderie-le-cocq-ha-55-anos.html
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bandido. O artista explicou o motivo pessoal que o levou a realizar as obras como “um 

momento ético” (Oiticica, 1986, p. 133), já que era contrastante sua percepção entre 

o homem que conhecia e conversava e o “inimigo público número 1” retratado nos 

jornais: como defendia, “ao lado de uma grande sensibilidade está um comportamento 

violento e muitas vezes, em geral, o crime é uma busca desesperada de felicidade” 

(idem). 

 

Figura 9: O poema bandeira “Seja Marginal/ Seja Herói”.  

.  

Fonte: Escotilha. 

 

 

Para entender o uso do termo por Oiticica, faz-se necessária uma rápida 

contextualização da popularização do uso da nomenclatura no Brasil à época. O uso 

do termo “marginal”, enquanto conceito, passa a ganhar mais força entre 1950 e 1970, 

substituindo, de acordo com Misse (1999, p. 177-178), o “malandro” e vindo a ser 

substituído por “bandido” ou “traficante” a partir da década de 1980. Designa todo 

aquele que demonstra “rejeição ao trabalho assalariado precário, mal pago e sob 

condições hierárquicas inadmissíveis para muitos” (ibidem). A própria definição, que 

subverte uma série de pressupostos filosóficos e sociológicos, contemplados 

generosamente pelo trabalho de Hélio Oiticica, diz muito sobre as texturas e 

deslocamentos do uso das palavras como sentido cronotrópico da terminologia.  

No âmbito social persiste para o autor uma “associação entre marginalização 

econômico-social (ou exclusão, como se prefere hoje) e criminalidade” (Misse, 1999, 

p. 180). A mídia retrata de maneira contemporânea ao surgimento dos marginais a 
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criação das quadrilhas de assaltantes, que substituem os bandidos rurais (Misse, 

1999, p. 185). Logo, o marginal integrante de quadrilha opera sob esse ambiente 

urbano plenamente estabelecido, também fortemente identificado com o uso da 

violência, praticando o assalto a mão armada, não sendo mais o vadio, antes 

percebido apenas como um inútil, mas agora ativamente como um transgressor da lei. 

Em âmbito nacional, dez anos após o suicídio de Getúlio Vargas, há a 

deposição do presidente João Goulart, entre os dias 31 de março e 1 de abril de 1964, 

instituindo-se o Regime Militar, cuja intervenção golpista duraria até 15 de março de 

1985. Com a interferência norte-americana junto à interposição militar, é interessante 

salientar para a máquina de repressão estatal o surgimento de uma outra noção, 

supostamente ideológica, a reboque de uma leitura desviada e enviesada dos 

conceitos do marxismo, de transgressão ao Estado burguês, encarnada em uma 

figura: o comunista.  

A criminalização dos esquerdistas ultrapassará a dos bicheiros, mas atingirá 
principalmente uma parcela politicamente visível da juventude de classe 
média, principalmente estudantes universitários. Enfrentando a 
clandestinidade e aderindo à luta armada, muitos experimentarão a prisão 
ilegal, a tortura e a morte, farão a experiência comum da marginalidade, ainda 
que sabendo de sua diferença em relação aos bandidos. Seus bem-
sucedidos assaltos, politicamente motivados, a empresas financeiras, 
produzem um efeito-demonstração junto aos marginais, que consideravam 
esse tipo de empreitada quase impossível. No final dos anos sessenta e início 
dos setenta, avolumam-se os assaltos a bancos economicamente motivados, 
praticados por quadrilhas organizadas sob base familiar ou de amigos de 
infância ou parceiros de confiança, provenientes da classe média baixa 
suburbana, como os praticados pelo grupo de Lúcio Flávio Villar Lírio. O 
regime instaurado pelo AI-5 envolve a todos – quadrilheiros e terroristas – na 
mesma Lei de Segurança Nacional, tentando inutilmente igualar os bandidos 
com os terroristas (Misse, 1999 p. 186-187). 

 

Assim sendo, percebe-se o surgimento do marginal como um personagem 

midiático que, socialmente excluído pela sociedade, pratica crimes para ganho 

próprio. Visto como um grande perigo para o grupo que o excluiu, surge em reação o 

discurso de combatê-lo. Tal retórica acaba até mesmo transgredindo a legalidade, 

como se vê na criação da Scuderie LeCocq e dos Esquadrões da Morte.  

Porém, a maneira do Estado autoritário brasileiro à época reprimir os militantes 

de esquerda que se achavam envolvidos na luta armada criaria a ilação de que 

combater o regime era ser criminoso, ou marginal, como era entendido à época. Logo, 

a obra “Seja Marginal, Seja Herói” carrega consigo o significado de que: 

a esperada mistura emancipadora entre o rural e o urbano parecia descambar 
para um confronto entre ricos e pobres, brancos e negros, asfalto e favela, 
em que os primeiros tentavam dominar os segundos. A resistência marginal, 
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na obra colorida de Oiticica, era uma bandeira em defesa da liberdade. 
(Manso, 2021, p. 144) 

 

Galeazzi (2017, p. 1236) pensa de maneira semelhante a Manso, entendendo 

que Oiticica trazia para o debate uma ideia do heroísmo marginal como uma 

concepção radical de “lutar por um país livre e democrático”, assim definindo o 

simbolismo dessa figura marginal: 

Em Oiticica, a capacidade de ser um herói está, por assim dizer, ao alcance 
da mão, ou da vontade comum. A possibilidade de ser um herói, um ser 
notável e distinto por caráter extraordinário dentro de um contexto sócio-
político extremamente autoritário, como a da época da ditadura, é 
concretizada a partir do posicionamento do sujeito longe daquilo considerado 
como centro da civilidade. Dessa forma, percebe-se que a condição para a 
heroicidade é a marginalidade. (Galeazzi, 2017, p. 1235-1236) 

 

 

Logo, esse cruzamento de referências artísticas e teóricas confere o peso de 

certos termos e como se dá a sua utilização no campo artístico. O peso semântico 

acaba por criar a percepção que irá revigorar um debate já aferido anteriormente e 

que, no contexto repressivo da ditadura militar, encontra novos significados.  

Na sequência, iremos discutir como artistas brasileiros criaram retratos mais 

simpáticos, e até mesmo heroicos, de bandidos. Passemos a como se dava a situação 

dentro do campo das artes ficcionais, optando por um recorte que privilegia o cinema 

brasileiro e seu contexto produtivo durante o pico dos anos da repressão política.  

 

 

1.4 Cinema policial brasileiro: gênero popular, categoria disputada 

 

 

O retrato mais simpático ao bandido, verificável em várias obras, pode ter sua 

origem traçada no campo das narrativas ficcionais a partir do século XIX. Hobsbawm 

(2015, p. 138) observa que, durante esse período, surgem os romances alemães 

sobre bandoleiros categorizados por historiadores como Räuberromantik (romantismo 

de bandidos). Para o autor, essas obras possuíam uma clara influência do 

romantismo, que influenciou “na posterior inclinação a ver o bandido como imagem de 

liberação nacional, social ou até mesmo pessoal”. Quase um século antes do romance 

Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1975), os romances alemães de bandidos já 

eram descritos como: 
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enredos cheios de ação [...] [que] ofereciam ao leitor de classe média 
descrições de violência e liberdade sexual [...] Enquanto o crime tem raízes, 
segundo o estereótipo, na negligência dos pais em relação aos filhos, na 
educação deficiente e na sedução por parte de mulheres de vida fácil, a 
família de classe média ideal, asseada, ordeira, patriarcal e redutiva das 
paixões é apresentada como o ideal e o fundamento de uma sociedade 
ordenada. (Danker, 1988, apud Hobsbawm, 2015, p. 38) 

 

Como uma vertente do romantismo, é possível identificarmos nessas histórias 

de bandidos a lógica da individualidade e da subjetividade como valores absolutos. 

Para Damião et al. (2012, p. 241), essas modernas histórias cinematográficas de 

foras-da-lei ecoam o dilema filosófico romântico, explicitando um paradoxo entre 

autonomia e submissão, “um anseio de submissão ao Outro e uma ênfase dada ao 

Eu voluntarioso”. A explicitação desse conflito se dá a partir da leitura de Früchtl (2009, 

p. 106 apud Damião et al., 2012, p. 245), que vê nele uma “explosão renovada do 

trágico”, com o clássico embate grego entre forças insolúveis, repaginado através da 

escolha da modernidade de concentrar as batalhas sobre o sujeito (Früchtl, 2009, p. 

107 apud Damião et al., 2012, p. 246). 

É assim que, durante a evolução do cinema comercial, temos a criação de 

arquétipos de personagem tipicamente modernos no cinema norte-americano: 

primeiro o caubói, a estrela do gênero faroeste, e depois a figura do gângster nos 

filmes de crime (ou policiais, aqui no Brasil). Um exemplo histórico do segundo é 

Scarface – A vergonha de uma nação (1932, dir. Howard Hawks), inspirado na 

biografia e no apelido de Al Capone, famoso gângster da época da Lei Seca 

americana.  

O filme de gângster remete, portanto, à incorporação do urbano moderno, à 
sedimentação do capitalismo moderno, adquirindo uma característica 
empreendedora que se reflete na inquietude e ambição desmedida do herói 
neste gênero. [...] A figura egocêntrica, empreendedora, que ascende na 
sociedade por meio da crueldade e do gozo experimentado por meio desta, 
termina por representar o outro lado da moeda do American Dream, deste 
lado afirmativo do sucesso guiado pela ideia de felicidade material. O 
elemento trágico é visível neste contexto de um enriquecimento rápido e 
inescrupuloso. A sina do gângster é conhecida desde o início. A solidão do 
gângster – muito diferente da solidão do cowboy que aceita estoicamente 
vagar pela imensidão da planície – é tal como a do tirano, é o prenúncio de 
sua morte. O gângster é uma criação do imaginário do cinema americano; no 
mundo real dos grandes centros urbanos, ele não existe; existem criminosos. 
O glamour associado à inquietação, a um querer desmedido sem limite, 
calculista, que inclui o prazer da crueldade, o convívio com homens vaidosos 
que se julgam infinitamente poderosos, sempre acompanhados por belas e 
infelizes mulheres, a morte anunciada desde o início da realização de suas 
ambições, é uma invenção em larga escala no cinema, justificada pela 
inspiração de criminosos que a sociedade real mantém sob vigilância. 
(Damião et al., 2012, p. 238) 
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Apesar de ainda produzirem-se textos originais, a indústria de filmes norte-

americana iria produzir outras obras famosas baseadas em criminosos da vida real, 

como Assassino Público Número Um (1957, dir. Don Siegel), Bonnie & Clyde – Uma 

Rajada de Balas (1967, dir. Arthur Penn), O Massacre de Chicago (1967, dir. Roger 

Corman), Dillinger (1973, dir. John Milius), entre outros.  

Conceitualizando isso, iremos nos debruçar sobre alguns títulos da 

cinematografia brasileira. As produções audiovisuais nacionais sobre criminosos, 

apesar de sofrer certa escassez durante determinados períodos, como nota Freire 

(2011), acabaram alcançando relevância cultural significativa. Para entender tal 

impacto, torna-se importante entender como a produção dos anos 1960 e 1970 criou 

um diferencial em relação ao que era produzido até então. 

O cinema brasileiro sofreu influência de um forte dirigismo cultural durante o 

primeiro governo de Getúlio Vargas (1930-1945). Segundo Lusvarghi (2016, p. 2), 

havia uma “trava” às histórias “pesadas” do cinema policial e acabava-se por privilegiar 

o gênero cinematográfico das chanchadas e melodramas da Atlântida5 e Cinédia6, já 

que “a ideia do cinema enquanto contribuição para o desenvolvimento de uma nação 

permeia a linha política do Estado Novo”, logo, o teor acaba sendo indubitavelmente 

mais patriótico e positivista nesse sentido. 

Havia uma percebida unanimidade em torno dos filmes terem um potencial 

educativo: “a educação foi alçada pelos reformadores republicanos ao patamar de 

estratégia fundamental – associada à higiene – na constituição da nacionalidade” 

(Freire, 2009, p. 109, apud Freire, 2013, p. 253). 

 
5 A Atlântida Cinematográfica foi criada em 1941 por Moacir Fenelon e José Carlos Burle, produzindo 
66 filmes até encerrar em 1962. Em 1947, a produtora passa a ter como sócio majoritário Luiz Severiano 
Ribeiro Jr., presidente da cadeia de cinemas Grupo Severiano Ribeiro, passando a controlar a 
produção, distribuição e exibição de seus filmes. Entre outros feitos, O homem do Sputnik (1959, dir. 
Carlos Manga) foi visto por 15 milhões de espectadores. Disponíveis em: 
<http://www.atlantidacinematografica.com.br/>; <https://www.kinoplex.com.br/centenario/nossa-
historia.html>. Acesso em: 04/01/203. 
6 Criada em 1930 por Adhemar Gonzaga, a Cinédia é considerada a primeira tentativa de industrializar 

o cinema brasileiro. Alô, Alô, Carnaval (1936, dir. Ademar Gonzaga) é considerado um marco inicial da 
chanchada, com o maior sucesso do estúdio sendo o drama O Ébrio (1946, dir. Gilda Abreu), que Alice 
Gonzaga, filha do produtor, estima ter vendido 8 milhões de ingressos. O estúdio também produziu 
diretores e obras de destaque como Humberto Mauro e Limite (1931, dir. Mário Peixoto). Além disso, 
foi o estúdio que o americano Orson Welles escolheu para filmar o documentário inacabado It’s All True 
(1942) como parte da Política de Boa Vizinhança durante a 2ª Guerra Mundial. Posteriormente, em 
seus estúdios é filmado o seriado televisivo de sucesso Sítio do Pica-Pau Amarelo (1977-1986). 
Disponíveis em: <https://www.ufjf.br/arquivodenoticias/2014/09/produtora-cinematografica-cinedia-e-
tema-de-palestra-do-cinema-em-foco-no-mamm/>; <https://www.estadao.com.br/cultura/cinema/cd-
rom-faz-raio-x-do-mercado-brasileiro-de-cinema/>. Acesso: 04/01/2023.  

http://www.atlantidacinematografica.com.br/
https://www.kinoplex.com.br/centenario/nossa-historia.html
https://www.kinoplex.com.br/centenario/nossa-historia.html
https://www.ufjf.br/arquivodenoticias/2014/09/produtora-cinematografica-cinedia-e-tema-de-palestra-do-cinema-em-foco-no-mamm/
https://www.ufjf.br/arquivodenoticias/2014/09/produtora-cinematografica-cinedia-e-tema-de-palestra-do-cinema-em-foco-no-mamm/
https://www.estadao.com.br/cultura/cinema/cd-rom-faz-raio-x-do-mercado-brasileiro-de-cinema/
https://www.estadao.com.br/cultura/cinema/cd-rom-faz-raio-x-do-mercado-brasileiro-de-cinema/
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Após a Revolução de 1930, quando a República Velha é deposta e Getúlio 

Vargas assume como presidente da República, o cinema passou a ser defendido 

como “agente de propaganda” da imagem que o Brasil queria passar, “valorizando e 

problematizando a questão da imagem do país retratada por cineastas brasileiros ou 

estrangeiros ou por filmes exibidos aqui e no exterior” (Freire, 2013, p. 253).  

 Assim, é possível ver alguns exemplos dessa higienização com motivações 

políticas de propaganda: 

Mesmo quando tivesse elevadas finalidades morais, como no caso do 
melodrama paulista Fragmentos da vida (dir. José Medina, 1929) – “drama 
social” em curta-metragem que retratava um miserável faminto que tentava 
cometer um crime qualquer que o levasse à prisão, onde teria pelo menos 
comida –, não se recomendava a abordagem de “aspectos pouco bonitos da 
nossa moderna São Paulo”. A capital da República, então, deveria ser 
retratada como nada menos que uma “metrópole civilizada”, o que teria sido 
finalmente feito com sucesso no elogiado Bonequinha de seda. (Freire, 2013, 
p. 253) 

 

 Rocha (2012) lembra que o cinema brasileiro teve a produção estimulada pelo 

de 1932 onde Getúlio Vargas criou leis protecionistas, obrigando a exibição de filmes 

nacionais no mercado exibidor. Por conta disso, Getúlio foi considerado por muitos 

como “o pai do cinema brasileiro” (Freitas, 2007, apud Rocha, 2012). 

Em paralelo ao Governo Vargas, há o advento do cinema sonoro. Durante esse 

período, o gênero de maior sucesso foram os filmes de comédia musical como 

chanchadas. Esses filmes traziam cantores de rádio em números musicais e tinham 

uma estrutura episódica, baseada em Teatro de Revista, onde “cenas curtas e 

episódicas [...] traduziam com escárnio e humor todos os acontecimentos do ano, em 

uma espécie de retrospectiva burlesca aliada a uma linguagem popular” (Silva & 

Ferreira, 2010, p.147). 

Silva e Ferreira (2010, p. 147-148) também observam que havia um discurso 

tanto de industrialização, projeto de tornar o país uma potência, quanto um discurso 

de integrar o Brasil em uma única nação. Assim, elencam o cinema e o rádio como os 

principais difusores de “arquétipos que refletiam o quadro social brasileiro por tipos 

característicos, ainda que estilizados”. 

Egresso do Ciclo de Cataguases anteriormente mencionado, Humberto Mauro 

produziu filmes bem aceitos pela Cinédia, como Lábios Sem Beijos (1930), e foi para 

a Brasil Vita Filmes, onde fez a série de curtas-metragens As Sete Maravilhas do Rio 

de Janeiro (1934). Posteriormente, sendo convidado para fazer parte do Instituto 

Nacional de Cinema Educativo (INCE), onde realizou mais de 300 documentários em 
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curta-metragem. 

 Tais filmes, como observa Rocha (2012), não tinham função de entretenimento, 

mas sim de educar. Tal caráter é refletido inclusive em um dos poucos filmes de ficção 

de Mauro no período, O Descobrimento do Brasil (1936), filme de época com trilha 

sonora do consagrado maestro Heitor Villa-Lobos.   

Um antecessor dos filmes policiais no caso brasileiro pode ser considerado o 

gênero de mistério em produções radiofônicas. As obras surgem no contexto do 

advento do radioteatro e das radionovelas, e pode-se listar a transmissão de 

programas como o Teatro Sherlock (1938), As aventuras de Roberto Ricardo (1940) 

e Defensores da Lei (1942), bem como o Programa Casé, da Rádio Mayrink Veiga, o 

Teatro Policial, na Rádio Tupi (1941) e o Teatro Mistério, na Rádio Cruzeiro do Sul 

(1942). Freire (2011, p. 324) comenta que o gênero nessa década “se aproximava em 

grande parte de sua produção da literatura policial moderna da passagem para o 

século XX, que era então o gênero mais popular no mercado editorial brasileiro”. 

Freire (2011, p. 482) argumenta que o Pós-guerra, no início da década de 1950, 

vê o crescimento da produção cinematográfica nacional e o lançamento de obras 

policiais. No Rio de Janeiro, a Atlântida lança filmes como Maior que o ódio (1951) e 

Amei um Bicheiro (1953, dir. Paulo Wanderley e Jorge Ileli). Em São Paulo, a Vera 

Cruz lança Veneno (1953, dir. Gianni Pons) e Na Senda do Crime (1954, dir. Flamínio 

Bollini Cerri). Estúdios menores também lançam filmes dentro do filão, como Quem 

matou Anabela? (1956, dir. D. A. Hamza), Cais do vício (1955, dir. Francisco José 

Ferreira), Madrugada de Sangue (1957, dir. Maurício de Barros) e Noivas do Mal 

(1952, dir. George Dusek). 
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Figura 10: Na Senda do Crime (1954): destaque policial pós-chanchada 

. Fonte: 43ª Mostra Internacional de Cinema. 

 

 

 Ainda que não adaptem diretamente acontecimentos da vida real, já é notório, 

nessa época, a exploração de temáticas urbanas pouco exploradas até então, como 

o jogo do bicho, homicídio, tráfico de drogas e assaltos. Ainda há a persistência de 

um tom moralista, porém; Araújo (2006) comenta que há essa preocupação explicitada 

quando Cais do Vício (1955) “exibe cartela moralista recriminando o consumo da 

droga”, Noivas do Mal (1952) “faz questão de antecipar as possíveis reações diante 

da ousadia do tema, inserindo um texto em que o filme se coloca como um aviso aos 

pais e um apelo às jovens”. 

 Uma explicação possível é que, da década de 1950 em diante, os cineastas 

viram-se livres da influência de órgãos governamentais como o Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP), que funcionou entre 1939 e 1945. Surge, então, uma 

maior quantidade de filmes policiais que, através de suas temáticas, parecem 

representar um discurso de modernidade chegando de vez ao Brasil do pós-Guerra. 

Os filmes marcavam por trazer 

a discussão da realidade urbana e dos conflitos com o país que se 
industrializava a partir de uma linguagem menos onírica, com ênfase na 
questão do enredo e da discussão de fatos reais, e não da experimentação. 
[...] O grande atrativo era de fato a relação estreita com a realidade e o 
cotidiano do homem urbano. (Lusvarghi, 2016, p. 2) 
 

 Como veremos a seguir, a popularidade dos programas policiais e de mistério 

no rádio, bem como uma maior liberdade de abordagem temática no cinema, leva a 
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tendência de produções do gênero policial iniciada nessa época a ganhar tração ao 

longo do Regime Militar.  

 

 

1.4.1 Década de 1960 e 1970: paralelismo com o real  

 

 

 A década de 1960 vê uma intensificação na produção desses filmes policiais 

que atendiam à descrição de Lusvarghi (2016, p. 2) de abordarem o cotidiano urbano 

através de uma linguagem mais objetiva. Além de abordar a temática de crimes, os 

filmes dão destaque a toda uma nova geração de atores, como Reginaldo Faria, 

Geraldo Del Rey, Norma Blum, Jece Valadão, Darlene Glória e Milton Gonçalves. 

Além disso, há também uma ponte com a época das chanchadas, com veteranos das 

comédias musicais como Grande Otelo e Wilson Grey nos elencos. Podemos destacar 

títulos como Cidade Ameaçada (1960) e O Assalto ao Trem Pagador (1962), ambos 

de Roberto Farias (o segundo um dos maiores sucessos da época); Mulheres e 

Milhões (1961, dir. Jorge Ileli); Tocaia no Asfalto (1962); Assassinato em Copacabana 

(1962, dir. Eurides Ramos); Paraíba, Vida e Morte de um Bandido (1966); Crime de 

Amor (1965, dir. Rex Endsleigh); Mineirinho – Vivo ou Morto (1967; dir. Aurélio 

Teixeira); O Caso dos Irmãos Naves (1967, dir. Luís Sérgio Person); entre outros. 

 

Figura 11: O Assalto ao Trem Pagador (1962), sucesso à época.  

Fonte: Mubi.  
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Augusto (2018, p. 19-20) observa que nessa época, o cinema brasileiro 

“sucumbiria de novo à antiga gula pelos escândalos do cotidiano”, fazendo filmes 

sobre “crimes e assaltos famosos, biografias de marginais e arcanjos da Lei e da 

Ordem”. O autor nota que, a partir de Paraíba, vida e morte de um bandido (1966), o 

cinema policial brasileiro passa a ter cada vez mais histórias adaptadas diretamente 

da página policial. 

Uma característica marcante desses filmes é, justamente, a inspiração em fatos 

reais enxergados pelo prisma do discurso midiático dos jornais impressos e 

televisivos. O assalto ao trem pagador (1962) dramatiza o roubo do trem de 

pagamentos da antiga Estrada de Ferro Central do Brasil, ocorrida dois anos antes, 

em 1960; Vereda da salvação (1965, dir. Anselmo Duarte) adapta assassinatos 

cometidos por uma seita religiosa, em 1955); Mineirinho Vivo ou Morto (1967) é 

produzido cinco anos depois da morte do bandido assim apelidado por Clarice 

Lispector, em 1962; Crime de Amor (1965) recriou cinco anos depois o caso de Neyde 

Maria Maia Lopes, apelidada de “Fera da Penha”, que sequestrou e matou a filha do 

seu amante Antônio Couto Araújo, em 1960. 

Ou seja, já temos o contexto histórico de que, no período Pós-guerra, há o fim 

de um momento histórico guiado pela influência governamental de exibir valores 

patrióticos, expressados em obras documentais e históricas de Humberto Mauro pelo 

INCE e as Chanchadas da Atlântida, valorizando elementos brasileiros como o samba, 

por exemplo. O período a seguir, especialmente a partir da criação da Vera Cruz, é 

diferente.  

 Para entendermos essa tendência tomada como “realista” que adquire 

popularidade no cinema brasileiro à época, iremos trazer aqui a conceituação de 

Ricoeur (1997, p. 317), que discute a influência que o imaginário do autor tem sobre 

a carga de realidade da narrativa. 

Ricoeur (ibidem) chama de “ficcionalização da história” o conceito que 

demonstra a maneira que “o imaginário se incorpora à consideração do ter sido”. O 

imaginário tem um papel “mediador” como “a capacidade que um sujeito tem de se 

transportar para uma vida psíquica alheia”. 

Para Ricoeur, essa forma de olhar para o passado tem um “valor tropológico” 

que pode ser interpretado “ora como metáfora, ora como metonímia, ora como 

sinédoque, ora como ironia” (Ricoeur, 1997, p. 322). Dessa forma, apesar da vigilância 

crítica exigido pelo estudo da história, o consumo de ficção apresenta uma “suspensão 
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voluntária da incredulidade de onde nasce a ilusão na ordem estética” (Ricoeur, 1997, 

p. 323). 

Por último, há também a necessidade da ficcionalização da história como 

testemunha de eventos importantes, com “significação específica de seu poder de 

fundar ou reforçar a consciência de identidade da comunidade considerada, sua 

identidade narrativa, bem como a de seus membros” (Ricoeur, 1997, p. 324). 

  No caso, Ricoeur defende a existência de duas faces: o tremendo fascinosum, 

onde “grandes homens históricos” entram para o “núcleo emocional do sagrado” e a 

ideologia atua para “legitimar a fascinação”, temos também o tremendo horrendum, “a 

memória do horrível” (Ricoeur, 1997, p. 326). 

Assim, o autor explica que a “memória do horrível” dá à ficção o papel de ser 

um “corolário do poder do horror”, que atua como “veneração invertida” do que Ricoeur 

chama de “história das vítimas”, com a ficção tendo o poder de “provocar uma ilusão 

de presença” dando “olhos ao narrador horrorizado” (Ricoeur, 1997, p. 326). 

Logo, não à toa a força do nicho de filmes que conceituamos acima como 

cinema popular cresce em popularidade. Há os filmes que evocam o fascínio da nossa 

história, retratando momentos icônicos, tal qual Os Inconfidentes (1972, dir. Joaquim 

Pedro de Andrade), sobre a Inconfidência Mineira, porém alegórico à resistência ao 

Regime Militar, e Independência ou morte (1972, dir. Carlos Coimbra), produzido pela 

Embrafilme como celebração dos 150 anos da Independência. 

Há também filmes produzidos pelas mesmas produtoras que, apesar de 

também serem inspirados em fatos reais, exibem as chagas sociais do país. Em Lúcio 

Flávio, o passageiro da agonia (1977) e Eu Matei Lúcio Flávio (1979), reflete-se a 

convergência do interesse popular por nossa História criminosa. O compromisso de 

Babenco, argentino que posteriormente mudou-se para o Brasil, surge como um 

recorte de fatos reais a partir de uma perspectiva estrangeira, logo, como mais uma 

leitura possível do processo histórico à época. O “real”, nesse caso, surge sob uma 

perspectiva de denúncia. 

 

 

1.4.2 Contextos de produção 
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Conforme dito nos parágrafos acima, em meados dos anos 1970, o Brasil 

enfrentou um período de disputas artísticas e políticas interessantes de se mencionar 

aqui, uma vez que se pode dizer que impactaram a escolha temática dos filmes.  

 A promulgação do Ato Institucional nº 5, em 13 de dezembro de 1968, ampliou 

os poderes do Executivo, inaugurando um período historicamente conhecido como 

“Os Anos de Chumbo”, por conta do aumento da repressão política. Esse período teve 

seu auge durante o governo do presidente general Emílio Garrastazu Médici (1969-

1974).  

 Ao mesmo tempo, o governo também investe pesadamente no sentimento 

ufanista, através de um estímulo à produção nacional. Hingst (2013, p. 177) detalha 

que em 1966 o governo Castello Branco (1964-1967) cria o Instituto Nacional de 

Cinema, quando “estabelece que a censura a filmes é assunto da União e define como 

política de Estado a produção, distribuição e exibição de filmes nacionais”. 

Além disso, uma alteração na Lei de Remessa de Lucro, de 1962, determinou 

que 40% do imposto pago por empresas estrangeiras deveriam ser destinados ao 

instituto ou ser aplicados em produções nacionais, o que fomentaria uma aceleração 

na produção de filmes nacionais (Hingst, 2013, p. 177). 

Pouco tempo depois, o governo Médici (1969-1974) criava a Empresa 

Brasileira de Filmes, abreviada como Embrafilme. Fundada em 12 de setembro de 

1969, era uma empresa de economia mista, com 70% pertencente à União. Hingst 

(2013, p. 178) detalha que a Embrafilme passou a atuar na distribuição, em 1973 e 

que, em 1976, absorveu as atribuições do INC, eventualmente extinguindo o órgão, e 

então financiando e coproduzindo as obras.  

Em 1974, o diretor Roberto Farias, irmão de Reginaldo Faria, foi escolhido 

como o diretor da Embrafilme. Sua gestão “inova ao considerar um filme como um 

risco, financiando até 30% do filme e participando dos riscos” (Hingst, 2013, p. 182). 

Essa intervenção do Estado via o cinema como “promotor da cultura”, que visava 

eliminar os “elementos de contestação” (Ibid.), porém a realidade acabou por se 

revelar mais complexa.  

O primeiro filme distribuído pela Embrafilme foi São Bernardo (1972, dir. Leon 

Hirszman), cujo tom crítico ao autoritarismo e a associação do seu diretor ao Partido 

Comunista fez a obra ter seu lançamento retido pela censura. Entre outros cineastas 

identificados com a esquerda que tiveram seus filmes produzidos pela Embrafilme 

podemos citar: Bruno Barreto, Neville de Almeida, Glauber Rocha, Héctor Babenco e 
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João Batista de Andrade, entre outros. O tom crítico das produções não passa 

incólume entre o governo identificado com a direita política, chegando a gerar crises 

internas, especialmente quando seu diretor, Roberto Farias, dirigiu Pra Frente Brasil 

(1982), seu irmão Reginaldo Farias atuando no longa, estabelecendo uma denúncia 

à tortura no regime militar (Hingst, 2013, p. 182). Assim,  

O que podemos depreender é que a década de 1970 foi tomada por 
contradições resultantes das estratégias políticas culturais oficiais e por 
mudanças da vida cultural. Havia uma consistente oposição no próprio 
mercado, que teve um suporte ambíguo por parte do Estado, o mesmo que 
controlava a produção através da censura e ao mesmo tempo promovia o 
crescimento do consumo cultural ao criar um mercado nacional de cultura. 
(Hingst, 2013, p. 183) 

 

Durante esse período, quando o modo de produção do cinema brasileiro 

passava por profundas mudanças, houve grande visibilidade internacional por conta 

da concessão da Palma de Ouro, no Festival de Cannes, na França, a O pagador de 

promessas (1962, dir. Anselmo Duarte). A produção cinematográfica, porém, mais 

destacada no Brasil era o movimento conhecido como Cinema Novo, reconhecido 

internacionalmente como a versão brasileira das new waves que explodiram na 

Europa e Oriente, tais como a Nouvelle Vague na França, o Novo Cinema Alemão e 

a Nuberu Bagu japonesa. Pode-se listar como exemplos de produções desse período 

filmes como Rio, 40 graus (1955), Rio, Zona Norte (1957) e Vidas secas (1963), 

dirigidos por Nelson Pereira dos Santos; Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) e 

Terra em transe (1967), dirigidos por Glauber Rocha; e Os cafajestes (1962) e Os fuzis 

(1964), dirigidos por Ruy Guerra, entre outros. 

Uma característica marcante do Cinema Novo, com grande legado através da 

história do cinema brasileiro é a influência que o movimento carrega do neorrealismo 

italiano. As bases lançadas pelo movimento cristalizam grande parte do compromisso 

social demonstrado por um número significativo de produções feitas no país. 

O nome "neorrealismo" tornou-se mais difundido nas artes contemporâneas 

devido a um ciclo de filmes italianos do Pós-guerra com um conjunto de preocupações 

temáticas e estilísticas que se provaram tremendamente influentes para as novas 

gerações de artistas, entre os quais podemos destacar Roma, cidade aberta (1945, 

dir. Roberto Rossellini), Ladrões de bicicleta (1984, dir. Vittorio de Sicca) e A terra 

treme (1948, dir. Luchino Visconti). 

Bazin (2018, p. 285) observa que o neorrealismo italiano era marcado por filmes 

com “um valor documentário excepcional, impossível de ser separado do roteiro sem 
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levar com ele todo o terreno social no qual ele se enraizou”, chamando os filmes, 

mesmo quando não factuais, de “reportagens reconstituídas”. 

Chama-se atenção, portanto, para o compromisso social dessas obras. Bazin 

(2018, p. 286) argumenta que os filmes apresentam um “humanismo revolucionário” 

como principal mérito, tendo como matéria-prima “a atualidade dos fatos e a verdade 

dos atores” para um projeto “profundamente estético”. Realista, então, seria “todo 

projeto narrativo propenso a fazer aparecer mais realidade na tela”. Reforçaram essa 

carga realista os filmes serem filmados não em estúdio, mas em locação, e utilizarem 

atores sem formação dramática, chamados “não atores”. 

É bom termos em mente que essa visão de Bazin foi posteriormente posta em 

xeque, onde essa carga de “realismo” foi exposta como mais um construto, produto 

de imagem e ilusão. Como aponta Blakeney (2012), mesmo que se evite a “montagem 

visível”, um filme ainda “usa imagens para manipular as simpatias da audiência” e “o 

próprio ato de fazer um filme já está adulterando a realidade ao capturá-la de forma 

artificial”. 

 Ainda assim, a influência do neorrealismo como forma de representar a 

realidade mostrou-se tremendamente influente. Glauber Rocha (2006, p. 207-208) 

chamava o neorrealismo de “erupção renascentista”, contraposto ao estilo “futurista” 

do regime fascista. Pode-se ver a influência de Bazin (2018) em sua análise de O 

homem da Cruz (1943, dir. Roberto Rossellini): o diretor “desnuda a cenografia 

cinematográfica dos estúdios italianos, introduzindo o horror da realidade no horror da 

fantasia. Subverte a estética da ilusão pela estética da matéria”. 

Mais à frente, ao analisar os filmes de Luchino Visconti, Rocha (2006, p. 219) 

define o neorrealismo ter como ponto de partida “a dualidade realismo-fábula”, 

contraposição do “real que ele dispõe como observação” com “a fabulação que 

confere ao real seu clima e sua existência do absurdo”. 

Além disso, o neorrealismo teria sido responsável por “desencadear o processo 

do autor” (Rocha, 2006, p. 343-344), que é produzido a baixo custo com “pequenas 

equipes, atores semiprofissionais, pouca película, produção rápida”. Em matéria de 

estética, Glauber diz que os filmes são “revolucionários”, com:  

o uso geral de câmera na mão, do corte descontínuo, do texto narrativo, do 
grafismo, da música interpretativa, da interpretação concreta (influenciada 
pelas teorias de Brecht), da luz ambiente, do som direto, da improvisação, do 
diálogo livre, são constantes do novo cinema. (Rocha, 2006, p. 344)  
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Assim, Glauber argumenta que a influência de Rossellini se faz sentir, através 

de Jean-Luc Godard, sobre as novas gerações de “cineastas livres'', como o autor 

chama. O Cinema Novo brasileiro é “muito mais poético que documental, isto é: a 

estrutura da montagem poética se faz sentir no cinema moderno, ao contrário do 

cinema tradicional, onde a frase de ficção do romance é mais evidente” (Rocha, 2006, 

p. 344). 

De forma similar ao modo de produção do neorrealismo italiano e às ideias de 

Bazin, é possível aferir a influência de ideias em Glauber e no Cinema Novo brasileiro 

como um todo. Em reação à "descompostura intelectual do cinema brasileiro, sua falta 

de prestígio, seu abandono político e econômico, sua trágica destinação à demagogia, 

aventureirismo, teoria da algibeira”, os filmes eram feitos de maneira perseverante, 

“de câmera na mão, em 16mm (se não houver 35mm), improvisando na rua, montando 

material já existe (Rocha, 2003, p. 128), não muito diferente do caráter “à margem” do 

novo cinema da Itália. 

Quando digo conhecimento cinematográfico quero dizer conhecimento do 
real através do cinema. [...] Hoje o cinema é um autoconhecimento também 
e daí sua importância no centro das relações entre os homens e os fatos. O 
que viria distinguir o cinema-verdade do cinema-mentira seria o mesmo 
motivo divisório entre o cinema de autor e o cinema-comercial; o primeiro 
caracterizado pelo realismo crítico, o segundo caracterizado pelo melodrama 
idealista ou pelo drama naturalista. (Rocha, 2003, p. 149) 

 

 

 Novamente falando das similitudes, Glauber anuncia um esquema de produção 

similar e analisa que as obras autorais seriam obras de “realismo crítico”, o que denota 

a influência da mentalidade do “humanismo revolucionário” de Bazin (2018). Ou seja, 

foram e ideologicamente, o Cinema Novo estava ligado com o compromisso social de 

reproduzir esse retrato do real conceituado como sendo justamente o “realismo”, “a 

verdade” do autor, não “a mentira” do “comercial”. 

Junto a esse sentimento compartilhado de Glauber Rocha, é possível verificar 

um bom número de títulos que carregam essas características compartilhadas do 

neorrealismo italiano e do Cinema Novo em variadas épocas. Entre as obras do 

Cinema Novo, podemos citar o curta-metragem Couro de Gato (1960, dir. Joaquim 

Pedro de Andrade) e o longa-metragem Barravento (1962, dir. Glauber Rocha).  

 Posteriormente, após o declínio do Cinema Novo filmes diversos como Pixote, 

A Lei do Mais Fraco (1980) e Cidade de Deus (2002, dir. Fernando Meirelles e Kátia 

Lund) também chamam a atenção por serem gravados fora dos estúdios, utilizando 
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atores sem experiência, trazerem forte carga de cinema de observação ou paralelismo 

com o real, entre outros fatores diversos. 

Paralelo ao Cinema Novo, surge o Cinema Marginal, também chamado de 

udigrudi (grafia aportuguesada da palavra inglesa underground). Trata-se de um ciclo 

de filmes que tinha como base a Belair Filmes, no Rio de Janeiro, e a Boca do Lixo, 

em São Paulo. Obras como O Bandido da Luz Vermelha (1968, dir. Rogério 

Sganzerla), Matou a Família e Foi ao Cinema (1969, dir. Júlio Bressane), Bang Bang 

(1971, dir. Andrea Tonacci) entre outros chamaram a atenção, inclusive da repressão 

do Regime. Filmados na rua, mesclando atores e não atores, mesclam influências 

neorrealistas, da Nouvelle Vague e do cinema americano para compor filmes 

paródicos, irônicos e violentos. 

Xavier (1985, p. 18-19) faz a distinção de que o Cinema Marginal atua como 

uma “terapia de choque” em um contexto que não cabia mais separar o Brasil “raiz” 

(rural) do “importado” urbano. Para filmar a vida de João Acácio Pereira da Costa, O 

Bandido da Luz Vermelha, Sganzerla fez uma:  

Colagem de estilos, mistura de gêneros desclassificados, O Bandido da Luz 
Vermelha se organiza como uma crônica radiofônica e passeia pelo kitsch do 
centro paulistano, da imprensa marrom, do seriado de tv. Radicaliza a matriz 
godardiana naquilo que ela leva ao cinema norte-americano, do film noir e 
Welles. É sucessão de efeitos pop, exacerba incongruências. Inaugura uma 
iconografia urbana do subdesenvolvimento que até hoje alimenta muitos 
filmes, do mesmo modo que o cinema de Glauber Rocha é a grande 
referência mítico-agrária dentro do cinema do Terceiro Mundo. (Xavier, 1985, 
p. 19) 

 

O Cinema Marginal torna-se, portanto, referencial para os que trabalham com 

o gênero policial, pensando na forma gráfica que retrata o urbanismo, a violência e a 

sujeira, bem como a abordagem da mídia sensacionalista, antecipando elementos que 

veremos em obras como A Rainha Diaba (1974, dir. Antônio Carlos da Fontoura), 

Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) e Eu Matei Lúcio Flávio (1979).  
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Figura 12: Iconografia urbana em A Rainha Diaba (1974). 

Fonte: Pinterest. 

 

 

Entendemos que, para o cinema feito nessas duas décadas, há uma 

preocupação autoral tanto em filmes dramáticos sérios, compromissados com a 

denúncia, quanto em obras mais iconoclastas. É preciso entender, porém, como é o 

contexto que essas obras ocupavam não só como produto artístico, mas também 

como produção de uma obra em escala industrial. E isso é impactado por medidas 

tomadas pelo Regime Militar. 

A empresa de economia mista Embrafilme mencionada no início do capítulo 

tem participação fundamental nesse novo momento do cinema nacional na virada da 

década. Morelli-Mendes e Almeida (2013) observam que nessa época, o Governo 

Federal emprega uma série de medidas protecionistas, como aumentar a reserva de 

mercado para o filme brasileiro. A obrigatoriedade inicial de 84 dias por ano em 1970 

chegou a 140 dias por ano em 1979, com os autores notando ser um período quando 

“o nosso cinema deixa de ser artesanal e adota um ritmo industrial”. 

A temática social dos filmes persiste através de produções de maior orçamento 

aliado a temáticas que retratam elementos da nossa história e cultura. Entre os 

exemplos, podemos citar Os Inconfidentes (1972), O Amuleto de Ogum (1974, dir. 

Nelson Pereira dos Santos) e Xica da Silva (1976, de Carlos Diegues).  

As escolhas de elementos tipicamente da cultura e história brasileiras, tais 

como sertão, umbanda, escravidão e Inconfidência Mineira também tinham sua razão 
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de ser. Para Xavier (2012, p. 57), isso corresponde a um “projeto mercantil dominante 

no nacionalismo dos anos 70, período cuja tônica foi o avanço da mídia eletrônica, a 

hipertrofia da TV no Brasil e a recuperação de Hollywood no cenário internacional” 

(Xavier, 2012, p. 57). 

Ainda segundo Xavier (idem), há uma pontuação bem nítida da forma com o 

que a cultura passa a ter uma relação mais imediata com o Regime Militar: a chamada 

“geração AI-5” nas artes tem características identificadas como “decepção, niilismo, 

esvaziamento dos projetos alternativos”, uma vez que o “sistema de 

telecomunicações”, enquanto isso, “promoveu a integração nacional sob forte tutela 

conservadora”. 

O cinema de gênero feito à época disputava seu espaço, uma vez que o 

Cinema Novo e o Cinema Marginal apostaram em uma perspectiva autoral o que, por 

sua vez, tornava desafiadora a categorização das obras. Ramos (1993, p. 112) 

argumenta que filmes policiais vinham acompanhados com o “manto protetor” de uma 

“mensagem social”, interpretados mais como “denúncia jornalística”, para não incorrer 

no risco de o filme parecer pertencer a um gênero “fácil” como o policial, limitado 

apenas a envolver o espectador para acompanhar o desenrolar de uma narrativa 

investigativa ou de ação.  

Por vocação, na década de 1970 estaríamos diante agora de um cinema menos 

alegórico e tropicalista, onde intenções muitas vezes simbólicas após o fim dos anos 

60 e eventos internacionais e nacionais como maio de 1968 e o AI-5 dava lugar a um 

outro tipo de projeto: 

São operações de retorno sem o gesto crítico da paródia, pastiches 
conscientes de sua distância ante o modelo imitado, tranquilos no seu jogo, 
uma vez que julgam haver algo de antiquado na ideia de mensagem e de 
realismo ou, em outra chave, no desejo de ruptura. O programa intertextual, 
como gênero de indústria, é modesto, sem messianismo, muitas vezes frívolo 
(Xavier, 2012, p. 58). 

 

Entendemos então que, entre as décadas de 1960 e 1970, há uma 

interpretação discursiva do marginal como uma figura nascida como um criminoso 

comum, mas é alçada à fama com ares de “herói” contra um regime opressor. As 

obras que os retratam possuem um caráter contestatório, de protesto e resistência. À 

medida que o urbanismo se torna cada vez mais forte no cenário brasileiro, isso é 

acompanhado pela indústria cinematográfica, que entra em um momento onde afasta-

se de uma iconoclastia mais vanguardista e utiliza-se do gênero e das influências 



48 
 

jornalísticas para gerar uma nova leva de filmes de grande apelo popular e com 

subtexto explícito de denunciar mazelas da vida real.  

 

 

 

 

 

 

 

  



49 
 

2 LÚCIO FLÁVIO: O HOMEM POR TRÁS DO BANDIDO, POR LOUZEIRO E 

BABENCO 

 

 

2.1 Lúcio Flávio e Mariel Mariscot: destaques da página policial  

 

 

Podemos perceber como o caso de Lúcio Flávio Vilar Lírio (1944-1975) é 

abordado de maneira sui generis nos jornais e revistas à época, descrito como um 

assaltante de bancos que quebrava o estereótipo racista do criminoso como sendo 

sempre negro, pobre e favelado. Nas reportagens produzidas sobre o criminoso, 

enfatizava-se o fato de que Lúcio Flávio era branco, loiro e de olhos verdes, vindo de 

uma família de classe média, com passado na política. 

  

Figura 13: Reportagem da Revista Manchete sobre Lúcio Flávio. 

Fonte: Mofista. 

 

 Como veremos nos contrastes descritos adiante, já havia o uso pela mídia de 

termos que, de alguma forma, destacam o retrato de Lúcio Flávio do perfil do típico 

bandido brasileiro. Moreira (2020, p. 99) chama atenção para isso: “sentidos culturais 

são transmitidos todo o tempo por um instrumento que influencia a percepção de 

dezenas de milhares de pessoas, sendo que ele é integralmente controlado por 

membros do grupo racial dominante”. 
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Ao invés de ser a típica figura marginal nascida em um lugar sem a presença e 

ao abandono do Estado (a favela), Lúcio Flávio teria razões de alguma forma “mais 

pessoais” para assaltar bancos e matar pessoas além do lucro. Sua fama na página 

policial dá-se por conta de um passado de injustiça causado pelo governo do país, 

como ele mesmo declarou à imprensa da época: 

Ao contrário de Jorge Negão, por exemplo (filho de pais desconhecidos, 
morador do Morro da Providência, feio e cheio de cicatrizes), ele sempre 
dissera que se tornara delinquente não por motivos imediatos (a fome, o 
desespero), mas por razões mais nobres. Ao ser preso pela última vez, após 
a derradeira fuga, ele declarou aos jornalistas, em Belo Horizonte: “Sou o 
fruto de um trauma político e social que afetou minha família em 1960. Surgi 
da decadência irreversível em que caíram meus parentes”. (Silva, 1975, p. 7) 

 

Segundo Souza (2006), essa decadência explicada por Lúcio Flávio teria 

origem em seu pai, Osvaldo Vilar Lírio. Osvaldo era um funcionário público de Minas 

Gerais; em 1960 foi cabo eleitoral do general Teixeira no processo eleitoral para a 

presidência, derrotado nas urnas para Jânio Quadros.  

A derrota representou um duro baque para a família. Após recusar cargos no 

governo Kubitschek e com o fim do Partido Social Democrático (PSD), em 1965, ao 

qual era filiado, Osvaldo se mudou com a família de Belo Horizonte para a cidade do 

Rio de Janeiro. Três anos depois, em 1968, Lúcio Flávio tentou se lançar vereador por 

Vitória, mas não recebeu apoio da família e sua candidatura foi impugnada. 

Silva (1972) relata que o início da carreira criminosa de Lúcio Flávio se deu 

pouco após esse período de decadência financeira. Em 1969 foi envolvido no seu 

primeiro processo criminal, por falsificar cheques. Seu nome seria citado pela primeira 

vez na página policial em dezembro do mesmo ano, quando a polícia desbaratou uma 

quadrilha de ladrões de automóveis, como informa matéria do jornal O Globo, 

publicada em 28 de agosto de 1972.7 

De acordo com Souza (2006), Marcos Aquino Vilar, identificado como líder da 

quadrilha, é assassinado e a suspeita recai sobre Lúcio, que passa a ser identificado 

como o novo chefe do grupo criminoso. É nesse período que vem a primeira conexão 

do assaltante Lúcio Flávio com o policial Mariel Mariscot de Mattos. 

Manso (2020, p. 145) detalha que Mariel Mariscot (1940-1981) era um dos “12 

Homens de Ouro” da Polícia Carioca (um para cada casa do Zodíaco), título dado a 

policiais do Grupo de Operações Especiais (posteriormente Coordenadoria de 

 
7 Vilar Lírio, uma família em questão. Disponível em: <https://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ao-
acervo/?navegacaoPorData=197019720828C&edicao=Vespertina>. Acesso: 06 de janeiro de 2023.  

https://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ao-acervo/?navegacaoPorData=197019720828C&edicao=Vespertina
https://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ao-acervo/?navegacaoPorData=197019720828C&edicao=Vespertina
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Recursos Especiais da Polícia Civil), vários deles relacionados à Scuderie Le Cocq, o 

mais famoso Esquadrão da Morte. Machado e Silva (1973) relatam que, assim como 

Lúcio Flávio, Mariel também era uma figura midiática frequente. 

Com a chancela de ser um “Homem de Ouro”, um policial de elite, vivia a noite 

boêmia de Copacabana tendo como motorista o ladrão Valdomiro Gomes, o 

“Cromado”, que antes trabalhava para o amigo cantor Agnaldo Timóteo. Mariel, 

portanto, encarnava a figura exibicionista do “boa pinta, o policial galante, o 

conquistador de mulheres famosas”, como a transformista Rogéria e as atrizes 

Darlene Glória e Elza de Castro.   

A matéria de O Globo publicada em 1972 explica que Lúcio e Mariel se 

conectam “por uma trama que não se desvendou”, ainda que possamos fazer 

suposições: Machado e Silva (1973) relatam que desde o fim da década de 1960, 

Mariel era suspeito por matar suas vítimas de extorsão quando estas não lhe pagavam 

o exigido. De acordo com os autores, Zulma Vilar Lírio, mãe de Lúcio Flávio e Nijini 

Renato, afirmou em depoimento que a família pagava dinheiro a Mariel para que os 

parentes não fossem presos.  

Um depoimento que corrobora essa conclusão é que, de acordo com Silva 

(1972), o primeiro encontro de Osvaldo Vilar com Mariel teria sido ao ver o policial com 

seu filho amarrado dentro de um carro, exigindo dinheiro para não o autuar em “um 

processo qualquer”.    

Silva (1972) afirma que a gangue da família Vilar Lírio, “com seu apartamento 

na Praça da Bandeira e seu apartamento em Vila Velha, no Espírito Santo” não sofria 

das mesmas “pressões sociais” de criminosos como Mineirinho e Cara de Cavalo. O 

autor identifica então Mariel como uma espécie de “supremo sacerdote a iniciá-los na 

senda do crime”. Lúcio Flávio chega, inclusive, a assumir um crime cometido por 

Mariel. 

 Porém, a relação entre os dois rapidamente iria se tornar hostil. De acordo com 

Machado e Silva (1973), Mariel foi suspenso, em 1970, quando respondia a 18 

inquéritos e foi preso na Delegacia de Homicídios, em agosto de 1971, junto aos 

cúmplices José Carlos e Luís Carlos César. Na cobertura de 1972, O Globo reporta 

que Mariel assumira a autoria do “crime da caveira”, ou seja, de matar puxadores de 

carro e deixar ao lado o desenho do Esquadrão da Morte. Demitido em outubro do 

mesmo ano, Mariel receberia ajuda de aliados policiais para fugir.  
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Paralelo a isso, cria-se a fama midiática do bando de Lúcio Flávio, que é 

composto por ele próprio, seu irmão Nijini Renato Vilar Lírio, o cunhado Fernando 

Gomes de Oliveira (apelidado de “Fernando C.O.”, marido de sua irmã, Nadja Vilar 

Lírio) e Liece de Paula, o grupo baseado no bairro carioca de Bonsucesso. 

De acordo com Silva (1972), em 25 de outubro de 1971, enquanto presos, 

Fernando C. O. e Lúcio Flávio acusam o delegado Cícero Martins (22ª DP) de aceitar 

um carro Mustang como suborno. Em 21 de Outubro, O Globo (1972) relata que Lúcio 

Flávio recebeu um bilhete que incrimina o policial: “Se acusar Mariel, você e toda sua 

família vão morrer”. Entre outras suspeitas, Mariel era suspeito de matar o “puxador” 

de carros Carlos Alberto dos Santos, uma vez que seu corpo tinha ao seu lado o 

desenho da caveira seguida de uma nota que jura Lúcio Flávio e Nijini Renato de 

morte. Era esperado que Lúcio Flávio relatasse o que sabia até então, mas em 9 de 

novembro de 1971, de saída para o Fórum, o carro de Mariel foi sequestrado, 

descobrindo-se depois ter sido uma fuga elaborada por Nijini Renato.  

A partir daí, Lúcio Flávio é coberto pela imprensa de maneira quase mitológica: 

à época de sua morte, O Globo (1975) relata que contra ele pesavam 74 acusações, 

com levantamentos policiais indicando que poderia chegar a 400 processos por roubo 

de carro e 130 por outros crimes. Além disso, teria fugido da prisão nada menos que 

34 vezes, incluindo centros de segurança máxima. A maneira como as fugas de Lúcio 

Flávio se realizavam eram cobertas pela imprensa de modo sensacionalista e até 

cinematográfico: 

Expulso do exército (ia para o quartel em carros roubados que estacionava 
tranquilamente no pátio), Lúcio Flávio, para fugir da medieval Casa de 
Detenção do Recife, doutrinou os pesos e provocou um motim do qual ele foi 
o único beneficiado. No Rio, saiu de um distrito vestido de padre. Preso 
durante um jogo no Maracanã quando ocupava um lugar reservado às 
autoridades, fugiu depois, a caminho do foro. Outra vez detido, saiu do 
Instituto Médico Legal. Furou o fundo podre de um camburão (carro que 
transporta presos). Serrou as grades do 4º Setor de Vigilância, em Pilares, e 
fugiu, em outubro, da Penitenciária Lemos de Brito, num ousado golpe que 
seu cunhado, Fernando, conseguiu sobrepujar no domingo, 26. (Silva, 1972, 
p. 24) 

 

Outro elemento tomava parte, de maneira mais discreta, das centenas de 

assaltos e dezenas de fugas de Lúcio Flávio: a corrupção policial. Silva (1972, p. 24) 

relata que, após as primeiras conexões entre Lúcio Flávio e Mariel Mariscot, o bandido 

chegou a se responsabilizar por um homicídio praticado por Mariel. Posteriormente, 

quando criminosos cercaram um camburão que levava o famoso assaltante, o policial 
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fora acusado pelos colegas, mas o membro Fernando “C. O.” termina por assumir a 

responsabilidade do golpe. 

Apesar disso, a gangue de Lúcio Flávio e Mariel entraria em cisão. Segundo 

Machado e Silva (1973), a Scuderie Le Cocq, da qual Mariel fazia parte, aumentou a 

intensidade dos assassinatos de criminosos, ainda que notem que “as vítimas eram 

sempre ladrões de automóveis e falsários, e não bandidos realmente perigosos”. 

A Scuderia assinava os crimes de maneira performática: os assaltantes mortos 

tinham seus cadáveres adornados com o símbolo da organização, uma caveira e duas 

tíbias cruzadas, mais as iniciais “E. M.”, sigla que originalmente significa “Esquadrão 

Motorizado”. 

 

Figura 14: O Pasquim nº 367 (1976) traz como matéria de capa 
a Scuderie Le Cocq e seu famoso símbolo.  

Fonte: Alberto Lopes (Leiloeiro). 

 

Sendo o grupo de Lúcio Flávio e Fernando “C.O.” reconhecido como a mais 

famosa quadrilha de assaltantes daquele período, se tornaram os próximos alvos do 

Esquadrão da Morte. A razão, segundo Machado e Silva (1973), é que os depoimentos 

de Lúcio e Fernando prestados à Justiça esclareceram que “os puxadores de 
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automóveis e falsários eram executados porque se recusaram a deixar de trabalhar 

por conta própria para trabalhar para os policiais que os executavam". 

Na mesma crônica também é relatado que Zulma Vilar Lírio, mãe de Lúcio 

Flávio e Nijini Renato e sogra de Fernando C. O., corroborou a narrativa de corrupção 

policial ao afirmar que as famílias pagavam a Mariel para que eles não fossem presos. 

Silva (1975) conta que, perseguido pelos Homens de Ouro, Lúcio Flávio fugiu 

de um presídio, que “esquece as portas abertas”, deixando para trás uma carta 

publicada na íntegra no jornal O Globo, em 31 de janeiro de 1974.8 Na carta, Lúcio 

afirmou que iria entregar “todos os policiais, guardas e funcionários que com a mesma 

mão que exibem uma carteirinha de polícia, recebem míseras propinas para levarem 

armas, fazerem trapaças, traindo a pobre e calejada Sociedade que lhes outorga o 

dever de defendê-la”. 

  

Figura 15: O jornal O Globo publica a carta escrita por Lúcio Flávio 
antes de fugir, acusando a polícia de corrupção, além 
de entrevista com Janice, esposa do criminoso. 

  

Fonte: O Globo. 

 
8 As razões do fugitivo numa carta a O Globo. Disponível em: 
<https://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ao-acervo/?navegacaoPorData=197019740131>. 
 Acesso em: 06/01/2023. 

https://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ao-acervo/?navegacaoPorData=197019740131
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 Pouco tempo depois, o jornal A Luta Democrática (3 e 4 de fev./1974) informava 

que Lúcio Flávio chega ao Rio em avião especial, onde prestou depoimento e em 

seguida seguiu para a cela especial, com a manchete jornal alegando que “Entrevistas 

atrevidas irritam polícia mineira” (1974, p. 1) - sendo esse outro nome para o que hoje 

entendemos como milícia: 

 “Mineiro”, do verbo minerar, garimpar, é a gíria usada para definir o policial 
que consegue identificar um criminoso endinheirado ou procurado a fim de 
extorqui-lo. Para os policiais mineiros, não importa se o alvo é traficante, 
sequestrador, ladrão de banco ou de carga. Quanto mais rico, maior o 
potencial de lucro do policial e maior sua receita com a extorsão. (Manso, 
2020, p. 42) 

 

 Na mesma edição do jornal A Luta Democrática, pode-se aferir o impacto das 

afirmações de Lúcio Flávio, que acaba liberado: 

Fontes bem informadas afirmam que os órgãos de segurança influenciaram 
muito o secretário de Segurança de Minas para que ordenasse ao dr. Pedro 
Zanella, titular da Delegacia de Furtos e Roubos, para que a quadrilha fosse 
liberada o mais rápido possível, uma vez que pesam graves acusações sobre 
autoridades guanabarinas do mais alto escalão, deixadas no ar através de 
entrevistas concedidas nos mais diferentes órgãos de divulgação – rádio, 
jornal e televisão.9 (A LUTA DEMOCRÁTICA, 1974, p. 2) 

 

Menos de um ano depois, Lúcio Flávio é assassinado, em 29 de janeiro de 

1975, aos 31 anos de idade, por Mário Pedro da Silva, apelidado de “Marujo”, com 28 

golpes de faca. O contexto que envolve sua morte e seu algoz também é relatado 

como peculiar:  

Quinze dias antes de sua morte, Lúcio Flávio foi trazido da Ilha Grande para 
o Instituto Penal Hélio Gomes, no Rio. Neste período, ele foi várias vezes ao 
Tribunal de Justiça, onde o interrogaram sobre alguns dos processos a que 
respondia. Na sexta-feira, 24 de janeiro, seu nome constava da relação de 
presos que retornariam, naquele dia, para a Ilha Grande. Estranhamente, 
Lúcio foi retirado da lista à última hora. Na segunda-feira, 27, chegaram da 
Ilha Grande dois presos. Mário Pedro da Silva, o Marujo, condenado a 294 
anos de prisão, e Orlando dos Santos Lobianco, um garoto preso não se sabe 
por que, a quem Marujo protegia na prisão. (Silva, 1975, p. 7) 

 

O contexto em que a morte ocorreu é conflituoso: Silva (1975, p. 7) relata que 

Lúcio teria agredido Marujo após um jogo de cartas e Marujo alega ter se defendido 

ao ser atacado por Lúcio com um punhal. É desmentido pela versão oficial, que 

afirmou que “Lúcio Flávio foi morto enquanto dormia”. 

 
9 Cf. <http://memoria.bn.br/pdf/030678/per030678_1974_05704.pdf>. 

http://memoria.bn.br/pdf/030678/per030678_1974_05704.pdf
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Mesmo após a morte, o retrato de Lúcio Flávio como um bandido diferenciado 

persistia: na edição de 30 de janeiro de 1975, O Globo dedica uma página inteira a 

Lúcio Flávio.10 Além da entrevista com Marujo (a página reproduz trechos da carta-

denúncia de Lúcio Flávio), o jornal também destaca que o detento pintava e escrevia 

poemas, reproduzindo alguns trechos e colocando-os sobre a análise do grafologista 

(analista de ortografia) Roberto Neves, que assim descreve Lúcio Flávio: 

– O culto exagerado do ego – disse ele – e uma vaidade e orgulho infantis, 
ocultos sob um manto de extrema simplicidade. Todavia, há, na base desta 
personalidade contraditória, traços que nos permitem defini-la como um rapaz 
de grandes gestos de altruísmos, de simpatia humana (O Globo, 1975, p. 13)  

 

Mais adiante, porém, outras duas seções, “Um delinquente, mais de 500 

processos” e “Os feitos de um passarinho fujão”, descrevem como Lúcio Flávio já 

enfrentava problemas com a prisão desde os 18 anos, quando havia sido preso 

dirigindo um carro roubado, e também as fugas que o tornaram famoso. O mais 

interessante está ao centro da página, onde o pai de Lúcio Flávio e Nijini Renato 

acusam Mariel Mariscot de envolvimento na morte do filho: “Esse crime foi 

premeditado, meu filho tinha sérias acusações para fazer contra Mariel, por isso o 

mataram”, reportou o jornal. 

 

 
10 Cf. “Lúcio Flávio, o bandido que virou lenda e ajudou a desmontar o Esquadrão da Morte”. O Globo, 

Rio de Janeiro, p. 13, 30 jan. 1975. Disponível em: <https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-
historicos/lucio-flavio-bandido-que-virou-lenda-ajudou-desmontar-esquadrao-da-morte-10122830>. 
Acesso em: 27/10/2022. 
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Figura 16: O Globo noticia a morte de Lúcio Flávio.  

Fonte: O Globo. 

 

Mariel havia sido preso na Delegacia de Homicídios, em agosto de 1971, de 

acordo com Machado e Silva (1973), por matar, entre outros, o ladrão de automóveis 

Oldair de Andrade Lima, o “Jonas”. Em depoimento, Lúcio Flávio acusou Mariel de tê-

lo convidado para participar do assassinato (Silva, 1975, p. 7), onde disse sua frase 

mais famosa: “Você é polícia, eu sou bandido. É como azeite e álcool, não se 

misturam. Agora, depois desse convite, não sei exatamente qual a sua posição: polícia 
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ou bandido?”. À época da morte de Lúcio Flávio, faltavam dois meses para Mariel ser 

julgado pelo homicídio de Oldair.  

 Apesar das acusações que pesavam contra Mariel, ele continuava a ser 

defendido por companheiros de corporação. Em depoimento, o superintendente de 

polícia Carlos Autran equipara o bandido Lúcio Flávio e o policial Mariel: comparando 

“o sistema penitenciário a um hospital de câncer” (Silva, 1975, p. 7), exemplifica Lúcio 

Flávio como um tumor incurável e Mariel Mariscot como um que “quer se recuperar”, 

pedindo que “não envolvesse Mariel na morte de Lúcio Flávio”. Porém, como apontado 

pelo autor, as suspeitas levantadas se davam justamente porque Lúcio Flávio seria 

justamente a única testemunha de acusação contra Mariel.   

 Machado e Silva (1973) relatam que, após a prisão, Mariel foi demitido em 

outubro de 1971 e, com a ajuda de aliados, fugiu para fora do país. Quase um ano e 

meio depois, ele diz aos repórteres Amado Ribeiro e Oscar Cardoso, do jornal Última 

Hora, ter conseguido provas de sua inocência. Seria recapturado no mesmo ano, após 

ser visto no carnaval de Salvador, como relata Helal Filho (2021). Mariel, continua 

Helal, voltou a fugir em 1976, e em 1979 foi beneficiado com a prisão-albergue, 

atuando como assessor do juiz Francisco Horta, da Vara de Execuções Penais do Rio, 

sem contanto cumprir o semiaberto, que o impelia a passar as noites no Instituto Penal 

Romeiro Neto, como relatam testemunhas. 

 Até sua morte, Mariel tentou seguir os passos do bicheiro Aílton Guimarães 

Jorge, conhecido como Capitão Guimarães. Para tanto, Mariel matou o bicheiro China 

da Saúde e pressionou para tomar sua posição. Em 8 de outubro de 1981, ao entrar 

com o carro na rua Alcântara Machado, no Centro do Rio de Janeiro, foi interceptado 

por dois homens e executado com vários disparos.  

 O assassinato causou comoção entre os colegas de profissão e amigos de 

Mariel, com policiais invadindo o Hospital Souza Aguiar e tirando o corpo de lá sem 

liberação. Colocado em um carro com adesivo de caveira atravessado por uma 

espada em sua janela, ao ser enterrado teve o funeral testemunhado por policiais que 

juraram criar a “Scuderie Mariel Mariscot”. Apesar de juras de vingança e prisões, o 

crime nunca foi solucionado. 
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2.2 O Passageiro da Agonia: a tragédia real cria o romance-reportagem 

 

 

Ocorridas em um espaço de seis anos, as mortes de Lúcio Flávio e Mariel 

Mariscot explicitaram a complexa relação entre policiais e bandidos no Rio de Janeiro. 

É curioso notar que durante o período mais repressivo do Regime Militar, o gênero 

policial adquiriu popularidade, sendo profícuo em produzir obras interessadas em 

demonstrar o complexo panorama social brasileiro. 

Houve nesse momento uma ficção comprometida na recriação de fatos reais 

através de um número cada vez maior de produções sobre o assunto, retratando 

grupos como os marginais e o Esquadrão da Morte. 

  No mesmo ano da morte de Lúcio Flávio, foi lançado o romance-reportagem 

Lúcio Flávio, o Passageiro da Agonia (1975), de José Louzeiro, transformado em filme 

dois anos depois. Como é possível entender desde o seu título, trata-se da narrativa 

de Lúcio Flávio como um personagem atormentado. Uma tragédia em que o 

criminoso, consciente de sua condição, é acossado por figuras muito mais perversas 

que ele: os policiais corruptos do Esquadrão da Morte.  

 Agente importante dessa conscientização do papel ocupado por Lúcio Flávio 

no noticiário e no imaginário brasileiro, o jornalista e romancista José Louzeiro (1932-

2017) fez sucesso ao narrar a vida de Lúcio Flávio de maneira ficcionalizada, uma 

empreitada que virá a ser entendida como “romance-reportagem”.  

O documentário José Louzeiro: Depois da Luta (2020), dirigido por Maria 

Thereza Soares, conta que Louzeiro nasceu em São Luís, capital do Maranhão, e veio 

para o Rio de Janeiro para escapar da repressão política no fim dos anos 1950. 

Passou a trabalhar como aprendiz de repórter, cobrindo ocorrências junto a policiais 

e logo passando a publicar tanto ficção (a novela Acusado de Homicídio, 1960 e o 

livro de contos Judas Arrependido, 1968) quanto biografias (André Rebouças, 1968). 

Até o fim da vida continuaria a se considerar um repórter policial.  

Após a morte de Lúcio Flávio, inspirado em seus depoimentos para a polícia e 

entrevistas para jornal, Louzeiro publicou seu maior sucesso, o romance-reportagem 

Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1975). Em depoimento, assim define seu 

personagem principal: 

Esse Lúcio Flávio era fisicamente atraente. As mulheres andavam atrás dele, 
era bonitão. Meu trabalho preferido? Lúcio Flávio. A polícia o chamava de 
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bandido, eu chamava ele de herói. Aliás, são duas coisas que se parecem: 
herói e bandido andam de braços dados. (Louzeiro, 2020)11 

 

 Assim, podemos ver desde o início do romance o que chamou a atenção de 

Louzeiro nessa questão da construção da figura do criminoso: a do Estado como uma 

figura repressora, e a do bandido como a figura do perseguido. Para Cosson (2007), 

entre os traços relevantes de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia podemos 

destacar: 

a denúncia social; a temática policial; o realismo ou naturalismo do registro 
narrativo; o caráter alegórico; o estilo jornalístico; a transformação do 
protagonista em herói romântico ou em vítima da sociedade; uma perspectiva 
conservadora tanto em relação às questões sociais quanto àquelas mais 
específicas de gênero; a inversão dos papéis tradicionais no âmbito policial; 
e a excessiva referencialidade do texto, que seria pouco mais que uma 
reportagem disfarçada de romance. (Cosson, 2007, p. 168) 

 

  O livro foi escrito durante um período conhecido internacionalmente como New 

Journalism, iniciado a partir de obras marcantes como, por exemplo, A sangue frio 

(1965), de Truman Capote. No Brasil, semelhantes empreitadas ficaram conhecidas 

como romance-reportagem, nome extraído da coleção da editora Civilização 

Brasileira, que publicou o livro. O romance-reportagem brasileiro acaba sendo 

consolidado no Brasil através de vários romances de José Louzeiro, como Lúcio 

Flávio, O Passageiro da Agonia (1975), Aracelli, Meu Amor (1976) e Pixote, Infância 

dos Mortos (1977); posteriormente, o jornalista Caco Barcellos também alcançou 

sucesso na década de 1990 com Rota 66: A história da polícia que mata (1992) e 

Abusado – O dono do morro Dona Marta (2003).  

 Cosson (2007, p. 39) problematiza que, assim como muitas vezes é verificado 

em classificações genéricas, o romance-reportagem é um objeto de difícil 

classificação. É percebido que sua função básica é “a denúncia social”, que “também 

está relacionada aos detalhes factuais e à pesquisa que o escritor-repórter realizou, 

inclusive pelo valorizado peso documental da narrativa”.  

 É um trabalho difícil definir essas fronteiras, uma vez que o autor (Cosson, 

2007, p. 40) percebe uma profusão de termos de concepções disputadas; no caso de 

‘‘livro-depoimento” ou “livro-verdade”, o resenhista parece estar considerando que tal 

narrativa seja jornalística ou até apenas uma “reportagem em forma de livro”, 

 
11 Declaração em vídeo. 
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enquanto no caso de “romance-depoimento” e “romance-verdade”, a opção do 

resenhista parece ser de incluir o gênero entre as “narrativas literárias”.  

 Com isso, para alguns críticos, surgem problemáticas a serem discutidas ao 

debater o romance-reportagem como literatura: 

aponta-se como principal problema do gênero a previsibilidade da história 
narrada, fato que coloca o romance-reportagem no mesmo nível da chamada 
literatura de massa ou dos best sellers, com personagens e situações 
narrativas estereotipadas. Tal previsibilidade comprometeria a 
verossimilhança da narrativa e enfraqueceria seus objetivos de denúncia 
social. Em outra resenha, reconhece-se a denúncia como função social da 
arte e da literatura, porém o romance-reportagem não cumpriria tal função, 
pois nele se transcrevem fatos dentro de um quadro que é próprio do senso 
comum, sem que ocorra o necessário questionamento de suas verdades. 
(Cosson, 2007, p. 43) 

 

 Cosson (2007, p. 44) também afirma, além disso, que o gênero, alardeado 

como novidade por fundir literatura e ficção, não possuía apenas antecedentes na non 

fiction novel, mas também autores como Stendhal, Balzac, Dostoievski, Steinbeck e 

Hemingway, mas também observa (Cosson, 2007, p. 48-49) que essa tendência ou 

corrente ganha proeminência no caso brasileiro no contexto da repressão militar, onde 

autores como Louzeiro e Aguinaldo Silva buscarem no livro “o espaço interdito nos 

jornais pela censura”.  

A partir de estudos de formalistas russos como Bakhtin que discutimos 

anteriormente, Cosson (2007, p. 51) conclui que os gêneros “não possuem fronteiras 

fixas''. Logo, eles podem ser combinados em várias e diversas instâncias”, logo, o 

romance-reportagem é passível de discutir como um gênero ao ter a marca de 

trabalhar tematicamente com a “verdade factual”; formalmente, a estilística deles vai 

trabalhar o tema “por meio de uma série de processos narrativos que, inventariados a 

partir dos romances realistas, marcam sintaticamente o gênero”. Combinando a 

verdade factual com os processos do romance realista, há a composição da “denúncia 

social”. 

Essa narrativa do real com técnicas de ficção se dá, segundo Santos (2021, p. 

150), na utilização de um foco narrativo na terceira pessoa, mas com acesso aos 

sentimentos do personagem, o que gera um efeito de observação objetiva: nota-se 

aqui uma inclinação narrativa próxima à das reportagens, a narração em terceira 

pessoa e a não intromissão na história por meio de comentários ou críticas cria a 

ilusão de uma narrativa que se conta sozinha. 
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 Outro elemento de destaque para a autora são as marcas de referencialidade 

para fazer acenos ao que chama de “contratos de veridicção” (Santos, 2021, p. 151): 

são fidedignos os nomes da maioria dos protagonistas assaltantes de banco (como 

Lúcio Flávio, Nijini Renato, Fernando C. O.), as localizações geográficas (Brasília, 

Luziânia, o bairro carioca de Bonsucesso) e as datas (através de calendários e 

relógios) são evidenciadas por Louzeiro como “elementos que apontam para a 

realidade concreta” (ibidem).  

 O elemento verídico para Cosson (2007, p. 169-170) é o fundamental para 

distinguir o romance-reportagem do romance histórico baseado em fatos reais: “os 

elementos documentais acentuam uma verdade que já existe por força do diálogo 

entre o que está sendo narrado e o que havia acontecido de fato”, sendo “uma 

interpretação do acontecido”. 

 O autor também observa que, se não há uma fidelidade equiparável com outros 

romances contemporâneos e posteriores, alterando o nome ou criando novos 

personagens (como Dondinho), pode-se observar (Cosson, 2007, p. 173-174) que 

Louzeiro, além de escapar de eventuais censuras e ameaças, também se utiliza de 

“exemplaridade” e “composição”.  

“Exemplaridade” ocorre quando vemos apenas alguns dos atos cometidos por 

Lúcio Flávio, de maneira que “não precisamos saber todos os crimes cometidos pelo 

protagonista para compreender sua história”. Já a “composição” ocorre no processo 

em que Louzeiro vai “juntar as características de duas ou mais pessoas, sintetizando-

as em um único personagem, o mesmo podendo ser feito com o tempo e o espaço”.  

Dessa forma, a narração de uma cena em específico, como Lúcio Flávio indo 

visitar Dondinho, morador de Bonsucesso que participou em sua criação, evidencia a 

profunda conexão que Lúcio Flávio tinha para com o lugar onde cresceu, por mais que 

a factualidade daquele personagem não venha a ser comprovada.  

 

 

2.3 A construção ficcional do personagem dramático Lúcio Flávio 

 

 

Dentro do contexto acima explicado, o romance-reportagem surge situado em 

uma corrente estética que se utiliza do compromisso de reproduzir a verdade para 

cumprir a função de denúncia social. Para tanto, parte do desafio que se coloca para 
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o jornalista-romancista é, em se utilizando de um recorte de fatos reais, transformar 

pessoas reais em personagens dramáticos e transformar acontecimentos em 

capítulos dramaticamente interessantes.  

Para conseguir entender como se dá esse processo ficcional, propomos um 

exercício semelhante aos realizados pelos jornais que retratam a vida de Lúcio Flávio 

durante a sua breve e impactante carreira criminosa e midiática. Analisamos nessa 

parte, as decisões tomadas por Louzeiro para ficcionalizar o real. Para tanto, primeiro 

analisaremos Lúcio Flávio como um personagem, pensando em seu passado, suas 

motivações e seus objetivos, espelhando assim o destaque ao lado “sensível” que os 

jornais destacavam de Lúcio. Na sequência, iremos analisar o núcleo de ação 

dramático da narrativa de Louzeiro, vendo o que Lúcio Flávio faz para atingir o que 

quer, refletindo dessa forma o motivo de ocupar com tanta frequência a página policial: 

seus assaltos e fugas espetaculares. Dessa forma, o conflito materializa, em tempo 

presente, de onde Lúcio Flávio está vindo e para onde pretende ir, uma clássica forma 

narrativa do gênero policial.  

Por último, o terceiro pilar de análise dá conta das forças antagônicas a Lúcio 

Flávio: os policiais que surgiam como figuras representativas do status quo 

governamental e que o acossavam. Abordamos a composição das figuras de Mauro 

Moretti (Mariel Mariscot), do Esquadrão da Morte e dos policiais corruptos. 

Entendemos que, dessa forma, dentro da perspectiva denuncista de José Louzeiro, 

as figuras do corrupto e do agente repressor (representados como antagonistas) 

atuam como ferramentas narrativas mobilizadas pelo autor para indicar que Lúcio 

Flávio era, mesmo sendo um marginal, um problema “menor”. Para Louzeiro, pior que 

o bandido, são seus antagonistas que fazem parte do Estado, que por sua vez deveria 

proteger as pessoas, e que usam de sua autoridade para conseguir privilégios.  

Tal perspectiva de análise parte de entender Lúcio Flávio como um 

personagem ficcional dramático e, para que se possa entender, fundamentamos a 

seguir as noções de protagonismo, antagonismo e conflito através dos escritos dos 

estudiosos de dramaturgia Christopher Vogler (2006), Robert McKee (2006) e Doc 

Comparato (1995).  

Para Vogler (2006, p. 76), passamos a chamar de “herói” o arquétipo narrativo 

que “representa a busca de identidade e totalidade do ego”, tendo por funções 

dramáticas: ser “uma janela para a história”, convidando o espectador a se identificar 

com sua figura; crescer (Vogler, 2006, p. 78), através do alcance de metas e 
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aprendizado com a figura de um mentor; agir, sendo “a pessoa mais ativa do roteiro”; 

ter uma capacidade de sacrifício, ou “fazer sagrado” (Vogler, 2006, p. 79), para 

“aplacar essas forças poderosas” e “santificar os processos da vida cotidiana”; e, por 

fim, lidar com a morte, confrontando a finitude ao “se oferecer no altar da sorte” 

(Vogler, 2006, p. 80), dando a vida em nome de seus ideais. 

Por sua vez, McKee (2006, p. 138-140) relaciona alguma das características 

convencionais de protagonistas, sendo: ser uma personagem voluntariosa; ter desejos 

conscientes e inconscientes; capacidade e vontade de buscar o que deseja, bem 

como uma chance de conseguir; e ser uma figura empática. A empatia já citada por 

Vogler, onde uma característica do personagem “atinge a audiência” e ele se torna 

“alguém para seguir”. Com isso, podemos assistir uma história onde “o protagonista 

nos leva ao limite”, na direção de uma mudança irreversível e absoluta”.  

Ainda no conceito de herói proposto por Vogler (2006, p. 83), ao listar as 

variedades possíveis de heróis, o autor lista a figura do “anti-herói”, descrevendo-a 

como: 

um tipo especial de Herói, alguém que pode ser um marginal ou um vilão, do 
ponto de vista da sociedade, mas com quem a plateia se solidariza, 
basicamente. E nos identificamos com esses marginais porque todos nós, 
uma ou outra vez na vida, nos sentimentos marginais. (Vogler, 2006, p. 83) 
 

 Para o autor, o anti-herói pode ser tanto uma variante semelhante ao herói 

clássico, mas dotado de “um toque muito forte de cinismo”, ou então um anti-herói 

trágico, na ideia clássica de tragédia. São heróis que “nunca conseguem ultrapassar 

seus demônios íntimos, e são derrotados e destruídos por eles” (Vogler, 2006, p. 84).  

 O principal arquétipo com o qual o Herói tem que lidar ao longo da história, para 

Vogler, é o da Sombra (Vogler, 2006, p. 183), que “podem ser todas as coisas de que 

não gostamos em nós mesmos, todos os segredos obscuros que não queremos 

admitir, nem para nós mesmos”. Essa figura, ao longo de uma narrativa, se materializa 

em “vilões, antagonistas ou inimigos”. Eles se opõem ao herói por alguma motivação 

específica, com muitos deles dedicando-se “à destruição ou derrota” do protagonista.  

 A Sombra surge para o autor como “as psicoses que não apenas nos 

prejudicam, mas ameaçam nos destruir” (Vogler, p. 184), tendo como função narrativa 

“apresentar a ele um oponente à altura”. Essa oposição faz com que o herói desperte 

o que tem de melhor ao colocá-lo em uma situação que ameaça sua vida.  

 Contra a sua “sombra”, ou seja, o obstáculo que se interpõe em seu caminho, 

o herói irá se utilizar da “ação dramática”, um conceito para Comparato (1995, p. 161-
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162) de origem aristotélica movido primordialmente pelo que chama de “alma”, ou 

seja, as “forças motivadoras” que estabelecem o “como” da narrativa. Estando os 

protagonistas de uma história a agir de determinada maneira (o como), temos uma 

ação dramática que, a partir de recursos como surpresa, suspense, inversão de 

expectativas, etc. causam um direcionamento dramático da narrativa (Comparato, 

1995, p. 176), que habitualmente, ainda de acordo com Aristóteles, é compreendida 

ao apresentar “um início, um meio e um final”. 

Assim, na organização de tramas narrativas em que há o surgimento de um 

conflito, estabelece-se uma crise e prepara-se sua subsequente resolução 

(Comparato, 1995, p. 188). Falando sobre a crise da história, McKee pontua que:  

Esse dilema confronta o protagonista que, quando face-a-face com as forças 
do antagonismo mais poderosas e focadas de sua vida, deve tomar uma 
decisão de fazer uma ou outra ação em uma última tentativa para alcançar 
seu Objeto de Desejo. (McKee, 2006, p. 289) 

 

 A crise da história é resolvida através de um clímax (McKee, 2006, p. 293), que 

conceitua como “uma revolução nos valores” através de uma ação “pura, clara e 

autoevidente”, criando a resolução que por sua vez é definido como o “material” 

(McKee, 2006, p. 296) deixado pela história após a crise ser resolvida, mostrando os 

“alastramentos dos efeitos dramáticos” (McKee, 2006, p. 297) 

 Assim, com as noções de herói, sombra e ação definidos, abaixo, iremos 

analisar a escritura do romance de Louzeiro e discutir como essas premissas acima 

levantadas se entrecruzam com as leituras de pesquisadores do assunto, entendendo 

em que passos surgem o marginal herói, o policial “sombra” e a ação dramática por 

meio dos assaltos e fugas.  

 

 

2.3.1 Conhecendo Lúcio Flávio: a intimidade do bandido 

 

 

Nesse primeiro âmbito dramático, falamos do universo pessoal de Lúcio Flávio, 

e conhecemos sua intimidade e amigos da vida pré-crime. Um dos traços mais 

marcantes do protagonista, inicialmente na superfície, é o fato de ser um bandido 

“distinto”. Cosson (200, p. 182) destaca que Lúcio Flávio vive em um contexto social 

em que  “não só é branco em um ambiente de maioria negra, mas também é irresistível 
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às mulheres”, assim como possui “grandes olhos esverdeados”. Além disso, é 

ressaltado que “possui origem bem definida, quando a maioria dos seus comparsas 

de “ofício” se chama Silva, nasceu nos morros e desconhece as benesses sociais e 

afetivas de ter uma família”. 

 Já evidenciado o contraste social que a descrição básica do protagonista 

aponta, na próxima camada temos o que é a relação de Cosson (2007, p. 180) do 

romance Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1975) com o gênero do romance de 

formação. Gênero baseado primordialmente na transformação do seu protagonista ao 

longo da história, através de experiências e vontades, é uma categorização útil para 

nos ajudar a pensar o ethos do romance e do filme de Babenco.  

No original em alemão, o termo Bildungsroman foi cunhado pelo filologista Karl 

Morgenstern associado ao romance Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister 

(1796), do escritor Johann Wolfgang von Goethe. Como principais características, 

podemos apontar que  

O primeiro destes é o herói e sua constituição narrativa, ou seja, quem é ele, 
quais são suas credenciais como personagem e agente do movimento que o 
levará à aprendizagem final. O segundo é a natureza e a variedade da 
experiência ou ação da personagem na construção de sua experiência de 
mundo. O terceiro é a maneira de aprender escolhida pela personagem. O 
quarto é a Bildungsziel, ou a compreensão do sentido da vida do herói. 
(Cosson, 2007, p. 180). 
 

Nessa primeira parte, entendemos Lúcio Flávio em sua construção narrativa, 

ou seja, os motivos que o levam a agir e o aprendizado que extrai de suas ações. 

Entre os exemplos que podemos levantar do protagonista construído através de sua 

experiência de mundo temos um momento do primeiro capítulo, a cena em que Lúcio 

Flávio e seu bando matam os comparsas Marco Aurélio e Armandinho, que acreditam 

ser traidores. 

 Após a execução, as últimas palavras de Marco Aurélio ecoam na memória de 

Lúcio Flávio: “Fiz o que ele mandou. Pensei que tava de acordo com vocês. Como ia 

saber?” (Louzeiro, 1982 p. 14), o que pode ser lido como um indicativo que o 

protagonista não apenas não tinha prazer ao matar como era assombrado pelas 

últimas palavras de suas vítimas. Mais à frente, lembra do pai de Marco Aurélio:  

– Matei seu filho. Não vai voltar mais. Era o que merecia. 
O homem parado. Tudo o que disse é que tinha pena. Muita pena.  
– De ti, Lúcio, que conheci um garotinho. Do meu bom Marco Aurélio que não 
tornarei a ver. Mais cedo ou mais teria de acontecer. Não vou à polícia. Eu e 
seu Osvaldo Lírio não temos muito a quem nos queixar. De certa forma somos 
culpados. (Louzeiro, 1982, p. 134)  
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Mais à frente, quando está preso, Lúcio Flávio conhece o coronel Hélio 

Mendonça, que oferta tintas, telas e pincéis para Lúcio com a intenção de tentar 

recuperá-lo. Assim como com Dondinho, o protagonista passa a nutrir um sentimento 

de amor paterno pelo coronel e sente-se estimulado a pintar telas. Em um monólogo 

interior, reflete: “Sou um espírito em fase de burilamento. Através da pintura, poderei 

fazer muita coisa que ficará como contribuição a esse aperfeiçoamento” (Louzeiro, 

1982, p. 140).  

Ainda nesse sentido, Louzeiro descreve “o processo de busca interior” de Lúcio 

Flávio (Cosson, 2007, p. 192), característica típica dos romances de formação, através 

do uso de personagens que atuam como “guias”: Dondinho é o seu “guia espiritual”, 

que lhe oferece “conforto religioso” (idem, p. 193); o coronel Hélio Mendonça é “um 

anjo da guarda” (p. 195); sua esposa e mãe do seu filho Janice, apesar do “papel 

predominantemente espacial ou passivo”, “funciona como um catalisador do 

mecanismo de reconhecimento íntimo de Lúcio Flávio e de questionamento do mundo 

no qual construiu sua existência” (p. 194). 

Por último, em uma perspectiva mais pessimista, temos um quarto guia na 

figura de Padre, criminoso condenado que faz companhia a Lúcio Flávio na prisão, e 

que possui uma visão mais determinista, segundo Cosson (2007, p. 197): “O trabalho 

de Padre, então, ao contrário dos outros guias, consiste em conduzir o herói para o 

reconhecimento da morte como única vitória possível no ambiente em que vivem”.  

Nesse sentido, o tormento psicológico de Lúcio Flávio, para Vasques (2016, p. 

15), a oposição dos guias é marcada justamente pelas instâncias onde a narrativa se 

divide: a proteção da família (Janice), espírito (Dondinho), lei (Hélio Mendonça) e 

morte (Padre).  

Tendo problemas com a lei, Lúcio anseia por sair da vida de crime para ficar 

com a mulher, que jura amor incondicional: “Eu te amo, Lúcio, aconteça o que 

acontecer” (Louzeiro, 1982, p. 188). Mas outro guia, Hélio Mendonça, diz ser difícil: 

em um bilhete, escreve: “As obras de arte são produzidas com dez gramas de talento 

e novecentos e noventa de trabalho braçal” (idem, p. 142) 

Porém, é advertido por Dondinho dos perigos da vida: “Tu tá abusando da 

proteção de Janaína. Vai chegar o dia em que a mãe sagrada não pode mais te ajudar. 

Então tu vai ficar sozinho, te perder num abismo de trevas” (ibidem, p. 62). Como 

Vasques (2016, p. 7) lembra, é Dondinho quem avisa Lúcio da morte do seu irmão, 

Nijini Renato. Padre confirma esse sentimento: entre os axiomas que afirma, estão: 
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– Ninguém é nada. Nenhum de nós é nada. Tem de aprender isso. Bandido 
é sinônimo de defunto. Tudo que faço hoje é aperfeiçoar-me para ser um bom 
defunto. Não estarei de boca aberta no momento importante. Não quero ter 
olheiras, nem estar com a barba por fazer. Vou botar o macacão mais limpo 
e ficar na frente do espelho. Quero morrer olhando como morro. (Louzeiro, 
1982, p. 49) 

 

Esses personagens apontados como guias podem ser entendidos, como 

Vogler (2006, p. 90) conceitua, como mentores do protagonista. O mentor é uma figura 

que representa o self do protagonista, uma espécie de “consciência” do protagonista, 

também sua “parte mais sábia, mais nobre, mais parecida com um deus em nós”. 

Entre as funções narrativas desempenhadas pelo mentor na trama, Vogler lista elas 

como ensinar; dar presentes; consciência do herói; motivação; plantar informações; 

iniciação sexual.  

Relativo ao tipo de mentor, Lúcio Flávio tem mentores múltiplos, 

desempenhando diferentes funções. Enquanto Janice representa a pulsão sexual e o 

desejo de Lúcio, seu desejo de progredir para um lugar melhor, acenando para uma 

vida fora da marginalidade.  

Dondinho aconselha Lúcio a perseguir a vida espiritual, sendo o “mentor como 

xamã” (Vogler, 2006, p. 99), ensinando a Lúcio “a procurar uma outra visão que lhe 

sirva de guia, uma busca de um outro mundo”. Por sua vez, Hélio Mendonça é o 

mentor capaz de indicar esse caminho, estimulando Lúcio com as artes. 

Por sua vez, Padre é o “mentor caído” (Vogler, 2006, p. 96), que está “trilhando 

seu próprio caminho”, já que como o próprio diz, interpreta a vida de crimes e a vida 

de detento que leva como uma preparação para a morte. É, portanto, um mentor que 

desperta dúvidas de sua capacidade de ajudar o herói, ainda que seja possível 

entender que Padre ajuda Lúcio a aceitar seu destino. 

O simbolismo desses encontros para entender o personagem Lúcio Flávio se 

dá pela função do mentor de ser um provedor, onde o herói “recebe as provisões, o 

conhecimento e a confiança necessários para superar o medo e começar a sua 

aventura” (Vogler, 2006, p. 181). 

O mentor passa a representar acima de tudo “a evolução do herói” (Vogler, 

2006, p. 189), “heróis que já adquiriram experiência bastante para ensinar aos outros”. 

Janice é mais do que a amante de Lúcio para ensiná-lo sobre desejo sexual, é a mãe 

do seu filho, a promessa de um futuro. Dondinho é marginalizado pela polícia, mas 

tornou-se figura central do bairro onde mora.  
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Hélio Mendonça, apesar de pertencer à classe que persegue Lúcio, é visto 

como um policial “superior”, já que não é corrupto como outros, como Moretti e 

Bechara, Por fim, Padre, como um mentor “pessimista”, representa uma evolução de 

Lúcio, como um anti-herói trágico, que passa a aceitar a “sina” dos criminosos de 

morrer de forma trágica e violenta.  

Portanto, temos agora consciência de como é o íntimo de Lúcio Flávio através 

de duas das principais informações sobre Lúcio: primeiro, que é um bandido que não 

possui especial gosto pelo que faz, perturbado pelos crimes que se vê tendo que 

cometer. Nesse aspecto, Lúcio Flávio percebe a si mesmo como alguém tentando 

melhorar, com aliados que se importam e tentam adverti-lo, iluminá-lo e salvá-lo do 

perigo. Esses aliados irão representar diferentes pulsões para Lúcio: espírito, sexo, 

trabalho, morte. 

Com esses personagens utilizados pela narrativa para entender as diferentes 

camadas do personagem Lúcio Flávio, Cosson (2007, p.183) parte para as escolhas 

feitas pelo protagonista e como ele age durante a trama.  

Para o autor, Louzeiro empresta a Lúcio Flávio um ar de singularidade que lhe 

confere a aura de “herói marginal” (Cosson, 2007, p. 184). Para Cosson, o 

protagonista é descrito tanto como um “herói romântico”, imagem “supercodificada na 

literatura de massa” de um homem “viril, frio, destemido e rápido nas decisões”, mas 

também “um solitário, protetor dos mais fracos, um homem atormentado pelos seus 

atos”. 

Cosson (2007, p. 185) também argumenta que o recurso de distinção da 

caracterização do protagonista também se vê através da percepção de que seria um 

bandido honrado. Lúcio Flávio assume a condição de bandido (“Não gosto de 

mistificação. Somos o que somos e ponto final” (Louzeiro, 1982, p. 60), mas se recusa 

a matar quando não acha necessário, como é percebido quando seu bando quer 

roubar cavalos e matar seus donos, mas Lúcio se limita a comprar deles.  

Sobre a ideia das outras características do Bildungsroman, avançaremos agora 

para como, através de sua ação, Lúcio Flávio forma sua experiência de mundo, 

entendendo sua jornada e seu aprendizado. 
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2.3.2 Lúcio Flávio, o Rei dos Bandidos: o criminoso em ação 

 

 

No segundo bloco narrativo, vemos Lúcio Flávio em ação, planejando e 

executando assaltos ao lado de seu bando, matando delatores e ao mesmo tempo 

subornando a polícia e sendo chantageado pela mesma. Ao mostrar como Lúcio 

Flávio trabalha, Louzeiro introduz o policial corrupto Mauro Moretti, figura análoga à 

Mariel Mariscot. A razão da mudança do nome se dá, como explica Augusto (2018), 

do “receio de eventuais processos, quando não de vendetas”, que Hector Babenco, 

ao adaptar o livro para os cinemas, receberia de parentes de Lúcio e de amigos de 

Mariel. 

Ao comentar sobre a ação que desenrola ao longo do livro, a jornada 

enfrentada por seu protagonista, falamos sobre como o herói enfrenta os conflitos 

apresentados em um determinado ambiente. Essa noção do lugar “ordinário” onde o 

protagonista vive antes de transgredir essa realidade é bastante difundida em 

narrativas. Vogler (2006, p. 143) baseado em seus estudos sobre o mitologista Joseph 

Campbell, atenta para as histórias começarem com o que chama de “mundo comum”, 

que serve como “o contexto, a base, o passado do herói”. 

Para o autor, o mundo comum tem por principal função narrativa nos apresentar 

um contraste em relação à diferente realidade que o personagem entrará em sua 

jornada. É um momento da narrativa que já apresenta a questão dramática, com 

perguntas que “se relacionam, principalmente, com a ação e o enredo” (Vogler, 2006, 

p. 145).  

Com esse ambiente criado, a história pode apresentar seu herói, com quem o 

público pode “relacionar com impulsos fundamentais”, ao descrever as “carências” do 

protagonista, levando o público a “detestar o vácuo” que sentem no personagem, 

desejando que, de alguma maneira, eles se completem (Vogler, 2006, p. 150).  

Os heróis carregam em seu âmago as chamadas “falhas trágicas” (Vogler, 

2006, p. 151), uma característica que põe os heróis “em confronto com o seu destino 

pessoal, com os outros homens, ou com deuses. E acaba por levá-lo à destruição”. O 

herói trágico é descrito como sendo de uma classe de pessoas superiores (Vogler, 

2006, p. 151) mas que, em sua arrogância, ignoram advertências, desafiam códigos 

e acabam por desencadear forças de retribuição.  
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No caso de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia, Cosson (2007, p. 187) 

descreve justamente que “O ambiente de desconfiança, traição, disputa, é o mundo 

cotidiano do herói”. Já no início do romance, o roteiro nos dá informações sobre o tipo 

de ocupação que Lúcio Flávio exerce, com o seu bando matando Marco Aurélio e 

Armandinho, assaltando um banco em Luziânia e sofrendo uma emboscada por parte 

dos policiais.  

Se há um “mundo comum” do qual sentiremos o contraste à medida que a 

trama se desenrola, o que iremos experienciar a seguir é justamente o momento de 

transgressão. Esse estágio é introduzido pelo “chamado da aventura”, que Vogler 

(2006, p. 161) define como uma parte onde “sementes da mudança e do crescimento 

estão plantadas”.  

Falando da possibilidade do herói trágico (Vogler, 2006, p. 167) é possível 

aventar nesse estágio não a introdução a um mundo desconhecido, mas nesse caso 

“avisos de perigo ou advertências de desgraça”. Em O Passageiro da Agonia, o traço 

marcante da narrativa de Louzeiro é, frente ao ambiente hostil onde vive, o ímpeto de 

Lúcio Flávio ser “acreditar que poderá dominar suas regras e fazê-lo funcionar ao seu 

favor”, mas acaba por “perceber que o poder que exerce e só aparência e o controle 

do jogo é só uma ilusão (Cosson, 2007, p. 188).  

Advertido por Dondinho (Louzeiro, 1982, p. 62) dos riscos de “abusar da sorte” 

das graças de “Madrinha Janaína”, Lúcio Flávio mesmo assim insiste, querendo “expor 

a cadeia de laços entre os bandidos, os policiais e os aparentes homens de bem que 

sustentam o mundo do crime” (Cosson, 2007, p. 189).  

Pensando nas partes seguintes na típica jornada do personagem a partir da 

estrutura que Vogler (2006) nos apresenta, Lúcio Flávio se reúne com seu mentor, 

sofre seguidas provações ilustrados por prisões e torturas nas mãos da polícia e 

recebe recompensas na figura dos estímulos artísticos de Hélio Mendonça e o 

interesse de investigadores da Polícia Federal em descobrir os policiais que estejam 

ligados ao Esquadrão da Morte.  

Voltando à análise de Lúcio Flávio, o passageiro da agonia como romance de 

formação, Cosson (2007, p. 190) argumenta que para além da construção do 

personagem, sua experiência entra aqui como segundo fator. Para o autor, sua vida 

demonstra “dois diferentes processos de aprendizagem”: sua proeminência como 

criminoso famoso nas páginas de jornal e “o conhecimento de si”, o segundo tornando 

“as glórias e os sucessos do primeiro” em “ilusões vãs”. 
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Com essas duas formas diferentes de aprender, Lúcio Flávio recebe conselhos 

de seus mentores, os quais já descrevemos acima, em suas “maneiras de aprender” 

que podem ser tanto otimistas e/ou sexuais (na figura de Hélio Mendonça Janice) 

quanto premonitórias e pessimistas (na figura de Dondinho e Padre). 

Chegamos então ao quarto e último passo das características descritas do 

romance de formação: a síntese que Lúcio Flávio extrai dessas diferentes teses e 

antíteses que cercam a sua vida. Desde a morte de Marco Aurélio, Lúcio Flávio 

enfrenta um processo de autodescoberta que resulta em 

Lúcio Flávio aprende que a vida, dentro ou fora da prisão, é a mesma para 
ele e que as estratégias de luta que usa para se libertar desse aprisionamento 
o enredam cada vez mais. Também aprende que nunca dominou a situação 
em que vivia, ao contrário, era apenas uma peça a mais na engrenagem que 
gira permanentemente. Aprende, por fim, que seu ambiente de vida não 
apenas negava acesso aos caminhos apontados pelos guias espiritual, 
amoroso e artístico, mas também impunha o caminho único da morte como 
libertação”. (Cosson, 2007, p. 199) 
 

Isso conecta com o que Vogler (2006, p. 313) diz sobre a conclusão do herói, 

ao receber conhecimento como recompensa: isso o deixa “mais triste, porém mais 

sábio”, com a ciência dos erros que cometeu pelo caminho. Vemos como “a dor serve 

de advertência para que o público não escolha aquele caminho” (idem) e a sensação 

de estar-se diante de um “equilíbrio final” (Vogler, 2006, p. 314). 

A jornada até esse amadurecimento, impelida tanto pelo uso da força bruta do 

personagem em tentar conseguir reparação e vingança contra os policiais que os 

perseguem e conseguir dinheiro com os assaltos a banco quanto por sua vontade 

introspectiva de alcançar a felicidade prometida por esposa e agente penitenciário é 

justamente o ponto de partida de onde surge a história. 

Para McKee (2006, p. 145), a história “nasce no lugar onde os domínios 

subjetivo e objetivo se encontram”. Buscando um “objeto de desejo” que não consegue 

alcançar e arriscando-se para realizar esse objetivo, há uma contradição que prepara 

o encontro “entre o mundo como a personagem percebia antes de agir e a verdade 

que ele descobre por ação” (McKee, 2006, p. 147). 

McKee (2006) observa que o decurso dessa ação em última análise leva o 

protagonista a escolhas cada vez mais arriscadas. No romance-reportagem de José 

Louzeiro, Lúcio Flávio é torturado e preso e, quando escapa, parte para se vingar. 

Descobrindo o nome dos torturadores, assassina-os, mas continua a ser preso e 

ameaçado por figuras perigosas. Logo, no momento mais dramático da narrativa, 
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Lúcio Flávio opta pela decisão que o leva “ao fim da linha”, uma “ação final além da 

qual o público não consiga imaginar outra” (McKee, 2006, p. 150): denunciar os 

Esquadrões da Morte para a Polícia e resignar-se com a morte). 

No que Cosson (2007, p. 200) chama de “tensão entre indivíduo e sociedade” 

para descrever a vida do assaltante, que McKee (2006, p. 150) descreve como “o 

ponto onde o espírito humano e o mundo se encontram''. De um lado está o mundo 

como acreditamos ser, do outro a realidade como ela é”. 

Dessa forma, uma interpretação possível é que Lúcio Flávio, como assaltante, 

impõe sua vontade sobre o mundo, com base em assaltos, subornos e revanches. Já 

a sociedade e a realidade do mundo objetivo respondem à sua maneira, com policiais 

corruptos, torturas e prisões. Percebe-se, então, sob a ótica do livro, como as relações 

são inconciliáveis, pois a lógica do lucro e do poder tornam as relações baseadas de 

maneira cíclica em traição e violência. Intermediado pelos seus guias e aprendendo 

com suas provações que o levaram a transgredir seu mundo ordinário, Lúcio Flávio 

radicaliza sua escolha como única alternativa possível na tentativa de alcançar um 

equilíbrio anterior. 

Desse ponto e resistência entre os desejos de Lúcio Flávio e as limitações do 

mundo frente aos seus anseios que surgem as forças opositoras o protagonista. No 

caso, como falamos do romance-reportagem e sua característica como um gênero 

que, além de seguir a realidade, também carrega em si uma característica denuncista, 

pensamos adiante na composição da figura do antagonista como a crítica social 

arquitetada pela narrativa.  

 

 

2.3.3 Lúcio Flávio, o marginal mártir: as forças antagônicas 

 

 

Logo após entendermos a construção narrativa de Lúcio Flávio como 

personagem e a jornada que atravessa ao longo do livro, essa parte do capítulo é 

dedicada às forças que opõem o protagonista na narrativa de Louzeiro. Ou seja, nas 

noções mitológicas de Campbell e Vogler (2006) as figuras que se colocam entre o 

herói e seu objeto de desejo ou, então, trabalham ativamente para destruí-lo.  

Conforme Cosson (2007, p. 200) chama a atenção, a grande característica da 

ambientação do romance é a “violência social institucionalizada”, ferramenta utilizada 
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para compor as forças que o opõem. Essas figuras são apresentadas no momento 

mais socialmente crítico da narrativa ao status quo do Regime Militar.  

O antagonismo entre Lúcio Flávio e os policiais corruptos podem ser lidos como 

o principal motor narrativo da história: 

a denúncia social, nessa narrativa, está centrada na oposição entre a 
marginalidade e a lei. É nessa direção que podem ser lidas as descrições da 
vida dos criminosos nas penitenciárias, a exposição dos mecanismos de 
corrupção policial e as críticas dirigidas ao mau funcionamento do sistema 
judiciário. Todos esses aspectos, por sua vez, apontam para um quadro maior 
no qual se retrata uma sociedade que conduz grande parte de seus membros 
à marginalidade, condenando-os à miséria, ao crime e à morte prematura. 
(Cosson, 2007, p. 202) 

 

Materializam a “lei”, nesse sentido, a figura do policial, que o autor descreve 

como “arbitrários, vingativos e agem impunemente" (ibidem). O autor também aponta 

mais adiante (Cosson, 2007, p. 205) que a maior diferença entre polícia e bandido, 

demonstradas na narrativa, é a impunidade que os policiais possuem para cometer 

crimes: entre os exemplos oferecidos, podemos listar a associação de Mauro Moretti 

com o bando de Lúcio Flávio, venda de proteção em prisões, os flagrantes de prisão. 

Há, inclusive, uma “competição desleal”, quando os policiais, protegidos pela lei, 

iniciam seus próprios bandos, os Esquadrões da Morte.  

Ao vermos a faceta de Lúcio Flávio como presidiário, descobrimos o que sofre 

nas mãos de seus antagonistas. No sentido oferecido pelo romance, o sofrimento do 

protagonista em seu corpo e alma expõe a corrupção do sistema. Traído por delatores, 

encurralado por policiais, levado preso e sofrendo em celas e câmaras de tortura. A 

primeira detenção é a mais detalhada, onde o delegado Bechara o tortura com auxílio 

de outros policiais mascarados sob o pretexto de interrogatório. O clímax do capítulo 

ocorre quando Lúcio Flávio é obrigado a fazer sexo oral em um prisioneiro negro 

apelidado Cara de Cão.  

Nessa cena do abuso, podemos ver uma instância de racismo estrutural e sua 

representação midiática implicada aí: a violação do homem branco pelo negro, visto 

dentro dos estereótipos como dono de uma sexualidade “animalesca”. Nesse sentido, 

Moreira (2020, p. 89) escreve “a construção do homem negro como um animal sexual 

implica que ele carece de capacidade racional, requisito básico para que uma pessoa 

possa desempenhar quaisquer atividades profissionais”.  

Tanto é que, na descrição da cena, a linguagem utilizada por Louzeiro (1982, 

p. 46) chama os prisioneiros negros de “crioulos” e detalha “um sorriso sinistro, os 
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dentes da frente faltando, a cicatriz por cima do nariz” de um deles. O apelido, 

inclusive, remete a um animal: “Cara de Cão”, seu nome verdadeiro nunca revelado.  

O autor detalha ainda durante o ato que os policiais riem quando tal ato 

acontece com “o rei dos bandidos” (Louzeiro, 1982, p. 46). Novamente, podemos 

inferir uma ideia da “distinção” de Lúcio Flávio com o qual a mídia o trata. Entre os 

termos utilizados, Bechara duvida que Lúcio Flávio seja “macho de verdade” e ordena 

que “Cara de Cão” faça o que faça com Lúcio Flávio o que se faz com uma “puta do 

mangue” (idem). O racismo dos inimigos de Lúcio Flávio também é verificável em 

outras passagens, como quando eles se referem a Dondinho de maneira pejorativa 

como “crioulo velho” (Louzeiro, 1982, p. 30).  

O uso desse linguajar discriminatório por homens de poder que agem com a 

certeza de que não serão punidos é outro indicativo de um sistema montado em volta 

de organizar uma manutenção de privilégios. Para Moreira (2020, p. 97), a reprodução 

de estereótipos a partir de imagens negativas nega a essas pessoas a validação como 

“atores sociais competentes”.  

Assim sendo, o “crioulo velho”, o “Cara de Cão”, a “puta de mangue” acabam 

por ser, discursivamente, termos utilizados para criar uma figura marginal, de 

hierarquia, de distinção. A humilhação sofrida por Lúcio Flávio assume contornos de 

classe pelo personagem estar, para os policiais, sendo posto de maneira submissa a 

um negro, sendo um branco com origem de classe-média. Esse discurso conceitua 

por sua vez que 

a presunção que apenas pessoas brancas são merecedoras de 
respeitabilidade social porque só elas devem ser consideradas capazes de 
atuar de forma competente no espaço público, o que, no contexto da 
modernidade, é um requisito fundamental para o reconhecimento da plena 
humanidade entre os indivíduos. (Moreira, 2020, p. 1998) 

 

Dessa forma, podemos ver a reprodução dessa figura em momentos, além da 

tortura, como quando os policiais tentam embriagar Dondinho, de forma intimidatória, 

em um bar de bom sucesso. Também é possível de ser visto quando Mauro Moretti 

invade a casa dos bandidos de surpresa, ou quando o bando vai visitá-lo e descobre-

o sediando uma festa na piscina com mulheres o acompanhando.  

Logo, esse discurso acaba por criar o marginal, sobre o qual o agente da lei 

tem poder. Semelhante à Moreira (2020), Misse (1999, p. 146) fala da criação desses 

estereótipos negativos como “o referente da representação social de um perigo, de 
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uma negatividade social que é assimilada a uma seleção de práticas e agentes cujos 

cursos de ação, heterogeneamente motivados, carregariam seu signo uniforme”. 

Entender o marginal como um grupo de características negativas, a ser 

exterminado, transforma os integrantes desse grupo, em uma perspectiva 

contemporânea, do que Mbembe (2018, p. 16) perpassa por uma ideia de soberania, 

que afirma ser “predominantemente expressa pelo direito de matar”. Esse poder de 

matar “continuamente se refere e apela à exceção, à emergência e à noção ficcional 

de inimigo” (Mbembe, 2018, p. 17).  

Assim, quando Vogler (2006, p. 123) conceitua, nas narrativas ficcionais a 

Sombra antagonista ao Herói de uma narrativa como uma materialização de repressão 

do Inconsciente, na construção narrativa de Lúcio Flávio a figura do policial surge 

como uma ameaça com o qual o protagonista tem de fugir, negociar ou combater.  

Como Lúcio Flávio é um anti-herói trágico, entendemos ao longo da sua 

construção que o pai de Lúcio havia sido próximo ao governo deposto pelos militares; 

que a tomada do poder em 1964 causou grandes abalos financeiros à sua família; que 

possui uma fracassada tentativa como vereador; e que se sem alternativa em sua 

visão, o protagonista inicia-se no mundo da criminalidade. 

Os policiais, logo, predominam sobre Lúcio Flávio porque o mesmo perdeu os 

seus direitos políticos, com a tomada do poder pelos militares, perdeu os privilégios 

econômicos, quando a família se mudou de Belo Horizonte para Rio de Janeiro, e 

perdeu as garantias constitucionais quando resolvem entrar para o crime.  

Como demos conta aqui, o indivíduo dominante, com a percepção da 

impunidade, sente-se empoderado para ostentar, discriminar, intimidar, humilhar, 

torturar e no fim matar aquele que julga inferior a si. Isso compõe um ambiente 

opressor e determinista formado por  

Uma polícia corrupta e brutal, um sistema judiciário indiferente à realidade da 
sociedade, um sistema penitenciário ineficiente e incapaz de cumprir 
minimamente a guarda e a recuperação dos sentenciados. [...] É por meio 
dessa representação da sociedade que os fatos singulares da narrativa 
adquirem a validade, a força e o sentido da denúncia social como marca 
pragmática do romance-reportagem (Cosson, 2007, p. 206) 

 

Retratar o policial como igual ou pior que os bandidos acaba sendo um dos 

principais contratos do livro para com o seu leitor. Além de Lúcio Flávio conseguir 

escapar por subornar os carcereiros, outro personagem coadjuvante do romance, 

Nélson Caveira, explicita a injustiça do sistema penal no Brasil: ao disputar a versão 
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de sua condenação com a de um homem rico, Nélson é condenado a vinte anos de 

cadeia e se suicida na cela. 

Com antagonistas que narrativamente o obrigam a pertencer a uma casta 

inferior da sociedade, a dos marginais que são um estorvo para o país, confundindo 

assaltante de bancos com comunistas, Lúcio Flávio encarna um sentimento de 

“revanche” quase impossível. Cada vendeta causa novos flagrantes e prisões, torturas 

e encarceramento com presos violentos.  

Como foi observado acima, havia a crítica por artistas como Hélio Oiticica do 

marginal ser um “herói”, ou seja, uma figura que, ao seu modo, levanta-se contra o 

regime autoritário iniciado em 1964. É bom lembrarmos aqui da declaração de 

Louzeiro (2020) que se para a polícia Lúcio Flávio era bandido, para ele é herói, e 

essas duas noções podem, potencialmente, se confundir (“andam de braços dados”).  

Resta então à Lúcio a transgressão “simbólica”: “Para escapar desse mundo 

estranho e aos seus desígnios estranhos de vida, a única alternativa que lhe resta é 

a morte” (Cosson, 2007, p. 210). Lúcio Flávio expõe o Esquadrão da Morte e isso 

condena a sua vida, uma vez que “transgride” as noções de polícia e bandido, 

indicando que há policiais marginais que não cumprem o seu dever de fazer valer a 

lei.  

Quando Lúcio Flávio tornava-se um problema, tornava-se um corpo humilhado. 

Quando ele pode efetivamente destruir, com as informações privilegiadas que detém, 

os agentes da lei que se beneficiam com corrupção, Lúcio Flávio torna-se um corpo 

capaz de ser morto. De um marginal com relativo trânsito com as polícias, torna-se o 

principal inimigo de uma cultura de policiais que, para a mídia, tornavam-se “Homens 

de Ouro”.  

Misse (1999, p. 208) chama a atenção do “monopólio do Estado” do uso 

legítimo da violência como ferramenta importante no desenvolvimento da civilização, 

mas que os mecanismos de “sujeição criminal” que “distancia, separa, autonomiza, 

diferencia gravemente, preventivamente” a figura do malandro, do marginal ou do 

bandido. Essas relações de inimizade criadas, como diz Mbembe (2018, p. 17), são 

aliadas do estado de exceção para criar “a base normativa do direito de matar”.  

Nesse sentido, ainda que Mbembe trate de guerra, em um contexto ditatorial, 

com guerrilhas urbanas, assaltantes de banco e esquadrões da morte como era o 

Brasil na década de 1970, pode-se ver uma aplicação do que chama de “necropoder”.  
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Ou seja, falamos do fato de que, na história, os antagonistas como Bechara, 

132 e Mauro Moretti lembram Lúcio, jocosamente chamando-o com alguma 

frequência de “Noquinha”, seu apelido quando era criança, de que Lúcio Flávio, agora 

um marginal, uma categoria de sujeito criminoso, não mais uma “pessoa de bem”, 

uma distinção genérica que “significação especificamente normalizadora e moderna 

no modo de produção capitalista” (Misse, 1999, p. 208), tornando-o alvo em potencial.  

 Por sua vez, Hobsbawm (2015, p. 22) que a essência do bandido enquanto 

personagem está na própria essência da palavra: em italiano, bandito significa 

“banido”, o que está fora ou contra a lei, perseguido por ela e lutando contra ela; sendo 

assim, Hobsbawm observa que, sendo assim, a história do banditismo só poderia ser 

entendida ao ser estudada “como parte da história do poder político”. 

Excluído da sociedade, o marginal torna-se, portanto, legítimo de ser morto. 

Excluído financeira, moral e fisicamente em outro grupo que não é o dominante, ele 

passa a ser vítima da soberania, ou seja, “a capacidade de definir quem importa e 

quem não importa, quem é “descartável” e quem não é” (Mbembe, 2018, p. 41).  

Assim, nesse esforço de análise narratológica do romance-reportagem de José 

Louzeiro, podemos interpretar que Lúcio Flávio surge carregando características 

inatas, da distinção por conta da sua origem, sua astúcia e violência e sua simpatia 

pelos mais fracos (Cosson, 2007, p. 184). A jornada arquetípica que enfrenta conta 

com a ação de guias que o auxiliam a entender o valor de suas escolhas, bem como 

a assumir riscos que lhe tragam seu objeto de desejo (primeiro, uma vida com a mulher 

e filho; depois, reparação e justiça pelos amigos marginais perdidos; por último, se 

preparar para “a boa morte”). Por fim, os antagonistas que acabam por vitimar Lúcio 

Flávio tem sua origem construída a partir de um discurso social.  

Tendo pensado na construção discursiva do romance-reportagem de José 

Louzeiro, partimos agora para o filme do diretor Hector Babenco que adapta a obra. 

Com o roteiro adaptado para o próprio Louzeiro, já temos aqui suas principais noções 

na hora de narrar a história de Lúcio Flávio. Podemos então apontar as principais 

divergências e a importância do seu filme em seu contexto sociocultural, pensando 

nas potências deste filme policial de sucesso para a sociedade que o viu. 
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2.4 Hector Babenco e Reginaldo Faria: o homem que filmou e o homem que viveu 

Lúcio Flávio 

 

 

Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977), o filme dirigido por Héctor 

Babenco, chega aos cinemas dois anos depois da morte de Lúcio Flávio e do 

romance-reportagem escrito por José Louzeiro. 

Nascido na Argentina, Babenco passou pela Europa antes de se instalar 

definitivamente no Brasil. Uma vez no país onde seria radicado, o diretor começou a 

trabalhar como fotógrafo. Seus dois primeiros trabalhos são curtas-documentários, um 

sobre o Museu de Arte de São Paulo (MASP) em 1972 e outro sobre o piloto de 

Fórmula 1 Emerson Fittipaldi, O Fabuloso Fittipaldi (1973). 

Em 1975, Babenco lançaria seu primeiro longa-metragem já citado no primeiro 

capítulo, O Rei da Noite (1975), coescrito com o roteirista e diretor Orlando Senna. Já 

nessa estreia da ficção podemos conferir a simpatia de Babenco pelos excluídos. 

Conhecemos a história de Tertuliano, interpretado por Paulo José, filho de uma família 

tradicional de São Paulo que se desilude com a vida quando o pai enlouquece, e a 

jovem por quem se apaixona padece de doença do coração. Com isso, apesar de 

manter uma “aura responsável” durante o dia, acaba por “cair na noite”, vivendo a 

boemia e se apaixonando pela prostituta e cantora de cabaré Pupi (Marília Pêra), 

conhecida como “A Rainha da Noite”.  

 

Figura 17: “Homem de bem” apaixona-se por prostituta, em O Rei da Noite (1976). 

Fonte: Globoplay.  
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Já nesta obra podemos conferir a oposição de dois universos opostos se 

chocando: no caso, a pessoa tradicional que se encanta com a vida marginalizada 

pelas elites, sofrendo a pressão de trabalhar e se casar, mas fascinado pela vida 

noturna, materializado na figura de uma mulher. O filme, porém, segundo Milani (2017) 

não tem “uma trama realmente envolvente com início, meio e fim”, sendo “quase 

episódico, mais para uma crônica de costumes da primeira metade do século XX”. 

A maturidade formal de Babenco viria dois anos depois, quando adapta o 

romance de José Louzeiro sobre Lúcio Flávio, tendo entre seus destaques: Reginaldo 

Faria, como o personagem-título; Paulo César Pereio, como Mauro Moretti; Milton 

Gonçalves, como 132; Grande Otelo, como Dondinho; Lady Francisco, como Lígia; e 

Ivan Cândido, como o delegado Bechara. 

Apesar do conteúdo denuncista, Babenco nega que o “discurso” da obra seja 

o essencial: “Incomodavam-me tremendamente esses cineastas que concebiam a 

existência do filme como ilustração de uma plataforma política e estética” (Nagib, 

2002, p. 79). O diretor demonstra uma rixa com o movimento do Cinema Novo, 

lembrando que “tentei me aproximar de uma elite intelectual do Rio de Janeiro e 

sempre fui rejeitado”, relatando que, com o sucesso do filme sobre Lúcio Flávio, “o 

pessoal do Cinema Novo ficou histérico” (idem). 

Ainda assim, Babenco relata a motivação para realizar o filme e as 

consequências sofridas pela produção do projeto:  

O filme falava de um assunto que me incomodava quando lia nos jornais: as 
mortes, a impunidade, os cadáveres aparecendo em beiras de estradas, esse 
personagem folclórico que é o Esquadrão da Morte, que tem alvará para 
matar. Eu não conseguia entender e sofria uma indignação muito grande, que 
acabou por motivar a realização do filme em plena ditadura. Foi um 
escândalo, tive que ficar três meses fora porque minha casa foi baleada, 
recebi ameaças de morte. (Nagib, 2002, p. 79) 

 

Além disso, detalhando a pré-produção antes de analisarmos o filme de fato, é 

possível notar que Babenco procurou ser fidedigno ao espírito do romance no seu 

retrato dos fatos reais, procurando Louzeiro para roteirizar a adaptação a partir de sua 

obra, como relata Eduardo (2013, p. 98), que descreve ser “a pessoa mais indicada 

para “moldar” num roteiro fílmico o bandido com suas características, seu estilo 

pessoal, suas especificidades”. 

Louzeiro e Babenco não tiveram dificuldades apenas com a “elite intelectual” e 

com eventuais retratados indignados. O filme também teve que enfrentar uma batalha 

para ser lançado durante o Regime Militar, como detalha Reimão (2014, p. 18). Já 
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enquanto livro, a obra havia recebido indicações de veto; um deles reclamava que o 

texto “apresenta o bandido com uma auréola de bom moço e a polícia como única 

culpada por ele ter enveredado no crime”. 

O parecer sobre a adaptação, solicitou, entre outros pedidos, que o filme 

evitasse cenas excessivas de “planejamento de assalto” e de “revolta na 

penitenciária”, que os presos fossem os primeiros ofensores durante a revolta e que, 

na cena da tortura, a locação fosse “simplificada” de maneira a não sugerir uma 

delegacia, mas sim um “subúrbio distante”. 

 Parte da preocupação, explica o parecer, sustentaria-se porque, diferente do 

livro, com público restrito, ao cinema atribuía-se um poder de alcance e comunicação 

muito maior: 

Com maior poder de comunicação em termos de massa, o cinema, por suas 
características, deverá procurar as situações de maior impacto visual, 
justamente aspectos de assaltos, detalhes de fugas, brigas entre os 
prisioneiros, torturas e outros aspectos que no livro são diluídos na 
introspecção e recriminação de Lúcio Flávio de seus próprios atos. (Reimão, 
2014, p. 18) 

 

 

2.5 Os antecedentes de Lúcio Flávio, personagem de cinema  

 

 

Um motivo para encorajar a produção é, além do número crescente de 

produções sobre o gênero, os nomes envolvidos. Outro elemento de destaque na 

produção, como já mencionamos, é a escalação do ator Reginaldo Faria (1937-). Faria 

já havia atuado em duas obras do gênero policial, sendo elas Cidade Ameaçada 

(1960), O Assalto ao Trem Pagador (1962) e Selva Trágica (1963), todos do irmão 

Roberto Farias, o segundo sendo baseado em fatos reais. 

Reginaldo se tornaria diretor como o irmão ao longo da década de 1960, 

focando principalmente em comédias. Porém, no mesmo ano em que atuou como o 

protagonista do filme de Babenco, também lançou sua única incursão no cinema 

policial: Barra Pesada (1977), adaptação do conto Nas quebradas da vida, do 

dramaturgo Plínio Marcos. O texto eventualmente se tornaria famoso ao ser lançado, 

próximo à adaptação cinematográfica, como o romance Querô, uma reportagem 

maldita (1976), sendo ainda adaptado para o teatro em 1979. 
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Freire (2006, p. 336) nos lembra que a história de Plínio Marcos já estava pronta 

desde o fim dos anos 1960, mas que Roberto Farias, irmão de Reginaldo, segurou 

sua produção por medo da censura. Um dos motivos que possibilita sua posterior 

feitura é o emprego de Roberto Farias como diretor da Embrafilme entre 1974 e 1978, 

bem como a desvalorização da figura do produtor, que por sua vez empodera a figura 

do diretor (Freire, 2006, p. 337). 

 

Figura 18: Pôster em formato de página de jornal de Barra Pesada 
(1977), Reginaldo Faria. 

 
Fonte: Internet Movie Database (IMDb). 

 

 

Também era notável a aproximação com a linguagem jornalística, já que Querô, 

Uma Reportagem Maldita (1976) era a história de um marginal de vida sofrida que 

conta a sua história a jornalista antes de ser encontrado pela polícia e morrer. Barra 

Pesada (1977), por sua vez, tem como material de divulgação um pôster em formato 

de página de jornal e tem o mesmo título de um compilado de reportagens policiais de 

Octavio Ribeiro, lançado de maneira simultânea. Para Freire (2006, p. 348), essa 
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ligação com o jornalismo evidencia a preocupação da época de fazer obras com 

conteúdos preocupados com o realismo enquanto denúncia.  

Além disso, Freire (2006, p. 332) também cita o fato de uma possível 

pavimentação para o sucesso da realização de um sucesso do gênero policial: o 

lançamento de O Bandido da Luz Vermelha, um ícone do movimento udigrudi 

(underground) como o que chama de “filme de ruptura”. 

Após o filme de Sganzerla, temos as adaptações de roteiros de Plínio Marcos 

anteriores ao filme de Faria: Navalha na Carne (1969, dir. Neville d'Almeida) e Dois 

Perdidos numa Noite Suja (1970, dir. Braz Chediak) e o sucesso de público e crítica 

A Rainha Diaba, este último com roteiro de Plínio Marcos, inspirado livremente na 

história do transformista João Francisco dos Santos, o Madame Satã (1900-1976). 

  

 

2.6 Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia: uma análise agônica 

 

 

Após entendermos como os jornais transformam Lúcio Flávio em um 

personagem midiático, com ares de herói romanesco, e como isso inspirou José 

Louzeiro a escrever Lúcio Flávio, construído ao longo da narrativa como um anti-herói 

trágico, que serve como uma espécie de “cordeiro sacrificial” para expor a corrupção 

que maculava a polícia carioca. Nessa parte do capítulo faremos um esforço para 

analisar a obra, extraindo-lhe interpretações amparadas por leituras. 

Logo no início do filme, uma legenda introdutória explica (reproduzimos a grafia 

original aqui):  

Nos anos 1960 surge uma organização, batizada pela crônica policial 
brasileira como Esquadrão da Morte, que passa a combater o crime à 
margem da lei. Nessa conjuntura, surgem vários episódios e personagens 
que marcaram uma época. Lúcio Flávio é um deles. 
Pouco antes da sua morte, Lúcio Flávio contou esta história ao repórter. Seus 
personagens e situações não são imaginários. Os nomes dos marginais são 
verdadeiros. Os dos policiais, fictícios. (Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia, 
1977) 

 

Por conta do momento quando foi realizado, Xavier (1985, p. 38) identifica 

esses filmes tanto como “naturalismo de abertura” como também policiais políticos: 

falam sobre “a existência política” durante o contexto da ditadura militar, 

representando o que acontecia com o corpo (as torturas e assassinatos), mas se 
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pondo “como espetáculo para comunicar, convencional, bem dosado”. Ainda para o 

autor: 

Sua base retórica é a oposição entre a “verdade” revelada pelo cinema e as 
mentiras da imprensa e da televisão. O naturalismo aparece, então, como 
estratégia sedutora do espetáculo e como marca de autenticidade, de 
ousadia na apresentação dos dados: aqui (em Babenco) as denúncias no 
plano do aparato policial; em outros casos, no plano do tratamento moderno 
da intimidade. (Xavier, 1985, pg. 38-39) 

 
Após o anúncio que irá relatar a história do Esquadrão da Morte, tendo em 

mente essa ficção com “carga” de realidade tão evidente, Babenco apresenta o 

bandido Lúcio Flávio Vilar Lírio, que lidera uma gangue formada pelo seu irmão Nijini 

Renato, o cunhado Fernando C. O., o primo Liece e o amigo Micuçu. Após executarem 

os criminosos traidores Armandinho e Marco Aurélio, partem para assaltar um banco. 

Já aqui é possível notar dois elementos que já são chamativos logo de partida: 

primeiro é a construção agônica de Lúcio Flávio, o herói trágico que opõe seu desejo 

individual contra o desejo do coletivo. Podemos definir seu personagem principal e o 

conflito que enfrenta como 

O herói é um trabalhador jovem e hábil, empregado pela polícia para roubar 
bancos. Ele sonha com uma vida melhor – com a mulher e o filho, no outro 
lugar, depois de ganhar a sorte grande – e passa todo o tempo revoltado com 
a pobreza e a falta de dinheiro: o que consegue nos assaltos vai direto para 
as mãos da polícia, imposto pago para ficar solto e trabalhando. (Avellar, 
2018, p. 103) 

 

Avellar (2018, p. 103) explica ainda sobre o filme de Babenco: “Não se trata de 

um documento, nem de uma reportagem, nem de uma biografia”, mas antes é “uma 

ficção, feita a partir de dados reais, mas livremente inventada”. 

Dessa forma, não há uma grande preocupação do roteiro em recriar ipsis literis 

as passagens que realmente aconteceram, mas antes em trazer a sensação que “o 

cinema e a realidade estão no mesmo barco”, já que “as imagens repetidas muitas 

vezes em filmes chegam ao espectador como se fossem reais”. Se no livro, grande 

parte da narrativa é dedicada às elucubrações internas do protagonista, o que 

inclusive abre espaço para os flashbacks do romance, o filme já aposta em outro tipo 

de narrativa. A adaptação do romance-reportagem por Louzeiro, sobre a qual Eduardo 

(2013, p. 100) afirma haver destaque dado à ação, suprimindo diálogos, personagens 

e flashbacks do romance original. “Não existem trânsitos temporais, tudo ocorre 

cronologicamente no filme”  

 De fato, há apenas duas sequências de sonho durante o filme, em que o 
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presságio antecipa a ação: na primeira vez, Lúcio sonha que Lígia é morta por 

Bechara e ele é o próximo e Lúcio, ao acordar, acaba preso. Na segunda, ao sonhar 

que seus companheiros de cela tentarão matá-lo, Lúcio acaba morto e o filme termina. 

 Após o bando executar os delatores, os policiais 132 e Delegado Bechara 

interrogam um idoso conhecido como Dondinho em um bar no bairro de Bonsucesso, 

no Rio de Janeiro. Eles acabam sabendo da localização de Lúcio Flávio, que estava 

com a esposa Janice, e este é preso ao lado do colega Micuçu. 

Na prisão, ambos são interrogados para saber qual seria a razão do 

assassinato. Por sua recusa em responder, Lúcio Flávio é torturado fisicamente com 

agressões e afogamentos em um tanque, obrigado a fazer sexo oral em Micuçu e 

atirado em uma solitária. De lá, realiza uma fuga ousada, cavando o chão da solitária 

com a colher de jantar.  

Eduardo (2013, p. 100-102) nota aqui um número de diferenças relativas à obra 

original; o roteiro de Louzeiro, em busca de uma narrativa mais dinâmica, condensa 

personagens. 132 e Bechara tornam-se os interrogadores ao invés dos policiais não 

nomeados do livro, e, durante a cena de tortura, Lúcio Flávio é obrigado a fazer sexo 

oral em seu parceiro de bando. 

O tempo cronológico dedicado ao encarceramento também é 

consideravelmente suprimido; se no romance Lúcio é preso por dias, o autor nota que 

menos de dez minutos da trama são dedicados a um trecho original que originalmente 

é um campo para flashbacks sobre o que levou até ali. 

Ao conversar com Dondinho, que tenta aconselhá-lo a deixar a vida de crimes, 

Lúcio Flávio recebe a informação do possível envolvimento do policial Mauro Moretti 

e com Lígia, namorada do comparsa Liece, de que o bando estaria sendo vigiado pelo 

policial 132. 

  

 

2.6.1 Lúcio Flávio como o bandido cool 

  

 

 Podemos notar na construção de Louzeiro, Babenco e Faria o retrato de Lúcio 

Flávio como um personagem de filme policial tipicamente cool, isto é, interpretado de 

maneira que aparente controle ou até mesmo indiferença. Já citamos aqui como 
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Cosson (2007, p. 184) usa as palavras “macho”, “viril” e “frio” como partes integrantes 

da personalidade do personagem de Reginaldo Faria. 

Porém, ao suprimir as narrações em off que mostra o inferno psicológico que 

atormentava Lúcio Flávio, que segundo o texto literário de Louzeiro frequentemente 

lembra-se das pessoas com quem se importa e das injustiças que o sofreu, essa 

dualidade entre o “controlado” e o “vulnerável” tem de sofrer adaptação. 

 

Figura 19: Reginaldo Faria e Grande Otelo em cena. 

 
Fonte: Estadão.  

 

 

É assim que entra o elemento cool do personagem criminoso interpretado por 

Faria. Damião et al (2012, p. 280) consideram o cool como forma do estilo do 

personagem em agonia. Entra, então, como um elemento de sua performance de 

gênero, como aponta Bakhtin (2016). Se o personagem tipicamente romântico e 

moderno vive em agonia mental entre lutar por liberdade ou aceitar submeter-se,  

A performatização dessas atitudes e formas de existência encontra 
referencial teórico tanto nas concepções sociológicas de “papéis sociais”, 
quanto na instabilidade das identidades de gênero. As identidades deixam de 
ser algo fixo, uno e estável para se tornarem “máscaras” das subjetividades, 
utilizadas e reposicionadas de acordo com o contexto em que o sujeito está 
imerso em suas respectivas necessidades de sobrevivência. Os conflitos 
agonais da modernidade colocam-se, então, na ambivalência entre a 
autorrevelação e auto-ocultação e as “máscaras” funcionam como aparato de 
sobrevivência para esses sujeitos em suas práticas de estetização (Damião 
et al., 2012, p. 280) 
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Após o estabelecimento de Lúcio Flávio como uma figura sui generis, Babenco 

passa a detalhar, então, suas agruras ao tentar responder, sem muito sucesso, às 

investidas ameaçadoras do Esquadrão da Morte. 

 Lúcio Flávio parte atrás dos policiais: interroga 132 para saber os nomes dos 

policiais que o bateram, tira satisfações com Mauro Moretti por conta de sua prisão e 

mata Constâncio Ramos, um de seus torturadores.  

Porém, como já era a tônica do romance, parece não haver triunfo no mundo 

criminoso: Lúcio Flávio descobre que sua gangue foi responsabilizada por um assalto 

que não cometeu em São Paulo e vê-se obrigado a se esconder. 

 Começa então uma via crucis que é interessante de ser analisada. Entocado 

com o bando, Lúcio Flávio recebe a visita de Moretti e 132, que entregam as armas, 

e informa aos presentes sobre a ameaça representada por Bechara. Furioso por ter 

sua localização revelada, Lúcio contrata um informante para saber se Lígia, namorada 

de seu companheiro de crimes Liece, é uma possível traidora.  

 

 

2.6.2 O desejo sexual e o medo da morte 

 

 

Única mulher da trama ao lado de Janice, a personagem de Lady Francisco 

diferencia-se por não funcionar apenas para “servir” ao protagonista (da forma que 

Janice é a esposa de Lúcio, mãe de seu filho). Lígia desempenha as vezes de “mulher 

fatal” da trama: é a única mulher que anda com o bando, flerta abertamente com outros 

membros do grupo, e eventualmente torna-se a principal suspeita. 

Há de se perceber uma diferença entre livro e filme: na obra original de 

Louzeiro, há uma relação sexual entre Lúcio e Lígia. Podemos interpretar essa 

supressão como forma de tentar tornar Lúcio Flávio mais “nobre”, uma vez que, no 

filme, é um dos poucos personagens centrais que não se entrega à luxúria, como 

podemos perceber na cena em que Moretti organiza uma festa. Todos se entregam à 

luxúria performática, dançando e beijando mulheres, enquanto Lúcio permanece 

introspectivo.  

 Ainda assim, pode-se argumentar que tal elemento erótico “proibido” não é 

completamente suprimido da trama. Afinal, apesar dos pedidos de Moretti para 

Bechara não ser tão violento da próxima vez, o delegado prende Lúcio novamente. 
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No entanto, é curioso notar que aqui Louzeiro e Babenco apresentam uma das poucas 

cenas oníricas do filme. Escrita para parecer realidade à princípio, ela consiste em 

Janice indo visitar Lúcio e sendo interpelada por Bechara, que rasga suas roupas e a 

ameaça sexualmente. Ela consegue correr, apenas para chegar na porta do 

apartamento e morrer nos braços de Lúcio, que é morto em seguida.  

 

Figuras 20 e 21: As mulheres na vida de Lúcio Flávio: Lígia (Lady 
Francisco) e Janice (Ana Maria Magalhães). 

 

Fonte: Captura de tela. 

 

  

Tanto na performance provocante de Lady Francisco, que frequentemente usa 

de um tom leve de voz que intenta distrair o bando, quanto na cena de pesadelo, há 

essa equação entre sexo e morte. Confiar em Lígia é se expor ao risco, e quando o 
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próprio desejo se manifesta na primeira cena de nudez frontal do filme, a morte 

aguarda logo a seguir. 

Ao descrever a função do arquétipo da femme fatale dentro do cinema noir, 

Mascarello (2006, p. 182) descreve a típica personagem como uma metáfora da 

“independentização alcançada pela mulher no momento histórico do Pós-guerra”, 

domando-a ao transformá-la em uma “sedutora malévola e passível de punição”. 

Do Pós-guerra então surge o que o autor chama de “cultura da desconfiança”. 

Os papéis sexuais são modificados, apesar da propaganda de bons costumes, e surge 

uma “rivalidade” entre indivíduos confusos entre seus papéis.  

Não à toa, os momentos de conclusão para as duas personagens femininas 

são emblemáticos para o infortúnio de Lúcio Flávio e sua gangue. Após termos a 

revelação de Lígia ser uma informante, a gangue é ludibriada e perde dinheiro. 

Quando Lúcio Flávio opta por passar um tempo com a esposa Janice, é assediado 

por Moretti e então preso. Reforça a leitura inicial da mulher desejada representar o 

perigo de confiar demais, bem como a exposição leva ao perigo. As personagens 

atuam, então, como figuras-limítrofe, as consequências que aguardam o protagonista 

se o mesmo “transgredir” a lógica de seu mundo. 

 

  

2.6.3 A influência noir na desconstrução de um protagonista 

 

 

Trazemos novamente o elemento noir para analisar a dualidade que Lúcio 

Flávio carrega dentro de si. Em meio a sua via crucis, vemos alguns elementos que 

mostram o relativismo moral de Lúcio Flávio: preso, experimenta reconhecimento de 

outros criminosos. Interrogado pela polícia federal, é intimidado por detentos, sob 

suspeita de ter dito algo que não devia. 

Como já foi dito acima, o típico protagonista do noir, estrela do apogeu do filme 

de crime é um homem perdido quanto ao seu papel social. Para Mascarello (2006, p. 

183), se o herói do western é o que podemos entender como a figura de “identificação 

narcisista", representando um “exemplar de masculinidade”, o herói do noir é uma 

“inversão do ego ideal”, com características de “ambiguidade, derrotismo, isolamento 

e egocentrismo”. 
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 Ao autor observar que “a frequente exacerbação da masculinidade dos 

personagens noirs pode ser considerado uma marca daquilo que justamente se faz 

ausente” (idem), é interessante lembrarmos do que Damião et al. (2012) falaram do 

personagem cool e blasé enquanto estilo, da frieza enquanto “aparato de 

sobrevivência”. Afinal, o “noir é um gênero onde a masculinidade compulsória é 

apresentada como um pesadelo” (Jacobowitz, 1992, p. 153, apud Mascarello, 2006, 

p. 183). 

 Esse pesadelo masculino se segue em imagens de opressão e pesadelo: no 

enterro de Constâncio, Bechara jura vingança e Moretti teme a exposição. Enquanto 

isso, na prisão, Lúcio é interpelado por um jovem (interpretado por Stepan Nercessian) 

atormentado por estar preso, dizendo ser inocente. Durante a noite, ele se suicida, 

pedindo para um impressionado Lúcio deixá-lo morrer. 

Com cenas escabrosas como essa, Lúcio Flávio é lembrado constantemente 

do preço que é tentar medir forças com os homens da lei, tentando igualá-los. Cosson 

(2007, p. 189) chama a atenção para que “o jogo que o herói acreditou um dia poder 

controlar não só lhe é estranho como lhe determina o destino”. 

 Com a presença do “dinheiro e da corrupção”, os códigos de ética de Lúcio 

(“polícia é polícia, bandido é bandido”, executar delatores etc.) mostram-se ilusórios, 

uma luta inglória e inútil que Louzeiro (1982, p. 155) aponta ao longo da narrativa do 

livro, em trechos como “Era como lutar com a hidra”; “Quis libertar-se e não conseguiu. 

Quis ser forte e não passou de um fraco” (ibidem) e “Não conseguiria jamais parar 

aquela roda” (Louzeiro, 1982, p. 193). 

 Esses monólogos internos traduzem-se na obra em personagens que servem 

tipicamente de “orelha” para Lúcio. Ao final do filme, em um de seus últimos momentos 

de intimidade com Janice, questiona o que seu filho irá pensar dele e, ao ouvir as juras 

de amor da mulher, desabafa: 

Eu sinto que eu tô afundando. Já não sou mais o mesmo. Não consigo 
controlar as coisas. Eu fico o tempo todo vigiando uns e outros. Porra! 
Depois de tanto tempo de luta, eu continuo duro! Sem um centavo! 
Mais pobre do que nunca, porra! (Lúcio Flávio, O Passageiro da 
Agonia, 1977) 

 

 De fato, a sensação de impotência é construída ao longo da história. Quando 

Lúcio escapa pela segunda vez, a sucessão de golpes contra em sua motivação 

acelera-se: durante uma festa de Moretti, aprende que Lígia é a informante; durante a 

fuga de um novo assalto, a gangue é abordada por dois motociclistas armados, que 
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são usados como iscas pelo Esquadrão da Morte. Quando retaliam, matando os que 

os tentaram roubar, descobrem que o dinheiro do assalto foi roubado. 

 Desolado, Lúcio Flávio viaja para Belo Horizonte com o filho e a mulher. Moretti 

descobre sua localização e propõe um novo assalto. Acuado, ouve uma proposta de 

132: ir preso para preservar sua vida e de sua família. Enquanto tenta fugir, seu bando 

é arrolado em um novo crime. Ao tentar fugir, Lúcio é preso pela terceira vez durante 

a trama.  

 

 

2.6.4 O simbólico clímax trágico  

 

 

No ponto que analisamos, Lúcio Flávio já não tem muita esperança ou 

capacidade de reação. Trata-se de um afunilamento típico da tragédia dos filmes de 

gângster: quando a vida de crimes se torna perigosa e insalubre, tentar deixar a vida 

fora da lei para trás. Porém, inevitavelmente a espiral de crimes representada pela lei 

e pelos inimigos é grande demais para que se possa ser abandonada. 

Assim, detecta-se um lugar comum para os filmes de gângster e banditismo e 

a tragédia que aguarda o protagonista ao seu final: a morte. Em Scarface – A 

Vergonha de Uma Nação, Tony Camonte tenta fugir da polícia para logo ser fuzilado 

pelas costas. Em Bonnie & Clyde - Uma Rajada de Balas (1967) o casal-título é 

surpreendido pela polícia em uma emboscada, morrendo de forma brutal, sem chance 

de reagir. 

Com Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) não é diferente. A esse ponto 

da trama, o personagem aprendeu que “no jogo do crime, não há vencedores e todos 

os prêmios são passagens para uma viagem de agonia” (Cosson, 2007, p. 189). 

Novamente, essa constatação agônica advinda do romantismo mostra não uma 

dialética, mas um paradoxo indissolúvel do individualismo exacerbado do protagonista 

que acabou por vitimá-lo nas mãos de forças maiores. 

No caso, falamos aqui de quando Lúcio Flávio atrai atenção da grande mídia 

ao delatar, para a polícia federal, que suborna policiais para conseguir armas, roubar 

bancos e fugir, bem como há uma nova “ameaça” à espreita: o Esquadrão da Morte. 

Nesse momento, o filme emula ares de reportagem jornalística, com a presença 

cênica de câmeras e microfones apontados para o protagonista. Além disso, há o uso 
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de recursos estilísticos típicos dessa linguagem como o zoom e um longo plano 

centrado na declaração do protagonista. Por último, há o monólogo declamado por 

Reginaldo Faria, que mistura a dramatização do roteiro de José Louzeiro com 

declarações dadas em entrevistas e tribunais da vida real: 

Olha, meus amigos, eu sou bandido sim. Eu roubo dinheiro de banco, 
que é dinheiro que não tem dono. Se eu preciso da grana, eu vou lá e 
tomo ela. Por isso é que eu sou bandido. Agora, se for preciso atirar 
eu atiro, porque eu tô me defendendo. Eu nunca saí pra assaltar banco 
pensando em matar alguém, não. Agora, os nossos “amiguinhos” não 
só ganham como tem alvará pra sair matando por aí. Falando claro: 
polícia é polícia, bandido é bandido! (Lúcio Flávio, O Passageiro da 
Agonia, 1977) 

 
 

Figura 22: Lúcio Flávio revela a existência do Esquadrão da Morte.  

Fonte: Captura de tela. 

  

 

Em represália à delação, o Esquadrão da Morte mata Liece, Lígia e Nijini 

Renato. Apesar da oferta de 132 de um passaporte, Lúcio recusa e diz que irá entregar 

todos os policiais. Lúcio Flávio volta para a cela e encontra dois prisioneiros brincando 

com uma faca, cujo barulho não o deixa dormir. Quando, cansado, finalmente cai no 

sono, o filme termina com uma legenda informando de sua morte com dezenove 

facadas no peito.   

 Um traço interessante é que a narrativa aqui insere um elemento cênico 

interessante: durante suas passagens na prisão, Lúcio Flávio é visto com a barba 
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crescida. Além de denotar a passagem de tempo, ela acaba assumindo, também, um 

caráter simbólico: o de mártir, em uma iconografia semirreligiosa. 

Se Lúcio Flávio era o bandido cool durante a maior parte da narrativa, o seu 

romance de formação, como detalhou Cosson (2007), o prepara para tornar o marginal 

em herói. A figura do fora-da-lei torna-se um cordeiro sacrificial, sofrendo em seu 

corpo a pena por “ousar” desafiar o poderio dos homens da lei corruptos. 

 Antes da cena da morte, de fato, Babenco filma uma sequência onírica, onde é 

assassinado frente às câmeras. A organização da montagem, nesse sentido, desenha 

o sentido numa espiral cíclica: Lúcio Flávio sonha que irá ser assassinado durante o 

sono, apenas para o filme acabar quando o destino que previa está prestes a 

acontecer. 

 A supressão do personagem de Padre acaba por não carregar o filme com as 

mesmas tintas de drama sobre aceitação da morte que o romance-reportagem. Ao 

invés disso, há os pesadelos de Lúcio Flávio, em que imagina de que formas que irá 

morrer: tiro na cabeça e esfaqueado durante o sono. 

 No caso dessa última sequência, o teor religioso acima mencionado é 

praticamente explícito. Seu sangue derramado, na segunda sequência onírica do 

filme, mostra o bandido que tentou agir de forma moralmente correta e por isso foi 

punido. Morto durante o sono, acaba por evidenciar a sujeira moral dos que o 

mataram.  

 Babenco evidencia a placidez em seu rosto; o ângulo de câmera frontal que o 

filma confina o personagem a uma cama de prisão como a um cadáver no caixão. 

Com cabelos e barba por fazer, Reginaldo Faria porta, como citamos acima, a típica 

aparência carregada por messias, santos e mártires em pinturas, já não mais o 

“bandido distinto” que a mídia evidenciava. 

 A título de ilustração e comparação, reproduzimos abaixo como Babenco 

aparenta ter reproduzido em seu filme um motivo elegíaco: Lamentação sobre o Cristo 

morto (1475), do pintor renascentista Andrea Montagna, Tiradentes supliciado (1893), 

de Pedro Américo, pintor do romantismo; O último tamoio (1883), do pintor orientalista 

Rodolfo Amoedo. 
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Figuras 23, 24, 25 e 26: A qualidade pictórica da morte de Lúcio Flávio. 

 

 
Fontes: Captura de Tela; Wikipedia. 
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Da mesma forma, Babenco filmou Lúcio Flávio com o rosto virado para cima, 

em posição agônica. A morte de Lúcio Flávio é um momento triste, inoportuno, pois 

da forma como o roteiro de Louzeiro nos apresenta, lhe é tirada a oportunidade de se 

redimir, um importante ideal cristão. 

 Além disso, o plano não apenas tem essa filiação às típicas imagens do santo 

e do mártir, como também recria fotos que foram publicados pela grande mídia: como 

podemos ver na foto disponibilizada para o grande público em jornais, o cadáver de 

Lúcio Flávio é representado barbado, com expressão neutra de um morto, imolado 

pelos ferimentos, mas cercado de uma “aura” de tragédia. 

 Podemos ver a fotografia do seu corpo é contracapa da primeira edição do livro 

Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia e ilustra a matéria da Revista Manchete Lúcio 

Flávio, o homem que sabia demais.12  

 

Figura 27: Mesmo depois de morto, Lúcio Flávio continua a ter sua imagem 

explorada pela mídia. 

. Fonte: Acervo pessoal de Ana Carolina Ribeiro dos Santos.  

 

 

Assim, é possível perceber um contraste em relação a outras obras e 

representações midiáticas: não há o mesmo caráter “sacrificial” sobre o corpo morto 

do bandido com os personagens-título de Bonnie & Clyde – Uma Rajada de Balas 

 
12 Edição de 15 de fevereiro de 1975, n. 1191. 
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(1967), com Tony Montana, em Scarface (1982, dir. Brian De Palma), e Sonny 

Corleone, em O Poderoso Chefão (1972, dir. Francis Ford Coppola), como podemos 

ver nas imagens abaixo. 

No caso dessas obras, o bandido/gângster é um corpo morto, filmado em plano 

geral, rosto quase sempre enterrado no chão. Já na vida real, enquadramento 

semelhante foi utilizado pela mídia colombiana e posteriormente internacional ao 

retratar a morte do traficante de cocaína Pablo Escobar (1949-1993). 

 

Figuras 28, 29, 30 e 31: A típica morte do bandido no cinema e no jornalismo.  

 

Fontes: The Flick Chick; We Heart It; Estamos Curiosos; Aventuras na 
História. 

 

 

Dessa maneira, a forma como o espectador encontra o corpo do personagem 

é o de uma contemplação: uma alma sacramentada para o próximo mundo, 

consagrada pelas lentes da câmera. Outros mortos no filme não recebem o mesmo 
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tratamento; Nijini Renato, Micuçu e Lígia são surpreendidos e mortos em ritmo veloz 

e sumário. 

Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia, romance-reportagem e filme acabaram 

por ter importância por ser entendido como um filme policial político (Xavier, 1985, p. 

38) que adapta uma ficção denuncista para criar um filme de crime popular. Tornado 

filme, o personagem dramático Lúcio Flávio é composto como um anti-herói trágico, 

atormentado pelo passado, sofrendo em seu presente, com desejo de escapar, mas 

condenado pela sina que cerca grande parte dos bandidos do cinema policial. Porém, 

por conta disso, há também a crítica de que:  

Embora reivindique a verdade, esse naturalismo é muito limitado na 
análise dos problemas, dada a sua estratégia de abordagem apoiada 
nas fórmulas tradicionais; a estrutura dramática, a composição de 
heróis e vilões, o imperativo da ação, tudo trabalha para que se ponha 
em cena uma coleção de fatos articulados de modo simplificado, 
resultando uma verdade de aparência reduzida. (Xavier, 1985, pg. 39) 

 

 Filme e livro narram, através da estilização de um conflito real, a lógica da 

formação de um corpo que pode ser morto por agentes da lei em um contexto 

repressivo. A figura que mesmo por motivos próprios guerreia contra uma força 

institucional percebida como corrupta e autoritária ganha ares de “resistência”. Assim 

sendo, pensemos aqui que o filme utiliza dessa retórica criticável como “simplista” 

para se opor a um discurso que equaciona ativistas, comunistas e detratores do 

regime à construção social do “marginal”. Através dessa lógica, surge então Lúcio 

Flávio, o “marginal herói”. 
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3 LÚCIO FLÁVIO, O VILÃO: A GUERRA SANTA CONTRA A CRIMINALIDADE, 

POR ANTÔNIO CALMON E JECE VALADÃO  

 

 

 

 Dois anos após a realização de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977), 

era lançado Eu Matei Lúcio Flávio (1979), dirigido por Antônio Calmon e roteirizado 

por Leopoldo Serran – em sua terceira colaboração com Calmon depois de Revólver 

de Brinquedo (1977) e Nos Embalos de Ipanema (1978) –, a partir de história de 

Alberto Magno, filho do ator Jece Valadão. 

 O filme possui um ponto de vista que atua como um espelho do filme de 

Babenco. Foi produzido dentro da tendência de histórias de vigilante muito populares 

à época por conta de obras internacionais como Operação França (1971, dir. William 

Friedkin), Perseguidor Implacável (1971, dir. Don Siegel) e Desejo de Matar (1974, 

dir. Michael Winner). No Brasil, Ódio (1977) pode ser citado como um filme 

contemporâneo que aborda temática similar.   

 Para compreender como é possível a realização de uma obra como Eu Matei 

Lúcio Flávio (1979), partimos de três pilares para enriquecer seu contexto: primeiro, 

entender o peso do astro Jece Valadão como ator e produtor. Em seguida, entender 

aspectos formais de linguagem particulares de seu diretor, Antônio Calmon. Por 

último, conceituar o conceito de “cinema de ação”, popular à época, ao qual podemos 

subscrever o filme.  

 

 

3.1 Jece Valadão: o protagonista policial brasileiro por excelência 

 

 

Também produtor da obra, o papel de protagonista é interpretado por Jece 

Valadão como Mariel Mariscot. Dentro da contextualização do cinema brasileiro que 

descrevemos aqui, Jece foi uma figura bastante presente. Esteve em chanchadas 

como Carnaval; na época o Cinema Novo, fez parte das obras fundamentais Rio, 40 

Graus (1955), Rio Zona Norte (1957) e Boca de Ouro (1963), todas de Nelson Pereira 

dos Santos e Os Cafajestes (1962, dir. Ruy Guerra). Eventualmente, Valadão também 

se tornaria um nome relevante do cinema policial brasileiro e passa a estrelar em 
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produções que adaptam a realidade, como Paraíba, Vida e Morte de um Bandido 

(1966) e Mineirinho vivo ou morto (1967). 

Além de astro, Valadão também atuava como produtor, sendo essencial para 

tirar vários projetos do papel, como foi com a adaptação de Plínio Marcos, Navalha na 

Carne (1969), que ficou parado na censura após a prisão do autor com a promulgação 

do AI-5 (Freire, 2006, p. 157). 

Por fim, Valadão também possuiu uma carreira de diretor, tendo dirigido quase 

vinte filmes entre as décadas de 1960 e 1980. Entre as obras, várias delas são do 

gênero policial: Procura-se Uma Rosa (1964), História de um Crápula (1965), A Lei do 

Cão (1967), As Sete Faces de um Cafajeste (1968), O Matador Profissional (1969), 

Nós, os Canalhas (1975), A Noite dos Assassinos (1975) e Os Amores da Pantera 

(1977), o último roteirizado por José Louzeiro e inspirado no assassinato da socialite 

Ângela Diniz. 

 Eu Matei Lúcio Flávio (1979) foi o primeiro de dois filmes onde Valadão seria 

dirigido por Calmon, atuando como um agente policial incorruptível; a colaboração 

seguinte, O Torturador (1981), deixa a inspiração factual de lado e investe na típica 

trama de filmes de ação sobre um eficiente e violento homem da lei em um país fictício 

caçando o arquetípico vilão da época: um foragido nazista. 

 Assim como descrevemos no caso de Navalha na Carne, Calmon detalha em 

entrevista a importância de Jece Valadão na feitura de Eu Matei Lúcio Flávio (1979), 

tendo o filho do astro como roteirista:  

O Jece Valadão, dono da Magnus Filmes, convidou o Leopoldo [...] Dessa 
vez, ele me telefonou, do nada. “Olha, estou escrevendo um roteiro para o 
Jece Valadão, sobre o Mariel Mariscot”. De minha parte, não tive problemas 
e não foi nem por precisar do dinheiro. Simplesmente adorei o Beto [Alberto 
Magno, filho de Jece], um cara brilhante. [...] Ele (Jece) adorou, achou que 
deu a maior sorte, porque o filme tinha tudo para dar errado. Era uma 
operação delicadíssima, fazer um filme sobre o Mariel. (Ormond, 2012)13 

 

Um diferencial dessa produção protagonizada por Jece Valadão como Mariel é 

o fato de ser um filme profundamente estilizado: abusa-se de música popular brasileira 

na trilha sonora, filtros coloridos, iconografia intertextual, ângulos e movimentos de 

câmera chamativos. A próxima sessão passa em revista essas características 

marcantes do cinema de Antônio Calmon. 

 

 
13 Disponível em: <http://estranhoencontro.blogspot.com/2012/12/biografia-entrevista-antonio-
calmon.html>. Acesso em: 22/11/2022.  

http://estranhoencontro.blogspot.com/2012/12/biografia-entrevista-antonio-calmon.html
http://estranhoencontro.blogspot.com/2012/12/biografia-entrevista-antonio-calmon.html
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3.2 O pop maldito de Antônio Calmon 

 

 

 Manauense, Antônio Calmon (1945-) começou a carreira no Cinema Novo na 

década de 1960 como assistente de direção para nomes conhecidos como Cacá 

Diegues, Glauber Rocha e Gustavo Dahl. Em 1970, dirigiu seu primeiro filme, O 

Capitão Bandeira contra o Doutor Moura Brasil. A obra de estreia do diretor é 

identificada com o Cinema Marginal e nela já podemos notar um traço de estilo 

marcante de Calmon: uma bricolagem de referências a outras mídias que são postas 

para dialogar em seus filmes. 

 No caso, o filme traz alusões à linguagem da mídia de histórias em quadrinhos 

tanto no título, no pôster e na apresentação dos créditos. Toda a história de um 

executivo assombrado por uma figura conhecida como “Dr. Moura Brasil” que o causa 

pesadelos é atravessada por cenas que citam e parodiam outros gêneros. Além disso, 

a trilha é composta por artistas populares da época identificados com o movimento 

tropicalista, como Jorge bem Jor e a banda Os Mutantes.  

 

Figura 32: O Capitão Bandeira Contra o Dr. Moura Brasil (1970, dir. Antônio Calmon): 
referência às artes marciais.  

 
Fonte: Captura de tela. 

 

 

A partir daí, Calmon entraria na seara de filmes de gênero: dirigiu os thrillers de 

suspense Paranoia (1975) e Revólver de Brinquedo (1975). O abuso de filtros 

coloridos, ritmo dinâmico e música popular parece levar quase que naturalmente o 

diretor a um ciclo de filmes do gênero pornochanchada: seguem-se Gente Fina é 

Outra Coisa (1976), Nos Embalos de Ipanema (1978) e O Bom Marido (1978). 
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Apesar da pornochanchada ser identificada como uma fase mais escapista do 

cinema brasileiro, dedicada a explorar temas sexuais em narrativas que visavam ser 

crônicas de costumes em um viés mais satírico, ainda é possível encontrar nas obras 

de Calmon uma preocupação social. Como afirma Fernanda Pessoa (2018), diretora 

do documentário Histórias que nosso cinema (não) contava (2017), em entrevista à 

revista Vice, sobre Nos Embalos de Ipanema: 

É um filme que mostra a era disco, pouco depois dos hippies, e uma juventude 
alienada e ambiciosa que só quer ficar na praia, não tem muito interesse 
político. E ele faz a inversão da exploração sexual, sendo aqui a do André di 
Biasi, um homem. Sem contar que acho que o Antônio Calmon um dos 
melhores diretores do período. Tanto esse quanto O Bom Marido (1978) e 
Gente Fina é Outra Coisa (1977) são filmes que têm uma crítica social muito 
forte. (Pessoa, 2018)   

 

Em filmes como Nos Embalos de Ipanema (1978) é possível encontrar um traço 

formal que Calmon repetiria em produções posteriores como Eu Matei Lúcio Flávio: o 

uso de atores falando para a câmera, como um “coro” de teatro grego que comenta 

acontecimentos do filme, quebrando a “quarta parede”, que delimita o campo do filme 

e do espectador, criando uma relação de reflexividade mais interativa durante o 

processo da obra. Trata-se de uma oferta de perspectiva extradiegética, à parte da 

narrativa, que “quebra a ilusão” de imersão em um filme. Com inspiração na nouvelle 

vague francesa, no contexto do cinema brasileiro, pode ser aferida anteriormente em 

O Bandido da Luz Vermelha (1968). 
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Figuras 33, 34, 35 e 36: A interação com a câmera em Alphaville (1965, dir. Jean 
Luc-Godard), O Bandido da Luz Vermelha (1968, dir. 
Rogério Sganzerla), Nos Embalos de Ipanema (1978, dir. 
Antônio Calmon) e Eu Matei Lúcio Flávio (1979, dir. Antônio 
Calmon). 

Fonte: Isso Compensa, Captura de tela. 
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O uso dos depoimentos dirigidos à câmera compartilha impressões diretamente 

com o espectador no caso de Nos Embalos de Ipanema (1978). Vemos depoimentos 

do resto do elenco de personagens dando suas opiniões sobre Toquinho, personagem 

de André Di Biase, lembrando as famosas talking heads do cinema documentário.  

 Esse “coro” formado pelos depoimentos combina com filmes cuja narrativa é 

mais evocativa, característica encontrada ao longo da obra. A continuidade das obras 

filmadas por Calmon aparece como mais fragmentária. Ao invés da evolução 

psicológica do cinema narrativo clássico, há uma colagem de cenas muitas vezes 

suspensas na narrativa. Seus personagens não conversam necessariamente entre si, 

com a mise-en-scène recusando a típica filmagem de conversa e muitas vezes 

filmando os atores virados para a câmera, como em monólogo. 

 

Figura 37: Estilização e encenação antinatural em Eu Matei Lúcio Flávio (1979).  

Fonte: Captura de Tela. 
 

 

Parte desse processo, podemos interpretar, a partir de declaração do diretorde 

se perceber como um observador “de fora”, um solitário.14  Cita, como exemplo, o 

diretor italiano Pier Paolo Pasolini, que também se utilizava de narrativa fragmentária 

e iconografia evocativa em obras vanguardistas como Teorema (1968) e Salò ou os 

120 Dias de Sodoma (1975). 

 
14 Disponível em: <http://estranhoencontro.blogspot.com/2012/12/biografia-entrevista-antonio-
calmon.html>. Acesso em 22/11/2022.  
 

http://estranhoencontro.blogspot.com/2012/12/biografia-entrevista-antonio-calmon.html
http://estranhoencontro.blogspot.com/2012/12/biografia-entrevista-antonio-calmon.html
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 Toda essa questão formal, com estratégias de apelar às massas com cores, 

músicas e citações, torna o filme policial de Eu Matei Lúcio Flávio (1979) uma obra 

que, ainda com que ímpeto autoral, bastante em consonância com a produção 

internacional à época, mas que também apelava à vida pessoal do diretor, segundo o 

diretor:  

Quando fiz o Eu Matei Lúcio Flávio, eu joguei tudo. Lá você vê o Mishima, 
você vê o Pasolini, você vê o William Burroughs, os caras todos que me 
influenciaram. E também coisas marginais que vivi, porque tive namorado 
assaltante. Coitado, de padaria, mas assaltante [risos]... Eu guardava a arma 
dele. Foi morto por um policial em Belo Horizonte, o primeiro que o espancou, 
quando era menor de idade. O policial tinha espancado o garoto, prendido ele 
e roubado sua bicicleta. O garoto o denunciou e ele foi punido. Anos depois 
se encontraram na rua e o policial atirou no rosto dele. O garoto chamava-se 
Para-Raios. (Ormond, 2012) 

  

Tendo pensado, então, em como Calmon opera as influências, é importante 

também considerar que, para o público, Eu Matei Lúcio Flávio (1979) foi um popular 

filme de gênero policial. É necessário, antes de analisar o filme, considerar alguns 

apontamentos sobre como o gênero era percebido na época, para entender os 

códigos com os quais Calmon cria. 

 

  

3.3 O cinema de ação setentista 

 

 

 Azeredo (2018, p. 106) relaciona Eu Matei Lúcio Flávio (1979) a outras obras 

que mostravam policiais e vigilantes utilizando-se de maior violência na luta contra o 

crime: “uma produção tecnicamente bem armada, um thriller como tantos que o 

cinema italiano, o francês e (na faixa menos ambiciosa) o americano com frequência”. 

O contexto da palavra thriller nesse caso específico alude a um momento internacional 

do filme policial que abordava questões como violência e sexo de maneira muito mais 

gráfica e frontal. Podemos considerar as obras norte-americanas Operação França 

(1971, de William Friedkin), Perseguidor Implacável (1971, de Don Siegel) e Desejo 

de Matar (1974, de Michael Winner) como responsáveis por criar uma tendência de 

mercado internacional de produções do gênero.  

Na Itália, por exemplo, tal filão ficou conhecido como poliziotteschi, onde 

chamam a atenção títulos como Cidade Violenta (1970, de Sergio Sollima), A Polícia 
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Incrimina... A Lei Absolve (1973, de Enzo G. Castellari) e O Que Eles Fizeram a Suas 

Filhas? (1974, de Massimo Dallamano). 

 Tendo essa estilística definida, por sua vez, esses filmes de policial e bandido 

perseguindo um ao outro ganham uma significação que O’Brien (2012, p. 18) chama 

no caso norte-americano de “faroestes urbanos”, a partir de uma crítica de Maureen 

Orth para Desejo de Matar (1974). O autor diz que em tais filmes o termo “urbano” 

importa mais:  

representando a paisagem física da experiência presente como um marco de 
“civilização” ao invés de usar imagens do século XIX como cifra para a mesma 
coisa. Como Ed Buscombe coloca “a cidade tornou-se a fronteira, e os 
selvagens – os bandidos e estupradores – já estão dentro dos portões (1999, 
p.53). A capacidade de navegar nesse espaço perigoso é uma das marcas 
do herói de ação, assim como a fascinação (pós-)modernista com imagens 
urbanas (imagens de helicópteros de cidades, justaposições alienantes entre 
atores e prédios que o cercam). Até mesmo a paleta visual de Desejo de 
Matar evoca nem tanto uma imagem documental de Nova York no início dos 
anos 1970 de acordo com os dramas criminais, mas mais um labirinto 
expressionista de becos torcidos cheios de perigos à espreita refletindo a 
fantasia paranoica de Kersey. (O’Brien, 2012, p. 20) 
 
 
 

 
Figuras 38 e 39: Policiais internacionais da década de 1970: A Polícia Incrimina… A Lei Absolve 

(1973, dir. Enzo G. Castellari) e Desejo de Matar (1974, dir. Michael Winner).  

Fonte: Blog il mio vizio e' una stanza chiusa, Roger Ebert.com. 
  

 

Mas, se há um filme que pode ser relacionado de fato com a obra de Antônio 

Calmon e Jece Valadão, talvez o maior candidato a ser tomado como uma influência 

central é Perseguidor Implacável (1971), estrelando o astro Clint Eastwood, à época 

famoso por ter trabalhado com o diretor Sergio Leone na trilogia de filmes de faroeste 

Por Um Punhado de Dólares (1964), Por Uns Dólares a Mais (1965) e Três Homens 

em Conflito (1966). Perseguidor Implacável foi o primeiro filme de sucesso de 

Eastwood nos Estados Unidos e primeiro dos cinco filmes que realizou em 

colaboração com o diretor Don Siegel. Como seria exibido a história de Mariel mais 
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tarde, o protagonista da obra, “Dirty” Harry Callahan é um policial que não mede 

esforços para combater a criminalidade, transgredindo muitas barreiras éticas. 

  

 

Figuras 40 e 41: O policial “Dirty” Harry Callahan em Perseguidor Implacável 
(1971, dir. Don Siegel) e sua influência Eu Matei Lúcio Flávio 
(1979). 

Fonte: Cinemarcoblog, Captura de tela.  
 

 

 Há semelhanças óbvias na caracterização de Dirty Harry e Mariel Mariscot, 

como os ternos coloridos e chamativos utilizados pelos personagens, bem como a 

brutalidade gráfica exibida contra os criminosos. Outra semelhança é a inspiração na 

vida real: em Perseguidor Implacável, o policial protagonista caça o antagonista 

Scorpio, um franco-atirador psicopata que extermina suas vítimas e, logo após, envia 

cartas para a polícia. Por sua vez, no filme de Calmon, Mariel caça Lúcio Flávio, o 

grande bandido do período. 

 O’Brien (2012, p. 21-22) descreve que o filme de Siegel “cimentou” o típico 

arquétipo de Eastwood como o “cowboy urbano definitivo”, notando também trazer o 

foco para outra questão: o desafio do protagonista às normas sociais pré-

estabelecidas. 

Os confrontos de Callahan com seus superiores são tão o foco do filme 
quanto a batalha com o Scorpio. Eles representam consistente e repetida 
pontuação da narrativa – uma limitação da ação que meramente faz a 
audiência antecipar as explosões catárticas de violência do filme quando 
Harry é liberado (isso foi precisamente o que o slogan do filme prometeu: 
“Você não atribui Harry a casos de assassinato, você o solta”). (O’Brien, 2012 
p. 20) 

 

 Da mesma forma, um elemento constante da narrativa de Eu Matei Lúcio Flávio 

(1979) é que Mariel é tão obstinado em sua missão de limpar o Rio de Janeiro dos 

bandidos que isso o leva a bater de frente com outros policiais e superiores 
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corrompidos. Isso eventualmente faz com que o protagonista seja preso e torne-se 

um foragido. 

 Sabendo que há essa aproximação entre os métodos do herói e do criminoso, 

o filme carrega também um elemento trágico: o ímpeto do protagonista em fazer 

justiça ser sua ruína. Ao final de Perseguidor Implacável, Harry desobedece às ordens, 

mata Scorpio e joga seu distintivo de polícia na lama do rio onde acontece o confronto 

final. “[E]le agiu, mas abandonou a civilização que defendeu. [...] [E]le não tem nenhum 

lugar para retornar aonde seja socialmente legítimo” (O’Brien, 2012, p. 22). 

 Paralelamente, Eu Matei Lúcio Flávio (1979) termina com seu protagonista 

punido por sua obstinação: Mariel é preso, mandado para Ilha Grande e é obrigado a 

sobreviver às investidas de Lúcio Flávio dentro da prisão. Quando o filme encerra, 

Mariel, sozinho na cela, está cercado pelos bandidos que idolatram Lúcio Flávio. O 

protagonista não é mais policial, mas também não tem lugar entre os bandidos.  

 A figura do justiceiro e do vigilante no filme é, portanto, alçada a ares 

mitológicos, pois ao invés de se ater apenas ao fato do policial prender um criminoso, 

tal como acontecia em Operação França (1971, dir. William Friedkin), “Perseguidor 

Implacável é sobre solucionar todo o crime, este representado por um único 

assassino, através de ação decisiva e aplicação de força extrema, incluindo assédio 

e tortura” (O’Brien, 2012, p. 22). 

 Desta vez, a influência que Calmon carrega consigo é bastante óbvia desde o 

título Eu Matei Lúcio Flávio (1979). Porém, essa visão que encarna todo o mal na 

figura do antagonista pode ser verificada na fala do instrutor de tiro da polícia, que 

define a polícia como “protetora da sociedade”, que “o marginal não é gente” e define 

o conflito como “uma guerra”. Mais adiante, Mariel também aprende que a quadrilha 

de Lúcio Flávio “domina” a cidade, com seus comparsas sabendo da sua localização 

e tendo corrompido vários de seus colegas de profissão.  

Para o O’Brien (2012, p. 3), Perseguidor Implacável (1971) funciona como “um 

marco explícito da emergência de um pânico reacionário do que era percebido como 

ameaça à ordem social”. Essa mentalidade da aplicação da força contra a figura 

ameaçadora pode ser considerado um dos maiores pontos de convergência da obra 

de Antônio Calmon com muitos dos filmes policiais de sucesso realizados à época. 

 No caso de Eu Matei Lúcio Flávio (1979), utilizam-se fatos reais para produzir, 

justamente, uma obra que trouxesse a “catarse social” do “cidadão comum” se 

vingando do “bandido”. Além disso, por conta da cobertura de alguns jornalistas como 
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Amado Ribeiro do Última Hora, era uma percepção bastante popular que o Esquadrão 

da Morte estaria “limpando a cidade”, como diziam as notas que deixavam. 

 

 

3.4 O discurso revanchista e a performance do poder 

 

 

 De alguma forma, Perseguidor Implacável (1971) e Desejo de Matar (1974) 

chamaram atenção para o fenômeno social do vigilantismo e suas características 

milicianas. Johnson (1981, apud O’Brien, 2012) chama a atenção que São Francisco 

possuíra uma das maiores atividades de vigilantismo no século XIX e um dos maiores 

desafios da época foi justamente “estabelecer um sistema legal” onde a “justiça de 

fronteira” operava de maneira semilegal. “O que está então em jogo no filme de 

vigilante é a regra do homem contra a regra da lei e o senso de autodeterminação e a 

capacidade de ação que vem com ela”. 

Inserido no contexto brasileiro, esse tipo de ideário que acabou por dar 

chancela a grupos de extermínio “nunca perdeu o apelo”, como afirma Manso (2020, 

p. 146). Misse (1999, p. 267) argumenta que já havia um interesse crescente por 

organizações como a Scuderie Le Cocq e os Homens de Ouro desde o fim dos anos 

1960. Chama a atenção para o romance Esquadrão da Morte (1969), dos jornalistas 

do Última Hora Amado Ribeiro e Pinheiro Jr., que utilizava de personagens policiais 

da vida real para recriar “o ambiente social e policial do final dos anos 1950, início dos 

1960, que deu origem à alcunha que se celebrizou, em todo o mundo, para designar 

grupos de policiais orientados para matar bandidos”. Apesar de Misse detalhar que as 

obras já mesclam ficção e documentário, o conceito romance-reportagem só surge, 

como já vimos, quando a editora Civilização Brasileira lança uma coleção com tal 

alcunha.  

 Como podemos verificar, a questão das produções sobre os Esquadrões da 

Morte segue sendo controversa, já que Misse (idem) aponta que o jornalista Adriano 

Barbosa publicava o livro-reportagem Esquadrão da Morte, um Mal Necessário? 

(1971), com prefácio do dramaturgo Nelson Rodrigues. Seguem-se outras 

reportagens, como Mariel, um Ringo a sangue frio (1971), sobre o personagem que 

detalharemos nesta seção, e Do Esquadrão ao Mão Branca (1980), biografia de 65 

policiais que seriam ligados à organização. Misse chama a atenção, já no primeiro 
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momento, sobre essas obras “saírem em defesa” dos policiais e serem “apologéticas”. 

 A mentalidade de justiça a qualquer preço chamava a atenção da mídia. Manso 

(2020) cita quando, em 1968, um membro do Esquadrão da Morte do estado da 

Guanabara publicou um manifesto no jornal Última Hora, dando declarações como: "A 

distância entre a Justiça e a polícia nem sempre permite um combate eficaz ao crime 

e aos criminosos. Assim, só nos resta falar a linguagem deles: a lei do cão”. A 

influência mostra-se duradoura, já que o autor lembra também das reuniões dos 

Esquadrões da Morte carioca com policiais civis de São Paulo como Sérgio Paranhos 

Fleury (1933-1979), que acabou por criar seu próprio Esquadrão aos moldes dos 

cariocas. Como Mariel, Fleury também era alvo de investigações de envolvimento com 

o crime, sendo condenado. 

Kapaz (2017, p. 48) atribui ao Regime Militar a origem dessa corrente de 

mentalidade revanchista que perdura até hoje, citando como exemplo o Batalhão de 

Operações Especiais (BOPE), criado em 1978 e famoso pelo filme Tropa de Elite 

(2007, dir. José Padilha). A organização é criticada por episódios como o sequestro 

do ônibus 174, em 2000, quando responderam violentamente a uma negociação de 

reféns que acabou vitimando a professora Geisa Firmo Gonçalves. O criminoso, 

Sandro Barbosa do Nascimento, foi levado em custódia, mas morreu ainda no carro, 

por asfixia. Os policiais responsáveis foram julgados e inocentados. 

 A persistência desse discurso passa então a infiltrar outras esferas da vida 

pública mesmo com a redemocratização. Manso (2020) nos lembra que, em 1986, o 

ex-policial José Guilherme Godinho, o “Sivuca”, um dos Homens de Ouro e colega de 

Mariel, foi eleito com o slogan “bandido bom é bandido morto”. Godinho era famoso 

por ser um dos executores de Cara de Cavalo. 

 Fatos e personagens como relatados acima, em sua postura de homens que 

“vingam a sociedade”, podem ser interpretados especificamente aqui como avatares 

do que Judith Butler (2021, p. 123) conceitualiza como “performativos soberanos”, que 

expõem uma plástica performática do discurso de ódio como exibição de poder com 

a tolerância da lei, “entendido como um ato de fala soberano, o ato de poder fazer o 

que diz” (Butler, 2021, p. 133).  

O poder do discurso de ódio “é um poder de agência, de performatividade e 

transitividade absolutas e efetivas” (idem); ele existe permissividade do Estado e, 

apesar de não encontrar um único representante, isso não impede as representações 

nesse sentido:  
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A ênfase no performativo ressuscita fantasticamente o performativo na 
linguagem, estabelecendo a linguagem como um lugar deslocado da política 
e especificando que esse deslocamento é impulsionado por um desejo de 
retornar a uma configuração do poder mais simples e tranquilizadora, na qual 
a suposição da soberania permanece segura. (Butler, 2021, p. 134) 

 

Para Butler (2021, P. 132-133), “o Estado produz discurso de ódio”, o mesmo 

existindo porque pelo Estado é retificado, produzindo ativamente “o domínio do 

discurso do publicamente aceitável”. Assim sendo,  

Representar o discurso de ódio como um exercício de poder soberano 
performatiza implicitamente uma catacrese por meio da qual aquele que é 
acusado de violar a lei (aquele que enuncia discursos de ódio) é, apesar de 
tudo, investido do poder soberano da lei. O que a lei diz ela faz, mas 
poderíamos dizer o mesmo de quem profere o discurso de ódio. O poder 
performativo do discurso de ódio é apresentado como o poder performativo 
da linguagem jurídica sancionada pelo Estado, e a disputa entre o discurso 
de ódio e a lei é paradoxalmente encenada como uma batalha entre dois 
poderes soberanos. (Butler, 2021, p. 140) 

 

Assim sendo, encampado pela tolerância da lei, aquele que profere o discurso 

de ódio, recortando partes da população como marginais, como já vimos em Misse 

(1999), adquire uma condição de poder agir com a leniência legal até certos limites. 

Aqueles que performam o discurso de ódio podem ser denunciados e investigados, 

mas quando não punidos, passam a representar avatares do performativo. 

 Estando entendido quem produziu Eu Matei Lúcio Flávio (1979), o contexto ao 

qual se subscreve à época em matéria de produção artística e contexto social, 

passemos então a analisar como a obra se organiza para expressar esses fatores. 

 

  

3.5 Eu Matei Lúcio Flávio: o policial performático  

 

 

A característica que mais salta aos olhos imediatamente é que, no filme de 

Calmon, os papéis estão invertidos: ao contrário do traidor Moretti como um dos 

muitos antagonistas de Lúcio Flávio, aqui, Mariel Mariscot é o herói protagonista do 

filme e Lúcio Flávio surge como seu antagonista. Em uma ótica mais contemporânea, 

menos afeita ao compromisso de respeitar a veracidade dos fatos e recriando os 

acontecimentos, Calmon já anuncia, desde o início, uma separação desse 

pensamento. Já no início, os créditos deixam claro que é uma inspiração: 
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Esse filme é baseado em fatos da crônica policial carioca e inspirado em 
acontecimentos da vida de MARIEL MORYSCÖTE DE MATTOS, nada tendo 
a ver com a pessoa do referido policial. (Eu Matei Lúcio Flávio, 1979) 

 

 Novamente, tem-se a questão de que fazer filmes paralelos à realidade 

poderiam incorrer em problemas para seus autores, como atesta o próprio Calmon em 

entrevista:  

Fomos à cadeia, conversei com o Mariscot umas três vezes. Depois que o 
filme ficou pronto, contaram para ele, que ficou puto. Meio que me mandou 
uma ameaça e tive de contatar o Zuenir Ventura. Dei uma entrevista, dizendo 
que não era “presuntável”. Aí ele enviou o recado: “Que é isso, meu 
irmãozinho? Está tudo bem...” O Mariel tinha três celas: uma para dormir, uma 
para receber visitas e uma para ateliê. (Ormond, 2012) 

 

 Ou seja, o filme já deixa claro, desde o primeiro instante, que ele não é sobre 

uma pessoa, exatamente. Antes, inspirava-se em histórias relatadas na mídia, 

publicadas nos jornais policiais. Machado e Silva (1973, p. 7) lembram, por exemplo, 

da relação de Mariel com Amado Ribeiro, do jornal Última Hora, a quem chamam de 

“seu assessor de imprensa". Ribeiro eventualmente teve vazada uma carta onde 

escrevia para o policial sobre a dificuldade de conseguir dinheiro de extorsão para 

Mariel.  

 A construção da persona na mídia é notada quando os dois autores e Helal 

Filho (2021) lembram respectivamente da mídia em parte tratar Mariel como “um 

Ringo Galante” e seu apelido “Ringo de Copacabana”. O apelido se dá por conta de 

um famoso pistoleiro do Velho Oeste parcialmente inspirado no personagem da vida 

real Johnny Ringo (1850-1882), retratado em filmes como Uma Pistola Para Ringo 

(1965, dir. Duccio Tessari).  

 Tal como personagem envolto em lenda, fazendo jus ao apelido, podemos 

aferir ao longo da obra Eu Matei Lúcio Flávio (1979) poucos fatos coincidentes com a 

realidade: Mariel foi de fato um salva-vidas tornado policial durante a década de 1960. 

Posteriormente, foi eleito um dos “homens de ouro” da Polícia pela imprensa e, 

posteriormente, foi preso pelos assassinatos que cometeu. 

 Filmado por Calmon, a narrativa e a encenação criam um Mariel imaginado, 

como Jorge, personagem principal de O Bandido da Luz Vermelha (1968), tinha pouco 

a ver com João Acácio Pereira da Costa (1942-1998), criminoso que recebeu o epíteto 

na vida real. Assim como a única conexão era o personagem-título no filme de 

Sganzerla, o mesmo se repete no filme de Calmon: com exceção de Mariel e o 

Detetive LeCocq, não há outros personagens adaptados da vida real.  
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3.5.1 Símbolos da violência, símbolos do desejo 

 

 

  Pensando como essa abdicação da veracidade dos fatos se dá na construção 

narrativa do filme, lembremos da supracitada interação com a câmera característica 

do diretor, aqui utilizada como cena de abertura, em que presos gritam com a câmera 

protestando contra a morte de Lúcio Flávio. 

 A câmera desloca-se em panorâmica até a figura de Jece Valadão, que, de 

costas, vira-se e olha para a câmera, apresentando o ator e o personagem Mariel 

Mariscot, de maneira posada. O personagem se apresenta ao “quebrar a quarta 

parede”, mirando a câmera e o espectador. O freeze frame dá espaço ao título do 

filme, uma afirmação em primeira pessoa. 

 

Figura 42: A apresentação do personagem de Jece Valadão.  

Fonte: Captura de tela. 

 

 

Sobre a conexão do cinema de ação feito à época ter uma tendência menos 

interessada em documentar a violência urbana de facto e maior interesse em retratar 

a cidade enxergada pelo protagonista como hostil e perigosa, outros elementos visuais 

e sonoros entram em ação na introdução do filme. Os créditos apresentam símbolos 

gráficos como crânio e uma gota de sangue metamorfoseando-se em uma rosa 

vermelha.  

 Há duas interpretações que podemos fazer a partir daí: no Rio de Janeiro, as 

vítimas do Esquadrão da Morte eram informadas por uma fonte apelidada de Rosa 
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Vermelha.15 Mais adiante, o instrutor de tiro interpretado por Otávio Augusto orienta 

os alunos a acertarem os tiros e “fazer a rosa vermelha desabrochar”.  

 Dentro do universo do filme, através de uma associação de senso comum, 

podemos interpretar a relação entre a caveira e a rosa como uma relação traçada pela 

obra entre morte, violência e desejo/sexualidade.  

Na questão sonora, Calmon brinca outra vez com a justaposição de duas 

formas: a trilha sonora é composta e executada pela banda de Azymuth, banda 

brasileira de fusion, que mistura os gêneros jazz, rock e funk. A música é sobreposta 

por sons de apitos e marchas, com uma narração do treinador da polícia (Otávio 

Augusto) anunciando para seus cadetes: 

Vocês vão aprender aqui hoje: é uma lição para toda a vida. A primeira coisa 
que vocês têm que aprender é que isso aqui é uma guerra. Uma guerra sem 
perdão, sem fim. A polícia é a protetora da sociedade! A polícia protege a 
sociedade contra aqueles que estão fora dela. O marginal não existe! O 
marginal não é gente! Agora eu quero todos vocês repetindo comigo! O 
marginal não existe! O marginal não é gente! Com ódio! O marginal não 
existe! O marginal não é gente! E a nossa classe existe para acabar com eles! 
Como vocês vão fazer aqui, agora! Na porrada, até matar! (Eu Matei Lúcio 
Flávio, 1979) 

 

Novamente, pensando em associações frequentes, é possível lembrar da 

relação morte/sexo levantada pelo autor quando o som suingado e por isso “sensual” 

da banda é substituído por um monólogo que explicitamente defende a “agência” do 

discurso de ódio, como conceitua Butler: o direito de poder exterminar o identificado 

como marginal.  

 

 

 
15 Cf. “Comissão da Verdade aborda o Esquadrão da Morte”. ALESP, São Paulo. 2014. Disponível em: 
<https://www.al.sp.gov.br/noticia/?id=359625>. Acessado em: 01/12/2022. 
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Figura 43: Violência e paixão nos créditos de Eu Matei Lúcio Flávio (1979). 

Fonte: Captura de tela. 

 

 

Já se entende, por esse início, a forma, como diz Machado (2018, p. 56), que 

a obra “constrói a imagem de um detetive como a de um herói que tinha por princípio 

eliminar o mal”. Mariel é apresentado como o segurança de uma boate, cuidando de 

um grupo de arruaceiros. O mesmo se coloca como uma figura distinta desde o início, 

pois ao ser chamado de “leão de chácara”, corrige de maneira bem-humorada, 

dizendo ser “diretor de disciplina” do local. 

 Após o lado violento de Mariel ser apresentado, também ficamos conhecendo 

sua persona de herói romântico, no que Machado (2018, p. 56) observa que essa 

parte da composição do personagem envolve trabalhar como salva-vidas, resgatando 

crianças de se afogarem.  

Além disso, é notória novamente a força da caracterização do personagem para 

ilustrar a persona exibicionista e galanteadora que os jornais retratavam Mariel, uma 

vez que Jece Valadão usa figurinos de cores chamativas e tem como pares românticos 

famosas “divas” da época, como Vera Gimenez e Monique Lafond.  

A personalidade romântica de Mariel é enfatizada com a personagem de 

Lafond, Margarida Maria, uma prostituta viciada em drogas. Os dois se conhecem 

quando o protagonista salva o pai da mulher, a quem ele salva de um suicídio. O jogo 

expressionista de cores pode ser notado na cena através do uso de uma mise-en-

scène posada e do uso de cores vermelhas pelos futuros amantes. 

 O trabalho de Mariel acaba chamando a atenção do Detetive LeCocq (Dary 

Reis), que convida o protagonista para entrar nas forças policiais. Isso pode localizar 
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a primeira metade do filme em meados dos anos 60, pouco antes de Milton LeCocq 

ser morto por Cara de Cavalo e Mariel prestes a fazer sucesso na mídia. Na narrativa 

do filme, LeCocq torna-se mentor de Mariel, que compartilha sua visão de mundo 

enquanto os dois contemplam a praia de Copacabana: 

Eu sou o detetive LeCocq, e esse é meu território: Copacabana. Ela tem mais 
de 200 mil habitantes. É maior do que muita cidade que se diz grande. 
Quando a noite cai, a loucura começa. Roubos, brigas, atropelamentos, 
suicídios, contravenção, prostituição, tóxicos, assaltos, suborno, miséria. Os 
tubarões trocaram o mar pelo cimento. É ali que eles habitam. As paredes e 
as ruas estão sujas de sangue. Deixa de ser trouxa, larga esse negócio de 
ser banhista e leão de chácara e torne-se um policial, Mariel. (Detetive 
LeCocq [Dery Reis] em Eu Matei Lúcio Flávio, 1979) 

 

Mariel é instruído na polícia, mas não consegue esquecer Margarida Maria, que 

de alguma forma revela-se a femme fatale do filme, a mulher de sexualidade indomada 

que atrai o protagonista para o perigo. Enquanto Margarida segue uma vida cada vez 

mais decadente, o protagonista ascende, salvando um político de um atentado. 

Curiosamente, o filme faz aqui um retrato cínico da classe política, já que a 

câmera desloca do protagonista para mostrar aqueles para quem trabalha admitirem 

que, como políticos, “dominaram a arte de rastejar no chão” (em alusão ao atentado) 

e que o chão onde pisam é manchado pelo sangue alheio. Já se dá o indício aqui que, 

nessa narrativa, Mariel está lutando contra tudo e todos. 

 Aos 30 minutos do filme, a narrativa introduz Lúcio Flávio de maneira indicial: 

Mariel vê uma queima de arquivo do seu bando, com corpos dispostos de maneira 

brutal e um colega policial mostra as fotos do bando, até exibir o rosto do bandido, 

aqui interpretado por Paulo Ramos. Em nova manifestação do racismo recreativo 

apontado por Moreira (2020), Mariel descreve Lúcio como “bonitinho demais para ser 

bandido”.  

 

 

3.5.2 Calmon: a narrativa e a estilística da violência 

 

 

 O teste de fogo de Mariel se dá em uma das cenas mais famosas do filme, onde 

bandidos anônimos assaltam uma farmácia. O líder do bando (interpretado por André 

Di Biase) dá o tom do resto da cena; fala com os olhos arregalados, aos gritos, 

demandando por dinheiro e drogas. O roteiro faz uma longa exposição da crueldade 
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criminosa: além das ameaças de morte, há também agressões e uma demorada cena 

de estupro com requintes de crueldade. 

Porém, apesar da crueldade explícita dos bandidos, eles não apresentam 

muitos problemas para os policiais, Mariel e seu parceiro (interpretado por Anselmo 

Vasconcellos) que, quando chegam, distribuem tiros e fazem piadas logo após. De 

maneira especialmente emblemática, um dos bandidos se rende e é executado por 

Mariel à queima-roupa. O discurso desumanizante é reforçado pelo protagonista, que 

trata a execução como “ocorrência liquidada”.  

Como mencionado por O’Brien (2012, p. 33), o aprimoramento estilístico das 

cenas de ação conferiu ao gênero uma “legibilidade” com a repetição de cenas de 

tiroteios e perseguições, que faz a audiência perceber um “efeito cinestésico”.  

Se relacionarmos a moral (idem, p. 20) da “cidade como fronteira”, do criminoso 

como o “selvagem” a ser eliminado, soma-se a isso a estilística do filme, ou a 

construção composicional (Bakhtin, 2016) de Calmon: aos policiais, somos 

apresentados a eles resolvendo problemas, capturando bandidos e envolvendo-se 

romanticamente. Dos bandidos, vemos assassinatos, assaltos e estupros. Ainda 

assim, o embate é facilmente resolvido, as mortes causadas pelos policiais, 

destacadas (através do uso de câmera lenta) e um uso de linguajar cínico e cômico, 

que “despersonaliza” o bandido.  

Ainda assim, como já observamos da femme fatale, a narrativa expõe a 

dualidade do protagonista: Margarida Maria resiste à ajuda de Mariel e diz que o ofício 

do protagonista é pior do que seus vícios. Novamente, Mariel é “elevado” acima da 

narrativa, carregando a mulher pela qual é apaixonado em meio a um beco sujo e 

sombrio.  

 Como disse Mascarello (2006, p. 183), a mulher independente do protagonista 

surge como um “desafio” à sua sexualidade perturbada, e sua “exacerbação” das 

características masculinas pode significar ausência. Ou seja: o protagonista não se 

sente plenamente satisfeito com a vida de policial, já que anda “à margem da lei”, 

apaixonado por uma prostituta viciada, leitura que também pode ser complementada 

pelo seu exibicionismo e vida sexual ativa em cenas descoladas da narrativa.  

A resposta a essa vulnerabilidade do protagonista se dá quando a narrativa se 

afunila com Mariel sendo convidado para “entrar em uma tropa de elite”, os “Homens 

de Ouro”. O secretário de segurança do Rio de Janeiro promete, durante o anúncio da 

criação dos “Homens de Ouro”, serão “levantadas barreiras da burocracia e da 
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formalidade legais”, para quem as utilidades servem “apenas para ajudar os 

marginais” – novamente, essa figura abstrata e conceitual percebida por Misse (1999, 

p. 186-187) do bandido como “à margem da lei”, um elemento antissocial que o 

discurso identifica em linhas gerais. 

A contraposição de Calmon parece visar as ações extremas de Mariel sob a 

justificativa de que está “protegendo a sociedade”: Lúcio Flávio o espreita, mas 

quando Célio, colega do bandido convida Mariel para conhecer seu negócio de carros 

roubados, Mariel nega e ameaça o delegado de polícia, envolvido na corrupção. Como 

resposta, o protagonista avoluma a violência e cada vez mais corpos desfigurados 

acompanhados do cartaz com o desenho da caveira de ossos cruzados por cima dos 

cadáveres, entremeados com o protagonista tendo encontros sexuais com 

personagens femininas não nomeadas pela narrativa.  

A contraposição imagética-sonora é novamente explicitada em dois momentos 

particulares: um homem é torturado ao som da balada “Lady Laura”, música de 

Roberto Carlos dedicada à mãe, e a exposição de seu cadáver abaixo da estátua de 

São Cristóvão ao som de uma música de culto de umbanda, definida pelo personagem 

de Valadão como uma “obra-prima” do colega policial interpretado por Vasconcellos.  

 

Figura 44: A plasticidade performática do Esquadrão da Morte.  

Fonte: Captura de tela. 

 

 

O último terço do filme se dedica a mostrar como Mariel se torna um “inimigo 

do Estado” por sua moral incorruptível: após policiais corruptos serem executados pelo 

Esquadrão, Mariel é preso e foge da cadeia. Como acontece a cada momento que 
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Mariel radicaliza seu comportamento, o novo encontro com Margarida Maria se dá em 

um hospício, onde a atormentada personagem de Lafond está catatônica. 

 Pouco após, Mariel ouve no rádio que Margarida morreu devido ao uso de 

“tóxicos” e que, como ninguém reclamou o corpo, ela será “enterrada como indigente”. 

O protagonista embosca a ambulância e recupera o corpo. Porém, a reivindicação o 

torna alvo fácil: é descoberto pela polícia e mandado para o presídio de Ilha Grande.  

Lá, Mariel recebe uma carta de Lúcio Flávio afirmando que um dos 

encarcerados junto com ele é um assassino encomendado, detonando um elemento 

de suspense. O agora ex-policial revida, contratando outro assassino para dar cabo 

de Lúcio Flávio. Em novo momento da típica quebra de ilusionismo, Paulo Ramos 

demonstra a caracterização dos bandidos no mundo de Eu Matei Lúcio Flávio (1979): 

assassina o enviado de Mariel aos xingamentos e, quando o mesmo cai, grita com a 

câmera, jurando o policial de morte.  

Mariel consegue revidar à tentativa de assassinato, enforcando seu agressor. 

Em mais um momento evocativo, enquanto Mariel desarma o assassino de aluguel e 

o enfoca, há uma montagem paralela entre o rosto do cadáver e o medalhão do 

Esquadrão da Morte, tornando o personagem uma espécie de “avatar” da 

organização. Não é o indivíduo (no caso, o rosto de Jece) matando alguém, mas a 

ideia por trás do símbolo que tal milícia representa. 

 

 

Figuras 45 e 46: O vilanesco Lúcio Flávio e o símbolo do Esquadrão da Morte.  

Fontes: Captura de tela. 

 

Como é típico da narrativa moldura, que abre o filme anunciando que Mariel 

matou Lúcio Flávio, o filme volta para o seu início, rigorosamente repetindo o 

movimento da cena de abertura, com dois diferenciais: agora, antes da câmera 

congelar, Jece Valadão morde o medalhão do Esquadrão da Morte, e a legenda 

anuncia: 



119 
 

Mas quem é o culpado da morte de Lúcio Flávio? Você? Não. A polícia que o 
prendeu? Não. Os seus familiares? Não. A justiça que o condenou? Não. O 
sistema penitenciário que não o protegeu? Não. Bem! Se ninguém quer dividir 
a culpa, então fui eu, Mariel Maryscôtte de Matos, que empunhando uma 
navalha cortei sua carótida, escondido atrás da covardia do bandido, coitado, 
chamado “Marujinho” que por ironia do destino morreu em terra na Ilha 
Grande, cercado de águas por todos os lados… Mariel Moryscôtte de Mattos. 
(Eu Matei Lúcio Flávio, 1979) 

 

 

3.5.3 O papel social do thriller de vingança 

 

 

Ao tratar de Eu Matei Lúcio Flávio (1979), procuramos explicitar aqui como 

Calmon trabalha essa perspectiva do thriller de ação. O filme desde o seu início 

contrapõe elementos envolvendo as temáticas de sexo e violência, criando a figura de 

um policial galã e que mata bandidos.  

 Coadunando isso, o filme contrapõe com frequência, em cenas muitas vezes 

descoladas da narrativa, o protagonista se relacionando sexualmente com mulheres 

e a exibição de corpos tidos como “marginais” sendo torturados, mortos e exibidos 

para o público e para a mídia.  

É interessante pensar nessa perspectiva oferecida pelo filme onde os policiais 

podem igualar os seus métodos aos dos bandidos. Se Mariel conhece o trabalho de 

Lúcio Flávio vendo a sua “queima de arquivo”, em pouco tempo ele está “liquidando 

ocorrências”, exibindo cadáveres em praça pública, inclusive com bom humor e 

referências artísticas. Se Lúcio Flávio é famigerado pelas suas fugas da prisão, Mariel 

também foge da prisão em certo ponto da narrativa, vestindo-se de padre. Se 

conhecemos Lúcio Flávio nessa narrativa espreitando Mariel pela mira de uma arma, 

no final, Mariel encomenda o assassinato de Lúcio Flávio. 

 Xavier (2003, p. 72-74) cita a noção do cinema clássico de “lugar do crime''. 

Nessa noção, há uma tensão entre nossa “responsabilidade moral” e o nosso desejo. 

Podemos interpretar, nesse caso, então, que: 

a função do espetáculo não mais se concebe como ativar a consciência moral 
de um indivíduo racional soberano que, a partir do exemplo, toma decisões e 
se redime; agora, a função do espetáculo é a de canalizar a violência, 
satisfazer as disposições do imaginário, liberar fantasias, enfim, “descarregar” 
os impulsos considerados inevitáveis, como uma válvula reguladora. (Xavier, 
2003, p.78) 
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 Justamente nesse caso, então, é curioso notarmos como Eu Matei Lúcio Flávio 

(1979) justamente opera nessa “negociação moral” que opera na agência do discurso 

de ódio de Butler (2021) a partir da categoria de Misse (1999) dos “marginais”: quando 

excluímos um indivíduo da sociedade, entendo-o como um não-cidadão (“O marginal 

não existe! O marginal não é gente!”), o discurso contra ele, com a anuência do estado, 

viabiliza a potência do discurso de ódio (como na cena em que se criam os “Homens 

de Ouro” com a promessa de serem “livres da burocracia normal”). 

 A exposição dos criminosos como homens terríveis, então, justifica que 

“negociemos” através dessa retórica, abandonado a ideia de que “não se pode fazer 

isso com outra pessoa”. Não sendo eles pessoas como nós, a ação do policial é 

justificada, isto é, o drama do thriller cria o desejo de sermos voyeurs da tortura e 

morte dos que entendemos como detestáveis e monstruosos, sem, no entanto, nos 

sentirmos culpados, mas antes “vingados”. 
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4 NARRATIVAS DISPUTADAS: DEFENSORES E JUSTICEIROS  

 

 

Tendo consciência dos dois filmes e como eles se organizam como exemplares 

do filme policial brasileiro realizados durante um determinado contexto sociopolítico e 

produtivo, partiremos agora para o ponto crucial desta dissertação: pensar nas 

características convergentes e divergentes de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia 

(1977) e Eu Matei Lúcio Flávio (1979). 

 Para tanto, vamos nos ater aos campos de discussão que para Bakhtin (2016, 

p. 12) constituem a formação do discurso: estilo e construção composicional. No 

primeiro aspecto, será investigado como é produzida a narrativa adotada pelas duas 

obras e, em seguida, haverá uma análise de como essas similitudes e contrastes 

funcionam na composição da obra, interpretando-as. 

 

 

4.1 Diferentes olhares sobre um mesmo fato  

 

 

4.1.1 Contrastes narrativos  

 

 

Lúcio Flávio, o Passageiro da Agonia (1977) é mais extenso que Eu Matei Lúcio 

Flávio (1979): o filme de Babenco tem quase duas horas de duração (1h58) enquanto 

o de Calmon tem 21 minutos a menos (1h37). Comparando-os, podemos inicialmente 

sugerir a percepção de que que a narrativa do segundo é mais célere, aos moldes dos 

filmes de ação à época, enquanto a do primeiro é mais intrincada. 

 Ambos os filmes começam suas respectivas narrativas com o recurso in media 

res, técnica literária que consiste em iniciar a narrativa em um ponto já avançado da 

trama.  

 O filme de Babenco começa com o personagem de Reginaldo Faria liderando 

sua gangue na execução de dois delatores e um assalto à banco. Detalhes sobre o 

passado de Lúcio Flávio, como suas relações familiares, serão fornecidos pelo elenco 

de apoio, como Dondinho. 
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 Enquanto isso, o filme de Jece Valadão usa o recurso da narrativa moldura: 

começamos por Mariel Mariscot preso, com os bandidos presos protestando pela 

morte de Lúcio Flávio, gritando de forma acusadora em direção ao protagonista.  

 Após os créditos, o filme retorna anos no tempo para detalhar como Mariel 

ascendeu de um salva-vidas de banhistas para um dos “Homens de Ouro” da polícia 

carioca e um dos membros do Esquadrão da Morte. 

 Ambos os filmes possuem certo elemento de narrativa cíclica em sua estrutura: 

o filme de Babenco exibe Lúcio Flávio cometendo cerca de três assaltos e sendo preso 

por três vezes. O principal conflito entre cada um desses momentos passa a ser Lúcio 

Flávio descobrir o informante no seu bando, fugir e vingar-se dos policiais que aceitam 

o suborno, mas agem contra ele de qualquer forma, e juntar dinheiro o suficiente para 

fugir. 

 Eduardo (2013, p. 98) defende, inclusive, que para adaptar a história do seu 

romance, José Louzeiro fez uma “coletânea” dos episódios da obra. Como 

observamos, cenas de flashback do livro foram limadas, cenas encurtadas, 

personagens mesclados. O autor descreve que o intento do filme é “ser o mais direto 

possível [...] A literatura de Louzeiro já é, por assim dizer, focada na narrativa de fatos, 

sem rodeios; o filme de Babenco vai ao coração dos fatos fundamentais do romance, 

e neles mantém seu foco” (Eduardo, 2013, p. 99). 

 Já o filme de Calmon, após introduzir o personagem e seu interesse romântico, 

a prostituta Margarida Maria, se reveza entre Mariel assassinar bandidos, exibir-se ao 

lado de mulheres na noite carioca e ter encontros progressivamente trágicos com a 

mulher que ama. 

 Os encontros com Margarida antecedem a introdução de Mariel na polícia, sua 

promoção ao status de Homem de Ouro da “tropa de elite” e, por fim, sua prisão, onde 

terá uma espécie de “embate final” indireto contra Lúcio Flávio. 

 Eu Matei Lúcio Flávio (1979), como já observamos, insiste em uma narrativa 

mais simbólica, com menor preocupação com nexo causal. O fluxo da história é 

fragmentário, episódico; as cenas de violência, tortura e sexo não possuem grande 

consequência para a história, em sua maioria. Servem, antes, como ilustrações da 

capacidade de Mariel para com suas paixões e aptidão para a violência.  

 Podemos observar, como exemplo, que logo após decidir empreender sua 

caçada à Lúcio Flávio, o filme corta para uma cena em uma locação onde se presume 

ser um quarto de motel dois amantes são interrompidos por Mariel e seu comparsa 
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(interpretado por Anselmo Vasconcellos) em busca do bandido; tudo revela-se um mal 

entendido e os dois personagens assustados pelos policiais não aparecem de novo 

na narrativa. 

 Sendo uma história sobre os mesmos personagens de maneira espelhada, há 

de se observar como retratam uma atividade corriqueira do Esquadrão da Morte: a 

tortura. Em O Passageiro da Agonia, a cena “garante, em sua brutalidade, a força da 

denúncia tão aparentada com a proposta de Louzeiro” (Eduardo, 2012, p. 101). Lúcio 

Flávio chega ao presídio onde será interrogado aos 20:15 de projeção e a tortura que 

se segue prossegue até alcançar a marca de 28:05. 

 Não há trilha sonora durante a maior parte da projeção, apenas no final, quando 

Lúcio é obrigado a fazer sexo oral no amigo Micuçu, que é executada uma música 

instrumental de suspense, com acordes graves e dissonantes. 

Enquanto isso, no filme de Calmon, após a interação entre Mariel e Lúcio Flávio, 

à 01:06:12 de projeção, a trilha sonora introduz “Lady Laura”, de Roberto Carlos, e 

aos 01:09:36, a música é interrompida após os policiais corruptos serem torturados e 

executados. Há uma contraposição simbólica entre a música de Roberto Carlos, que 

expressa amor pela mãe e nostalgia pela infância, e o corpo sendo massacrado.  

 

 

Figuras 47 e 48: Diferentes formas de abordar a tortura.  

Fonte: Capturas de tela. 

 

 

Trata-se de uma diferença de cinco minutos a menos, onde também se percebe 

uma montagem paralela dinâmica: a música emenda três cenas que ocorrem em 

paralelo do Esquadrão da Morte executando seus elementos problemáticos. Além 

disso, Mariel não é mostrado torturando ninguém. 
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 Além disso, podemos comparar com outra cena do próprio filme, onde os 

bandidos invadem a farmácia. A cena vai dos 30:43 aos 37:00. Por quatro minutos, os 

assaltantes aterrorizam os funcionários, fazendo ameaças ao gerente e um deles 

estupra a balconista. 

 O estupro é mais detalhado que qualquer outra cena de violência do filme 

cometida por policiais; enquanto os policias dão tiros, apunhalam ou agridem seus 

antagonistas, dispensando-os rapidamente, o bandido penetra a vagina mulher com 

seu revólver e, após o ato, vemos a sua mão ensanguentada, mostrando o resultado 

da violência. A ação dos policiais que se segue dura cerca de três minutos. 

 Mesmo após isso, os corpos de responsabilidade do Esquadrão da Morte em 

sua maioria já “surgem” mortos. Mesmo na cena da tortura do Esquadrão da Morte, a 

câmera foca no rosto do prisioneiro levando choques por exatos dez segundos, antes 

de completar uma panorâmica para o rosto de Anselmo Vasconcellos; enquanto isso, 

em O Passageiro da Agonia, vemos Reginaldo Faria ser afogado em um barril cheio 

d’água por quase dois minutos, em plano-sequência sem cortes.  

 

 

4.1.2 Protagonistas e antagonistas: dois lados da moeda 

 

 

 Falando dos personagens, é necessário centralizar nas figuras protagonistas e 

antagônicas de cada obra que mantém uma correspondência (praticamente) direta 

nos dois filmes: em Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977), o protagonista é 

Lúcio Flávio, interpretado por Reginaldo Faria, e o antagonista é Mauro Moretti, versão 

ficcionalizada de Mariel Mariscot, interpretado por Paulo César Pereio; em Eu Matei 

Lúcio Flávio (1979) o protagonista é Mariel “Moryscôte” de Matos (grafia do letreiro), 

interpretado por Jece Valadão e seu antagonista é Lúcio Flávio, interpretado por Paulo 

Ramos.  

 O personagem de Lúcio Flávio (interpretado por Reginaldo Faria) é, como 

citamos na sua respectiva seção, um bandido que segue o estereótipo do cool, 

caracterizado como viril e frio como forma de lidar com seus tormentos interiores. 

Assim sendo, o protagonista pode ser visto durante a sua narrativa pedindo orientação 

espiritual para Dondinho, abrindo-se com Janice e procurando justificar suas ações 

para a imprensa. 
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 Como antagonista no segundo filme, Lúcio Flávio é apresentado em dois 

momentos: primeiro, espreitando Mariel sob a mira da sua arma; em seguida, ao 

interagir com o protagonista da obra de Calmon, o personagem interpretado por Paulo 

Ramos adota diferentes posturas. Ao chegar na cadeia, trata os policiais de maneira 

debochada, livrando-se das algemas que o prendem com um sorriso. Logo após, 

provoca Mariel em tom controlado, ameaçando o protagonista com a guerra urbana 

de policiais versus bandidos. Em sua última aparição antes da morte, Lúcio Flávio grita 

com a câmera após assassinar um enviado de Mariel, sujo de sangue. 

 Comparativamente, essas duas abordagens de Lúcio Flávio apresentam pouco 

em comum: enquanto, no filme de Babenco, o bandido só se vale de violência para 

lucro e autodefesa, mantendo um temperamento constante e melancólico, no filme de 

Calmon, o personagem é inconstante, indo do cinismo à histeria. 

 No caso de Mauro Moretti/Mariel, ambas suas encarnações constatam o gosto 

do policial por um estilo de vida extravagante, utilizando roupas chamativas e tendo 

uma vida sexual ativa com um grande número de mulheres. Moretti faz um tipo 

ambíguo: é ele quem consegue as armas para Lúcio Flávio e seu bando, mas ao 

mesmo tempo também aparece de surpresa no esconderijo dos assaltantes, sem 

esclarecer como conseguiu o endereço; também negocia com Bechara para “pegar 

leve” com Lúcio, evidenciando a corrupção. 

 Dentro da arquetípica narrativa clássica, pode ser interpretado como o 

Camaleão da história, que Vogler (2006, p. 116) define como uma figura que “tanto 

para o herói como para o público, é difícil ter certeza do que eles são. Podem induzir 

o herói ao erro ou deixá-lo na dúvida, sua lealdade ou sinceridade estão sempre em 

questão”, tendo como função “trazer dúvida e suspense à história” (Vogler, 2006, p. 

118), simbolizando uma “necessidade psicológica de transformação” (idem). 

 Enquanto isso, no filme de Calmon, mantem-se o apetite de Mariel para 

dinheiro e sexo; Margarida Maria é a única mulher com que o protagonista se relaciona 

desenvolvida pelo roteiro. A vaidade, como no filme de Babenco, é materializada 

através das posses materiais de Mariel, como os ternos de cores fortes. Porém, 

enquanto protagonista vivido por Jece Valadão, a ambiguidade vai além de apenas 

razões materiais (dinheiro, sexo) ou pragmáticas (corrupção policial). O roteiro de Eu 

Matei Lúcio Flávio (1979) mostra Mariel como um personagem que suja as mãos por 

uma causa, ao seu ver, nobre: o personagem reúne-se com bandidos para ouvir suas 

propostas, apenas para em seguida ameaçá-los de morte; é preso pela primeira vez 
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por matar policiais corruptos; e é preso pela segunda vez por não admitir que a mulher 

que ama seja enterrada como indigente.  

 

 Figuras 49 e 50: Moretti e Lúcio Flávio; Lúcio Flávio e Mariel. 

 Fonte: Capturas de tela. 

 

 

No tocante ao elenco de apoio Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) 

mostra maior preocupação em individualizar seus personagens para além dos papéis 

centrais, identificando os personagens dos assaltantes com seus nomes da vida real, 

enquanto Eu Matei Lúcio Flávio (1979) traz apenas os policiais Mariel e detetive 

LeCocq e o criminoso do título como figuras diretamente adaptadas da realidade. 

Outras figuras do segundo filme, como seu colega interpretado por Anselmo 

Vasconcellos ou seu instrutor, interpretado por Otávio Augusto, não são identificadas 

por nomes.  

 Ainda assim, há figuras que desempenham função semelhante na história em 

ambos os filmes: Dondinho (Grande Otelo) adverte Lúcio Flávio dos riscos de seguir 

da vida do crime, argumentando que “Madrinha Janaína” não tem como protegê-lo 

para sempre. Enquanto isso, LeCocq (Dary Reis) encarrega Mariel da missão do 

policial de proteger a sociedade da figura do marginal, aconselhando-o a deixar a vida 

de salva-vidas e leão de chácara para trás. Ambos conscientizam e motivam seus 

respectivos protagonistas, explicando o que precisam fazer e a razão. 

Falando do elenco feminino de ambas as obras, podemos identificar como as 

femme fatale das narrativas Lígia em Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) e 

Margarida Maria em Eu Matei Lúcio Flávio (1979). No caso do primeiro filme, a função 

é mais utilitária: Lígia é parceira afetiva de um dos membros do bando e é 

eventualmente exposta como a informante da polícia. É por conta dela que os 
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protagonistas são encontrados, intimidados e eventualmente presos. Ao mesmo 

tempo, também acaba vitimada quando Lúcio Flávio confessa o envolvimento do 

Esquadrão da Morte no crime organizado. 

Enquanto isso, Margarida Maria acaba tendo um papel mais simbólico: dentro 

da narrativa sua função é a desestabilização emocional do protagonista, forçando-o 

para fora da persona de policial honrado. Mariel acaba indo buscá-la em locais 

identificados com marginais, como vielas sujas, hospícios e valas comuns. 

Por último, cabe também apontar o maior vínculo entre as duas produções: o 

ator Marcos Vinícius. Em ambos os filmes, o ator interpreta um dos comparsas de 

Lúcio Flávio. No filme de Babenco, Vinícius interpreta Micuçu, parceiro de bando que 

é torturado ao lado de Lúcio Flávio, envolvido na cena de violência sexual contra o 

protagonista. Já no filme de Calmon, ele é Célio, um bandido que está determinado 

não a matar Mariel, mas corrompê-lo, apresentando o negócio e a realidade de boa 

parte da polícia estar na folha de pagamento dos criminosos. Em ambas as obras, 

seus personagens são assassinados por terem seu caminho cruzado com o do 

Esquadrão da Morte. 

 

 

4.2 Naturalismo e encenação  

 

 

Após a exposição sobre os dois filmes e a comparação entre suas 

características mais marcantes, iremos traçar um comparativo entre as interpretações 

discursivas mais bem difundidas entre as duas obras, pensando como a mesma matriz 

– o gênero policial – criou duas obras que expressam pontos de vista radicalmente 

diferentes. 

 Dentro do campo ideológico, é possível entender para uma parcela 

considerável do público Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) como um filme 

de esquerda, colocando a figura do criminoso como um fruto das circunstâncias, e Eu 

Matei Lúcio Flávio (1979) como um filme de direita, retratando o cotidiano do policial 

violento e expressando o discurso violento que o ampara. 

Os depoimentos dos cineastas criam um contraste interessante dentre os 

pontos de vista expressados: em depoimento a Nagib (2002), Hector Babenco cita ter 

feito um filme sobre um assunto que incomodava e causava indignação: policiais com 
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alvará para matar. O autor do roteiro e do romance original, José Louzeiro (2020), por 

sua vez, afirma em documentário que chamava Lúcio Flávio de “herói” enquanto a 

polícia o chamava de bandido. Para ele, “herói e bandido andam de braços dados”. 

Calmon, por sua vez, assim defende seu filme frente às afirmações de ser uma 

obra “de direita”:  

O negócio é o seguinte: tinham feito uma hagiografia do Lúcio Flávio. O 
[Hector] Babenco transformou o Lúcio Flávio em herói popular. Uma metáfora 
do terrorista que assalta banco. Acontece que o Lúcio Flávio não era nada 
disso. Quando surgiu o filme, nesse ambiente cultural de esquerda em que 
se vivia e se vive ainda, agora meio desmoralizado porque o nosso líder 
terrorista está ameaçado de cadeia, as pessoas ficaram putas. Tacharam o 
Eu Matei... de um filme de direita. Como se sabe, boa parte da humanidade 
é composta de imbecis. Outra boa parte, de oportunistas. O filme pertence a 
uma linha de produto artístico que leva os instintos mais sombrios e 
destrutivos, mas reais, ao seu extremo limite. O Tarantino faz essas coisas e 
todos acham maravilhoso. Ninguém questiona, todos acham o máximo. 
Porém, dentro de uma leitura marxista de qualquer coisa, é claro e óbvio 
como uma vaca pastando: trata-se de um filme de direita. (Ormond, 2012)16 

 

Curiosamente, o discurso dos realizadores torna aparente sua intenção: 

enquanto Louzeiro vê uma aproximação entre a figura do herói e a figura do criminoso 

e é acompanhado por Babenco, interessado em fazer um filme com carga de denúncia 

social sobre os Esquadrões da Morte. Por sua vez, Calmon defende, mais do que uma 

obra política, seu filme como uma obra que exagera instintos. 

 Defendemos aqui a ideia que essa marcada diferença entre as duas obras afeta 

a elaboração de suas imagens, apesar de partirem do mesmo prisma composicional 

do filme policial: podemos notar em Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) uma 

perseguição do estilo naturalista de “reportagem reconstituída”, como escreve Bazin 

(2018, p. 285) sobre o neorrealismo: um cinema fruto do seu contexto, socialmente 

comprometido. 

 Dessa forma, é possível ver como o filme transforma seus elementos diegéticos 

em elementos significantes: a atuação retraída de Reginaldo Faria contrasta com o 

“exagero” da atuação dos policiais, todos eles corruptos e/ou brutais dentro da 

narrativa (o roteiro exclui Hélio Mendonça, personagem da obra original que tentava 

recuperar delinquentes). 

A montagem econômica, com poucos cortes, em cenas especialmente 

dramáticas (a tortura de Lúcio; o interrogatório de Bechara) se dá em cenas com 

 
16 Disponível em: <http://estranhoencontro.blogspot.com/2012/12/biografia-entrevista-antonio-
calmon.html>. Acesso em 01/12/2022.  
 

http://estranhoencontro.blogspot.com/2012/12/biografia-entrevista-antonio-calmon.html
http://estranhoencontro.blogspot.com/2012/12/biografia-entrevista-antonio-calmon.html
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pouca tentativa de falseamento narrativo: tratam-se de locações reais (apartamentos, 

galpões, ruas) fotografadas em sua maioria em iluminação natural. 

A escolha por essa estilização confere a Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia 

(1977) a carga do movimento neorrealista do que justamente Eduardo (2013, p. 24) 

chama de “parecer documental”: um “coeficiente de realidade” em meio ao 

falseamento da ficção que confere à obra, mesmo que invente e condense 

personagens, o que podemos chamar de aura de credibilidade. 

Já Eu Matei Lúcio Flávio (1979) avisa desde a sua legenda introdutória que sua 

lógica se baseia não na realidade, mas, sim, no que era lido nas páginas policiais. 

Além disso, como seu próprio autor disse, é possível ler o filme justamente como um 

“tratado” sobre “instintos destrutivos”. 

Dentro da percepção geral, porém, o filme passa a ser entendido como essa 

celebração da força dos policiais justiceiros. Eduardo (2013, p. 43) inclusive trata o 

filme de Calmon como um “filme-reação”, com um “elogio heroico dos grupos militares 

da época” (Eduardo, 2013, p. 81), percepção compartilhada com Azeredo (2018, p. 

105-106) diz que o filme, apesar da boa realização técnica, é um filme como outros do 

gênero feitos internacionalmente e mostra-se incomodado com as “luzes e cores de 

heroísmo” conferidas a Mariel. 

Contraponto à mimese realista de Babenco, o filme de Calmon traz como 

influências nominais o diretor Pier Paolo Pasolini e os escritores Yukio Mishima e 

William Burroughs, três artistas influentes dentro da questão simbolista. À sua 

maneira, Eu Matei Lúcio Flávio é carregado de símbolos e alegorias: os personagens 

vestem roupas de cores fortes e posicionam-se frente à câmera de maneira posada. 

É usado no início o recurso de falar diretamente para a câmera, que quebra o 

“ilusionismo” ambicionado por Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977). 

Música popular surge como contraponto irônico em cenas de tortura. Os 

cartazes que decoram os corpos mortos trazem diferentes inscrições, como “Estamos 

limpando a cidade”, “Os próximos serão Lúcio Flávio, C. O. e Nijini” e “Lobo Bobo! há! 

Ah! Ah!”, que sem dúvida ajudam a compor a visão dos personagens, tanto em matéria 

de missão quanto de performance (ao usar de ironia sobre um corpo morto, como é o 

caso do terceiro exemplo). 

Assim, de duas formas diferentes seus autores abordam a questão da violência 

real através da ficção: Babenco persegue um cinema direto, seco, com iluminação 
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natural, poucos cortes, reprodução dos personagens reais e falas reproduzidas da 

realidade para garantir uma aura do supracitado “parecer real”. 

Enquanto isso, Calmon é propositalmente artificial, onde a persona de Mariel 

anda perdido pelo submundo carioca, em busca de marginais para matar, mas tendo 

esse limite testado pela mulher que ama. À moda noir, os elementos estéticos 

expressam o estado emocional emocionalmente conturbado do protagonista, como 

diz Augusto (2018, p. 22): o melodrama e o estilo visual acima da coerência narrativa. 

 Como conclusão, ainda que o filme de Calmon seja percebido como exagerado 

no sentido de ser mais estilizado, podemos perceber que o filme de Babenco pertence 

ao mesmo gênero, a uma mesma percepção: o cinema policial. 

Afinal de contas, Xavier (1985, p. 39) compartilha da percepção do filme de 

Babenco que Azeredo (2018) tem do filme de Calmon. Lúcio Flávio, O Passageiro da 

Agonia (1977), apesar da carga de denúncia política, ainda é percebido por Xavier 

como um filme que “sofre do imperativo da ação” e por isso sofre “simplificação”. 

Enquanto isso, Azeredo (2018) afirma que Eu Matei Lúcio Flávio (1979) deriva 

de outros filmes internacionais do gênero para “jogar luzes de heroísmo” sobre Mariel. 

Curiosamente, o uso de tal jargão é utilizado tanto por José Louzeiro (2020) de 

maneira positiva quanto por Calmon em entrevista à Ormond (2012) de maneira 

crítica.  

 Podemos então notar que os filmes são percebidos por criticar os Esquadrões 

da Morte ou explorar a violência urbana através da figura de justiceiro a partir da 

organização proposta por Bakhtin (2016) da elaboração de um gênero do discurso: a 

escolha temática, a adoção de um estilo e a construção composicional. 

Em comum, ambos os filmes tratam da relação tensa e conflituosa entre 

criminosos e membros do Esquadrão da Morte; o estilo adotado por ambas as obras 

é o policial, entendido como um filme de temática criminosa que privilegia a ação, sua 

legibilidade (O’Brien, 2012, p. 33) e se utilizam de certos traços comuns ao gênero, 

tais como começar a ação em um momento avançado, o uso de figuras como 

bandidos informantes ou policiais delatores, a presença de mulheres sensuais como 

femme fatale, emboscadas e execuções como elementos surpresa, perseguições e 

trocas de tiro, entre outros. 

O grande ponto de divergência se dá em como esse filme policial é abordado, 

já que um adota uma estilística mais naturalista e outro uma estilística mais 

expressionista e simbólica. Ou seja, falamos da construção composicional. 
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A construção composicional é talvez o elemento mais importante para Bakhtin 

(2016, p. 11-12) para a formação de um enunciado, “a forma padrão relativamente 

estável para a estruturação de um todo” (idem). Note-se, porém, que o autor utiliza da 

expressão “relativamente estável”; as formas do gênero do discurso tendem a ser 

diversas por conta do contexto da organização do discurso e quem diz, podendo inferir 

novos sentidos através da adoção de um estilo padrão.  
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CONCLUSÃO  

 

 

 

 Através da produção desta dissertação, procuramos conceituar o gênero (ou 

estilo) cinematográfico compreendido como cinema policial, tentando responder à 

pergunta de como diferentes projetos sobre um mesmo tema constroem suas 

convergências e divergências, tendo a hipótese da participação do discurso ideológico 

como parte fundamental e indissolúvel da narração do real. 

 Ao longo do texto, exploramos como o que se convencionou a chamar de 

gênero policial, como muitos outros gêneros cinematográficos, mostra a capacidade 

de multiplicidade de abordagens a partir de formas similares. A noção de como 

entender um gênero parte de Bakhtin (2016), e através dele trabalhamos a perspectiva 

que um gênero de discurso se forma como um modelo flexível através da escolha de 

um tema, de um estilo e da construção composicional.  

Assim, partimos para a conceituação de termos ligados ao filme policial, como 

o film noir e o thriller de ação. Percebe-se aqui que há uma percepção de elementos 

temáticos, tais como um protagonista perdido e confuso, o policial corrupto, a femme 

fatale, um cenário de moral corrompida, e de elementos formais e narrativos, tais como 

cenas de perseguição filmadas de maneira legível (O’Brien, 2012, p. 33) e estilo visual 

(Augusto, 2018, p. 22). 

A partir de então, partimos para entender o contexto brasileiro que permitiu os 

dois filmes sobre o Lúcio Flávio: primeiro, a consolidação do gênero policial no período 

pós-Estado Novo de Getúlio Vargas, que possibilitou a realização de obras mais 

violentas. Constata-se a produção de obras mais paralelas com a realidade. 

Investiga-se que o debate em torno da segurança pública tornou-se importante 

para a época e, através de mecanismos oficiais do governo, o cinema brasileiro, 

enquanto indústria, passa a refletir esses temas. Com a censura retraída a partir da 

segunda metade, o público passou a consumir obras cada vez mais explícitas sobre 

e sexo e violência e assim, são lançados Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1977) 

e, dois anos depois, seu filme-resposta, Eu Matei Lúcio Flávio (1979). 

Procuramos então pensar nas duas abordagens diferentes da obra sobre o 

mesmo assunto: a vida e a morte do assaltante de bancos Lúcio Flávio Vilar Lírio e 

sua relação com os Esquadrões da Morte. Como antecedentes, procuramos entender 
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através de Misse (1999), Galeazzi (2017) e Manso (2020) de que maneira surge a 

figura do marginal, como ela se torna um símbolo de resistência para uns e o alvo e 

extermínio para outros. 

Xavier (1985, p. 39) descreve o filme de Babenco como um “policial político”, 

um filme que usa as marcas distintivas do gênero para trazer uma carga de denúncia 

crítica contra o status quo da época. Pensamos o filme desde sua gênese como o 

romance-reportagem de José Louzeiro publicado em 1975, ano da morte do 

verdadeiro Lúcio Flávio.  

Cosson (2017) trabalha o romance de Louzeiro a partir da perspectiva de ser 

um romance de formação (Bildungsroman), onde o protagonista experimenta a 

tragédia que o cerca escolhendo o que irá fazer de sua vida. Além disso, o autor 

também detalha sobre como, para garantir a aura de “reportagem” ficcionalizada, é 

frequente a utilização de indicar dias e lugares típicos do Rio de Janeiro. A obra 

literária carrega uma ambientação mais completa, por assim dizer, enquanto o roteiro 

do filme, como disse Eduardo (2013), é uma “coletânea” dos melhores momentos da 

obra.  

 Em sua tradução para o cinema, podemos entender o Lúcio Flávio interpretado 

por Reginaldo Faria como um bandido cool por lidar de maneira introspectiva com o 

seu “eu” agônico. Essa perspectiva cinematográfica é arquetípica do gênero de filmes 

policial de gângster, em que o protagonista quer algo e vários fatores que o cercam 

conspiram contra. 

Eu Matei Lúcio Flávio (1979) é abordado como um filme-reação (Eduardo, 

2013), descrito pelo seu próprio autor (cf. Ormond, 2012) como uma “exploração” de 

sentimentos extremos, contradizendo as afirmações de que se trata de um filme de 

“direita”. Porém, para parte da crítica e público, o filme continua a ser controverso por 

mostrar o policial justiceiro em uma luz positiva (Azeredo, 2018). 

 Além disso, trabalhou-se com a noção de que o filme de Calmon é aparentado 

aos thrillers de ação realizados nos Estados Unidos de maneira contemporânea, tais 

como Perseguidor Implacável (1971) e Desejo de Matar (1974). O’Brien (2012) 

constata como o afeto do protagonista o faz ver o mundo como um lugar decadente e 

perigoso.  

 Colocados lado a lado, os filmes revelaram diferenças de tratamento entre si. 

O ponto de vista diametralmente oposto entre as obras (o protagonista de uma é o 

antagonista de outro, e o reverso). No filme de Babenco, a utilização de trilha sonora 
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é comedida e a maioria das cenas resolve-se em enquadramentos fixos e poucos 

planos (quando não plano único). 

Calmon, por sua vez, imprime maior estilização ao seu filme, através de 

atuações histéricas dirigidas à câmera, da duração reduzida dos atos violentos dos 

policiais versus os crimes dos bandidos. No campo social, resgatamos a noção de 

“soberanos performativos” de Butler (2021) como os que possuem o privilégio de 

expressão, agindo com anuência da lei. Tem, portanto, seu discurso de ódio 

legitimado: Mariel é uma figura que ameaça diretamente a questão da normalidade 

com sua retórica “contra os marginais”. Sua “soberania” é estabelecida por poder fazer 

valer as suas ameaças.  

Dentro das duas ficções, personagens de apoio demonstram preocupações 

diferentes: enquanto o Lúcio Flávio de Reginaldo Faria é aconselhado a deixar a vida 

de crimes para trás por seu amigo e guia espiritual, o Mariel de Jece Valadão é 

radicalizado em seu discurso antimarginal pelo seu instrutor. Além disso, temos 

personagens mulheres (a informante Lígia em Babenco, a prostituta viciada Margarida 

Maria em Calmon) desempenhando o arquétipo de Camaleão. Cada uma a sua forma 

acaba por atordoar o protagonista com sua dualidade, obrigando-o a se adaptar 

(Vogler, 2006). 

Assim sendo, a seleção e organização dos fatos, o estágio que entendemos 

como “construção composicional” possibilita a expressão de diferentes pontos de vista 

sobre a mesma obra. Há convergências inevitáveis: a polícia está tomada por policiais 

corruptos, há uma tensa relação entre bandido e policial. Seus protagonistas são 

presos por razões escusas tentando encontrar meios de sobreviver em meio à uma 

guerra entre duas forças de enorme tamanho. 

Os filmes, então, apesar de adotarem o gênero policial, acabam colocando em 

xeque a produção de sentido a partir do tema. Por conta disso, o mesmo gênero é 

capaz de produzir obras como as de Babenco e Calmon, com escolhas determinantes 

como o ponto de vista, o tom das atuações, a estilização da fotografia, a presença ou 

não de música e o ritmo da montagem geram duas obras que expressam, 

formalmente, sua grande diferença ideológica. 

Conclui-se então que, mesmo em um esquema produtivo industrial, o autor, 

aquele que realiza obra, irá desempenhar um papel determinante e irá tentar produzir 

uma retórica. Assim sendo, sabendo que um “ponto de vista neutro” é sabidamente 

impossível, o interesse de apontar as divergências entre duas obras que anunciam o 
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intento de adaptar personagens da vida real é que a História, justamente, será lida 

sob as luzes daquele que a relata. 

O tiroteio discursivo prossegue no nosso cinema através de obras como Cidade 

de Deus (2002) e Tropa de Elite (José Padilha), o primeiro tido como detonador de 

uma onda de filmes “de favela”, nicho que, apesar do sucesso, desperta antipatia por 

parte da população. O segundo, ao mostrar o dia-a-dia das operações especiais da 

polícia do Rio de Janeiro, também atrai críticas relativas no campo ideológico. 

Parece difícil, então, que tais discursos sejam combináveis, conciliáveis. 

Através da nossa análise comparativa de ambos os filmes, percebemos elementos 

estéticos e narrativos que diferenciam brutalmente o comportamento de seus diretores 

ao abordar o conjunto de eventos nos quais os filmes se baseiam. 

Um filme procura expor um elemento da realidade, mesmo que para isso 

precise simplificá-la (Xavier, 1985, p. 39): o outro surge como uma “fantasia de poder”, 

carregada de discurso contra o inimigo “marginal”, aludindo à violência de maneira 

cínica, performática e catártica (cada assassinato de bandido e policial corrupto sendo 

um espetáculo à parte). 

Mariel Mariscot e Lúcio Flávio são literalmente “polícia e bandido”, encarnando 

as figuras arquetípicas do perseguidor/perseguido. Novas abordagens fornecem um 

caminho tensionado entre a denúncia política e a exploração melodramática dos 

sentimentos. 

 Os atores que os interpretam não apenas carregam em si personas, mas 

também discursos. Por mais que peguemos o mesmo molde (o filme policial) e o 

mesmo ponto de partida (um filme sobre Lúcio Flávio), os interesses diversificados 

irão afetar em profundidade a composição das obras. 

O cinema policial surge então, em seus filmes-denúncia e em seus filmes-

resposta, com a missão de ser o “campo de batalha” onde, de diferentes maneiras, 

luta-se pela expressão de respectivas e inconciliáveis retóricas sobre o mundo.  
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