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RESUMO 

 

 

BARROS, Thiago Augusto Teixeira. Paissagens: reconstrução da paisagem através 
de fragmentos fotográficos. 2020. 115 f., il. + 1 Livro de artista. Dissertação 

(Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro, 2020. 

 

Neste estudo, o autor se propõe a investigar as relações estéticas e 
conceituais envolvidas em seu trabalho fotográfico intitulado Paissagens. O título tem 
origem nas palavras paisagem e passagem e é explicado através de uma alegoria 
com o movimento do carrossel dos parques de diversões. A pesquisa teve início com 
a construção de um dispositivo pinhole, projetado e utilizado para a produção de uma 
série de paisagens formadas por fragmentos fotográficos, fundindo lugares e tempos 
diferentes em uma só imagem. Neste processo, desenvolveu-se uma reflexão sobre 
como correlacionar imagens e histórias e elaborar, em cada nova fotografia, uma 
relação conceitual distinta. O autor analisa as paissagens construídas através da 
temporalidade presente na concepção, trazendo conceitos de Maurício Lissovsky, 
Antônio Fatorelli, dentre outros autores. Em algumas imagens produzidas é possível 
enxergar pequenas paisagens, que surgem da fusão de elementos de dois 

fragmentos distintos, como representação maior do acaso “intencional” do projeto. 
Este ensaio contempla, ainda, uma contextualização histórica sobre a fotografia, o 
dispositivo construído e as imagens por ele produzidas, conectando sua produção 
com autores precursores do século XIX, como E. J. Marey, e com autores 
contemporâneos, como Wayne Belger e Letícia Ramos. O autor trabalha de forma 
híbrida (química e digitalmente) provocando diálogos entre substância e essência, 
entre arte e matéria, enfatizando assim o processo e os materiais empregados como 
parte significativa da obra. 

 

 

 

Palavras-chave: Fotografia panorâmica. Paisagem. Câmera pinhole. 

 
 
  



 
 

ABSTRACT 

 

BARROS, Thiago Augusto Teixeira. Paissagens: reconstruction of the landscape 
through photographic fragments. 2020. 115 f., il. + 1 Livro de artista. Dissertação 

(Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro, 2020. 

 

 

 In this study, the author investigates the aesthetic and conceptual relationships 
involved in his photographic work entitled Paissagens. The title is a combination of 
the Portuguese words for Landscape (Paisagem, with one s) and Passage 
(Passagem, with two ss) and is explained through an allegory of the movement of the 
carousel in amusement parks. The research started with the construction of a pinhole 
device, designed and used for the production of a series of landscapes formed by 
photographic fragments, merging different places and times in a single image. In this 
process, a thorough study was carried out on how to correlate images and stories and 
how to create, in each new photograph, a distinct conceptual relationship. The author 
analyses the Paissagens built through the temporality present in the conception, 
bringing conceptual principles of Maurício Lissovsky, Antônio Fatorelli, among other 
authors. In some images produced, it is possible to see small landscapes, which arise 

from the fusion of elements from two different fragments, as a greater representation 
of the “intentional” chance created in the project. This essay also takes into account a 
historical contextualization of photography, the device built and the images produced 
by it, connecting its production with precursor authors of the 19th century, such as E. 
J. Marey, and with contemporary authors, such as Wayne Belger and Letícia Ramos. 
The author works in a hybrid way (chemically and digitally), causing dialogues 
between substance and essence, between art and matter, and thus emphasizing the 
process and the materials used as a significant part of the work. 

 
 Keywords: Panoramic photography. Landscape. Pinhole camera. 
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INTRODUÇÃO  

A dúvida é um estado mental desagradável, mas 

a certeza é ridícula. 

Voltaire 

 

A fotografia é subversiva não quando assusta, 

perturba ou até estigmatiza, mas quando é 

pensativa. 

Roland Barthes 

 

A luz âmbar ou alaranjada sempre predominou no meu laboratório fotográfico, 

ao invés das lanternas vermelhas presentes no imaginário coletivo e em filmes que 

mostram os mistérios e as descobertas do quarto escuro. Sentia mais tranquilidade 

para trabalhar com os olhos mais iluminados. Ainda assim, a todo o momento, me 

via obrigado a apagar a luz para enxergar melhor. Nestes casos, a luz de 

segurança1 atrapalhava a visualização da luz branca que atravessava o negativo 

fotográfico e projetava sua imagem numa folha de papel fotossensível.  

Havia poucos anos que tinha descoberto esta arte protofotográfica2, do 

laboratório preto e branco, quando, em 1999, já como laboratorista profissional, 

recebi Evandro Teixeira, fotógrafo do Jornal do Brasil, conhecido especialmente pelo 

seu grande acervo fotográfico do período da ditatura militar no país. Evandro 

preparava uma exposição no então Centro Cultural Villa Maurina para comemorar 

seus quarenta anos de profissão e precisava completar a coleção de suas cópias. 

Retornei, como de costume, ao quarto escuro e à luz âmbar, em mais uma ação 

corriqueira colocando um negativo no ampliador. Era o momento de dar, para 

aquelas fotografias, a minha contribuição, não somente como técnico, mas como 

uma extensão dos olhos do fotógrafo, interpretando e fazendo nascer suas imagens. 

                                            
1
  Todo o laboratório fotográfico preto e branco possui lanternas de segurança que emitem luz 

vermelha ou âmbar. Têm esse nome porque são seguras para manusear os papéis e filmes 
ortocromáticos sem que sejam danificados, comprometendo sua sensibilidade. 

2
  Referência ao termo empregado pelo artista colombiano Oscar Muñoz, título de sua exposição no 

Jeu de Paume, Paris, 2014, que trata o “momento fotográfico” como o momento em que ocorrem 
as reações fotoquímicas. A protofotografia seria então o que acontece imediatamente antes desta 
gravação.  

 



11 
 

Mas, naquele dia, aconteceu algo surpreendente e inusitado, ao identificar a imagem 

registrada na película. Era uma cena conhecida de nossa história recente: uma 

contraluz sob chuva forte com um canhão em primeiro plano e quatro soldados, a 

famosa fotografia da tomada do Forte de Copacabana na madrugada de primeiro de 

abril de 1964, símbolo do início do golpe militar que destituiu o então presidente 

João Goulart (Figura 1). 

 

Figura 1 – Matéria do JB, de 01/04/1964, com foto de Evandro Teixeira 

 
Fonte: Jornal do Brasil, Edição Especial “Jornal do Século”. 

 

Já tinha visto este negativo nas mãos do fotógrafo, logo não havia surpresa 

quanto ao conteúdo, mas foi justamente no quarto escuro, talvez sob influência dos 

vapores químicos e da luz misteriosa, que senti um forte arrepio. Era a sensação de 

estar segurando um objeto da história. Me senti invadindo a faixa de segurança do 

Castelo de Fontainebleau para me sentar no trono de Napoleão ou cobrindo a 

cabeça com a coroa de Dom Pedro II subtraída de seu nicho no Museu Imperial de 
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Petrópolis. Era uma película física que esteve dentro da Leica3 do Evandro naquele 

dia, naquela hora; era literalmente uma testemunha ocular. Mais que isso: não fosse 

aquela fotografia, carregada de simbolismos, ter sido publicada no Jornal do Brasil, o 

evento não teria repercutido ou mesmo existido perante a história4.  

Naquele momento, e ainda sem ter noção da grande mudança tecnológica 

que estava por vir, me dei conta da força e da potência que existem no objeto 

fotográfico analógico, fotossensível, tangível e produzido a partir de reações 

químicas. Apesar de toda a força histórica estar contida na imagem, sem dúvida, a 

minha experiência pessoal foi para além do fato, acessando potentes valores 

museológicos através do contato com o suporte físico “original”.  

A evolução tecnológica pós-industrial, principalmente a partir do 

desenvolvimento do microchip no fim da década de 1940, permitiu o surgimento da 

nova era (digital) para a fotografia. Surge, então, uma mídia fotográfica relegada à 

informação contida na imagem e não mais ao suporte, subtraindo a importância do 

objeto fotográfico na história (o processo, o papel etc.). Joan Fontcuberta dedica 

toda uma publicação, “A câmera de Pandora, a fotografi@ depois da fotografia”, 

para tratar dos processos e mecanismos que envolvem a passagem da fotografia 

analógica5 para os novos meios, digitais6. O autor refere-se a “...termos de 

continuidade, adaptação ou de darwinismo tecnológico” apontando como a fotografia 

digital substituiu a analógica dos séculos XIX e XX nos meios produtivos 

econômicos, enquanto relegou o método fotoquímico e mecânico às “práticas 

minoritárias e artesanais”: 

                                            
3
  Inventada em 1925 pelo alemão Oskar Barnack, a Leica utiliza filme 35 mm e foi a primeira câmera 

leve, de exposição instantânea e silenciosa, excelente ótica e, principalmente, de uso rápido, 
possibilitando fotografar imagens repetidamente. Mudou os rumos da fotografia, em especial do 
fotojornalismo, criando a prática do instante, permitindo ao fotógrafo decidir em frações de 
segundo questões técnicas e estéticas que se refletem na imagem fotográfica como recortes 
espaciais e temporais da realidade e da vida. 

4
   Em entrevista ao Terra, Evandro conta como foi o único fotógrafo a registrar aquele evento 

histórico, na matéria “Infiltrado, fotógrafo registrou o começo do regime militar”, de Marcus Vinicius 
Pinto, em 26 de março de 2014. https://www.terra.com.br/noticias/brasil/infiltrado-fotografo-
registrou-o-comeco-do-regime-militar,a9d4111cb00f4410VgnVCM4000009bcceb0aRCRD.html 

5
  Traduzida da versão espanhola para o português como fotografia argêntica, em referência à prata 

(Ag) como matéria prima. 

6
  Neste caso, a tradução foi fiel à linguagem corrente. Ao longo do texto utilizarei também a palavra 

“numérica” para se referir à matriz da fotografia digital, assim como adotaram os franceses, por 
entender que seu significado expressa com mais clareza a estrutura do significante. 
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A materialidade da fotografia argêntica corresponde ao universo da química, 
ao desenvolvimento do aço e da ferrovia, à maquinaria e à expansão 
colonial incentivada pela economia capitalista. A fotografia digital, por sua 
vez, é consequência de uma economia que privilegia a informação como 
mercadoria, os capitais opacos e as transações informáticas invisíveis. 
(FONTCUBERTA, 2012, p. 14) 

Alguns anos antes, Vilém Flusser também já havia abordado essa questão da 

mudança de valores: “É o aspecto mole, impalpável e simbólico o verdadeiro 

portador de valor no mundo pós-industrial dos aparelhos. Transvalorização de 

valores; não é o objeto, mas o símbolo que vale”. (FLUSSER, 2002, p. 27) 

Nos anos 2000 fui procurado pelo fotógrafo Rogério Reis para ampliar 

algumas imagens de outro fotógrafo, Alberto Ferreira, autor da célebre fotografia da 

bicicleta de Pelé num jogo amistoso contra a Bélgica em 1965. Muito já se comentou 

sobre essa icônica imagem. Em uma roda de conversas entre fotógrafos, uma das 

hipóteses apresentadas, sem desmerecer os louros do fotógrafo, era de que talvez 

tivesse utilizado uma câmera com motor permitindo a tomada de vários fotogramas 

por segundo e captando assim vários instantes da ação, como um stop-motion, um 

passo intermediário entre as câmeras fotográfica e cinematográfica. Naquela roda, 

ninguém havia se dado conta (eu tampouco) de que o motor drive só surgiria no 

mercado pouco mais de uma década depois. Mas pude desfazer a hipótese, 

aumentando o mérito do fotógrafo, ao ter acesso à tira do negativo original e 

constatar que a imagem no quadro anterior e a imagem no quadro posterior estavam 

distantes temporalmente do lance em questão, comprovando assim que aquele 

momento fora captado em um feliz disparo único.  

Cabe ressaltar que não se trata de reduzir essas experiências do laboratório 

químico a devaneios românticos ou melancólicos de como era “gostoso” revelar um 

filme ou ampliar uma fotografia, mas sim de trazer para o foco desta dissertação e 

do trabalho artístico nela contido a importância da materialidade do objeto 

fotográfico, não só para a história, mas também para os diálogos plásticos e 

conceituais entre as paisagens fotografadas, os dispositivos utilizados e as imagens 

materializadas. Trabalhei como laboratorista químico por mais de 20 anos até que, 

em 2009, montei meu laboratório digital. Como fotógrafo e artista, trabalho de forma 

híbrida (química e digitalmente) procurando extrair o melhor dos dois mundos, 

construindo diálogos entre substância e essência, entre arte e matéria, enfatizando 

assim o processo como parte importante da obra. 
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Esta pesquisa trata da documentação e análise de um trabalho artístico 

pessoal, baseado na proposta de desconstruir e reconstruir imagens de paisagens. 

A motivação surgiu em 2015 a partir de uma inquietação: qual seria a 

possibilidade de produção de uma fotografia a partir de fragmentos extraídos 

em lugares e tempos diferentes? Como correlacionar imagens e histórias e 

elaborar, em cada nova fotografia, uma relação conceitual distinta? Sobretudo com a 

possibilidade de construir um diálogo visual poético que também flertasse com a 

casualidade. Com estas questões em mente, voltei a olhar para a paisagem, gênero 

fotográfico que me cativou no início de minha produção nos anos 1990. Buscando 

revisar e repensar essa fotografia na atualidade, projetei e construí uma câmera 

pinhole7, tecnicamente a mais pura forma de câmera, “reduzida à sua 

quintessência” (FONTCUBERTA, 2010, p. 68), com a intenção de trabalhar com a 

materialidade do suporte analógico e, também, com questões típicas do aparelho 

utilizado, a saber: tempo, processo e matéria.  

A escolha da pinhole para realizar este projeto, além da facilidade do domínio 

técnico, foi motivada pela necessidade artística de experimentação plástica e por 

uma reflexão contestadora da velocidade e da imaterialidade da fotografia digital 

contemporânea. Plasmar novas paisagens diretamente no suporte físico do filme 

permite encerrar a parte importante da criação no ato de fotografar, na medida em 

que o processo de trabalho é capaz de dar conta do resultado plástico em si. 

As imagens obtidas são costuradas a partir de fragmentos fotografados em 

momentos e lugares diferentes, o que confere a necessidade de um “desenhar” da 

paisagem, geralmente de forma mental, mas também com auxílio da escrita em 

caderno ou em post-it, que acompanham o filme ao longo de seu percurso. Para a 

apresentação do trabalho, optei pela tecnologia digital de impressão, que permite 

inverter a imagem registrada em negativo na película, tornando-a positiva, e ampliá-

la para dimensões além daquelas do original. Sem essa tecnologia, estaria limitado 

ao uso do próprio negativo fotográfico em seu suporte e tamanho natural (podendo 

ser também processado já em positivo) ou a uma cópia em papel fotográfico, 

                                            
7
  Câmera fotográfica sem objetiva. Construída a partir de uma câmera escura de qualquer tamanho 

com um pequeno furo (buraco de agulha) por onde a luz penetra, formando, em seu interior, uma 
imagem projetada de cabeça para baixo e invertida. Também chamada de estenopéica (do grego 
stenós, estreito) em países como a França e a Espanha, em razão de seu diminuto orifício. Será 
tratada em detalhes no capítulo I - O dispositivo. 
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também de igual tamanho, feita por contato direto. Refletindo sobre a técnica da 

pinhole, Antonio Fatorelli e Victa de Carvalho propõem uma atualização do debate 

sobre a retomada da câmera escura:  

Se, hoje, a fotografia revisita a sua história e as suas técnicas não é, sem 
dúvida, para reafirmar o discurso oitocentista da transparência da câmera 
escura, nem para transgredir os modelos estéticos inaugurados pela 
fotografia modernista, mas para confrontar e fazer resistência aos novos 
discursos da cultura digital que, mais uma vez, ancoram suas teorias nos 
pressupostos da ruptura e da descorporificação. (In: COSTA, 2015, p. 47) 

A câmera pinhole é simples em sua estrutura - uma caixa escura e vazia 

construída em alumínio, papel e madeira - porém delicada em sua engenharia, pois 

permite a troca de filme sem o uso de laboratórios ou quartos escuros. De formato 

panorâmico, lembrando um grande bumerangue, ela é capaz de registrar todo o 

comprimento de um filme inteiro no formato 120mm. A imagem final resulta de uma 

fusão de quatro a sete fragmentos fotográficos distintos, feitos em lugares e em 

tempos diferentes e que se encontram, às cegas, na latência8 da película. Esta 

“cegueira” no encontro se deve principalmente à ausência do visor neste dispositivo, 

ou seja, a câmera vê aquilo que o fotógrafo não vê, apenas imagina.  

As primeiras experiências realizadas com essa câmera impulsionaram 

interessantes diálogos visuais e jogaram luz sobre aquele espaço que até então era 

apenas um campo de ideias. Por exemplo: os fragmentos fotográficos perdem sua 

individualidade e passam a fazer parte de um todo. Neste contexto, vislumbro o êxito 

do projeto e o nascimento da nova paisagem.  

A construção primitiva na qual esta nova paisagem se enquadra, e não 

raramente associada à natureza, pressupõe, segundo Anne Cauquelin (2007, p. 

136), um “tecido contínuo”, frequentemente delimitado pelo quadro (da câmera, da 

tela de pintura, das armações de óculos ou do próprio globo ocular). Nesse sentido, 

o dispositivo foi programado para exagerar o formato desta nova imagem e 

minimizar as rupturas causadas pelas delimitações dos diferentes quadros, no caso 

dos disparos fragmentados, potencializando sua continuidade e fluidez. Esta 

composição estética e formal também tenta representar a ideia de que a paisagem é 

infinita, de que existem outras praias além desta costa, outras florestas ao longo 

                                            
8
  Chama-se latente (do latim latens, “escondido”) aquela imagem registrada pela luz na película 

fotossensível, mas que, por não ter sido quimicamente processada, ainda não pode ser 
visualizada. 
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deste horizonte; sem, no entanto, descartar o quadro e seus limites, permitindo a 

fixação da indispensável moldura, mantendo o espaço de “passagem” para a 

existência da paisagem. Cauquelin aponta para a necessidade de se construir 

limites físicos - neste caso a moldura - para esta existência: “Trata-se simplesmente 

de uma questão de definir, de delimitar um fragmento com valência de totalidade, 

sabendo que só o fragmento dará conta do que é implicitamente visado: a natureza 

em seu conjunto” (CAUQUELIN, (2007, p. 138). Ao reunir fragmentos fotográficos 

em uma paisagem contínua, estou, na verdade, criando um fragmento para uma 

nova paisagem, esta sim mental, que é capaz de aproximar os lugares 

invisivelmente distantes ou as cenas improváveis, aglutinando-as numa só janela.  

Ao mesmo tempo em que o dispositivo estimula a construção de uma 

paisagem fluida, também cria, paradoxalmente, marcas e interrupções nas fusões 

dos próprios fragmentos, que se mostram como interrupções do contínuo. Olhando 

exatamente para estes pontos de contato entre as partes, encontrei um universo 

particular inserido nas paisagens e enriquecido pela ideia de casualidade que 

retorna à pesquisa. O conceito de acaso na arte, que originalmente norteava esta 

dissertação, acabou sendo desbancado, visto que o controle técnico do processo se 

sobrepõe à ideia de imagens fundidas casualmente pela simples ausência de um 

visor de pré-visualização. Durante o desenvolvimento do processo, o acaso retorna 

com mais força nas pequenas paisagens, ou pequenas janelas, formadas por estes 

encontros visuais dos fragmentos, que chamei de “tempo de encontro”. Referindo-se 

ao acaso, Roberto Corrêa dos Santos destaca que: 

PINHOLE - se houver empenho, diz a Pinhole, em dar ao que desliza a fatal 
argamassa da coerência, o sofrível valor da exatidão e do controle, a 
confiança em um parentesco fixo qualquer, afasta-se, quem da Pinhole se 
aproxima, do grácil risco que ensina a sabedoria do não-saber, do deixar-se 
do ceder; as escritas de uma Pinhole são provavelmente um grande início a 
essas “lições” de acaso, de acaso em arte, de acaso em arte 
contemporânea. (In: COSTA, 2015, p. 251) 

As paisagens construídas pelo dispositivo foram analisadas a partir de uma 

compreensão temporal da produção, na qual cada fragmento constituinte deste 

grande panorama foi percebido em sua relação individual com a sensibilidade da 

película fotográfica e através dos encontros provocados entre fragmentos. 

O projeto prático teve início em 2015, a partir de uma residência artística 

realizada no Centro de la Imagen, em Lima – Peru. O dispositivo utilizado no 

trabalho foi finalizado e testado na residência, que teve aproximadamente um mês 
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de duração. Com dedicação exclusiva e com infraestrutura de laboratório químico e 

de bricolagem à disposição, foi possível realizar os testes e as experimentações 

necessárias. Durante o período, foram produzidas mais de dez panorâmicas. 

Contudo, os filmes permaneceram apenas revelados até 2017, quando foram 

digitalizados e ampliados em papel. Estas ampliações foram experimentadas em 

diversos tamanhos, o que demostrou, na prática, que a percepção sobre a imagem 

se modifica juntamente com seu tamanho. 

Durante a realização desta dissertação (2018-2019), produzi novas imagens 

de paisagens, na cidade do Rio de Janeiro, visando a retomada do processo e a 

produção de novos trabalhos. A produção das imagens, em concomitância com a 

escrita, proporcionou maior clareza e uma melhor compreensão do processo 

temporal empregado. 

A dissertação está dividida em dois capítulos: “O dispositivo” e “A besta, arma 

surrealista”. O primeiro traz as questões relativas ao aparelho utilizado e situa a 

fotografia e a técnica da pinhole na história. Também apresenta a estrutura temporal 

em que o processo fotográfico e as imagens se encontram, além das questões em 

torno da importância da matéria fotográfica para o trabalho.  

O segundo capítulo apresenta uma análise detalhada de algumas imagens 

produzidas pelo dispositivo, inserida no contexto teórico desenvolvido no capítulo 

anterior. Também descrevo o método técnico de trabalho para a obtenção do 

resultado fotográfico ampliado e discorro sobre a afinidade das imagens com as 

propostas surrealistas. 

Em seguida, o processo e os resultados da pesquisa são comentados 

sucintamente na Conclusão. 

A dissertação contém ainda os produtos fotográficos desta pesquisa, 

apresentados em Anexo.  
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1 O DISPOSITIVO 

Primeiramente, na superfície a ser pintada, eu 

desenho um retângulo de qualquer tamanho e 

nele vejo uma janela aberta através da qual o 

objeto a ser pintado é visto. 

Leon Batistta Alberti
 

 

A arte não é uma questão de gosto, mas sim 

uma questão vital.  

Aby Warburg 

 

O ato fotográfico requer necessariamente a utilização de aparelho capaz de 

intermediar a relação do fotógrafo com sua obra. Assim como o pintor, que para 

realizar sua arte pode valer-se de diferentes instrumentos e materiais, o fotógrafo 

terá sempre o seu equipamento e seus materiais fotossensíveis como um segundo 

intérprete, para além do enquadramento de seus olhos. Intérprete, pois o tipo de 

técnica e o meio com o qual ela é empregada irá refletir no resultado e na forma 

como a informação será apreendida pelo observador.  

O desenvolvimento técnico da fotografia, desde o surgimento dos primeiros 

dispositivos da câmera escura, passando pelas diferentes formas de sensibilização à 

luz, evoluiu no sentido de buscar sempre uma melhor qualidade visual e capacidade 

de reproduzir com fidelidade o real. Aqui, o real é tomado como referência à 

capacidade de representação do referente, ou conforme Roland Barthes (2010, 

p. 87), “...a coisa necessariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a 

qual não haveria fotografia”. Não está relacionado, portanto, às discussões sobre a 

representatividade do real por esta mídia. Porém, observaremos que esta evolução 

se deu também sob as circunstâncias sociais em que se inseria em determinado 

período.  

O desafio de reconstruir uma paisagem a partir de fragmentos documentais 

exigiu uma reflexão artística e técnica sobre como solucionar, de forma prática e 

estética, essa motivação. Iniciei o projeto seguro de que a pinhole seria a forma de 

captura ideal para o dispositivo gerador destas imagens. Além disso, havia o desejo 

de trabalhar com um formato panorâmico, conferindo assim uma maior leveza ao 

olhar naturalmente longitudinal e referenciando o percurso quase que infinito do 

horizonte. Sua finitude, a propósito, será sempre a base construtora da paisagem 
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em si, no caso o quadro no qual se insere. Escolhi trabalhar com todo o 

comprimento do filme de 120mm, comercializado industrialmente, produzindo assim 

a dimensão final de aproximadamente 5,5 x 72 cm. Estas decisões levaram em 

consideração, além das possibilidades do trabalho manual na construção do 

dispositivo, da captura fotográfica e da revelação da película, também o 

direcionamento estético das imagens e a intenção de lidar com a materialidade de 

seus suportes. 

O aparelho9, conforme visualizamos na Figura 2 e na Figura 3, consiste em 

uma câmara escura feita de materiais de simples manuseio como alumínio, madeira, 

papéis e fita isolante para a vedação à luz. No formato de um semicírculo, possui 

duas aberturas nas laterais por onde o filme é colocado e retirado. 

 

Figura 2 – O dispositivo 

 
Fonte: O autor, 2018 

 

                                            
9
  Dispositivo fotográfico pinhole construído em 2015 a partir de materiais simples, como: alumínio, 

madeira, foam board, parafusos, feltro preto e fita preta. É capaz de registrar imagem ao longo de 
uma tira inteira de filme 120mm, a partir do uso de seus 07 furos equidistantes. 
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Figura 3 – Ação fotográfica na Praia de Icaraí – Niterói – RJ  

  
Fonte: O Autor, 2019  

 

Foi pensado e construído com sete orifícios, representando sete janelas 

diferentes que, entretanto, não possuem limites laterais definidos. Suas respectivas 

imagens se esvaem em degradê, em fade, até o total desaparecimento – efeito 

conhecido por falloff10. Destes, quatro orifícios são posicionados de forma que o 

degradê das bordas internas (excluindo, claro, as duas extremidades limítrofes da  

película) se encontram com a imagem vizinha permitindo uma continuidade entre si. 

Os outros três furos estão posicionados exatamente no centro deste encontro 

interno entre dois fragmentos, de forma que possam preencher, com novo 

fragmento-imagem e consequentemente mais luz, uma área obrigatoriamente 

subexposta em relação às demais (Figura 4). Estas três janelas de preenchimento 

podem ser utilizadas ou não no processo de construção da paisagem final, 

configurando mais uma variável disponível nesta programação do aparelho. Walter 

Benjamin destaca a importante relação entre o fotógrafo e sua técnica, citando 

Camille Recht, que faz uma brilhante analogia: 

“O violinista precisa primeiro produzir o som, procurá-lo, achá-lo, com a 
rapidez de um relâmpago, ao passo que o pianista bate nas teclas, e o som 
explode. (...) como o pianista, o fotógrafo precisa lidar com um mecanismo 
sujeito a leis limitativas, que não pesam tão rigorosamente sobre o 
violinista.” (RECHT, apud BENJAMIN, 1994, p. 100) 

                                            
10

  Acontece quando a luz que penetra a câmera através do orifício, ou da lente, necessita percorrer 
distâncias maiores, à medida que se afasta do centro em direção às bordas, ficando mais fraca, 
até que sua intensidade não tem mais força suficiente para registrar a imagem no filme. 
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Figura 4 – Disposição dos furos do dispositivo em relação à imagem formada na película 

 
Fonte: O Autor, 2019 

 

A estabilidade do dispositivo foi, sem dúvida, uma das grandes dificuldades 

enfrentadas em sua utilização. O desejo de trabalhar a construção da imagem 

tecnicamente, eliminando determinadas variáveis que pudessem trazer imperfeições 

à definição da imagem final, esbarrou no fato de que o enorme, porém leve, 

dispositivo estava sujeito às mínimas variações de movimento do ar e trepidações 

naturais do espaço, como as provocadas por um caminhão trafegando no entorno. 

Para dirimir este problema, foram adaptadas inicialmente hastes de madeira (palitos 

de churrasco) igualando a força das bordas do dispositivo com seu centro de 

equilíbrio. Posteriormente, construí uma base rígida e mais pesada de madeira que 

passou a ser acoplada diretamente no tripé. O objetivo claro era fazer com que as 

imagens não registrassem o possível movimento da câmera, limitando-se ao 

movimento e deslocamento naturais dos objetos fotografados no tempo de 

exposição. Edward Muybridge, em sua série sobre o galope de cavalos (c.1879), 

também empregou seus esforços técnicos no sentido de eliminar os movimentos de 

câmera, acelerar a velocidade de exposição e assim congelar os movimentos no 

instantâneo fotográfico (Hill, 2001, p. 8-12), conforme vemos na Figura 5. 
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Figura 5 – Galope dos cavalos por Edward Muybridge 

 
Fonte: Muybridge, 2019 

 

Ao contrário de Muybridge, que tinha uma abordagem particularmente 

científica, os acidentes de percurso, como a vibração do dispositivo pelo vento ou o 

deslocamento involuntário do dispositivo, por vezes se incorporavam ao trabalho. 

Essas surpresas variantes que surgiram dessa “imperfeição técnica” de fato 

acrescentaram camadas de informação no resultado de algumas imagens. Mas não 

é possível afirmar se contribuíram de forma positiva ou negativa, uma vez que 

jamais seria possível reproduzir a mesma captura de outra forma, a título de 

comparação. É impossível reconstruir as mesmas vistas, muito menos regressar ao 

mesmo tempo. Uma vez que este é um processo de construção artística e não 

científica, a relevância das variáveis, mesmo aquelas indesejadas, abre maiores 

espaços de reflexão e colabora estética e conceitualmente. 

A função relacionada ao movimento, no caso da pinhole e mais ainda neste 

dispositivo específico, se assemelha muito à fotografia oitocentista, pela necessária 

extensão do tempo de exposição, resultando em uma “relação não muito estreita 

entre o real e a representação” (DIETRICH, 2006, p. 245). Isto porque, nem todos os 

elementos da cena podem ser registrados pela chapa fotossensível e, caso haja o 

deslocamento de pessoas, coisas ou animais, a longa exposição necessária para 

registrar a imagem faz com que estes sejam apagados ou transformados em rastros 
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fantasmáticos no quadro. Foi o que ocorreu na conhecida imagem “Boulevard du 

Temple” de Louis Daguere (Figura 6).  

 

Figura 6 – Daguerreótipo do Boulevard du Temple 

 
Fonte: Rosenblum, 1998: 20 

 

Considerada a primeira fotografia a registrar a figura humana, a imagem 

mostra a esquina e um trecho de uma das ruas mais movimentadas de Paris, quase 

vazia na época, à exceção de uma pessoa parada com o pé apoiado em uma 

bomba d’água, segundo descrito por Rosenblum (1998, p. 17). Existe, porém, outra 

versão desta fotografia, com mesmo enquadramento, mas com uma nítida variação 

de luminosidade para as horas do dia que a separa da primeira (indicando ter sido 

tomada em outro momento) e não há qualquer vestígio do homem11. Este pode ser o 

primeiro grande exemplo de um ato de manipulação realizado intencionalmente pelo 

próprio fotógrafo. Daguere, ao notar que as ruas estavam completamente vazias de 

                                            
11

  Existem autores, como Joan Fontcuberta (2010, p. 107), que descrevem a cena como sendo dois 

personagens: um engraxate sentado e seu cliente de pé. Tenho dificuldade de enxergar o 
engraxate porque, ao contrário do que seria um profissional em constante movimento, a forma à 
frente do homem é extremamente bem definida. Em comparação com a imagem sem a figura 
humana tampouco vejo uma bomba d’água, como afirma Naomi Rosenblum. Apenas um canteiro 
com mudas de árvores – seguindo a sequência padronizada da rua. 
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pessoas, decidiu tornar a imagem um pouco mais condizente com o seu referente e 

posicionou aquele que, se supõe, seria seu próprio assistente, em cena e 

completamente imóvel para possibilitar a referência à presença humana 

(FONTCUBERTA, 2010, p. 107). Seria, talvez, a ficção agindo em prol do 

documento. 

A fotografia já nasceu com uma associação indissolúvel que perdurou por 

muitos anos: a câmera e o tripé. Quando os primeiros Daguerreótipos, Talbótipos ou 

“Bayard’s”12 foram apresentados, as câmeras e os respectivos materiais sensíveis 

que utilizavam tinham uma dependência técnica evolutiva mútua. Ambos 

necessitavam de cuidados de manuseio, fosse pelo peso da câmera e suas partes 

móveis ou pela necessidade de grande quantidade de luz para que os materiais 

sensíveis pudessem fixar uma imagem. Essa luz somente era adquirida com o longo 

tempo de exposição. E para que, durante este tempo, a câmera não mexesse e 

desfigurasse todo o conteúdo da cena, utilizava-se o tripé, responsável por manter 

este conjunto estático durante o tempo necessário de produção das imagens. O tripé 

só passou a se descolar das câmeras quando os equipamentos reduziram de 

tamanho e peso, ganharam lentes mais luminosas, obturadores mais rápidos e 

filmes mais sensíveis. Foi nas décadas de 1920 e 1930 que o instantâneo passou a 

ser percebido como movimento intrínseco ao ato fotográfico. Lissovsky (2019, p. 3 

e 4) aponta que o instantâneo reforçou uma mudança de percepção do meio técnico, 

de um processo de “interrupção” para a “espera”. Ainda assim, o tripé permanece 

até os dias de hoje como acessório indispensável quando se trata de trabalhos de 

cunho técnico ou científico, que exigem da fotografia maior grau de acuidade e 

acutância13.  

O dispositivo sobre o tripé adquire um tamanho considerável e uma forma que 

aguça a curiosidade dos passantes. Em todas as saídas fotográficas com o 

dispositivo sofri abordagens de curiosos. Alguns deduziam ser algum aparato 

fotográfico e outros não faziam ideia do que viam. Imagino como seria na primeira 

                                            
12

 Hippolyte Bayard, contemporâneo de Daguerre e Talbot, desenvolveu um processo fotográfico 
positivo direto sobre papel, mas não chegou a nomeá-lo.  

13
  Padrão de medida para aferir a qualidade, quanto a sua nitidez, alteração de tons, cores e 
contornos da imagem”, conforme Glossário da Fotografia em 
https://forum.imasters.com.br/topic/164828-gloss%C3%A1rio-da-fotografia/ 
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metade do século XIX a reação dos passantes  ao ver um fotógrafo em plena 

atividade nas ruas: um grande espanto pelo novo, uma descrença pelo ato em si e 

pelo seu resultado, a materialização de um milagre divino, ou até mesmo uma 

excomunhão religiosa, que num passado um pouco mais distante levou alguns à 

forca e à fogueira. Todo o tipo de reação poderia ser esperado diante do ato 

desconhecido. Walter Benjamin destaca a matéria de um jornal “chauvinista” 

alemão, o Leipziger Anzeiger, que reage de forma extremamente negativa à 

invenção francesa:  

“Fixar efêmeras imagens de espelho não é somente uma impossibilidade, 
como a ciência alemã o provou irrefutavelmente, mas um projeto sacrílego. 
O homem foi feito à semelhança de Deus, e a imagem de Deus não pode 
ser fixada por nenhum mecanismo humano. No máximo o próprio artista 
divino, movido por uma inspiração celeste, poderia atrever-se a reproduzir 
esses traços ao mesmo tempo divinos e humanos, num momento de 
suprema solenidade, obedecendo às diretrizes superiores do seu gênio, e 
sem qualquer artifício mecânico”. (BENJAMIN, 1994, p. 92) 

 Nos dias de hoje é muito comum associar um tripé ao ato fotográfico. Ou, 

dependendo da quantidade de adereços, a alguma outra ação, geralmente de ordem 

técnica ou científica. O fotógrafo espanhol Txema Salvans retratou, em seu livro The 

Waiting Game (SALVANS, 2014), o momento de espera de mulheres à beira da 

estrada, possivelmente prostitutas (Figura 7). Ele trabalhou disfarçado como 

topógrafo, com carro adesivado, colete luminoso, tripé de topógrafo e uma câmera 6 

x 9 cm de metal no topo. Seu método de trabalho, questionável do ponto de vista 

ético, tinha a intenção de se fazer invisível aos olhos das fotografadas, além de 

escapar das investidas de alguns cafetões que porventura frequentassem o local. O 

tripé e os adereços de Salvans o colocavam no local do profissional da engenharia, 

a despeito da câmera fotográfica cravada em sua superfície. Também no meu caso, 

o tripé não bastava para que eu fosse visto no local de fotógrafo, pois, embora o 

senso comum me conectasse, através dele, à fotografia, o dispositivo em si me 

associava a qualquer outra coisa que estivesse presente no imaginário de quem 

cruzasse meu caminho, de um simples brinquedo a uma arma de guerra – a besta, 

talvez?! Imagino aqueles que me olhavam fotografando nas ruas e esperavam pelo 

momento de decolagem do artefato supersônico não identificado. A estranheza do 

dispositivo pelo seu formato e tamanho é tão grande que provoca o imaginário 

coletivo aguçando a criatividade, do mais estudioso ao mais humilde. 
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Figura 7 – Imagem do Livro The Waiting Game 

 
Fonte: SALVANS, 2014, p. 21 

 

A experiência adquirida ao fotografar com o dispositivo nas ruas não foi 

impactante ao ponto de modificar o resultado do trabalho. Contudo, devido às 

abordagens serem constantes, passei a evitar locais e horários de maior movimento 

para que o trabalho obtivesse maior rendimento. 

Os avanços da técnica fotográfica se assemelham ao processo evolutivo das 

espécies, no sentido abordado por Fontcuberta (2014, p.14), de continuidade e 

adaptação, além da evolução tecnológica em geral, buscando a otimização e a 

eficiência dos sistemas, redução de custos de produção e uma difusão cada vez 

maior da prática e das imagens. Contudo, os processos fotográficos, à medida que 

evoluem, dentro de um consumo de massa, não deixam de existir; nem, muito 

menos, perdem o seu valor estético.  

Para as práticas minoritárias artesanais e artísticas, principalmente aquelas 

que dialogam estética ou conceitualmente com os materiais empregados em sua 

produção, os processos de fotografia considerados já obsoletos14 se mostram ainda 

extremamente eficazes. Houve, na história recente da fotografia, um processo de 

retomada dessas práticas, principalmente após a grande mudança tecnológica, do 

                                            
14

  São considerados obsoletos todos os processos e materiais empregados na fotografia do século 
XIX (daguerreótipo, colódio húmido, cianótipo, papel salgado, platinotipia etc.) e mais 
recentemente incluímos neste grupo também a fotografia analógica industrializada do século XX, 
suplantada comercialmente pela tecnologia digital. 
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analógico ao digital, que, conforme apontam Fatorelli e Carvalho (In: COSTA, 2015, 

p. 53), está diretamente associada à “pulverização dos suportes físicos da imagem”, 

acarretando perda da materialidade e da “experiência corporal”. Observamos, então, 

uma retomada artística pela materialidade na contemporaneidade, que tratarei mais 

adiante, no subitem 1.4. 

Todos os diferentes processos fotográficos, incluindo a fotografia numérica, 

se diferenciam entre si pela sua matéria sensível à luz, pelos materiais que suportam 

a imagem (ou a ausência deles, no caso da imagem formada por dados binários), 

acetatos, vidros, metais, poliéster ou papéis, além de particularidades sobre ser um 

processo positivo ou negativo-positivo15. Contudo, todos estes se baseiam na 

utilização de uma câmera fotográfica de igual princípio ótico e de funcionamento. A 

pinhole, como já apresentado, se caracteriza pela ausência de elemento ótico (lente) 

em seu sistema. Desta forma, ela pode lançar mão de qualquer destes processos 

descritos, fotoquímicos ou eletrônicos, em sua produção. Esta versatilidade confere 

à pinhole um enorme potencial de exploração estética e de experimentação.  

O dispositivo carrega consigo uma estética própria da ausência de lentes: 

definição suave de imagem, possíveis distorções de perspectiva; profundidade de 

campo infinita, o que representa uniformidade de foco apesar da pouca definição. 

Penso ser este o maior paradoxo da pinhole, já que, para que a imagem tenha mais 

foco, o orifício deve ser reduzido. Porém, quanto menor o orifício, maior a difração 

da luz (feixes luminosos que ao atravessarem o orifício são parcialmente desviados 

de sua reta pelas arestas), reduzindo, consequentemente, a definição da imagem. 

Na câmera escura, os efeitos que as lentes aportaram para a pintura - tais como o 

foco seletivo (e o desfoque) e a perspectiva - são então quebrados com a supressão 

delas. E, meio século depois do advento da fotografia, a pinhole já se mostrava 

como uma das possibilidades para um caminho inverso. Ela direcionava a imagem 

fotográfica à estética da pintura, num período marcado pelo movimento 

                                            
15

  Nos processos positivos (Daguerreótipo, Ambrótipo, Autocromo, Slide,...) a imagem registrada pela 
câmera e revelada quimicamente no laboratório já possui as mesmas características luminosas da 
cena capturada (claros e escuros). Nos processos negativo-positivo uma imagem de tons 
invertidos é obtida na revelação da matriz original, fazendo-se necessário, nestes casos, uma 
segunda geração de imagem em novo suporte para que esta, novamente invertida, se torne 
positiva.  
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pictorialista16, que buscava uma independência da fotografia enquanto arte, mas 

que, ao invés de explorar as possibilidades da fotografia como nova mídia, levou 

muitos adeptos “a simplesmente tentar imitar a aparência e o acabamento de 

pinturas, gravuras e desenhos” (PICTORIALISMO, 2019). Os pictorialistas “tratavam 

os temas clássicos privilegiando a subjetividade e dedicando todo o cuidado à 

apresentação de suas fotografias” (ROSENBLUM, 1998, p. 297, tradução nossa)17. 

A estética pinhole não pode, contudo, ser encarada como estética única em 

função das suas inúmeras variáveis de construção, além de todas as técnicas 

disponíveis de fotossensibilização e materiais que podem ser empregados. Logo, 

podemos nos referir a ela de forma abrangente e, principalmente, carregando em si 

suas referências históricas, do próprio movimento pictorialista e, também, do retorno 

contemporâneo às formas clássicas de produção. 

A produção de dispositivos ou sistemas fotográficos, com intuito de solucionar 

problemas científicos ou simples inquietações, pontuou a história da fotografia desde 

seu surgimento, logo nos primeiros registros, e assim segue nos dias de hoje, nas 

mais variadas aplicações. Muybridge desenvolveu suas pesquisas fotográficas na 

busca de soluções capazes de produzir suas fotografias sequenciadas e em alta 

velocidade – instantâneos – a fim de dar conta de um vasto estudo sobre o 

movimento e a locomoção humana e animal. Aparentemente, ele foi motivado a 

partir de uma encomenda do governador da California - EUA, Leland Stanford, seu 

então melhor cliente, proprietário de um haras em Palo Alto e um grande empresário 

da indústria ferroviária, que, em 1872, o financiou para realizar o estudo sobre o 

galope dos cavalos (visto anteriormente, na Figura 5). Ajudado por engenheiros da 

Central Pacific Railroad, Muybridge desenvolveu sofisticados mecanismos que vão 

desde obturadores, disparadores eletromagnéticos, que faziam as câmeras 

dispararem quando o cavalo passava a sua frente, até um mecanismo de timer 

automático para disparos em sequência (Figura 8). O fotógrafo conseguiu melhorar 

a sensibilidade das chapas fotográficas que produzia e a velocidade de captura das 

imagens que se tornaram “instantâneos fotográficos” (HILL, 2001, p. 8-12). 

                                            
16

 O movimento pictorialista ganhou força em c. 1890 e vai até o período que antecede a primeira 
guerra mundial em c. 1912 como movimento, mas mantém adeptos ainda por muitos anos. 

17
 Versão original em língua francesa: “...traitèrent des sujets classiques, en privilégiant la subjectivité, 

et accordèrent tous leurs soin à la présentation de leurs photos" 
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Figura 8 – Obturador elétrico  

 
Fonte: Muybridge, 2019 

 

Contemporâneo18 de Muybridge, o inventor, fisiologista e fotógrafo francês 

Étienne-Jules Marey construiu um corpo de imagens que, de início, acompanharam 

a mesma linha dos estudos de movimento de seu colega, mas que seguiram em 

direção ao desafio dos limites da visão e da percepção, explorando imagens menos 

corporificadas, presentes em matérias e outros elementos como o ar, tal qual 

verificamos no movimento da fumaça na Figura 9, por exemplo. Nesse contexto, 

vale citar Fatorelli, que destaca a “importância desempenhada pela abordagem 

realista que possibilitou, ao contrário da abordagem naturalista centrada na 

realidade percebida, promover a criação de imagens cada vez mais abstratas” 

(FATORELLI, 2003, p. 56).  

                                            
18

  Curiosamente Eadweard Muybridge (inglês) e Étinne-Jules Marey (francês) nasceram e morreram 

nos mesmos anos, respectivamente (1830 – 1904) 
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Figura 9 – Máquina de fumaça 

 

 Figura 10 – Fuzil Cronofotográfico 

 
Fonte: Marey, 2019  Fonte: Chronophotographie, 2018 

 

 Marey representa um importante papel na história da fotografia. Suas 

motivações científicas e habilidades técnicas o levaram ao desenvolvimento de 

instrumentos capazes de revelar muito mais que suas inquietações imagéticas 

iniciais. Seu invento, o fuzil cronofotográfico (objeto precursor da câmera 

cinematográfica) (Figura 10) seria “o primeiro dispositivo da história capaz de 

registrar uma sequência de instantâneos em um pequeno intervalo de tempo.” 

(BENEDETTI, 2019). Utilizava a estrutura de uma arma associada a um mecanismo 

de relógio que disparava uma sequência de doze imagens sobre um disco 

fotossensível de vidro, imitando o funcionamento de uma metralhadora. Contudo, o 

baixo controle do posicionamento das imagens e a imprecisão (para padrões 

científicos) na mensuração do deslocamento do objeto fizeram com que Marey 

trabalhasse suas cronofotografias com uma câmera parada em chapa única de 

vidro. Cinco anos mais tarde, com o objetivo de imprimir uma quantidade maior de 

imagens instantâneas sequenciadas, mas dessa vez impressas em diferentes 

quadros, teve a ideia de aplicar as recém lançadas tiras fotográficas da Kodak, 
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adaptando-as a uma câmera cinemática. Anunciava-se, assim, o prelúdio do que 

viria a ser conhecido pouco tempo depois, através dos irmãos Lumière, por 

cinematógrafo e, consequentemente, o cinema (BENEDETTI, 2019).  

Fatorelli (2003) destaca a importância das obras de Marey, não só como 

inventor, mas também como precursor de diferentes vanguardas artísticas das 

décadas de 1910 e 1920, como o futurismo, o surrealismo e o conceitualismo. Seus 

dispositivos conseguem criar diferentes quadros, trabalhando a função espaço-

tempo dos objetos fotografados, criando uma visualidade diferente daquela 

produzida pelos dispositivos até então convencionais. Mas o autor também reforça 

que os dispositivos “isoladamente não conferem valor à representação. [...] precisar 

o que significam, contudo, é uma operação mais sutil, que implica fechar o foco da 

análise em contextos socioculturais específicos.” (FATORELLI, 2003, p. 57).  

  

 

1.1 Breve histórico sobre a pinhole e a fotografia 

 

 

O aparecimento do dispositivo pinhole na história, assim como das câmeras 

fotográficas, deve-se fundamentalmente ao desenvolvimento das primeiras câmeras 

escuras surgidas no período do Renascimento. Segundo Rosenblum (1998, p. 192), 

existe pouca precisão histórica sobre datas ou mesmo autoria de um primeiro 

exemplar produzido. Sabe-se que protótipos foram descritos durante o século XVI 

por Leonardo da Vinci, Vitrúvio e Girolamo Cardano, na Itália, assim como Erasmus 

Reinhold et Gemma-Frisius na Europa do Norte. E, como registro objetivo, temos a 

publicação do livro Magiae Naturalis em 1558, de Giovanni Battista Della Porta, 

indicando que, àquela altura, a câmera escura já era bem conhecida de sábios, 

ilusionistas e artistas. Antonio Fatorelli (2003, p. 35), contudo, indica que o modelo 

de câmera escura já era empregado de “modo sistemático” pelos árabes desde o 

século II. Vale também ressaltar que o fenômeno ótico19 já havia sido observado e 

comentado na China pelo filósofo Mo Ti, ainda no século V antes de Cristo, e no 

Ocidente por Aristóteles que, no século IV aC, “observou o eclipse do sol projetado 

                                            
19

 Quando a luz, refletida por objetos, atravessa um diminuto orifício em direção a uma área de pouca 

luminosidade, forma uma imagem invertida dos mesmos objetos na superfície posterior ao furo. 
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sobre o solo através de pequenos orifícios nas folhas de uma árvore” (KOSSOY, 

2007, p. 48). Além deles, outros pensadores os sucederam ao longo da história.  

A câmera escura teve várias funções, entre elas: observar eclipses com 

segurança; projetar sobre uma folha de papel ou tela uma imagem que poderia ser 

traçada e pintada (também com a câmera lúcida, que não necessitava da caixa 

escura por utilizar espelhos e prismas em sua construção); reduzir o mundo a duas 

dimensões sobre uma tela (muito útil para os estudos das perspectivas) ou 

contemplá-lo de cabeça para baixo. Com os avanços da ótica, a câmera escura 

ganhou lentes e com elas muita luminosidade, bem como definição e controle do 

foco. 

A fotografia nasceria somente no século XIX, apesar das descobertas sobre a 

sensibilidade dos sais de prata à luz (feitas por Johann Schulze - ca. 1725) 

antecederem este nascimento em quase um século (SANZ, 2019). Ao que parece, 

as questões técnicas não eram as únicas motivações ou limites para a existência da 

fotografia. Seu advento “significou uma mudança radical do papel da visão, uma 

mudança que dependeu da maturação de concepções particulares sobre entidades 

tão abstratas como o tempo e o espaço e de um reposicionamento do observador” 

(FATORELLI, 2003, p. 36 e 37). Segundo Jonathan Crary: 

No início do século XIX, a ruptura com os modelos clássicos de visão foi 
muito mais do que uma simples mudança na aparência das imagens e das 
obras de arte, ou nas convenções de representação. Ao contrário, ela foi 
inseparável de uma vasta reorganização do conhecimento e das práticas 
sociais que, de inúmeras maneiras, modificaram as capacidades produtivas, 
cognitivas e desejantes do sujeito humano (CRARY, 2012, p. 13) 

Claudia Sanz se baseia em teorias de diferentes autores que convergem para 

a ideia de que o início do século XIX foi um período de grande mudança, um 

“momento de nítida aceleração e modalização temporal” e, de forma conclusiva, 

destaca dois “eixos fundamentais” que podem ter influenciado na fotografia: a 

questão sobre a percepção ter incorporado a temporalidade como elemento 

fundante; e a visão (moderna) subjetiva, diferentemente da época clássica, “não 

garantir a apreensão do real como processo neutro e objetivo”; ou seja, a aceleração 

temporal e a representação moderna abriram caminho para o surgimento das 

“imagens maquínicas, capazes de fixar o fluxo e revelar o ‘real’” (SANZ, 2019). 

Corroborando com a tese de Sanz, Flusser indicou que a fotografia representa uma 

inversão do vetor da significação: a realidade se encontra no significante – a 
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fotografia – e não mais no significado – o mundo lá fora –, como característica do 

“mundo pós-industrial e todo o seu funcionamento” (FLUSSER, 2002, p. 33). 

Vale ressaltar personagens que se sobressaíram nas pesquisas da fotografia, 

no referido período, citados por Sanz (2019). São eles: Nicéphore Niépce, Louis 

Daguerre e Hippolyte Bayard na França; Hercule Florence no Brasil; e Henri Fox 

Talbot na Inglaterra. Florence foi o primeiro a utilizar o nome “fotografia”, que 

perdura até os dias de hoje. Daguerre foi responsável por difundir o primeiro 

processo fotográfico, chamado de daguerreótipo, apresentado em sessão solene da 

Academia de Ciências e Belas Artes de Paris, em 19 de agosto de 1839, data em 

que se comemora mundialmente a fotografia. Niépce, que havia firmado contrato de 

cooperação com Daguerre em suas pesquisas, foi responsável por registrar a 

primeira imagem, ainda em 1827, com um processo conhecido por heliogravura, 

mas morre em 1833 (sabe-se que ele exerceu grande influência sobre o invento de 

Daguerre). Talbot foi responsável pelo primeiro processo negativo-positivo que era 

capaz de gerar múltiplas cópias a partir de um mesmo original. E Hippolyte Bayard, 

alguns meses após o anúncio oficial de Daguerre, divulga uma fotografia-manifesto 

em que simula o próprio suicídio para reclamar da falta de reconhecimento sobre 

seu invento fotográfico (uma imagem positiva sobre papel, que tinha, contudo, um 

tempo de exposição muitas vezes maior que o do daguerreótipo), escrevendo no 

verso da foto o que seria uma carta de despedida. Além destes, citados por Sanz 

(2019), muitos outros personagens somaram suas descobertas ao aperfeiçoamento 

das técnicas fotográficas que utilizamos hoje.  

O que então chamamos de pinhole (do inglês “buraco de agulha”), ou 

“estenopéico”, aparece pela primeira vez no livro “The Stereoscope” do cientista 

inglês David Brewster, um dos primeiros a utilizar a técnica e o primeiro a empregar 

a expressão ‘pin-hole’ (CHERNEWSKI, 2019). Esta técnica de captura fotográfica 

sem lente se desenvolve com mais força e com mais adeptos a partir da década de 

1880, juntamente com o movimento pictorialista. Angela Magalhães e Nadja 

Peregrino descrevem os embates artísticos provocados pelo movimento pictorialista 

que questionava “os mecanismos da fotografia tradicional com o intuito de dar corpo 

a uma fotografia híbrida, como articulação exponencial da aliança entre a máquina e 

fatura manual” (In: COSTA, 2015, p. 17). Como exemplo, vemos o trabalho do inglês 
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George Davison, na Figura 11, que figurou como um dos membros fundadores do 

grupo The Linked Ring20. Em geral, a temática desse grupo era emprestada do 

Naturalismo e sua estética muitas vezes se aproximava do impressionismo 

(ROSENBLUM, 1998, p. 309). Em fins do século XIX, Davison lançou mão da 

câmera pinhole, além de outras técnicas intervencionistas e de muito retoque. Sua 

intenção era conseguir “suavizar o detalhe excessivo da lente, cuja precisão 

superava tanto a do olho, que tirava a naturalidade da imagem” (FONTCUBERTA, 

2010, p.73).  

 

Figura 11 – The Onion Field ou The Old Farm de George Davidson 

 
Fonte: Rosenblum, 1998, p. 310 

 

O efeito de suavidade ou de difusão da imagem, tão desejado como fonte de 

abstração pictórica, era também criticado por grande parte do público e da mídia 

especializada, o que ajudava a constituir um campo de dualidade entre aqueles que 

defendiam a arte tecnicamente perfeita e com muita nitidez e aqueles que buscavam 

                                            
20

  Primeiro grupo a abraçar as premissas pictorialistas com grande rigor estético. Fundado em 1891-
92 tinham o desejo de romper com a extremamente rígida Photographic Society of London (que 
em 1894 torna-se a Royal Photographic Society). Dentre seus membros fundadores, destacam-se 
George Davison, Alfred Horsley Hinton, Maskell, Lydell Sawyer e Henry Peach Robinson. 
(ROSENBLUM, 1998, p. 309) 
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a liberdade técnica para se “aproximarem da arte”21. Ao que parece, estas 

discussões acerca de técnica e arte envolvendo a fotografia jamais foram resolvidas. 

Haja vista o fato de que, antes de aceder ao “mercado da arte”22 como objeto fim, o 

que se dá no século XX, a fotografia, quando utilizada como ferramenta por artistas 

visuais, era frequentemente empregada sem qualidade técnica, para destacar-se da 

fotografia “pura”.  

Cem anos depois da fotografia de George Davison, eu me associava à 

Sociedade Fluminense de Fotografia (SFF), em Niterói-RJ, um então fotoclube 

regional, membro de uma federação internacional de clubes de fotógrafos 

(amadores e profissionais). Lá eu aprendi fotografia e, ainda muito calcada na 

tradição, ouvi que o primeiro plano não poderia nunca estar desfocado, o horizonte 

jamais poderia ser torto, uma foto jamais seria boa se fosse tremida e só cortava foto 

quem não sabia enquadrar corretamente no visor da câmera. Ainda assim, tal como 

o “The Linked Ring”, a SFF já era uma dissidência de vanguarda de outro fotoclube 

carioca um pouco menos tolerante 23.  

Apesar do hibridismo entre as mídias, incluindo o desenvolvimento das novas 

tecnologias digitais e as relações de percepção do mundo e do sujeito, ainda 

percebíamos um modelo hegemônico da fotografia, “caracterizado pelo estatuto da 

imagem direta e instantânea”, como bem observado por Fatorelli (2013: notas), 

segundo o qual este modelo foi identificado como “forma fotografia”, termo oriundo 

de “forma cinema” (aplicado por André Parente) e representa a fotografia pura como 

tal, subjugando inúmeros movimentos (como o próprio movimento pictorialista), a 

produção das vanguardas históricas e as recentes configurações híbridas e 

temporalmente complexas da fotografia. Felizmente, para mim, a fotografia tornou-

se profissão e, através da prática continuada e principalmente através dos olhos de 

outros fotógrafos, descobri, experimentei e adotei uma liberdade que até então não 

conhecia.   

                                            
21

  Menção à arte da pintura já historicamente estabelecida como tal. 

22
  Circuito de arte das galerias, grandes exposições e leilões. 

23
  Nos dias de hoje, a SFF, muito influenciada pelas mudanças da difusão fotográfica e do mercado 

no século XXI, rompeu suas barreiras (e rompeu com a confederação internacional) para tornar-se 
um espaço aberto para trocas, aprendizado e difusão da fotografia como profissão técnica e 
artística.  
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Naomi Rosenblum, em sua abordagem histórica da fotografia, apresenta o 

movimento pictorialista como uma tentativa de firmar e fazer reconhecer a fotografia 

como obra de arte, buscando a beleza estética em detrimento da verdade 

documental. Como facilitador, o período em questão, fim do século XIX, estava 

agraciado por evoluções tecnológicas, como aparelhos fotográficos mais portáteis, 

lentes mais rápidas e, principalmente, filmes e papéis pré-fabricados à base de 

colódio seco ou gelatina com sais de prata. As emulsões fotográficas 

industrializadas surgem sobrepondo-se às práticas anteriores de produção artesanal 

de material sensível (principalmente o colódio húmido), o que facilita e aumenta o 

número de adeptos da produção fotográfica não científica ou comercial. 

(ROSENBLUM,1998, p. 245 e 297). 

É fato também que os incrementos técnicos presenciados durante o século 

XIX, óticos e fotoquímicos, demonstraram campo fértil para satisfazer uma demanda 

crescente em diversas áreas da fotografia. E mesmo as técnicas manuais, como a 

goma bicromatada (que dispensa a utilização da prata) e a fotogravura, eram 

utilizadas também pela fotografia artística, como visto em exemplares de Edward 

Steichen (Figura 12) e Gertrude Käsebier (Figura 13), membros fundadores do 

movimento americano Photo-Secession, liderado por Alfred Stieglitz, que tinha por 

objetivo “avançar na fotografia aplicada à expressão pictórica”24 (STIEGLITZ, 1997, 

p. 139, tradução nossa). Naquele período, diferentes práticas fotográficas também 

se faziam perceber como artísticas, mas, por razões diversas, não se enquadravam 

propriamente no movimento e seguiam pleiteando seu espaço, o que eventualmente 

só veio a ser percebido após o estudo e o pensamento crítico da fotografia, já em 

fins do século XX.  

                                            
24

  Citação no idioma original: to advance photography as applied to pictorial expression. 
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Figura 12 - Goma Bicromatada sobre 
impressão Platina 

 

 Figura 13 - Goma Bicromatada  
 

 
Fonte: The Flatiron 1904 (Steichen, 2019)  Fonte: Cornelia 1896 (Käsebier, 2019) 

 

 

1.2 Pinhole - Técnica / Conceito 

 

 

Roland Barthes sintetiza a prática fotográfica como sendo fruto de três ações: 

“fazer, experimentar e olhar” (BARTHES, 2010, p.17). E foi justamente com foco na 

experimentação que iniciei a construção do dispositivo. A simplicidade técnica de 

uma pinhole permite que ela exista e seja funcional desde a forma mais rudimentar 

até as mais sofisticadas e elaboradas. Em alguns casos, emprega-se o uso de 

materiais especiais também com a função de dialogar, enquanto matéria ou objeto, 

com o conteúdo simbólico do assunto fotografado, como no trabalho do fotógrafo 

americano Wayne Martin Belger, cuja produção artística é toda baseada em 

fotografias produzidas com câmeras construídas com materiais atrelados aos temas 

motivacionais de suas tomadas de imagens; são verdadeiras joias feitas pelas mãos 

do próprio fotógrafo, que manipula materiais como alumínio, cobre, titânio, pérolas 

ou mesmo crânios humanos, dentes e sangue HIV-positivo, materiais que em seus 

dispositivos específicos “dialogam”, através dos olhos do fotógrafo, com suas 

fotografias. Wayne traz, em suas próprias palavras, referências religiosas para este 

trabalho: 
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“Lembro-me do tempo em que a missa era realizada em latim. Linguagem 
mágica, práticas mágicas e altares mágicos com suas próprias tradições 
ritualísticas são intrigantes aos 5 anos de idade. Não conhecendo o latim, 
contei mais com o visual para receber a comunicação. O padre estava 
usando belas ferramentas e poções sagradas que eram subterfúgios para 
entrar em comunhão com o assunto. Como o padre fez suas ferramentas de 
ouro e prata e sangue e corpo para estar em conexão direta com Jesus, eu 
crio minhas ferramentas de alumínio e titânio e sangue e corpo para estar 
em relação direta com os assuntos para os quais foram criados. As 
ferramentas que eu crio e trabalho são câmeras pinhole. Com a fotografia 
pinhole, o mesmo ar que toca meu objeto pode passar pelo buraco e tocar a 
emulsão fotográfica no filme. Não há barreira entre os dois. Não há lentes 
mudando e manipulando a luz. Não há chips convertendo luz em código 

binário.” (BELGER, 2019B, tradução nossa)
25 

Belger, no entanto, acredita que as imagens produzidas por suas pinholes são 

representações “puras” do próprio referente, baseado no fato de que a luz que 

atravessa o buraco da câmera não sofre alterações ou manipulações por nenhuma 

lente. Sua observação é muito mais retórica, ou, podemos dizer etérea ou divina, do 

que física ou científica, uma vez que é notório que existem fenômenos óticos, como 

a difração, que são capazes de desviar parte da luz que entra pela câmera, criando 

distorções visuais na imagem registrada pelo filme. Mesmo os nossos olhos (que, de 

fato, representam a nossa referência para uma reprodução visual) possuem lentes, 

que fazem foco, desfoque e trabalham em dupla para nos transmitir uma sensação 

de tridimensionalidade, além de serem complexamente operadas pelo cérebro, que 

manipula informações para que nossa visão seja organicamente “pura” ou “melhor 

aproveitável” para os demais sentidos do corpo.  

O pesquisador e fotógrafo Jochen Dietrich se posiciona de forma contrária, 

indicando exatamente as vantagens e particularidades da pinhole: “Quem trabalha 

com câmera obscura, necessariamente, vai notar como a estrutura espacial da 

câmera influencia a representação do espaço ‘real’” (DIETRICH, 2006, p. 248). 

Aquela afirmação de Belger torna-se verdadeira, então, se levarmos em conta 

                                            
25

 Texto original em língua inglesa: “I remember the days when mass was done in Latin. Magic 
language, magic practices, and magic altars with their own ritualistic traditions are intriguing at 5 
years old. Not knowing Latin, I relied more on visuals to receive the communication. The priest was 
using beautiful sacred tools and potions that were subject-created to bring me into communion with 
the subject. As the Priest has made his tools of gold and silver and Blood and Body to be in direct 
relationship with the subject Jesus, I create my tools of Aluminum and Titanium and Blood and 
Body to be in direct relationship with the subjects they are created for. The tools I create and work 
with are pinhole cameras. With pinhole photography, the same air that touches my subject can 
pass through the pinhole and touch the photo emulsion on the film. There’s no barrier between the 
two. There are no lenses changing and manipulating light. There are no chips converting light to 
binary code.” 
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apenas a ideia de uma “luz pura” que caminha pelo espaço vazio. Mas se pensamos 

na imagem reproduzida como sendo algo esteticamente “fiel” ao que transmitia o 

referente, cometemos um equívoco.  

Destaco dois dispositivos bastante significativos do trabalho de Belger. O 

primeiro deles, The Untouchable câmera (Figura 14), foi produzido com blocos 

sólidos de materiais como titânio, cobre e alumínio, usinados pelo próprio artista, e 

carrega três cilindros transparentes contendo sangue HIV-positivo, que circula por 

um sistema de bomba magnética, através de mangueiras hidráulicas, atravessando 

um micro vão de 0,005 milímetros entre duas lâminas de acrílico posicionadas em 

frente ao furo da câmera. Sua intenção foi criar um filtro vermelho – feito 

organicamente de células sanguíneas HIV positivas – por onde a luz 

necessariamente atravessará antes de tocar a película. Conceitualmente 

interessante, sua câmera foi concebida para fotografar portadores de HIV, entre 

homens, mulheres e crianças, e foi motivada a partir de sua incapacidade pessoal 

de compreender e enxergar o mundo como um portador da doença (BELGER, 

2019A) (Figura 15).  

 

 
Figura 14 – The Untouchable camera 

 

Figura 15 – The Untouchable project 

 
Fonte: Belger, 2019 A Fonte: Belger, 2019 A 
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O último dispositivo que Wayne Belger concebeu e divulgou, Us and Them, 

surgiu a partir de uma caixa que ganhou contendo restos humanos de combatentes 

da Guerra do Vietnam. Wayne acrescentou em sua câmera (Figura 16) um crucifixo 

que pertenceu à Eva Braun (companheira de Hitler), um bracelete de identificação 

usado forçadamente por um judeu durante a segunda guerra, com a estrela de Davi 

em amarelo e um carimbo Nazista em vermelho, além de pedaços de vidros 

recolhidos em território Palestino e um pedaço de arame farpado da fronteira entre 

Síria e Israel. Todos estes objetos são símbolos bastante significativos que lidam 

com a separação artificial, divisão e desumanização a que é submetida parte da 

população mundial para que governos e poderosos mantenham seu poder 

(BELGER, 2019B e 2019A).  

Wayne levou esta câmera inicialmente para o campo de refugiados Sírios em 

Lesbos, Grécia, onde produziu retratos que foram posteriormente ampliados em 

escala sobre-humana, em um mosaico de fragmentos de papel tonalizados com 

diferentes materiais, como chás e cafés. Esta reconstrução simboliza uma 

reestruturação de um ser humano que perdeu sua família, sua história, seus 

pertences e sua dignidade. Todos os retratados foram convidados a escrever uma 

“mensagem do coração”, que foi impressa em vermelho sobre seus próprios retratos, 

como podemos ver na Figura 17. O fotógrafo seguiu com “Us and Them” por outras 

regiões de conflito social no mundo, como os Palestinos de West Bank e os 

Zapatistas em Chiapas no México. 

Nesses dois exemplos, Wayne conecta suas câmeras pinhole e seus 

elementos de construção, direta e conceitualmente, com o assunto de suas 

fotografias. Ele acredita que seus dispositivos funcionam como um portal para se 

chegar ao assunto. Por vezes, a própria câmera se torna parte do trabalho, como 

múltiplos em conjunto com as imagens, compondo suas exposições e suas obras de 

arte comercializáveis (Figura 18). 
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Figura 16 – Us and Them Camera 

 

 Figura 17 – Retrato Sírio 

 
Fonte: Belger, 2019  Projeto Us and Them, Lesbos, 2015 

Fonte: Belger, 2019 
 
 

Figura 18 – Us and Them 

 
Us and Them, Instalação no San Diego Art Institute. Fotografia Brian Van de Wetering 

Fonte: Belger, 2019 
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Através do trabalho de Wayne Belger, me conectei com a importância da 

matéria e com a força da luz, que tanto significado traz em si. Concebi a câmera de 

forma simples, sem sofisticação e rigor estético na aparência. Enquanto objeto, a 

peça resultante, intimamente apelidada de Besta26, remete a uma mescla de 

maquete de arquitetura vernacular com escultura moderna. De aparência estranha 

aos olhos desavisados, se fosse pintada na cor cinza e não preta – cor da fita 

isolante que a reveste e bloqueia a invasão de luzes capazes de velar o filme – seria 

possivelmente confundida com uma maquete em concreto de uma obra de Oscar 

Niemeyer.  

Sua construção envolveu, assim, uma linha de pensamento, um projeto, 

desenhos (Figura 19), uma conversa com o físico e fotógrafo Luiz Alberto Guimarães 

para compreender o que era e o que não era viável, além de testes de materiais e 

alguns ajustes finais, já durante a residência em Lima, onde o projeto teve seu início 

prático. Este período em residência foi de extrema importância para que, durante a 

imersão, pudesse me dedicar com exclusividade à experimentação fotográfica e ao 

processo artístico propriamente dito, que separa o ato de tomada da fotografia, da 

produção fotográfica em si. Esta última inclui todo o desenvolvimento imagético, 

objetivo e subjetivo, em torno da construção de um corpo de imagens capaz de 

materializar a motivação artística inicial. 

No momento do fazer fotográfico, identifico um constante fazer-experimentar. 

Em cada furo destapado, uma nova conexão incerta acontece e irá permitir, ao fim, a 

existência da paisagem que, neste dispositivo, aparece de forma fragmentada no 

tempo e no espaço. Quando o filme é carregado na câmera, inicia-se um processo 

até então semelhante ao de qualquer fotografia e de qualquer época: a busca pelo 

assunto, podendo estar previamente concebido ou não. Flusser (2002, p. 30) aponta 

que o aparelho fotográfico é dotado de categorias de espaço-tempo já previamente 

inscritas no momento de sua construção e que são multiplicadas pelas regiões 

fotográficas – pontos de vista – a serem exploradas pelo fotógrafo. Porém, no caso 

do dispositivo em foco, existe uma particularidade que se destaca: o fato de que 

somente um pedaço da imagem final será registrado; somente um dos furos será 

destapado, a cada investida de registro na película. Por mais que a cena à frente 

                                            
26

 A explicação do apelido está no capítulo 2. 
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seja suficientemente interessante para cobrir mais de um quarto da imagem e mais 

de um furo possa ser aberto, o mecanismo exige um acionamento individual e por 

isso haverá sempre um deslocamento no tempo e no espaço, entre as partes27. Se 

pensarmos também que os furos são posicionados a uma certa distância um do 

outro, já existe um deslocamento, mesmo que mínimo, no espaço - o deslocamento 

que permite, por exemplo, a nossa visão tridimensional ou a existência das câmeras 

estereoscópicas, com a mesma finalidade. O assunto resultante será sempre um 

quebra-cabeça composto de partes incertas e cujos encaixes são provocados pelo 

fotógrafo em uma ação deambulatória física, de procura, que faz com que o próprio 

espaço forneça as peças e que o acaso arremate sua fixação. 

 

Figura 19 – Esboços para construção do dispositivo 

 
Fonte: O autor, 2017 

 

Há uma importante problematização a ser considerada, oriunda dos conceitos 

convencionais de concepção do dispositivo fotográfico. A análise deste dispositivo e 

principalmente de sua produção precisa levar em conta a necessidade peremptória 

de ruptura com o modelo hegemônico da forma fotografia, ampliando as linhas de 
                                            

27
  Lembro que a câmera possui quatro furos principais. Ou seja, a imagem é dividida em quatro 
partes iguais. E possui também mais três furos intermediários, que se alinham perpendicularmente 
às sobreposições, como imagens de preenchimento possível. 
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pensamento para construções híbridas que possam levar em conta os diálogos com 

o cinema, a pintura e as narrativas digitais. 

Em uma primeira análise, ainda superficial, a questão já aparece através do 

próprio modus operandi do aparelho, no qual a fotografia produzida nasce a partir da 

relação de conexão entre os múltiplos disparos que irão capturar os fragmentos 

conectores e construtores da fotografia final. Conforme afirma Sergei Eisenstein, ao 

discorrer sobre a necessária conexão de elementos constitutivos das diversas 

produções artísticas, “um tom azul é misturado ao tom vermelho e o resultado 

chama-se violeta, e não de uma dupla exposição entre azul e vermelho” 

(EISENSTEIN, 2002, p. 16). Podemos visualizar o resultado fotográfico como uma 

unidade orgânica, algo totalmente individualizado, mesmo sendo fruto de múltiplas 

combinações de elementos distintos. A essência deste dispositivo reafirma a 

necessidade de compreender a fotografia não mais “no singular”, como observa 

Fatorelli (2013, p. 22), e passar a aceitar também a multiplicidade, o dinamismo e o 

diálogo com outras mídias. Ou seja, como falar de uma fotografia que já nasce como 

um processo de construção e que esse processo, parte consciente e controlada e 

parte inconsciente e casual, concentra-se no próprio ato (chamemos convencional) 

de fotografar? A resposta está aparentemente nas diversas temporalidades 

presentes no dispositivo. 

Inicialmente, para contextualizar o tempo, para além das questões físicas e 

dentro do espectro de pensamento das artes que se expande pela filosofia, tomo 

emprestado as referências de Peter Pelbart que, ao analisar a figura temporal na 

obra de Deleuze, a identifica como um “todo”, em conjunto aberto, o que acaba por 

fragmentar a temporalidade linear ou, como o próprio autor discorre, “quando o 

tempo é pensado à luz do todo, mesmo que aberto, à perspectiva cronológica e 

sucessiva substitui-se um plano insólito, o da coexistência temporal” (PELBART, 

1998, p. 7). E para além dos pensamentos deleuzianos, é possível encontrar 

também, em Warburg, através dos estudos de Didi-Huberman, relações temporais 

de mesma ordem, onde a teoria de Nachleben (Sobrevivência) fala de um modelo de 

“anacronismo”:  

É uma ideia transversal a qualquer recorte cronológico. Descreve um outro 
tempo. Assim, desorienta, abre, torna mais complexa a história. Numa 
palavra ela anacroniza. Impõe o paradoxo de que as coisas mais antigas às 
vezes vêm depois das coisas menos antigas. (DIDI-HUBERMAN, 2013, 
p. 69) 
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Observamos a estrutura temporal das paisagens construídas partindo do 

funcionamento prático do dispositivo e do processo artístico de construção, seguindo 

a ideia de que o tempo pode coexistir e, portanto, ser também anacrônico. 

 

 

1.3 A questão temporal 

 

 

O dispositivo, enquanto objeto gerador de potencialidades programadas, pode 

ser descrito através de uma chave que leva à decomposição da imagem em seus 

fragmentos constitutivos e suas ações fotográficas, como: a escolha das vistas; o 

posicionamento do aparelho; e o tempo de exposição. O resultado é uma análise 

temporal baseada na construção (imagem construída), que se posiciona entre a 

fotografia convencional e o cinema, através de sua linguagem de montagem 

estruturada também em linhas espaciais e temporais. Conforme Maurício Lissovsky, 

“a origem da fotografia – ao menos da fotografia moderna, se admitimos esta 

concessão historicista – foi sua relação com o tempo” (LISSOVSKY, 2008, p. 30). 

Na obra de Marey era possível traçar gráficos representativos de diversos 

movimentos, tais como o do homem realizando ações simples como andar ou correr. 

Como fisiologista, esses gráficos (cronofotos) lhe ofereciam uma leitura técnica 

sobre o comportamento do corpo, a partir de uma ótica que era imperceptível a olho 

nu; mas, decerto, se assemelham, pela lógica da fusão, às montagens 

cinematográficas, subvertendo seu deslocamento no tempo (Figura 20).  

Figura 20 – Visão lateral de um homem correndo 

 
Fotografia realizada com efeito de chroma key 
Fonte: Benedetti, 2018, p. 168 
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Didi-Huberman marca as relações comparativas do trabalho cronofotográfico 

e cinético de Marey com as concepções Warburguianas da “vida em movimento” e, 

também, seus paradoxos de desconstrução figurativa. Em uma de suas passagens, 

cita o teórico Philippe-Alain Michaud:  

“(...) a figura já não é concebida como uma modificação ou um estado, mas 
como a manifestação de uma energia que se atualiza num corpo. (...) o 
corpo do homem do botão de prata [na experiência de Marey] desaparece 
da placa fotográfica tal como o da ninfa [em Warburg] desaparece da folha 
de estudo para dar lugar a outra figura, a da energia em movimento. 
(MICHAUD, 1998 apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 108). 

Marey buscava, através dos dispositivos que desenvolveu, uma forma de 

realizar também uma cronografia, ou uma inscrição do próprio tempo, o tempo das 

coisas, o tempo dos movimentos. Em muitos destes dispositivos, a figura geradora 

do movimento desaparecia, criando uma imagem gráfica, o que o levava a ir além e 

acreditar num modo direto de expressão dos próprios fenômenos.  

Este é um diálogo perfeito com o pensamento da arte contemporânea, onde 

encontramos exemplos como os desenhos autogerados pelo vento (direção e 

velocidade) de Cadu Costa (Figura 21), ou a visualização de um rosto “universal”, 

criado através da sobreposição de uma sequência de frames de exatos 36.976 

rostos (velhos, crianças, brancos negros, homens, mulheres, das mais diversas 

características) fotografados nas mesmas condições, um trabalho exibido em vídeo 

e concebido pelos artistas Karl-Harmut Lerch e Klaus Holtz (Figura 22).  

 



47 
 

Figura 21 – Sistema mecatrônico de Cadu Costa para medir o vento 

 
“Nefelibata – Inhabitant of the Clouds”, 2007, sistema, caneta esferográfica e papel, 190 
x 190 cm. Fonte: Costa 2019 

 

Figura 22 – “36976 portraits” de Karl-Harmut Lerch e Klaus Holtz 

 
Vídeo Instalação, várias durações, 1981 
Fonte: Dubois, 2003, p. 20 

 

Voltando ao meu trabalho, as paisagens construídas dialogam com os 

registros temporais de Marey e de Muybridge através do encontro de fragmentos e, 
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também, através do deslocamento dos elementos e das formas por eles geradas. 

Elas não representam gráficos, nem tampouco possuem rigor científico, mas têm a 

liberdade de se modificar enquanto forma ou mesmo através do registro de 

referentes alterados pelas distorções e difrações da luz e, claro, por todos os 

movimentos presentes no sistema. 

Maurício Lissovsky atribui à fotografia do presente moderno a prerrogativa de 

“inclinação para o futuro”, na qual as paisagens construídas da Besta também se 

inserem historicamente, porém elas se afastam da concepção evolutiva que 

deslocou a mesma fotografia “rumo ao instantâneo”, valorizando principalmente o 

tempo e seu processo de construção. Em consideração, o autor nos lembra que, “ao 

contrário do que se supõe, a questão que interessa no instantâneo não diz respeito 

à diminuta extensão física temporal, que ainda lhe resta, mas à desaparição do 

durante no interior do ato fotográfico” (LISSOVSKY, 2008, p. 36). Poderia arriscar 

então dizer que a tomada fotográfica fragmentada deste dispositivo se apresenta 

como uma ruptura total com o instantâneo, clamando por um exercício de repensar 

toda a temporalidade existente no processo. Segundo o referido autor, a fotografia 

convencional avançou da “duração” da pose para a “espera” do instantâneo, 

caminho natural pelo qual a mídia acompanha a sociedade e seu percurso acelerado 

do pós-industrial ao moderno. Já a fotografia da Besta revelou-se uma mistura da 

duração com a espera e se mostrou em três tempos diferentes, como podemos 

observar na Figura 23.  
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Figura 23 – Diagrama relacionado os tempos de concepção e sua localização na imagem 

 
Fonte: O autor, 2019 

 

Para melhor compreensão dos processos físicos e temporais da fotografia, é 

importante analisar o conceito de imagem latente. O significado da palavra latente é 

“o que permanece escondido; que não se manifesta; oculto.” (HOLANDA, 1986). A 

imagem latente é aquela que acreditamos que exista, mas não podemos ver. 

Quando a luz toca os sais de prata da película ou do papel fotográfico, uma reação 

fotoquímica acontece: elétrons mudam de camada alterando sua estrutura. Esta 

mudança, contudo, não pode ser percebida a olho nu, exigindo para tal que um 

processamento químico transforme estes sais em prata metálica e remova aqueles 

que não sofreram modificações pela luz. Só então a imagem será formada e poderá 

ser visualizada. 

O primeiro a se observar é o tempo de vista, que se dá no período em que 

cada obturador da câmera é aberto. Invariavelmente longo (de segundos a minutos), 

em função dos diminutos orifícios e da ausência de elementos óticos, remete às 

produções de paisagens do século XIX. O termo “vista” era comumente associado 

às paisagens no período, principalmente pela estereoscopia, que denominava assim 

as placas comercializadas em locais turísticos (Figura 24).  

O tempo de vista, neste caso, refere-se exclusivamente a cada fragmento da 

imagem. O resultado imagético do tempo de vista reflete o que se passa no interior 

da película fotográfica: uma mistura do tempo de exposição com o tempo de latência 

da imagem, ou seja, a exposição à luz e o tempo no qual essa imagem permanece 
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escondida entre sais e sofre suas mutações. Partindo deste pensamento, trago um 

conceito de Flusser, que fala sobre um tempo distinto, pertencente ao observador; 

um tempo circular, onde os elementos da cena coexistem e sua percepção transita 

entre idas e vindas do olhar receptor, chamado “tempo de magia”, em que “um 

elemento explica o outro e este explica o primeiro” (FLUSSER, 2002, p. 8). Vejo 

como oportuno me apropriar deste conceito, modificando-o para que possa 

representar aqui o ambiente da captura fotográfica. Como já mencionado, nas 

longas exposições as imagens em movimento diante da câmera interagem entre si e 

pela potência luminosa de cada uma delas estabelecem uma relação de força. As 

reações físico-químicas entre os fótons e os elétrons dos sais de prata são 

constantemente impulsionadas e alteradas durante o tempo de vista, transformando 

constantemente suas ações no registro da imagem final. A “magia” a que me refiro 

neste processo está pautada não somente no fato de que as reações não são 

visíveis, mas na ideia de que nem todo a estrutura química da fotografia pode ser 

100% prevista, como o posicionamento dos grãos de prata, por exemplo. 

 

Figura 24 – Caixa de placas estereoscópicas 

 
Fonte: Vues, 2019 

 

Ao colocarmos uma lupa sobre a técnica empregada no processo fotoquímico 

é possível ir além da compreensão primária de que um sal de prata é sensibilizado 

pela luz e, após revelado, transforma-se em prata metálica. O período da imagem 

latente em questão, que compreende o intervalo entre os primeiros raios de luz a 

tocarem o filme e sua revelação química, quando a imagem se torna visível aos 

olhos, representa um espaço extremamente rico à reflexão. Neste, gostaria de 
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destacar a capacidade de uma imagem existir e deixar de existir antes mesmo de 

tornar-se visível e até mesmo questionar sobre a real existência de uma imagem 

enquanto latente e não revelada, uma vez que ainda não possui atributos 

mensuráveis. E neste ponto estamos muito mais próximos das imagens digitais, 

compostas unicamente por dados que somente podem ser visíveis diante de um 

software capaz de lê-los e interpretá-los. Segundo Fontcuberta, “tecnicamente não 

se pode separar de forma radical a tecnologia microeletrônica da fotoquímica, pois 

nos sensores das câmeras digitais se dá um fenômeno parecido com o da imagem 

latente” (FONTCUBERTA, 2010, p. 41). Sem mergulhar nas questões digitais, que 

passam ao largo do propósito desta dissertação, esta talvez seja a ponte mais 

estreita de conexão entre as duas tecnologias, no que tange a suas imaterialidades. 

Para uma melhor compreensão da ação da luz e as temporalidades 

associadas vamos a um exemplo fictício de uma exposição fotográfica: um pássaro 

branco entra em quadro e pousa num galho seco e por lá permanece observando o 

espaço à procura de alimento. Quando encontra sua presa, voa novamente. O 

pássaro branco sensibiliza a emulsão do filme, mas quando ele se vai seu vazio 

passa a ser ocupado pelo quase estático pedaço de céu que continua tocando a 

película. Este fragmento hipotético de imagem funciona para refletirmos sobre a 

resistência e, também, a permanência desta cena na fotografia. As constantes 

mudanças que a luz exerce no filme e, consequentemente, na imagem latente (antes 

de sua revelação) são tão ricas que podemos imaginar que, durante este tempo de 

vista, ou tempo de magia, um filme inteiro pode acontecer.  

Pensando exatamente desta forma, Hiroshi Sugimoto, artista japonês, iniciou, 

ainda na década de 1970, uma série de fotografias de telas de projeção de cinema, 

cujo tempo de vista é igual ao tempo de projeção do filme em cartaz. O resultado 

são fotografias dos locais de projeção, com as telas sempre claras e brilhantes. E o 

vazio das telas representa o todo do filme que por lá passou (Figura 25). O artista 

deu a estas fotografias o título igual ao nome do cinema ou teatro fotografado. 

Ganhamos, como espectadores, a referência espacial, de localização física, ou 

mesmo arquitetônica da edificação (nem sempre temos um prédio, às vezes apenas 

um drive-in) e, até aí tudo certo, pode satisfazer o mais detalhista dos observadores 

ou o historiador mais cuidadoso com a memória de seu bairro ou de sua infância. 

Mas a parte mais interessante deste trabalho, a meu ver, não é o lugar físico (por 

vezes simplista, por outras esplendoroso em sua essência) e sim a ausência física 
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da imagem na tela de projeção provocada pelo tempo. Fica o desejo pela referência, 

mesmo que indireta, daquilo que foi subtraído e que não podemos mais ver. 

 

Figura 25 – Theaters, Hiroshi Sugimoto 

 
Fonte: Sugimoto, 2019 

 

Retornando ao exemplo fictício da ave branca, podemos então explorar suas 

potencialidades: em realidade, ela pode ser ou não objeto de registro pelo filme. 

Supondo que seja proporcionalmente rápida em relação ao tempo final, e a luz do 

fundo se sobreponha, não terá tido sequer a chance de construir seu espaço físico 

na imagem. Portanto, sua presença no quadro não é garantia de presença na 

imagem. Mas sendo branco, suas chances são maiores. Então, imaginemos que 

sim. Logo, a luz que ela reflete ativa um grande número de sais de prata, alterando 

as camadas de seus elétrons. A pergunta agora é a seguinte: Será que ela 

permanecerá todo o tempo ali, ou será que outras luzes irão se sobrepor levando-a 

ao seu desaparecimento? Neste caso, todas as respostas são possíveis. Não sendo, 

contudo, relevantes para a imagem em si, mas sim para o pássaro e para todas as 

coisas e formas que vão e vêm durante este período de registro latente da fotografia. 

E por isso afirmo que é também um “tempo de magia”, um tempo onde a existência 
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depende da relação direta com os demais elementos da cena; e determinadas 

imagens só se constroem mediante o apagamento de outras. Um verdadeiro 

palimpsesto, como um texto sendo constantemente apagado para que outro seja 

escrito em seu lugar. Sobre o tempo de imagem latente, Fontcuberta afirma que:   

... se assemelha a uma imagem que existe como embrião ou semente, ou, 
se preferirmos, como corpo criopreservado à espera de condições 
favoráveis que lhe permitam voltar à vida. Mas, sobretudo na ordem do 
simbólico, a imagem latente constitui para a fotografia a porta para sua 
dimensão mágica: trata-se nem mais nem menos do primeiro estágio do 
contato físico que a realidade e sua representação estabelecem. 
(FONTCUBERTA, 2010, p. 39) 

Nos longos tempos de exposição, o tempo sempre se faz presente e passa a 

habitar a imagem sob a forma de “borrão”, o que representa “o desaparecimento da 

coisa que se esvai no tempo, deixando-nos apenas a impressão fluida de seu 

movimento” (LISSOVSKY, 2003, p. 5). Nas paisagens naturais nem sempre a 

passagem do tempo é percebida como algo real. Dificilmente a percepção humana 

consegue, por exemplo, enxergar o crescimento de uma planta ou o desgaste de 

uma pedra. Contudo, o ar está sempre em movimento, o sol, a lua, estão sempre se 

deslocando no céu, as águas do mar e dos rios sempre circulando e, de alguma 

forma, a vida se faz presente na fotografia mesmo sem a presença dos homens, dos 

animais ou mesmo quaisquer apetrechos urbanos. A longa exposição representa um 

acúmulo de luz sobre a superfície sensível e, cada mínimo deslocamento de algum 

objeto na cena, uma nova parte de imagem é registrada, somando-se à anterior, 

como um recipiente sob uma torneira aberta acumulando água. Assim como na 

natureza, onde somente os mais fortes sobrevivem, nestas sobreposições de 

imagens somente as mais iluminadas prevalecem. Contudo, e dependendo da 

duração do tempo presente, todos os deslocamentos juntos poderão formar um só 

corpo, uma só mancha, um só fantasma.  

Michael Wesely, artista alemão, produziu uma série de fotografias, também 

utilizando câmeras pinholes, com exposições tão longas que chegavam a dois ou 

três anos. Seu objetivo era registrar, de forma delicada e poética, as modificações 

urbanas na cidade de Berlin após a queda do muro. O resultado de tanto acúmulo 

mostra grandes fantasmas sobre alguns recortes da cidade e também algumas 

grandes mudanças como um prédio que sai ou outro que se ergue, visíveis sempre 

de forma delicada nas imagens finais (Figura 26). Curiosamente, cria-se uma relação 

temporal onde uma cena urbana de vida pulsante aparece neutra, esvaziada e, 
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como na fotografia do Boulevard du Temple, pequenos e constantes movimentos 

são apagados como se jamais tivessem acontecido. 

 

Figura 26 – Potsdamer Platz, Michael Wesely 

 
Fotografia de longa exposição produzida entre 5/4/1997 a 3/6/1999 
Fonte: Wesely, 2019 

 

 Retornamos à paisagem natural onde nada se percebe da árvore que cresce, 

mas podemos imaginar que também ali existe uma vida pulsante que foi varrida da 

percepção humana. Nas fotos de Wesely, o sol, que de início, aparece como um 

mero acessório nas pujantes paisagens urbanas, em realidade se revela o grande 

protagonista. Além de iluminar a cidade, permitindo que o cenário seja devidamente 

registrado pela película, também se faz fisicamente presente em algumas imagens 

por suas muitas passagens e com diferentes angulações no céu. Este balé riscado 

lembra os rastros luminosos dos faróis de carros que se fazem visíveis somente nas 

fotografias noturnas, ou mesmo as cronofotografias de Marey, cujos movimentos são 

registrados em todo o seu percurso, a não ser pelas falhas da luz – dos longos dias 

nublados – ou da sobreposição de imagens dominantes. Em verdade, o sol já era o 
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protagonista da fotografia desde Niépce, que dependia diretamente de sua potência 

para levar adiante seus experimentos que conduziram à invenção da fotografia. Mais 

tarde, com a prática fotográfica já consolidada, o sol se escondia na 

hipersensibilidade à luz azul das chapas fotográficas em detrimento às outras cores, 

o que tornava impossível a exposição correta à luz numa mesma chapa da 

paisagem em si e do céu, que se fundia com nuvens e sol num só ente, o branco do 

papel.  

Neste período técnico histórico, o céu com nuvens e eventualmente com sol, 

só aparecia na fotografia sozinho ou através de truques de montagem que fundiam 

diferentes exposições numa mesma imagem (Figura 27).  

 

Figura 27 – Henry Peach Robinson 

 
Seascape at night, ca. 1872 
Fonte: Robinson, 2019 

 

Até sua “emancipação” do sol, seja pela maior sensibilidade das películas ou 

pelo emprego de luz artificial, a fotografia tinha nele seu principal ator. O trabalho de 

Wesely nos rememora esta força; de forma pioneira (e acredito que não intencional), 

traz para a percepção humana um desenho solar que não poderíamos perceber, 

assim como outros elementos fantasmáticos que são peculiares e exclusivos da 

fotografia em seus longos tempos de exposição. 

Em meu trabalho de produção fotográfica, há uma identificação recorrente 

com o prolongado tempo de exposição; na verdade, com a observância e reflexão 
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do tempo em si e seus desdobramentos nos produtos. Através desta “delonga”, 

realizei em 2009 o ensaio Metrópoles, que reproduziu, nas vistas contemporâneas 

da cidade de Paris, os fantasmas da fotografia (em referência também aos grandes 

precursores parisienses) pelas ruas movimentadas em pleno verão (Figura 28).  

 

Figura 28 – Imagem do Projeto Metrópoles, Thiago Barros 

 
Jardin des Tuileries, Paris, 2009 
Fonte: O Autor, 2009 

 

Neste trabalho, os longos tempos de exposição realizados com película e 

câmera de grande formato em madeira permitiram o esvaziamento do espaço 

urbano, com o desaparecimento dos passantes e a fixação de seus rastros 

fantasmáticos. Contudo, estes fantasmas trouxeram ao trabalho uma camada de 

leitura que, de início, não era o objetivo. Ao contrário, o desejo original era esvaziar 

por completo a cidade com o mínimo possível de referência à existência ou ao 

movimento das pessoas, com a convicção invariável de que elas “estavam lá”. Desta 

forma, poderia trazer ao espectador a possibilidade de contemplação da paisagem 

urbana pura e livre das atribulações do dia-a-dia (coisa que em “tempos modernos” 

e acelerados foge completamente do radar humano), além de poder provocar 

também a reflexão sobre a individualidade dentro da coletividade dos espaços 

urbanos. Contudo, e para minha surpresa, os fantasmas que teimaram em ficar nas 

imagens trouxeram-nas à vida que inicialmente lhes era negada e se apegavam 

nestas massas e formas como a razão de suas existências.  

As imagens de Metrópoles foram claramente inspiradas no pioneiro fotógrafo 

do gênero, o francês Jean Eugène Atget. A despeito de não ter seu trabalho 
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reconhecido em vida, Atget construiu, ao longo de 35 anos, um acervo documental 

da cidade de Paris, com traços muito particulares para a época. Ao final do século 

XIX, quando os fotógrafos eram basicamente remunerados por seus retratos e 

retratados, ele documentava a cidade, suas ruas, vielas e comércio, como quem 

coleciona experiências mais do que coisas ou lugares. Pelas ruas de Paris, 

fotografou muitas pessoas, mas em grande parte do tempo, talvez por uma simples 

limitação técnica, elas estavam, total ou parcialmente, esvaziadas. Walter Benjamin 

(1994, p. 100) afirma que as fotos parisienses de Atget são as “precursoras da 

fotografia surrealista, a vanguarda do único destacamento verdadeiramente 

expressivo que o surrealismo conseguiu pôr em marcha”. Benjamin segue o 

raciocínio referindo-se aos fantasmas de Atget: 

“Curiosamente quase todas essas imagens são vazias. Vazia a Porte 
d’Arcueil nas fortificações, vazias as escadas faustosas, vazios os pátios, 
vazios os terraços e cafés, vazia, como convém, a Place du Tertre. Esses 
lugares não são solitários, e sim privados de toda a atmosfera; nessas 
imagens, a cidade foi esvaziada, como uma casa que ainda não encontrou 
moradores. Nessas obras, a fotografia surrealista prepara uma saudável 
alienação do homem com relação a seu mundo ambiente. Ela liberta para o 
olhar politicamente educado o espaço em que toda a intimidade cede lugar 
à iluminação dos pormenores.” (BENJAMIN, 1994, p. 102) 

O fotógrafo encontra na imagem revelada uma espécie de resposta visual 

para a experiência de todo o processo fotográfico. Já o objeto sustenta não só a 

experiência da impressão (da imagem através da luz) como também a imagem em 

si, portadora de seu próprio tempo. Trabalhar a ideia da duração, dos longos tempos 

de vista, nos exemplos acima, acredito tratar-se de uma afirmação justamente da 

potência da experiência. Lissovsky faz uma importante pontuação, sobre o 

surgimento do instantâneo na fotografia, como sendo um momento de libertação 

para os fotógrafos, mas também de perda: 

 

“A transformação da experiência temporal da fotografia, quando ela se 
submete ao domínio do clique, tornando-se instantânea, coincide com sua 
fase de ‘declínio’ nas décadas seguintes, caracterizada por Benjamin como 
‘decadência do gosto’. Tal declínio não é outra coisa, para Benjamin, se não 
o ‘esquecimento do caráter fantasmático e espectral da fotografia’ que era 
parte indissociável de sua experiência nas primeiras décadas” 
(LISSOVSKY, 2008, 45) 

Esta abordagem técnica das longas exposições aproxima também as 

imagens realizadas daquelas oitocentistas, afirmando uma construção poética e já 
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totalmente dissociada de qualquer ideia de realidade. O uso do tempo-imagem28 

remete à ideia de tempo não cronológico, mas tempo crônico, abordada por Peter 

Pelbart. Aqui o tempo vai de encontro à noção de verdade e uma nova narrativa 

aporta onde o “real e imaginário se tornam indiscerníveis, bem como o verdadeiro e 

o falso” (1998: 20). 

O tempo trabalha neste dispositivo como mais um elemento de criação ou, 

podemos dizer também, de manipulação, uma vez que a própria câmera escura já 

representa, por si, um elemento singular no fator construtivo da imagem: as variáveis 

de distância do furo à película, comprimento desta, diâmetro do furo e mesmo o 

formato interno são, juntas, capazes de construir uma estética própria, que em nada 

(ou quase nada) tem a ver com o real. Ou, conforme Dietrich, “a câmera escura e, 

mais ainda, a lanterna mágica ensinaram ao homem a desconfiar dos seus olhos, 

dos sentidos e da percepção”, (DIETRICH, 2006, p. 248). Ou ainda, a respeito da 

estética pinhole, “os defeitos se transformarem em signos intencionais faz parte da 

evolução da consciência” (FONTCUBERTA, 2010, p. 71).  

Tanto as descobertas visuais proporcionadas quanto o seu emprego 

intencional representam, então, a fração “estática” do trabalho. O tempo enquanto 

móvel, enquanto massa, nas suas diversas entradas no sistema (a experiência de 

duração do movimento do corpo, da luz, da câmera, das coisas, além do próprio 

tempo dilatado na latência) possibilita, juntamente com os referentes – sempre no 

plural, já que cada imagem se constrói por mais de um – a moldagem das 

fotografias, imagens, e sua fixação enquanto matéria, neste caso impressões sobre 

papel. 

Seguindo a lógica da análise temporal e morfológica das imagens da Besta, 

identifico o intervalo de captura entre seus fragmentos adjacentes como tempo de 

espera. Este representa o espaço de tempo em que as partes da imagem irão se 

encontrar. Este tempo foi isolado porque tem o papel de representar a continuidade 

das imagens, ou seja, a linha condutora que irá traduzir o objetivo principal deste 

projeto, que é fundir lugares e tempos distintos numa só imagem.  

                                            
28

  Alusão à ideia de imagem-tempo de Deleuze, extraída de Pelbart (1998, p. 14), que reflete as 

noções filosóficas acerca da estrutura cinematográfica. A ideia de tempo-imagem aqui empregada 
traz para a fotografia a presença estética do tempo pelo registro do deslocamento das coisas e a 
fixação de seus rastros em imagem única e estática. 
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Philippe Dubois reforça que “a imagem é sempre um traço de alguma coisa (o 

real). Ela age sempre sobre nós a partir do nosso imaginário e veicula e implica 

sempre um saber e códigos (o Simbólico)” (DUBOIS, 2003, p. 5). Esta associação 

direta da imagem com o imaginário é fundamental neste ponto, para a compreensão 

de que esta continuidade, promovida pelo tempo de espera, é fundamentalmente 

imaginativa em sua concepção. Lembramos que existe um procedimento de captura 

que trabalha com a premissa de que os fragmentos de imagem são escolhidos pelo 

observador, mas suas fusões não são feitas de maneira totalmente consciente ou 

técnica, por causa da ausência de visor e de pré-visualização.  

Imaginemos que este tempo de espera se dê, inicialmente, como um tempo 

cronológico. O deslocamento entre “espaços fundíveis” pode ser de alguns 

segundos, para o reposicionamento da câmera, ou mesmo de dias, talvez meses. O 

que resta ao fotógrafo, além de suas possíveis anotações a respeito das imagens, 

ou da lembrança do referente anteriormente exposto e que segue latente à espera 

de sua continuidade? Esta condição de quase acaso durante o processo de 

reconstrução da paisagem confere a este fragmento de tempo também sua forma 

imaterial, não cronológica, que nos permite reconstruir uma imagem a partir de 

partes ou resquícios de uma imaginação. Ou seja, uma paisagem que nasce 

inicialmente a partir de um desejo, inquietação, ou mesmo curiosidade de poder 

visualizar, ou materializar uma proposta, se revela como uma possível imagem do 

inconsciente.  

Na curadoria da exposição Movimentos Improváveis, Dubois apresentou o 

trabalho do artista Bernard Bonnamour que, em seu formato panorâmico (0,3m x 

10m) e em sua proposta de concepção temporal, se assemelha às paisagens 

reconstruídas através da Besta. Contudo, o trabalho de Bonnamour, que trabalha 

como montador e diretor de cinema, traz através da fotografia um dilatamento do 

tempo com uma exposição única sobre a película de um trecho do filme Touch of 

Evil de Orson Welles (Figura 29). O autor trabalhou de forma contrária à de outros 

artistas que se apropriaram de frames de filmes para eternizá-los na fotografia:  

“Não se trata de interromper o fluxo do filme para dele tirar um esplendor 
único (um fotograma, isolado, aumentado, fetichizado), mas de tentar 
restituir ‘fotograficamente’ a própria continuidade do movimento 
cinematográfico, na sua relativa globalidade, transformando sua duração em 
extensão, o tempo em espaço.” (Dubois, 2003, p. 9) 
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Neste exemplo, ele não trabalha como “o montador” que utiliza a película em sua 

criação, mas sim com a projeção da imagem, ou seja, “a luz, o tempo, o movimento, 

e a reflexão na tela” (DUBOIS, 2003, p.10) – material mental, intelectual, o que torna 

este trabalho extremamente particular e reflexivo. Este deslocamento de mídia 

proposto por Bonnamour, devolvendo o movimento e o tempo cinematográfico de 

volta para a fotografia estática, constrói um imaginário onírico e amplia as camadas 

de leitura para os diversos tempos impregnados na imagem. 

 

Figura 29 – Touch of Evil, Bernard Bonnamour 

 
Fonte: Dubois, 2003: 51 

 

O encaixe dos fragmentos das paisagens ao longo da extensão da película 

lembra o processo de montagem do cinema, enquanto, ao mesmo tempo, dele se 

distancia. A justaposição de imagens-frame pertence, sem dúvida, ao cinema. Mas a 

montagem feita em total ausência de pré-visualização ou mesmo de qualquer 

precisão é uma particularidade que se distancia da prática cinematográfica e deve 

ser vista com carinho. É um processo produzido através do mecanismo da fotografia 

e totalmente experimental. Ou seja, feito para vivenciar experiências de processo e 

observar resultados, em certo nível imprevisíveis, como os desenhos provocados 

pela força do vento ou pelas ondas do mar na areia da praia.  

Pensando apenas na junção das partes e ignorando o fluxo temporal da 

fotografia, podemos fazer uma analogia com um filme (cinema) feito com quatro 

takes distintos, utilizando um único rolo de película, sem cortes e sem edição. Este 

resultado fictício representaria uma fusão às cegas que carrega em si, não uma 

imagem única, como é particular do dispositivo, mas um filme, com frames em 

sequência provocando um movimento característico exclusivamente do cinema. De 

toda a forma, como este dispositivo é bastante peculiar dentro da reflexão 

fotográfica, importei algumas das reflexões sobre a montagem cinematográfica, no 

afã de analisar a morfologia destas paisagens construídas.  
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Tomando a fotografia de Bonnamour como exemplo para balizar 

conceitualmente o tempo de espera, entendo que a montagem entre imagens, entre 

os fragmentos da paisagem, como parte do processo, se dá no âmbito das 

referências mentais e psíquicas. Aqui não me refiro à baixa precisão de inscrição 

pela forma ou às imprecisões estéticas causadas pela distorção ótica, tampouco 

pelo possível flou causado pelos deslocamentos temporais em contraponto à 

definição documental, mas sim ao passo anterior à existência da imagem. Me refiro 

ao processo artístico de gestação desta paisagem.  

O tempo de espera não está relacionado necessariamente às modificações 

estéticas, sendo estas uma consequência do processo, que também permitem uma 

leitura menos objetiva e mais imaginativa para a imagem. O movimento realizado em 

torno da tomada da fotografia envolve uma construção em diferentes níveis físicos e 

mentais. O ponto de partida é sempre um desejo, uma questão que carece de uma 

resposta, mesmo que esta seja apenas outra reflexão. Reflexões, perguntas e 

respostas levarão a um mesmo resultado: a imagem. Quando (me) proponho uma 

nova paisagem, penso inicialmente nas relações construtivas possíveis, de modo 

que seja possível fotografar o improvável ou mesmo experimentar a possibilidade de 

fotografar também o invisível, como no poema “O Fotógrafo” de Manoel de Barros: 

“[...] Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa. Fotografei o sobre. Foi 

difícil fotografar o sobre” (Barros, 2019). 

Os disparos nos devidos tempos de pose vão sendo feitos em partes não 

aleatórias do filme, mas naqueles espaços em que, aos poucos, posso delinear um 

desenho imaginativo. Por vezes com o auxílio de um caderno, por outras com uma 

referência por escrito ou apenas com o auxílio da memória visual que vai 

encaixando partes. Lembra um quebra-cabeças cujas peças não foram previamente 

elaboradas e produzidas por um fabricante industrial, nem tampouco possuem seus 

contornos de bordas exatamente delineadas de maneira a provocar um encaixe 

perfeito. Estas peças fundentes de uma imagem mental surgem através de dois 

eixos aparentemente indissociáveis: o desejo de conexão e as paisagens 

encontradas ou provocadas.  

Para melhor compreender o tempo de espera, trago a primeira experiência 

que transformou este projeto em dissertação de mestrado: a residência artística em 

Lima, Perú, em 2015. Um lugar de características muito peculiares. O céu é sempre 

acinzentado, o sol “nunca nasce” – está sempre encoberto por uma camada 
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permanente de nuvens – e os guarda-chuvas são completamente desnecessários, já 

que não há condições climáticas para que chova, o que realmente ocorre muito 

esporadicamente. Ouvi por lá que determinadas casas da periferia não possuíam 

telhado, já que não haveria água para molhar seu interior. E imaginar uma casa sem 

telhado com todo seu improviso arquitetural e, não muito longe dali, uma rica 

mansão, me fez observar com mais clareza outros contrastes que se refletiam 

também nas questões espaciais e que, de certa forma, pertenciam ao universo das 

paisagens construídas. Estes e outros contrastes estimularam a reflexão entre as 

conexões improváveis. 

Caminhando por Miraflores, bairro burguês, classe média alta, onde situa-se o 

Centro de la Imagen, local que me abrigou durante o período da residência, pude 

observar que havia pouquíssimos lugares de área verde – parcos jardins em poucas 

praças – em meio à aridez da paisagem urbana, que estranhamente se avizinha ao 

mar por uma enorme falésia. Essa geografia costeira é extremamente particular e 

diferente, para quem tem o Rio de Janeiro como referência de cidade à beira-mar. 

Ao contrário, em Miraflores a praia se revela um local bastante inóspito. Com um 

enorme desnível em relação à cidade, ela está quase que por completo isolada dos 

cidadãos, a não ser por algumas poucas passarelas de acesso, em condições de 

uso, não mais que duas ou três ao longo de todo o bairro. Com poucas faixas de 

calçada e margeada por uma grande avenida, a praia serve de paisagem para 

aqueles que dirigem seus carros em alta velocidade na ânsia de fugir dos 

congestionamentos internos na cidade. É um bairro costeiro que se volta 

especificamente para dentro e não para fora, justiça se faça aos mirantes, 

oferecendo o mar apenas como uma paisagem de fim de tarde. Todavia, há alguns 

aventureiros que se arriscam em meio a carros e ao esgoto fluvial, para se 

refrescarem nas águas do oceano pacífico. Aqueles que realmente querem usufruir 

da praia, e podem, buscam outros bairros ou cidades próximas com vocação para 

tal, o que definitivamente não se aplica ao local. A praia de Miraflores, além das 

dificuldades de acesso, peca também por falta de infraestrutura para acolher seus 

frequentadores. Já os lugares de maior balneabilidade são agraciados por praias 

privativas, de poucos (muito abastados), separadas das praias de todo o resto da 

população, como se observa na fotografia de Roberto Huarcaia, fotógrafo e diretor 

do Centro de la Imagen - Playa Publica Playa Privada, 2010 (Figura 30). 
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Figura 30 – Fotografia de Roberto Huarcaya 

 
Playa Publica Playa Privada, 2009 
Fonte: Huarcaya, 2019 

 

Todo o processo de circular e perceber o espaço enquanto potência criativa 

dispara o desejo de conexão, ou seja, cria a ambiência para que as imagens se 

construam, ao menos mentalmente. A partida é sempre o primeiro disparo, que 

desvirginiza a película e acrescenta uma introdução àquela que será uma 

mensagem bem mais longa, a paisagem. Ao posicionar uma imagem em 

determinado quadrante, penso em sua extremidade e imediatamente imagino outra 

imagem a complementar. Quando um fragmento termina com uma parede de tijolos 

(exemplo do primeiro filme utilizado na câmera) nada caberia melhor de que 

encontrar outra parede também de tijolos para preencher o espaço adjacente – uma 

falsa impressão de que se tratava do mesmo lugar (Figura 31). Quando a imagem 

seguinte terminou com uma linha, busquei outra linha para continuar – o encaixe 

perfeito desta linha foi mera casualidade face à imprecisão do processo (Figura 32). 

A paisagem inteira pode ser vista na Parte I desta dissertação. 

Quando uma imagem é composta por horizontes, a linha do horizonte 

(mental) serve de balizamento para a fluidez da montagem. Ou seja, as paisagens 

encontradas desencadeiam as possibilidades de fusões necessárias à existência 

das imagens, complementando o pensamento inicial do desejo.  

 Figura 31 – Fragmento do primeiro filme do dispositivo 

 
Parte da paisagem que exibe o tempo de encontro – duas paredes de tijolos. Lima, 2015 
Fonte: O Autor, 2015 
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Figura 32 – Outro fragmento do primeiro filme do dispositivo 

 
Parte da paisagem que exibe o tempo de encontro – duas linhas escuras. Lima, 2015 
Fonte: O Autor, 2015 

 

Eisenstein (2002, p. 82), em uma analogia cinematográfica, distingue uma 

modalidade de montagem tonal, na qual “o conceito de movimento engloba todas as 

sensações do fragmento de montagem”. O “movimento” a que se refere o autor 

significa toda a conexão entre os planos das imagens e, também, dos 

planos-sequência. Se pensarmos nas paisagens reconstruídas como nas montagens 

de Eisenstein, seus fragmentos geram “tons” mentais, que vão muito além da 

simples experiência técnica e luminosa de claro e escuro (mesmo porque os 

fragmentos só poderão passar pelo crivo do observador depois de fundidos e 

revelados, já como uma paisagem montada). Esses tons mentais dos fragmentos 

representam, então, uma conjunção de fatores relacionados diretamente com a cena 

supostamente capturada: seus elementos visuais e principalmente aquela área de 

borda que (se imagina) fará parte do tempo de encontro; a iluminação local, se cedo 

ou tarde, sol ou nublado; e, principalmente, a circunstância em que o assunto chave, 

aquele motivador do trabalho, se encontra. 

Todo o processo de montagem tonal em minhas paisagens é feito baseado 

única e exclusivamente na percepção. São sensações puramente imaginativas que 

evocam determinado grau de força, infelizmente não mensurável, ao contrário do 

grau de luminosidade medido pelo fotômetro. Esta sensação poderá provocar uma 

ideia, mesmo não concreta, de uma cor quente ou fria, de um sabor doce ou 

amargo, ou mesmo da lembrança de uma passagem literária ou de conexão com 

alguma pintura previamente visitada. É tão abstrata quanto as referências ao teatro 

japonês Kabuki: “na verdade ouvimos o movimento e vemos os sons” (EISENSTEIN, 

2002, p. 29). Esses elementos permanecem em nível mental ou são descritos como 

referência nas anotações, para serem relembrados em um segundo momento de 

captura da imagem adjacente.  
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Visualmente, os encontros geram, por vezes, encaixes perfeitos; por outras, o 

desencaixe de linhas e formas desconexas provoca pontos de fissura no 

encadeamento “normal” de leitura da imagem, o que causa um estranhamento e um 

consequente deslocamento dessa imagem para um campo não natural. Quando o 

acaso constrói conexões perfeitas – é difícil, mas não impossível – o espectador 

pode se iludir com a ideia de que se trata de um espaço único. Esta fluidez é 

interessante e agradável para a leitura das imagens, mas não é o objetivo das 

paisagens construídas; ao invés, o estranhamento é capaz de destacar os 

contrastes existentes.  

Nessa experiência, durante a residência, explorei a diversidade e os 

contrastes locais, contrapondo fragmentos da região costeira de Lima e conectando 

seu mar com as montanhas geladas de Huaráz; esta cidade peruana, distante oito 

horas de ônibus da capital, sofreu um grande terremoto em 31 de maio de 1970 que 

a devastou quase que integralmente (HUARÁZ, 2019).  

Algumas das paisagens panorâmicas foram apenas iniciadas em Lima, com a 

impregnação de um, dois, ou três fragmentos da película para que o restante 

pudesse ser complementado com a paisagem local das montanhas de Huaráz, 

estabelecendo um diálogo de contrastes e ou afinidades entre elas. Nesse longo 

intervalo entre disparos, transitaram filmes parcialmente sensibilizados, já com 

imagens latentes, com as inscrições na embalagem: 1; 1 e 4; 2 e 4, ou qualquer 

outra análise combinatória possível entre os espaços fragmentais disponíveis, como 

referência às partes do filme que haviam recebido luz previamente. Um caderno me 

ajudava a lembrar qual havia sido o local ou os locais iniciais de tomada das 

imagens. Depois, já nas fotografias do Rio de Janeiro, passei a utilizar um post-it 

que era colado na câmera e ia recebendo informações à medida que os fragmentos 

iam sendo produzidos. Este post-it era colado no filme sempre que removido da 

câmera, e servia de balizamento para o acréscimo de novos fragmentos quando o 

filme retornava à câmera. Concluídas as conexões, elas se tornam uma paisagem 

única, ganham um aspecto visual próprio e desempenham individualmente seu 

papel enquanto obra. Os detalhes locais, que foram úteis para controlar 

minimamente o aspecto da fusão mental dos fragmentos, já não são mais 

necessários para a leitura da imagem como um todo. Não necessitam mais de uma 

referência geolocalizada ou qualquer outra informação de localização geográfica dos 
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fragmentos, título ou legenda de obra, como no caso já citado dos cinemas de 

Sugimoto (que escolheu o nome ou local do cinema para o título do trabalho)  

Armei, então, a câmera num fim de tarde em Miraflores, rara oportunidade 

para ver o sol em sua forma de origem, e, de frente para o mar, impregnei dois 

fragmentos da película com luz. Um deles mostrava as ondas invadindo os seixos 

que ocupavam a faixa entre o calçamento e o mar. O segundo olhava o horizonte e 

a formação rochosa na lateral. Ao subir as montanhas trouxe comigo essas partes e 

o desejo de conectar este horizonte marítimo com a paisagem montanhosa. Em 

Huaráz, ao caminhar em busca do tempo complementar das imagens, encontrei um 

lago que, intuitivamente, se encaixou com suave continuidade ao mar de Lima e com 

montanhas geladas ao fundo, que complementaram a dupla paisagem. A paisagem 

estava completa. Faltava colocar à prova a eficiência dos gestos e do processo na 

revelação da película, o que aconteceu dias depois na própria residência em Lima.  

Contudo, e apesar de toda a teoria e sistematização do processo, o resultado 

prático de tal esforço pode vir a ser decepcionante, por várias razões, incluindo o 

acaso, que permanece parte do processo de construção. O resultado, de tão 

inesperado, pode vir a ser descartado ou ressignificado. Miroslav Tichý é um 

exemplo de artista que conduzia seu trabalho fotográfico buscando se desapegar 

por completo do controle técnico, não abrindo mão, entretanto, de interferir, e muito, 

em seu resultado para que este pudesse satisfazer aos seus desejos e anseios. 

Indivíduo peculiar, por vezes tomado apenas por mendigo nas ruas de sua cidade 

natal na Tchecoslováquia, Miroslav construía seus dispositivos precariamente a 

partir de sucata reciclada e tinha na figura feminina sua maior motivação (Figura 33). 

Ampliava em papel tudo aquilo que se mostrasse com alguma forma reconhecível, 

mas se o resultado revelado não lhe agradasse, atuava para que outros fatores 

interferissem nele, como o sol, a chuva, a urina ou as mordidas de ratos, 

frequentemente presentes em sua casa (TARZAN, 2019, 9’30”).  
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Figura 33 – Fotografia de Miroslav Tichý 

 
Fonte: Tichý, 2008 

 

O então diretor do Museu Nacional de Arte Moderna de Paris, Alfred 

Pacquement, prefaciando o catálogo de sua exposição no Centro George Pompidou, 

relacionou a presença do acaso em seu modo produtivo:  

“... se o acaso é um dos fermentos de uma produção que se alimenta de 
acidentes pesquisados, esta última singular e fugidia, parece, da mesma 
forma, se situar na confluência de muitas influências. Uma obra (...) que 
parece evocar os fantasmas do surrealismo e da arte bruta” (In: TICHÝ, 

2008, s/p. - tradução nossa)
29

. 

 

A observação da paisagem aqui representada deve levar em consideração o 

fato de que, sua construção (um mosaico de fragmentos sequenciais) se passa em 

um tempo cronológico único e, por isso, não pode ser refeita. Esse fato me faz crer 

na relevância e na atribuição do objeto filme, película, como o resultado único e 

original do processo de trabalho, a despeito da reprodutibilidade fotográfica, suas 

                                            
29

 Texto original em língua francesa: “si le hasard est bien l’un des ferments d’une production qui se 

nourrit d’accidents recherechés, cette dernièrre insaisissable et singulière, semble également se 
situer au confluente de nombreuses influences. Une œuvre qui (...) semble convoquer les fantômes 
du surréalisme et de l’art brut”  
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manipulações, formatos e tamanhos possíveis de ampliação. Por mais que sua 

apresentação seja desejável em outro formato ou dimensão, nenhum ajuste ou 

função digital se faz tão importante quanto a representação física de algo que 

aconteceu através do tempo e das reações físico-químicas, desencadeadas pelas 

escolhas do fotógrafo. 

A espera constante durante todo o período de latência, de gestação, de 

conexão entre fragmentos é muito bem traduzida por Maurício Lissovsky ao utilizar o 

termo expectação para descrever esta espera que ele chamou de “trabalho criativo 

de configuração da imagem instantânea”, ou, temporalmente, “nisso que ocorre 

entre o olho e o dedo” (LISSOVSKY In: GURAN, 2007, p. 27 e 28). Apesar de sua 

fala ser conduzida na intenção de trazer a discussão e a relevância da imagem 

fotográfica para o período anterior ao “clique”, e mesmo sendo este disparo restrito à 

fotografia moderna do  “instantâneo”, pela sua aparente brevidade temporal, faz todo 

o sentido a importação e a apropriação deste termo para o tempo de espera no qual 

as peças são previamente elaboradas para se encaixarem na imagem e fundirem a 

paisagem final. 

A expectação ou a espera pelos fragmentos constitutivos da paisagem têm 

como resultado uma combinação que só poderá ser visualizada, ou mesmo 

imaginada, após a revelação da película. A ideia deste resultado, de sobreposição 

de duas imagens, fez refletir sobre a existência de um terceiro tempo constitutivo, o 

tempo de encontro. Em todas as fotografias produzidas por este dispositivo, desde 

sua estreia no Peru até sua versão carioca, pude observar o quanto a sobreposição 

dos fragmentos é capaz de surpreender com uma micro imagem, ou pequena 

paisagem, totalmente nova e até mesmo independente de seu conjunto. São linhas 

se cruzando, horizontes saltando de posição no quadro, mares banhando pedras, 

fantasmas que transitam entre as grandes paisagens e o seu próprio tempo de 

existência. São pequenas interseções que despertaram a atenção por serem a 

expressão mais forte do acaso neste projeto. Quando posiciono a câmera em 

alguma direção, posso não estar vendo exatamente o seu quadro, mas sei que o 

assunto principal está a minha frente. O que não é possível ser previsto são os 

limites de corte da imagem, por dois motivos: o primeiro, uma premissa do 

dispositivo, a falta do visor; e o segundo, mais delicado e de difícil mensuração, diz 

respeito à difração da luz nas bordas da imagem e sua consequente perda de 

intensidade, efeito de falloff. 
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Este dispositivo fotográfico sem um quadro de visualização, sem o visor, 

funciona como um pintor sem tela, aplicando suas pinceladas no ar e misturando 

suas cores na imaginação; ou também como uma “janela para as coisas” (ALBERTI, 

2004, p. 54) fechada, onde não podemos enxergar o outro lado. Trata-se de uma 

construção fotográfica baseada na memória e na imaginação, pois na imprecisão do 

enquadramento a câmera enxerga “genericamente” o que está a sua frente. Será 

que a linha do horizonte está no meio do quadro? Ou no terço inferior? Talvez a 

prática iluda o fotógrafo, mas, neste caso, ele jamais terá a comprovação da visão 

enquadrada até que esta se revele posteriormente.  

No filme “Janela da Alma” de Walter Carvalho, o cineasta e fotógrafo Wim 

Wenders fala de sua necessidade particular de enxergar o mundo enquadrado pelo 

retângulo de seus óculos – porque sem eles enxerga demais! – e que “o verdadeiro 

ato de enquadrar consiste em excluir algo”. Acrescenta ainda que o que ficou de fora 

do quadro talvez seja “quase mais importante do que o que ficou dentro”, 

evidenciando a importância do exercício de exclusão (CARVALHO, 2018, em 2’22”).  

Da mesma forma, Philippe Dubois aponta para as consequências do corte 

fotográfico: “o que uma fotografia não mostra é tão importante quanto o que ela 

revela”; o autor evidencia aquilo que ficou “fora-de-quadro” revelando em cada 

imagem a presença virtual, invisível, de uma continuidade, uma “exterioridade de 

princípio” (DUBOIS, 2007, p. 179 e 180). Esse extracampo, tecnicamente diferente 

de seu semelhante no cinema, que aborda também a narrativa e a continuidade, 

evidencia que nossas referências pessoais irão sempre conduzir a leitura para 

imaginar a continuação daquela imagem que foi delimitada pelo frame do quadro. Se 

analisarmos cada fragmento da paisagem da Besta, em sua individualidade, ele 

possui seu próprio extracampo, mas que lhe é subtraído no momento que o tempo 

de encontro desfaz essa borda original, conferindo uma continuidade “artificial” em 

direção a um novo fragmento. Este, por sua vez, repete e se comporta da mesma 

forma até que o limite do filme seja atingido, construindo então o extracampo da 

paisagem panorâmica final. A palavra “artificial” aqui utilizada significa que uma 

construção, diferente daquela expressa pelo referente, está sendo empregada. 

Existe uma clara percepção desde o princípio deste projeto de que estamos lidando 

com uma imagem construída. Contudo não se trata aqui de uma manipulação, uma 

vez que esse termo está associado a interferências posteriores na(s) imagem(ns) 

pré-concebida(s) com diferentes intuitos, que vão desde a manipulação política de 
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fatos históricos, ou mesmo uma construção artística hiper-realista visando a mais 

perfeita forma de se aproximar da “realidade”. Vale notar que em todos os processos 

fotográficos, sejam eles analógicos ou digitais, existem “falhas” técnicas que nos 

obrigam a interferir na pureza da captura, mesmo com a simples necessidade de 

nos aproximarmos do que foi percebido pelos olhos daquele referente em questão30. 

A manipulação alcançará estas paisagens, pelas mesmas razões supracitadas, num 

momento posterior à revelação da fotografia, onde ela é transferida para o meio 

digital e passa por um segundo processo de reconstrução para tornar-se uma 

imagem positiva e visível aos olhos do espectador, como poderemos observar no 

ítem 2.2. 

 Observando as distorções óticas e de luz, presentes nas interseções dos 

fragmentos da imagem (onde situamos o tempo de encontro), percebemos a 

dificuldade ou impossibilidade de prévia visualização, ou melhor, de imaginar seu 

conteúdo em ambos os frames que compreendem este espaço-tempo. Por isso, 

nestas áreas encontramos os principais espaços onde o acaso se revela como ator 

do processo de construção da imagem. Contudo, a inserção de mais um furo neste 

campo, mesmo não tendo sido utilizado nas imagens de Lima, permitiu a existência 

de mais uma variável: uma terceira imagem com força de luminância semelhante às 

demais, agindo para cobrir esta área e funcionando como elemento de ligação entre 

os dois fragmentos adjacentes.  

As análises mais detalhadas sobre as imagens já processadas e ampliadas 

puderam iluminar com mais clareza o tempo de encontro e destacar sua 

importância, não só para a paisagem como um todo, mas também como um novo 

fragmento individualizado em sua potência e repleto de significados artísticos, que 

vão desde sua construção temporal até suas forças imagéticas surrealistas. É 

possível, portanto, distinguir dois grupos de paisagens: aquele cujas fotografias 

possuem maior fluidez em suas conexões entre fragmentos; e o que possui imagens 

com maior presença de elementos estranhos, ou menos fluidos, nestes campos de 

interseção. As imagens mais fluidas tendem a conduzir o espectador à dúvida sobre 

a naturalidade, ou mesmo realidade da paisagem em questão. O que, por um lado, 

                                            
30

 Chamo de falha todo e qualquer resultado que impeça a imagem de ser semelhante ao que os 
olhos vêm, como por exemplo a hipersensibilidade à cor azul das primeiras emulsões ou mesmo as 
limitações de latitude presentes nas películas contemporâneas e nos sensores digitais. 
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se torna um efeito exitoso do ponto de vista artístico, por outro pode criar a ilusão de 

que existe uma manipulação posterior no intuito de ludibriar o observador, como já 

comentado anteriormente. A fusão de diferentes espaços e tempos em uma só 

paisagem, permitiu, nestes casos, o surgimento de um novo lugar, pouco estranho 

aos olhos e “naturalmente” concebido pela força de registro da luz visível. Foi 

possível materializar uma imagem, originalmente mental, de um imaginário 

construído, uma fábula que pode ser lida com a mesma fluidez de uma paisagem 

vista sem a interferência de nenhuma prótese ocular. Já as imagens marcadas por 

interseções duras ou abruptas desconstroem a ideia de verossimilhança possível 

com a paisagem natural, e, ao contrário, chamam a atenção para estes pontos que 

são em verdade um destacamento, ou uma pequena paisagem dentro de outra 

paisagem. 

Quando percebemos a presença das formas dissonantes e do estranhamento 

causado por elas na paisagem construída, podemos identificar ali um elemento 

contemporâneo a partir das alegações de Giorgio Agambem (2009, p. 59-62), 

quando afirma que “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, 

para nele perceber não só as luzes, mas o escuro”. Sua fala se dá em um contexto 

de análise da relação anacrônica e singular da contemporaneidade com seu próprio 

tempo, onde constrói sua aderência através da dissociação. Ou seja, ao mesmo 

tempo em que se torna íntimo, “dele toma distância”. Esta analogia de manter o 

olhar fixo ao seu tempo, mas nele observar o escuro ao invés da luz, que tanto pode 

ser vista na arte política, em críticas sociais ao redor do globo, funciona também 

para uma observância poética da paisagem, na qual o escuro se apresenta através 

dos calos da imagem, das deformações que são estranhas aos olhos e nos chamam 

a atenção, não pela beleza ou calma, mas sim pela possível angústia ou incômodo 

que podem causar ante a placidez do restante das imagens. Olhar para o escuro é 

observar atentamente suas notas dissonantes. Representa a possibilidade de 

remover o biombo que existe à nossa frente. As paisagens construídas destacam 

naturalmente os espaços que fogem à dita normalidade, ou naturalidade das vistas 

as quais estamos acostumados. Essa quase provocação estimula o espectador a 

sair naturalmente de sua zona de conforto e refletir a respeito dessas fissuras que, 

presentes em nosso cotidiano, tornam-se mescladas e pouco percebidas.  

O tempo de encontro se apresenta como o tempo de interseção entre dois 

momentos passados – entre dois fragmentos – que permanecem presentes na 
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latência do filme e, uma vez revelados, tornam-se algo único, um tempo particular 

destacado da paisagem. 

 

 

1.4 Fotografia: dispositivos e matérias 

 

 

Em seus mais de 180 anos de história, a fotografia viveu constantes 

momentos de evolução técnica, quando mais de uma centena de processos foram 

desenvolvidos com a mesma finalidade: a geração de imagens registradas por luz 

em superfície fotossensível. E alguns processos, como aquele que hoje é conhecido 

por “fotografia analógica”, com filme em rolo, revelação química e ampliação em 

papel, largamente utilizado no século XX, viveu, e ainda vive, uma constante 

evolução no que diz respeito ao emprego de diferentes materiais, buscando sempre 

uma melhor qualidade de imagem, maior estabilidade e menor custo. Durante esse 

período, os demais processos fotoquímicos ficaram conhecidos por processos 

alternativos, ou simplesmente processos do século XIX, como ambrótipo, cianótipo 

ou papel albuminado. Podemos observar então, movimentos cíclicos – hora em alta, 

hora em baixa – de retomada de processos fotográficos adormecidos durante toda a 

história, mas principalmente no período posterior à consolidação da fotografia digital, 

que representou uma enorme torção no modo de produção das imagens.  

Se observarmos a produção de fotografias durante o século XIX, veremos que 

estava atribuída a poucas e hábeis mãos daqueles que se dedicavam a estudar e 

praticar a ciência. Já durante o século XX, ela vive uma considerável proliferação 

mundial, com a difusão de equipamentos de menor complexidade de manuseio, 

extravasando a prática também ao público amador e afirmando a ascensão da 

indústria mundial, que por sua vez investiu pesado em tecnologia de equipamentos e 

materiais consumíveis. Contudo, por mais que a fotografia tenha desempenhado 

importante papel social no período, não se podia, até então, prever o que estava por 

vir após a virada do milênio, com a migração e consolidação do modo digital de 

produção. Vemos hoje uma fotografia conectada aos aparelhos celulares, à internet, 

aos satélites e aos robôs. Sua atuação através da nova plataforma numérica, com a 

capacidade de difusão milhares de vezes maior do que no passado recente, 

impulsionou, juntamente com outros agentes virtuais, grandes mudanças no cenário 
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político e econômico mundial. A experiência do espectador com a imagem se torna 

mais forte de que com o próprio referente.  

Baseados na conjuntura contemporânea da produção digital, podemos 

observar dois fatores que contextualizaram as escolhas pelo processo aqui 

empregado e sua relação com a impermanência: o primeiro refere-se à considerável 

redução da espera entre o disparo fotográfico e a plasmação da imagem, o que já 

havia sido ensaiado tempos antes através da Polaroid (FONTCUBERTA, 2012, p. 

27) e se potencializou enormemente no mundo virtual; o segundo se refere ao 

desaparecimento da matéria fotográfica propriamente dita, que salta dos filmes e 

papéis para o universo numérico e virtual, desconstruindo a relação de 

pertencimento do sujeito ao objeto fotográfico. 

A observância do tempo de espera mostra uma fotografia que é mais do que 

veloz, quase instantânea. Uma fração igual ou menor que a do tempo de expectação 

de Lissovsky é o mínimo necessário para que a câmera processe a luz em pixels e 

possa exibi-los em sua tela luminosa. Enquanto a demanda do público torna-se cada 

vez mais imediatista e caminha para saciar uma ansiedade coletiva pelas múltiplas 

imagens nas mais diversas ordens, com o consequente consumo de informação, é 

através da espera e da análise do tempo que este trabalho artístico se estrutura. O 

processo de experimentação da fotografia e especificamente da fotografia pinhole 

não se limita às variações físico-químicas atribuídas ao aparelho e aos 

processamentos materiais e imateriais da fotografia enquanto resultado da ação. 

Philippe Dubois (1998, p. 60) fala de uma abordagem, não da fotografia, mas 

do “fotográfico”, “como uma verdadeira categoria de pensamento, absolutamente 

singular e que introduz a uma relação específica com os signos, o tempo, o espaço, 

o real, o sujeito, o ser e o fazer”. Em concordância com esse pensamento, Jochen 

Dietrich (2006, p. 245) cita Dubois para declarar que “está mais interessado no 

processo do que nos resultados: o ato fotográfico”. Por isso, interessa tanto ou mais, 

e de forma contundente, a experimentação das variáveis do processo que o artista 

percorre para chegar ao resultado final, do que a própria imagem em si. É o 

momento em que a participação do autor na tomada das fotografias apresenta uma 

relação de vivência e simbiose entre homem-aparelho, onde cada um exerce a sua 

função estratégica, em interdependência, para a existência do trabalho. É o início de 

uma agradável viagem pelos conceitos que me levam às formas, que, por sua vez, 

me levam às descobertas imagéticas das paisagens construídas: um trabalho de 
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fragmentar para desfragmentar, assim como os discos rígidos de computador que 

escrevem suas informações fragmentadas em locais diferentes e não sequenciais e 

dependem sempre de uma informação de endereçamento para serem localizadas e 

em seguida reconstruídas; um processo artístico, que se resume em produzir uma 

paisagem a partir da fusão de fragmentos documentais fotográficos, extraídos de um 

caminhar, um deambular, que propiciam um desenho mental da paisagem vindoura. 

Nos discos rígidos, as informações fragmentadas, alocadas segundo parâmetros 

pré-definidos, se forem lidas de forma linear (sem o uso dos endereçadores) geram 

novas informações. Já no dispositivo construído, elas são alocadas por uma 

afinidade decidida pelo fotógrafo, a quem Vilém Flusser chama de operador do 

aparelho, para justamente serem lidas de forma linear e sem jamais recuperarem 

sua estrutura original, até porque a estrutura original era apenas imaginativa e nunca 

existira de fato.  

A partir desta premissa de contrapor-se ao imediatismo do processo digital, 

aproveitando as possibilidades das múltiplas esperas já descritas, pela 

decomposição dos diversos tempos do trabalho, passamos a compreender também 

a necessidade de representação material (física) das paisagens. Desta forma, 

podemos consolidar, não só o processo em si, mas também sua relação com o 

aparelho e com os lugares por eles – aparelho e fotógrafo – visitados, vividos e 

experienciados. O filme fotográfico, por sua vez, mantém impregnado em sua 

superfície, tocada pela luz natural, a importância de sua permanência através do 

tempo. Esta relação de dependência, entre a película e a obra da paisagem 

construída, confere sua importância enquanto resultado material. Ou seja, mesmo 

que a fotografia possa, por meios híbridos, ser reproduzida e ampliada nas mais 

diversas mídias, o resultado principal deste trabalho continuará sendo o negativo. 

Um importante aspecto que conduz o fotógrafo contemporâneo a um resgate 

da fotografia analógica e aos processos alternativos do século XIX, está contido no 

fato de que a resposta estética da fotografia digital representa uma imagem 

“pasteurizada” e completamente previsível em termos de resultado estético. Na foto 

digital, se desfazem as surpresas, as descobertas e as experimentações, além de 

que, todo o processo de fatura manual da fotografia se perde: o ato de revelar, 

misturar elementos químicos, ampliar em papéis lidando com a transferência da 

imagem a partir da sua projeção luminosa pelos ampliadores sob condições 

especiais de luz.  
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Muitos que tinham prazer na construção fotográfica por este processo e 

outros similares, passaram a lidar com a imagem através da interface de uma tela e 

de um computador, o que gerou enorme frustração para alguns. Este é o caso do 

fotógrafo Ian Ruhter, que vivenciou profissionalmente a mudança do analógico ao 

digital e se percebeu num mundo massificado, onde todos “tinham as mesmas 

câmeras, todos tinha as mesmas identidades visuais”, então “vou fazer algo que 

ninguém faz. (...) não quero fazer a maior câmera do mundo, nem a maior fotografia 

do mundo, trata-se apenas de fazer aquilo que dá prazer” (RUHTER, 2012, em 

1’:39” a 1’:54”, tradução nossa)31. Ian Ruhter investiu suas economias em 

transformar um pequeno furgão em uma grande câmera escura e dentro dela 

passou a produzir ambrótipos em suporte metálico de grandes proporções (Figura 

34 e Figura 35).  

 

Figura 34 – Dispositivo - laboratório de Ian Ruhter 

 

Figura 35 – Ian Ruhter e seu ambrótipo 

 
Fonte: Ruhter, 2019 Fonte: Ruhter, 2019 

 

Ruhter fez do processo sua retomada de prazer na produção fotográfica e 

instaurou sua conexão com aquele objeto único e materialmente irreprodutível. O 

fotógrafo torna-se capaz de se relacionar com o processo, vivenciando suas 

alegrias, tristezas e frustrações, num relacionamento de forte intensidade, 

culminando com uma simples imagem. Simples no sentido que poderia ter sido 

obtida de diversas outras formas e sua aparência não é mais ou menos bela em 

                                            
31

 Transcrição do idioma original: “Everyone around me has the same camera. As they all have the 
same signature I go out and build the camera that no one has. (...) This Project isn’t about creating 
actual images. It’s not about creating the world’s largest camera, it’s about doing what you love!” 
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função da escolha. Mas enquanto objeto torna-se um símbolo material de todo o 

processo anteriormente desenvolvido, o esforço e a relação do artista na construção 

de seu trabalho.  

É possível perceber, principalmente no meio das artes, que a opção pelo uso 

do filme ou mesmo de processos do século XIX está pautada no tripé: temporalidade 

do processo, artesania (fazer com as mãos) e materiais envolvidos, entre a prata, os 

suportes e pigmentos. No caso das panorâmicas da Besta, destaco também a 

importante relação simbiótica do fotógrafo com o aparelho, desde sua concepção a 

sua utilização. 

A questão instaurada pela reprodutibilidade técnica da fotografia aparece aqui 

como ponto a se observar no que tange à importância da matéria fotográfica. 

Determinados processos fotográficos como a ambrotipia, a daguerreotipia e tantos 

outros foram concebidos para se encerrarem na matéria primária, ou seja, não são 

passíveis de serem reproduzidos. Isto deve-se ao fato de serem processos que já 

em sua matriz apresentam-se com a aparência de imagem positiva – semelhante em 

relação à luminosidade e, quando aplicável, às cores – não necessitando da fatura 

de uma nova geração de imagens. A reprodutibilidade fotográfica é característica de 

processos que geram matrizes negativas necessitando de uma nova geração de 

imagem positiva, permitindo consequentemente as múltiplas cópias de um mesmo 

original.  

A retomada contemporânea pela utilização de processos não digitais de 

captura fotográfica está diretamente associada à conexão do trabalho fotográfico e 

ou artístico e seus diálogos com o tempo e com os materiais nele envolvidos, 

construindo relações que enriquecem as discussões e o pensamento em torno da 

produção. Carvalho e Fatorelli pontuam a influência digital na recomposição e 

reafirmação de novas práticas fotográficas da contemporaneidade:  

“Com efeito, a disseminação da cultura digital afeta o conjunto da produção 
cultural contemporânea redimensionando os papéis historicamente 
atribuídos a cada forma de expressão, ao mesmo tempo que reconfigura os 
territórios próprios e as zonas de sobreposição entre diferentes linguagens.” 
(In: COSTA, 2015, p. 48) 

 

Rosangela Rennó construiu um importante diálogo artístico em 2006 com seu 

trabalho A última foto, no qual pediu a diversos fotógrafos e artistas, grupo do qual 

fiz parte, que fotografassem o Cristo Redentor, no Rio de Janeiro, utilizando uma de 
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suas câmeras analógicas antigas, compradas em brechó ou herdadas de parentes 

ou amigos (Figura 36).  

 

Figura 36 – A última Foto, projeto de Rosangela Rennó 

 
Fotografia de Thiago Barros e sua câmera de origem, 2006 
Fonte: O Autor, 2006 

 

Após a revelação analógica das imagens, a câmera em questão teve sua lente 

pintada com tinta opaca, o que impediu a passagem de luz, cegando aquele 

equipamento e transformando aquela obra em sua última foto. Seus 

questionamentos giravam em torno “das leis de direito de autor, a proximidade e as 

fricções entre fotografia vernacular e fotografia profissional e, não menos importante, 

a morte anunciada da fotografia analógica na atual era digital. Adeus fotografia.” 

(RENNÓ, 2006, p. 1).  

Já em seu trabalho Experiência de cinema, 2004/2005, Rosangela dialoga com a 

imagem efêmera em sua essência, questionando a durabilidade e a própria 

materialidade da fotografia. Projeções de imagens de diferentes naturezas (crime, 

guerra, família e amor) são executadas em uma cortina de fumaça. As imagens 

desaparecem sempre que a fumaça desaparece (Figura 37). 
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Figura 37 – Experiência de Cinema 2004/2005. 

 
Projeção fotográfica sobre cortina de fumaça intermitente. 
Fonte: Rennó, 2006 
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2 A BESTA E A PAISAGEM 

Suponho – e creio firmemente – que a paisagem, 

“continua” atrás da moldura, a seu lado, longe, 

bem longe, para sempre, até o infinito.  

Anne Cauquelin  

 

Construir este dispositivo e explorar suas possibilidades permitiu a 

composição de um corpo de imagens estrito e capaz de dialogar com questões 

estéticas e formais bem como subjetivas e conceituais. O formato do equipamento e 

seu tamanho pouco comum fizeram do fotógrafo uma figura notável, incapaz de 

atravessar um local público despercebidamente. E permitiu, principalmente, que se 

estabelecessem relações das mais diversas, com interlocutores que realizaram 

abordagens ao longo das muitas saídas fotográficas. Já as fotografias produzidas 

pelo equipamento sofreram as limitações de exibição por seu formato 

exageradamente panorâmico. Limitações que dificultam a visualização em uma 

projeção ou mesmo impressas em sua integridade nos limites da folha A4 desta 

dissertação. Permite, contudo, a possibilidade de se explorar o espaço expositivo de 

maneira igualmente pouco comum para uma mídia fotográfica. 

As paisagens foram analisadas extrapolando as questões do formato das 

imagens e das possíveis montagens. Levei em consideração a ideia da imagem 

construída, dos símbolos surrealistas de aproximação, a Besta e o Inconsciente, e 

ainda as questões da própria paisagem, baseadas nas teorias de Cauquelin (2007). 

As imagens reproduzidas trazem, em seus traços, memórias dos diversos tempos de 

sua construção. Além de possibilidades de leitura diversas, desde uma bucólica 

paisagem de natureza em sua forma pura (se é que existe a forma pura da natureza) 

até as dúvidas e espantos provocados pelos acasos mais conflitantes. 

 

 

2.1 A Besta, arma surrealista 

 

 

Antes de iniciar a construção da câmera pinhole fiz um projeto com desenhos, 

cálculos e um só propósito: poder preencher o comprimento da película com 

fragmentos justapostos que juntos remontassem a paisagem a sua frente. Ou seja, 
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gostaria de poder destapar os furos principais da câmera e, sem movê-la do lugar, 

cobrir sequencialmente a paisagem a minha frente, sem falhas ou sobreposição, 

como se fosse uma câmera panorâmica. Infelizmente, meus cálculos estavam 

completamente errados e a execução da câmera foi, neste sentido, equivocada. O 

fato é que o primeiro teste demostrou que a curvatura do equipamento não era 

suficientemente angular para criar esta justaposição e os fragmentos representavam 

quase o mesmo ângulo de imagem. Nesse momento, compreendi que deveria 

abandonar o cientificismo e incorporar os acidentes do percurso. Nascia a Besta em 

sua forma física e conceitual, com a premissa de não mais imitar o que se vê, mas 

sim de nos mostrar o que não se vê, mas se pode imaginar. 

Ao longo do percurso deste trabalho, pude notar que tanto a câmera Besta, 

quanto as imagens por ela geradas flertam com o Movimento Surrealista e seus 

simbolismos. Identifico como fator de atração a figura da besta surrealista ou, no 

caso, o Minotauro. Este foi o nome dado ao periódico de artes e cultura, que 

recebera grande influência do movimento. As ligações da arte com a subjetividade e 

com o inconsciente se conectam na figura do monstro com corpo de homem e 

cabeça de touro, que habitava o centro de um labirinto na ilha de Creta. Em artigo 

intitulado “Corpus Delicti”, do livro “O Fotográfico”, Rosalind Krauss escreve sobre a 

escolha por Bataille do nome da revista “Minotaure”:  

“A palavra ‘minotauro’ que havia escolhido Bataille também era um conceito 
elaborado por ele: como vamos ver, este homem-besta, errando cegamente 
no labirinto onde caiu, atordoado, desorientado, tendo perdido a sede da 
razão (sua cabeça), é outro avatar do informe.” (KRAUSS, 2002, p. 176). 

A Besta é uma figura de ambiguidades e duplicidades: homem e monstro; visível e 

invisível; vida e morte; interior e exterior; e, também, imagem do inconsciente no 

surrealismo. A pinhole Besta traz em sua concepção uma proposta de construção de 

uma paisagem fictícia, produzida a partir de elementos, ou fragmentos, de um 

mundo reconhecidamente real. São elementos naturais fundidos através de um 

desenho mental que tanto se aproxima da subjetividade quanto do próprio 

surrealismo. As paisagens finais carregam em si as marcas de uma fusão, por mais 

naturais que eventualmente possam parecer. São híbridos como o Minotauro, que 

pretendem ser um corpo orgânico, único. São também pequenas bestas. Retalhos 

de diferentes tempos e espaços que costuram diálogos e “desdobram as dobras” 

(Cauquelin, 2007, p. 31), revelando uma paisagem com fissuras de leitura e muitos 
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pontos de estranhamento. Os conceitos de Anne Cauquelin se inserem no contexto 

da “invenção da paisagem” e da ação crítica sobre a própria evidência de que a 

paisagem seja idêntica à natureza. André Breton (1993), em seu primeiro “Manifesto 

do Surrealismo”, anunciava: “Tão forte é a crença na vida, no que a vida tem de 

mais precário, vale dizer, na vida real, que, no fim das contas, essa crença se perde” 

e, alguns parágrafos adiante, traz a poesia de Pierre Reverdy, descrevendo a 

criação da imagem:  

“A imagem é uma criação pura do espírito. 
Ela não pode nascer da comparação, mas da aproximação de duas 
realidades mais ou menos remotas. 
Quanto mais longínquas e justas forem as afinidades de duas realidades 
próximas, tanto mais forte será a imagem – mais poder emotivo e realidade 
poética ela possuirá...” (Breton, 1993, p.14) 

 

As palavras de Reverdy, apesar de se referirem de forma geral às imagens, 

adequam-se também às paisagens construídas pelo meu dispositivo, com o qual 

sigo sempre em busca de imagens que ganhem força através destes fragmentos 

“longínquos e justos” (Ibid.).  

O Minotauro é também o estranho, Die Unheimlichkeit – o elemento estranho 

familiar freudiano, que destoa e produz desconforto. É o monstro que passa a 

dialogar com questões da animalidade dentro do homem, que remete ao primitivo, 

aos desejos latentes e violentos e que carrega a experiência de morte. O elemento 

do estranho aparece nas paisagens da Besta em conexões diretas com as imagens 

mentais, os sonhos e os desejos. Este tema me acompanha desde 2012, quando 

produzi a exposição Unheimlich, baseada em texto homônimo de Freud. Aquelas 

nove imagens, exibidas em diferentes formatos, incluindo polípticos e títulos 

subjetivos, estimulavam a busca por significados para além de sua superfície. Um 

dos trabalhos chamava-se Rocinante de Ferro e era a única montagem produzida 

digitalmente com duas fotografias impressas lado a lado em uma folha única de 

papel, como se observa na Figura 38: à esquerda vemos um grande braço de 

guindaste e à direita uma revoada de pombos num céu de fim de tarde com duas 

estátuas de anjos tocando trombetas e uma bandeira flamejante. A panorâmica 

possui um corte seco entre as duas imagens reforçando a intenção de existirem 

como duas fotografias separadas, ao mesmo tempo em que se tornaram uma 

terceira imagem. O título (Rocinante de Ferro), que alude à obra Dom Quixote, de 

Cervantes, traz o significado deste guindaste como um grande cavalo de ferro, mas 
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que também poderia ser um possível pescador de sonhos. As paisagens da Besta 

refletem um desenvolvimento e uma continuação da subjetividade abordada neste 

ensaio freudiano.  

Figura 38 – Da exposição Unheimlich de Thiago Barros 

 

Rocinante de Ferro, 2012 
Fonte: O Autor, 2012 

 

A câmera pinhole foi construída em forma de semicírculo. Sua aparência em 

arco se assemelha também à besta, a arma de guerra (Figura 39) que guarda 

algumas particularidades com a fotografia: a besta - arma - foi inventada e utilizada 

na China no século III a.C., período bastante próximo ao dos relatos de visualização 

do fenômeno da câmera escura; ambas foram posteriormente retratadas por 

Leonardo Da Vinci no século XV e largamente utilizadas durante o Renascimento. 

Tanto a câmera escura do equipamento fotográfico quanto a arma são capazes de 

atirar, to shoot. A arma atinge o alvo com seu projétil, enquanto a câmera o captura, 

recriando suas formas externas como imagem. O formato do equipamento e 

principalmente o seu tamanho causam enorme estranhamento à primeira vista e, 

assim como as imagens por ele geradas, evoca a curiosidade e cria a dúvida, 

principalmente sobre o “Isto foi”, noema32 da fotografia segundo Roland Barthes 

(1980, p.126).  

                                            
32

 O termo “noema”, de origem grega, diz respeito ao aspecto objetivo da experiência vivida, o objeto 

pensado, elaborado a partir dos dados dos sentidos. (Dicionário Michaelis, michaelis.uol.com.br) 
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Figura 39 – Besta, arma de guerra 

 
Fonte: BESTA, 2018 

 

O projeto Besta segue a tendência de artistas que buscam na criação técnica 

e no desenvolvimento de dispositivos, soluções estéticas e conceituais para 

problematizações diversas, como a artista visual Letícia Ramos, cuja área de 

investigação gira em torno da fotografia e do cinema. Letícia é conhecida pelos 

trabalhos que produziu a partir da elaboração de diferentes dispositivos e técnicas. 

Dentre eles, destaca-se o projeto Bitácora, para o qual Letícia construiu a “câmera 

dos ventos”, dispositivo produzido para uma viagem em residência artística ao Ártico 

(Figura 40), que foi “inspirado pela Escala de Beaufort e suas peculiares descrições 

visuais do efeito dos ventos sobre a terra e o mar.” O objetivo do projeto foi, “através 

da observação de novos elementos referenciais, criar uma nova classificação 

poética e cromática da paisagem baseada na influência dos ventos.” (RAMOS, 

2020). 
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Figura 40 – Dispositivo construído por Letícia Ramos 

 
Dispositivo construído para o projeto Bitácora 
Fonte: Ramos, 2020 

 

 

2.2 A plasmação final (a transformação do negativo em trabalho) 

 

 

O processo artístico, já descrito anteriormente, antecede uma importante ação 

técnica igualmente interessante do ponto de vista criativo, para que as imagens 

adquiram seu formato final e acabado. Observo que, ao ser processado, o filme já 

sai do tanque com o projeto da paisagem pronto, materializado e visível, e já poderia 

ser utilizado como resultado final, enquanto objeto. Contudo, suas pequenas 

dimensões e seu estado visual de imagem negativa, onde os claros ficam escuros e 

os pretos se tornam translúcidos, dificultam a visualização direta da película para 

observar detalhes tão caros ao trabalho. Caminhando além da proposta conceitual 

pura, interessa ao projeto produzir imagens que possam se aproximar mais dos 

espectadores: positivos revelados, interpretados e em tamanho adequado para 

desvendar seus detalhes, suas curiosidades e problemáticas. Neste momento 

processual, introduzo o hibridismo tecnológico dentro do processo criativo.  

Inicialmente, fiz uma importante escolha de trabalhar com imagens em preto e 

branco. A cor “real” acrescentaria mais um elemento na leitura das paisagens. As 

aspas do real entram com dupla função: além de questionar a realidade 
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representada, propriamente dita, elas também indicam que, ao tratarmos da cor da 

fotografia (e não a do espaço), estamos falando da representação de uma cor que é 

fruto de um sistema físico-químico. Na fotografia pinhole este sistema apresenta 

ainda mais variáveis que irão modificar o espectro visível. Se pensarmos apenas na 

longa exposição, observamos que existe uma variação, um erro de reciprocidade 

desigual, que faz com que a exposição à luz nas diferentes camadas de cores 

primárias seja também diferente. Logo, as cores são naturalmente desviadas para 

uma dominante qualquer. Varia de um filme a outro, mas em geral predomina a cor 

azul, atribuindo um estranhamento à fotografia. Todo e qualquer tom cromático, por 

mais real que seja, se escapar minimamente do espectro e de nossa percepção 

natural, aparecerá estranho aos olhos. Vale o questionamento sobre a razão de 

colocarmos em evidência e realidade apenas aquilo que vemos e da forma que 

vemos, alocando como surreal tudo o que foge destas normas e padrões. 

De fato, a cor seria um elemento efetivo de distração na visualização das 

paisagens construídas. Uma vez realizadas, elas já apresentam suficientes 

elementos de estranhamento para o observador, entre eles as interrupções da linha 

do horizonte e as imagens sobrepostas. Na percepção fisiológica das imagens, 

nossos olhos são atraídos pela luz, pela definição e pelas cores. Nos três casos, 

quanto maior a relação de contraste entre seus pares maior será esta atração. 

Eliminar uma destas variáveis permite a concentração, a atenção e o trabalho nas 

outras duas. Por tratar-se de um equipamento sem elemento ótico, transferimos a 

ideia de foco seletivo das lentes, associado à definição, para as áreas das imagens 

estenopeicas, que possuem maior nitidez. Isto deve-se ao fato de que demais áreas 

possuem maior fluidez ou difusão, em função de movimentos, ou pela simples 

distorção causada pelo desenho do equipamento. A luz, como principal elemento da 

percepção, irá desviar os olhos do espectador sempre e em todas as áreas que se 

fizer brilhar e iluminar. Assim como o “tropismo dos girassóis”, observado por Evgen 

Bavcar (200, p. 144), indicando que, assim como as flores, ele direciona sua câmera 

ao objeto do desejo, guiado pela força do sol. Bavcar é um intelectual, filósofo e 

fotógrafo conhecido como o “fotógrafo cego”. 

Dentro das linhas que delimitam os tons de cinza da fotografia existe o 

intervalo de latitude fotográfica entre o branco puro e o preto profundo, 
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representados no negativo, respectivamente, pela densidade máxima da prata ou 

por sua ausência total, restando apenas a densidade mínima do suporte33. Este 

intervalo, que compreende efetivamente o conteúdo de imagem registrado pela 

fotografia, foi interpretado por Ansel Adams, quando criou e desenvolveu um sistema 

fotoquímico de controle e pré-visualização tonal chamado Sistema de Zonas. Este 

processo traduz as luminâncias perceptíveis de uma cena em oito tons de cinza 

capazes de conter qualquer imagem. Não coincidentemente, o fotógrafo era também 

um grande pianista. Isto o leva a aproximar as duas artes: suas gradações tonais 

são então criadas inspiradas nos oito acordes da escala musical, de dó a dó. A 

harmonia visual pode estar, portanto, tão matematicamente acomodada quanto a 

musical. 

Durante o século XX o sistema de tons de cinza de Adams auxiliou fotógrafos 

a controlar e equilibrar o contraste e a luz de suas fotografias. Hoje, o computador 

possibilita controlar, com a precisão de um pixel, os tons fotográficos que vão desde 

2 tons – branco ou preto – até os 256 tons capazes de reproduzir, num monitor, uma 

fotografia em tons contínuos. Mas ainda não representa as melhores possibilidades 

do sistema que, ao optar por 65.500 tonalidades de cinza entre o preto e o branco, 

amplia generosamente as passagens tonais e vibrações que partem de um tom a 

outro34. 

Na Besta, devido ao grande comprimento do negativo, as derivações 

analógicas para realizar ampliações positivas são um complicador no processo. 

Seria necessário construir um equipamento – ampliador – de grandes dimensões, 

capaz de acolher o negativo esticado ou ter uma expertise dedicada, para fazer a 

ampliação fundindo vários pedaços de projeção de luz, às cegas, para recompor a 

paisagem sobre a superfície ainda latente de um papel fotográfico. Poderia também 

lançar mão de outros dois processos analógicos para obter a imagem positiva: a 

                                            
33

 A latitude representa o intervalo entre a quantidade mínima e máxima de luz capaz de ser 
registrada por um material fotossensível. Quanto maior a latitude, maior a possibilidade de registro, 
em uma mesma imagem, de variações de claro e escuro. A fotografia, numérica ou de prata, por 
mais versátil que seja não é capaz de se aproximar daquilo que nossos olhos conseguem perceber 
e distinguir em uma cena.  

34
 Valores relativos à geração de imagens digitais com um único canal de cor, em preto e branco, 

com 8 bits = 256 tons e com 16 bits = 65.536 tons. O número de bits de uma fotografia segue a 
lógica da informação computacional e representa o expoente de uma potência de base 2 (ligado e 
desligado, zero ou um, branco ou preto).  
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utilização de filme positivo e revelação também positiva ou a cópia direta do filme em 

negativo por contato. Em ambos os casos seriam mantidas as dimensões do filme 

originalmente utilizado na câmera, dificultando a visualização de detalhes das 

imagens, somente perceptíveis a partir de grandes ampliações. E para utilizar filme 

positivo na câmera seriam necessários suportes em cores, películas de 

processamento E-635, o que já havia sido previamente descartado. Também seria 

possível trabalhar com filmes positivos em preto e branco. Esses materiais ainda são 

vendidos fora do Brasil e poderiam ser importados. Contudo, exigem processamento 

químico especial, que já não era ofertado comercialmente no Brasil em fins do 

século passado e demandaria um grande tempo de estudo e desenvolvimento para 

reproduzir. Em 2004 eu realizei um trabalho semelhante para o Centro de 

Conservação e Preservação Fotográfica, o CCPF, da Funarte, onde aperfeiçoei, 

juntamente com a equipe, um método já existente de revelações de positivos em 

preto e branco para duplicação de negativos. Tecnicamente eram bastante eficazes, 

mas apresentavam uma aparência amarela esverdeada. 

Vale ressaltar que os filmes fotográficos que equipam as câmeras, em 

particular a pinhole Besta, são esteticamente interessantes enquanto objetos e 

poderão ser exibidos futuramente, em conjunto com as paisagens impressas.  

Para finalizar as paisagens reconstruídas pela Besta foi necessária a 

tecnologia numérica. Inicialmente invisíveis em seu estado latente, as paisagens 

materializaram-se após processadas quimicamente, revelando suas massas, formas 

e tonalidades, e tornando-se mais uma vez invisíveis e imateriais ao serem 

transpostas para o estado numérico. Evgen Bavcar (2003, p. 145), que em seus 

textos ainda não mencionava as estruturas digitais, descreveu a fotografia como 

uma constante dialética, um “vai e vem da luz às trevas, da morte à vida”. As 

paisagens construídas são, então, novamente fragmentadas por equipamentos 

digitais, reproduzindo o comprimento do filme em pequenos pedaços de imagens 

com áreas de sobreposição - overlapping36 - e em grande resolução. Os fragmentos 

                                            
35

 E-6 era o nome do processo químico desenvolvido e lançado pela Kodak em 1976, utilizado para 
processamento de transparências positivas coloridas. Substitui o antigo processo E-4, inventado 
em 1966 com a mesma finalidade, porém de maior complexidade e toxicidade de materiais.  

36
 Termo importado da língua inglesa e utilizado na fotografia para designar quaisquer áreas de 

sobreposição de imagem. 
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documentais fotográficos que foram reunidos em uma nova paisagem panorâmica 

são, nesta etapa, desmembrados em novos fragmentos técnicos. São fragmentos 

técnicos porque não possuem qualquer relação conceitual com a imagem, tratando-

se apenas de uma subdivisão do comprimento da película em partes que levam em 

conta o sistema fotográfico utilizado neste processo de digitalização37.  

Uma vez digitalizadas, as paisagens são reconstruídas virtualmente através 

dos softwares de edição. Eles lançam mão de complexas equações para remontar o 

quebra-cabeça e reconstruir o panorama. Contudo, a recomposição em imagem 

numérica dos fragmentos técnicos pode não representar uma reconstrução fiel 

daquele original físico, tal qual tivesse sido replicado apenas pela ação da luz e dos 

sais de prata. O que se dá é uma reinterpretação numérica. Neste caso, há uma 

subversão dos valores temporais estabelecidos para a paisagem.  

Este processo de fusão numérica através de software é automatizado e 

esbarra em alguns obstáculos, que se assemelham às dificuldades humanas de 

visualização. Quando a área de sobreposição entre estes fragmentos numéricos é, 

por exemplo, de um céu suave e contínuo ou de um mar borrado pelas águas, o 

software não consegue localizar os pontos de overlapping para realizar a fusão. 

Nesses casos, foi necessário recorrer a um artifício analógico para criar “ruídos”, 

exatamente nestas áreas, desenhando com canetas de retroprojetor sobre a película 

(Figura 41). E ao serem fotografados desta forma, os pontos são identificados como 

imagens que se repetem e o sistema consegue reunir os pedaços novamente. 

Posteriormente, é necessário remover esses ruídos tanto da película, que passa por 

um processo de higienização, quanto da paisagem montada, que é retocada pelo 

mesmo software. 

                                            
37

 Os filmes são deslocados em um sistema de reprodução, sobre uma mesa de luz, e fotografados 
em pedaços com câmera digital – nas imagens de Lima foi utilizada uma Hasselblad e nas 
imagens do Rio de Janeiro uma Canon 5D Mark-II – posicionada sobre uma coluna de reprodução. 
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Figura 41 – Fusão de dois fragmentos numéricos 

  
Fragmento numérico a  Fragmento numérico b 

 
Fusão digital entre os fragmentos a e b realizada com 
auxilio de “ruídos” aplicados. 

Fonte: O autor, 2019 

 

O que vemos ao fim é a criação de uma nova imagem com variáveis virtuais. 

Ela passa a ser deslocada de seu universo material no filme para o imaterial e torna-

se novamente latente. Depois de recomposta numericamente, a imagem passa a 

existir em um espaço virtual em dezesseis bits, com mais de 65.000 possibilidades 

tonais entre o branco e o preto. A partir de então, ela é submetida às interpretações 

de luz, contraste e tonalidade em todos os seus detalhes. Neste processo, ela 

recebe as interferências pessoais do autor visando o equilíbrio da imagem e a 

relevância de detalhes importantes. São efetuados também todos os retoques para 

correção dos mais variados ruídos, oriundos tanto do processo fotoquímico quanto 

do processo numérico. 

A imagem latente, em sua nova versão numérica, guarda particularidades em 

relação à sua latência prévia, ainda em sais de prata. Segundo Fontcuberta:  

“No sistema digital [...] imagem latente e imagem manifesta não sucedem 
como duas etapas programadas consecutivamente e obrigadas a uma 
continuidade temporal, mas podem existir simultaneamente, como a alma e 
o corpo. Definitivamente podemos afirmar que na fotografia analógica a 
imagem latente está ‘escondida’ e na fotografia digital está ‘fechada’.” 
(Fontcuberta, 2012, p. 41 e 42) 
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No universo digital as imagens vivem um constante estado de 

impermanência, uma eterna latência e, conforme Fontcuberta, fechada. Sua 

visualidade, contudo, será sempre dependente de um dispositivo externo, como a 

tela de um monitor ou a própria impressora, além de mecanismos decodificadores 

desta informação binária, que são os softwares. Para as paisagens reconstruídas 

este estado é apenas transitório, em que a permanência da imagem se faz 

irrelevante, uma vez que o objetivo deste projeto é sua materialização e ampliação 

em papel. A flexibilidade de escalonamento das imagens permite que possam ser 

produzidas ampliações destes originais nos formatos 9 cm x 110 cm ou 1 m x 18 m 

(limite aproximado de minha impressora Fine Art), ou ainda ampliações maiores, se 

levarmos em consideração a possibilidade de utilizar outros laboratórios e diferentes 

tipos de saídas fotográficas. O uso de impressoras dedicadas à sinalização externa 

elevaria bastante estes números. Até o momento, a maior impressão já realizada foi 

no formato 45 cm x 600 cm - uma das imagens de Lima, exibida na Reserva 

Cultural, Niterói em nov/dez 2019 (Figura 42).  

 

Figura 42 – Impressão de seis metros de fotografia de Lima - Perú 

 
Fonte: O Autor, exposição na Reserva Cultural, em Niterói, 2019 

 

A percepção dos detalhes das imagens será sempre afetada conforme o 

tamanho da ampliação. Detalhes antes imperceptíveis podem surgir através da 

magnificação, alterando a maneira como as paisagens construídas são lidas e 

apreendidas e ainda quando em diálogo com o espaço expositivo. Desta maneira, 
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podem ser adaptadas para diferentes larguras de paredes ou mesmo às montagens 

suspensas no espaço em formatos de corredores ou círculos. A intenção é que 

possa existir uma continuidade e um diálogo das paisagens construídas com os 

espaços onde são inseridas, ou seja, podem ser obras site-specific. Imaginando 

imagens planas na parede, as ampliações fotográficas tornam-se uma janela dentro 

do espaço. Os limites do papel em contato com a parede do fundo constroem 

molduras que delimitam e definem o conteúdo interno do retângulo como paisagem.  

 

 

2.3 Paissagens: paisagens construídas 

 

 

Este projeto não busca catalogar a paisagem em suas origens naturais, mas 

compreendê-las como fotografia e imagens que nascem de uma associação direta 

com a natureza. Segundo Cauquelin (2007, p. 39), “a paisagem participa da 

eternidade da natureza, um constante existir, antes do homem e, sem dúvida, depois 

dele.” Nessa perspectiva, é através da pintura que encontramos os limites do 

quadro, da moldura, como molde para a existência desta paisagem. A partir de 

então, ela se constitui não de um ou outro elemento, mas da organização e do 

conjunto de elementos dentro de seu quadro. “Então, o que se vê não são as coisas, 

isoladas, mas o elo entre elas, ou seja, uma paisagem” (Ibid., p. 85).  

Na fotografia da Besta, a paisagem não nasce do clique, não tem 

enquadramento visível. O quadro só existirá no momento em que pudermos 

visualizar os limites desta imagem e seu conteúdo, que até então permaneceu 

latente. Ou seja, apenas após a película revelada. De certa forma, refletindo sobre 

as paisagens da Besta, criamos uma associação direta de seus elementos com o 

que chamamos de natureza em sua forma clássica, mas talvez não sejam 

propriamente naturais, na medida em que estamos diretamente conectados com 

uma construção em etapas e fragmentos; e não raro temos como resultado um 

produto que foge da concepção natural, seja através dos fantasmas da sobreposição 

de elementos, seja pelas conexões entre elementos improváveis.  

Temos uma fotografia que tangencia as práticas clássicas de controle técnico, 

principalmente tonal, da fotografia pura, mas que, ao mesmo tempo, se aproxima 

das construções surrealistas. A Besta se encaixaria no “sistema formal analítico 
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cognitivo” (Argan,1992, p. 366)? De fato, “para os surrealistas, a fotografia equivalia 

no plano visual ao que a escrita automática representava para a poesia: a câmera 

fazia emergir o inconsciente escondido no olhar” (FONTCUBERTA, 2010, p. 59). 

Vejo nas paisagens, constantemente, um efeito de passagem, indo de um espaço 

construtivo ao outro, às vezes de forma contínua, num efeito circular. 

Na questão estrutural da paisagem fotográfica, vale retornar a suas bases. 

Após o surgimento do daguerreótipo, ainda na década de 1840, muitos novos 

fotógrafos descobriram na ferramenta suas múltiplas possibilidades de utilização. 

Paisagens e retratos se revelaram como promissores assuntos a serem explorados 

pela nova tecnologia. A fotografia de paisagem, também chamada de vista, passou 

pouco a pouco a ser incorporada ao quotidiano das pessoas, que já podiam adquiri-

la nos estúdios locais e em alguns outros pontos nas grandes cidades. O comércio 

destas vistas ganhava força também com o posterior surgimento das câmeras e 

fotografias estereoscópicas. Além disso, a prática da “documentação sobre o 

desenvolvimento urbano era uma prioridade que ocupava os fotógrafos na maior 

parte das grandes cidades”38 (ROSENBLUM, 1998, p. 97, tradução nossa). 

Antes da utilização dos negativos de vidro ou mesmo dos calótipos, os 

daguerreótipos, a despeito de suas limitações técnicas - incapacidade de serem 

reproduzidos ou ampliados, fragilidade de produção e guarda - obtiveram seu 

sucesso na fotografia de paisagem e na produção de vistas panorâmicas. Para isso, 

a cena era fotografada de um só ponto de vista em diferentes partes e exibidas 

justapostas. Em 1848, William S. Porter produziu uma série de sete daguerreótipos 

que, juntos, formaram a vista de Fair Mount (Figura 43).  

 

                                            
38

 Original em língua francesa: “Le recueil de documents sur le développement urbain y était une 

priorité que ocupa les photographes dans la pluspart des grandes villes” 
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Figura 43 – Vista de Fair Mount, William S Porter, 1848. 

 
Fonte: Rosenblum, 1998, p. 98 

 

As imagens de Porter foram exibidas com passe-partout, cortado e adornado. 

Os daguerreótipos eram separados por um espaçamento e um desenho no passe-

partout que remete às colunas gregas. Em volta do conjunto principal de sete 

imagens há também um retângulo, uma área delimitadora que define uma janela 

maior, situando as vistas menores dentro de um limite no qual a paisagem deve ser 

observada. Ao vermos o cartão montado, temos a sensação de estar dentro de um 

prédio olhando a paisagem através dos espaços entre suas colunas. Os desenhos 

no cartão funcionaram como áreas de fusão para as imagens, nos dando a perceber 

uma paisagem única e contínua. Este artifício solucionava de maneira simples as 

dificuldades de justapor as placas metálicas em uma paisagem única, sem que as 

separações sejam percebidas. 

Outras formas de se construir as vistas panorâmicas surgiram rapidamente 

com as mudanças técnicas e de suporte fotográfico. Construir uma fotografia 

longitudinalmente contínua, sem junções ou fissuras, logo se tornou uma questão de 

fácil solução. Utilizavam-se chapas que se moviam dentro da câmera ou filmes em 

suporte flexível que se desenrolavam e enrolavam à medida que eram registrados. A 

Besta encaixa-se num contexto intermediário. Foi construída para fundir, em um só 

panorama, fragmentos distintos que não necessariamente reproduzem uma 

continuidade real e tampouco suas fusões serão imperceptíveis. Há dois fenômenos 

distintos nessas fusões: o estranhamento entre elementos que não se conectam, 

criando disrupções do contínuo ou elementos que, intencional ou casualmente, 

conectam-se com fluidez apesar de suas origens distintas.  
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 Paissagem foi o termo cunhado para descrever a imagem que surge além da 

superfície dos atributos naturais do registro fotográfico. É a paisagem que se 

constrói na alegoria de um carrossel: quando se está fora dele, se pode ver uma 

constante de adornos simétricos girando e se repetindo a sua frente, semelhante, na 

fotografia, ao assunto principal que é visto apenas na superfície da paisagem 

referenciada. Mas, a cada giro do carrossel, um elemento surge, como um cavalo 

que levanta quando passa diante e torna a descer no giro seguinte, ou o rosto de um 

elefante de tromba levantada e pés congelados em posição de marcha. Estes 

animais, de resina e fibra, são tão comuns nos parques de diversões e, ao mesmo 

tempo, tão estranhos se removidos do contexto, quando entram e saem de cena. 

Eles só fazem sentido se forem observados na ótica da criança, que os tem ao seu 

lado e em sua própria fantasia.  

A criança, de dentro do carrossel, enxerga de outro ponto de vista: sob um 

giro de 360 graus em torno do mesmo eixo, uma paisagem panorâmica passa e 

repassa a sua frente, mas que, ao mesmo tempo, nunca é a mesma. Sempre muda. 

Sempre viva. E a cada giro se pode ver um detalhe ou outro diferente. A criança que 

corre, o pipoqueiro que chega, o balão que voa... É o ponto da alegoria no qual a 

ação fisiológica (visão, olfato, tato, audição ou mesmo paladar) e a psicológica 

(mental) caminham juntas, porém por vezes em alternância: quando o cavalo sobe, 

o elefante desce, e assim sucessivamente. A alternância se refere ao fato de que 

nem sempre as percepções acerca do mundo surgem de forma concomitante entre 

aquilo que se vê de matéria e o que se percebe através dos sentidos do corpo e da 

mente. 

Como exemplo imagético deste movimento circular do carrossel observamos 

esta paissagem peruana (Figura 44). O posicionamento do barco, presente nas duas 

extremidades da imagem, confere sua circularidade, mesmo que na contramão da 

leitura do espectador, ao menos o ocidental. Quando lemos uma imagem, assim 

como um texto, tendemos a fazê-lo da esquerda para a direita e de cima para baixo. 

Desta forma, ao entrarmos na imagem, encontramos o barco de saída, em seguida 

cruzamos todo o mar e, por fim, vermos o barco entrando. Faz-se necessário realizar 

esse percurso ocular algumas vezes, criando um movimento circular entre os 

elementos que, só assim, são efetivamente unificados em paisagem. Esse 

movimento circular reflete a definição de Vilém Flusser (2002, p. 8) para “tempo de 

magia”. 
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Figura 44 – Panorâmica peruana 1 

 
O Velho e o mar, série paissagens peruanas 
Fonte: O Autor, 2015 

 

A paissagem é também aquela que se constrói através de elementos mentais, 

cujo resultado pertence ao universo do invisível, e é representada através do 

simbolismo do terceiro olho, conforme diz Bavcar, que se utiliza de figuras 

mitológicas como o Ciclope, Ulisses e Édipo para descrever a experiência de sua 

visão enquanto cego e de não se ater aos limites do olhar físico:  

“No domínio da ciência moderna, não seria abusivo conferir mais valor a 
esse nosso terceiro olho, o da representação interior, voltado para o 
invisível.[...] o infinito, como aspiração a ir além do visível, foi sempre a 
vontade de ver as coisas exteriores por nossa interioridade também, e de 
dar assim a nosso olhar exterior a capacidade de ultrapassar as visões mais 
imediatas.” (Bavcar, 2003, p. 139 e 140) 

A paissagem tem também uma característica movente, de passagem. Dentro 

desse percurso prolongado que o espectador desenvolve ao longo do panorama, 

confere-se a ideia de que há um movimento de cena. Assim como no movimento do 

carrossel, há elementos que entram e saem de quadro. Evidente que, em se 

tratando de uma fotografia estática, não me refiro às figuras e aos elementos que 

permanecem em seus lugares desde o momento em que a película foi revelada, 

mas sim aos elementos que se deslocam na imagem através da percepção do 

espectador. Diante da largura excessiva do panorama, são dois os movimentos 

possíveis percebidos: o primeiro existe em qualquer fotografia de composições e 

formatos ordinários e se refere ao movimento provocado pelos olhos diante da 

disposição dos elementos de cena, criando linhas, entradas e pontos de fuga na 

imagem. O segundo se refere aos objetos que são percebidos e “repercebidos” à 

medida que são analisados pelo observador, tendo sua forma e ou sentido 

alterados, tal como sugere Lissovsky (2008, p. 151) em sua teoria sobre o pisco e as 

mudanças de percepção: “para os surrealistas, fechar os olhos, piscar diante do que 

se vê, podia representar a condição de fazer advir o inconsciente, projetando-o 

sobre o que se via.”  

As aproximações, feitas anteriormente, das paisagens da Besta com o 

processo estrutural e conceitual da montagem no cinema, são passíveis de 
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verificação também nos resultados apresentados na Parte I desta dissertação. 

Mesmo que seus fragmentos se revelem como peças contínuas, perfeitamente 

encaixados em suas linhas e formas, mesmo que não tenham nenhuma fissura 

aparente, oferecem também a possibilidade de serem lidos como as imagens de um 

filme, em movimento. A grande diferença é que no cinema o espectador permanece 

imóvel diante da tela e nas paissagens é ele quem se desloca pela imagem.  

Se unirmos as extremidades dos panoramas impressos em papel, teremos 

uma imagem única, sem começo ou fim. E também criaremos um objeto. Este 

objeto, necessariamente circular, será uma representação, em qualquer escala, da 

alegoria do carrossel. Quando forçamos o seu giro circular a nossa frente, 

acrescentamos o movimento, vemos os fades, os cortes, as mudanças de cena, de 

perspectiva e os planos sequência. Não exatamente como os objetos 

cinematográficos, que se valem da animação de frames fotográficos sequenciados. 

O que observamos nas paissagens é um movimento intermediário, um híbrido 

situado entre o cinema e a fotografia estática, uma aproximação entre as mídias, 

como bem apresenta Fatorelli (2013, p. 44): “uma nova maneira de pensar e de 

fazer imagem decorre dessas aproximações e sobreposições entre o cinema e a 

fotografia, um território incerto, de passagens, significativamente expandido pelo 

vídeo e pelas tecnologias digitais [...]”. 

Anne Cauquelin reflete sobre as imagens construídas pelas novas tecnologias 

e em especial pelas imagens numéricas, com ideias que se aplicam às paisagens da 

Besta: 

“O êxtase, então, ou o sentimento de uma perfeição, viria não mais do 
espetáculo da natureza ‘oferecida’ a nossos olhares amorosos, mas da 
contemplação de nossa própria atividade cerebral: uma autocelebração de 
nosso poder de concepção.” (Cauquelin, 2007, p. 183) 

“A atitude cognitiva causa o impasse sobre a perspectiva artificial da 
Renascença e considera o espaço como o produto de uma atividade 
mental, lugar das possibilidades virtuais dos deslocamentos.” (Cauquelin, 
2007, p. 183) 

Dessa “atividade mental”, podemos compreender e assumir que toda leitura e 

percepção das imagens se faz a partir dos atributos pessoais do indivíduo; fato que, 

nas imagens da Besta, se soma às possibilidades de conexões e construções que 

extrapolam os enunciados da paisagem natural descrita por Cauquelin. 
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Os fragmentos fundidos pelo dispositivo se fazem capaz muitas vezes de 

gerar partes da paissagem como “zonas cinzas”. Denomino assim as áreas que não 

têm uma forma estritamente definida e permitem a exploração dos significados e 

sentidos através de maior liberdade entre a visão e a emoção, entre a razão e o 

devaneio, entre a realidade e o imaginário, refletindo também sobre os elementos 

surrealistas e suas ancoragens na teoria da psicanálise de Freud sobre o 

inconsciente. Como descreve Breton (1993), “ao que parece, foi um puro acaso que 

recentemente trouxe à luz uma parte do mundo intelectual, a meu ver, a mais 

importante e da qual se afetava não querer saber. Agradeça-se a isso às 

descobertas de Freud”. Rosalind Krauss também traz a conexão da psicanálise com 

os surrealistas:   

“O desmoronamento da distinção entre imaginário e realidade – efeito 
ardentemente desejado pelo surrealismo, mas que Freud analisa como a 
crença primitiva na magia – o animismo e a onipotência narcisista são todos 
desencadeadores potenciais deste frisson metafísico que representa o 
estranho”. (Krauss, 2002, p. 194) 

O “frisson metafísico”, a que Rosalind se refere, descreve bem essa busca por 

resposta aos possíveis significados destas frações de imagens desfiguradas. 

Imagens que, em princípio, pouco dialogam com seu entorno, como se houvessem 

sido jogadas na fotografia por um sistema autômato de geração, como uma escrita 

automática, mas que segue sua busca por um significado, às vezes visual, noutras 

conceitual, ou puramente técnico. 

Importante referência às zonas cinzas, que repercute neste projeto, é o 

trabalho da artista Alice Miceli, que se propõe a fotografar o invisível no Projeto 

Chernobyl. Em geral, tudo aquilo que está fora do alcance físico de nossas vistas 

nos parecerá, surrealista, estranho, ou simplesmente abstrato. Quando Alice voltava 

para Chernobyl, entre os anos de 2007 e 2010, já havia se passado mais de 20 anos 

do maior desastre nuclear da história, após a explosão de um dos reatores na usina 

de geração de energia. Inicialmente, Alice parte da ideia de como representar 

visualmente o silêncio, e chega até a chamada “zona de exclusão”, que compreende 

um raio de 30 km ao redor do reator. Sua intenção era registrar esta zona, em sua 

imaginação silenciosa e vazia, que estava repleta de raios Gama, invisíveis aos 

olhos e imperceptíveis ao corpo em pequenas quantidades. 

A artista também lançou mão de câmeras pinhole, construídas inteiramente 

de chumbo para que somente adentrassem as radiações gama, capazes de 
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impressionar as chapas de raio-x que a municiavam. Algumas chapas foram também 

atadas a árvores ou deixadas sobre o solo, numa técnica de autorradiografia, para 

registrarem a radiação que havia sido absorvida nestes materiais (Figura 45). 

As imagens finais obtidas por Miceli mostram formas curiosas, sem padrão ou 

repetição. Diferentemente da luz visível, que reflete na superfície das coisas, o que 

vemos, em seu trabalho, é o comportamento de raios invisíveis emanados das 

próprias coisas que os absorvem ao longo dos anos (Miceli, 2019). Estas 

radiografias possuem as características visuais das zonas cinzas, também 

observadas em certas áreas das imagens da Besta. 

 

Figura 45 – Radiofotografia de Alice Miceli 

 
Fonte: Miceli, 2019 

 

Retornando às paissagens podemos observar, nesta múltipla exposição 

presente na Figura 46, um forte movimento de dissolução das coisas, um “meio 

caminho entre a presença e a desaparição” (Fatorelli, 2013, p. 40). São dois pontos 

da imagem que desequilibram a visão do espectador, criando fissuras de leitura e 

quebrando a fluidez da paisagem, ou daquilo que reconhecemos como paisagem. 

Esta percepção do reconhecimento é importante para a compreensão de que estas 

fissuras podem destoar de nosso conceito primitivo, mas também podem estar nos 

adaptando para a construção cognitiva de novas paisagens. Conforme percebe 

CauquelIn:  
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“É que as operações que nos auxiliam a reconhecer a forma da paisagem 
por meio dos “tropos” da linguagem figurativa já estão instaladas em nosso 
saber implícito: uma ‘bela paisagem’ satisfaz, para nós condições que são 
comuns à nossa cultura.” (Cauquelin 2207: 116) 

 
Figura 46 – Panorâmica peruana 3 

 
A morte e o infinito, série paissagens peruanas, 2015 
Fonte: O Autor, 2015 

 

Contudo, os desenhos provocados por estas frações de imagens, com ondas 

no mar e céus, criam zonas que chamei de pequenas paisagens. Elas estão 

presentes em alguns dos panoramas da Besta, são novos fragmentos, frutos de uma 

análise posterior das imagens, que se destacaram por sua potência estética. Como 

são extraídas de tempos de encontro, significam que são frutos de fusões cegas 

entre dois ou mais referentes. Estes extratos são completamente ficcionais e só 

existem como subproduto das paissagens. As zonas cinzas carregam formas 

indistintas e ou de origem desconhecida. Já as pequenas paisagens revelam 

encontros, fluidos ou fissurados, reconhecíveis ou não e que, por isso, foram 

também isolados de seu contexto panorâmico, para descrever apenas as várias 

formas de encontro. Estes encontros, diferentemente da paisagem panorâmica da 

Besta, não demonstram necessidade de possuir grandes ampliações.  

Vemos neste processo um novo ato de fotografar. Desta vez com todo o 

controle de enquadramento e liberdade de formato que não nos era facultado pelo 

funcionamento da Besta. Estas fotografias, totalmente autossuficientes em relação a 

suas paissagens de origem, funcionam também de maneira complementar. Com 

tamanhos e formatos variados, podem incrementar um processo expositivo, sendo 

elas próprias o foco das fissuras extraídas do todo. 

Estas imagens não visam retirar do espectador a função de perceber e 

destacar por conta própria o olhar para o escuro e para as fissuras da paissagem. 

Em menor número e aleatoriamente selecionadas, elas apenas complementam o 

trabalho e estimulam o espectador e suas percepções do todo apresentado.  

As experiências trazidas de Lima, com fotografias já reveladas e pós-

processadas, digitalizadas e ampliadas em tamanhos variados, serviram de fonte de 

estudo para orientar as fotografias feitas no Rio de Janeiro e em Niterói. Foram duas 

as investigações propostas para este projeto. A primeira trata de um estudo estético 
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e quase geográfico da natureza dessas cidades, através de três elementos - mata 

atlântica, montanhas e mar - que busquei fundir numa só paisagem. A segunda 

investigação dialoga também com uma questão estética, mas que invade um 

território das memórias da infância, na cidade de Niterói. Lá, a vista do Rio de 

Janeiro é exuberante. Minha indagação era: Como conectar as vistas de Niterói para 

o Rio com as do Rio para Niterói?  

Em 2010 iniciei um projeto de livro de paisagens, produzido com fotografias 

realizadas em película e com câmera de grande formato, da região costeira de 

Niterói: da Baía de Guanabara à praia de Itacoatiara, voltada ao Oceano Atlântico e 

última praia do município. Sobre esse projeto, Pedro Vasquez escreveu: 

Ao focalizar as praias niteroienses, Thiago Barros estabelece uma ponte 
com os pintores oitocentistas integrantes do chamado Grupo Grimm, que 
tanta importância tiveram no desenvolvimento e consolidação do 
paisagismo na pintura brasileira ao abandonarem as vetustas, sombrias e 
conservadoras salas da Imperial Academia das Belas Artes para buscar 
inspiração no litoral niteroiense, reconhecidamente um dos mais belos do 
Estado do Rio de Janeiro. 

Atuando entre 1884 e 1886 o Grupo Grimm – do qual faziam parte Antonio 
Parreiras, Thomas Driendel, Garcia y Vásquez, Caron e Castagneto – 
buscou inspiração sobretudo na região da Boa Viagem, onde Oscar 
Niemeyer viria a instalar um século mais tarde uma de suas obras mais 
conhecidas, o "disco voador" do MAC [Museu de Arte Contemporânea]. 
Agora Thiago Barros, que já consolidou seu nome como um dos fotógrafos 
mais promissores da nova geração, expande o circuito das praias 
niteroienses que também fascinaram fotógrafos clássicos como Marc 
Ferrez, Georges Leuzinger e Augusto Malta, para além das praias do 
interior da Baía de Guanabara, de forma a incluir também as praias 
oceânicas como Itaipu (colônia de pescadores desde os tempos indígenas) 
e Itacoatiara (point apreciado por surfistas do mundo inteiro). Um trabalho 
que, com toda certeza, ajudará a inscrever seu nome entre os grandes 
fotógrafos paisagistas brasileiros.” (Vasquez, 2010)   

 

Algumas panorâmicas apresentam luzes sem forma ou padrão definidos  

como é o caso da Figura 47, mostram uma reflexão em ondas que remetem ao 

comportamento da luz em superfícies plásticas. Como técnico e construtor do 

aparelho, compreendi que os reflexos se dão quando a fonte de luz entra 

diretamente pelos orifícios da Besta e atinge as bordas do suporte plástico por onde 

o filme circula dentro da câmera. Este suporte é de acetato translúcido e reflexivo. Já 

como fotógrafo e observador de luzes, vejo o quão potente elas se tornam quando 

incorporadas às imagens. Sem controle definido, elas constroem formas solares 

sobre a paisagem sensibilizada. Criam texturas que formam uma camada extra na 



101 
 

imagem, como uma segunda pele. E trazem consigo a presença do sol para a 

fotografia, de uma forma subjetiva e onírica. Não vemos o sol propriamente, mas 

vemos a prova de sua presença.  

 

Figura 47 – Panorâmica carioca 1 

 
Paissagem Rio 1, série paissagens do Rio de Janeiro, 2019 
Fonte: O Autor, 2019 

 

 

Nas fotografias de Lima não foi possível observar tal fenômeno de reflexão 

interna, pelo fato de que na maior parte do tempo o sol se mantinha entre nuvens. Já 

nas citadas fotografias de Michael Wesely (pág. 54), o mesmo sol se apresenta em 

cena e revela o invisível: o desenho que ele faz ao percorrer o céu em suas várias 

fases do ano. 

As formas que denominei de zonas cinzas, sejam de aparência luminosa ou 

sombreada, inserem nessas fotografias elementos que nos remetem também à 

linguagem estética modernista. As construções fotográficas desta estética utilizavam 

artifícios fotoquímicos em laboratório com a intenção de manipular ou de construir ali 

a fotografia. Texturas de vidro canelado, velaturas, ou mesmo formas de luz ou 

sombras, eram aplicadas a imagens ou a páginas em branco, criando ou recriando 

novas combinações fotográficas, como algumas das “fotoformas” de Geraldo de 

Barros ou  das “recriações” de José Oiticica Filho (Figura 48). 
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Figura 48 – “Recriação” de José Oiticica Filho, 1955 

 
Fonte: OITICICA, 2020 

 

Os encontros casuais, como os galhos de árvore nos fragmentos da Figura 

47, produzem um movimento de imagem que é capaz de instigar a percepção e a 

imaginação, assim como as nuvens de Stieglitz (Figura 49 – Fotografia de Alfred 

Stieglitz). Devaneios imagéticos como este são verdadeiros presentes ofertados pelo 

acaso ao projeto de reconstrução de paisagens. Acaso este que, mesmo amenizado 

pelo controle provocado pelo operador sobre o aparelho e suas funcionalidades, 

está presente em todas as imagens produzidas, desde pequenos detalhes a grandes 

surpresas. E o fato de o autor poder se surpreender com o resultado é também uma 

forma de adquirir algo novo dentro do processo de trabalho artístico. No fundo, e a 

despeito de qualquer controle técnico que se possa exercer, cada filme inserido e 

reinserido no equipamento, será, após revelado, o resultado de uma 

experimentação. 

 



103 
 

Figura 49 – Fotografia de Alfred Stieglitz 

 
Equivalent, 1930 
Fonte: Stieglitz, 1997 

 

Gostaria de observar que o efeito causado pela grande área negra no centro 

da paissagem da Figura 47 se aproxima da ideia de uma transição cinematográfica – 

fade-in, fade-out – inserindo, na leitura do panorama, um espaço de respiro e uma 

intenção de mudança, seja espacial ou temporal. Esse aspecto leva a concluir que 

as fusões de fragmentos espaçados no tempo e no espaço também revelam suas 

próprias temporalidades. Trata-se de “perceber como as propriedades automatistas 

e indiciais foram incorporadas à noção de ‘automatismo psíquico’, central na 

produção fotográfica surrealista” (FATORELLI, 2013, p. 47). 

A partir desta grande mancha escura, é possível notar que existe no processo 

deste aparelho uma variável que não havia sido percebida anteriormente. A 

recolocação do filme no aparelho pela segunda e/ou terceira vez pode não respeitar 

com exatidão o mesmo posicionamento de filme das primeiras exposições. A 

despeito do controle exercido sobre o aparelho, não há precisão na relação entre as 

áreas da película e os respectivos obturadores deflagradores dos fragmentos. E 

quando os intervalos de fragmentos estão bastante afastados no tempo e no 

espaço, uns dos outros, as referências mais delicadas – linhas, formas, curvas e 

encaixes – desaparecem, restando apenas as afinidades desejáveis, como mar e 

cachoeira, mata atlântica e floresta urbana, etc., ou todo e qualquer registro escrito 

que se tenha feito. Vale ressaltar que a questão mais singular do processo é a 

impossibilidade de que qualquer elemento possa ser pré-visualizado. 
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Como sugeriu Pedro Vasquez (2010), as fotografias de paisagens litorâneas 

cariocas e fluminenses estão diretamente associadas às pinturas oitocentistas, 

inspiradas pelas vistas da cidade. Fotógrafos oitocentistas, como Marc Ferrez, 

construíram um corpo de imagens também inspirados na exuberância topográfica de 

mar, montanhas e florestas (Figura 50). Com suas paisagens e panoramas da 

cidade, Ferrez deixou para a cidade do Rio de Janeiro um legado de valor estético e 

histórico. Segundo o verbete do fotógrafo na enciclopédia Itaú Cultural: 

“A preferência por horizontes longínquos, perspectivas altas ou em plongée, 
planos demarcados e luzes contrastantes, a busca do elemento pitoresco a 
particularizar a paisagem revelam certa filiação romântica na obra do artista, 
num possível diálogo com pintores acadêmicos da época, como Félix 
Taunay (1795 - 1881) e Facchinetti (1824 - 1900)” (Marc, 2020) 

Figura 50 – Entrada da Baía de Guanabara 

 
Niterói em primeiro plano e Rio de Janeiro ao fundo  
Fonte: Marc, 2020 

 

As panorâmicas cariocas da Besta não deixam de ter as mesmas referências 

pictóricas associadas à pintura paisagista ou mesmo ao trabalho fotográfico do 

século XIX. Mas, em adição, incorporam elementos ficcionais da montagem, 

realizando uma aproximação com o universo fabular e surrealista. Mais do que um 

registro de uma vista temos a construção de um movimento em que múltiplas janelas 

de vistas se fundem criando um percurso experimental e de sentidos. Voar sobre a 

pedra de Itapuca, subir no alto de uma palmeira e ver o mar e as montanhas ao 

longe, é o exemplo de uma experiência visual que vem acrescida de outras múltiplas 

conexões sensoriais baseadas nas referências pessoais do espectador.  
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As vistas cariocas proporcionaram também uma paissagem cujo acaso se fez 

presente a partir de um acidente prontamente incorporado ao trabalho, como 

podemos observar na Figura 51.  

Em grande parte das paisagens construídas existe uma necessidade de 

remover o filme da câmera para posteriormente ser recolocado em outro momento e 

local. Isto porque desta maneira posso iniciar ou finalizar diferentes paisagens no 

mesmo local. E foi justamente na segunda retirada do filme da câmera que houve o 

acidente. O panorama já havia sido dado por completo e aguardava, em sua forma 

latente, pela revelação que encerraria todo o processo e pararia o relógio dos vários 

tempos de sua concepção. O rolo, que já estava preso à câmera com fita adesiva 

pela sua ponta, escorregou da minha mão e caiu em direção ao chão, se 

desenrolando como um carretel. Por uma fração de segundo o papel que envolve a 

película sensível se abriu, expondo-a diretamente à luz de uma manhã no alto da 

montanha carioca. Essa luz que tocou o filme, mesmo que rapidamente, se 

sobrepôs a todo e qualquer fragmento de imagem que havia sido previamente 

inscrito na película. Como resultado, observamos um processo de apagamento por 

acumulação. A luz saturou todos os possíveis sais de prata recobrindo a superfície 

da película de todas as formas de imagem que haviam sido registradas.  

A fotografia sempre nos apresentou o conceito de velatura como sendo o 

estado em que o filme é invadido por luz, criando uma mancha negra (no material 

negativo), total ou parcial, que impede aquela área de registrar imagem. O que 

percebo através deste trabalho, e principalmente a partir deste acidente, é que a 

ideia da velatura esconde uma simples limitação do filme. Este material sensível 

poderia ser capaz de distinguir tantas variações luminosas quanto necessárias, 

assim como o nosso aparelho de visão – olho, cérebro – que consegue, através da 

memória, registrar e distinguir separadamente cada uma das cenas apreendidas. 

Tecnicamente, a memória do filme e dos sensores ainda esbarra em suas curtas e 

limitadas latitudes. E, por essa razão, visualizo no branco do papel ou no preto do 

negativo a presença das luzes e das coisas que o filme não foi capaz de memorizar.  

Figura 51 – Panorâmica carioca 2 

 

Paissagem Rio 2, série paissagens do Rio de Janeiro, 2019 
Fonte: O Autor, 2019 

 



106 
 

As curiosas aparições nos tempos de encontro nos revelam surpresas como a 

que podemos visualizar na Figura 52, no alto, surge uma terceira linha de horizonte, 

que mostra mar, montanhas e céu que, em fusão com os dois fragmentos 

adjacentes, transformando a linha da montanha em enseada. Observamos, nesta 

área entre a montanha e o horizonte superior, que tanto podemos ver um céu quanto 

um mar. Uma zona de tons de cinzas com características híbridas, assim como na 

Figura 53 o pato-lebre de Joseph Jastrow, descrito por Maurício Lissovsky (2008, 

p.153). Segundo Wittgenstein, “a expressão da mudança de aspecto é a expressão 

de uma nova percepção, ao mesmo tempo que a expressão da percepção 

inalterada” (Wittgenstein 1979 apud LISSOVSKY, 2008, p. 153). 

Figura 52 – Encontro entre fragmentos 

 

Figura 53 – Pato-Lebre de Joseph Jastrow 

 
Fonte: O autor, 2019 Fonte: Lissovsky 2008: 154 

 

Quando percebidas pelo espectador, estas zonas híbridas, de dupla leitura, 

são também capazes de deslocar o principal ponto de fuga estabelecido 

anteriormente pela imagem. Segundo Flusser (2002, p.8) “ao circular pela superfície, 

o olhar tende a voltar sempre para elementos preferenciais. Tais elementos passam 

a ser centrais, portadores preferenciais do significado”. 

De toda a forma, as informações subjetivas contidas nas imagens da Besta 

são fruto de encontros provocados entre referentes, o que nos faz refletir sobre as 

possibilidades reais embutidas nestas imagens. Roland Barthes (2010, p. 88) 

compreendeu que “sob o efeito de uma experiência nova, a da intensidade, eu 

induzira, da verdade da imagem, a realidade da sua origem. Eu confundira verdade 

e realidade numa única emoção, na qual colocava a partir de então a natureza – o 

gênio – da Fotografia [...]”. 
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CONCLUSÃO 

 

 

A produção das paisagens construídas a partir de fragmentos documentais 

fotográficos foi motivada por indagações sobre as possibilidades visuais e 

conceituais envolvidas no processo. Trabalhei com ideias, propostas e 

contextualizações teóricas que, certamente, foram se modificando à medida que as 

imagens foram se materializando em negativos, telas de computadores e 

principalmente no papel. Esta materialização, contudo, desdobrou-se em novos 

questionamentos. Na leitura circular das paisagens, o espectador entra e sai das 

imagens, passando por seus elementos e encontrando suas fissuras, como os 

cavalos do carrossel. Da mesma forma, as perguntas que inicialmente eram 

respondidas com o surgimento das imagens desdobraram-se em novas perguntas 

que permanecem sem resposta e irão estimular novas imagens e novas leituras. 

Estive diante de uma paisagem composta por fragmentos distintos em sua 

natureza e desencontrados em sua continuidade. A partir de então, duas novas 

perguntas surgiram em relação ao mérito:  

Será que com tantas fissuras visuais posso considerar este grande panorama 

como uma paisagem única?  

E, caso afirmativo, será que o deslocamento entre os fragmentos foi 

efetivamente transposto na paisagem ou apenas sugerido?  

São questões que efetivamente não possuem resposta certa. A resposta 

poderia indicar até mesmo que, em última instância, o trabalho não atingiu seus 

objetivos iniciais. Mas um trabalho que foi pautado pela experimentação e 

principalmente pela vivência do processo artístico, em detrimento ao próprio 

resultado imagético, já se permite exitoso em sua partida. Portanto, como autor, é 

possível afirmar que as imagens, fluidas ou fragmentadas, revelaram lugares e 

principalmente conexões entre lugares que antes não haviam sido percebidos.  

 O resultado de todo o processo – fotógrafo, dispositivo, procedimento – 

revelou não apenas uma imagem costurada por referentes, mas sim um somatório 

de tempos. Tempos de concepção, de reflexão e de fotografia. Em cada paisagem 

observo uma espera que culminou com a permanência da imagem enquanto objeto. 

E que é também uma resposta visual aos desenhos mentais inicialmente 

provocados. Desenhos ficcionais que colaboram com a ideia de Miroslav Tichý 
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(Tarzan, 2019,  em 4’:47”) que “de qualquer forma, o mundo não é nada a não ser 

aparência e ilusão”. 

O dispositivo foi fundamental para todo o processo de construção, 

funcionando também como uma extensão do fotógrafo. Uma câmera fotográfica 

convencional, neste mesmo sentido, enquadraria o assunto e criaria limites, como 

janelas, para a existência da paisagem. Já a Besta atuou como uma prótese da 

visão, cegando a luz que superficialmente atinge os olhos de quem a opera e 

abrindo uma janela imaginária, de formas e conteúdos apenas sugeridos, para a 

construção de uma imagem mental. Esta imagem passa a existir no momento da 

revelação e aquela que, antes, era apenas mental, passa a ser confrontada com o 

resultado impresso de um processo de construção, tal como um filme infravermelho 

ou chapas de radiografias, que permitem o registro de comprimentos de ondas que 

não podem ser vistos ou percebidas a olho nu até que o material possa ser revelado. 

A percepção do mundo através das paisagens construídas revela a existência 

de um universo que é muito conhecido dos cegos. Por não terem a visão binocular 

direta, percebem o mundo através de sensações corpóreas e também das imagens 

mentais produzidas a partir da descrição de terceiros. Esta aparente restrição é 

também uma forma de ampliar os horizontes do visível.  

Hoje percebo como o formato da Besta, e também das paissagens, está 

diretamente alinhado com a possibilidade de ampliação dos horizontes, para a qual 

foi concebida. As grandes panorâmicas produzem horizontes extremamente 

alongados e, com a possibilidade de conexão circular das extremidades, podem 

tornar-se horizontes sem fim, como o giro do carrossel. Ampliar os horizontes foi, 

talvez, o maior legado que este projeto permitiu. 

A partir das experimentações impressas das paisagens construídas, concluí 

que é necessário manter uma flexibilização sobre o modo de apresentação do 

trabalho, o que envolve a definição do tamanho e tipo de suporte a ser aplicado. 

Devido às suas proporções particularmente alongadas é importante que haja um 

estudo prévio do espaço de apresentação, em conjunto com as imagens. Só então 

poderemos definir o lugar e suas condições de existência. 

As ações deambulatórias de busca pelos fragmentos que complementariam 

as paisagens da Besta, principalmente nas imagens peruanas de 2015, retiraram o 

fotógrafo do espaço da invisibilidade e o colocaram, na maioria das vezes, como 

foco de atenções. Para as paisagens que lá estavam, pouca ou nenhuma diferença 
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fez. Mas a estranheza com a qual se é percebido no espaço tem muita relação com 

a estranheza que, de certa forma, se está buscando nas imagens através do 

aparelho: os tempos de encontro, as zonas cinzas, os cortes secos e fissuras. 

Este projeto cumpre seus objetivos. Além de pesquisar as construções 

poéticas das paisagens, o projeto resgatou o meu processo de pensamento e 

construção artística, que estava estagnado pela rotina da sobrevivência. Além do 

mais, o desejo de continuação e da provocação de novos horizontes segue latente, 

com intenção de se materializar como novos dispositivos e novas paissagens, em 

futuro próximo.  
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