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RESUMO

SILVA, Juliana Regina de Souza. (Im)Permanéncias positivistas: os discursos criminolégico
e literario brasileiro como fios condutores de (des)qualificacdo do povo brasileiro. 2023.
140f. Dissertacdo (Mestrado em Direito) — Faculdade de Direito, Universidade do Estado do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

O objetivo desta dissertacdo € estabelecer pontos de convergéncia entre a
criminologia e a literatura para produzir um consorcio critico sobre os discursos
fundamentados na permanéncia criminoldgica positivista desqualificadora e os discursos
literarios que promovem qualificagdo atraves de rupturas. Entre seus fios e lacos, foi
trabalhada uma aproximacdo a histdria social da literatura e a analise do discurso para
localizar a parcela subalterna do povo brasileiro enquanto figura constituida para manter a
demanda por ordem em cada recorte analisado. As producdes literarias contemporaneas
frutos de oasis de resisténcia popular transbordam o povo em suas derrotas diarias contra
uma sanha punitiva que aderiu muito facil a subjetividade brasileira. Para que a criminologia
possa oferecer caminhos emancipatorios, é necessario renunciar a heranca discursiva
assombrosa transplantada de além-mar. A literatura, ja calejada, conhece o percurso pela
contramdo e a margem. As permanéncias discursivas sobre corpos selecionados, as quais
sempre cercaram 0 povo brasileiro, principalmente em suas tentativas de protagonismo,
ainda se estabelecem no presente e se projetam ao futuro por meio de mecanismos
discursivos cristalizados para desqualificar, controlar e exterminar individuos pertencentes
as classes populares, constituidos como outro-inimigo que, na verdade, Somos nGs Mesmos.
O trajeto, amparado pela pesquisa bibliografica, buscou a transdisciplinaridade para
compreender como producdes literdrias giraram o ponto de observacdo e retomaram o
protagonismo discursivo, revelando-se sélidas pontes de emancipacdo que objetivam um
movimento de contraeducacdo ao medo do outro. Assim, pelas lentes da literatura brasileira
contemporanea, propde-se um olhar reflexivo estilhacador feito pelo préprio povo brasileiro
em busca de seu protagonismo e do resgate de sua figura.

Palavras-chave: Criminologia. Positivismo. Literatura brasileira. Analise do discurso.
Resisténcia.



RESUMEN

SILVA, Juliana Regina de Souza. (I)permanencias positivistas: los discursos criminoldgicos
y literarios brasilefios como hilos conductores de la (des)calificacion del pueblo brasilefio.
2023. 140f. Dissertacdo (Mestrado em Direito) — Faculdade de Direito, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

El objetivo de esta disertacion es establecer puntos de convergencia entre la
criminologia y la literatura para producir un consorcio critico sobre los discursos basados en
la permanencia criminologica positivista descalificante y los discursos literarios que
promueven la calificacion a través de las rupturas. Entre sus hilos y lazos, se trabajo un
acercamiento a la historia social de la literatura y el analisis del discurso para ubicar la
porcién subordinada del pueblo brasilefio como figura constituida para mantener la demanda
de orden en cada sector analizado. Las producciones literarias contemporaneas resultantes
de oasis de resistencia popular desbordan al pueblo en sus derrotas cotidianas frente a una
rabia punitiva que se adhirié facilmente a la subjetividad brasilefia. Para que la criminologia
ofrezca caminos emancipatorios, es necesario renunciar a la asombrosa herencia discursiva
trasplantada de ultramar. La literatura, ya callosa, conoce el camino a contrapelo y al
margen. Las permanencias discursivas sobre cuerpos seleccionados, que siempre han
rodeado al pueblo brasilefio, principalmente en sus intentos de protagonismo, ain se
establecen en el presente y se proyectan hacia el futuro a través de mecanismos discursivos
cristalizados para descalificar, controlar y exterminar individuos pertenecientes a las clases
populares, constituidos como otro-enemigo que, de hecho, somos nosotros mismos. El
camino, apoyado en la investigacion bibliografica, busco la transdisciplinariedad para
comprender como las producciones literarias giran el punto de observacion y retoman el
protagonismo discursivo, revelandose como solidos puentes de emancipacion que apuntan a
un movimiento de contraeducacion al miedo del otro. Asi, a través del lente de la literatura
brasilefia contemporanea, se propone una mirada reflexiva demoledora del propio pueblo
brasilefio en busca de su protagonismo y el rescate de su figura.

Palabras-clave: Criminologia. Positivismo. Literatura brasilefia. Andlisis del discurso.
Resistencia.
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INTRODUCAO

Rompendo com liberais iluministas, o século XIX foi marcado pelo surgimento
e pela pulverizacéo da criminologia positivista. Como uma cultura, esse pensamento foi
introduzido no Brasil na exata medida para atender a demanda por ordem e se constitui,
ainda hoje, como uma grande permanéncia na forma de sentir e pensar socialmente as
classes populares. Assim, o povo brasileiro se tornou discursivamente um “ser”
desqualificado, portador da degenerescéncia, dissipador de medos e inimigo a ser
controlado e combatido.

Os caminhos da permanéncia criminoldgica positivista foram explorados por
Vera Malaguti para compreender como ela se constituiu em nossas margens como
cultura que entre pelos olhos e ouvidos e sequestra almas, promovendo uma atualizagdo
nos metodos classificatorios para hierarquizar individuos especificos. Gabriel Ignacio
Anitua também caminhou por territdrio positivista para compreendé-lo como a
ideologia se ergueu a partir do medo das insurreicdes populares. Dessa forma, sabemos
como essa escola de pensamento assimilou bem e muito rapidamente as parafernalias
que desqualificam determinados individuos e implodem a ideal de igualdade.

As classes populares e subalternas, as chamaremos de o outro, nossa preciosa
metonimia construida para esclarecer o elo que une a parte a um todo fragmentado pelos
discursos cientificos desde o século XIX. A forma mais cristalina e fundamental para
nos acercamos desse outro é compreendé-lo enquanto individuo que é controlado e
neutralizado devido aquilo que é e representa, e ndo pelo que fez ou faz ao longo da
historia social brasileira. A contradi¢cdo da metonimia é elo rompido entre essa parte e 0
todo, ao qual o outro ndo integra pois representa a ameaca e 0 perigo aos ideais de
civilizag&o e progresso.

O outro ontologicamente construido e afastado da ideia de civilizagdo foi
desqualificado através da permanéncia cultural positivista. O sequestro de sua figura é a
estratégia fundamental na margem latina periférica para sustentar a engrenagem
capitalista nos centros urbanos. Herdeiros que somos desse modelo de classificagéo e
hierarquizacdo extremamente funcional para a atual demanda por ordem, o controle das
classes populares é a garantia para proteger interesses privados de elites financeiras.

Assim, o outro sofreu o sequestro inevitavel de sua figura e atos discursivos

robustos de uma ideologia punitiva e criminalizante de poder o constituiu como alvo de
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politica de Estado, segregando, controlando e exterminando. Os pobres e subalternos
sdo, entdo, a poténcia temida que precisa ser exterminada para evitar 0 assombroso
encontro com o outro. Os discursos que sustentam esse método podem ser detectados
em diversos recortes da historia da mentalidade brasileira, a qual subsiste calcada na
atualizacdo obsessiva e paranoica do outro. Eis nosso grande e constante inimigo
interno.

Construido como sujeito discursivo, sera pensado como um lugar, uma posi¢ao
ocupada para ser sujeito no discurso que profere e objeto de outro discurso ao qual
resiste. Nessa estrutura, o outro pode resistir a desqualificacdo de sua figura pela
narrativa ficcional, especialmente na contemporanea. Cercando-o pelos contextos
historico, politico, criminoldgico, literério e socioldgico, caminharemos amparados pela
materialidade para atravessa-lo de toda complexidade e compreender as permanéncias
que foram tecidas anos a fio ao longo da histéria brasileira.

Alvo da adesdo subjetividade ao medo produzida para inculcar o perigo e a
ameaca representadas pela sua existéncia, o outro foi contido também pelos discursos
hegeménicos. Silenciado e excluido, enquanto sujeito narrativo fala e o faz a partir da
posicao que ocupa e é exatamente isso 0 que lhe confere identidade qualificada. Assim,
ndo estamos na busca de um sentido “verdadeiro”, mas o “real do sentido em sua
materialidade linguistica e historica” ! da versio do outro.

Transferéncias e jogos simbdlicos ndo podem ser controlados, e sdo eles que
constituem sujeitos e sentidos enquanto processos de significacdo. A ideologia ndo se
aprende, mas se depreende. Esse movimento serd 0 mote para compreender
acumulacdes discursivas e cristalizacdes que sedimentaram o sequestro da figura do
outro a partir da transicdo da ditadura para a social-democracia. Portanto, para pensar a
desqualificacdo do povo brasileiro, é necessaria a analise materialista dos discursos.

Para resistir contra a permanéncia positivista, o discurso que parte do outro
permite nos situar em diverso ponto de observacao, ja que o monopolio discursivo e
verticalizado foi rompido na narrativa ficcional contemporanea. Antes, percorreremos
os caminhos trilhados por criminodlogos literatos e literatos crimin6logos portugueses,
argentinos e brasileiros, desde o século XIX, para compreender 0 consorcio

criminologico literario em suas raizes urbanas e positivistas.

L ORLANDI, Eni P. Andlise do discurso: principios e procedimentos. 13. ed. Campinas, SP: Pontes
Editores, 2020, p. 57.
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Antecipando-nos ao questionamento do que pode a literatura oferecer a
criminologia, talvez o primeiro ponto seja o incobmodo que provoca a ordem
estabelecida. Para tanto, seguimos com Rubem Fonseca em “Intestino grosso”? ao
inverter a logica do que esta posto. A um autor entrevistado € solicitado que fale um
pouco sobre pornografia. Imediatamente, ele narra a historia de Jodo e Maria, 0s quais
ao final torturam a feiticeira até a morte em um tacho de azeite fervente e, apos,
retornam & casa de seus pais com todos os pertences subtraidos. Depois de se atentar
para a desconstrucdo da cristalizada historia de fadas, o editor da entrevista concluiu que
escritores sdo perigosos porque pensam que sabem de tudo. Assim, respondemos ao
questionamento inicial: a literatura, com todos os perigos que inflige, incomoda e
descristaliza o que esta quase sempre posto.

Para cumprir com essa proposta, as narrativas literarias elegidas como corpus
principal foram os contos “Feliz Ano Novo”, “O outro”, “Passeio noturno (parte I)” e
“Passeio noturno (parte IT)” de Rubem Fonseca; 0 romance O matador de Patricia Melo;
e os contos “Rolézim”, “Espiral” e “A histéria do Periquito e do Macaco” de Geovani
Martins. Nelas o outro existe enquanto sujeito que inverte a permanéncia positivista
criminoldgica e se qualifica ao longo do discurso.

No primeiro capitulo, destacaremos os métodos e objetos do positivismo
criminoldgico constituidos discursivamente e como sua histéria é composta de rupturas
e permanéncias. O sentir social pelas letras seguirad seu percurso através de uma analise
materialista para comprovarmos a possibilidade do consércio criminologia e literatura.
Nesse sentido, os marcos temporais escolhidos posicionardo as narrativas em um
exercicio de texto e contexto para adequar 0 método interpretativo que percebe o campo
social, por isso externo a narrativa ficcional. Para tanto, a analise do discurso, método
resistente por exceléncia, é a bussola fundamental para alcancar uma analise distante de
inclinagdes que nos afastem da materialidade.

O segundo capitulo demonstrard que a literatura como objeto da questdo
criminal ndo se constitui novidade em Portugal, na Argentina e no Brasil.
Atravessamentos que multiperspectivaram a forma de compreender a criminologia
como narratividade, algumas narrativas se aprofundaram para pulverizar discursos
criminologicos positivistas. Outras permitiram que 0s aparatos positivistas fossem

estilhacados e se afastaram do carater ontoldgico simplista do crime e da

2 FONSECA, Rubem. Feliz Ano Novo. 4 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010.
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desqualificacdo do povo. A respeito de todas, possibilitaram discussdes sobre a adesédo
subjetiva ao medo do outro que circunda a margem.

No terceiro e Ultimo capitulo, demonstraremos que o discurso da narrativa
ficcional, a partir da década de 70, pode ser percorrido de forma referencial para
compreender a histéria da mentalidade brasileira construida sobre o povo brasileiro
marginal e periférico. Sobre as bases da permanéncia criminoldgica positivista, o outro,
ainda que pela margem, caminhara pela contramé&o no discurso literario resistindo, cada
narrativa a sua maneira e a seu tempo, a sua atualiza¢do enquanto inimigo interno desde
a redemocratizacdo. Rubem Fonseca, Patricia Melo e Geovani Martins sdo a nossa
contramdo literaria contemporanea para desconstruir a figura amedrontadora do outro,
que foi obrigado a consentir com a sua desqualificacdo espiritual, humana, social e
juridica. Pela literatura, resgataremos sua figura do sequestro secular cometido.

Pretendemos, assim, contribuir para o0 questionamento sobre discursos
cristalizados que desqualificam o povo brasileiro desde o século XIX, seja na
criminologia seja na narrativa ficcional. Nossa hipotese, espinha dorsal deste estudo, é
de que a literatura brasileira contemporanea promove resgate e ruptura e, para isso, ndo
julgaremos as narrativas ficcionais, mas as compreenderemos, como nos ensinou Sidney
Chalhoub, na busca da légica social do texto literario enquanto testemunho historico
através das condic6es em que foi produzido.

Dessa forma, a literatura serd observada a partir de processos historicos
determinados em uma interlocucdo coletiva das intences de cada sujeito. A ideologia
estard sempre |4 nos discursos que, no contexto da luta de classes, sdo promissores
terrenos conflituosos. Os discursos das classes populares, ocultados e silenciados pelas
dominantes, lutam pela qualificacdo dos individuos que ela compdem. Através do
rompimento com uma linguagem cientificista, a literatura serd capaz de promover a
subjetividade contraria as interpretacGes psicopatoldgicas de degenerescéncia do povo
brasileiro: “através da fantasia, [...] na literatura, o sujeito procura dizer o indizivel,
tarefa impossivel de ser realizada pelo discurso da ciéncia, presa que esta ao registro da

realidade material”.®

3 BATISTA, Vera Malaguti. O medo na cidade do Rio de Janeiro: dois tempos de uma histéria. Rio de
Janeiro: Revan, 2003, p. 56.
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1 ECOS, TRANSCENDENCIAS E RESISTENCIAS

1.1 Narrativa ficcional e democratizac¢éo de discursos populares

Na historia das ideias, caminhamos entre marchas e contramarchas. Ora estamos
amparados sobre ecos remotos que nos alcangam na contemporaneidade ora estamos
transcendendo, de forma muito necessaria, 0 que nos foi posto e sedimentado. Nos
estudos que envolvem direito e literatura e na cultura criminoldgica positivista
caminhamos também sobre os ecos e as transcendéncias. E a partir dessa costura de
permanéncias e rupturas que iniciaremos o percurso.

Desde o inicio do século XX, nos Estados Unidos, temos noticias a respeito da
tradicdo dos estudos envolvendo direito e literatura. Na Europa, os registros datam da
década de 20 do mesmo século. Na América Latina, os estudos ganharam densidade na
década de 90 principalmente na Colémbia, Argentina, Porto Rico e Peru. Na margem
brasileira da qual falamos, figuram entre nds desde o inicio do século XX. Ademais,
nunca é possivel esquecer a quantidade de literatos brasileiros que tinha formacao
juridica como, por exemplo, diversos romanticos como Alvares de Azevedo, Gongcalves
Dias, José de Alencar e Castro Alves, ou mais contemporaneos como José Lins do
Rego, Jorge Amado e Ariano Suassuna.

A unido disciplinar muito se deve a nomes como Luis Alberto Warat,
principalmente enquanto professor, que priorizou o dialogo entre o campo textual
literario e juridico para derrubar saberes instituidos e, até entdo, inquestionados. Em
1985, Warat se torna classico para o estudo interdisciplinar com seu A ciéncia juridica e
seus dois maridos, percorrendo pela narrativa ficcional de Jorge Amado. Lenio Streck,
Dino del Pino e André Karam Trindade* também estdo postos nas trincheiras, propondo
um pensamento critico denso sobre as formacgfes discursivas. Ja Vicente de Paulo
Barreto solidifica a juncdo dos estudos quando, em 2006, inclui em seu Dicionério de

filosofia do direito a definic&o:

4 Coordenador do especial SerT&do — NUcleo Baiano de Direito e Literatura.
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Direito e Literatura € um novo campo de possibilidades para questdes
formais e materiais que afligem tanto o Direito quanto a Literatura. Porém,
no campo da critica do Direito, incorpora as demandas politicas e éticas de
reconstrucdo de um mundo mais igualitario e justo a sensibilidade estética do
gosto literario.

Recorrendo a pergunta de James Boyd White — “o que o jurista poderia aprender
com literatura?” —, a juncdo do direito com o texto literario tem a frondosa capacidade
de expandir pensamentos e nos tornar mais conscientes da propria condicdo da
linguagem enquanto experiéncia. Nos Estados Unidos, White foi um dos precursores da
juncdo de estudos entre direito e literatura na década de 70 e a linguagem, em seu ponto
de vista, € primordial para uma pratica juridica menos tecnicista. The Legal
Imagination, publicado pelo jurista em 1973, tinha ao horizonte a transformacédo de
estudantes de direito em criticos culturais e literarios para que aplicassem essas
habilidades no discurso juridico, uma vez que o percebe também enquanto linguagem.
Tomando o direito como arte, estamos frente a uma maneira de produzir algo novo a
partir de materiais ja existentes.

Irmaos porque discursos e filhos da mesma angustia, a juncédo direito e literatura
caminhou e caminha, em grande parte, por classicos da literatura ocidental. E
indiscutivel também que atualmente muitos estudos que privilegiam essa imbricacdo
resultam reflex6es tedricas sobre incbmodos que o direito ndo tratava. Todavia, ainda
que sejam os avant-garde, o que se pode observar é que essa maravilhosa onda de
producdes elege ao didlogo autores classicos da literatura internacional - como, por
exemplo, Victor Hugo, William Shakespeare, Johann Wolfgang von Goethe, Fiddor
Dostoiésvski, Miguel de Cervantes, Gabriel Garcia Marquez e Jorge Luis Borges — e
nacional — como, por exemplo, Machado de Assis, Aluisio Azevedo, Guimaraes Rosa,
Graciliano Ramos, Clarice Lispector e Jorge Amado. Assim, pode-se afirmar que
pesquisadores ainda trabalham com os classicos da literatura. Além disso, a
multiplicacdo desses trabalhos no Brasil, que se intensificou a partir do anos 90, é fruto,
em sua maioria, da interdisciplinaridade e se utiliza de uma metodologia que ainda
alimenta rotulos, os quais ndo compreendem o povo brasileiro enquanto grande poténcia

discursiva.

S BARRETO, Vicente de Paulo (Org.). Dicionario de filosofia do direito. Rio de Janeiro e Séo
Leopoldo: Unisinos e Renovar, 2006, pp. 233-235.
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Inegavel é a importancia dos dialogos até entdo estabelecidos entre os dois
campos de saber, porém, de outro lado, lacunas ainda se mantém. E, a partir delas,
refletimos: quando a transdisciplinaridade sera o norte nos estudos entre direito e
literatura? Quando uma analise materialista serd incorporada a esses estudos? Quando
se iniciara o didlogo da criminologia critica com a literatura brasileira contemporanea?
Quando serdo convidados a mesa 0s autores que escrevem de dentro das favelas, nossos
territorios controlados? Quando serd utilizada uma metodologia de interpretacdo que
ndo crie rétulos e ndo seja contraria ao povo brasileiro? Quando se realizara o giro
necessario para abarcar as classes “selecionadas negativamente pelos mecanismos de
criminaliza¢do®? Acreditamos, por isso, que atuamos sobre um fosso a ser superado.

O estudo transdisciplinar, uma verdadeira diluicdo de disciplinas, precisa
reconhecer e trabalhar, por exemplo, os esforcos da Flup (Festa Literaria das Periferias),
a festa internacional que acontece em territdrios normalmente excluidos na sociedade e
pela Academia; dos SLAM’s, que retinem jovens, periodicamente, em pragas, parques e
sob viadutos de cidades do pais na tentativa de democratizar espagos publicos e
palavras; e de revistas experimentais como a Setor X, a qual surgiu de um laboratério de
alunos que ja aconteceu na Biblioteca Parque de Manguinhos, Alem&o e Rocinha no
Rio de Janeiro.

As narrativas ficcionais que celebram o povo, seja em suas vitdrias seja em suas
derrotas, precisam estar na linha de frente das producdes académicas que escolhem o
caminho que estamos percorrendo. Além disso, o trajeto ndo pode ser calcado em
diletantismos ou arroubos apaixonados literarios. A narrativa ficcional ndo sera nosso
mero instrumento para adornar questdes juridicas numa tentativa traidora de fazer a
degluticdo mais facil das angustias sem de fato atingi-las. Defendemos método,
bibliografia e autores que, juntos, sustentam a linha de frente nas nossas trincheiras
marginais.

Para que o movimento transdisciplinar ocorra e ndo se torne elitizacdo do
conhecimento, é preciso também fazer intermediacfes com as producdes literarias
frutos desses oasis de resisténcia onde estd o povo brasileiro. A democratizagdo da
palavra para superar ilhas de saber deve ser a tbnica académica para que nosso objetivo

ndo seja somente a construcdo de carreiras brilhantes. Felizmente, ndo estamos

6 BARATTA, Alessandro. Criminologia Critica e Critica do Direito Penal: introduc&o a sociologia do
direito penal. Tradugdo Juarez Cirino dos Santos. 3 ed. Rio de Janeiro: Instituto Carioca de
Criminologia/Revan, 2002, p. 198.
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caminhando por um terreno novo. Muito antes de nds por aqui passaram. Todavia,
propomos uma nova forma de caminhar. Propomos, assim, um consorcio diferenciado.

Nessa unido, pretendemos travar batalhas para nos afastar de rotulos diletantes e
estereotipados. Ndo trataremos, por isso, de perfumarias, mas, por outro lado, de
propostas para construcdo de resisténcias, ao lado de “sujeitos que teimam em
(r)existir”’. Para tanto, a interdisciplinaridade n&o nos sacia na integralidade de nossas
ambicgdes, uma vez que a simples relacdo entre duas disciplinas ndo é nosso objetivo
fundamental. Nossas trincheiras sdo mais profundas e extensas. Caminhamos rumo a
superacdo de aproximacdes, vencendo divisdes artificiais, propomo-nos atravessados e
complexos para sermos transdisciplinares.

No campo das ciéncias criminais, acercamo-nos da criminologia, iluminando um
campo do saber que ha muito tempo e ainda é visto como braco acessorio do direito
penal, passando muitas vezes a margem de um carater autbnomo e horizontal. Se
entendida acoplada a dogmatica penal, a criminologia ndo pode se mostrar
independente, ndo desenvolve método proprio, é incapaz de delimitar seus objetos,
sempre sob o risco iminente de se constituir como um empilhamento de disciplinas que
busca por dialogar com tudo, mas, ao final, ndo dialoga para emancipar a si propria.

Com o consorcio literario proposto, narrativas que se insurgem contra a
violéncia estrutural propria do sistema penal, enquanto politica de Estado, e contra a
desqualificacdo do povo podem auxiliar a horizontalizar o dialogo entre as ciéncias
criminais e colocar esse mesmo povo em lugar de protagonismo, privilegiando a
criminologia enquanto um lugar de saber multidisciplinarmente atravessado para ser por
si e atuar na reducdo dos multiplos bracos penais repressivos e desqualifcadores do
Estado.

Caminhando com esse consorcio transcendente, a literatura resulta uma espécie
de diélogo acessivel para superar hierarquizacGes disciplinares e democratizar discursos
resistentes. Estamos com Nilo Batista: “s6 temos a ganhar abrindo nossos emperrados
ferrolhos metodologicos para a histéria e para as letras que a entretecem”®. Assim,
propomos um enlace entre a criminologia e a literatura brasileira para buscar método e
teoria que apaziguem, por meio da resisténcia e ndo de aceitagdes, a angustia que ainda

ecoa sobre os estudos criminoldgicos e o povo brasileiro silenciado e desqualificado.

" ORLANDI, Eni Puccinelli. Discurso em analise: sujeito, sentido, ideologia. Campinas, SP: Pontes
Editores, 2017, p. 234.
8 BATISTA, Nilo. Machado de Assis, criminalista. 1. ed. Rio de Janeiro: Revan, 2018, p. xii.
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Nesse sentido, a analise do discurso literario pode ser um método que emancipa
os estudos criminolégicos, dotados de toda radicalizacdo que lhes é prépria para imergir
nos mais consolidados fundamentos para entender uma criminologia herdeira de
positivismos em sua vertente nociva ao povo. Comunicando melhor porque fala com
todos, a literatura acessa e toca aqueles ainda que privados de uma educacdo formal.
Nas narrativas escolhidas, esta a nossa gente, refletindo sobre seu lugar e ndo-lugar,
sobre seu eu e ndo-eu, sobre suas constituicdes e descricdes. Assim, questionaremos:
por que ainda insistimos em importar e incorporar teorias que nos constituem como um
ndo-sujeito, um ndo-ser? Fomos e somos sempre O outro, 0 inimigo, cruel e
estrategicamente atualizado ao longo dos séculos. A forma de o sentir se torna uma
demanda coletiva. Afinal, “o traidor de dentro ¢ pior que o inimigo de fora, além de
estar ao alcance da mio™”.

Autores e obras dispostos na linha de frente nos livi.am de cairmos em
idealizacbes, o caminho sO pode ser materialista. Conscientes que somos de que
estamos localizados na periferia capitalista do mundo, o que, por si sé, j& conclama
novos movimentos para que nos reconhegcamos como Vitimas da violéncia de um
sistema que tem sua grande permanéncia advinda das teorias dos paises centrais,
estaremos em estado de vigilancia para investigar cada palavra, cada discurso que néo
acreditamos ingénuos e, por isso, ndo podem ser negligenciados. Nenhuma produgéo
critica pode estar descolada dessa constatacdo de realidade, porgue totalmente viciada,
indcua e, caminhado com Sozzo, traidora®.

Assim, o0s atravessamentos possibilitados pela literatura brasileira podem
auxiliar a criminologia critica na sua busca antropofagica que, incorporando o0s
acumulos e progressos passados, caminhe com 0s pés bem posicionados na margem da
qual falamos rumando na contramdo de discursos que vociferam desqualificacdo e
impedem, estrategicamente, a emancipacdo de uma parcela muito especifica do povo
brasileiro. Nesse sentido, percorreremos ruas, becos e vielas dos grandes centros
urbanos para aproximar narrativas de resisténcia, mas sempre ambicionando que
movimentos emancipatorios sejam pulverizados em todo o territdrio brasileiro. Ecoam e

permanecem discursos e métodos cristalizados de desqualificacdo, nossa triste

®BATISTA, 2003, p. 45.
1050270, Maximo. Traduttore traditore. Traduccion, importacion cultural e historia del presente de la
criminologia en América Latina. In: Cuadernos de doctrina y jurisprudencia penal, v. 7, n. 13, 2002.
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convergéncia. Porém, transcendéncia e resisténcia podem ser palavras de ordem em

nossas trincheiras marginais para diluir estudos disciplinares.

1.2 Permanéncia positivista: a causa e o sintoma

A histdria das ideias € feita de rupturas e permanéncias. Da mesma forma, assim
se cristalizam e descristalizam discursos e narrativas. Muito do que nos alcanca no
presente é fruto de uma espiral afastada de linearidade e o ritmo é sempre dado pela
forca e/ou pelo acimulo de capital, os quais, estrategicamente, preferem flertar com as
permanéncias. Para entender esse fluxo, seguimos 0s caminhos ja percorridos por Vera
Malaguti em sua Introducédo Critica a Criminologia Brasileira para iluminar o curso
dos discursos criminologicos. Se “todas as definigdes da criminologia sdo atos
discursivos, atos de poder com efeitos concretos, ndo séo neutros: dos objetivos aos

métodos, dos paradigmas as politicas criminais”?, também precisamos destacar que

A Andlise do Discurso, como seu proprio nome indica, ndo trata da lingua,
ndo trata da gramatica, embora todas essas coisas Ihe interessem. Ela trata do
discurso. E a palavra discurso, etimologicamente, tem em si a ideia de curso,
de percurso, de correr por, de movimento. O discurso é assim palavra em
movimento, prética de linguagem: com o estudo do discurso observa-se 0
homem falando.*?

Nessa jungdo, estamos descendo o mesmo rio, no qual as margens ora se
afunilam ora se alargam, mas sempre seguem paralelas. Na andlise que parte do
consorcio criminologia e literatura brasileira, € urgente interpretar os atos discursivos
como decisdes de poder em inevitavel movimento que correm como um rio implacavel
através da histéria das ideias para entender quem é o homem que discursa e com que
objetivo o faz, ainda que possa nao ser explicito — e quase sempre ndo é.

Assim, “para entender o objeto da criminologia, temos de entender a demanda
por ordem de nossa formacio econdmica e social”!® que resultard, consequentemente,
na possibilidade de analise discursiva. Caminhamos, especificamente, pela margem

oposta para entender uma latente permanéncia positivista criminologica que atravessa

1 BATISTA, Vera Malaguti. Introdugdo critica a criminologia brasileira. Rio de Janeiro: Revan,
2011, p. 19.

2 ORLANDI, 2020, p. 13.

13 BATISTA, 2011, p. 19.
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construcdes discursivas, cristalizando individuos, objetos e métodos para servir a uma
demanda por ordem propria. E o discurso que precede, cristaliza e atualiza os métodos
que desclassificam os indesejaveis para o processo de acumulacdo do capital por essas
terras. “Como diz Raul Zaffaroni, para que acontega o exterminio é imprescindivel que
antes se formule um discurso legitimante™*,

Da margem latina capitalista periférica do mundo da qual falamos, somos
herdeiros de um modelo de classificacdo e hierarquizacdo extremamente funcional para
a atual demanda por ordem. Controlar as classes populares e proteger interesses
privados é a demanda atendida por meio de atos discursivos de poder, gestados como
politica de Estado, segregando, controlando, criminalizando e exterminando. Os pobres
e subalternos, em todo o mundo, sdo a poténcia temida que precisa ser exterminada. As
narrativas que sustentam essa demanda se empilham em tortuosas espirais, em uma
espécie de atualizacdo obsessiva e paranoica sobre quem chamaremos de o0 outro, o

grande inimigo interno:

Uma nova “Doutrina de Seguranga Nacional”, que tem hoje como seu
“inimigo interno” ndo mais os opositores politicos, mas os milhares de
miseraveis que perambulam por nossos campos e cidades. Os milhares de
sem teto, sem terra, sem casa, sem emprego que, vivendo miseravelmente,
pdem em risco a “seguranga” do regime. Dai a urgéncia em produzir
subjetividades que percebam tais segmentos como perigosos, €
potencialmente criminosos, para que Se possa, em nome da
manutencao/integridade/seguranca da sociedade, ndo somente silencia-los
e/ou ignora-los — o que ja ndo é mais possivel — mas elimina-los, extermina-
los através da ampliacdo/fortalecimento de politicas de seguranca publicas
militarizadas que apelem para a lei, a ordem e a repressdo.*®

Para perceber o outro, cercamo-nos pelos contextos historico, politico,
criminoldgico, literario e socioldgico, pois somente com o amparo da materialidade
dessas analises seremos capazes de atravessar nosso sujeito de toda complexidade e
permanéncia que foram tecidas anos a fio ao longo da histéria brasileira. Ele, essa massa
de sem lugar no mundo, é alvo de subjetividades produzidas para inculcar, tomando
forma de necessidade coletiva, a urgéncia por contencdo de individuos que trazem nas
suas raizes o ponto para inclinacdo a delinquéncia. O silenciamento e a exclusdo séo
métodos para a contencdo desse objeto sem rosto e sem alma humana e, por isso, 0

exterminio subiu o degrau se configurando enquanto politica do Estado brasileiro.

14 BATISTA, Vera Malaguti. Adesdo subjetiva a barbarie. In: Loic Wacquant e a questao criminal no
capitalismo neoliberal. Rio de Janeiro: Revan, 2012, p. 309.

15 COIMBRA, Cecilia. Operagdes Rio: o mito das classes perigosas. Rio de Janeiro: Oficina do Autor,
2001, p. 245.
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A demanda por ordem exige sempre mais inculcacdo. Por esse motivo,
escolhemos iniciar a busca por evidéncias a partir da transicdo da ditadura para a atual e
fragil social-democracia para perceber a escalada punitiva de nossa politica de Estado e
como discursos hegemonicos sdo os atores desse processo. Permanéncia categorizante, a
figura do inimigo interno se sustenta sobre os “mesmos” individuos. Desde o marco
democrético até o atual neoliberalismo, o outro esteve e esta & no seu devido lugar para
manter 0s discursos de rigor punitivo. Para atender a demanda das narrativas
aterrorizantes sobre inimigos, 0 que resta a ndo ser a politica punitiva de Estado?

Os discursos sobre o outro se acumularam e se constituiram, seja na transicao da
ditadura para a social-democracia seja na republica destruida pelo golpe promovido pelo
capital video-financeiro, método cirurgico e que resiste para atender a demanda por
ordem. Dessa forma, para escolher um contramétodo combativo, as permanéncias
precisam ser revisitadas. Pensar a ideia de acumulacdo de discursos punitivos que se faz
sentir na historia brasileira, portanto ¢ uma analise que precisa ser, necessariamente,
materialista, produzida por métodos cientificos que exprimam a racionalidade da
politica de Estado.

Permanéncias positivistas, que desde a Primeira Republica foram ferramentas
para patologizar povos originarios, afro-brasileiros e sertanejos, sdo aparatos funcionais
a todo vapor no braco penal do Estado e das agéncias midiaticas: o objeto cientifico é o
mesmo sendo apenas atualizado entre o correr dos séculos XVIII ao XXI. A
pulverizacdo do discurso positivista criminolégico entra e permanece em nossa margem
como método para atualizar esse outro, que, configurando um paradoxo, somos nos
mesmos.

Os discursos positivistas, serpenteando através dos séculos, objetifica(ra)m e
verticaliza(ra)m tudo e todos os que tocam, como uma ambicdo a moda de Midas. Tais
discursos nos desqualificam enquanto povo, criam politicas cirdrgicas e ratificam
exterminios contumazes, que nos fazem perguntar: por que internalizamos uma
permanéncia que nos engole e inferioriza? “O positivismo ¢ uma grande permanéncia
no pensamento social brasileiro, seja na criminologia, na sociologia, na psicologia ou no
direito. Muito mais do que do que um escola de pensamento, constitui-se numa
cultura®®. A demanda por ordem nos parece a resposta mais 6bvia para a manutengio

dessa cultura: é necessario conter e neutralizar as classes populares para evitar sua

18 BATISTA, 2011, p. 41.
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emancipagdo. Como ja afirmou Vera Malaguti, ¢ “a tarefa fundamental para o capital de
neutralizar o crime e o criminoso™’. Por isso, 0 positivismo criminoldgico é um projeto,

uma técnica ainda em curso que da o tom aos processos discursivos ha muito tempo:

O positivismo criminoldgico no Brasil conflui para o ordenamento da intensa
conflitividade social na passagem da escravidao ao trabalho livre, do Império
para a Republica. [...] Duas caracteristicas vao revestir a questdo criminal: a
degenerescéncia do povo e a pena como salvacdo da sociedade.®

Para compreender a histdria do pensamento criminoldgico, Vera Malaguti recua
para antes do seu nascimento e comeca 0 percurso no século XIIl do Ocidente para
entender a construcdo da questdo criminal como objeto. Assim, destaca um marco com
trés grandes processos: surgimento do Estado, centralizacdo da lIgreja e primeiros
movimentos de processo de acumulacdo de capital. Até esse marco, a resolucdo de
conflitos ocorria sem criminalizagdo em uma espécie de gestdo comunitéria, a qual
desapareceu com o fim das terras comuns. Ndo por coincidéncia, a constituicdo do
sujeito culpavel se sedimenta junto com o desenvolvimento da propriedade privada e
com o individualismo. Na articulacdo do saber médico com o juridico, a Inquisi¢do
instaurou uma tecnologia de producdo de verdades que se apoiou na “tortura como
método, na execugio como espetaculo e na pena como dogma”*®.

Saltando para o século XVIII, encontramos uma ruptura epistemoldgica com a
Encyclopédie de Diderot e D’Alembert, momento em que constatamos o que a
professora chama de um “deslizamento epistemologico”: paradigma de classificacao e
hierarquizacdo de tudo e de todos. O sistema penal, entdo, se levanta para tutelar a
propriedade privada e gerir as ilegalidades populares de formas diferenciadas.

Transpondo a questdo para nossas margens, encontraremos um discurso medico
que gera a patologizacdo dos africanos, dos afro-brasileiros e dos indigenas. O ex-
escravo foi transformado de objeto de trabalho para um objeto de ciéncia. Nessa
passagem, o africano se tornara o grande laboratério de Nina Rodrigues que traz a
reboque o discurso de defesa do branqueamento da populacdo brasileira.
Especificamente no Brasil, o positivismo criminoldgico funcionou como mecanismo de
neutralizacdo de degenerados: “se consolida no ‘resto do mundo’ como uma cultura,

pode ser lido entdo como essa profunda formacdo coletiva, uma maquina de

7 1bid., p. 43.

18 BATISTA, Vera Malaguti. O positivismo como cultura. Passagens. Revista Internacional de Histdria
Politica e Cultura Juridica. Rio de Janeiro: v. 8, n. 2, maio-agosto, 2016, p. 302.

9 1bid., p. 295.
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subjetivacdo que verticaliza e objetifica tudo e todos, o grande dispositivo de
atualizagdo do Outro, da alteridade nociva em nossas margens”?°.

Seguindo os caminhos da criminologia positivista, Alessandro Baratta?! ja havia
apontado as vertentes europeias com Gabriel Tarde (na Franca), Von Liszt (na
Alemanha) e Lombroso, Ferri e Garofalo (na Italia). Maximo Sozzo denunciou a
traducdo da técnica positivista na criminologia, a qual forjou nossos discursos
cientificos e um modelo de poder punitivo herdado de paises centrais. Debrugando-se
sobre o0 passado do nascimento da criminologia na Argentina, e por consequéncia
também em toda a América Latina, em suas idas e voltas, a causa esta na traducdo de

textos estrangeiros:

La traduccion implicd procesos de importacion cultural en la configuracion
de racionalidades, programas y tecnologias de gobierno de la cuestién
criminal llevados adelante por distintos “expertos” locales — juristas,
médicos, administradores de prisiones, etc. — que operaron, com dichas
herramientas importadas, transformaciones de los discursos y préacticas
existentes en los proprios contexto nacionales.??

Estamos, inevitavelmente, colonizados em nossas teorias e producdes cientificas
criminoldgicas em sentido estrito e em sentido amplo, como afirmou Sozzo. O
positivismo se embrenhou com todos seus aparatos e termos e permanece mais

funcional do que nunca, desde Nina Rodrigues, o “pai” da criminologia brasileira:

[...] em suas obras, a continuagdo de um profundo racismo, dirigido
sobretudo contra a populagdo negra e mulata, recentemente libertada da
escravidao. [...] Este catedratico de medicina legal na Bahia acreditava que o0s
negros do Brasil tinham uma incapacidade mental insuperével para adaptar-
se a civilizacdo européia. Por esse motivo que, como Hegel sustentava, nao
se podiam aplicar a essas pessoas as regras do direito e, por auséncia de
vontade, tampouco as premissas nas quais a responsabilidade penal se baseia.
Mas isso ndo deveria constituir, para Nina Rodrigues, um obstaculo para a
aplicacdo de castigos, Unico caminho que considerava Util para reprimir,
especialmente os jovens mesticos que podiam colocar em perigo o incipiente
desenvolvimento urbano do pais.?

A ideia e 0 medo da incivilizacdo deslocou o negro recém liberto para a atual
figura do periférico, mas sempre foi o outro, aquele que ndo encontrou lugar em uma

sociedade saudosa de um sentimento europeu que nunca fora de fato seu. A causa,

evidenciada por Sozzo, preocupa, mas 0 sintoma nos toca em uma castradora

20 1bid., p. 299.

2L BARATTA, op. cit.

2250220, op. cit., p. 358.

23 ANITUA, Gabriel Ignacio. Histdrias dos pensamentos criminoldgicos. Rio de Janeiro: Revan:
Instituto Carioca de Criminologia, 2008, p. 354.
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permanéncia: reproduzimos traducdes traidoras que, a cada dia e um pouco mais todos
os dias, colocam-nos no alvo, ignorando nossa posicao de margem periférica do mundo.
A questdo criminal esté afastada da realidade social, o sintoma é permanéncia ignorada.
Sempre a servi¢co da demanda por ordem, os mass media reiteram a Opera catastréfica e
ndo é dificil perceber que nosso sistema criminal estd em busca sempre do outro, a
quem sempre foi negado protagonismo e lugar no mundo.

Nina Rodrigues na criminologia, Gabriel Lemos Brito na literatura®, o
positivismo esteve sempre |4 nos esquadrinhando e patologizando para comprovar a
degenerescéncia e a inclinacdo a condutas desviantes. A literatura, principalmente,
quando objeto da questdo criminolégica, ndo pode também deslizar para importagdes e
incorporagdes. Entre Shakespeare’s ¢ Dostoievski’s, ficamos ao lado de Lima’s Barreto,
Carolina’s de Jesus, Geovani’s Martins e tantos outros nossos para caminhar pela nossa
historia social da literatura afastada de todo sentimento de estranhamento. Para que

serviria, afinal, o discurso literario sendo para nos reconhecermos?

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mao quando estamos
profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais proximos dos outros seres
humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos
ajudar a viver. Nao que ela seja, antes de tudo, uma técnica de cuidados para
com a alma; porém, revelacdo do mundo, ela pode também, em seu percurso,
nos transformar a cada um de nos a partir de dentro.?®

E por dentro que precisamos iniciar o movimento de descristalizacdo da l6gica

positivista impregnada e inculcada nos discursos juridicos penais e criminolégicos:

Um olhar, um movimento, o acolhimento a uma pratica inusitada ou
moralmente questionada pode ser um comeco, pode ser um caminho para
ouvir, pensar, reconhecer o outro, bem como para a captura em regras fixas e
saneadas, afirmando o moralismo que nos cega. Como escapar, a cada
movimento singular, da busca de si préprio para aceitar, ouvir, sentir o outro?
Como deslocar o que é produzido como recusa, do prisma instituido, do
autorizado? Perceber movimentos, as vidas, a partir de suas logicas, de suas
perspectivas, sem medo, sem ameaca, sem a arrogancia da verdade, apenas
aprendendo e arriscando a sentir diferentes tonalidades.?®

A ambicdo é realista. A literatura, datada no seu tempo e localizada no seu
espaco, desvela as camadas onde o poder punitivo se manifesta, ancorado em

permanéncias. Ela latiniza, torna brasileira e emancipa a criminologia, tornando

24 BRITTO, Gabriel Lemos. O crime e os criminosos na literatura brasileira. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1946.

% TODOROV, Tzvetan. A literatura em perigo. 10. ed. Rio de Janeiro: DIFEL, 2020, p. 76.

% COIMBRA, Cecilia; SCHEINVAR, Estela. Subjetividades punitivo-penais. In: Loic Wacquant e a
questdo criminal no capitalismo neoliberal. Rio de Janeiro: Revan, 2012, p. 67.
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ilegitimo qualquer discurso que nos desqualifique. Se discursos criminoldgicos
positivistas chegam a n6és como uma grande permanéncia a nos desqualificar, 0s
literarios provam que somos altamente qualificados para entender a engrenagem que

moi o povo brasileiro ha tanto tempo:

[...] e a clientela do sistema penal é composta regularmente em todos 0s
lugares do mundo por pessoas pertencentes aos baixos estratos sociais, isto
indica que hd um processo de selecdo de pessoas as quais se qualifica como
delinquentes e ndo, como se pretende, um mero processo de selecdo de
condutas qualificadas como tais. O sistema penal se dirige quase sempre
contra certas pessoas, mais que contra certas acBes legalmente definidas
como crime.?’

Corpos especificos foram e continuam sendo selecionados e patologizados ao
longo dos séculos. Na margem brasileira sabemos que os afro-brasileiros e 0os povos
originarios compdem essa massa corpdrea sem lugar e destino. O discurso positivista
criminologico sempre forneceu suprimentos “cientificos” para reprimir, controlar e
exterminar esses corpos e 0 braco repressivo penal é a ferramenta funcional para esse
intento. Esses individuos sdo vistos como uma massa homogénea que compartilham
entre si a sina de ndo ser digno de espacos coletivos e sociais. Nessa danca discursiva
pseudocientifica que permanece, mira-se nas classes populares enquanto se assegura
espacos e patriménios as elites.

Para entender a permanéncia que nos alcanc¢a, precisamos fazer um giro de
observacao que ndo pode ignorar, por exemplo, o discurso de policizagdo das praias do
Rio de Janeiro, tdo claro em reportagens, sempre comuns no verdo carioca®. “Essas
alegorias, esses discursos, essas imagens produzem um arranjo estético, em que a
ocupacdo dos espacos publicos pelas classes subalternas (pelos pobres de tdo pretos, ou
os pretos de tdo pobres) produz fantasias de panico do ‘caos social’”?°. E 0 consorcio
proposto entre a criminologia critica e a literatura brasileira, auxiliado pela analise do
discurso, que podera interpretar como 0 outro se constituiu enquanto infrator nato
indigno dos espacos da cidade.

Detecta-se, assim, algo verdadeiramente assustador: “o que se afirma cada vez

mais como direito humano na sociedade capitalista tardia € o direito a ndo ser

27 ANDRADE, Vera Regina Pereira de. A ilusdo de seguranca juridica: do controle da violéncia a
violéncia do controle penal. 3. ed. Porto Alegre: Livraria do Advogado Editora, 2015, p. 266.

28 Como exemplo, destaca-se a reportagem veiculada pelo G1, em 2015: “N&o chegardo a praia, diz Pez&o
sobre infratores em 6nibus para praias”. Disponivel em: http://gl.globo.com/rio-de-
janeiro/noticia/2015/09/nao-chegarao-praia-diz-pezao-sobre-infratores-em-onibus-para-praias.html.
Acesso em: 10 out. 2020.

29 BATISTA, 2003, p. 52.
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assediado, que é o direito a permanecer a uma distancia segura dos outros”*°. Todavia,
“¢ na vertente contemporanea da crise dos paradigmas metodologicos, no olhar
multidisciplinar, que se pretende desconstruir 0 medo, nosso objeto. Sociologia,

”31 e literatura: “como a filosofia e as

histéria, subjetividade, criminologia, etnografia
ciéncias humanas, a literatura é pensamento e conhecimento do mundo psiquico e social
em que vivemos. A realidade que a literatura aspira compreender é, simplesmente (mas,
a0 mesmo tempo, nada é assim tdo complexo), a experiéncia humana’32,

Evidentemente, € impossivel ndo regressar os olhos ao passado para dissecar
esse aparato que se revela como uma grande permanéncia: “o racismo foi o amparo
ideoldgico em que o pais se apoiou e se apoia para se fazer viavel. Viavel, obviamente,
nos termos de um pacto social racialmente fundamentado, do qual as elites nunca
abriram mao”3. Além disso, ndo seria possivel tratar da desqualificacio do outro sem
questionar o mito da democracia racial, nessas terras paradisiacas para todas as “racas”,
uma vez que as permanéncias positivistas sempre reservaram o encarceramento seletivo
a populacdo preta subalterna ou o tombamento de seus corpos: “o negro foi condenado a
periferia da sociedade de classes, como se ndo pertencesse a ordem legal. (...) Portanto,
0 genocidio ocorreu e esta ocorrendo”3*. O antigo método colonial é uma permanéncia,

a historia é pontual e revela a estratégia na atualidade:

Os brancos controlam o0s meios de disseminar as informacdes; o aparelho
educacional; eles formulam os conceitos, as armas e os valores do pais. Nado
estd patente que neste exclusivismo se radica o dominio quase absoluto
desfrutado por algo tio falso quanto essa espécie de “democracia racial”.%

Para sustentar essa engrenagem obsessiva operando a todo vapor, é preciso
sempre desqualificar 0 outro, o corpo que ndo pode pertencer a nenhum lugar, esse nao-
ser que ndo merece empatia. Os discursos, nesse sentido, sdo as armas ideoldgicas
selecionadas para sustentar essa permanéncia. Nessa espiral historico-discursiva do

curso das ideias, quase tudo ainda é.

30 ZIZEK, Slavoj. Violéncia: seis reflexdes laterais. 1. ed. S&o Paulo: Boitempo, 2014, p. 46.

3L BATISTA, 2003, p. 53.

%2 TODOROV, op. cit., p. 77.

33 FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Corpo negro caido no ch&o: o sistema penal e o projeto genocida
do Estado brasileiro. 2006. Dissertacdo (Mestrado Direito) — Faculdade de Direito, Universidade de
Brasilia, Brasilia, 2006, p. 13.

34 NASCIMENTO, Abdias do. O genocidio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado. 3.
ed. S&o Paulo: Perspectivas, 2016, p. 20.

% Ibid., p. 54.
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Mas o positivismo ndo foi apenas uma maneira de pensar, profundamente
enraizada na intelligentzia e nas praticas sociais e politicas brasileiras; ele foi
principalmente uma maneira de sentir o povo, sempre inferiorizado,
patologizado, discriminado e por fim, criminalizado. Funcionou e funciona
como um grande catalizador da violéncia e da desigualdade, caracteristicas
do processo de incorporacgdo da nossa margem ao capitalismo central .3

Nossa forma de sentir 0 povo como esse outro tdo distante de nos opera na
logica de marchas e contramarchas, mas sempre presente. “Eis ai um desafio: pensar
como fomos nos constituindo em policiais, em executores penais, em enclausurados, ao
mesmo tempo em que as resisténcias pulsam e recusam o tom ameacador como logica e
vida”®’. Ondas de permanéncias positivistas, detectadas por meio da historia dos
discursos criminolégicos, arrastam-nos ao esquadrinhamento do esteredtipo da clientela
penal, cirurgicamente construida para figurar como nosso grande inimigo interno. “O
positivismo configurou, modelou o poder punitivo e suas racionalidades, programas e
tecnologias governamentais na América Latina”®,

Vera Malaguti nos ensinou que o positivismo criminolégico € uma cultura na
nossa forma de sentir o povo. Indo além, ele é hoje, mais do que nunca, uma ideologia
que impacta a sociedade brasileira com ondas frequentes de inculcamento: um discurso
juridico, uma reportagem nas midias que detém todo o aporte do capital ou uma
entrevista com o secretario de seguranca publica. Apds o choque a arrebentacdo das
primeiras ondas é onde se encontra a criminologia critica brasileira com a
potencialidade para ser antropofagica, aliando-se as producbes literarias
contemporaneas, ambas, resistindo bravamente. Na alianca que constroem, compreender

para emancipar precisa ser palavra de ordem pos-arrebentacao.

1.3 O sentir pelas letras

Se 0 positivismo criminologico é uma forma permanente de sentir e inculcar
mecanismos contra o povo brasileiro por meio do transplante de aparatos traduzidos de
paises centrais, a narrativa ficcional no Brasil em seu surgimento também nédo esta longe

dessa posicao, pois “ao longo de sua reprodugdo social, incansavelmente o Brasil poe e

%6 BATISTA, 2016, p. 302.
37 COIMBRA; SCHEINVAR, op. cit., p. 66.
3 BATISTA, 2011, p. 47.
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repde ideias europeias, sempre em sentido imprdprio. E nesta qualidade que elas serdo
matéria e problema para a literatura™®.

Para evitar permanéncias nocivas na unido entre criminologia e literatura, o
sentir social pelas letras precisa seguir por uma analise materialista. Amparados por
Antonio Candido®, comprovamos a possibilidade do consorcio afastado de
permanéncias ao “averiguar como a realidade social se transforma em componente de
uma estrutura literaria, a ponto de ela poder ser estudada em si mesma; e como sé o
conhecimento desta estrutura permite compreender a fun¢do que a obra exerce”*!. No
caminho criminoldgico dos marcos temporais escolhidos, privilegiamos a integridade
das obras, posicionando-nos em um exercicio de texto e contexto para adequar 0 método
interpretativo que percebe o campo social, portanto externo a narrativa ficcional, ndo
como uma causa, mas “como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo
da estrutura, tornando-se interno 42,

Sendo o critico dotado de maior clareza e honestidade para o alcance de seus

estudos, estamos caminhando com Candido para explicitar que:

[...] estou interessado em saber como o externo se transformou em interno,
como aquilo que € carne de vaca vira croquete. O croquete ndo é a vaca, mas
sem a vaca o croquete ndo existe. Mas o croquete ndo tem nada a ver com a
vaca, sO a carne. Mas o externo se transformou em algo que é interno. Ai
tenho que estudar o croquete, dizer de onde ele veio.®

Entdo, estudemos e aprendamos aquilo que o obstinado critico que primou pela
clareza nos ensinou, ndo cairemos no jogo sedutor de posicionar as narrativas nas
franjas socioldgicas ou histdricas. Ao contrario, a interpretacdo sobre a estética é
utilizada para entender como a dimensédo social foi assimilada como um fator de arte
literdria. Nesse ponto, fator externo da obra se reveste de interno, abandonando uma
critica puramente socioldgica. A critica, entdo, ser critica no sentido integral do termo,
sabendo que a realidade pode ser alterada pelo movimento de producéo artistica, pois a
obra nédo pode ser estudada como simples realidade exterior. Por isso, fatores sociais séo

analisados como matéria-prima que formou a estrutura narrativa.

3% SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. Penguin, Companhia das Letras, 2014, E-book, p. 53.
40 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006.

4 Ibid., p. 9.

42 |bid., p. 14.

43 Entrevista concedida ao Brasil de fato. Jornal Brasil de Fato, p. 404. Disponivel em:
https://www.brasildefato.com.br/node/6819/. Acesso em: 15 set. 2022.
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Foi Antonio Candido que alertou sobre o equivoco cometido por estudiosos das
ciéncias sociais de tentarem explicar o fendmeno artistico, enquanto totalidade, por
meio dos aparatos de suas disciplinas de origem. Esse movimento resultou em uma
visdo superficial para lidar com questdes sociais que atravessaram 0S tempos e que
cristalizaram um tom de interpretacdo findada sobre essas questbes. Erro fundamental
essa abordagem se constitui sobre a arte ou, mais precisamente, sobre o fato literario.

Por esse motivo, a sociologia, a historia e a criminologia ndo séo utilizadas neste
estudo como ferramenta para explicar a narrativa ficcional, mas, antes de tudo, para
rastrear e entender alguns aspectos que nela fazem morada. O discurso narrativo é
estudado, portanto, para perceber como uma visdo social em um recorte de tempo-
espaco atua como fator estético. Nosso caminho &, por isso, dialético e contrério sensu,

sempre afastado de aparatos mecanicistas mais comuns:

Com efeito, a atividade do artista estimula a diferenciacdo de grupos; a
criacdo de obras modifica os recursos de comunicagdo expressiva; as obras
delimitam e organizam o publico. Vendo os problemas sob esta dupla
perspectiva, percebe-se 0 movimento dialético que engloba a arte e a
sociedade num vasto sistema solidario de influéncias reciprocas.**

Seguindo a dialética de Candido, é importante tomar em consideracdo alguns
aspectos, entre eles a posicao social ocupada pelos autores. A narrativa ficcional insurge
da juncéo das condicOes sociais e dos movimentos de iniciativas individuais feitos por
cada autor. No que diz respeito a configuragdo da obra, ela “depende estritamente do
artista e das condigdes sociais que determinam a sua posigdo™*. Como exemplo,
Antonio Candido destaca a influéncia do jornal sobre a literatura, quando foi possivel
modificar 0 romance ou mesmo criar novos géneros como a cronica. Fechando o
triangulo de aspectos, temos o publico, massa em que também esta inserido o autor, e

momento e meio como condicionantes inevitaveis:

Na medida em que a arte € [...] um sistema simbdlico de comunicagéo inter-
humana, ela pressupfe o jogo permanente de relagdes entre os trés, que
formam uma triade indissoltvel. O publico da sentido e realidade a obra, e
sem ele o autor ndo se realiza, pois ele é de certo modo o espelho que reflete
a sua imagem enquanto criador. [...] Deste modo, o publico é fator de ligagao
entre 0 autor e a sua prépria obra. A obra, por sua vez, vincula o autor ao
publico, pois o interesse deste é inicialmente por ela, s6 se estendendo a
personalidade que a produziu depois de estabelecido aquele contacto
indispensavel. Assim, a série autor-publico-obra, junta-se outra: autor-obra-
publico. Mas o autor, do seu lado, € intermediario entre a obra, que criou, e 0

4 CANDIDO, op. cit., p. 34.
% |bid., p. 40.
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publico, a que se dirige; € o agente que desencadeia 0 processo, definindo
uma terceira série interativa: obra-autor-pUblico.*®

Para entendermos de forma satisfatoria e ndo superficial como a narrativa
ficcional esté inclinada aos problemas sociais, reconhecemos, primeiramente, que cada
obra é autbnoma, embora seja constituida de elementos externos a ela, e, assim,
compreendemos quais aspectos da realidade social, em cada recorte temporal,
transmutaram-se na estrutura estética das narrativas. Ndo estamos, entdo, utilizando as
narrativas enquanto discursos que sdo a cdpia da sociedade, da ideologia, do autor, mas
uma expressao de todos esses elementos.

Ainda caminhando com Antonio Candido, podemos demonstrar como a
literatura desempenha uma “fungdo humanizadora”. O outro, 0 inimigo interno e
atualizado, pode ser desconstruido e, portanto, legitimado e qualificado quando, pela
narrativa ficcional, confirmamos sua humanidade. E, para tanto, é necessario que
comecemos a nos humanizar internamente enquanto individuos inseridos socialmente
capazes de perceber problemas da vida que muitas vezes ndo nos afetam. A
humanizacdo do outro deve, obrigatoriamente, passar primeiro pela nossa. E como

humanizagdo, entendemos ser

[...] o processo que confirma no homem aqueles tracos que reputamos
essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisicdo do saber, a boa
disposi¢do para com o proximo, o afinamento das emocdes, a capacidade de
penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepgdo da
complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A literatura
desenvolve em nds a quota de humanidade na medida em que nos torna mais
compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante.*

A literatura exerce, pois, em qualquer sociedade, uma instrumentalizacdo de
aproximacdo. Nesse sentido, especificamente tratamos da margem brasileira a partir da
década de 70 do século XX, quando demos continuidade ao processo de afastamento do
nosso outro interno. A distancia alimentada pelo estranhamento é uma narrativa que se
embrenha todos os dias em nés, roubando-nos humanidade antes mesmo de roubéa-la do
outro. Pela outra ponta do processo, a literatura resgata a nos e a ele, pois é forca que
pode exprimir 0 homem em sua propria formagé&o.

Necessidade humana,

“® 1bid., pp. 47-48.
4T CANDIDO, Antonio. O direito & literatura. In: Varios escritos. 5. ed. Rio de Janeiro: Outro Sobre
Azul, 2011, p. 182.
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As criacBes ficcionais e poéticas podem atuar de modo subconsciente e
inconsciente, operando uma espécie de inculcamento que ndo percebemos.
[...] Talvez os contos populares, as historietas ilustradas, os romances
policiais ou de capa-e-espada, as fitas de cinema, atuem tanto quanto a
escola e a familia na formagéo de uma crianca e de um adolescente.*®

Se inculcamos métodos e aparatos para desqualificar o outro, entendemos que
por meio de uma inculcagdo contréria, subconsciente ou inconsciente, a narrativa
ficcional pode afirmar a condicéo de humano de determinados individuos que figuraram
como objeto criminoldgico positivista e como alvo dos mecanismos de controle
punitivo como politica de Estado brasileiro. Além disso, foi também Antonio Candido
quem tratou das contradicbes de nosso tempo sobre os direitos humanos quando
discorreu a respeito do direito a literatura. Tratando dos bens incompreensiveis,
indispensaveis a existéncia humana como alimentacéo, moradia etc., Candido coloca a
literatura como garantia de integridade espiritual do individuo, pois a necessidade
humana de ficcdo e de poesia é universal a ser satisfeita e, portanto, assegurada
enquanto direito.

Nesse primeiro angulo destacado pelo professor, a literatura é direito que reveste
0 homem de sua humanidade configurando um movimento que chamaremos de

inculcacdo a nosso favor:

[...] talvez ndo haja equilibrio social sem a literatura. Deste modo, ela é fato
indispensavel de humanizacdo e, sendo assim, confirma o homem na sua
humanidade, inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e no
inconsciente. Neste sentido, ela pode ter importancia equivalente a das
formas conscientes de inculcamento intencional, como a educacdo familiar,
grupal ou escolar. Cada sociedade cria as suas manifestacdes ficcionais,
poéticas e dramaticas de acordo com 0s seus impulsos, as suas crengas, 0S
seus sentimentos, as suas formas, a fim de fortalecer em cada um a presenca e
atuacdo deles.®®

Fortalecendo o outro, a literatura se constitui, como afirmou Candido, em um
“equipamento intelectual e afetivo”, articulando palavras, humaniza e auxilia em nossa
organizacdo e na organizacdo do mundo, superando o caos interior e exterior. Por isso, a
literatura € uma necessidade universal que, se atendida, evita a mutilacdo da
personalidade dos individuos.

Para tratarmos e comprovarmos o aspecto humanizador da literatura, colocamos

em foco narrativas ficcionais, sejam contos sejam romances, que ndo encastelaram o

4 CANDIDO, Antonio. A literatura e a formacdo do homem. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2011,
p. 84.
4 Ibid., p. 177.
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narrador como um ser distante do outro, porque este é também narrador entrincheirado
na expressdo da sociedade em que esta inserido. O angulo de andlise fica mais aberto e
o narrador, portanto, “deixa de ser um ente separado ¢ estranho, que o homem culto
contempla, para tornar-se um homem realmente humano, cujo contacto humaniza o
leitor, [...] porque ndo ha diferenca de cultura entre quem narra e quem € objeto da
narrativa”,

Em um segundo angulo, a literatura, se e enquanto um direito devidamente
assegurado, € mecanismo que permite desmascarar restricdes e negacdes aos direitos,
principalmente dos mais vulneraveis. Assim, a literatura é luta. O professor Antonio
Candido, com a clareza que sempre Ihe acompanhou, explicou como essa capacidade de
desmascaramento avanga na literatura no século XIX naquilo que ele denominou
romance humanitario. Nesse ponto, diversos romances trouxeram o pobre como tema e
o trataram com dignidade, despindo-o de todo o discurso anterior de delinquéncia,
exotismo ou comicidade.

Escritores perceberam a organizacdo operaria pelos seus direitos e, para Antonio
Candido, o pobre como tema do romance, com dignidade, é relevante no aspecto dos
direitos humanos por meio da literatura. Foi a partir do Romantismo que a narrativa
ficcional enredou mais pelos caminhos sociais, muito préximo do que ocorreu com o

Naturalismo, o qual trouxe ao foco desvalidos, camponeses, operarios e prostitutas:

Tanto no caso da literatura messianica e idealista dos roménticos, quanto no
caso da literatura realista, na qual a critica assume o cunho de verdadeira
investigacdo orientada da sociedade, estamos em face de exemplo de
literatura empenhada numa tarefa ligada aos direitos humanos. No Brasil isto
foi claro nalguns momentos do Naturalismo, mas ganhou forca real sobretudo
no decénio de 1930, quando o homem do povo com todos os seus problemas
passou a primeiro plano e os escritores deram grande intensidade ao
tratamento literario do pobre.>!

Candido atribui esse movimento a uma mudanca de tom de denincia retérica ou
de descricdo para uma critica corrosiva, muito presente em nossa margem em Jorge
Amado e em Graciliano Ramos que foram o bastante para radicalizar o pais, promover
um desmascaramento social, denunciar a miséria, a exploracdo econ6mica e a
marginalizacdo. E, ao radicalizar, a literatura perde seu lugar de privilégio para alguns
poucos, embora no Brasil esse passo ainda seja atabalhoado, onde a maioria da

populagdo “vive em condigdes que ndo permitem a margem de lazer indispensavel a

% CANDIDO, 2011, p. 89.
51 CANDIDO, 2011, p. 187.
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leitura [...] e por ai se vé o efeito mutilador da segregacdo cultural segundo as classes”.>?

Com o consoércio criminologico proposto, a literatura ndo é usada para justificar
segregacgdes, mas para fruir narrativas ficcionais enquanto direito que se constituem e

permitem sentir o povo em sua integralidade.

1.4 Criminologia e literatura: o consorcio possivel

Para propormos estratégias de resisténcias contra a permanéncia positivista em
nossa forma de sentir o povo brasileiro, giramos o ponto de observacdo: o outro,
secularmente silenciado em “sua humanidade roubada™3, é aquele a quem sera
oferecido o aparato discursivo para resistir. Pela voz dele no discurso literario, torna-se
possivel identificar as técnicas de desqualificacdo e, 0 mais importante, superé-las.
Interpretar - mas nunca explicar, pois ndo ambicionamos metodologias positivistas -

(13

como o povo brasileiro se tornou um “ser” desqualificado, dissipador de medos e
inimigo a ser controlado, combatido e abatido se revela uma possibilidade de resistir
pelas vozes que, agora, falam por si.

A literatura como objeto da questdo criminoldgica ndo é novidade no Brasil,
como ja tratamos. Todavia, parte de nosso passado € também um traidor transplante de
técnicas e métodos. José Gabriel Lemos Britto®, em 1946, pulverizou o
lombrosianismo nos estudos envolvendo direito e literatura, reduzindo cléssicos
literarios a um manual de desqualificacdo do povo brasileiro muito funcional a sua
patologizacdo: o estudo dos delinquentes e da delinquéncia estava acoplado as letras
para nos desqualificar. Valendo-se de romances, contos, novelas, cronicas e poesias,
Lemos Britto se langou ao intento de desvendar as fei¢des criminosas — implantagéo das
orelhas, mandibulas maiores, cabelos crespos -, as personalidades desviantes e 0s
discursos médico-juridicos para encontrar o ponto de nossa degenerescéncia nos textos
literarios.

A via lombrosiana acolhida por Lemos Britto, no contexto nacional do século

XX, oferta possibilidades interpretativas para entendermos como a questdo racial no

52 |bid., pp. 189 e 191.
8 FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 74. ed. Rio de Janeiro/S&o Paulo: Paz e Terra, 2020, p. 40.
% BRITTO, op. cit.
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Brasil era inflada de discriminacdo. Caracterizar e catalogar personagens, fisica e
psicologicamente, como individuos marginais e delinquentes foi servico bem feito a
ideia de degenerescéncia do povo brasileiro. Como se pode constatar, 0 positivismo
criminologico desconhece fronteiras disciplinares.

Defendendo um caminho pela via da contraeducacdo punitiva e
desqualificadora, afastamo-nos do modelo colonial europeu de interpretacdo e
cataloga¢do de nosso povo: “a nossa perspectiva é oswaldianamente antropofagica:
como recebemos e digerimos as teorias do centro hegemonico. (...) Quantas rupturas
criminologicas serdo necessarias para reconstruir nosso objeto, nossa metodologia a
nosso favor?”>®. Rosa Del Olmo ha muito nos sinalizou com sua construgdo de uma
“ruptura criminoldgica ao denunciar o colonialismo cultural e as copias de pautas que
distorcem a realidade®®. O caminho para ouvir as vozes silenciadas do outro, ainda que
arido, é feito de rupturas e de saber identificar as permanéncias, deglutindo-as.

Ao entender os processos de criminalizagdo como uma construcdo discursiva e
politica, travamos uma luta de narrativas: as cristalizadas contra as resistentes. A
literatura, assim, é chamada a interpretar discursos como decisfes politicas. Sendo
preciso encarar o passado desqualificador, a analise dos discursos possibilita
resisténcias pela contramao: “eu gostaria de poder dizer que a literatura é indtil, mas nao
é, num mundo em que pululam cada vez mais técnicos. Para cada Central Nuclear é
preciso uma porcdo de poetas e artistas, do contrario estamos fudidos antes mesmo da
bomba explodir.>’

Para alcancar a transdisciplinaridade, aproximamo-nos daquilo que definiu
Eugenio Radl Zaffaroni ao explicar sua visdo sobre a criminologia como saber e arte de
despejar discursos perigosistas. O que seria, entdo, a literatura sendo saber e arte de
despejar discursos resistentes? Por isso, acreditamos que a literatura, sobretudo a
brasileira contemporanea, pode ser interessante corpus de analise discursiva bem como
fio condutor para problematizar discursos desqualificadores que ecoam das

permanéncias criminoldgicas positivistas.

55 BATISTA, 2011, p. 17.

% BATISTA, Vera Malaguti. O realismo marginal: criminologia, sociologia e histdria na periferia do
capitalismo. In: Sociologia e direito: explorando as intersecdes. Ed. Niter6i: Programa de Pés-Graduagdo
em Sociologia e Direito/UFF, 2007, pp. 135-148.

5" FONSECA, op. cit., p. 157.



34

Nosso recorte esta divido em trés blocos onde estdo na ponta da lanca trés
autores: Rubem Fonseca, Patricia Melo e Geovani Martins. Com Feliz Ano Novo®,
Rubem Fonseca atuou no momento em que o inimigo interno é alvo em nosso processo
de redemocratizacdo. Nesse marco temporal, desvela-se a agudizacdo da questdo
criminal a partir dos anos 70. Estamos localizados proximos ao final da ditadura, no
caminho para a redemocratizacdo, quando a questdo criminal se agudizou
obsessivamente. Assim, o deslocamento do social para o penal operou a engrenagem e
assegurou sua permanéncia.

Tomando mais folego para aprofundar o recorte, O matador®®, romance de
Patricia Melo, desnuda a parafernalia positivista. Maiquel, nosso narrador-personagem,
conhece as teorias de Lombroso por meio dos grandes empresérios e industriais de Sao
Paulo, os quais contratam seus servicos de matador de aluguel de indesejaveis. Ele é a
voz do inimigo interno que desmonta, porque percebe, a engrenagem positivista no

discurso dos detentores do monopélio discursivo e financeiro:

H& crimes que s6 a pena de morte pode resolver, ele falou, enquanto olhava
meus dentes com o espelhinho. Muito ruins seus dentes. Sou a favor da pena
de morte. Dou uma banana para quem pensa o contrario. Essa histéria de
direitos humanos é uma piada. Eles ndo sdo humanos, os estupradores, 0s
sequestradores, eles ndo sdo humanos. O senhor precisava ver o cara que me
deu o tiro no joelho. Os olhos dele. Um animal. Depois que levei um tiro na
perna virei lombrosiano, o senhor sabe quem foi Lombroso? Lombroso
inventou a teoria do criminoso nato. Um génio, o Lombroso. O sujeito ja
nasce com aquilo, aquela tendéncia para o crime, entendeu? [...] Dificil fugir
daquilo. Impossivel corrigir, entendeu?®

Constatando o roubo da humanidade do outro, Maiquel detecta a engrenagem
que o torna algoz dos seus pares em cada palavra, gesto e aparato e se reconhece como o
préximo alvo dos discursos e estratégias de exterminio da classe que domina 0s
interesses econdmicos em Sao Paulo. Nosso anti-herdi, que antes era um herdi
positivista, conhecedor das ferramentas desqualificadoras, transcende e se emancipa,
para nés, como metafora de uma possibilidade de resisténcia no meio de uma
engrenagem de moer gente ao gosto do dominio do capital.

As permanéncias discursivas sobre corpos selecionados, as quais sempre
cercaram o povo brasileiro, principalmente em suas histérias de protagonismo, ainda se

estabelecem no presente e se projetam ao futuro por meio de mecanismos de

%8 Publicado em 1975.
% Publicado em 1995.
80 MELO, Patricia. O matador. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995, pp. 30-31.
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criminalizacdo, de controle e de exterminio sedimentados na constru¢do do outro
inimigo. Todavia, a contraeducacdo punitiva caminha pelo discurso literario em O Sol
na cabeca®!, de Geovani Martins:

Tudo comecou do jeito que eu mais detestava: quando eu, de tdo distraido,
me assustava com o0 susto da pessoa e, quando via, era eu 0 motivo, a
ameaca. Prendi a respiracdo, o choro, me segurei, mais uma vez, pra ndo
xingar a velha que visivelmente se incomodava de dividir comigo, e s
comigo, o ponto de 6nibus. No entanto, dessa vez, ao invés de sair de perto,
como sempre fazia, me aproximei.®?

A possibilidade de resisténcia comeca pelo discurso do inimigo interno na
narrativa ficcional. As UPP’s ¢ a criminalizagdo de meninos pretos ¢ pobres sdo
desmascaradas: a realidade ¢ completamente outra. Como diz o narrador de “A historia
do Periquito e do Macaco”, “ninguém sabe o que se passa aqui dentro”. Os discursos
contaminados pelos ecos do positivismo criminolégico em sua permanéncia sdo
subvertidos. Assim, a qualificacdo do outro se torna possivel ao mesmo tempo que
implode a nossa forma de sentir a questdo criminal. As vozes silenciadas véo ao centro
do discurso como protagonistas de seus destinos para estudar as relagcbes humanas e a
afetividade criminal em nossa margem periférica.

Em cada recorte, a narrativa ficcional é tomada como a comunhdo dos homens
de seu tempo e lugar: “a literatura [...] é coletiva, na medida em que requer uma certa
comunhdo de meios expressivos (a palavra, a imagem), e mobiliza afinidades profundas
que congregam 0s homens de um lugar e de um momento, para chegar a uma
‘comunicagdo’”.%® Congregando homens, é mais facil descer o curso sinuoso dos
discursos. Torna-se uma possibilidade de rastrear amontoados discursivos
extremamente funcionais a segregar, punir e exterminar os “mesmos” individuos.
Adentramos aguas transdisciplinares que diluem a criminologia e literatura brasileira
para legitimar a possibilidade de articulag@o para a construcdo de reflexdes menos rasas,
construidas por meio de um vies macrossocioldgico que se aprofunde no percurso
criminoldgico discursivo sem afastar o objeto, mas aproxima-lo.

Nesse sentido, a narrativa ficcional é o instrumento de observacdo aproximador
e a criminologia critica irradia conhecimento libertador ao outro que pode ser

personagem, narrador, autor e problematizador. Rubem Fonseca é extremamente caro a

61 Publicado em 2018.
62 MARTINS, Geovani. O Sol na cabeca. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 18.
6 CANDIDO, 20086, p., 147.
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esse movimento pois foi com ele que um fosso perdeu aos poucos profundidade. Isso
porque fez surgir um projeto literario que se comprometeu em perspectivar o universo
cotidiano e marginalizado da cultura brasileira. O escritor, “que maltratava a lingua,
principalmente por trazer para as paginas de seus romances certas personagens cujas
falas ndo respeitavam os padrdes linguisticos”®*, inaugurou o chamado brutalismo
literario nacional, colocando sob os holofotes os individuos pertencentes as classes
populares, ao mesmo tempo que desvelava a hipocrisia e o cinismo de “gente fina e
nobre”®. Construiu Rubem Fonseca um projeto de literatura dual e extremamente aliado
a realidade da sociedade brasileira.

Seus enredos, especialmente em Feliz Ano Novo, ancoram-se “no cotidiano,
divisado sem complacéncias”®. O referido livro de contos, que sofreu censura pela
ditadura por atentar contra a moral e aos bons costumes, € o ponto de partida que
confirma o que ja apontava a criminologia critica: as classes subalternas ndo podem ser
sujeitos de seus destinos, mas apenas objetos selecionados pelos mecanismos de
criminalizagcdo. Rubem Fonseca seguiu firme, abriu caminhos com diversos romances e
contos. Feliz Ano Novo é o primeiro nivel apresentado por um autor que sentiu o que é
estar a margem nessa nossa forma de sentir a questdo criminal. Todavia, é preciso
descer um pouco mais.

Patricia Melo é inevitavel nesse recorte. Despontou na década de 90 e sofreu os
rotulos da Academia por seguir o legado de Rubem Fonseca. O matador é seu segundo
livro e, por meio dele, a autora encaminha os rotuladores as favas e deixa sua
contribuicdo inegavel a literatura brasileira contemporéanea quase afirmando: Rubem
Fonseca ndo é escola (literaria), mas é um possibilitador. Na literatura do possivel, O
matador imerge suas lentes nas reflexdes do cotidiano dos que estdo a margem na
sociedade capitalista e demonstra a permanéncia positivista a moda lombrosiana
pulsante nas classes média e alta da sociedade paulista.

Sempre é possivel ir mais além, descer para transpor a mentalidade positivista
que insiste em permanecer. Por isso, Geovani Martins com seu O Sol na cabeca esta na
linha de frente. O primeiro livro do autor faz o giro do observador: as classes média e

alta sdo observadas. A favela, agora, € autora e obra capaz de promover a reflexdo sobre

64 SILVA, Deonisio da. O caso Rubem Fonseca: violéncia e erotismo em Feliz ano novo. S&o Paulo:
Editora Alfa-Omega, 1983, p. 14.
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a expansao de poder punitivo pelo Estado, a policizagdo da vida e a sanha punitiva
presente na sociedade.

Nos trés autores escolhidos, estabelecemos seus marcos temporais para
identificar o que ocorreu no processo que chamaremos de agudizagdo do sentir o outro
por meio da questdo criminal. Descendo sobre os textos literarios, subimos na escalada
do poder punitivo que marca a truculéncia em Rubem Fonseca, a naturalizacdo da
violéncia em Patricia Melo e o aplauso da afetividade criminal em Geovani Martins. Os
fios e os lagcos entre os autores ndo poderiam ser mais claros: o outro e sua aguda
construgdo como inimigo interno a partir da redemocratizagio. “E por isso que a analise
da transicdo da ditadura para a democracia (1978-1988) levou a percepcdo do
deslocamento do inimigo interno para 0 Criminoso comum que permitiu que se
mantivesse intacta a estrutura de controle social e mais investimentos na ‘luta contra o
crime””%’.

O consorcio entre criminologia e literatura segue forte para reclamar seu aspecto
empirico, com objeto e metodologia definidos. Na maneira de pensar e, sobretudo, de
sentir a questdo criminoldgica, estamos voltados ao “gosto daquele medo, cheio de
poeira de outras épocas”® para desconstruir cristalizacio de discursos, que mais a
frente, irdo naturalizar a morte e a violéncia contra o povo brasileiro. Atravessada pela
analise do discurso, a criminologia critica caminha pelo terreno social das ideias,
entendendo essa historia ainda pouco contada que se narra por meio de rupturas e
permanéncias. Para tanto, ha que se trabalhar a literatura sem reveréncias: “diante dos
poetas e prosadores do Olimpo, ndo passamos com o chapéu a mdo, curvando-nos
respeitosamente. Chapéu a banda, passamos gingando. Por obrigacdo de oficio,
historiadores sociais sdo profanadores™®°.

Em nosso recorte tempo-espaco, 0 natural gingado se torna adequada
metodologia para que ndo tropecemos no caminho da fetichizagdo da literatura que
nasce nas periferias, nucleos de resisténcia, errando ao limitar seus meandros em meras
dendncias, pois nem tudo o sdo. Isso porque, ao atravessar a criminologia com a
literatura, ndo se pode ignorar que existe muita beleza e sensibilidade nas margens
periféricas e nas narrativas que delas emanam. Assim como no samba, filho dos morros,

a ficcdo e o afeto também habitam as periferias e isso, por si s6, nega 0 medo construido

67 BATISTA, 2003, p. 35.
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em torno daqueles espacos, daquelas pessoas. Valorizando essas narrativas também por
sua qualidade e sensibilidade, atravessamos um olhar desconstrutor sobre esse outro
abrindo caminhos problematizadores a descriminalizar os criminalizaveis.

Nesse aspecto, nossa grande ferramenta € o multiperspectivismo narrativo,
elaborado por Ronaldes de Melo e Souza, que se trata da adocdo sucessiva e alternada
de inameros pontos de vista: “postula-se que a literatura, além de representar
acontecimentos, tem de ser uma forma privilegiada de conhecimento”’®. Assim, a
literatura serd tomada como forma de conhecimento original, e ndo de outra forma,

sobre fendmenos histdricos, sociais e psicoldgicos:

[...] ela [a ficcAo] também permite o confronto e algo como uma competigéo
entre as linguagens, devolvendo a literatura a dimensdo de conhecimento que
ela evidentemente tem. Basta ndo confundir poesia e obra de ciéncia, e ndo
ser pedante, para dar-se conta do ébvio: que poetas sabem muito sobre muita
coisa, inclusive, por exemplo, sobre a pobreza.’

A0 multiperspectivar as narrativas, encontramos o mediador — a quem
comumente chamamos de narrador — e toda sorte de personagens — os refletores. Por
isso, podemos afirmar que a narrativa ficcional é a Unica forma de narrativa que néo
trabalha apenas um Unico ponto de vista e um discurso, como acontece com
historiadores e socidlogos. “Nesse sentido, pode-se dizer que Dante ou Cervantes nos
ensinam tanto sobre a condicdo humana quantos os maiores sociélogos e psicélogos e
que ndo ha incompatibilidade entre o primeiro saber e o segundo”’?.

Ao abrir tantas visdes e democratizando a pluralidade discursiva, € possivel
perceber como 0s mecanismos de disciplinamento, neutralizacdo e exterminio (todos
como métodos) sempre sdo acionados contra as tentativas de protagonismo do povo
brasileiro, até em suas produc@es discursivas, suas versdes. Aqui, também resistimos. A
literatura, entdo, é interpretada como uma possibilitadora de espacos alternativos de
reflexdo para a repolitizacdo da questdo criminolégica afastada de positivismos. Para

tanto:

Ao invés de assimilarmos projetos de seguranca publica a partir dos paises
centrais, reproduzindo uma espécie de auto-colonizagdo, nos atiramos a
proposta de Zaffaroni de trabalhar a questdo criminal através das palavras dos
nossos mortos, estudando a nossa realidade fora dos esquemas tedricos de
atendimento & demanda por ordem do capitalismo que sé tem a nos oferecer a

0 SOUZA, Ronaldes de Melo e. O romance tragicomico de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Ed.
UERJ, 2006.

I SCHWARZ., Roberto. Os pobres na literatura brasileira. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1983, p. 7.
2TODOROQV, op. cit., p. 77.
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guerra contra nés mesmos. S6 assim poderemos desmontar a histérica
constituicdo do sujeito matavel.”

Como ndo admitir a angustia sobre o impacto que as estratégias repressivas
exercem nos destinos dos subalternos e sobre seus corpos? Como ndo problematizar a
expansdo dos aparatos punitivos do Estado, a policizagdo da vida e a criminalizagéo
seletiva que fomenta relacGes de desigualdade? Ademais, se “a historia da criminologia
esta, assim, intimamente ligada a histéria do desenvolvimento do capitalismo”’4, como
ndo estaria também ligada a ele a historia social da literatura? Estamos inevitavelmente

atravessados:

Ora, entre as manifestacfes da vida social, nenhuma traduz mais fortemente
0s seus tracos do que as artisticas e, entre elas, as literarias. Omitir a
existéncia do quadro social, apreciar figuras, géneros e correntes como tendo
vida auténoma porque divorciados das condigdes de meio e de tempo, na
apresentagdo do desenvolvimento literario de um povo, € mais do que uma
falha, porque erro fundamental. Nada na existéncia coletiva acontece sem
motivo, nada acontece fora de tempo, tudo tem o lugar préprio, e ndo outro,
tudo traz a marca indelével da sociedade. Esse erro cometido pelos que
configuram a historia literaria no simples arrolamento de obras e de autores,
dando relevo a circunstancia biogréfica, representa, no fim de contas, o total
falseamento da realidade.”™

Nossa ambicdo ndo se ancora em um movimento que resulte na clausura
parnasiana, tampouco no nacionalismo ingénuo romantico, porque nao podemaos crer no
muito que ja nos antecedeu ignorando a realidade social e a transposicdo de teorias e
estéticas hegemonicas. O movimento também sera infrutifero se ndo nos conduzir para
além de uma visdo maniqueista nas ciéncias juridicas. Pode a literatura, portanto,
reclamar seu lugar de objeto para o sentir da questdo criminoldgica ao longo dos tempos
e, sobretudo, em nosso tempo. “O medo do caos ¢ trabalhado a cada ameaca de chegada
ao poder das forgas populares” ’®, mas a literatura se lanca ao caos para rastrear o medo,
descristaliza-lo e emancipar forcas populares. Nesse lugar, celebramos o consércio

literatura e criminologia para propor resisténcia e inservidao.

8 BATISTA, Vera Malaguti. Crime e guerra no Brasil contemporaneo. In: Poder patriarcal y poder
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1.5 Analise do discurso: o método resistente

E por meio dos discursos que promovemos rupturas ou estacionamos em
permanéncias. Para um movimento de resisténcia, devemos entender seus meandros
naquilo que dizem e no que calam. Em sua ideia de movimento, no correr pela formagao
social brasileira, observamos “o homem falando”.”” Assim, ndo estamos adentrando
terreno de abstracfes, mas, por outro lado, de concretudes, nas quais a linguagem esta
relacionada com o exterior a esse individuo que discursa: “os estudos discursivos visam
pensar o sentido dimensionando no tempo e no espaco das praticas do homem” e de
como produzem “um conhecimento a partir do proprio texto, porque o vé como tendo
uma materialidade simbolica prépria e significativa, como tendo uma espessura
semantica: ela o concebe em sua discursividade”’®.

Nesse mesmo sentido, as narrativas ficcionais ndo sdo abstracdes, pois elas estédo
fluindo sobre a formagé&o social brasileira concretamente: “refletir sobre a literatura na
perspectiva da historia social significa, ja de inicio, adotar um pressuposto
necessariamente materialista de analise”’®. N&o estamos inclinados a meras descricdes,
pois os discursos precisam ser entendidos em sua nocdo de acontecimento. Por esse

motivo, os discursos literarios devem ser analisados enquanto objeto historico e social:

Em outras palavras, a proposta é historicizar a obra literaria — seja ela conto,
cronica, poesia ou romance -, inseri-la no movimento da sociedade,
investigar as suas redes de interlocugdo social, destrinchar ndo a sua suposta
autonomia em relagdo a sociedade, mas sim a forma como constr6i ou
representa a sua relacdo com a realidade social — algo que faz mesmo ao
negar fazé-lo. Em suma, é preciso desnudar o rei, tomar a literatura sem
reveréncias, sem reducionismos estéticos, dessacraliza-la, submeté-la ao
interrogatorio sistematico que € uma obrigacdo do nosso oficio. Para
historiadores a literatura ¢, enfim, testemunho histérico.®

Aprendendo com essa proposta obsessivamente questionadora, em cada recorte
temporal dos discursos entendemos processos histdricos: como se perpetuam discursos
hegemonicos? Prevendo que podemos ser questionados, narrativas ficcionais sao
construidas pelo homem que fala em seu tempo, do mesmo modo que um discurso

jornalistico, um depoimento em um processo criminal, um relatério médico ou um

” ORLANDI, 2020, p. 13.
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estudo socioldégico. Assim, defendemos que a narrativa ficcional ndo esta em posicédo
inferior nas cadeias discursivas por se tratar de ficcdo. Em todo discurso que elabora, ali
estd nosso sujeito atravessado, inevitavelmente, pela logica do testemunho histérico
tratando de acontecimentos datados. Por isso, “o que nos interessa € inserir autores e
obras literarias especificas em processos historicos determinados” .8

Nos textos literarios, o0 outro narra a si mesmo e, ao fazé-lo, quebra o pacto da
verticalidade discursiva. Dessa forma, observarmos processos de significagdo
considerando que ndo ha sujeito sem discurso como também ndo ha discurso sem

ideologia.®? E, tomamos ideologia, segundo Abbagnano, como

toda crenga usada para o controle dos comportamentos coletivos,
entendendo-se o termo crenga (v.), em seu significado mais amplo, como
nogdo de compromisso da conduta, que pode ter ou ndo validade objetiva.
Entendido nesse sentido, o0 conceito de I. é puramente formal, uma vez que
pode ser vista como I. tanto uma crenca fundada em elementos objetivos
quanto uma crenca totalmente infundada, tanto uma crenga realizavel quanto
uma crenca irrealizdvel. O que transforma uma crenca em I. ndo é sua
validade ou falta de validade, mas unicamente sua capacidade de controlar os
comportamentos em determinada situagdo.®®

Em nosso recorte, identificamo-nos enquanto sujeitos inseridos na ordem
capitalista e, por isso, elencando a analise do discurso enquanto método estaremos
atentos para entender a producdo de sentidos em sua respectiva condi¢do de producdo e
de necessidade de controle de comportamentos: quem é o outro que fala a partir da
margem capitalista do mundo resistindo a sua desqualificacdo enguanto sujeito?
Estamos adentrando terreno pantanoso, territorio que articula o simbélico e o politico
para observar os rétulos classificadores produzidos como uma prética histérica e social.

A andlise do discurso é o método resistente por exceléncia e, por isso, sua
historia € a base para trilhar uma analise distante de inclinacbes que nos afastem da

materialidade:

[...] se a Andlise do Discurso é herdeira das trés regides de conhecimento —
Psicandlise, Linguistica, Marxismo — ndo o é de modo servil e trabalha uma
nocdo — a de discurso — que ndo reduz ao objeto da Linguistica, nem se deixa
absorver pela Teoria Marxista e tampouco corresponde ao que teoriza a
Psicandlise. Interroga a Linguistica pela historicidade que ela deixa de lado,
questiona o Materialismo perguntando pelo simbolico e se demarca da
Psicandlise pelo modo como, considerando a historicidade, trabalha a

8 |bid., p. 8.
8 ORLANDI, 2020.
8 ABBAGNANO, Nicola. Dicionario de filosofia. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 533.
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ideologia como materialmente relacionada ao inconsciente sem ser absorvida
por ele.8

Eni Orlandi nos relata sobre os estudos linguisticos no Brasil nos anos da
ditadura empresarial civil-militar, no periodo de 1964 a 1984, coincidentemente,
préximo a publicacdo de Feliz Ano Novo. A andlise do discurso, assim como algumas
narrativas ficcionais, esta extremamente conectada ao nosso objeto, pois é 0 método que
precisou resistir durante a ditadura no Brasil. Foi Orlandi quem sentiu o braco
repressivo do Estado, assim como Rubem Fonseca, e se voltou ao passado para explicar
o caminho da anélise do discurso na conjuntura politica brasileira.

Em finais de 1968 e inicio de 1969, nas sendas do AIl5, Orlandi afirma que
“havia aprendido com a esquerda e com Pécheux que para falar uma coisa pode-se falar
outra. Analisava, entdo, ndo o discurso politico mas o discurso pedagdgico e o
religioso”.8® O politico, que ndo podia ser dito, foi o foco de Orlandi em um contexto
em que a fabrica discursiva do regime militar estava funcionando muito rapidamente

para cristalizar que ndo era golpe, mas revolucgéo:

Com a censura imposta, eles falavam sem parar, saturando a sociedade com
seus sentidos, enorme profusdo de propaganda, falta de liberdade, censura e
perseguicBes. E discursos, eu diria, aparentemente anddinos, falando em
democracia, em salvar o pais. Um exemplo é o ato Institucional nimero 5.
Que diz proporcionar o que, na verdade, é absolutamente negado a sociedade:
democracia.®

A anélise do discurso foi alvo de discursos autoritarios, os quais sempre falavam
de uma ameaca ou de um fantasma que atacaria a sociedade pelas costas: 0 comunismo
era o vildo, enquanto os herdis da “patria, deus e familia” roubavam liberdades e
direitos do povo. Obviamente, a analise do discurso era perigosa, pois era a resisténcia
contra esse projeto nefasto:

Os militares empunham seu patriotismo como argumento politico e criam o
Milagre Econdmico. Paira em todo lugar a ideia do Brasil moderno. Criam o
Mobral. Mas silenciam Paulo Freire e, com seus programas, leis, inclusive na
Universidade, com o pretexto da modernizacdo, jogam o pais em grave crise
da educaco.?’

8 ORLANDI, 2020, p. 18.
8 4., 2017, p. 17.

8 |bid., p. 18.

97 |bid., p. 19.
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Todo esse projeto foi construido pelo discurso, alerta Orlandi. Militares golpistas
e resistentes estavam, no mesmo momento, lutando através de discursividade. E nessa
conjuntura que a analise do discurso, filha da resisténcia, instala-se enquanto metodo
para destrui a parafernalia golpista e desvelar os discursos naquilo que realmente
representavam: “€ esta a conjuntura em que procura se firmar a analise de discurso. Em
um momento em que a luta pela palavra é fundamental e em que, como disse em outro
trabalho (1992), o siléncio trabalha politicamente, significando o que ndo pode ser
dito”.8 A resisténcia a demanda por ordem da década de 70 precisou da analise do
discurso como método e, por isso, a resgatamos hoje.

Para promover esse resgate, é preciso perceber que:

De um lado, é na movéncia, na provisoriedade, que 0s sujeitos e os sentidos
se estabelecem, de outro, eles se estabilizam, se cristalizam, permanecem.
Paralelamente, se, de um lado, ha imprevisibilidade na relagdo do sujeito com
o sentido, da linguagem com o mundo, toda formacéo social, no entanto, tem
formas de controle da interpretacdo, que séo historicamente determinadas: ha
modos de se interpretar, ndo é todo mundo que pode interpretar de acordo
com sua vontade, ha especialistas, hd& um corpo social a quem se delegam
poderes de interpretar (logo de “atribuir” sentidos), tais como o juiz, o
professor, 0 advogado, o padre, etc. Os sentidos estdo sempre
“administrados”, ndo estdo soltos. Diante de qualquer fato, de qualquer
objeto simbolico somos instados a interpretar, havendo uma injuncdo a
interpretar. Ao falar, interpretamos. Mas, a0 mesmo tempo, 0s sentidos
parecem estar sempre 14.8°

A sensacdo de liberdade sobre o discurso proferido e suas possibilidades, que
parecem concretas, vicia e oculta o real acimulo de discursos cristalizados por tras da
selecdo dos vocabulos. N&o cabe o espaco da neutralidade, ainda que assim se queira
analisar da forma mais ingénua possivel, pois “a entrada no simbdlico ¢ irremediavel e
permanentemente: estamos comprometidos com os sentidos e o politico”®. Assim, é
possivel observar quem é esse homem que fala, rotula e classifica, revelando a
contamina¢do das nuances de nosso capitalismo periférico, modelo em que esta
irremediavelmente inserido, uma vez que o dito, e 0 ndo dito, é produzido em um dado
contexto ideoldgico. Portanto, ndo existe neutralidade nos discursos que produzimos e,
sobre eles, precisamos transpor 0 que parece ser evidente, porque quase sempre € visto

como superficial.

8 |bid., p. 20.
8 ORLANDI, 2020, p. 8.
% Ibid., pp. 7-8.
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Como o primeiro passo para compreender as articulacbes de narrativas,
compreendemos que o sistema capitalista ndo oferece nem mesmo a liberdade de

escolha discursiva:

[...] € um sujeito ao mesmo tempo livre e submisso. [...] Essa é a base do que
chamamos de assujeitamento. Tomando em conta a relagdo da lingua com a
ideologia, podemos observar como, através da nocdo de determinagdo, o
sujeito gramatical cria um ideal de completude, participando do imaginario
de um sujeito mestre de suas palavras: ele determina o que diz. [..]
Submetendo o sujeito mas ao mesmo tempo apresentando-o como livre e
responsavel, o assujeitamento se faz de modo a que o discurso aparegca como
instrumento (limpido) do pensamento e um reflexo (justo) da realidade. [...] O
sujeito diz, pensa que sabe o que diz, mas ndo tem acesso ou controle sobre o
modo pelo qual os sentidos se constituem nele.**

Seguindo por um atravessamento marxista, é evidente que nao ha possibilidade
de escolhas frente a alternativas concretas, pois elas ndo existem. Aqueles que
controlam o monopolio discursivo o usa para desqualificar o outro e este precisa resistir
pelo discurso contrapunitivo. Logo, ndo ha liberdade no ato discursivo, na escolha dos
vocabulos, ja que tudo esta atravessado por condicionantes historicas e o discurso nunca
estd voltado apenas para si mesmo: “quando nascemos os discursos ja estdo em
processo e nos é que entramos nesse processo. Eles [o0s discursos] ndo se originam em
nos. Isso ndo significa que ndo haja singularidade na maneira como a lingua e a historia
nos afetam. Mas ndo somos nos o inicio delas”®.

A ilusdo de um sujeito livre em suas escolhas, promovida pela relacdo de
liberdade-submissdo, é condi¢do propria do capitalismo. Essa ordem tem forma de
assujeitamento, mas, paradoxalmente, sustenta a ideia de autonomia discursiva
individual, pois “este processo é fundamental no capitalismo para que se possa
governar”®®, O medo coletivo é administrado como estratégia de governabilidade e, do
nosso lado da margem, em uma sociedade forjada por relagdes extremamente
hierarquizadas, lugares de poder assim se constituem pela forca e permanéncia. Por isso,
alguns discursos, evidentemente, valem mais do que outros.

As escolhas para construcdes discursivas estdo, inegavelmente, atadas as
especificidades das relagdes de producdo humana. Essa forma, que vai muito além da
visdo economicista, € ampla e abarca a maneira como nos relacionamos enquanto

sociedade, gerida, evidentemente, pelo sistema vigente. Para alcancar essa percepc¢éo, €

° 1bid., p. 30 e pp. 48-49.
9 |bid., p. 33.
%2 |bid., p. 49.
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necessario observar o capitalismo ndo apenas como um sistema econémico em um
modo de producdo — embora também o seja -, mas, na amplitude proposta, como um
modo de relagdo, motivo pelo qual n&o se pode ignorar seus efeitos materiais concretos.

A partir dessa proposta de observacao é que podemos compreender a existéncia
de uma narrativa que sustenta o capitalismo como um sistema possivel de regulacdo de
corpos — alguns mais especificamente — e de condutas — ditas criminaliziveis para
desqualificar uma massa de subalternos e indesejaveis. Afinal, “o capital precisou

79 o “gabe-se

sempre de um grande projeto de assujeitamento coletivo, de corpo ¢ alma
de sobra que o tratamento aos que ‘ameacam’ ¢ brutal, constrangedor, sem limites no
uso de seus corpos, sem limites fisicos e morais®”. E contra o controle de almas e de
corpos que a narrativa ficcional, multiperspectivada, insurge.

Assim, € preciso observar e descristalizar discursos de classes que tém como
objetivo manter a hegemonia desse sistema, ndo havendo ddvidas, portanto, que o
direito penal é via mais proxima do brago repressivo estatal: desqualificar pelo discurso
para justificar processos de criminalizagdo e exterminios na pratica. Entdo, a analise dos
discursos desqualificadores ou qualificadores ao longo do rio discursivo criminoldgico e

literario precisa levar em consideragdo que 0s sujeitos:

[...] estdo realizando a0 mesmo tempo o processo de significacdo e ndo estdo
separados de forma estanque. Além disso, ao invés de mensagem, 0 que
propomos é justamente pensar ai o discurso. Desse modo, diremos que néo se
trata de transmissdo de informacdo apenas, pois, no funcionamento da
linguagem, que pde em relacao sujeitos e sentidos afetados pela lingua e pela
histéria, temos um complexo processo de constituicdo desses sujeitos e
producéo de sentidos e ndo meramente transmissao de informagdo.%

N&o é possivel ignorar que discursos sdo decisdes politicas, frutos de muitos
acumulos, provenientes de uma classe hegeménica que transportou métodos
principalmente dos paises europeus. Através dos discursos, podemos ler complexas
relacBes politicas de poder. Isso se reflete na comunicacdo e na elaboracéo discursiva,
superficialmente entendidas como manejos livres do sujeito. Para romper essa logica, €
que se precisa mais do que abrir os olhos, é necessario dilatar as pupilas para, por meio

da contribuicdo da anlise do discurso, cultivar um “estado de reflexdo e, sem cairmos

% BATISTA, 2011, p. 19.
% COIMBRA; SCHEINVAR, op. cit., p. 61.
% ORLANDI, 2020, p. 19.
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na ilusdo de sermos conscientes de tudo, permite-nos ao menos sermos capazes de uma
relagdo menos ingénua com a linguagem™®’.

A “estranha poténcia” das palavras, de Cecilia Meireles, destacada por Nilo
Batista nos atenta para o perigo dos vocabulos que rodam a érbita do campo semantico
do sistema de controle penal. Por isso, € necessario vigilancia para perceber o risco de
escolhas vocabulares nada inocentes e questionar: “afinal, fomos capazes de teorizar
sobre ‘homens perigosos’ e até mesmo sobre ‘classes perigosas’; por que nao
conseguiriamos identificar palavras perigosas?”%® Estamos travando uma batalha
discursiva ainda que pareca impossivel: descristalizar o0 campo semantico impregnado
na maneira de sentir o outro pela questdo criminoldgica usada para nos desqualificar.

E na ordem discursiva que 0s entraves se iniciam. A superagdo se oferta nas
incontaveis maneiras e oportunidades de desconstrucdo da logica desqualificadora e,
consequentemente, de seu discurso, ainda que 0s tempos sejam 0s mais obscuros.
Colocar-se na trincheira contra a ordem capitalista, contaminada desde o inicio por um
modelo de ordem que se sustenta na desigualdade, é compreender como discursos que
inflam sentimentos punitivos se cristalizaram em nossa margem periférica. E, assim
como Nilo Batista indica o caminho para desacreditar a palavra seguranca,
desacreditamos discursos desqualificadores sobre o outro.

O medo, construido em torno do outro que o classifica como aquilo que pode ser
denominado como “sujeito matavel”®®, tem um percurso, nossa grande difuséo historica.
Essa construcdo costura a crenca no sistema de controle criminal, sobretudo nas penas,
ocultando um modelo colonial e racista, muito mais nocivo na margem periféerica.
Assim, por décadas o sujeito matavel é constantemente atualizado, como verdadeiro
produto de uma cultura discursiva, em uma logica do inimigo interno, para sustentar
discursos de que o castigo € destinado a todos. “Na constituicdo do sujeito matavel ¢é
fundamental assinalar a visdo seletiva do sistema penal”'® com sua funcionalidade
perversa.

Todavia, resistimos volvendo um passado empoeirado de presente:

Podemos demarcar ai a rapida passagem dos projetos no sentido de novas
politicas publicas no setor para uma crescente ansia de seguranga ancorada
nos medos histéricos advindos da paisagem da meméria escravista. O Rio de

 1bid., p. 8.

% BATISTA, Nilo. Criminologia sem seguranca publica. Revista Derecho Penal y Criminologia.
Buenos Aires, ed. La Ley: v. 10, pp. 86-90, 2013, p. 87.

9 BATISTA, 2020.

100 1bid., p. 303.
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Janeiro foi um dos centros do escravismo brasileiro e 0 medo branco foi
sempre o grande vetor de politicas de truculéncia e exterminio contra a
movimentacdo da populacdo afrodescendente pelas ruas da cidade. Suas
estratégias de sobrevivéncia, resisténcias e suas proprias existéncias foram
sempre alvo de corporagdes policiais brutais e brutalizantes. A tortura e
morte dos corpos negros é uma permanéncia histérica de longa duracdo em
nossa histdria e uma espécie de paisagem natural do nosso cotidiano.%

Revolvendo a poeira de outras épocas, Vera Malaguti cita um trecho editorial de

um jornal local do Rio de Janeiro do século XIX a respeito da Revolta dos Malés, o qual

desenha o ponto sensivel da formacéo de nossa policia:

Parece que as mais obvias e imediatas que se devem tomar, he estabelecer
primeiramente huma Policia activa e vigilante, que observe com cuidado
todos os passos que o0s Africanos derem que parecdo encaminhar-se a
conjuragdes contra nossa existéncia, para que a tempo se previndo,
empregando para esse fim todos os meios que mais convincentes forem para
se descobrirem tencdes tdo pavorosas: segundo, termos huma forca armada
sufficiente, que pela sua disciplina, gente escolhida de que se compozer, nos
insipire confianca, e aos escravos infunda terror...1%?

Caminhamos sobre uma teoria materialista do discurso para detectar como esse
outro, a quem ¢ preciso se “infundar terror”, ¢ vendido como uma permanéncia
discursiva, pois “o dizer tem historia”!%®, principalmente naquilo que oculta. Da
margem em que falamos, as questdes de raga e classe atravessam o rotulo e “as palavras
simples do nosso cotidiano ja chegam até nds carregadas de sentidos que ndo sabemos
como se constituiram e que no entanto significam em nos e para no6s”1%,

O estranhamento e a criminalizacdo sdo introjetados sobre a figura do outro, a
guem tudo sempre se negou, para que 0 medo possa sustentar a funcdo real desse
sistema de controle. E dissipado um discurso facil que exige maior rigor punitivo, as
custas da ocultacdo de um mecanismo muito funcional ao controle dos subalternos, por
meio da “manipulacdo de [...] uma multiddo paranoica: é a unido assustadora de pessoas

9105

aterrorizadas E ja sabemos que “sociedades assombradas produzem politicas

histéricas de persegui¢do e aniquilamento”%,
O medo, fio dos discursos legitimantes das acdes de controle criminal do Estado,

€ 0 que alimenta a construcdo de um estere6tipo do outro enquanto um sujeito que deve

101 |pid., p. 300.

102 BATISTA, 2003, p. 192.
103 ORLANDI, 2020, p. 47.
104 pid., p. 18.

105 Z1ZEK, op. cit., p. 46.
106 BATISTA, 2003, p. 26.
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ser controlado e quase sempre aniquilado, sem esquecermos de que a guerra as drogas

foi, e é, alicerce na construgdo de desse ndo-sujeito:

No Rio de Janeiro das duas Ultimas décadas do século XX, milhares de
criangas e jovens, predominantemente negros e invariavelmente habitantes de
favelas, sdo mortos por incursdes policiais que, a servico da cruzada contra as
drogas, cumprem na verdade a tarefa de intimidar uma populacdo insatisfeita
e faminta, numa espécie de controle social penal preventivo pelo terror. [...]
As oligarquias brasileiras contemporéneas, que estimulam e enaltecem —
velada ou expressamente — a permanente opressdo que a policia, a pretextos
da “guerra santa” contra as drogas, exerce sobre as comunidades faveladas,
com seu saldo fantastico de mortos, mais do que cimplices de um terrorismo
permanente e sistematico, sdo dotadas de confortavel indiferenca a que
aludimos; elas também pensam, como o abade Arnaud, que Deus reconhecera
os seus.'%

A construcdo seletiva do outro, inimigo pablico interno, precisa trabalhar na sua
cumplicidade perversa essa visdo de ser identificado como um todo monolitico
criminoso para que se justifiqgue um destino de toda sorte de perversdes e puni¢cdes. Em
nossa margem, o capitalismo produz uma insone sensacdo de inseguranga, 0 que, sem
duvida, é também um produto que se constroi e se alimenta de discursos punitivos.
Estamos a tratar de permanéncias: discursivamente, constroi-se para ocultar.

O papel dos mass media é implacavel para vender o desejo punitivo e oferecer
seus produtos garantidores de seguranca. A solucdo midiética, que nada tem de
ingenuidade, é sempre pela via do controle criminal. Esses meios alimentam,
cotidianamente, as validagcbes criminosas sobre esse outro deposito de toda a ira
punitiva:

Nessa perspectiva, se 0s mass media alardearem uma grande cifra de crimes
em sua programacdo, além de qualificarem cotidianamente certas leis penais
de brandas ou defasadas, bem como determinadas institui¢des de ineficazes,
esta imagem produzida serd fatalmente introjetada como verdade,
reverberando em medo e inseguranca que, por sua vez, conduzirdo a
fragilizacdo dos vinculos sociais e a demandas por respostas estatais mais
duras [...]. Desse modo, para que logrem éxito ou legitimidade, pressupde-se
necessario o0 encontro de alguma ressonancia na coletividade, a qual pode ter
astutamente esculpida com o manejo de estere6tipo e de etiquetamentos ou,
entdo, representada pelos comentarios de (e)leitores em jornais, cujo clima
estampado convergira em ferramenta perspicaz.%®

O consenso reforca a imagem perversa e distorcida de que o outro é, portanto,

um sujeito matavel. Sempre caminhamos sobre a imposicado de flagelo sobre o corpo

107 BATISTA, Nilo. Matrizes ibéricas do sistema penal brasileiro, 1. Rio de Janeiro: Revan: ICC, 2002,
p. 241.

1%8 GOMES, Luiz Flavio; ALMEIDA, Débora de Souza de. Populismo penal midiatico: caso mensaldo,
midia disruptiva e direito penal critico. Sdo Paulo: Saraiva, 2013, pp. 141-142.
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dele, € uma necessidade. Consequentemente, a ilusdo creditada ao sistema de controle
criminal, amparada no amor a punicdo, faz crer e atravessar discursos cristalizados de
que “com a imposi¢do de uma pena aos responsaveis por aquelas condutas, toda a
violéncia, todos o0s perigos e ameacas, todos os problemas estardo sendo
solucionados”®. Nesse caminho discursivo perverso, oculta-se a real funcionalidade do
sistema penal em sua plena operacionalidade: ele ndo se destina a todos, sendo sua
l6gica a da excepcionalidade.
Podemos entdo, finalmente, enxergar além da carapuca de um sistema que
tem se mantido de pé por meio de um discurso da igualdade da lei, da
seguranca juridica e de tantas outras artimanhas elaboradas para seu triunfo.
(...) O sistema penal funciona e funciona bem. Funciona para os fins para 0s
quais foi sempre dirigido: manter as pessoas onde estdo. (...) Como meio
racionalizador das praticas penais, o saber penal procura justificar
teoricamente as acles de todas as agéncias do sistema, naturalizando as

ilegalidades e os excessos como meio de legitimacdo do aparelho de
controle.t?

Nessa estrutura obsessiva, 0 outro perigoso, perversamente construido, precisa
fazer o empréstimo compulsério de sua figura para manter oculta a real estrutura de
dominacdo do sistema de controle criminal. Afinal, como ndo punir e aniquilar esse
outro? N&o o fazer é, evidentemente, pensar na ordem do impossivel. No passado o
positivismo separou e deixou 0s indesejaveis para o exército de reserva. Agora e aqui,
muito rapidamente, aplaudimos abatimentos de corpos estranhos a nés. E os discursos
sdo a origem de tudo, cristalizados por décadas e, muitas vezes, propositalmente pelas
préprias instituicdes de controle.

Sem sermos obcecados por achar a origem mas preocupados em interromper a
permanéncia desqualificadora, a analise do discurso se afina a criminologia critica para
observar narrativas ficcionais, pois ambas carregam em si a marca da

transdisciplinaridade:

[...] o dispositivo tetrico e analitico da analise do discurso produz um
deslocamento no olhar leitor e trabalha a interpretacdo enquanto exposi¢éo do
sujeito a historicidade (ao equivoco e a ideologia), na sua relagdo com o
simbdlico. Isso permite aos que trabalham em diferentes disciplinas, seja das
ciéncias humanas ou sociais, a literatura, e mesmo as ciéncias da vida ou da
natureza, ter em conta a linguagem e ndo se iludirem com sua transparéncia.
Ao ter em conta a andlise de discurso, esses cientistas ndo estacionam na
analise de conteldo (o que o texto quer dizer) mas no como estes textos

109 KARAM, Maria Lucia. Utopia transformadora e abolicdo do sistema penal. In: PASSETTI, Edson;
SILVA, Roberto Baptista Dias da. (Orgs.). Conversac8es abolicionistas: uma critica do sistema penal e
da sociedade punitiva. S&o Paulo: IBCCRim, 1997, p. 70.

1O FLAUZINA, op. cit. p. 27.
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dizem o que dizem e entdo eles ndo vdo sO interpretar os textos com que
trabalham. Uma vez compreendido como estes textos funcionam produzindo
sentidos, eles interpretam ndo os textos mas os resultados da analise que o0s
leva a essa compreensdo, e poderdo assim, retornar para suas disciplinas,
explorando as teorias que os concernem em suas especificidades, com uma
maior compreensdo do funcionamento da linguagem e dos efeitos da
interpretacdo. [...] Portanto, ndo é sé a linguistica que é afetada pela
constituicdo da analise do discurso e seu objeto mas qualquer teoria que, em
um momento de sua pratica, defronta-se com a questdo da linguagem e da
interpretacéo. !

Por isso, a analise do discurso, em nosso estudo, é passagem, caminho para
desembocar no curso dos discursos criminolégicos frente ao consorcio literario, e ndo
fim. Com esse método forjado na resisténcia, aceitamos que a nossa forma sujeito-
historica é o sujeito capitalista que se constitui pelas relagdes de poder que dividem
individuos e lugares sociais, tudo representado e projetado no discurso. Portanto, a
analise do discurso nao trabalha com a linguagem em si, mas com 0S sujeitos
produzindo essa linguagem. Assim, voltamos as primeiras linhas: o outro é verdadeiro

protagonista nesse método.

111 ORLANDI, 2017, p. 23.
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2 CRIMINOLOGIA E NARRATIVIDADE

Os caminhos atravessados entre a criminologia e a literatura foram abertos e
percorridos ha muito tempo. Nem sempre isso se deu por meio de um consorcio entre
ambas como o concebemos hoje. Muito antes, crimindlogos estiveram as voltas com as
letras para entretecer e comprovar seus fundamentos. Por outro lado, literatos -
romancistas, poetas, cronistas — trouxeram os postulados criminolégicos aos fios e lacos
da ficcdo para inverter, constatar ou mesmo ratificar as ideias cientificas do século XIX.
A cada um, seu tempo e seu lugar. Porém, a todos, o atravessamento que
multiperspectivou a forma de compreender a criminologia como narratividade, sendo,
portanto, construida, assim como a literatura, pelo discurso.

Essa capacidade de multiperspectivar os horizontes criminoldgicos, embora nao
seja nova, em algumas vezes, fez com que suas bordas fossem delimitadas e
aprofundadas para pulverizar discursos criminolégicos positivistas. Consorcio, por
vezes infeliz ou ndo, para refazer o caminho, € preciso tomar a narrativa ficcional como
fonte de conhecimento original, caminho ja trilhado e sobre o qual seguiremos.

O questionamento literdrio feito ao positivismo criminoldgico nem sempre
produziu ferramentas que estilhacassem o aparato metodolégico dos positivistas. De
outro lado, alguns incbmodos produzidos pelas narrativas literarias, ofereceram-nos
uma forma muito peculiar e original de perceber a criminologia enquanto narratividade.
Relembremos que Vera Malaguti j& nos ensinou, em sua Introducdo Critica a
Criminologia Brasileira, que “todas as defini¢des da criminologia sao atos discursivos,
atos de poder com efeitos concretos, ndo sdo neutros: dos objetivos aos métodos, dos
paradigmas as politicas criminais”!*2, Entdo, chegar a criminologia pela via narrativa é
compreender a estrutura e o poder de atos discursivos.

Diversos crimindlogos, sobretudo os positivistas, eram também literatos e alguns
literatos muitas vezes se fizeram criminologos, inclusive criticos. Por isso, 0 consorcio
discutido ndo se traduz como uma coincidéncia, mas como um fluxo discursivo
construido pela narratividade no campo criminoldégico muito inevitavel.

Independentemente dos frutos gerados a partir desse atravessamento, tudo o que foi

112 BATISTA, 2011, p. 19.
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produzido tem imenso valor e utilidade para a criminologia critica, sobretudo para a
sedimentacdo da criminologia critica latina e periférica.

Nesse sentido, é possivel até mesmo discutir no terreno do positivismo que
alguns literatos com suas narrativas se constituiram como anticriminoélogos, redefinindo
a subjetividade punitiva construida sobre o outro. E, ent&o, a narrativa ficcional que faz
0 giro axial para ampliar a propria criminologia, reposicionando-se de acordo com a
margem a partir da qual se produz o discurso.

Trata-se também de uma questdo de conteldo, ja discutida por James Boyd
White, no que diz respeito a relevancia dos estudos entre direito e literatura.
Atravessamos sua perspectiva para propor uma nova forma de ler a subjetividade

punitiva sobre o outro, tdo desqualificado pelos métodos criminolédgicos positivistas:

[...] a way of focusing our attention on the languages we usem on the
relations we establish them, and on the definition of self and other is every
expression.. [...] What the habitual reading of literature offers is not a set of
propositions or a method leading to a set of results, but the experience of
directing one’s attetion to a plane or dimension of reality that is normally
difficult or impossible to focus upon, namely the ethical and linguistic plane,
Where we remake our texts both our languages and ourselves.'*®

As narrativas que percorreram 0s passos da criminologia trazem atencédo especial
a realidades que muitas vezes ndo séo percebidas ou apreendidas. Pelo discurso literario,
0 outro pode ser rediscutido enquanto imagem, sua descricdo cristalizada pode ser
confrontada, sem criar novos métodos explicativos. Evidentemente que a literatura nao
oferece métodos a criminologia, mas possibilita uma releitura atenta e minimamente
desconfiada dos métodos daquela. Isso porque ela é também documento que gesta a
histéria social, ndo porque é constituida como um espelho que reflete determinada
sociedade, e sim por ser, assim como toda obra de arte, a expressdo de realidades
profundas e densas radicadas no escritor. Portanto, o conteudo oferecido pela literatura
importa a criminologia ndo porque é uma copia da sociedade, e sim expressdo desta.

O literato-crimindlogo tem a capacidade alargada de reconstruir subjetividades
punitivas que estdo ha muito tempo cristalizadas na sociedade, o que materializa
possibilidades de descristalizacGes dessas mesmas subjetividades. Tornando a questdo
mais concreta, possibilita discussdes sobre temas tdo afetos ao nosso sentir penal que

circundam a orbita de um medo imaginario construido e, em algumas vezes, distante de

13 WHITE, James Boyd. Law and literature: no manifest. 39 Mercer Law Review 739, 1988, p. 745 e
750.
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qualquer vivéncia pratica. Criminologos e literatos: figuras confundidas e fundidas

compde essa discussao.

2.1 Passos ibéricos

A criminologia como narratividade ndo é exclusiva dos solos latino-americanos.
Portugal, percurso necessario para entender nossa subjetividade punitiva ibérica,
também presenciou o atravessamento promovido por literatos e crimindlogos. Andreia
Alves Monteiro de Castro, em sua tese de literatura comparada, demonstrou como
Camilo Castelo Branco e Gervasio Lobato representaram as mudancas sobre o conceito
de crime bem como os mecanismos de combate a criminalidade na segunda metade do
século XIX. Entre Lisboa e Porto, o medo, sempre ele, e a insone sensacdo de
inseguranca foram agentes funcionais para a criminalizagdo da pobreza. O aparato
punitivo se fez presente e atuante para conter as ditas classes perigosas, pois 0s pobres
do mundo sempre se estabeleceram como a ameaca publica.

Para entender esse processo, é preciso iluminar a explosdo dos centros urbanos e
toda a sua contradigdo, pois a0 mesmo tempo que se estabelecia como espaco de
progresso também se revelava como lugar de desordem e gerador de insegurancas. E
nessa contradi¢do que a segunda metade do século XIX em Portugal desenha a figura do
crime e do criminoso e os langa a berlinda punitiva.

E Andreia de Castro que adentra solo portugués para:

analisar, [...] em perspectiva comparada, como Camilo Castelo Branco e
Gervésio Lobato representaram e discutiram as transformacgdes dos conceitos
de crime e criminoso em uma sociedade de regras tdo austeras, que eram
quase impossiveis de serem cumpridas, sobretudo por quem ndo tinha
privilégios.t*4

Debrucando-se sobre os Mistérios de Lisboal!® e as Memorias do Carcere!!®, de

Camilo Castelo Branco, e Os Mistérios do Porto!'’, de Gervésio Lobato, Andreia de

114 cASTRO, Andreia Alves Monteiro de. Realidades, desejos, crimes e ficgdes: as cidades de Camilo
Castelo Branco e Gervasio Lobato. 2017. Tese (Doutorado em Letras) — Faculdade de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017, p. 15.

115 De 1854.

116 De 1862.

117 De 1890-1891.
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Castro pontua como se deram as mudancas na forma de interpretar, prevenir e reprimir
crimes nos centros urbanos de Portugal. Os delinquentes se tornaram protagonistas nos
anos oitocentos nos campos criminoldgico, literario, cientifico e jornalistico, resultado
de uma obsessdo paranoica a respeito dos indices de criminalidade. Foi a subjetividade
punitiva que alimentou também a afetividade pelo criminal em solo portugués.

Nesse aspecto, Portugal ndo se distancia do Brasil. Especificamente em Lisboa,
em meados do inicio do século XIX, “fabricas, quarteis, prisdes, hospicios, sanatorios,
asilos, orfanatos, internatos, escolas, seminarios e conventos funcionaram como
instancias de enquadramento e conten¢do”!'®, Crimes e criminosos estavam ao centro
COmMo a ameaga que precisava ser expurgada da sociedade portuguesa. E, para tanto, até
a policia foi reestruturada a fim de que se pudesse desempenhar com alto
aproveitamento a contencdo das classes sociais mais pobres.

N&o muito diferente do Brasil e do restante da Europa, na segunda metade do
século XIX, Alphonse Bertillon, um criminologista francés, “desenvolveu um novo
sistema de identificacdo humana, composto por descrigdes fisicas, medicdes
antropomeétricas por fotografia e, mais tarde, por impressdes digitais que ampliaram a
capacidade de vigilancia dos delinquentes”!!®, Estava 14 a criminologia positivista
exercendo seu papel fundamental de explicar a inclinagfes criminosas. Essa fungéo
alcancou lugar de destaque na sociedade portuguesa e, por consequéncia, também nas
producdes literarias.

O recém iniciado progresso urbano ndo poderia ser comprometido por uma
horda de marginais e inadequados — pobres e trabalhadores - que ndo achavam lugar
naquela sociedade burguesa. Os indesejaveis, assim como em nossas terras latinas,
deveriam desempenhar a funcao de erigir o progresso e proporcionar bem-estar a elite,
mas ndo podiam desfrutar desse resultado. Essa cisdo social e do espaco urbano
alcancou a literatura e se embrenhou na forma das pessoas sentirem umas as outras,
construindo uma subjetividade que tinha obsessdo pelo criminal.

As multidGes passaram a figurar em narrativas e reportagens, em muitos casos,
uma sendo fonte da outra. Camilo Castelo Branco aplicou sua perspectiva a crimes reais
que compuseram suas producdes incluindo no cenario narrativo inquéritos policiais e
ritos processuais. A difusdo de muitos romances seguindo esse tipo de tematica

encontrou facil escoamento no formato de folhetins publicados nos veiculos de

118 CASTRO, op. cit., p. 20.
119 |pid., p. 32.
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imprensa de forma periddica, isso porque o livro ainda era uma ferramenta de acesso
dificultoso.

Camilo Castelo Branco representou individuos portugueses como atados a uma
sociedade conservadora e que tinha inclinacdes a hipocrisia. A burguesia estava
blindada e, contra ela, nada podiam fazer os pobres e trabalhadores. Consciente a
respeito de lugares sociais pré-estabelecidos, Camilo ndo trouxe aos seus textos
idealizacOes. Fazendo-se as voltas como um criminodlogo, explicitou as mudancas que
ocorreram no século XIX na forma de prevenir, punir e interpretar crimes e criminosos
em Portugal por meio da narrativa ficcional e demonstrou que o carcere ndo era um
lugar destinado a todos indistintamente, mas, ao oposto, um destino tracado para 0s
pobres que nem sempre eram Ccriminosos.

O escritor portugués também retratou os crimes cometidos pelas classes mais
abastadas de Lisboa: “também parece denunciar, pelo destino reservado aos seus
criminosos, que, naquele tempo mantidas as aparéncias, os delitos cometidos por
fidalgos decadentes, por clérigos sem vocacdo e por burgueses avidos por grandes
lucros e notoriedade eram desconsiderados”'?’. Pelas narrativas dele, é possivel
constatar que a policia da época tinha como préatica ndo investigar os crimes e identificar
0s culpados, mas apontar quem pudesse ocupar o “lugar” de criminoso e que isso
parecesse mais aceitavel. Evidentemente, a clientela potencial para ocupar esse posto
eram 0s mais pobres da cidade de Lisboa.

A impunidade, o desvio a qualquer custo da marginalizacdo e a confusdo das
nogdes entre crime e pecado foram também representadas por Camilo no formato de
romance folhetim. Através da narrativa ficcional, seguiu por caminho diverso a
sociedade lisboeta, pois os discursos cristalizados eram de que a delinquéncia, o crime e
a degradacdo eram oriundas das classes mais pobres, sendo elas o alvo do sistema
punitivo. O escritor construiu personagens diversos destes, 0os quais eram violentos,
amorais e abastados, demonstrando que o ponto criminoso era subjetivo, e ndo objetivo
como defendiam os crimindlogos positivistas.

Além disso, o proprio Camilo foi um detento ao ser condenado pelo crime de
adultério com Ana Placido. Apds esse fato biogréfico, o questionamento da funcdo da
pena carceraria enquanto ferramenta ressocializadora figurou em seus textos. Por isso,

encontramos um escritor critico que constatou que a pena é uma construcdo social

120 |pid., p. 73.
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fundamentada em bases econdmicas e religiosas para controlar e eliminar aqueles que
ameacassem a acumulacdo de capital e o poder da burguesia capitalista: “com que
direito racional se Ihe escalpela, fibra a fibra, a vida? Como hei de eu considerar social,
humana e justa a lei que demarca um timulo entre as quatro paredes de um cubiculo”*??,

Ainda em suas Memorias do Carcere, encontramos a descri¢cdo da clientela da
prisdo lisboeta, em grande parte, composta de pobres, loucos e criangas que ndo tinham
para onde ir. Essa populagdo carceraria tinha como destino a prisdo ainda que nédo
fossem suspeitos de qualquer pratica criminosa e conviviam com assassinos, ladrdes e
estupradores na Cadeia da Relacdo. Para ser um criminoso nato, ndo era preciso

subverter as normas do Codigo Penal Portugués de 1852:

Ali é que a perdicdo moral das criangas se consumava com as ligdes dos
ladrBes recalcitrantes e matadores condenados a pena Ultima. [...] A origem
do mal estava na absurda autoridade, que mandou para a cadeia um demente,
e no carcereiro, que o 14 retinha. [...] A doida sacudiu as algemas, e irrompeu
em gritos de dor e desespero. [...] Os presos, denominados varredores, que a
transportavam como canastra de lixo, deixavam-na cair e deleitavam-se
segundo o som da pancada que o corpo fazia na pedra da escadaria. [...]. E 0
que sei da pobrezinha que saiu da cadeia com 0s pulsos em carne viva, e duas
vezes doida, por assim o dizermos, pela mortificagdo das dores.??

Andreia de Castro nos explica que, também no cenario portugués, Gervasio
Lobato estava afeto aos desejos pelo crime. Todavia, algumas mudancgas ja tinham
ocorrido na sociedade portuguesa, inclusive na estrutura punitiva com a implementacéo
do registro antropométrico de criminosos. As narrativas de Gervasio cotejaram
comissérios de policia, peritos, crimes desvendados, discussdes sobre o sistema

prisional e as novidades tecnoldgicas e sociais da época a respeito das investigacoes:

Antes mesmo do emprego recorrente da fotografia, as evidéncias encontradas
no exame pericial se juntavam aos processos criminais através de relatérios
médicos e descricdes pormenorizadas, acompanhadas de esquemas pré-
impressos, representando o corpo humano, nos quais se registravam as
agressdes encontradas.?

Em Os Mistérios do Porto, Gervasio iniciou o percurso sobre uma cidade que
tinha a violéncia como potencial e estava repleta de ameacas e perigos. As narrativas
demonstravam que mesmo uma cidade que priorizava o progresso, bem ao gosto dos

romanticos positivistas, podia ser cenario de diversos crimes. Entdo, quanto mais o

121 BRANCO, Camilo Castelo. Memorias do Carcere. Lisboa: Parceria A. M. Pereira, 2001, p. 326.
122 pid., p. 144, p. 194 e pp. 308-309.
123 CASTRO, op. cit., p. 216.
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progresso e a concentracdo urbana aumentavam, subiam tambeém os casos de
ocorréncias criminosas. O romance mosaico de Gervasio também contava com muitas
ilustracdes, seguindo a tendéncia da escola criminologica da época e da afetividade
popular pelas imagens relacionadas aos delinquentes e delitos.

Os jornais a época também impulsionaram o0 acesso ao publico de laudos
detalhistas sobre crimes investigados. Logo, Gervasio absorveu o desejo popular por
esse mundo delinquente ilustrado e ja oferecido pela imprensa. O discurso jornalistico e
literario, capazes de influenciar a opinido publica, lancaram delinquentes - em grande
parte pobres, loucos, prostitutas, miseraveis e criangas vadias - ao protagonismo. Além
disso, o romance também adentrou na contradicdo a respeito de organizagdes criminosas
ligadas a casas de jogos e bordéis que eram toleradas enquanto pobres e seus vicios
eram duramente reprimidos pela sociedade portuguesa nesse contexto. Reiterando o
argumento que ja conhecemos muito bem em terras latinas, nunca foi o fato, sempre foi
0 autor.

A critica ao sistema punitivo liberal portugués foi percorrida e desvelada pelos
dois escritores portugueses, atentos e sensiveis ao contexto em que estavam produzindo
suas narrativas ficcionais. O ponto em comum entre Camilo Castelo Branco e Gervasio
Lobato é evidente: a clientela pobre, atraida aos grandes centros urbanos portugueses,
como Lishoa e Porto no século XIX, foi o0 alvo de mecanismos de repressdo alimentados
pela permanéncia dos fundamentos da escola criminoldgica positivista. Embora as suas
narrativas tenham caminhado representando temas que pudessem compor novos
discursos que seguissem pela via contréria, a ruptura com essa cultura que sustentava o

ideal de civilizagdo burgués naquele momento ndo ocorreu.

2.2 Narratividade criminoldgica a brasileira

Antes de descermos o rio discursivo criminologico pelas letras ficcionais no
Brasil, é preciso resgatar o destaque dado a figura dos bacharéis em direito,
principalmente do século XIX, pois pode proporcionar uma leitura sobre a imagem
social retratada na literatura brasileira da época. Isso porque as construgdes discursivas

e imaginarias populares a respeito de atores do direito foi erigida, nessas terras, pela
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narratividade, a qual teceu uma representacéo que ainda permanece e, por isso, nao pode
ser olvidada.

Bacharéis que figuraram nas narrativas de Joaquim Manuel de Macedo, Manoel
Antonio de Almeida, José de Alencar, Bernardo Guimardes e Machado de Assis
tornaram a literatura fonte segura de conhecimento original para a compreensdo de
mentalidades que, desde o seéculo XI1X, aqueceram o sentir criminoldgico na sociedade
brasileira. A imagem do juridico, do direito e mesmo das leis desse periodo ndo pode

ser compreendida sem a figura dos bacharéis em direito:

Ao acionarem diferentes estratégias de selecdo e de organizacdo dos
elementos extratextuais, as obras literarias fornecem mdltiplas imagens do
bacharel em direito do século X1X. Enquanto uns escritores preocupados com
a formagdo do Estado nacional, centram a analise na elite juridico-politica do
século XIX, outros, buscando compor personagens plausiveis para o seu
publico a partir dos estere6tipos do bacharel em direito que circulavam nos
palacetes do Catete, de Botafogo e de Laranjeiras, utilizam como
protagonistas jovens mancebos entediados que, mais por falta de alternativa
do que por vocacdo, estudam um direito que nunca vdo praticar ou que
praticam sem grande interesse ou distin¢gdo. Outros ainda, j& influenciados
pelo realismo e, principalmente, pelo naturalismo, ao buscarem seus
personagens nas imagens sobre a “gente comum” que habita “casas de
pensdo” e “cortigos”, descobrem o advogado que, sem acesso a herancas ou
dotes, tem na profissdo juridica menos um simbolo de prestigio, um
passaporte para a “cidade das letras”, do que, efetivamente, um meio de
sobrevivéncia.'?*

N&o é possivel esquecer de Bentinho, burgués em ascensao, que nao se sabia se
abracava a medicina ou se rendia-se ao direito, opgdes outras que ndo aquela do
seminario; ou de Alvaro, personagem de A Escrava Isaura de Bernardo Guimarées, que
ndo terminou o curso de direito porque ja ndo tinha animo; e ainda de Bras Cubas, a
quem a conclusdo do curso foi verdadeira “carta de alforria”, mesmo s6 tendo
memorizado féormulas e vocabulario juridico: “o defunto autor foi em vida um bacharel
paradigmatico, que ambicionava fama e poder e estava disposto a busca-los em
qualquer atividade”'?®; e de Estévdo!?® que abandonou a literatura para praticar a
advocacia.

A recorréncia de tantos bacharéis em direito se explica por ser, quase sempre, a
Unica opgdo para alcancar lugar na elite brasileira, principalmente aqueles que néo

tinham vocacéo ou talento para qualquer outra atividade ou profissdo. Lima Barreto os

124 JUNQUEIRA, Eliane Botelho. Literatura e Direito: uma outra leitura do mundo das leis. Rio de
Janeiro: Letra Capital, 1998, pp. 38-39.
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126 De Machado de Assis, em A m&o e a luva.
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narrou mediocres, burocratas e ignorantes, dotados de verdadeira “inteligéncia
duvidosa”. Foi incisivo e pontual a respeito da aspiragdo a um carater intelectual
elitizado, ainda que fosse um completo falseamento da realidade. Prestigio era a palavra
de ordem nesse periodo e revelava que “em um mundo regulado por éticas privadas
definidas a partir da insercdo social, o direito apresentava-se mais como uma forma
discursiva, [...] do que como a arte de intermediacio de conflitos!?’,

Antonio Candido ja ensinou que 0s romances oitocentistas estavam empenhados
na descricdo da realidade do cotidiano, trabalhando tempo e espago, 0 que proporcionou
a representacdo da sociedade daquele periodo de forma extremamente fecunda. Nesse
sentido, o romantismo brasileiro estava atento a retratacdo do quotidiano com a
descricdo dos costumes que sempre lhes foi muito peculiar. Por esse motivo, escritores
desse marco temporal estavam preocupados em dotar suas narrativas ficcionais de
carater documental, 0 que nos interessa muito particularmente para a discussdo dessas
producdes enquanto forma de conhecimento original a respeito da historia de nossa
mentalidade.

Roberto Schwarz também ja nos demonstrou como as producdes de Machado
transitaram pelas classes sociais e perceberam seus engendramentos. Os tipos sociais
assim representados nos fornecem 0s passos para a construcdo de nossa identidade, néo
como um espelho da realidade, porém como elementos que fundamentam e representam
materialmente essa realidade. Logo, a figura dos bacharéis na literatura brasileira
oitocentista nos permite compreender como a subjetividade elitista brasileira se
estabeleceu a partir desse momento, formando verdadeiro bloco coeso de uma elite que
se unificava e definia em torno de uma identidade coletiva. Mesmo assim, mudancas
surgiram ao horizonte da ficcao.

Enquanto Machado escrevia a partir da Corte, Lima Barreto tecia seus fios
narrativos do subudrbio, muito distante daquela elite fluminense. Em uma sociedade
imersa na modernizacao urbana e no discurso que a sustentava, agora 0s bacharéis em
direito ndo figuravam sozinhos nas narrativas, pois médicos e cientistas encontraram
espago com todos seus aparatos positivistas.

O progresso que alterou a sociedade carioca, 0 preconceito racial e as tendéncias
do positivismo criminoldgico estdo nas narrativas de Lima Barreto. Referéncias

ficcionais nitidas, Mascarenhas e lIsaias, personagens, respectivamente, de Cemitério

127 JUNQUEIRA, op. cit., p. 89.
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dos Vivos e Recordacbes do Escrivao Isaias Caminha, passaram pelo Apostolado
Positivista do Brasil, fundado no século XIX, e conviveram com outras figuras
positivistas ficcionais. J& em Triste Fim de Policarpo Quaresma, encontramos uma

critica incisiva:

Eram os adeptos desse nefasto e hipdcrita positivismo, um pedantismo
tirdnico, limitado e estreito, que justificava todas as violéncias, todos os
assassinios, todas as ferocidades em nome da manutencdo da ordem,
condicdo necessaria [...] ao progresso. [...] Os positivistas discutiam e
citavam teoremas de mecanica para justificar as suas ideias de governo.'?®

Em “As teorias do Doutor Caruru”, conto que ridicularizou o principal
personagem, Lima Barreto teceu criticas aos métodos dos criminélogos do século XIX.
As teorias “cientificas” de doutor Caruru da Fonseca objetivavam comprovar por meio
da andlise de cadaver que o pintor, agora defunto, apresentava tracos de
degenerescéncia porque tinha o pé direito maior meio centimetro se comparado ao

esquerdo:

Chegado que foi ao necrotério, o Dr. Caruru armou-se de uma bateria de
compassos graduados, de uma porcdo de réguas, de todo um arsenal de
instrumentos de antropomeétrica e comecou a prelecdo diante do cadaver:

— Meus senhores. Estamos certamente diante de um caso tipico de
degenerado...

A sua linguagem falada era diferente da escrita. Ele escrevia clssico ou pré-
cléassico, mas falava como qualquer um de nds.

— O individuo que esta aqui, bébedo incorrigivel, vagabundo, incapaz de
afeicGes, de dedicacBes, vai demonstrar com as inje¢des que lhe vou fazer, a
verdade das minhas teorias. Vejamos os pés...

Caruru armou-se de uma das tais réguas, enquanto um servente chorava.
Aplicou-a aos pés do defunto e, pouco depois, exclamou triunfante:

— Vejam s6! O pé direito mede quase mais um centimetro que o esquerdo.
N4o ¢ o que eu dizia? E um degenerado! Essa assimetria dos pés...

O servente que chorava interrompeu-o:

— Vossa exceléncia s6 por causa dos pés do senhor Murga ndo pode dizer
isto. Ele ndo nasceu assim.

— Como foi entéo?

— Fui seu amigo e devo-lhe muitos favores. Eu conto a VVossa Exceléncia...
“Seu” Murga teve um tumor no pé direito e foi obrigado a andar com chinelo
num pé, durante cerca de dois meses, enquanto o esquerdo estava calgado.
Naturalmente aquele aumentou enquanto o outro ficava parado. Foi por
iss0.129

Ridicularizado, o doutor, muito parecido com qualquer um do povo, era “uma

sumidade em matéria de psiquiatria, criminologia, medicina legal e outras coisas

12 BARRETO, Lima. Triste fim de policarpo Quaresma. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1969, pp. 192-
193.

12 BARRETO, Lima. As teorias do Doutor Caruru. In: Margindlia. Sdo Paulo: Brasiliense, 1961. pp.
241-251.
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divertidas”3°. Com a exceléncia narrativa que lhe era propria, Lima Barreto rotulou,
invertendo o jogo, os crimin6logos da época como afetos a divertimentos e
pseudociéncias. Ademais, seus escritos exalam por todos os poros narrativos fatos
histéricos e a mentalidade da sociedade burguesa do Rio de Janeiro, a qual foi
terminantemente criticada. Perpassando por costumes, lugares e instituicdes, o analista
dos fatos da Republica deixou em seus textos um extenso levantamento.

A crenca de que os brasileiros eram inferiores, 0 preconceito contra a populagéo
negra e a epidemia de doutores no Brasil surgiram no discurso indignado do eximio
romancista e cronista. Ao bacharéis, inclusive os de direito, tinham privilégios. Em Os
Bruzundangas, Lima Barreto implodiu o discurso daquela “teocracia doutoral” que
forjou a nobreza nacional. Assim, enquanto o discurso criminolégico construia a figura
dos degenerados da vida, por outro lado, esse mesmo discurso criou e sustentou a
imagem de uma elite capitalista atrasada em que seu unico feito era a expedicdo de um
diploma de bacharel. Essa cultura ainda se retroalimenta por meio de uma permanéncia
discursiva. Antes e hoje, sempre ela, a literatura inverteu e discutiu pressupostos. Resta

a reflexdo: o que fariamos nos sem ela?

2.2.1 Narrativa romantica: rendicdo ao positivismo criminolégico

Na inversdo de figuras, romancistas se fizeram crimin6logos ao seu modo e em
seu tempo. Joaquim Manuel de Macedo, em 1869, publicou As vitimas-algozes:
quadros da escraviddo. As novelas traziam a temética da defesa da abolicdo da
escravidao por meio de um viés que se utilizou da mentalidade do Brasil do século XIX.
Macedo construiu narrativas que partiram do ponto de vista dos senhores donos de
escravos completamente afastadas de argumentos que tocassem o racismo estrutural, a
desigualdade social e os direitos humanos. Entdo, o ponto humanista, sem davida o
principal, ndo foi explorado. Embora as trés novelas incluidas na publicagdo tenham
feito o giro de perspectiva discursiva, a narrativa ndo deixou de contribuir para o
etiquetamento do homem negro escravizado ao explicar o seu comportamento agressivo

para atacar senhores donos de escravos.

130 |pid., p. 242.
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Seguindo a narrativa engendrada por Macedo, escravizados se tornariam
carrascos terriveis e que nutriam sentimentos como inveja e ira, enquanto os senhores
seriam pessoas que possuiam valores como nobreza e generosidade no tipico tom
romantico e que, agora, enquanto vitimas ndo seriam mais responsabilizados pelos
martirios que infligiram aos escravos. O mito do senhor benevolente sustentou essas
imagens, ja nos alertou Abdias Nascimento. Como € possivel perceber, alternar o ponto
de vista do discurso nem sempre é ferramenta ficcional bastante para desqualificar
discursos cristalizados. Na constru¢do de Macedo, eram os escravos “naturais inimigos
dos senhores”.

Ainda que se perceba um tom abolicionista nos trés contos de Joaquim Manuel
de Macedo, a critica a escraviddo ndo se sustentou por combater os discursos de
inferioridade e de degenerescéncia sobre 0s negros, mas o mote do argumento € o risco
que a elite nacional corria de sofrer toda sorte de violéncias. Isso Macedo desenvolveu
ao descrever que os africanos e seus descendentes ndo sao perversos e cruéis nos moldes
meédico-juridicos positivistas, e sim porque, sendo escravos, a violéncia se torna
instintiva: “o Pai-Raiol era pela escraviddo vitima, e pela organizacdo ou por sua
natureza mau: a reacdo dos sentimentos da vitima, e 0s instintos, as inspiracdes da
natureza ma o tornavam fera [...] era o demonio do mal e do rancor”!l, O objeto da
narrativa, portanto, é ontoldgico e afasta a discussao de que a imagem do africano é uma
construcdo social da elite branca.

O discurso narrativo, assim como o criminolégico a época, posicionou 0s
africanos nos degraus mais baixos da evolugcdo humana, uma vez que eles eram 0s
responsaveis das mazelas que chegaram ao Ocidente branco: “o feitico, como a sifilis,
veio d’Africa. Ainda nisto o escravo africano, sem o pensar, vinga-se da violéncia
tremenda da escraviddo. O escravo africano € o rei do feitico”*?. Nessa condicdo, 0s
escravos eram a poténcia perigosa que infundia medo e construia a subjetividade da
época:

O escravo é a matéria-prima com que se preparam crimes horriveis que
espantam a nossa sociedade. No empenho de seduzir um escravo para torna-
lo cumplice no mais atroz atentado, metade do trabalho do sedutor esta

previamente feito pelo fato da escraviddo. Néo h4, ndo pode haver escravidao
sem a idéia da vinganca, sem o sentimento do ddio a envenenar as almas dos

181 MACEDO, Joaquim Manuel. As vitimas-algozes: quadros da escraviddo. 4. ed. Porto Alegre, RS:
Zouk, 2006, pp. 71 e 73.
132 |bid., pp. 58-59.
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escravos, € a vinganca e o édio tém sempre chegado de anteméo a metade da
viagem, quando soa a hora infernal da marcha pelo caminho do crime.'*

Nas trés novelas intituladas “Simedo: o crioulo”, “Pai-Raiol: o feiticeiro” e
“Lucinda: a mucama”, o medo construiu a subjetividade sobre a figura do escravizado.
Esse outro despido de humanidade se tornou, paradoxalmente, um ser que partilha de
sentimentos como raiva e vinganca. O instinto e o desejo brutal do negro africano foram
tratados nas narrativas como um comportamento pré-determinado que inflamou ainda
mais 0 medo das elites devido ao refor¢o negativo de teorias deterministas que estavam
se consolidando na época. As novelas tinham funcdo pedagdgica, praticamente em
formato de parabolas, para alertar a burguesia brasileira dos riscos que corria, como
afirma o proprio Macedo: “se pensardes bem nestas historias, devereis banir a
escravidao, para que ela ndo se reproduzam. Porque estas historias veracissimas foram
de ontem, sdo de hoje, e serdo de manh, e infinitamente se reproduzirdo, enquanto
tiverdes escravos. Ledes e vereis™®*.

Simedo, criado na casa-grande e “privilegiado” pelas regalias que isso
significava no contexto, percebeu-se enquanto escravo e arquitetou um plano contra
seus senhores apoOs descobrir que ndo seria alforriado pelo testamento de Domingos
Caetano como prometido. A descricdo de Simedo ressaltou a perversidade intrinseca a
sua natureza: “no entanto Simedo era sempre perverso e até por diversdo ou por infame
e audacioso e revoltante entretenimento ainda era perverso”!%®,

Apos assassinar a filha e a esposa de seu falecido senhor, Simedo é o escravo
mais ingrato e perverso entre todos. A conclusdo a que chegou a narrativa é de que a
ingratiddo e a perversidade sdo a regra no animo dos negros africanos e de que a
abolicdo é necessaria ndo por uma questdo humanitaria, mas porque a escraviddo é
atraso para se alcancar a civilizacdo: “se querei matar Simedo, acabar com Simeado,
matai a mae do crime, acabai com a escravido. [...] E forca santa do carrasco anjo: é a
civilizagdo armando a lei que enforque para sempre a escravidao”*3°,

Pai-Raiol descrito como bocal e monstro africano também planejou para
envenenar seus senhores, restituir sua liberdade e se apossar do patriménio. O
vocabulario empregado descreveu Pai-Raiol como desonesto, truculento, raivoso e que

carregava a fama de ser metido com coisas de feitigaria: “Raiol ndo trabalhava com

13 |bid., p. 33.
13 [bid., p. 10.
135 |bid., p. 31.
136 [bid., p. 56.
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amor, trabalhava com raiva: dir-se-ia que intimamente revoltado contra a violéncia que
0 tornara escravo [...], atormentava-se nos deveres obrigados da escraviddo para mais
aticar as flrias que esta acendera em seu seio”*3’. A descricdo do africano nesta novela
antecipou as descri¢cdes dos positivistas e criou a figura do negro escravizado por meio
de adjetivos descritivos depreciativos que projetaram a imagem da feiura, assimetria,

antipatia, ferocidade e animalizacdo que o aproximou de um simio:

[...] homem de baixa estatura, tinha o corpo exageradamente maior que as
pernas; a cabega grande, os olhos vesgos, [...] e por ndo sabermos que fruicdo
de magnetismo infernal; quanto ao mais, mostrava os caracteres fisicos da
sua raca; [...] dentes brancos, alvejantes, pontudos, dentes caninos que
pareciam ostentar-se ameacadores; [...] o rir alids muito raro desse negro era
hediondo por semelhante deformidade; a barba retorcida e pobre que ele
tinha mal crescida no queixo, como erva mesquinha em solo arido, em vez de
ornar afeiava-lhe o semblante; [...] e finalmente bracos longos prendendo-se a
médos descomunais que desciam a altura dos joelhos completavam-lhe o
aspecto repugnante da figura mais antipatica.'*

Na terceira novela, Lucinda apresentada como uma mucama pervertida foi
responsavel por influenciar e converter sua sinha em namoradeira que, propositalmente,
chamava-se Céndida. Todavia, Lucinda era uma crianga negra de doze anos que foi
dada a sinha como presente de aniversario. Os africanos tinham, entdo, inclinacdes
imorais, ou seja, 0 problema estava no aspecto fisico e na honra, uma vez que a novela
deixou claro ao leitor que as familias da elite branca brasileira corriam grande perigo
tendo em seu convivio escravas imorais como Lucinda.

A escrava menina foi sexualizada em suas descrigdes: “Lucinda era aos doze
anos de idade uma crioula quase mulher, tendo ja tomado as formas que se modificam
ao chegar a puberdade”!®®. O vocabulério utilizado por Macedo foi especifico para
demarcar a pureza da sinha, corrompida pela depravacdo da escrava influenciadora,

invertendo as posicOes de vitima e algoz:

Desvairada pela curiosidade, escrava de sua escrava, infeliz vitima da vitima
de uma opressdo social, que é punida pela propria corrupcéo das criaturas
humanas, que degrada, desnatura, deprava e empegonha, mergulhando-as no
imundo lenteiro dos vicios da escraviddo, Céndida obedeceu a Lucinda,
sentou-se, tomou entre suas maos um figurino, fitou nele os olhos sem vé-lo,
e isso calculadamente para enganar, atraigoar ao amor estremecido, ao
cuidado escrupuloso e santo daquela segunda providéncia a que se da 0 nome
de mae, e abriu os ouvidos e prendeu a alma as palavras venenosas, as
explicacBes necessariamente imorais da escrava.

197 |pid., p. 71.
138 |pid., pp. 65-66.
139 |bid., p. 131.
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As aguas do charco inundaram a fonte pura.l4°

A imagem sexualizada cristalizada a respeito da menina escrava demonstra que a
permanéncia desses discursos nao € uma questdo de argumento, porque constatacdo. A
lascivia que recaiu sobre a mulher africana foi representada por Joaquim Manuel de
Macedo, o0 que corrobora o valor da narrativa ficcional como forma de conhecimento

original e de valor documental histérico. E, mesmo hoje, ndo € possivel esquecer que

O Brasil herdou de Portugal a estrutura patriarcal de familia e o preco dessa
heranca foi pago pela mulher negra, ndo s6 durante a escraviddo. Ainda nos
dias de hoje, a mulher negra, por causa da sua condicdo de pobreza, auséncia
de status social, e total desamparo, continua a vitima fécil, vulneravel a
qualquer agressdo sexual do branco.**

O desfecho das trés novelas agravou a construgédo da subjetividade punitiva e a
desqualificacdo do outro, isso porque o destino de Simedo é morrer enforcado; o de Pai-
Raiol é ser assassinado por outro escravo, o Hércules negro, quando arremessado em
um precipicio: “que importa o horror da morte do Pai-Raiol?”’'*?; e o de Lucinda é
terminar em uma casa de correcdo e |4 é esquecida. Esse aspecto moral, quase
educativo, corroborou o fato de que o medo inculcado nos senhores de escravos
alimentou a forma daquela sociedade sentir os africanos como um inimigo, naquele
momento interno, que precisava ser, na melhor das hipoteses, silenciado.

Esse método de sequestro da figura do negro escravizado ultrapassou o Brasil
Império e avancaremos para demonstrar que também sobre a Primeira Republica
qguando, nessa passagem, 0 outro - inimigo interno - sera 0 homem pobre do sertdo
baiano. O fio condutor que costurou a passagem do Império para a Republica foi o
medo branco inculcado e o progresso brasileiro que ndo podia ser embaracado por essas
figuras em nada emancipadas pela narrativa de Joaquim Manuel de Macedo.

A elite brasileira ressentida estava representada no valor documental que a
narrativa ficcional de Macedo oferece. Costumes do periodo oitocentista brasileiro,
principalmente do litoral, compdem a ficcdo pois a literatura sempre € esse lugar
material do social. Dessa forma, ainda que tenha a narrativa caminhado na represséo a
escraviddo, os argumentos ndo deixaram de desqualificar o africano que estava na

condicdo de escravizado no Brasil, e somente demonstraram que “a escravidao ¢ um

140 Ibid., pp. 136-137.
141 NASCIMENTO, op. cit., p. 73.
142 MACEDO, op. cit., p. 120.
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mal, transforma os cativos em algozes e os senhores em vitimas, escravos”'*3. As trés
novelas, que apresentam ora tragos do Romantismo ora de um certo Naturalismo
antecipado, constituem-se como discurso literdrio que se ocupou em focalizar as
mudancas que poderiam afetar a elite que conduzia o Brasil naquele periodo a respeito
da questdo racial do século XIX. Como concluiu Joaquim Manuel de Macedo, 0s

escravos sdo vitimas, mas sabem ser vitimas-algozes.

2.2.2 Nina, Euclides e Mangabeira: uma Bahia paradoxal

Saindo do litoral fluminense, na Bahia podemos nos deter em Raimundo Nina
Rodrigues. O antropo6logo, médico, legista, clinico, higienista, professor, escritor,
epidemiologista, etnélogo e historiador, maranhense nascido na segunda metade do
século XIX, seguiu como referéncia os trabalhos de Cesare Lombroso “na escura Bahia
que algum espirito sarcastico cognominou de ‘o estado africano’ do Brasil”.!** Nina,
que sempre defendeu a aplicacdo de pericia psiquiatrica nos tribunais em processos
judiciais, estreou na medicina legal com a publicagéo do livro As ragas humanas e a
responsabilidade penal no Brasil. Percorreu a cidade de Salvador e cidades de outros
estados entrevistando africanos e seu nome, quase sempre, é relacionado a retrocesso e
atraso, mas é também responsavel por um amplo levantamento feito a respeito dos
africanos no Brasil, deixando como heranca uma verdadeira etnografia dessa populagédo
na Bahia no mesmo momento em que se somavam esfor¢os para apagar todo esse
legado de nossa historia.

Nina foi um estudioso preocupado com o papel das racas no Brasil, entendeu a
miscigenacdo como um fator de nossa degenerescéncia enquanto povo e dominou o
discurso sobre a escraviddo para que ndo representasse a abolicdo uma ruptura na
sociedade brasileira. Tudo era justificado pelo discurso cientifico. Nesse aspecto,
segundo ele, o Brasil estava entdo condenado ao fracasso, uma vez que O negro e o

indigena, ditas racas inferiores, compunham a populacéo brasileira.

143 SUSSEKIND, Flora. As vitimas-algozes e o imaginario do medo. In: MACEDO, Joaquim Manuel. As
vitimas-algozes. 3. ed. Sao Paulo: Scipione; Rio de Janeiro: Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 1991, p.
XXII.

144 NASCIMENTO, op. cit., p. 116.



67

Representante das teorias e técnicas de Lombroso no Brasil, Nina foi
responsavel pelo catastrofico transplante positivista criminologico para o pais,
procedendo a uma traducdo completamente acritica da obra de seu correspondente
italiano. Tudo, ironicamente, desenvolvido no estado da Bahia. As producgdes de Nina
Rodrigues deram azo a saberes racistas no estudo da raca humana no Brasil repletos de
correcionalismo e higienismo que produziram o discurso criminolégico que ainda
permanece e se consolidou aqui como cultura. Mitologos raciais que difundiam
pensamentos nascidos em outro hemisfério, ja dizia Abdias Nascimento.

Os africanos no Brasil foi escrito em 1906 e publicado em 1933, no periodo
final da escraviddo, momento em que imperava a visdo positivista de Auguste Comte.
No texto, encontra-se uma visdo preconceituosa em rela¢do aos negros e também a tudo
que diz respeito ao culto e a religido dos africanos, descritos em muitas passagens como
questdes de animismo e fetichismo. O decadente periodo da escravidao no Brasil foi um
laboratério extremamente funcional para que Nina pudesse se embrenhar e comprovar
suas teorias transplantadas do continente europeu.

Defendeu que até aquele momento ndo podiam 0s negros se constituirem em
povos civilizados e a sua diluicdo na populacdo branca poria fim a toda esperanca de
evolucdo. Por isso, Nina fez tantas referéncias ao que chamou do “problema do negro”
no Brasil, uma vez que seriam os africanos sempre um dos fatores da nossa
inferioridade enquanto povo. Avaliando os negros de acordo com suas capacidades de
civilizacdo e progresso, foi no sangue deles que ele dissecou nossas virtudes e nossos
defeitos. Além disso, Nina atribuiu a influéncia do Islamismo nos negros brasileiros
uma espécie de causa religiosa das insurreicdes que ocorreriam no pais, isto é, o0 gérmen
da desordem estava alojado nas veias africanas.

O ponto da degenerescéncia foi sustentando por Nina Rodrigues até quando
tratou das linguas, artes e dancas dos africanos, afirmando que esses aspectos
demonstravam claramente que se tratavam de ragas inferiores, principalmente quando
destacou a importancia do papel gestual, da acdo e da mimica na linguagem do negro.
Ademais, o batuque, samba, carnaval e candomblé, na época, eram vistos como
incompativeis para o estado de civilizacdo ao qual se direcionava a sociedade brasileira.

Nina transcreveu em seus estudos varios editoriais de jornais que a época
pulverizavam discursos que inflamavam o ponto da degenerescéncia vindo dos
africanos para construir uma opinido publica que clamasse pela repressao policial a essa

clientela. Ele também fez um vasto levantamento sobre a impressa dos estados da
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Bahia, do Rio de Janeiro e de Pernambuco que disparou racismo e deturpacdo contra a
pratica do candomblé. Discursos como “infernal candomblé”, “perturba o siléncio
publico”, “foco de imoralidades”, “terrivel candomblé”, “orgia”, “cultua uma legido de
deuses inferiores”, “turba de ignorantes”'*> eram comuns ao colocar o dito adiantamento
intelectual da raca branca caucésica a frente das praticas africanas, porque criminosas.
Esses discursos se cristalizaram e chegaram ao século seguinte como uma permanéncia,
0 positivismo como cultura, ja ensinado por Vera Malaguti.

A incapacidade dos africanos de se adaptar a uma civilizagcdo construida por
racas superiores bem como para criar uma cultura prépria era 0 mote dos discursos
cientificos do século XIX. Nessa estrutura, existiam graus, uma espécie de escala
hierarquica de cultura e aperfeicoamento, da qual os africanos ndo faziam parte. Por
isso, 0 que se presenciou foi uma clara objetificacdo e hierarquizacdo desses povos
atravessados por um discurso médico-juridico, mesmo em uma Bahia majoritariamente
negra. Esse discurso foi responsavel pelo questionamento de que a miscigenacdo do
povo brasileiro ndo compensaria frente a essa inevitavel inferioridade.

Naturalizando-a, a desqualificacdo do povo brasileiro foi estabelecida em bases
discursivas muito sdélidas. O inicio do processo estd na conjuntura de implantacdo da
Republica brasileira, na virada para o seculo XX, quando o discurso médico impds a
patologizacdo dos africanos, dos afro-brasileiros e dos indigenas. O positivismo no
Brasil se nutriu dos dispositivos de objetificacdo e verticalizacdo e mesmo da
atualizacdo classificatéria da Encyclopédie para um determinismo biologico que
contaminou as ciéncias sociais.

O discurso criminolégico positivista também se encontrou com a narratividade
no Brasil. No mesmo século XI1X de Nina Rodrigues, a degenerescéncia e o ponto
criminoso se embrenharam nas construces discursivas, no pensar e no sentir da
sociedade brasileira para constituir o temeroso inimigo interno da Primeira Republica.
O discurso — quase sempre ele - precedeu, cristalizou e atualizou meétodos que
classificaram 0s indesejaveis por essas terras para neutralizar suas ditas inclinagdes
criminosas. A narratividade tratou sobre o exterminio dos classificados como
irrecuperaveis, promovido, ratificado e aquecido por discursos legitimantes, para o
aniquilamento que se constitui como o maior crime cometido pelo Exército Brasileiro: a

chacina de Canudos.

145 RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. S0 Paulo: Madras, 2008.
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Controlar as classes populares e proteger interesses privados foi a demanda
atendida por meio de atos discursivos de poder, segregando, controlando,
criminalizando e exterminando, constante e obsessivamente, desde a Primeira
Republica: “na Republica brasileira, ele [0 positivismo] representou uma vanguarda
laicizante naquilo que Gizlene Neder denominou de liberalismo radical, na contramao
das oligarquias associadas ao poder da Igreja Catolica”*®. Os pobres autbnomos do
sertdo, a poténcia degenerada temida, precisava ser exterminada para que 0 progresso
pudesse passar amparado em sua parafernélia positivista. As narrativas que sustentaram
essa demanda ainda classificam os atuais orfaos de Canudos, construiram a imagem
daqueles que chamamos de o outro, o grande inimigo interno e atualizado hoje na
Republica.

Os discursos positivistas se revelaram um aparato voraz que, ap0s serpentear
através dos séculos cristalizando seus métodos fundamentais, objetificaram e
verticalizaram o sertanejo, cumprindo “processos de selecdo que se desenvolvem na
sociedade, e para 0s quais, como se vera logo, o pertencimento aos diversos estratos
sociais € decisivo.”**” Tais discursos os desqualificaram, criaram politicas cirdrgicas e
ratificaram o maior exterminio da Republica, inculcando em nossa subjetividade o medo
daquela gente. Nesse ponto, a ldgica ndo existe: por que internalizamos uma
permanéncia que nos inferiorizou e exterminou? A demanda por ordem, sempre a
resposta, foi fator de manutencdo dessa cultura: era necessario conter e neutralizar a
poténcia dos pobres no sertdo baiano para evitar sua emancipacao, ja em curso no final
do século XIX.

Na passagem do Império para a Republica, Os sertdes, de Euclides da Cunha,
constitui-se como a narrativa resistente que brotou mesmo no solo arido positivista.
Canudos foi descrita e classificada pela degenerescéncia, 0 que construiu nossa
subjetividade fundamental para colocar a gente do sertdo, uma horda de danados e
perigosos, nos estratos mais baixos da evolugdo humana. A partir desse movimento de
desqualificacdo, qualquer discurso que ndo a ratificasse era considerado ilegitimo e
tinha seu status de verdade invalidado. E nesse ponto que a narrativa ficcional, enquanto
forma de conhecimento original, pode tracar rotas qualificadoras para implodir o0s
discursos positivistas. A literatura, entdo, € a ferramenta que qualificou o povo e sua

versdo, como aconteceu em Os sertoes.

146 BATISTA, 2011, p. 41.
147 BARATTA, op. cit., p. 40.
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Se os discursos oficiais sobre a chacina fundacional da Republica brasileira,
banhados na criminologia positivista do século XIX, chegaram até ndés como uma
grande permanéncia a nos desqualificar, a narrativa ficcional demonstrou a engrenagem
que aniquilou o povo do sertdo. O medo e o ponto da degenerescéncia sobre os
sertanejos foram e continuam sendo cruéis e cirurgicamente alimentados. Na margem
brasileira a partir da qual escolhemos estudar, 14 estdo eles, desde o final do seculo XIX,
compondo desde a jovem Republica a massa incorpérea sem lugar e destino, a quem foi
castrada sua emancipacao.

O discurso positivista criminologico sempre forneceu suprimentos “cientificos”
para controlar e exterminar os resistentes do sertdo. Esses individuos foram descritos
pelos discursos oficiais do Exeército Brasileiro como “fanaticos”, “a horda de
criminosos” que compartilhavam entre si a sina de ndo serem dignos de lugar na
Republica, de ndo serem dignos para vencer a fome, de ndao serem, enfim, dignos de
desenvolver uma sociedade igualitaria. Nessa permanéncia discursiva pseudocientifica,
mirou-se nas classes populares do sertdo baiano enquanto se assegurou espacgos e
patrimonios as elites do litoral do pais. O destino de Canudos estava tracado e a
narrativa ficcional é que iria repolitizar a questéo.

Nossa forma de sentir o povo sertanejo inculcada pela afetividade positivista
construiu a figura do outro, tdo proximo e tdo distante de nés. Ondas de permanéncias
positivistas, detectadas por meio da histéria dos discursos criminoldgicos, arrastam-nos
a Canudos, cirargica e discursivamente construida para figurar como nosso grande
inimigo interno. Este, pelos discursos ndo oficiais, resistia bravamente: “o homem do
Belo Monte empregou todas as forgas ao seu alcance para conter os soldados vindos do
litoral, defensores da ordem republicana, que a exaltacdo dos espiritos considerava
seriamente ameagada”**®,

Motivados pela conhecida pergunta de Zaffaroni - “como pdde Lombroso
florescer na Bahia?” -, acercamo-nos de Euclides da Cunha que se desvencilhou no seu
caminho discursivo do aparato positivista. Se a narrativa ficcional resistiu contra a cruel
permanéncia de ser classificado como o inimigo interno no inicio da Republica,
encontramos o literato Euclides enquanto um crimindlogo critico. Aprendemos com

Nilo Batista que “quando a criminologia positivista ndo questiona nada disso, ela

148 CALASANS, José. A guerra de Canudos no cancioneiro popular do Brasil. In: Actas do Coldquio de
Estudos Etnograficos "'Dr. José Leite de Vasconcelos". v. Il. Porto: Imprensa Portuguesa, 1960, p.1.
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cumpre um importante papel politico, de legitima¢io da ordem estabelecida”.® Por
esse motivo, a narrativa ficcional de Euclides é, irremediavelmente, questionadora.

Além disso, ao entender como narrativas resistentes podem deslegitimar
exterminios, porque primeiro implodem discursos positivistas cristalizados, o povo é
capaz de estabelecer um dique de resisténcia e a criminologia critica se posiciona a
partir dele. Especificamente sobre Canudos, a desconstrugdo de status de verdade
atribuido ao discurso oficial sobre o crime cometido pelo Exército Brasileiro pode ser
atil para a Canudos sobrevivente de hoje, regido ainda tdo pobre e esquecida pelo outro
Brasil. A permanéncia discursiva sobre o sertanejo reserva a Canudos ainda a margem
da historia. Por isso, conhecer o discurso oficial para desconstrui-lo pela narrativa
ficcional é estratégia e possui método.

Euclides deu a Nina Rodrigues lugar de destaque em Os sertdes ao falar do
problema etnoldgico no Brasil a respeito do negro banto: “somente nos ultimos tempos
um investigador tenaz, Nina Rodrigues, subordinou a uma anélise cuidadosa a sua
religiosidade original e interessante”*°. Contemporaneos e localizados na Bahia, Nina e
Euclides ndo se tocam como uma mera coincidéncia. O aparato positivista de Nina esta
embrenhando em Euclides até sua implosdo ao entender A luta'®. A ideia e 0 medo da
incivilizacdo, na verdade emancipacdo, aqueceu a jovem Republica brasileira,
deslocando o sertdo baiano para um depo6sito de danados da vida e de degenerados que
ameacavam 0 progresso que arvorava ao horizonte, inculcado por um discurso contra a
igualdade baseado cientificamente na desigualdade: “surgem, erguem-sSe, precisamente
neste momento, do lado do sertéo, - pesados, ligubres, ameagadores...”1°2,

Eis o grande paradoxo da Republica e seu apressado Codigo Penal de 1890 com
a funcdo explicita de controle social frente as insurreicbes populares. O defeito de
técnica e o atraso, apontados por Heleno Fragoso®®, foram funcionais para criminalizar
condutas insurgentes contra a Republica e manter acordos oligarquicos castradores de
emancipacdo popular. Sempre foi o outro, aquele que ndo encontrou lugar em uma
sociedade que se orgulhava dos novos fundamentos republicanos de que, agora, todos
teriam lugar, direitos e seriam cidad&os: “terminara a participacdo do Exército na defesa

das instituicGes, enfrentando o fanatismo e o banditismo que durante alguns anos

149 BATISTA, Nilo. Introducéo critica ao direito penal brasileiro. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 30.
150 CUNHA, Euclides da. Os sertdes. Jandira, SP: Principis, 2020, p. 41.

151 Terceira parte de Os sertdes.

152 CUNHA, Euclides da. Canudos: diario de uma expedicdo. Sdo Paulo: Martin Claret, 2016, p. 36.

158 FRAGOSO, Heleno Cléaudio. LigGes de direito penal: parte geral. 13. ed. Rio de Janeiro: Forense,
1991.
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trouxeram a intranqiiilidade ao interior baiano”***. O discurso oficial afirmava que era
preciso ruir para criar um novo Brasil livre do “jagungo traigoeiro ¢ ousado” que vive
“no seio de uma natureza que o criou a sua imagem — barbaro, impetuoso, abrupto.”>
Ademais, os jornais do litoral, desde final do século XIX, reiteraram o consenso do
medo sobre o outro, a quem sempre foi negado protagonismo e lugar na republica, seja
na Primeira seja na de hoje.

Euclides da Cunha, com seu consorcio entre a ciéncia e a arte na narrativa
multiperspectivada de Os sertdes, caminhou na dire¢do contraria ao teatro de operacoes
e a forma como a selvageria dos sertanejos era noticiada pelos principais jornais do pais,
entre eles O Estado de Séo Paulo, do qual foi correspondente até 0 momento da quarta
expedicdo sobre o arraial canudense, e o Jornal de Noticias da Bahia. Enquanto se
aquecia a opinido publica fundamentada nos aspectos positivistas, principalmente no
litoral brasileiro, Euclides descontruia a si e a parafernalia que levou consigo. Fazendo
um giro de observacao, iniciou sua educacao contrapunitiva ao constatar que o sertanejo
era vitima da racionalidade positivista da exclusdo.

Né&o existe neutralidade nos discursos produzidos a respeito de Canudos, a Meca
dos jaguncos de Euclides da Cunha. O positivismo criminoldgico sacrificou o outro para
criar uma identidade para as elites e para a Republica. Os discursos que legitimaram o
exterminio canudense na Primeira Republica revelam um sistema eficaz de regulacdo de
corpos, ditos criminosos, para desqualificar uma massa de pobres e indesejaveis. Belo
Monte foi classificada como um reduto de criminosos e insurretos contra a Republica.
Os fanéticos, ainda que ndo fossem monarquistas, precisavam assim ser adjetivados
para a construcdo do inimigo interno criado pelos discursos que proviam, em grande
parte, da entdo capital carioca.

A figura de Anténio Conselheiro foi extremamente funcional e marcada pelo
discurso classificatorio de degenerados, muito alimentando pela Igreja Catdlica e pelos
latifundiarios que ndo tinham mais a mao-de-obra do sertanejo. Essa imagem do
inimigo estava sempre 14 justificando o exterminio. Por outro lado, o Conselheiro, pelo
discurso ndo oficial presente em cordéis e cangbes populares, era a personificagdo da

revolucdo de um povo contra uma Republica que nada lhes deu e muito lhes tirou.

154 CAMPANHA de Canudos. Exército Brasileiro. Disponivel em: http://www.eb.mil.br/exercito-
brasileiro%3Fp_p_id%3D3%26p_p_lifecycle%3D0%26p p_state%3Dmaximized%26p_p_mode%3Dvie
W%26_3_redirect%3D%252Fexercito-

brasileiro%26_3 keywords%3Dcanudos%26 3 _groupld%3D0%26 3 struts_action%3D%252Fsearch%
252Fsearch&inheritRedirect=true. Acesso em: 10 ago. de 2022.

155 CUNHA, 2020, p. 5
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Canudos era real, constituida de sertanejos pobres, ex-escravos, povos originarios,
homens que tratavam da terra, mas aos olhos positivistas republicanos eram fanéticos e
perigosos, gente capaz de toda sorte de barbaridade, alheia a civilizagdo e ao progresso.

Euclides da Cunha é a materializacdo do estilhacamento positivista, nosso
homem infiltrado no teatro de operagdes, constituindo-se, talvez, como primeira
resisténcia discursiva sobre o crime contra Canudos. Os sertdes, discurso ndo oficial
sobre a chacina, foi um dos primeiros da Primeira Republica a girar o ponto de
observagdo: os “famintos e combalidos”**® eram os soldados, nd0 0s jagungos como nas
descricdes de costume. Euclides, enquanto correspondente d’O Estado de Sao Paulo
tinha autoridade discursiva para caminhar ao lado dos discursos oficiais. Envolveu-se
com a guerra quando a quarta expedicdo do Exército era iminente. Todavia, apds se
tornar corresponde na campanha militar, muda o tom e se desconstroi para escrever o
livro de ataque. O método discursivo transgressor euclidiano foi a bala de prata nos
discursos criminoldgicos positivistas.

O inicio da ingeréncia do Exército Brasileiro sobre Canudos ocorreu em 7 de
novembro de 1896 com a primeira expedicdo. Por onze meses 0s jornais do pais
inflamaram o discurso da degenerescéncia para aniquilar os ditos insurretos. O sertdo
baiano, irrigado de sangue, ruiu quando também ruiu Belo Monte, erguida em 1893 as
margens do Rio Vaza Barris. O maior crime cometido pelo Exército Brasileiro se
cumpria com éxito. Todavia, Canudos se constituiu como a maior resisténcia popular
brasileira contra os esteredtipos positivistas. Ndo se pode olvidar que os discursos
oficiais do Exército até hoje esquadrinham os conselheiristas como demdnios, danados
e degenerados: “impossibilitados de obter um resultado satisfatério com as armas de
fogo, os misticos, em rasgo de heroismo demencial, lancaram-se ao assalto utilizando
armas brancas, com incrivel ferocidade, encontrando pela frente uma tropa destemida
[.]%7.

Na trilha da escrita de Euclides da Cunha, encontramos o Brasil real resistindo
ao Brasil oficial, que matou a utopia que se erigiu nas terras aridas do pais. Euclides se
desconstruiu ao modo que lhe foi possivel. A nds interessa seu método, seu percurso,
atravessando os discursos do cordel e do cancioneiro popular de Canudos para

promover a ruptura criminolégica sobre aquela gente, aquele espago:

156 [bid., p. 160.
157 CAMPANHA, op. cit.



74

Numa mobilizacdo geral, como no caso em aprego, também sdo convocados
os poetas. A lira é arma de combate em muitas oportunidades. Versejando e
cantando, o vate e o cantor contribuem para a vitoria do seu grupo, exaltam
seus herois, ferem fundo os adversarios, amenizam a desdita da grei. E
sempre bom versejar e cantar. [...] Ajudando a viver, consequentemente ajuda
a lutar.8

Especificamente com Os sertfes se inicia 0 movimento discursivo do mote do
massacre: “aquela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na significacao
integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo”**°. O que chegou até nds veio, primeiro,
por Euclides que fez sua “viagem pelo Brasil profundo trabalhando com os
instrumentos racistas do positivismo*°. Ali se iniciava a sua contraeducago punitiva.

Além da narrativa ficcional de Euclides da Cunha, a lira indignada e pouco
conhecida de Francisco Mangabeira, com sua Tragédia Epica'!, também se constitui
como resisténcia. Mangabeira, outra testemunha ocular da chacina fundacional da
Republica, cantou em “O combate” como o exterminio canudense foi fundamental para

a passagem do poder das maos de um soberano para uma elite soberana:

Aniquilando tudo aquilo que encontrava/ Diante de si... O céu enrubescia
quando/ Eles iam a goela horrenda escancarando,/ Num vémito de chama. Os
seus enormes roncos,/ Que faziam saltar pedras, homens e troncos,/ Seus
brilhantes clarBes purplreos e assombrosos,/ Que incendiavam 0 espago e 0s
montes silenciosos,/ Produziam um medo acentuado e interno,/ Como se
aquilo fosse um esboco do inferno./ Os igneos projéteis vertiginosamente/
Atravessavam o ar, batendo de repente/ Nas casas que, aos montfes, iam
caindo, numa/ Nuvem de pé que, como impermeavel bruma,/ Cobria tudo em
torno... Achavam-se estilhacos/ De paredes, de méos, de pedras e de bracos,/
No Umido chdo. No entretanto, as legiGes opostas/ Lutavam sem recuar,
firmes e bem dispostas,/ Com a ansia dos leGes que morrem combatendo,/
Pois quem tomba a lutar — vence, embora perdendo./ A todos espantava o
desespero insano,/ Assombrador, feroz, incrivel, sobre-humano,/ Com que o
bravo adversario, enraivecido e forte,/ Afrontava o perigo, a destruicdo e a
morte,/ Escondido em covis, em buracos e em valas,/ Para lutar melhor e
abrigar-se das balas.'6?

A permanéncia positivista estava la nesse rito de passagem sendo praticamente
inevitavel. Consuelo Sampaio, caminhando pela historia do sertdo, demonstrou que “foi
a disputa pelo poder, na Bahia e na capital federal, que conferiu a Canudos dimenséo

nacional”.'®® As cartas, de 1894 a 1897, analisadas por Consuelo, permitem-nos

158 CALASANS, op. cit., p. 1.

159 CUNHA, 2020, p. 5.

160 BATISTA, 2011, p. 48.

161 MANGABEIRA, Francisco. Tragédia épica: guerra de Canudos. Rio de Janeiro: Academia Brasileira
de Letras, 2010.

162 |pid., p. 60.

163 SAMPAIO, Consuelo Novais. Canudos: cartas para o Bardo. Sdo Paulo: EAUSP, 1999, p. 53.
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entender como os discursos da imprensa e do Exercito Brasileiro foram utilizados para a
articulagdo de poder nos primeiros anos da Republica. Engendramento que teve seu
inicio bem marcado pelas teorias transplantadas de Nina Rodrigues e pela literatura de
Euclides da Cunha e de Francisco Mangabeira. No paradoxo baiano, foi forjada a
criminologia enquanto narratividade explorando os pressupostos criminologicos do

século XIX brasileiro.

2.2.3 Catalogo criminolégico literario

Em 1941, Lemos Britto, ex-professor da Faculdade de Direito da Bahia,
publicou O crime e os criminosos na literatura brasileira. Seguindo pela narratividade
para dar conta do campo criminoldgico, o jurista explicou logo na introducdo que a obra
ndo era artistica, mas, por outro aspecto, seria uma ferramenta para tratar de tipos de

delinquentes e delitos no Brasil pelas letras:

Este ensaio ndo é uma obra de arte ou de critica literaria; ndo é, tdo pouco,
tratado de psicologia criminal. Ndo procura imitar o conhecido livro de Ferri
[...]. Assim, o que se pretende aqui é fazer uma investigacdo despretensiosa e
singela em térno do crime e dos criminosos através do romance, da novela,
do conto, da poesia, da prépria histdria brasileira [...]. [...] a criminologia e
ciéncias que lhe servem de auxiliares de vez em quando ai se entremostram,
discretamente, embora, como boas amigas e vizinhas, dadas ao mutualismo,

prontas a se auxiliarem em beneficio préprio ou alheio.*6
Questionamento inicial e inevitavel seria por qué? Qual a demanda por ordem da
primeira metade do século XX girava a engrenagem para uma obra desse aspecto? Para
iluminar possibilidades, é preciso resgatar que Lemos Britto afirmava que os homens de
letras do seu tempo ndo se preocupavam com cAdigos penais nem procuravam tipo
penais quando escreviam. Via, portanto, uma defasagem nesse sentido. Afirmava
também que, assim como a humanidade, o crime é antigo e a literatura, enquanto
“expressdo da vida humana, no que ela oferece de belo e de feio, de bom e de mau, de
refalsado ou verdadeiro, de virtuoso ou de maligno, ndo podia deixar de reproduzir as

maldades e as paix0es humanas”®®. Na viagem que fez pelo Brasil literario, Lemos

164 BRITTO, op. cit., pp. 5-7.
165 pid., p. 8.



76

Britto quis demonstrar como a arte é imitativa da vida e como a literatura tem a
caracteristica de adaptacdo ao meio e aos costumes para se alimentar e viver.

No momento de suas afirmacgdes, deparou-se com centros urbanos populosos,
progresso a todo vapor e a criminalidade que rompia de forma abrupta. O interesse pela
tematica, unindo diversos campos do saber como literatura, criminologia e medicina,
também acompanhava esse fluxo. A demanda por ordem comeca, entdo, a se fazer mais
clara aos olhos do leitor do compéndio de delinquentes-personagens. Nesse sentido, 0
texto de Lemos Britto é extremamente funcional para classificar as personalidades
delinquentes que ndo se enquadravam no conceito de progresso. Por isso, a estratégia
era elaborar um material que claramente objetivava a questdo criminal e identificava
guem eram 0S nao-sujeitos, quem era 0 outro que transitava por essas narrativas e pela
vida.

Para tanto, quase sempre a identificacdo apontava negros para compor essa
categoria de degenerados. Discursos, nessa demanda, fizeram o criminalista analisar o
poema “O Assassino”, de Gongalves Dias, para descrever 0 criminoso por meio de
médos grandes, implantacdo anormal de orelhas, cabelos crespos e mandibulas
avantajadas. E preciso no poema o retrato antropsicolégico ainda que em uma leitura

desatenta:

Crespos os cenhos, enrugada a fronte,/ Semelha luz de tocha mortuéria/ A luz
que os olhos seus despem torvo./ H& momentos em que seu rosto fero/ De tal
sorte se enruga e se transforma/ [...] A mae e os filhos; um terror, um pasmo,/
Cuja causa recondita se ignora,/ Como escravos do crime ou da miséria.*6®

Na novela A virgem da macumba, de Benjamin Costalat, a imagem do negro pai
de santo foi composta de vocabularios bestiais e corruptores pela préatica de pedofilia.
Ademais, as praticas religiosas africanas foram interpretadas como ponto de corrupcao
de criangas e mulheres. Tratando de O Foragido, de Pedro Américo, destacou o analista
que o autor viveu na Itdlia no momento em que as teorias do “mestre italiano”
chegavam aos paises civilizados. Além disso, discorrendo sobre o estigma dos
criminosos, apontou Memdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antbnio de
Almeida, como um dos romances que ofereceu o retrato de um feiticeiro, o dito caboclo
velho de cara hedionda e maltrapilho. Africanos animalizados, praticas religiosas

corruptas e fisionomias bestiais formaram o tripé da tematica catalogada.

166 |bid., p. 17.
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O criminalista também se debrugou sobre A noite na Taverna, de Alvares de
Azevedo, e o descreveu como um tratado a respeito da degenerescéncia e do crime.
Tratando do crime do olheiro, afirmou ter convicgédo de que os delinquentes possuem 0s
estigmas fisioldgicos, psicoldgicos e morfoldgicos de Ferri e de Lombroso. Caminhou
também o autor pela questdo da criminalidade dos silvicolas no Brasil. Sobre o tema,
elogia Santo Agostinho e seu poema O Caramuru.

Britto citou Nina Rodrigues ao tratar dos loucos nas prisdes e comentou, por
exemplo, O Alienista, de Machado de Assis, descrevendo-0 como satira-novela que, ao
final, demonstrou que o verdadeiro louco é o psiquiatra. Em seguida adentrou ao
cangaco acompanhado de Visconde de Taunay, com Inocéncia, e José de Alencar, com
O Sertanejo, para discutir e descrever tipos humanos naturais. Por outro lado, caminhou
até Euclides da Cunha, com Os sertdes, para explorar a figura do jagunco, como forte,
resignado e pratico em seu “habitat natural”, descrito ainda como a imagem tipica do
fanatismo.

A heranca patoldgica também foi revirada na literatura por Lemos Britto. E, a

seu respeito, o proprio autor admitiu:

Vivemos a hora da “heranga”. J4 ndo nos contentamos de olhar para dentro
de n6s mesmos, para a frente de nosso caminho; olhamos insistentemente
para traz, queremos encontrar nos ascendentes, nos antepassados, até nos
ancestrais de quem nem sequer tivemos noticia, ou meméria, 0s responsaveis
pelos nossos males, pelas nossas tendéncias, pelas nossas taras e defeitos,
fisicos ou morais. E a hereditariedade. E o atavismo.’

Diversos autores, mais ou menos conhecidos, e obras foram precisamente
catalogados em O crime e o0s criminosos na literatura brasileira. N&o nos
aprofundaremos sobre cada um porque nossa andlise objetiva compreender ndo o
porqué de uma ou outra obra ter sido escolhida por Lemos Britto, mas por qual motivo
um compéndio nesse formato se fazia necessario em 1941.

Fato curioso e que merece atencao € que o livro de Britto era lido pelos alunos
da Escola de Policia de S&o Paulo, como verdadeiro material de formagéo de policiais.
Retomando, entdo, os questionamentos iniciais, revela-se uma clara tentativa de dotar os
futuros policiais de informacdes a respeito do “quadro” minuciosamente descrito de
criminosos que iriam encontrar enquanto estivessem em atividade. Sintese de crimes
diversos, o levantamento literario feito por Britto ilustrava pela arte os esteredtipos que

seriam encontrados ndo apenas nas narrativas, mas também, e principalmente, na vida.

167 Ibid., p. 26.
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Ademais, o0 escritor também tinha como tema de suas producdes biograficas pessoais 0s
menores infratores abandonados. Nesse sentido, os discursos eugenistas também sao
parte do cenario discutido.

O estudo catalogado de Lemos Britto, de certa forma, fomentou a subjetividade
inculcando a necessidade de delimitacdo e eliminacdo dos delinquentes do convivio
social, muito afinado com as teorias da escola positivista da criminologia italiana. De
toda maneira, assim como Nina Rodrigues, os escritos de Britto séo valorosos enquanto
forma de conhecimento original para se compreender as questfes raciais no Brasil da

primeira metade do século XX.

2.3 Borges criminodlogo, simplesmente

A narratividade é extremamente necessaria em diversos campos do saber. N&o
poderia ser diferente na criminologia que se estabelece como a prépria sucessao de
discursos e um contar de histdrias, aquele curso dos discursos ja ensinado por Vera
Malaguti. Ocorre que algumas narrativas se sedimentam mais do que outras, uma vez
que a demanda por ordem é o que comanda a vazdo das aguas do rio discursivo ao
longo da histéria das mentalidades.

Ainda que ndo seja, a principio, no contexto brasileiro, percorrer os fios
ficcionais de Jorge Luis Borges é fundamental. Ademais, quando se expande para fora
do contexto argentino, Borges nos alcanca. A literatura, como ele mesmo afirmou, era
seu destino, a ela estava condenado. O seu labirinto existencial sem saida pode ser lido
pela linguagem borgeana repleta de imagens e metaforas que vao apontar paras as
angustias do mundo real: “el mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente,
sou Borges”.

Sempre tendo a angustia como condigdo, Borges estava destinado a
universalidade para seguir em diversas dire¢des e discutir de forma multipla ideias e
campos de saber. Seguindo esse destino, transitou da criminologia como literatura para
a literatura como criminologia, o que ajuda a compreender, em um ponto especifico, a
construcdo do universo positivista e como ele se projetou desde o século XIX.

Encontramos, entdo, nosso Borges crimindlogo.
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Como um exemplo imprescindivel, o positivismo criminoldgico argentino fez
parte do cenario a que estava submetido Jorge Luis Borges. O “escritor crimindlogo”,
segundo Alejandro Poquet!®®, pode ser considerado como a ponta da lanca da
criminologia critica e do abolicionismo penal. Os indicios criminologicos na obra de
Borges foram analisados por Poquet e revelam o questionamento que a literatura fez ao
positivismo criminoldgico.

O Borges crimindlogo se interessou pelos elementos e aparatos desse campo. A
narrativa literaria foi seu mapa para chegar ao destino, que é o positivismo com todo seu

esquadrinhamento fundamental sobre homens criminosos:

[...] en esa obra literaria con el fin de identificar, describir y sistematizar
elementos que constituyen el centro del pensamiento penal y criminoldgico:
el orden social que em Borges es multiplicado bajo diferentes forma posibles;
la ciudad que moldea la relaciones — ilicitas — entre los hombres, su Buenos
Aires o0 su barrio de Palermo en parte miticos -; hechos de sangre
protagonizados por gauchos y malevos de los suburbios, o bandidos y
justicieros de las mas diversas latitudes y épocas; una narrativa policial que
encuentra en el crimen un estimulo a reflexiones politicas y filoséficas;
ficciones que presentan la carcel como un laberinto, simbolo caracteristico de
esta literatura; una lirica atravessada por una ética (presente en toda obra)
detrds de la cual deambula el tema — metafisico — que desvela a la
criminologia: el Mal.*®®

Alejandro Poquet traz questfes inquietantes sobre esse Borges crimindlogo tais
como: que garantias podemos ter de que esta interpretacdo - criminolégica — libera e ndo
asfixia a literatura borgeana? A resposta dada com seguranca pelo autor € o marco
tedrico, pois na literatura de Borges esta presente a questdo da ordem seja nas poesias
seja em contos policiais ou, até mesmo, em ensaios filoséficos e relatos fantasticos.
Nessa questdo de ordem, a narrativa estd a servi¢o da busca de sentido em um mundo
caotico, o qual deixa 0 homem se perder. E Borges, entfo, que busca, constantemente,
na literatura que produziu as regras de um cosmo ordenado, mesmo sabendo que desse
paradoxo ndo encontraremos saida.

A violéncia, razdo de ser da criminologia segundo Poquet, é que tornou Borges
um autor marcado pela agressao. Essa visdo é muito proxima do que construimos sobre
Rubem Fonseca no Brasil, por exemplo. Por isso, é possivel toméa-lo também como um
Rubem crimindlogo, como faremos no capitulo a seguir. A violéncia agressiva constitui
uma das vertentes de ambos os escritores argentino e brasileiro. O céarcere também

marcou a obra de Borges como elemento central que atravessou suas producoes

188 POQUET, Alejandro. Borges y la criminologia. Santiago: Ediciones Olejnik, 2018.
169 [bid., p. 25.
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literarias, pois o percebeu como a esperanca de ordem tedrica penal e criminologica
utilizada como resposta para a maioria dos delitos do Codigo Penal. Encontramos,
entdo, o famoso “cércere labirinto” de Borges. Nesse sentido, o delito e o delinquente
sdo categorias que representam a violéncia em sua obra demonstrando que, sem elas, 0
carcere e 0 pensamento criminoldgico, sobretudo o positivista, perderiam sua razdo de
ser.

Poquet nos ensina que o Borges crimindlogo — “o novo Borges” como o
denomina — é visualizado com mais nitidez quando iluminado pelos principais
pressupostos do positivismo, seja em sua versao filosofica seja em sua versao
criminoldgica. Assim, “todos esos pensamientos, en la poesia, cuentos y ensayos
borgeanos se encuentran personajes, simbolos, metaforas, tramas y tematizaciones que
cuestionan e invierten el orden, el método y los conceptos criminologicos
positivistas.”*® O giro promovido por Borges é crucial para se entender o
estilhacamento do aparato positivista que pode ser engendrado pela narratividade.

Além disso, ndo podemos esquecer que Borges nasceu apenas duas décadas ap0s
0 descobrimento do homem delinquente de Cesare Lombroso, o responsavel pelo
surgimento da criminologia positivista. Lombroso estendeu o método experimental de
Darwin para a antropologia criminal, dedicando-se a observar loucos e delinquentes,
colecionar cranios e fotografias. Sua limitacdo sempre esteve presente na observacao de
uma clientela selecionada convenientemente — loucos, asilados e detentos — composta
por individuos que compartilhavam a mesma condi¢do econdmica e social. O homem
criminoso nato, identificado pelas suas feiches e tragos fisiolégicos, foi objeto
fundamental para legitimar uma criminologia que se estabelecia como ciéncia e se
demonstrava incorrigivel, confirmando por si mesma a verdade de suas afirmacdes. Para
Borges as imagens, fotografias e medicdes eram uma falacia.

A arte gravitou sempre ao redor dos criminélogos positivistas como Lombroso,
Garofalo, Ferri e Ingenieros. Lombroso apresentou em sua biografia inicial uma

vocagdo artistica, uma vez que tinha gosto pelas letras. Poquet, inclusive, discute:

Esta formacion inicial y el wvalor cientifico ortogado a distintas
manifestaciones artisticas en su obra capital, permiten preguntar si el éxito de
la primera escuela cientifica “dura” de criminologia no se debid, en gran
medida, a la fina intuicion de artista de César Lombroso.*™

170 pid., p. 33.
171 |pid., pp. 113-114.
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Garofalo recorreu ao vigésimo canto do Inferno de Dante para demonstrar que
era natural o fato de o sentimento de piedade s6 se despertar por homens que se parecam
semelhantes. Ferri, por sua vez, escreveu um ensaio intitulado “Os delinquentes na
arte”, demonstrando que sua intui¢ao, assim como a arte, precede a ci€ncia. Ingenieros
de forma sistematica recorreu a literatura para buscar a descricdo de caracteres
humanos, o que resultou no texto chamando La psicopatologia en la arte.

Especificamente nesse contexto argentino do qual fazia parte Ingenieros, 0s
primeiros criminologos, do fim do século XIX e inicio do século XX, ratificaram o0s
postulados da criminologia cientifica italiana: “estos crimindlogos pioneros aportaron,
con gran creatividad, los estigmas de la psicopatologia criminal para alcanzar la gran
utopia positivista: predecir el futuro — del comportamiento criminal — para evitar
catastrofes naturales — la reincidencia”.'’? A literatura borgeana surgiu, entdo, como
grande contraste a essa ratificacao.

Eusebio Gomez foi o primeiro positivista argentino que também se utilizou de
referéncias literarias como, por exemplo, de Stendhal. O professor titular de Derecho
Penal en la Universidad de Buenos Aires foi um dos mais importantes criminélogos do
inicio do século XX. Desenvolveu o conceito de “mala vida” por causa dos
“malvivientes” da época, parasitas da escoria social, como afirmou Ingenieros, categoria
formada por vadios e mendigos contra 0s quais a sociedade devia assumir uma posi¢ao
de defesa. GoOmez pincou o personagem galcho Juan Murafa, de Eduardo Gutiérrez,
para o exibir como uma figura tipica da “mala vida”. Vulgar e repulsivo, Juan Murafia
era habitante de um mundo a parte e hostil e correspondia as condutas criminosas.

No mesmo caminho, Ingenieros afirmava que se a lei ndo agia sobre o0s
“malvivientes”, era necessario que a sociedade se defendesse deles, pois desenvolviam
os elementos do contagio e da degenerescéncia moral para a delinquéncia futura. Por
isso, para ele o direito penal ndo podia ter outra natureza que nao fosse a biolégica. Juan
Murafia também foi 0 gadcho arquétipo, a figura expiatéria involutiva, fundamentada
pela inferioridade bioldgica que provocava atraso social, individual e econdmico,
chegando a afirmar Ingenieros que isso poderia causar uma epidemia.

Borges, por sua vez, herdou uma sociedade argentina que explicava o atraso e

tentava, paradoxalmente, supera-lo por meio de doutrinas e instrumentos do positivismo

172 |pid., p 124.
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criminologico para que a ordem e 0 progresso nao fossem atingidos. Sobre essa heranca,

Borges caminhou na contramé&o punitiva:

En pleno auge de esa cosmogonia represiva apresentada por Luis Maria
Drago, José Ingenieros, Cornelio Moyano Gacitla, Eusebio Gémez, los
Ramos Mejia entre otros, la literatura de Borges no sélo no se contamina de
sus postulados positivistas sino que, por el contrario, los ridiculiza y
desautoriza al igual que al método mismo. Los positivistas crefan en la
naturalidad del delito y delicuente, Borges, por el contrario, desconfia de la
realidad en si misma o, mejor, de una interpretacién ajustada a la realidad,
que es precisamente de lo que se jacta el positivismo con su método

expercimental 173

O literato crimindlogo, pela narratividade, produziu uma obra de resisténcia
criminoldgica, invertendo valores e alterando lugares ambos estabelecidos pela nova
ciéncia que surgia. Para tanto, seus personagens marginais, objetos funcionais aos
aparatos positivistas, apresentaram caracteristicas de herdis e de vitimas de injusticas
sociais. Assim, a contraeducacdo punitiva que correu pelas veias narrativas de Borges
explicitou a contradigdo daquela criminologia que seguia 0s devaneios de Lombroso
completamente distante da objetividade que lhe era prépria e fundamental. Foi Borges
gue, mesmo considerado um escritor fora da realidade, denunciou 0 método da ciéncia
realista e alucinante dos criminologos positivistas.

Posteriormente, Rosa Del Olmo e Lola Aniyar de Castro propuseram a ruptura
com o0 objeto da criminologia positivista na América Latina. Alterando métodos e
objetos, a teoria critica do controle social caminhou para a criminologia da liberacéo.
Nesse percurso, ndo nos é permitido esquecer que Borges antecipou em suas producgdes
literdrias o ataque aos pressupostos cientificos e filos6ficos do positivismo
criminoldgico, abrindo os caminhos para a producdo de uma teoria criminoldgica
critica. Entdo, o literato crimindlogo ou o crimindlogo literato — inversdo que apenas
Bras Cubas poderia nos esclarecer enquanto um defunto autor —, pela narratividade,
comegou a estilhacar a parafernalia positivista, dos métodos aos objetos.

Percebendo as hesitagdes dos saberes penal e criminologico, Borges com a
narrativa ficcional reposicionou questionamentos, principalmente, sobre a questdo da
violéncia. Seguindo esse movimento, € possivel perceber que nenhuma ciéncia, por
mais fechada em si mesma que seja, assim como € o positivismo criminolégico, deixa
de clamar pelo auxilio da literatura e seus elementos, inclusive estéticos. Assim,

superam ou pelo menos tentam superar seus limites com o auxilio dos elementos

173 Ibid, p. 34.
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literdrios como, por exemplo, por meio de imagens e metaforas. Ademais, como ja
afirmou Roland Barthes, “todo lo que las ciencias humanas estan descubriendo hoy en
dia... la literatura lo h4 sabido desde siempre”’*. Nesse sentido, a chave reside no fato
de tanto a ciéncia quanto a literatura serem constituidas pelos discursos: “para Barthes
las dos disciplinas son, ademas, discursos, aunque el lenguaje de la ciencia sea un mero
instrumento — neutro — al servicio de hipotesis y resultados, y el de la literatura, en
cambio, constituya su ser, su proprio mundo”’>,

Exatamente por essa conclusdo de Barthes, é que encontramos criminélogos,
inclusive os positivistas, e tedricos das ciéncias naturais utilizando de recursos literarios,
prosas, poesias e cronicas. Charles Darwin, por exemplo, trabalhando com a metéfora,

explicou seu conceito de selecdo natural:

Es decir que el evolucionista inglés se vio necesitado de recurrir a palabras
usadas en sentido metaférico, lejos de su rigor semantico, para tratar de
comprender y hacer entendible a qué se debe la existencia y supervivencia de
este arbusto. En realidad no so6lo utiliz6 metaforas para explicar su concepto
central de “lucha por la existencia” sino que ese concepto mismo esta
construido con retazos de literatura, pues s6lo de este modo se puede
compartir la idea de un muérdago que “tienta” a las aves y “compite” con
arboles frutales. Por lo demas, el mismo Darwin lo admiti6é expresamente en
este lugar de su obra, al aclarar que el término “lucha por la existencia” es

utilizado “por conveniencia en estos varios sentidos que se ensamblan entre

si” 176

No direito penal e na criminologia, a literatura faz com que essas disciplinas
revisem suas premissas, seus conceitos e vocabularios, o0 que permite a compreensédo da
demanda por ordem em que estdo instalados. Borges isso fez com maestria. Impactando
0 universo criminoldgico, ele identificou o valor humano com o valor estético e se
tornou também um pensador preocupado em investigar a demanda por ordem que
orienta a violéncia.

A interdisciplinaridade entre a literatura borgeana e a criminologia confirma a
ideia de que o pensamento criminolégico ndo poderia ter sequer surgido e se
desenvolvido sem o auxilio de diversos elementos externos. Lola Aniyar de Castro, no
seu artigo “El triunfo de Lewis Carroll”, utilizou a imagem literdria quando discutiu a

proposta de uma nova criminologia latino-americana para o século XXI e, para isso, fez

174 BARTHES, Roland. El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabray la escritura. Buenos Aires:
Paidos, 2013, p. 23.

175 POQUET, op. cit., p. 41.

176 |bid., p. 44.
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uso de Alice no pais das maravilhas. A criminologia critica da América Latina percebeu
qudo valiosos poderiam ser 0 uso dos elementos externos.

O uso da imagem no positivismo criminolégico foi de crucial importancia na
construcdo da figura do criminoso: nosso outro. As ferramentas que podemos utilizar

para subverter essa desqualificacdo cristalizada devem ter a mesma natureza, porque:

Todos nosotros tenemos imagenes mentales de diversos estatus sociales;
entre ellas, la del joven que delinque. Nuestras concepciones basicas del
delincuente juvenil, asi como las de otras figuras contemporaneas, impregnan
y definen esas imagenes. Asi, la investigacién casi nunca profundiza lo
suficiente para afectar y, por consiguiente, calificar nuestras concepciones.
Lo mas comln es que la investigacidn este orientada por esas ideas basicas
en vez de haber sido disefiada para cuestionarlas.*””

De acordo com suposicOes basicas herdadas da escola positivista criminoldgica,
fazemos a construcdo da imagem do criminoso e, sem o auxilio de elementos externos a
criminologia, é dificil promover a desconstrucdo. Alejandro Poquet, adentrando no
didlogo em “El indigno” de Borges, demonstra como a imagem atua a favor do
etiquetamento que faz com que o livreiro da rua acabe se comportando segundo a
definicao que lhe ¢ atribuida: “todos nos parecemos a la imagen que tienen de nosotros.
Yo sentiria el desprecio de la gente y yo me despreciaba también”!78,

A fotografia, manifestacdo artistica assim como a literatura, foi um objeto
valioso e funcional para o positivismo criminoldgico. O registro captava objetivamente
os tracos da desordem e do crime, servindo o visual tdo essencial aos crimin6logos.
Lombroso foi um dos que lancou méo largamente do recurso fotografico para provar
suas observacdes, fotografando delinquentes, cranios e esqueletos. Borges classificou
como mediocre esse recurso e converteu em metafora o que o positivismo denominou
de prova fotografica.

A imagem do criminoso ameacava a ideia de progresso, ambas construidas
também pelas artes. A escola positivista criminolégica nasceu impregnada de
romantismo na visdo otimista que tinha sobre o progresso e na fé que depositava na
ciéncia: “fue tan grande el optimismo positivista por el cientificismo criminologico que
el método natural de observacion y clasificacion de delincuentes no se podia equivocar,
y termind naturalizando al hombre mirado desde el laboratorio penitenciaro™’®.

Borges, seguindo por outra via, ndo depositou em sua literatura crencas semelhantes.

177 |pid., p. 80.
178 |pid., p. 83.
179 |pid. p. 108.
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Para ele o nexo causal do método experimental sdo tdo metaforicos como de poetas,
falsos ou verdadeiros. Bem pela margem contraria, depositou elementos que
demonstram ser completamente cético em relacdo as premissas que fundamentaram a
filosofia positivista. Entdo, os postulados basicos do positivismo foram alvos de
questionamentos na literatura produzida por Borges, colocados em duvida
especialmente quanto a objetividade do método empirico.

Criminologos positivistas acreditavam que haviam chegado ao criminal como
um fendbmeno natural, uma realidade que precisava ser atentamente estudada. Ja Borges,
sempre visto como alguém fora da realidade e, paradoxalmente, € um dos escritores que
esteve mais préximo do cotidiano e suas questdes, afirmou em diversos momentos que
sempre chegou as coisas depois de té-las sabido através dos livros. Na sua trajetoria, 0s
livros tém um primado em relacdo a realidade e, nisso, estd completamente afastado
daqueles crimindlogos.

A ciéncia, para Borges, é incapaz de explicar e descrever a realidade sem a
complexidade que é propria da literatura. Com o naturalismo literério, no inicio de sua
trajetdria, ele impugnou o método cientifico e enxergou 0 nacionalismo e 0 progresso
exacerbados como aberracdes. Sua literatura, além de ndo se contaminar com 0s
conceitos positivistas, desautorizou-os e os ironizou. Desconfiando da realidade objetiva
em si mesma, ela foi instrumento da arte e do artista. Criticou a realidade da ideologia
naturalista, uma vez que, para ele, ela ocuparia apenas um ponto momentaneo e finito
onde se atravessariam 0 tempo e 0 espago.

Antecipando-se ao pensamento critico criminolégico, Borges escreveu os artigos
“Un Auto de fé” e “Las brujas”, em 1933, indo mais adiante do que foi o Martelo das
feiticeiras. Nos artigos, revisitou o inicio das inquisi¢es, com fins explicitamente
penais e criminoldgicos, e ironizou a tortura como método para a confissao, o carcere e

as cerimonias de execugédo das penas:

[...] de este modo Borges reproduce el laberinto inquisitorial en el cual
entraba el torturado sin posibilidad de salida alguna (tampoco para el pablico
espectador), por cuanto si confesaba el delito aceptaba la purificacion de las
Ilamas e, en otro supuesto, si resistia la tortura era su cuerpo el que confesaba
la posesion diabdlica con esa inhumana resistencia, por lo cual las llamas,
corteses, volvian a ser nuevamente las Gnicas que se tomaban el trabajo de
reducir a cenizas ese insoportable peso sobrenatural. &

180 pid., pp. 146-147.
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Diferentemente dos criminologos positivistas que tinham a cidade desenvolvida
e prospera pelo progresso e livre de delinquentes e miseraveis, Borges reconstruiu seu
bairro Palermo com caracteristica de violéncia e marginalidade. O bairro marginal
criava intimidade com o espaco e as pessoas que |4 habitavam e transitavam, além de
discutir as feridas que foram abertas pela visdo romantica de progresso. Com nostalgia e
melancolia em seu momento mais maduro, o mal estar da mirada positivista € desfiado
pelo fio narrativo borgeano. Tomada de assalto pelo progresso positivista e postulados
criminologicos, Buenos Aires torna Borges alguém que se sente como um forasteiro que

precisa reconstrui-la pelas memorias da sua juventude:

He nacido en outra ciudad que tambien se llamaba Buenos Aires./
Recuerdo... cosas de la nostalgia./ ... Recuerdo dos espadas cruzadas que
habian servido en el desierto./ ... Recuerdo lo que he visto e lo que me
contaron mis padres./ Recuerdo a Macedonio, en un rincén de una confiteria
del Once./ ... En aquel Buenos, que me dejo, yo seria un extrafio./ ... Alguien
casi idéntico a mi, alguien que no habra leido esta pagina,/ lamentara las
torres de cemento y el talado obelisco.'®!

A violéncia, real ou imaginada, estava nos textos de Borges e sem ela seria
impossivel a descricdo dos espacos urbanos. A constru¢do de um bairro violento e
marginal na narrativa precisava lidar com a mudanca que o0 progresso ja havia
impulsionado nesses locais. Poquet destaca que Borges tinha preocupacdo em descrever
os “destinos violentos” e que essa postura, por si SO, jA era uma preocupacdo
criminoldgica que foi duradoura em sua vida.

Em Borges, a violéncia, era inevitavelmente oposta aquela tema dos positivistas,
pois em seus escritos ela ndo era uma questdo de ilicitude ou barbarie, mas de subversédo
dos postulados daquela escola. Criminosos, assim, rompem o discurso borgeano como
vitimas corajosas da ordem vigente, perseguidos pela justica. Tratando também da
pobreza, nosso Borges crimindlogo a percebeu como uma forma de possuir a realidade,
conhecimento que acreditava que faltasse nos ricos. Sob essa visdo, ele trabalhou o
poeta Evaristo Carriego, que sentiu a pobreza de seu bairro. Os textos do poeta foram
importantes para o interesse de Borges na criminologia.

Muito diferente da arte utilizada por Gomez e Ingenieros como ferramenta para
corroborar os postulados positivistas, Evaristo Carriego versejou sobre Juan Murafia

como simbolo de coragem e vitima do sofrimento causado pela justica e pela policia.

18 pid., p. 160.
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Visdo compartilhada, Juan Murafia'®? borgeano é corajoso e homem de palavra,
caracterizado como alguém tranquilo, sereno e que nao se vangloriava das mortes que
provocou nem sobre qualquer uma delas apresentava preferéncia. Oposto aos
positivistas, 0 personagem ndo é psicopatologizado, mas suporta indicios de valor,
inocéncia e sensatez. Murafia aparece mais a frente em um conto de Borges retomando a
diregdo contréria aos positivistas.

Por esse movimento que costura sua obra, Borges, como coloca Poquet,
criminologicamente, teria sido definido pelos crimindlogos argentinos positivistas como
um perigo a sociedade porque produziu uma literatura com base na troca de
perspectivas. Em sua cosmovisdo, destacou os valores positivos do galcho na figura de
Juan Murafia. Na prosa ou na poesia, a inversdo borgeana era um mecanismo para dotar
o dito delinquente de subjetividade chegando a conclusdes diferentes, completamente
distante da pura objetividade positivista. O literato-crimindlogo estava a frente da
propria histdria da criminologia e seu curso discursivo.

Na sua literatura, Borges resgatou valores de seus antepassados e dos
personagens marginais do suburbio de Buenos Aires, negando a tese de que no passado
teriamos de encontrar a causa de nossa degenerescéncia. Para isso, até mesmo o tango
dos bordeis e do duelo de facas foi explorado em suas produgdes. Na chamada musica
da “mala vida”, o passado marginal se reveste de coragem para “dar a los argentinos la
certidumbre de haber sido valientes, de haber cumplido ya con las exigencias del valor y
el honor”'®, A coragem discutida por Borges é aquela do passado do gaticho, que a
nenhuma causa serve, e nada tem a ver com a figura histérica dos militares. Ao visitar o
passado, ele ressignificou o presente. Mais uma vez, ele demonstrou que a arte pode
intervir sobre os fundamentos da ordem vigente trabalhando uma estética da dignidade
de homens reais do povo.

O escritor da criminalidade, como era definido, expandiu-se para em uma nova
“fase” incluir elementos ndo sO de Palermo e Buenos Aires, mas da cultura ocidental.
Todavia, ndo deixou para tras o gaucho, o duelo de facas e o tango. Borges transitou,
marginalmente, acompanhado dos seus. Repulsivo ao nacionalismo desmedido, seu
terreno ndo tinha limites ou bordas. Novamente se antecipando, demonstrou em alguns
ensaios que a inversdo aos aspectos positivistas ndo era possivel apenas aos argentinos,

mas a todos os sul-americanos. Assim, em 1935, escreve Historia universal de la

182 Figura em “Las misas herejes”.
183 POQUET, op. cit., p. 177.
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infamia. “Marginais” ndo trazem em sua esséncia a marginalidade. E foi Borges quem
nos ensinou.

O crime, borgeanamente, é complexo e coletivo. Criticando os sistemas policial
e judicial, chegou a critica da funcéo da pena que relevou sua ades@o ao abolicionismo
penal. A relativizagdo dos conceitos como “bem” e “mal”, enquanto uma logica bindria
limitada, fez com que se afastasse da objetividade ao demonstrar que a generalizacéo
dos discursos sobre delitos e delinquentes serve apenas para tragar estere6tipos. Com 0s
postulados abolicionistas, Borges mirou naquela nocdo ontoldgica de crime, tendo a
literatura como como forma de renovar esses discursos.

Nosso crimindlogo-literato, ou literato-criminélogo, percebeu desde muito cedo
que a questdo penal estd atravessada pelos recursos literarios como a metafora e a
imagem. A arte no geral e especificamente a literatura foram ferramentas para as teorias
fundantes do positivismo criminologico. Isso, Borges também percebeu. Se a
imaginacdo e a subjetividade eram aspectos importantes para essa escola objetiva, a
literatura borgeana os usou para promover inversdo do carater ontolégico simplista do
crime e da desqualificacdo do povo. A natureza vacilante daquela ordem criminolégica

foi, com maestria estética, atingida por Borges com seus labirintos literarios.
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3 CRIMINOLOGIA E LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA:
CONSORCIO NARRATIVO (DES)QUALIFICADOR

Estamos seguindo o percurso ja trilhado por Vera Malaguti para descermos um
pequeno trecho do caudaloso rio discursivo que compde a historia dos pensamentos
criminologicos. No mesmo sentido, o discurso da narrativa ficcional, a partir da década
de 70, pode ser percorrido de forma referencial, mas ndo necessariamente
representativa, para compreender a historia da mentalidade construida sobre o povo
brasileiro marginal e periférico. Constituido sobre a permanéncia criminoldgica
positivista, essa parcela do povo a quem chamamos de o outro caminha pela contraméo
na literatura elegida para descer o rio que ndao mais se bifurca entre literatura e
criminologia. Ao contrario, chegamos ao ponto em que desaguam uma na outra.

Para tanto, caminhamos com Malaguti para iluminar o contradiscurso da
truculéncia em Rubem Fonseca, o contradiscurso da naturalizacdo de tracos
degenerados em Patricia Melo, até chegar ao contradiscurso do aplauso a barbarie em
Geovani Martins. Esses discursos ficcionais ndo reafirmam o senso comum a caminhar
por esses temas, pois 0s transgridem ao mesmo tempo que propdem uma mudanga de
ponto de observacdo e de protagonismo.

Pela margem do rio discursivo ficcional, demonstram e resistem, cada narrativa
a sua maneira e seu tempo, a atualiza¢do do inimigo interno desde a redemocratizacao e
a “colonizagdio das almas”!8* em trés marcos sociais e literarios contemporaneos para

explorar como

as condigdes de producdo, que constituem os discursos, funcionam de acordo
com certos fatores. Um deles é o que chamamos relagdo de sentidos. Segundo
essa no¢do, ndo ha discurso que ndo se relacione com outros. Em outras
palavras, os sentidos resultam de relacdes: um discurso aponta para outros
que o sustentam, assim como para dizeres futuros. Todo discurso é visto
como um estado de um processo discursivo mais amplo, continuo. Nao h4,
desse modo, comeco absoluto nem ponto final para o discurso. Um dizer tem
relagdo com outros dizeres realizados, imaginados ou possiveis.'8

184 BATISTA, Malaguti. O Alemé&o é muito mais complexo. In: Revista Justica e Sistema Criminal,
Curitiba, v. 3, n. 5, p. 103-125, jul/dez. 2011, p. 110.
185 ORLANDI, 2020, p. 37.
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Antes de iniciar a descida discursiva proposta para tecer os lagos da resisténcia a
permanéncia, a definicdo angustiante do que possa ser considerada uma literatura
contemporanea precisa ser enfrentada a partir das possibilidades que ligam esse
conceito ao mundo real. Nesse sentido, estamos aproximados de Karl Erik
Schollhammer que, resgatando Roland Barthes, afirma que o contemporaneo é
intempestivo, isto €, “o verdadeiro contemporaneo nao € aquele que se identifica com
seu tempo, ou que com ele se sintoniza plenamente. O contemporaneo é aquele que,
gracas a uma diferenca, uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu

tempo e enxerga-lo”®, Nesse marco, destacamos que

o discurso da seguranca passou a ser central nas discussfes sobre a qualidade
ou possibilidade de vida, referindo pessoas como o motivo dos destinos
indesejados: ladrbes, comércio ilegal, desvios financeiros, comportamentos
indevidos, agressdes pessoais, enfrentamento de grupos; enfim as pessoas sdo
0 eixo das falas sejam em campanhas eleitorais, em analises institucionais,
cientificas ou em espacos privados. As pessoas e 0 controle delas é o que
propde como problema a enfrentar.&

Assim, reportando-nos a angustia que pode colocar a literatura em um lugar que
questione esse discurso sobre pessoas que precisam ser controladas para que se possa
assegurar bem-estar e felicidade, esse conceito de contemporaneo é essencial para
representar a falta de identificacdo, uma latente desconexdo e inadequa¢do com o
presente a que esta inserida a narrativa ficcional. Se no discurso juridico tudo esta posto
e harmonizado com o presente, na literatura contemporanea o incbmodo é fresta urgente
para relevar a desarmonizacao provocada pela subjetividade penal que forjou o outro em
nossa mentalidade.

Nesse sentido, “a literatura contemporanea nao sera necessariamente aquela que
representa a atualidade, a ndo ser por uma inadequacdo, uma estranheza historica que a
faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente, que se afastam de sua
logica™'®, A contemporaneidade torturante, ja dizia Loic Wacquant, é o que flui pelo
rio discursivo. E a literatura brasileira contemporanea 0 movimenta ao assumir que nao
é possivel coincidir com esse presente desconexo e inadequado, mas ainda sim,
corajosamente, com ele se compromete. Ela, com suas ferramentas, é dotada de

possibilidades para se relacionar com o mundo e com ele interagir mesmo que, como

186 SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Ficcdo brasileira contemporanea. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2009, p. 9.

187 COIMBRA; SCHEINVAR, op. cit., p. 63.

188 SCHOLLHAMMER, op. cit., p. 10.
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coloca Schollhammer, em uma “temporalidade de dificil captura”. A prépria demanda
pelo realismo se desenhou nessa consciéncia de dificuldade de tomada do presente: “o
presente contemporaneo € a quebra da coluna vertebral da histéria e jA ndo pode
oferecer nem repouso, nem conciliagdo”®. Tampouco os queremos. Ao contrario, essa
quebra € a ruptura das permanéncias que discutimos como nocivas ao povo brasileiro e
sobre ela nos debrugamos.

Eni Orlandi discutiu que “o trabalho ideologico ¢ um trabalho da memoria e do
esquecimento”.*® Na historia da criminologia, por sua vez, lidamos com rupturas e
permanéncias. E com a literatura que objetivamos entender essa costura ideoldgica que
permanece mesmo quando é considera esquecida. As producdes literarias elegidas estdo
impregnadas dessa tessitura e da vontade de retratar a realidade brasileira pelo angulo
marginal e periférico, o que as tornam completamente afastadas de uma relacdo ingénua
com os individuos que nessa margem circulam.

A partir da literatura urbana da década de 70, que se posicionou a contraméo do
golpe empresarial civil-militar, afastou-se a ficcdo brasileira do realismo neonaturalista
e do intimismo egltico e se apoiou no desejo de relacionar a arte e, mais
especificamente, a literatura com a realidade social da qual a narrativa ficcional
emergiu, “incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e situando a propria
producdo artistica como forga transformadora”®l. Ademais, aquele cenario de progresso
e de centros urbanos discursivamente construidos pelo olhar romantico dos positivistas
também foi uma das principais searas da literatura ja nas Gltimas décadas do seculo XX,
inclusive com narrativas que deram preferéncia a iluminar o crime e a violéncia.

Assim, a clara contradigdo sobre o progresso esta registrada na ficcdo que nédo se
adequou a esse discurso. Essa literatura, entdo, ndo ratificou os valores do progresso.
Por outro lado, a literatura urbana que surgiu nesse periodo, paradoxalmente,

sintonizou-se com o caos do desenvolvimento brasileiro que deixava de ser rural para

ser urbano:
Vista assim, a década de 1960 marca o inicio de uma prosa urbana arraigada
na realidade social das grandes cidades e que, durante a década de 1970,
encontra sua opgao criativa no conto curto. Os anos 70 se imp&em sobre os
escritores com a demanda de encontrar uma expressdo estética que pudesse
responder & situacdo politica e social do regime autoritrio. E esta
189 |bid., p. 12.

190 ORLANDI, 2020, p. 47.
11 SCHOLLHAMMER, op. cit., p. 54.
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responsabilidade social que se transforma numa procura de inovacdo da
linguagem e de alternativas estilisticas as formas do realismo histdrico.!%

Flora Sussekind se aprofundou sobre a tensdo que habitou a dificuldade em
representar o ambiente urbano violento na literatura brasileira contemporanea. Na
ficcdo, identificou a tendéncia de narrativas com imagens fotograficas e jornalisticas
para desterritorializar algo que ndo podia ser representado. Identificando a
predominancia urbana na imaginacdo literaria brasileira das Gltimas décadas, destacou

que se tornou habitual a presenga do criminal e do medo:

[...] a catalogagdo patoldgico-criminal [...] de lugares e tipos humanos, o
temor da heterogeneidade social, a reiterada criminalizacdo das divisdes
sociais, o reforco a uma espécie de parandia urbana endémica a que responde
as classes médias e as elites financeiras [...]. Explicando-se, assim, em parte,
em sintonia com essa inseguranca generalizada, a popularizacdo das historias
de crime e da literatura policial no Brasil dos anos 1980-1990, de que é
exemplar a ficcdo de Rubem Fonseca.*®®

O imaginario do medo e da violéncia, para Sussekind, é 0 que organizou a
paisagem urbana que dominou na literatura brasileira desde 1980 paralelamente as
crescentes taxas de criminalidade e a evidente pobreza nos centros urbanos. Além disso,
os discursos “reorganizaram simbolicamente ndo s6 os panicos urbanos, mas igualmente
os temores de perda de posicdo social e propriedade, a instabilidade financeira, dilemas
internos e questdes sociais estruturais a sociedade brasileira”!®*. A demanda por ordem
inculcada pelo medo das classes subalternas atravessou e marcou, portanto, a ficcao
contemporanea.

A construcdo da mentalidade social branca, elitista e proprietaria sustentou o
medo do outro como a grande permanéncia fundamental para manter a engrenagem
funcionando a favor de seus interesses culturais, econémicos e politicos. A essa
demanda, a literatura brasileira contemporanea nao foi indiferente. Nao foi por acaso
que a criminalizacdo do social se agudizou obsessivamente também na ficcdo durante a
redemocratizagdo e se engendrou por meio do discurso com a construcdo de
esteredtipos, o0s quais foram responsaveis pelo que Sussekind chamou de

reterritorializacdo. O consorcio criminologia e literatura esteve sempre I4.

192 |bid., pp. 22-23.

193 SUSSEKIND, Flora. Desterritorializagdo e forma literaria. Literatura brasileira contemporéanea e
experiéncia urbana. In: Literatura e sociedade, v. 10, n. 8, 2005, p. 65.

194 |bid., p. 66.
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O cotidiano foi marcado na literatura contemporanea por meio da banalizacéo da
violéncia, ja tdo comum muito antes na midia nacional. A literatura, nesse sentido,
acompanhou a mentalidade coletiva ja agucada e fomentada pela imprensa. O urbano
foi atravessado por uma experiéncia segregacionista, em que atos de uma criminalidade
violenta separaram o nos do eles. A nocdo de coletivo foi, assim, destruida e a
conciliacdo ndo era mais possivel em um espaco urbano altamente alimentado pela ideia
de conflito e autoritarismo inevitaveis e a literatura, sempre inadequada, caminhava a
contramao.

E possivel identificar que a produco literaria pos-golpe de 1964 tinha forte
compromisso, quase uma vocagdo, com as realidades politica e social. Herdeiros
inevitaveis desse legado, Rubem Fonseca, Patricia Melo e Geovani Martins produziram
narrativas a partir da margem contraria das tendéncias afirmativas da mentalidade
construida e acumulada em seus respectivos presentes. A auséncia de harmonia histérica
e discursiva em suas ficcdes nos apresenta um paradoxo, pois, ainda que motivados por
uma certa urgéncia em se relacionar com essa falta, também se construiram como
incapazes de a captar totalmente. Ser um escritor contemporaneo € transitar, portanto,
pelas margens paradoxais e sob a sensacdo constante de ser anacrénico. Em diferentes
recortes temporais e sociais, 0s trés autores se aproximam nesses aspectos.

Retomando a descida discursiva proposta, destacamos inicialmente o
“brutalismo literario”**® de Rubem Fonseca como a principal inovagio a partir de 1963.
Considerado o canone literario suburbano, figuraram em sua prosa criminosos,
prostitutas, mendigos, policiais corruptos, todos compondo uma descri¢do da realidade
marginal de delinquentes e de hipdcritas das classes privilegiadas urbanas. A cidade do
Rio de Janeiro, na sua prosa, era relativa e promoveu o cotejamento de “uma cidade
oficial com uma cidade marginal”.?® A linguagem mais coloquial, duramente alvo de
criticas, foi o mecanismo para delimitar esse movimento da crueldade e objetividade
humanas.

O inimigo interno na passagem para a redemocratizagéo brasileira perambulou
pelas narrativas de Rubem Fonseca, especificamente o destacamos em alguns contos de
Feliz Ano Novo. O marco temporal no qual estd inserido se sedimentou através da
agudizacao da questdo criminal a partir dos anos 70. Localizado préximo ao final da

ditadura, no caminho para a redemocratizacdo, quando a questdo criminal se agudizou

195 Assim definido por Alfredo Bosi.
19 Termos usados por Zuenir Ventura.
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obsessivamente, o deslocamento do social para o penal operou a engrenagem e
assegurou sua permanéncia: “é por isso que a saida do ciclo das ditaduras militares
produziu o deslocamento do paradigma da seguranca nacional para o da seguranga
urbana que tanta letalidade causou em nossas democracias.”*®’ Rubem Fonseca também
nos ofereceu as pistas corretas sobre esse deslocamento ha muito tempo.

Apobs 1980, com a democratizacdo, a literatura brasileira seguiu por caminhos
estilisticamente um pouco diferentes com a influéncia da fotografia, do cinema e da
publicidade. Patricia Melo se debrucou sobre essa vertente com o uso de mudangas de
foco narrativo, ritmo acelerado e cortes bem tipicos a0 mundo cinematografico: “outra
caracteristica da ficcdo que se inicia no inicio da década de 1990 ¢é a intensificacdo do
hibridismo literério, que gera formas narrativas anélogas as dos meios audiovisuais e
digitais, tais como as escritas roteirizadas de Patricia Melo.”%

No mesmo sentido, também ndo é possivel esquecer que Rubem Fonseca estava
na cena com Patricia Melo nessa mesma década com o seu Romance negro**® Ainda no
mesmo momento, especificamente no conto “A arte de andar nas ruas do Rio de
Janeiro”?®, Augusto, caminhando pelas ruas da cidade, apresentou o submundo repleto
de excluidos e marginalizados aos leitores de Contos reunidos. A tematica da violéncia
costurou a sociedade moderna nas narrativas de Patricia Melo e Rubem Fonseca, mas a
partir do ponto de vista dos personagens que ocupavam as margens e que ofereciam
uma subjetividade fragmentada.

Foi com a passagem da heranca da prosa brutalista e das possibilidades criadas
por Rubem Fonseca para a prosa agil de Patricia Melo é que somos apresentados ao
narrador-personagem proveniente do suburbio de Sdo Paulo em sua trajetéria para se
tornar um matador de aluguel que extermina os individuos que incomodam, subjetiva e
objetivamente, aos interesses da alta sociedade. O matador, segundo romance de
Patricia Melo, conhece o dentista doutor Carvalho, sendo o primeiro personagem que
contratou 0s seus servigos. Todavia, para que isso fosse possivel, antes o dentista
crimindlogo o inicia nos métodos, vocabuldrios e argumentos do positivismo
criminolégico de Cesare Lombroso, tudo enquanto Ihe extraia um dente podre. Esse
mesmo dentista foi personagem de O cobrador, de Rubem Fonseca, que depois de

baleado no Rio de Janeiro se muda para Sdo Paulo com justificativas pessoais para se

197 BATISTA, 2011, p. 109.

1% SCHOLLHAMMER, op. cit., p. 38.
199 publicado em 1992.
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tornar um empresario de Maiquel, o matador, ao agenciar as mortes encomendadas. Dos
dentes aos delinquentes, os elementos podres precisavam ser extraidos.

Estilhagcos narrativos foram oferecidos pela prosa de Patricia Melo em O
matador para nos depararmos com a crise de identidade cultural e social de Maiquel,
que foi se acentuando durante seu trajeto na narrativa enquanto é ovacionado pelos
grandes industriais de Sdo Paulo como o exterminador de pobres e delinquentes, mas ao
final do romance percebe-se também um alvo vulnerével. Ainda que tenha ocorrido uma
abertura politica nesse periodo que os criticos literarios denominam de literatura pés-
moderna com o retorno a democracia, Patricia Melo esta inserida no legado politico
iniciado por Rubem Fonseca e caminha na mesma margem contraria.

Com O matador, o leitor é posicionado frente aos aparatos do positivismo
criminoldgico, legados do século XIX, que entrou e permanece como uma luva no
Brasil, a0 mesmo tempo que toda a sua parafernalia é descontruida pela trajetoria de
Maiquel. O desnudamento dessa estrutura fundamental indica o trajeto que a
mentalidade brasileira percorreu até desembocar na constru¢do do outro através de
imagens e discursos. Maiquel, nosso narrador personagem, acessa pela primeira vez as
teorias de Cesare Lombroso por meio dos grandes empresarios e industriais de Séao
Paulo, os mesmos que contrataram seus servigos de matador de aluguel para eliminar
ndo sujeitos indesejaveis. E Lombroso quem estd no discurso do dentista doutor
Carvalho para tornar Maiquel peca da engrenagem que alimenta a permanéncia do
método e a selecdo do objeto.

Ao ser manipulado de acordo com os interesses da elite financeira paulista, o
contumaz matador detecta a engrenagem da estrutura que o tornou algoz dos seus pares
em cada palavra, gesto e aparato e se reconhece como o préximo alvo dos discursos e
estratégias de exterminio da classe que domina os interesses econémicos em Sao Paulo.
Nosso anti-herdi, que antes ascendeu socialmente na narrativa como um herdi
positivista, conhecedor das ferramentas desqualificadoras, transcendeu-as e se
emancipou, para nos, como metafora de uma possibilidade de resisténcia no meio de
uma engrenagem de moer gente ao gosto antigo e ja conhecido do dominio do capital.

Descendo ainda pelo consarcio narrativo criminoldgico em busca de ferramentas
para qualificar esse outro-povo-brasileiro, o aplauso a respeito dos discursos e métodos
para a neutralizagdo e o exterminio, chamados comumente de pacificagdo, insurgem
estilhacados e wvulneraveis em O Sol na cabeca. Com um vocabulario que

cirurgicamente entendeu e expos a situacdo bélica em que as favelas cariocas se



96

encontram cotidianamente, a politica de combate as drogas € analisada e desmontada
por dentro.

Esse discurso inovador e necessério oferece ao outro a possibilidade de
resisténcia contra as permanéncias discursivas sobre corpos especificamente
selecionados, estratégias que sempre cercaram o povo brasileiro desde o transplante das
teses positivistas no século XIX. O pobre, preto e periférico — a triade da desgraca
ontoldgica do inimigo interno - circundam os pesadelos da elite financeira carioca. Essa
ameaca a ordem estabelecida e a lugares pré-determinados por nossa historia social
racista e desigual ainda se faz presente e se projeta ao futuro por meio de mecanismos
de criminalizagdo, controle e exterminio sedimentados na construgdo do outro inimigo.
Todavia, a contraeducacdo punitiva também caminhou pelo discurso literario de
Geovani Martins para representar o sequestro sobre a figura do outro para a construcao
da mentalidade brasileira.

A geracdo literaria da qual faz parte Geovani Martins herdou muito de Rubem
Fonseca e de Patricia Melo, principalmente no que diz respeito ao sentimento de
inadequacdo e anacronismo de um método que ndo pode mais permanecer. Essa geracao
tem como ‘‘caracteristica comum [...] sua heterogeneidade e a falta de caracteristica
unificadora, a ndo ser pelo foco temético voltado para a sociedade e a cultura
contemporaneas, ou para a historia mais recente tomada como cenario e contexto”?%,

Producdo ficcional atravessada pelas contribui¢cbes do brutalismo literario de
Rubem Fonseca e da prosa agil e cinematogréafica de Patricia Melo, Geovani Martins
ganhou destaque na cena literaria para representar a resisténcia pessoal de um autor que
ja foi homem-placa nas ruas do Rio de Janeiro. Ademais, a continuacdo de elementos
que surgiram nas décadas anteriores e pelo retorno de temas e formas que emergiram na
década de 1970 costuram suas narrativas para inverter o monopdlio discursivo. A
linguagem reconstruida em cada conto nos parece representar lugares ja demarcados e
previsiveis daqueles personagens, mas a intuicdo se supera com a inadequacdo que
sentem com o presente em que estdo inseridos: a crueldade e o esquadrinhamento de
suas figuras se tornou poténcia social e estética para resistir.

As UPP’s e o estere6tipo de meninos pretos e pobres, por exemplo, séo
desnudados: a realidade é completamente outra quando observada de dentro e narrada

pelo estereotipado. Como diz o narrador antenado de “A historia do Periquito e do

201 SCHOLLHAMMER, op. cit. p. 35.
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Macaco™: “ninguém sabe o que se passa aqui dentro”. Os discursos antes usados pelo
positivismo criminoldgico e que sdo gestados pela sua atrasada permanéncia foram
subvertidos. Assim, a qualificacdo do outro se torna possivel ao mesmo tempo que
implode nossa forma de senti-lo, a qual precisou sempre sequestrar sua figura para
identifica-lo como delinquente e assustador e inculcar discursos e métodos. As vozes
silenciadas foram ao centro do discurso como protagonistas de seus destinos para
estudar as relagbes humanas e a afetividade criminal em nossa margem periférica.
Geovani Martins, recolhendo as pistas deixadas, ndo nos permite esquecer que a
estrutura positivista ainda respira no presente.

Os trés autores contemporéaneos escolhidos, portanto, estdo atravessados pelos
diversos fios que constituem suas prosas. “O outro” tdo menino em Rubem Fonseca, O
matador de Patricia Melo e o estudante de Geovani Martins em “Espiral” se aproximam
muito de nosso ja discutido Borges crimindlogo. Todos esses personagens ficcionais
ensinam a criminologia a resistir aos pressupostos do positivismo criminolégico e a
ideia romantica de ordem e progresso, tudo propositalmente desgastado pelos discursos
narrativos para demonstrar sua obsolescéncia. Além disso, 0 mesmo caminho trilhado
por Borges, sempre a frente de seu tempo, foi trilhado por nossos herdis marginais
elegidos e reais do povo. A coragem, a resisténcia e a inversao, que viveram em Juan
Murafia, também vivem em contemporaneos como Maiquel.

O método classificatorio foi e € 0 mesmo, mas a resisténcia, se reinventada pela
literatura, proporciona novidade metodoldgica e cria possibilidades. O medo do outro
sempre foi produzido primeiro pelo discurso, muito calcado pelo senso comum e em
grande parte fomentado pelos meios de comunicacdo de massa. Ele fabricou e ainda
sustenta esteredtipos de inimigos que tornam o sentimento de medo uma estética que
costura a histéria brasileira, proporciona uma maneira de interpretar a realidade,
fazendo e se refazendo também no discurso literario. Na contraméo, a literatura
contemporanea brasileira desconstruiu a figura ameacadora do outro, que sempre teve
que se sujeitar a sua desqualificacdo espiritual, humana, social e juridica, um verdadeiro
sequestro de almas bem sucedido através do transplante de teorias que atravessaram

oceanos. Para nega-las, sobre elas desceremos.

3.1 Literatura, criminologia e territérios: o medo € a ordem
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O medo do outro tem a capacidade de delimitar territérios e espagos. No
contexto marginal e urbano estudado, a construcdo da figura temida demarca quem sdo
os individuos que possuirdo acesso a espacgos urbanos com dignidade ou ndo. Nos
grandes centros, a politica habitacional, ou mesmo sua auséncia, vai delegar um lugar
especifico, concentrado e monitorado para depositar esse que foi construido desde o
século XIX na sociedade brasileira e que ndo pode ser onipresente porque perigoso.

Os espagos publicos se constituiram sobre o discurso do medo do outro e, por
isso, foi preciso criar um inimigo comum. Especialmente no Rio de Janeiro, a elite
financeira e branca precisou lidar “cotidianamente com a insurrei¢do negra € com 0s
desdobramentos do fim da escraviddo no seu cotidiano”?%2, A representagdo mental e as
fantasias discursivas sobre o outro eram brutais devido ao fim da escravatura e,
consequentemente, produziram estratégias para a contencdo porque individuos
ameacadores. Assim, concentrar o discurso temeroso em uma parcela da populagéo foi e
segue sendo método estrategicamente difundido.

Centrando as lentes ainda especificamente sobre o Rio de Janeiro, as Unidades
de Policia Pacificadora cairam nas gracgas da populacdo e da grande midia empresarial.
A promessa de criar verdadeiros campos de concentracdo a céu aberto para controlar
marginais e periféricos na cidade, agora com corpos palpaveis, era tentadora. O Estado
penal entrou com o pé na porta, enquanto o Estado do bem-estar social fora arremessado
pela janela. Relembremos o que disse Loic Wacquant sobre a destruicdo do welfare
state nos Estados Unidos através de medidas policiais muito populares que objetivavam
uma verdadeira cacada aos mais pobres.

A respeito dessa “pacificacdo” nas favelas do Rio de Janeiro, Vera Malaguti
discutiu as contradi¢des das UPP’s no morro do Complexo do Alemao. Dois aspectos

foram cruciais para a crenga nessas unidades: o carater econdmico e o papel da midia.

E por isso que afirmamos que a grande politica social da contemporaneidade
neoliberal é a politica penal. A qualquer diminuicdo de seu poder os meios de
comunicacdo de massa se encarregam de difundir campanhas de lei e ordem
que aterrorizam a populagdo e aproveitam para se reequipar para os “novos
tempos”. Os meios de comunicagdo de massa, principalmente a televisao, sao
hoje fundamentais para o exercicio do poder de todo o sistema penal, seja
através dos novos seriados, seja através da fabricacdo de realidade para
producdo de indignacdo moral, seja pela fabricacdo de esteredtipo do
criminoso.?%

202 BATISTA, 2003, p. 85.
203 |hid., p. 33.
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Os meios de comunicagdo de massa desempenharam a funcdo de elaborar um
discurso de aceitabilidade e, sobretudo, de necessidade das Unidades de Policia
Pacificadora para reconquistar e controlar territorios, agindo com verdadeira agéncia
executiva do sistema penal. Afinal, “a subjetividade punitivo-penal opera inventando
regras e castigos em nome da seguranca.”?** A ocupacgdo militarizada em diversas
favelas cariocas so foi possivel porque, antes, deu-se a ocupacdo discursiva sobre essa
estrutura pacificadora inevitavel. Pensando sobre esses espacos fisicos e discursivos

politicamente, precisamos destacar que

O fato de as UPPs estarem restritas ao espaco de favelas, e destinadas a
algumas delas, j& seria um indicio luminoso para desvendar o que o projeto
esconde: a ocupacdo militar e verticalizada das areas de pobreza que se
localizam em regides estratégicas aos eventos desportivos do capitalismo
video-financeiro. [...] Com isso, queremos frisar que as UPPs aprofundam as
desigualdades e as segregacdes socioespaciais no Rio de Janeiro.?%

Estudando aspectos de metodologia geografica e junto a algumas teses de Loic
Wacquant, Maria Adélia Aparecida de Souza conceituou territorio usado e suas
modernizagGes para compreender como os territorios sdo utilizados pelos diversos
componentes do sistema de justica criminal, tais como os sistemas penal, policial e
Judiciério. Seguindo esse caminho, a professora destacou que “onde ndo ha
modernizacdo do territorio as instituicbes da justica também estdo ausentes [...] Ou,
quando existem, exercem um papel exclusivamente voltado & seguranca patrimonial,

ndo a seguranca publica”?%,

As UPP’s estiveram diretamente aderidas a essa ldgica
para controlar uma massa de despossuidos por meio de uma cultura de exterminio sobre
territérios aonde s6 chegou o Estado de policia, ignorando a desigualdade e a
segregacdo das pessoas que vivem nos espacos controlados por essa gestdo policial da
vida. Seguranca publica, nesse sentido, é a defesa da ideologia de uma classe dominante
de consumo.

Atendendo a uma demanda por ordem muito clara e atual, esse mecanismo de
seguranga publica justificou e segue justificando o combate a violéncia também com
violentas abordagens e tecnologias. Contra o traficante de entorpecentes tudo é

permitido e necessario, pois essa figura interna do espaco urbano promove medo e

204 COIMBRA; SCHEINVAR, op. cit., p. 63.
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sensacdo de inseguranca. Os discursos pulverizados pelos meios de comunicagdo de
massa nao deixaram nem por um segundo de produzir, gerir e manter a subjetividade
brasileira amedrontada a ponto de ao vivo transmitir toda a agéo policial e militar da
retomada do Complexo do Alemdo. Discurso e método estiveram muito alinhados e
caminhar pela contramdo dessa demanda € percorrer também sobre as permanéncias que
nos trouxeram até esse modelo.

A palavra pacificacdo arrasta consigo um elemento de pressuposicdo muito
importante para o desdobramento de uma analise materialista do discurso. Pacificar
pressupde dois polos diametralmente antagdnicos, sejam fisicos sejam ficticios. O
conflito é, por isso, elemento fundamental e antecede o desenvolvimento da ideia de
pacificacdo. O imprescindivel, nesse ponto, € que possamos depreender a clara
demarcacao entre o nos e o eles. Mais do que um mero apontamento vocabular, a cisdo
conflitiva pressuposta desloca questdes sociais muito maiores.

Historicamente, ndo ¢ possivel ignorar que os termos “pacificacdo” e
“pacificador” foram, e ainda sdo, adjetivos que agregaram valor a Duque de Caxias, a
qguem foi incumbida a tarefa de centralizacdo do Império brasileiro por meio de
exterminios de pessoas do povo. O oficial do Exeército Brasileiro foi homenageado,
ironicamente, com um pantheon na Central do Brasil do Rio de Janeiro, precisamente
no maior ponto de escoamento de transporte metroviario da cidade. O trem, metafora
em movimento do apartheid social urbano, é resultado da pacificacdo iniciada ha muito
tempo, entre 0 nos e o eles.

Os pobres resistentes, eximios ndo sujeitos, nunca poderiam ter éxito enquanto
insurretos e, por isso, “a pacificacdo tem, entdo, esse sentido histérico da crueldade na
Histéria do Brasil”?®’. Com as Unidades de Policia Pacificadora nio poderia ser
diferente, pois o termo, por si so, revela a permanéncia cruel de seu método. O Estado
de policia foi bem aclimatado ao longo da histéria da mentalidade brasileira e, como
afirmou Vera Malaguti, antes de controlar e ocupar territorios, ele ja havia ocupado e
controlado almas. Naturalizamos a guerra contra nés mesmos e tudo mais que ela
provoca. Afinal, danos e consequéncias sempre foram, no jargdo militar, necessarios.

Enquanto o espago fisico do Rio de Janeiro foi gerido pelo método de exterminio
e controle vendido sobre o deglutivel discurso da pacificagdo, a narrativa ficcional

brasileira contemporénea promoveu ruptura e resgate desses espacos para oferecer o

207 |pid., p. 107.
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olhar de dentro. Os meios de comunicacdo de massa trabalharam arduamente para
mostrar as consequéncia positivas da pacificagdo, ainda que tenha custado o exterminio.
A literatura, pelo outro lado da margem, ofereceu o olhar interno a partir de uma boa
conversa de um narrador que retorna a favela, agora pacificada. Foi Geovani Martins
qguem nos ofereceu essa possibilidade.

Sobre a questdo dos territorios excluidos e controlados, o vocabulario em “A
historia do Periquito e do Macaco” & extremamente cirdrgico para representar pelo
discurso do outro, internamente, sua perspectiva completamente diversa daquela
promovida pelas agéncias de seguranca publica e pelos meios de comunicacdo de
massa. Avancando taticamente sobre o territério que Ihe foi subtraido pelo Estado de
policia, constata-se que, se a UPP “invadiu” o morro, temos no discurso literario a
identificacdo de que a favela e o asfalto sdo espacos em aberto confronto. O cenario,
portanto, é bélico e permite compreender “a lingua fazendo sentido, enquanto trabalho
simbdlico, parte do trabalho social geral, constitutivo do homem e da sua historia”2%,

Total sintonia se desenha: para um modelo militar de ocupacdo de regides
transplantado dos moldes norte-americanos, aqui aclimatado em um formato pior do
que aquele, precisava-se construir a imagem de um territério bélico e ameacador.
Métodos, discursos, armas e tecnologias, tudo, foi transposto para iniciar a
experimentacdo: “a pacificacdo e a ocupacdo de algumas favelas do Rio se deu em
forma de guerra, com o apoio das For¢as Armadas nacionais instituindo uma gestdo
policial e policialesca da vida cotidiana dos pobres que 14 habitam™?%,

A inversdo segue pelo conto, pois 0 comércio de drogas € na narrativa um
“movimento” e, POr isso, resiste: “nessa que o movimento se levantou de novo,
desentocou os fuzil, botou mais gente pra trabalhar, espalhou na moral os vapor, 0s
atividade, pra voltar fazer dinheiro”?%. Além de resistir, os individuos ali envolvidos se
percebem como assustadores e perigosos pelo processo que 0S demonizou como 0S
inimigos da sociedade desde o0s primeiros passos apos a saida da ditadura.

No conto, encontramos um narrador personagem que retorna a favela da
Rocinha tempo depois da instalagdo das UPP’s. Na narrativa, ele conta aos seus como

se deu esse movimento completamente consciente de que aquela politica “pacificadora”

208 ORLANDI, 2020, p. 13.
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atendia a uma demanda por ordem especifica da sociedade que j& havia os excluido

territorialmente:

Melhor coisa que tu fez, meu mano, sem neurose, foi ter se adiantado 14 pro
Ceara naquela época, papo reto. Bagulho ficou doido, os policia sufocando,
invadindo casa, esculachando morador por qualquer bagulho. Tu ta ligado
como eles é. Ainda mais com jornal tudo fechando com eles, tinha que ver.
Os maluco achava uma pistola entocada, meia ddzia de radinho, pronto, ja
era primeira pagina, e vagabundo acreditando que eles ia acabar com o
movimento. Tem que ser muito otario, papo reto. Pergunta la quantos fuzil
eles achou, quantas carga grande, quantos bandido quente eles prendeu. Eu
fico de bobeira quando dou um rolé na pista e vejo que nego ndo sabe de
nada que acontece aqui dentro.?!

A farsa ¢ exposta pelo discurso literario. Se as UPP’s ndo deram o retorno tao
almejado para combater o trafico, qual seria entdo sua real funcdo? A resposta esta no
método e no objeto visado. As politicas estatais de controle dos pobres, difundidas pela
ampla cobertura da midia, prometeram seguranca publica, mas ndao admitem que 0s
territérios aos quais se comprometeram levar a bandeira da pacificacdo séo, por seu
passado historico, econdmico e social, plurais e desiguais. A confusdo entre a imagem
de pacificacdo e massacre se naturalizou muito friamente no Brasil para aceitar este
como uma consequéncia natural e inevitavel daquela. As UPP’s fomentaram a
inculcacdo coletiva de que a vida no Estado de policia € boa e necessaria.

N&o é preciso reafirmar que seguranca publica, esse mercado altamente lucrativo
se vendido como salvacdo para grandes cidades, € mero controle de pobres que resistem
aos movimentos violentos do capital video-financeiro. “A seguranga publica somente
existe quando ela decorrer de um conjunto de projetos publicos e coletivos que foram
capazes de gerar servigos, acOes e atividades no sentido de romper com a geografia das
desigualdades no territorio usado”?'?, o que definitivamente ndo ocorreu. Desde a
implementacdo das UPP’s, ja malhadas antes de nascer, constata-Se que no quesito
“seguranca publica”, ou mesmo saude publica para alguns, nada mudou. Ainda que se
queira negar os fatos, o conto através do olhar interno do morador da favela explicita

pela contraméo:

Quando a UPP invadiu o morro, era foda pra comprar bagulho. Maior
escaldacdo; ninguém queria botar a cara pra vender, s6 tinha crianca
trabalhando de vapor. Uns moleque de oito, nove anos. Tinha vez que sentia
até pena de ver as crianca naquela situacdo, mas o0 papo é que a gente se

211 |bid., pp. 37-38.
212 BATISTA, 2011, p. 106.
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acostuma com cada bagulho sinistro, que pena é coisa que da e passa rapido;
geral continuou comprando droga.?3

A situagdo das pessoas que vivem nas regides onde foram instaladas as UPP’s
piorou muito. O trafico e o confronto coexistiram e criaram meios curiosos para essa
dindmica. Em “A historia do Periquito e do Macaco”, novamente o vocabulario é
preciso, pois o comércio de drogas é narrado como uma forma de trabalho para muitas
das pessoas que vivem na regido. Um destino muitas vezes inevitavel quando o Unico
Estado que avanca sobre seu territdrio é o penal.

O narrador segue conto adentro descristalizando o discurso do consenso sobre as
UPP’s:

Depois que tava geral achando que o pior ja tinha passado é que entra no
historia o Cara de Macaco. Era um filho da puta de um tenente que chegou
metendo bronca. O que dava mais 6dio era que o bagulho dele ndo era nem

pegar traficante ndo. Bagulho dele era pegar viciado. Ele falava que s6 existia
traficante porque existia viciado.?

O consenso muito simplista sobre a questdo das drogas estd embutida na figura
do tenente caricato e animalesco. Além disso, o tratamento dado aos usuarios da favela
da Rocinha é de repulsa e repressdo violenta, motivo de toda a criminalidade carioca,
enquanto o filho do desembargador pode subir e descer livremente 0 morro para se
abastecer de mercadoria sem ser esculachado pelos agentes da lei e da ordem, militares
ou civis:

Mas o cad estourou de vez quando ele pegou um playboy descendo a ladeira
da Cachopa. O playboy tava levando maconha, p6, balinha, langa-perfume e
o caralho na mochila. O Sushi trouxe ele aqui pra fazer a compra do més. [...]
o playboy ndo peidou ndo, comecou a discutir com ele, foi se crescendo. Ele
ficou logo de pé atras, pro maluco meter uma dessa pra ele s6 podia ser costa

quente. E era, o pai do mend era juiz, desembargador, sei 14, um bagulho
desses que deixa os policia com o cu na mio.?*

Em seguida, enraivecido, espumando que nem cachorro, devido & castracdo de
seus afetos punitivos e de sua pratica abusiva, o Cara de Macaco sai morro afora
procurando usuarios pobres da favela para violentar e reprimir. Alguém precisava pagar

a conta dos privilégios dos mais ricos e poderosos. Afinal, como ndo seria mais
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ofensivo a seguranca e a satde publicas um cigarro de maconha do que mais pd, balinha
e lanca-perfume em quantidade suficiente para um més?

Essa distingdo da atuacdo policial também surge em “Rolézim”, também em O
Sol na cabeca, quando os maconheiros playboys das praias cariocas recebem
praticamente um servico personalizado de escolta policial para consumirem suas drogas
em plena luz do dia e a céu aberto. Os meninos pretos e pobres que descem do morro
para as praias, por outro lado, s&o duramente reprimidos nas orlas cariocas e na volta
para casa estdo sujeitos a tipica e previsivel dura policial nos pontos e no transporte

publico. Todavia, o discurso interno avalia cristalinamente a realidade experimentada:

O bagulho era que tinha uns cana ali parado, escoltando nés. Tava geral na
intengdo de apertar o baseado, e os cana ali. Esses policia de praia é foda.
Tem dia que eles fica sufocando legal. Eu acho que das duas uma: ou é tudo
maconheiro querendo pegar a maconha dos outro pra fazer a cabeca, ou entéo
é tudo traficante querendo vender a erva pra gringo, pros playboy, sei la. Sei
é que quando eu vejo cana querendo muito trabalhar fico logo bolado. Coisa
boa num §12%6

A neutralidade nunca existe nos discursos que produzimos e algumas agéncias
cristalizam alguns discursos mais do que outros. Os famosos rolezinhos, por si s0, sdo
um fendémeno de ocupacao pelo outro em lugares que sempre lhes foram negados como
shoppings centers, praias e parques publicos. Em muitos casos, 0s encontros, ainda que
ndo tenham qualquer intengdo criminosa e ilegal, tornam-se alvo de investigagao
policial. Os meios de comunicacdo de massa contribuem para o esteredtipo dos

encontros “denunciando” arrastdes e tumultos:

Clientes relataram que houve tumulto nos corredores do centro comercial. Embora
ndo tenha havido registro de feridos nem roubos, pelo menos 22 suspeitos foram
levados para uma delegacia da cidade na regido metropolitana de S&o Paulo. Eles
foram averiguados e liberados em seguida. [...] Dez equipes da Policia Militar
foram mobilizadas. Nao houve registro de furtos, porém, quatro participantes
foram detidos.?'

Os comerciantes e a elite branca se colocam ao lado do discurso que de 0 acesso
a esses lugares, sejam publicos sejam privados, incomoda as pessoas que sempre 0
frequentam e consomem produtos e servigos ali vendidos e, tomados pelo horror,

fecham as portas dos estabelecimentos. Todavia, esses mesmos discursos ignoram que

216 |bid., p. 12.
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os individuos que participam do movimento foram e s@o constantemente reprimidos no
seu direito ao lazer. Tornando o quadro mais assustador, liminares na Justica
comecaram a ser concedidas para impedir o rolezinho, estipulando inclusive multas para
0s jovens que descumprissem a decisdo. O sistema juridico burgués, mais uma vez,
escolheu o discurso que o sustenta mesmo que sempre fique registrada a auséncia de
danos ou atos violentos nessas ocasides. Sintoma da permanéncia, € o puro controle
sobre o deslocamento do outro indesejado.

Em “Rolézim”, o discurso ¢ completamente combativo ao demonstrar as reais
intencdes dos jovens que integram esse movimento: ir a praia e desfrutar do lazer digno
como qualquer outro cidaddo. Esse percurso contréario feito pela narrativa ficcional
explicita muito bem através do olhar interno desse outro que narra como ndo importa o
que é feito, mas quem o faz. Espacos publicos ou privados que sdo demarcados pela
segregacdo social e pelo consumo sdo defendidos por um discurso que corrobora 0 mito
da democracia racial ja implodido por Abdias Nascimento.

O mito esta também explicitado na farsa que representam as UPP’s. No desfecho
do conto da “Histéria do Periquito e do Macaco”, as contas sdo acertadas com o Cara de
Macaco. Apos uma cilada armada pelo Periquito da Rajada, o tenente exterminador de
viciados € morto e seu corpo incinerado. Como ja conhecido pela pratica policial no Rio
de Janeiro, nos dias seguintes, diversas operagdes policiais ocorreram no morro: “[...]
como € o caso emblematico do Trovao, policial civil incensado pela midia no primeiro
massacre do Alemdo, em que aprecia fumando um charuto sobre corpos negros e
ensanguentados num beco dessa favela, trajando roupas de guerra”?!8,

As alcunhas ndo poderiam ser mais representativas. Entre Trovdes das operacdes
militarizadas no Complexo do Alemao e os Caras de Macacos das narrativas ficcionais
que transitam pela favela da Rocinha, os métodos sempre sdo mesmos e antecipados
pela ratificacdo midiatica que fomenta a opinido popular. O conto foi além com o
desfecho de Cara de Macaco, promovendo sua desqualificagdo enquanto figura heroica

e contrastando com a qualificagdo de figuras como essas nos jornais de todos os dias:

Depois que ndo acharam de jeito nenhum o corpo do Cara de Macaco, saiu
uma foto no jornal falando assim: ‘Filhos choram no enterro simbélico do
tenente Roberto de Souza’. Papo reto, até eu que odeio policia, na hora senti
um pouco de pena, vendo as crianga naquela situagdo.?*°

218 BATISTA, 2011, 109.
219 MARTINS, op. cit., p. 43.
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A ocupacéo e delimitacdo dos territorios urbanos ¢ uma permanéncia. A cada
lugar um individuo. Mesmo a praia, simbolo do espago mais democrético do Brasil, é
descristalizada pela narrativa ficcional. Seguindo com O Sol na cabeca, “Rolézim” nos
apresenta um jovem narrador personagem que SO queria ir a praia com seus amigos pois
sua caxanga estava quase derretendo. Enquanto o discurso comum e vendivel no verdo
carioca é de que meninos como esse se deslocam para as praias para cometer tipicos
crimes patrimoniais, o narrador, Vitim, Poca Telha, Tico e Teco relatam que s6 querem
“curtir uma praia”: “s6 queria curtir mermo uma praia, fumar meu baseadinho na
humilde”?%°.

Nesse conto, o vocabulario também é muito preciso para demonstrar o olhar do
outro. Tréfico ou compra de drogas ndo existem na linguagem dos moradores da regiao,
uma vez que o termo utilizado ¢ “varejo”. No mesmo sentido, o bélico estd presente na

linguagem literdria com “operagdes” policiais e militares que vitimaram pessoas

préximas ao narrador, confirmando a saida do modelo sanitario:

Operacdo mermo s teve quase uma semana depois, que foi até quando
tiraram a vida do Jean. Sem neurose, gosto nem de lembrar, tu ta ligado, o
mend era bom. SO queria saber de jogar o futebol dele, e jogava facil! [...]
Esses policia € tudo covarde mermo, dando baque no feriado, com geral na
rua, em tempo de acertar uma crianga. Tem mais é que encher esses cu azul
de bala. Papo reto.?!

Na ida a praia, 0 narrador nos apresenta o cenario sempre demonizado pelas

reportagens gque povoam o Verao carioca:

O piloto nem roncou quando nosso bonde subiu na traseira, o 6nibus tava
como, lotaddo, varias gente, cadeira de praia, geral suado, apertado. Tava
0ss0. [...] Mataram um boliviano na areia, ai 0s cana tava sufocando na praia,
com medo de morrer mais gente, se pa até um morador ou um gringo, € ai ia
dar merda braba, ta ligado? Manchete no jornal, Balanco Geral, esse ca6.??

Seguindo o rito sistematico da politica carioca de seguranca publica, o narrador
se encaminha para o desfecho angustiante do conto quando rola o “cad”. Quando os
meninos estdo seguindo para o ponto de Onibus, avistam policiais “dando dura” em
outros menores postos em fila com a cara virada para o muro. Vistos por um dos
policiais que os manda encostar, 0 que Se segue € muito mais do que proximo a

realidade: “ai veio com um papo de que quem tivesse sem dinheiro da passagem ia pra
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delegacia, quem tivesse com muito mais que o da passagem ia pra delegacia, quem
tivesse sem identidade ia pra delegacia”??3.

O olhar e a linguagem, que agora internamente propdem uma elucidacdo ao
estereotipo dos meninos pretos € pobres “soltos” pela cidade, promovem um giro de
observacdo de enunciacdo do narrador que explicita como esses individuos nao sédo
considerados dignos para desfrutar de um espago publico como a praia com toda a
contradicdo que esse espaco congrega. O simples lazer quase sempre lhes custa a

dignidade e, em alguns casos, também a vida:

Né&o pensei duas vezes, larguei o chinelo 14 mermo e sai voado. O cana gritou
na hora que ia aplicar. Passei mal, papo reto, fui correndo com o cu na méo,
queria nem olhar pra ver qual ia ser. Lembrei do meu irdo, de nés jogando
golzinho na rua. [...] Eu tava correndo quase que nem ele, no desespero.
Quase chorei de raiva. [...] Meu corpo todo gelou, parecia que tava feito. Era
minha vez. Minha coroa ia ficar sem filho nenhum, sozinha naquela casa. [...]
Eu ndo sei como conseguia correr, mend, papo reto, meu corpo toda parecia
que tava travado, eu tava todo duro, t& ligado? Geral na rua me olhando.
Virei a cara pra ver se ainda tava na mira do verme, mas ele ja tinha dado as
costas pra continuar revistando os mend. Passei batido!2?

O narrador sabe que existe uma espécie de destino tracado para ele e para 0s
seus pares, meninos como ele e como tantos outros a quem conta seu relato. A
perspectiva invertida, a visdo do outro que se reconhece como alvo inevitavel de toda a
repressdo, é o que possibilita identificar a permanéncia do positivismo criminoldgico
como cultura na sociedade brasileira como delimitador de espacos acessiveis ou nao a
esses individuos estereotipados para se encaixar na “dura policial”.

Os grandes centros urbanos, o espaco do outro e toda a segregacdo social
estiveram presentes também nos contos de Rubem Fonseca em Feliz Ano Novo. O
escritor que se formou em direito e conhecia bem as delegacias de policia teceu a
representacdo de como individuos marginais eram empurrados para regides especificas
das cidades, cada vez mais afastados dos centros urbanos de consumo. Personagens que
vivem sob a sombra criam meios para sobreviver, 0 que inevitavelmente incomoda o
sistema das classes dominantes ja que o outro se atreveu a resistir.

No conto “Feliz Ano Novo”, Rubem Fonseca nos posiciona em outro ponto de
observacdo e com uma linguagem que da conta da inversdo proposta. Experimentando
novo método, a narrativa exprime a voz do outro que estd vendo pela televisdo

propagandas de lojas que vendem roupas bacanas para as madames usarem no réveillon
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e de comidas e bebidas finas que ja tinham esgotado no estoque. O narrador, entretanto,
diz a seu amigo Pereba — sem dentes, vesgo, preto e pobre - que vai esperar amanhecer
para pegar cachaga, galinha morta e farofa das oferendas. Assim, ja nas primeiras
linhas, a narrativa delimita espacos e realidades completamente opostas.

Enquanto “as madames granfas tdo todas de roupa nova”, o narrador pensa que
queria ser rico também e “sair da merda em que estava metido”. Afinal, tinha tanta
gente rica por ai, e ele estava fudido. Em seguida, Zequinha chega para se unir ao
narrador e ao Pereba e conversando relembram do que aconteceu com alguns

conhecidos que experimentaram métodos especificos da forgas de seguranca:

A barra ta pesada. Os homens ndo tdo brincando, viu o que fizeram com o
Bom Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o Vevé e estrangularam.
O Minhoca, porra! O Minhoca! Crescemos juntos em Caxias, 0 cara era tao
miope que ndo enxergava daqui até ali, e também era meio gago — pegaram
ele e jogaram dentro do Guandu, todo arrebentado.

Pior foi com o tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo.

Os homens n&o tdo dando sopa, disse Pereba.??®

Enquanto fumam, os trés famintos na vespera do ano novo decidem assaltar uma
casa bacana que possa estar dando festas. O nada versus tudo é o mote para “invadir”,
verbo presente no conto, um espaco que a eles sempre foi negado acesso. Seguindo para
a direcdo de Sdo Conrado, elegeram a casa perfeita e entram pela porta principal, muito
distante da entrada dos fundos ou da entrada de servico normalmente destinadas a
pessoas como eles. Anunciando o assalto, o narrador adverte que, se todos ficarem
quietos, ninguém se machuca. Vinte e cinco pessoas deitadas no chdo experimentam o
assombroso encontro com o outro.

O humor de Rubem Fonseca atravessado pelo brutalismo é chave de uma
narrativa que qualifica e humaniza o outro e estilhaca os afetos punitivos. A empatia se
estabelece pelo humor e a brutalidade se torna método para colocar o outro como

protagonista em um espacgo em que sempre fora coadjuvante:

Tinha um anel que ndo saia. Com nojo, molhei de saliva o dedo da velha, mas
mesmo assim o anel ndo saia. Fiquei puto e dei uma dentada, arrancando o
dedo dela. Enfiei tudo dentro de uma fronha. O quarto da gordinha tinha as
paredes forradas de couro. A banheira era um buraco quadrado grande de
marmore branco, enfiado no chdo. A parede toda de espelhos. Tudo
perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para o chdo, arrumei a
colcha de cetim da cama com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as

225 FONSECA, op. cit., p. 11.
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calgas e caguei em cima da colcha. Foi um alivio, muito legal. Depois limpei
0 cu na colcha, botei as calgas e desci.??

Em seguida os trés assaltantes se fartam com a comida e separam também
muitas coisas para levar, até o momento em que um dos homens refinados da casa, com
um lenco de seda colorido em volta do pescoco, diz que eles podem levar tudo, comer e
beber a vontade. Esse discurso desemboca em um contradiscurso do narrador que, sem
davida, ¢ o mais simbolico de toda a narrativa: “filha da puta. As bebidas, as comidas,
as joias, o dinheiro, tudo aquilo para eles era migalha. Tinham muito mais no banco.
Para eles, nés nio passavamos de trés moscas no agucareiro”.??’ Na sequéncia, com toda
educacdo e requinte, o narrador inicia uma disputa com seus companheiros de quem
consegue pregar homens como aquele na parede apds um tiro no meio do térax com
uma carabina doze. Por fim, o narrador, diferente de seus companheiros, ndo estupra as
mulheres finas da casa, pois afirma ter nojo delas.

O discurso em “Feliz ano novo” ¢ invertido para colocar marginalizados dentro
da alta classe média carioca e usar os méetodos de desprezo e violéncia contra aqueles
que antes detinham o monopolio desses mesmos métodos. Na narrativa sedutora de
Rubem Fonseca, assalto a banco ¢ “trabalho”. No mesmo sentindo, as referéncias sao
distintas daquelas do senso comum, pois o narrador pontua que “em cima de uma mesa
tinha comida que dava para alimentar o presidio inteiro”. Apos toda a inversao tecida
pela narrativa ficcional, o narrador e seus comparsas se despedem como um “muito
obrigado pela cooperagdao de todos”, retornam para seus lugares a margem e brindam
com as bebidas e comidas dos bacanas para que o préximo ano seja melhor. O desejo €

de feliz ano novo, mas, agora, para quem?

3.2 O outro: sequestro e resisténcia

Os processos de criminalizacéo, tratando da margem periférica latino-americana,
foram estabelecidos a partir de pressupostos que levaram em conta a cor da pele, a
classe e 0 espago ocupado na sociedade. Por isso, 0 passado, atado & cultura ibérica do

medo, importa tanto para compreender esse desdobramento funcional do paradigma

226 |bid., pp. 15-16.
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neoliberal que se armou contra o povo brasileiro: “o desejo de punir instaurado se
ancora em permanéncias historicas nas quais se imbricam a coloniza¢do genocida, a
escraviddo e a cultura inquisitorial ibérica”.??® Nesse sentido, néo foi dificil tecer uma
figura a ser silenciada e, na maior parte dos casos, combatida.

Estudando o medo e o método, Vera Malaguti seguiu com Jean Delumeau para
compreender como a nomeagdo de culpados — leprosos, judeus, estrangeiros,
marginalizados - sempre foi uma dindmica no ocidente como ocorreu na viséo da peste
como punicdo. O culpado era buscado dentro da comunidade desde os séculos XVI e
XVII, a exemplo da caca aos feiticeiros e as feiticeiras. Foi Delumeau quem também se
debrugou sobre as “projecdes paranoicas” que tramavam rumores para ampliar os
poderes do inimigo interno em uma verdadeira trama diabdlica, como explica Malaguti.

O papel de difusdo dos medos desempenhado ha séculos “através da imprensa,
do teatro religioso, das gravuras ou da pregacdo nas Igrejas”??° revela a relagdo entre os

discursos difundidos e as a¢des repressivas contra o inimigo interno:

A necessidade de ordem fez com que a modernidade européia dessacralizasse
a loucura, instituindo a partir do século XIV também o medo dos pobres
(numa conjuntura de desemprego, monopolio da terra, etc.). O medo explica
a acdo persecutoria conduzida pelo poder politico-religioso. As férmulas de
confinamento “saneiam as cidades”, diminuem os “perigos de contagio”, t€m
alcance moral. O sentido geral desta estratégia é disciplinar populagdes,
produzindo alinhamento. Tudo isto para descobrir-se ao final do século XVII
um erro parcial de diagnéstico. O medo féra maior que a ameaca.?*°

O descompasso entre a demanda do medo e a ameaga proporciona a
compreensdo de como cada sociedade lancou méo de métodos para identificar seus
inimigos ao mesmo tempo em que o sistema capitalista geria as rela¢fes de producéo se
revelando como uma simbiose que sustenta um projeto de controle social. O medo do
outro, trabalhado para romper com as relacbes de afeto, embrenhou-se ndo sé nas
sociedades europeias, mas também na formacao social brasileira.

Grande consequéncia da permanéncia, genocidios e exterminios foram a ténica
no primeiro encontro entre europeus e povos originarios na America. No Brasil,
especificamente, ndo foi diferente e toda a historia que subjugou o outro por meio de
processos de escravizagdo e assimilacdo ja conhecemos bem. A estratégia de controle

das classes subalternas no mundo chegou a mentalidade brasileira que se utilizou do
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medo do caos para aniquilar qualquer movimento ascendente ao poder por esses
individuos. Jean Delumeau ja ensinou sobre essa “mentalidade obsidional”. Assim,
politicas violentas de controle social sdo autorizadas por meio de discursos
hegemaénicos sob a justificativa fundamental de retorno a ordem.

Imagens, classificacdes e categorizacdes sao erigidas através de politicas que
desqualificam e criminalizam individuos especificos e territérios mais pobres. Aderimos
a subjetividade da barbarie e a constatamos ‘“nas classificacdes, estatisticas e
georreferenciamentos [0s quais demostram que] havera sempre espaco para O
exterminio dos inclassificaveis. O estado agencia o exterminio cotidiano e a
intelligentzia trata de mascara-lo”.2%! A desigualdade fundamentou o discurso do medo,
e ndo da justica social, para a producdo de uma subjetividade obcecada pelo penal. A
figura do inimigo foi forjada tendo os mais pobres como o rascunho maldito.

Aprendendo com Pavarini, para entender o objeto da criminologia, é necessario
antes compreender a demanda por ordem engendrada pelo capitalismo video-financeiro
na contemporaneidade que precisou aprimorar a delineacdo da figura desse outro para
controlar suas possibilidade de resisténcia e emancipacdo. O medo da desordem e da
incivilizacao foi inculcado nos discursos para que estratégias de disciplinamento fossem
facilmente deglutidas e naturalizadas. A massa empobrecida e de escravizados teve sua
figura tomada de assalto pela ideologia branca e conservadora desde o inicio de nossa
historia imperial e republicana, um verdadeiro sequestro. Desqualificados e
desumanizados, a violéncia contra 0s que estdo a margem opera em duas ordens: fisica e
simbdlica. Foi Vera Malaguti quem discutiu a corrosdo perpetrada pelo medo na alma e,
relembrando Raul Zaffaroni, como “¢ o eixo de todos os discursos criminolégicos”.?%2

A insone sensacao de inseguranca e de medo difundida nos centros urbanos se
ergueu e se sustentou pelo discurso conservador e hegemdnico no Brasil, desde o século
XI1X até a passagem para 0 XX, que formou as bases da sociedade urbana. Esse discurso
do medo se deslocou para diversas areas — medica, juridica, jornalistica e criminoldgica
— e em todas encontrou aderéncia. A criminologia positivista € um pedaco desse quadro
que se apoiou no discurso pseudocientifico para justificar a repressao e a violéncia sobre
africanos escravizados.

Vera Malaguti estudou o medo no Rio de Janeiro em duas perspectivas — na

corte imperial e na contemporaneidade — e constatou que a permanéncia €

Z1BATISTA, 2012, p. 309.
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inquestionavel. Isso porque, no Império quando ocorre a Revolta dos Malés
assombrando o imaginério dos senhores da elite baiana e nas campanhas politicas
eleitorais de 92/94, os métodos e pressupostos continuaram sendo os mesmos. O
discurso do medo difundido como mecanismo inculcador de uma subjetividade
repressiva e punitiva justifica ha décadas silenciamento e massacres: “o medo ¢ um
projeto estético, que entra pelos olhos, pelos ouvidos e pelo coracdo”.?*® A (nica coisa,
e isso sempre foi a mesma através do correr dos anos, é objeto, o alvo fundamental: o
outro inimigo, metafora do povo brasileiro negro e empobrecido.

Dialogando com Gizlene Neder, Vera Malaguti apontou que nem o fim da
escraviddo nem a Republica conseguiram promover rupturas com o legado imaginario
do medo do outro ¢ de suas formas de controle. A “obediéncia cadavérica” esta todo dia
e um pouco mais a cada dia nas favelas do Rio de Janeiro evitando esse encontro
insuportavel, embora inevitavel, com o outro. Além disso, esse legado tem suas
fundacgdes sélidas em nossa subjetividade afetiva pelo criminal, o fetiche ja discutido
por Nilo Batista. Programacgdes televisivas que exaurem o0 tema criminoso sao
constantes e diarias, narrativas de nos contra eles estdo estampadas em jornais ja na
primeira pagina, a industria do entretenimento explora filmes, séries, toda sorte de
formatos para vender a narrativa lucrativa vertiginosa da violéncia deliberada e sem
freio. O outro foi sequestrado e sofre um processo de constante atualizacdo que sustenta
nossa subjetividade punitiva muito adequada para a atual ordem social. Afinal, “se o
demdnio que acossava a ldade Moderna era a Revolucdo, o deménio contemporaneo
estaria condensado nos discursos do aumento da criminalidade”.3*

A subjetividade punitiva foi caminho percorrido também pela literatura,
percebendo o sequestro da figura ameacadora. Em O matador, Maiquel se estabelece no
lugar do reconhecimento e da afetividade popular punitiva apds assassinar o negro Suel.
Depois de seu processo de branqueamento, o matador inicia sua carreira e sente 0
comportamento de todos a sua volta se transformar. Primeiro, Gonzaga, dono do bar
incapaz de esconder a felicidade, o qual Ihe permite consumir o0 que quiser por conta da
casa: “ele estava feliz porque eu tinha matado o Suel. O Suel ¢ um miseravel filha da
puta, roubou o toca-fitas do carro da minha irma, todo mundo odeia o Suel, eu odeio o

Suel, ele disse. Fiquei surpreso, eu s6 queria um café [...].”%*®> Em seguida, uma viatura
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para em frente ao bar de Gonzaga e Maiquel teme que serd preso pelo assassinato de

Suel. Todavia, a subjetividade punitiva € a eficaz excludente de ilicitude:

[...] e Gonzaga falou bem alto, olhando para o policial, foi ele, foi ele mesmo
quem matou Suel. Fiquei cego, por um instante, esse Gonzaga é um filho da
puta, um imbecil completo e minhas pernas ndo respondiam, e antes destas
frases se formarem na minha cabeca, antes de eu pensar que 0 Gonzaga era
um imbecil, o PM j& estava dando um tapinha nas minhas costas e dizendo
que admirava os homens corajosos. Ele falou isso e alguma coisa se quebrou
dentro de mim. Iceberg. O policial pegou empadas e Cocas em lata e saiu
pisando forte, botas, armas, uniformes, avangando e entrando na viatura,
onde outros cinco policiais esperavam, todos me acenando as méos, sem de
fato acenar, acenando com os olhos, um jeito que tradicionalmente os
homens usam para, se cumprimentarem quando ndo se conhecem e se
admiram.236

A veneracdo continua no caminho de Maiquel que ganhou um porco e uma
mensagem de parabéns da vizinhanca como forma de agradecimento por ser 0 assassino

de Suel. Ao sair de casa, a surpresa ainda é maior:

Quando abri a porta, encontrei um monte de pacotes na soleira: cigarros,
carne moida, cerveja, pinga e flores. Tinha um bilhete também, com letra de
crianga: Obrigado Maiquel. Outro: Bem feito para o Suel, letra de mulher.
Bandido tem que morrer, letra de homem. Morreu porque ndo servia para a
sociedade, a maquina. [...]

Os vizinhos sorriram. Criancas, mées, empregadas, prostitutas, jornaleiros,
cidaddos. Todos sorriram para mim. Na padaria, uma senhora beijou minha
face e disse: conte comigo. Bobs na cabeca, uma mulher decente como a
minha mé&e: conte comigo.

No Gonzaga, foi uma festa. Todos apertaram a minha méo [...].2%

Além disso, o dentista positivista, doutor Carvalho, também ndo cobra o
tratamento dentario de Maiquel porque gostou do que ele fez com Suel: “aquele preto
filho da puta merecia morrer. Eu odeio preto, sou racista mesmo, esses pretos estdo
acabando com a vida da gente”?*®, Todavia, 0 que dentista propde é uma ajuda em troca
do servigo: “matar um desgragado, € isso que eu quero de vocé. [...] Estupraram a minha
filha quando ela voltava do colégio. [...] Ndo achava nada boa a ideia de ter que matar
outro cara. Mas meu dente doia para caralho”.?*°

Tudo faz o narrador se questionar o porqué de ndo o terem prendido apds matar
Suel. Afinal, ndo era ele o autor de um assassinato sem motivos? Porém, a narrativa

tecida é de que Suel ja ia ser preso, era um assaltante, estuprador de menininhas. Apesar
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de tudo, o matador estava triste. Algo dentro dele ndo aderia aquela subjetividade e a
angustia vai lhe acompanhar durante a narrativa, mais que sua dor de dente tratada com
Novalgina e cocaina, para entender o outro lado da vida: “depois que matei Suel, muita
coisa mudou na minha vida. Acabou-se a légica. Eu ia pela margem, no escuro, eu
andava na contraméo e tudo bem margens e contraméo”.?4

Maiquel segue o percurso como matador ja que agora tinha a foto do estuprador,
Ezequiel, dada por doutor Carvalho. O discurso sobre o criminoso estava circulando:
“todos tinham alguma coisa para me dizer sobre Ezequiel. Estuprou uma estudante.
Estuprou uma loira. Estuprou uma bancaria. Estuprou uma dona de casa”.?** Tudo sobre
0 criminoso chegava até o matador sem qualquer esforco. Além disso, uma foto de
Ezequiel foi fixada no bar de Gonzaga e as informagdes vinham atravessadas dos mais
diversos relatos assombrosos. Todos queriam expurgar essa ameaca da sociedade, mas o
gue ndo sabiam é que o proprio matador j& havia estuprado sua namorada.

O matador confessa que falavam diabos do Ezequiel, mas tudo que ele

constatava era a figura de um pobre coitado:

Ezequiel parecia um cachorro vira-lata, aquela magreza, aquela tristeza,
aquela cara de fome de cachorro de rua. Trabalhava numa loja de animais,
um trabalho honesto, vender coelhos, ratos brancos, periquitos. Vender
alpiste, racdo, gaiolas. Nunca notei nada de estranho em Ezequiel. Ele ia cedo
para o trabalho, trabalhava, voltava para casa, via televisdo, varria a calcada,
s0 isso. Nunca vi Ezequiel beber, fumar ou farrear com mulheres. N&o jogava
futebol, bilhar, cartas, ndo dancava aos domingos, nem ia a missa. Ficava em
casa, com a mae, uma senhora boa e trabalhadora. [...] Sei 14 se ele estuprou
um monte de mulheres, pode ser. As pessoas dizem isso. Estuprou uma
menina, uma loira. Uma senhora honesta. Uma vendedora de pipocas. Uma
vagabunda. E dai? O que eu tinha a ver com isso? Ezequiel saia por ai
fodendo mulheres e o problema ndo era meu. Eu ndo sentia 6dio. O dr.
Carvalho queria que eu odiasse Ezequiel, mas eu ndo odiava Ezequiel, meu
coragdo estava livre.?*

Cada discurso que chegava a Maiquel sobre Ezequiel “trazia um naco de d6dio
para engolir”. O doutor Carvalho financiou a compra da arma para o desfecho esperado.
Depois de ter errado alguns tiros, Ezequiel se torna a segunda vitima da jornada do
matador. Todavia, como ainda ndo havia morrido, Maiquel utiliza um pedaco de pau
que servia de cerca para uma arvore e acerta na cabeca, perfura os olhos e espeta no
coracdo do dito estuprador. Ap6s vomitar sangue, Ezequiel morre. Maiquel nasceu

como brutal matador. Doutor Carvalho foi pago.
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A afetividade pelo exterminio do outro segue acompanhando o narrador e ele
percebe algo assustadoramente naturalizado comum aos guardas, Vvizinhos,

comerciantes, as donas de casa, ao doutor. Silvio e doutor Carvalho:

Quando o programa de ocorréncias policiais entrou no ar, Gonzaga aumentou
0 som: Menos bandido na rua. Estuprador de Santo Amaro é morto a
pauladas! E isso ai, Maiquel, parabéns, bandido tem é que se ferrar! Eles
estavam felizes, faziam fila para me cumprimentar e aquilo ndo me parecia
filme de faroeste. Um rapaz contou que estava passando pela rua quando eu
matei Ezequiel, vi tudo, vou contar como foi. As pessoas gostaram da parte
em que eu martelei a cabeca e furei os olhos de Ezequiel. As mdes adoraram
e eu achei normal que elas adorassem. Os presentes foram melhores do que
quando matei Suel, binéculos, cinco quilos de arroz, uma peca de alcatra,
baralho, 6culos de sol, camisetas, muita bobagem também.?43

A subjetividade coletiva ao afeto punitivo e estranhamento do outro também esta
presente nas narrativas de Rubem Fonseca. Nelas o sujeito se dilui para inverter a
subjetividade inculcada. Escrevendo no atravessamento politico da ditadura militar nas
décadas de 70 e 80, principalmente na América Latina, 0 contexto de Fonseca é de
genocidios promovidos mesmo apds a passagem para um regime democratico. A
agudizacdo do penal nessa transicdo sustentou as estruturas de controle social e
“podemos afirmar sem medo de errar que a ideologia do exterminio ¢ hoje muito mais
macica e introjetada do que nos anos imediatamente posteriores ao fim da ditadura.”?**

Sob os discursos impregnados desta politica criminal de transicdo, Rubem
Fonseca criou possibilidades na literatura contemporanea para representar a tematica da
violéncia como aspecto central, mas vista a partir do mundo dos marginalizados, muitas
vezes com efeito de humor, sua marca, que contrasta com a barbérie e a realidade cruel.
E seu método transgressor que nos interessa, pois todas as imagens e representacdes do
outro marginal, nesse periodo, foram descontruidas e desautorizam discursos que
ofereceram o diagnostico assombroso do outro.

No conto “O outro”, o narrador em primeira pessoa se€ apresenta como um
homem bem sucedido e que estd completamente absorvido pelo ritmo acelerado da
cidade e dos negdcios, escravo da demanda capitalista, sempre correndo contra o tempo:
“quando havia um feriado, no meio da semana, eu me irritava, pois era menos tempo

que eu tinha. Levava diariamente trabalho para casa [...].”?* Ap0s o inicio de sintomas
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de taquicardia, um sujeito se faz notar aos olhos do narrador enquanto lhe chama de
doutor e pede ajuda. O inevitavel e assustador encontro com o0 outro ocorreu.

Seguindo orientacbes do cardiologista, nosso protagonista sem nome, mas
definido pelo trabalho financeiramente importante que desempenha, comega a caminhar
no seu horario de almogo. Nesse momento, 0S encontros com 0 outro se tornam mais
frequentes e a primeira descricdo do pedinte emerge na narrativa: “era um homem
branco, forte, de cabelos castanhos compridos”24.

Sob o risco de um enfarte a qualquer momento, o narrador sempre encontra o
outro de subito pelas ruas. O medo sempre costura os encontros: “tentei me
desvencilhar dele e comecei a andar rapidamente, quase correndo. [...] Minhas méos
tremiam”.2*’ O assombro ja ndo permite as caminhadas no horario do almogo, ja ndo
permite o sono tranquilo a noite. O pretexto: 0s negocios, sempre. Todavia, a narrativa
desautoriza o argumento do narrador. A sensacao de inseguranca é o que modifica sua
vida:

Vi que o sujeito que me pedia dinheiro estava em pé, meio escondido na
esquina, me espreitando, esperando eu passar. Dei a volta e caminhei em
sentido contrario. Pouco depois ouvi o barulho de saltos batendo na calgada
como se alguém estivesse correndo atras de mim. Apressei 0 passo, sentindo
um aperto no coragao, era como se eu estivesse sendo perseguido por alguém,

um sentimento infantil de medo contra o qual tentei lutar, mas neste instante
ele chegou ao meu lado [...].2*8

Apobs a nova abordagem do pedinte que clama afirmando que s6 tem o narrador
no mundo, este 0 ordena com toda autoridade que pode colocar na voz que arranjasse
um emprego. Pela primeira vez o narrador afirma ter visto o rosto de seu algoz e era
cinico, vingativo e sempre surgia suplice e ameacador. Culpado da ruina da saude do
executivo, o pedinte influenciou uma decisdo importante: “eu ndo queria mais ver
aquele sujeito, que culpa eu tinha de ele ser pobre? Resolvi parar de trabalhar uns
tempos”24°,

Com o afastamento, a vida do narrador parece mais positiva: o apetite melhorou,
passou a fumar menos e a dormir melhor. Aquele homem tranquilo, no entanto, ainda

tinha um encontro com o inevitavel, e agora muito mais préximo:
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Um dia sai para o meu passeio habitual quando ele, o pedinte, surgiu
inesperadamente. Inferno, como foi que ele descobriu 0 meu endereco? [...] e
ele encostou o seu corpo bem junto ao meu, enquanto caminhavamos, e eu
podia sentir seu halito azedo e podre de faminto. Ele era mais alto do que eu,
forte e ameacador.

Fui na direcdo da minha casa, ele me acompanhando, o rosto fixo vidrado
para 0 meu, me vigiando curioso, desconfiado, implacavel, até que chegamos
na minha casa. Eu disse, “espere aqui”.

Fechei a porta, fui a0 meu quarto. Voltei, abri a porta e ele ao me ver disse
“nao faca isso, doutor, s6 tenho o senhor no mundo”. Nao acabou de falar, ou
se falou eu ndo ouvi, com o barulho do tiro. Ele caiu no chéo, entéo vi que
era um menino franzino, de espinhas no rosto, e de uma palidez tdo grande
que nem mesmo o sangue, que foi cobrindo a sua face, conseguia esconder.?*

O narrador apresenta uma perspectiva que seduz para corroborar sua versao
sobre 0 outro, esse que precisa ser expurgado porque é implacavel, assustador e
invasivo. Até que, no final, a expectativa é quebrada e se revela algo verdadeiramente
assustador: o outro, nunca visto, quando enxergado tem muito de nés. Além disso,
durante a narrativa, narrador e personagem ndo sdo nomeados, representando classes
claramente antagonicas inseridas na nossa margem periférica, marcados pela oposicao
semantica evidente no conto: pobreza e riqueza, marcadas pelas figuras do executivo e
do pedinte. Tudo esteticamente construido com a maestria propria de Rubem Fonseca
para tracar a distor¢cdo da imagem do outro constituida através da cultura do medo em
telas e jornais, fisicos ou digitais, para em seguida e brutalmente desconstrui-la.

Em “Passeio noturno (parte 1)” e “Passeio noturno (parte II)”, nosso Rubem
crimindlogo percorre a contramdo da opinido puablica, acossada pelos meios de
comunicacdo de massa, para apresentar a inversao regular do estereétipo do criminoso e
do lugar que Ihe é correspondente. Um empresério privilegiado e respeitado, chefe de
uma familia classe média alta - ambientado a “relatorios, estudos, pesquisas, propostas e
contratos” - & agora um assassino estereotipado contumaz. Figura muito distante dos
tipicos marginalizados e perigosos, nosso homem de prestigio nada tem daquele aspecto
brutalizado dos pobres.

Em “Passeio noturno (parte 1)”, o narrador apenas possui um carrdo do ano bem
ao gosto dos bacanas com para-choques de agco cromado e com reforgo especial duplo, o
ideal para as praticas até entdo desconhecidas do leitor. Saindo a procura de uma rua
deserta, encontra uma mal iluminada, com muitas arvores escuras, 0 que o faz eleger
como lugar ideal da vez. O proximo passo era escolher entre homem ou mulher, o que

na verdade néo fazia tanta diferenca pois o prazer no ato pretendido era o real sentido.
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Uma mulher humilde que carregava “um embrulho de papel ordinario, coisas de
padaria ou de quitanda” foi eleita apta. O narrador, entdo, apaga as luzes do carro,

acelera e relata com gozo o que acabava de experimentar:

Peguei a mulher acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco
mais sobre a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo
os dois ossdes, dei uma guinada rapida para a esquerda, passei como um
foguete rente a uma das arvores e deslizei com os pneus cantando, de volta
para o asfalto. [...] Ainda deu para ver que o corpo todo desengoncado da
mulher havia ido parar, colorido de sangue, em cima de um muro, desses
baixinhos de casa de suburbio.?*

O matador de suburbanos retorna para sua casa estrategicamente localizada em
um bairro privilegiado, orgulhosamente acaricia o para-lamas e o para-choque do carro,
ambos sem nenhuma marca, e se qualifica como alguém habilidoso na direcdo de
veiculos como o seu. Enquanto a familia vé televisdo, o narrador deseja boa noite e vai
dormir, pois no dia seguinte tera “um dia terrivel na companhia”.

Demonstrando a habitualidade desses comportamentos monstruosos, ‘“Passeio
noturno (parte I1)” apresenta o narrador proprietario do Jaguar preto que conhece
Angela, uma atriz de cinema, na Avenida Atlantica. O jantar proposto que serviu como

isca é sucedido de uma nova expansao do gozo ao assassinar mulheres:

Ela saltou. Foi andando pela calgada, lentamente, facil demais, e ainda por
cima mulher, mas eu tinha que ir logo para casa, ja estava ficando tarde.
Apaguei as luzes e acelerei o carro. Tinha que bater e passar por cima. Nao
podia correr o risco de deixa-la viva. Ela sabia muita coisa a meu respeito,
era a Unica pessoa que havia visto 0 meu rosto, entre todas a outras. [...]

Bati em Angela com o lado esquerdo do para-lama, jogando seu corpo um
pouco adiante, e passei, primeiro com a roda da frente — e senti 0 som surdo
da fragil estrutura do corpo se esmigalhando — e logo atropelei com a roda
traseira, um golpe de misericérdia, pois ela ja estava liquidada, apenas talvez
ainda sentisse um distante resto de dor e perplexidade.??

O sugestivo e pressuposto “entre todas as outras” torna extremamente claro que
assassinatos sdo uma préatica costumeira na vida do narrador que, novamente, regressa a
sua casa para dormir pois o dia seguinte serd muito dificil na companhia. Em um
contexto historico na passagem da ditatura para a redemocratiza¢do, o conto, pela via
oposta, demonstra que o inimigo interno, o criminoso que carrega o estigma ameacador,
pode ndo ser o outro. A literatura, algumas vezes, pode inverter posi¢coes ha décadas

pré-determinadas. Afinal, como disse o narrador, “o azar de um ¢ a sorte do outro”.
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A capacidade de nos aproximar do outro, por ele ter empatia e de provocar 0
humor quando dele nos acercamos tornam a narrativa ficcional de Rubem Fonseca
atrevida e transgressora a ponto de estilhacar o discurso permanente que atende e
corrobora a demanda por ordem. Provocar e incomodar essa ordem se acercando do
outro e revelando que ele ndo tem nada de ameacador também implica o desnudamento
da farsa a respeito de uma elite branca (in)civilizada.

Retornando o olhar para O matador, a farsa também foi desmontada. O outro
caminhou por toda a narrativa tecida por Patricia Melo. Ele esteve sempre |4, primeiro
em Maiquel e depois nas vitimas do modificado e respeitado matador. Para se tornar o
algoz, a desconstituicdo da figura de Maiquel precisou ocorrer. A desqualificacdo e a
degenerescéncia, ha muito comprovada e mantida pelos pressupostos do positivismo
criminoldgico, estavam presentes interna e externamente nele: preto, pobre, feio, com
baixa autoestima e com um destino miseravel tracado.

No passado e na permanéncia discutida, a necessidade de embranquecer a
populacdo brasileira por dentro e por fora esta entrelagada nas bases que constituiram a
histéria de nossa mentalidade racista e que aderiu bem ao afeto pelo criminal. Aos
negros africanos e seus descendentes, no Brasil, foi “oferecido” um “privilégio”, ao qual
ndo foi permitida a recusa: deveriam se tornar brancos em todas as suas estruturas
fisicas e psiquicas.

A palavra-senha desse imperialismo da brancura, e do capitalismo que lhe é
inerente, responde a apelidos bastardos como assimilagdo, aculturacéo,
miscigenacdo; mas sabemos que embaixo da superficie tedrica permanece
intocada a crenca de inferioridade do africano e seus descendentes.?>3

O traco da degenerescéncia, do atraso e da incapacidade para a civilizacao foi
defendida por Nina Rodrigues no século XIX. Afinal, como nao oferecer a branquitude
aos negros se, cientificamente, era a Unica saida para salvar a populacéo brasileira de
um degenerado e certo destino? Ainda o argumento se sustenta, desavergonhadamente,
como miscigenacdo ou assimilagdo da cultura africana em solo brasileiro, mas,

estudando a constituicdo de nossa mentalidade, o 6bvio salta aos olhos:

E diante da necessidade de, ou civilizar-se de pronto, ou capitular na luta e
concorréncia que lhes movem o0s povos brancos, a incapacidade ou a
morosidade de progredir, por parte dos negros, se tornam equivalentes na
pratica. Os extraordindrios progressos da civilizagdo europeia entregaram aos
brancos o dominio do mundo, as suas maravilhosas aplicagdes industriais

253 NASCIMENTO, op. cit., p. 11.
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suprimiram a distancia e o tempo. Impossivel conceder, pois, aos negros
como em geral aos povos fracos e retardatarios, lazeres e delongas para uma
aquisigdo muito lenta e remota da sua emancipagao social.?%*

O atraso genético dos africanos herdado pelos brasileiros sempre foi ponto que
precisava de corregdo. A tematica mudou de forma, estética e embalagem, mas sempre
esteve tecendo a subjetividade dos brasileiros, principalmente da parcela branca da
populacdo que detém as regras e os lucros no capitalismo. Em O matador, a alta classe
de empresarios e industriais de Sao Paulo, assumindo a degenerescéncia presente nos
negros e pobres, precisa de um herdi positivista que limpe o caminho para que seus
interesses financeiros e pessoais ndo sejam embaracados. Se a horda de degenerados
ndo tinha conserto, precisava ser varrida e sé alguém dessa massa sem perspectiva
poderia fazer o servico. Maiquel, antes um desqualificado, para isso foi forjado.

Depois de perder uma aposta sobre futebol para seus amigos, nosso narrador
personagem precisa pagar uma prenda: descolorir os cabelos e raspar o bigode.
Diferente do menino que encontraremos em “Espiral” de Geovani Martins, Maiquel
pontua que sabe quando tudo comegou. Apds a transformacdo externa, algo muito maior

se opera em sua estrutura interna:

Quando finalmente recebi permissdo para ver o resultado, fiquei surpreso:
meu cabelo estava completamente loiro. Loiro mesmo, que nem esses
cantores de rock da Inglaterra.

Sempre me achei um homem feio. Ha muitas curvas em meu rosto, muita
carne também, nunca gostei. Meus olhos de sapo, meu nariz arredondado,
sempre evitei espelhos. Naquele dia foi diferente. Fiquei admirando a
imagem daquele ser humano que ndo era eu, um loiro, um desconhecido, um
estranho. Né&o era s6 o cabelo que tinha ficado mais claro. A pele, os olhos,
tudo tinha uma luz, uma moldura de luz. De repente, todos 0s meus tragos
tornaram-se harménicos, a boca, que sempre fora caida, continuava caida, o
nariz continuava redondo, as pélpebras inchadas, porém tudo isso era
bobagem porque havia algo maior, mais importante, a moldura. Havia luz na
minha face, e ndo era uma luz artificial de refletores. Era aquela luz que a
gente vé& em imagens religiosas, luz de quem é iluminado por Deus. Foi assim
que me senti, proximo de Deus.?%

Maiquel, logo no inicio da narrativa, sofre o branqueamento externo e, de certa
forma, interno, este sentido muito mais profundamente. Na sua estrutura interna, o
narrador personagem ndo se enxergava mais como aquela figura do outro tdo
esquadrinhado e ratificado pela heranca de crimindlogos positivistas. Ao contrario,

agora estava iluminado pela luz alva que figurava nas imagens religiosas renascentistas,
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as quais os aproximam de Deus. Interiormente, Maiquel alterou sua estrutura para seguir
por um caminho sem retorno: “aquela tinta tingiu alguma coisa muito profunda dentro
de mim. Tingiu minha autoconfianga, 0 meu amor-proprio. Foi a primeira vez, em vinte
e dois anos, que olhei no espelho e nio tive vontade de quebra-lo com um murro”?,

O discurso de Maiquel, enguanto objeto socio-historico, demonstra que ndo €
independente da ideologia materializada através das décadas na sociedade brasileira. Ele
¢ submetido a ela ainda que seja visto como livre. Essa dindmica constitui o

assujeitamento e a ideologia deixa suas pistas:

Consequentemente, podemos dizer que o sentido ndo existe em si mas é
determinado pelas posi¢des ideoldgicas colocadas em jogo no processo
sécio-histérico em que as palavras sdo produzidas. As palavras mudam de
sentindo segundo as posi¢cdes daqueles que as empregam. Elas “tiram” seu
sentido dessas posicdes, isto €, em relagdo as formacOes ideoldgicas nas quais
essas posicdes se inscrevem. %7

A formacéo discursiva de Maiquel revela o processo de producdo de sentidos
para uma ideologia ainda dominante quase sempre embalada pela forma de assimilacao
do outro em uma democracia racial. Assim, debrucar-se sobre seu discurso de
branqueamento ndo € ir atras da logica interna do texto, mas do que ele significa para
fora dele e como significa sem deixar de lado a historicidade que o antecede para
compreender 0 mito racial democréatico que permanece.

Depois de passar toda sua vida, até aquele momento, desejando ser outro cara,
Maiquel também acrescentou a sua nova figura adere¢os materiais tais como roupas
novas e carros caros emprestados da loja em que trabalhava para ostentar, a0 mesmo
tempo que pensava que pudesse impressionar os amigos devido as novas condicdes.

Esse novo corpo narrativo desemboca na materialidade discursiva:

Considerando a materialidade do sujeito, o corpo significa. Em outra
palavras, a significacdo do corpo ndo pode ser pensada sem a materialidade
do sujeito. E vice-versa, ou seja, ndo podemos pensar a materialidade do
sujeito sem pensar sua relacdo com o corpo. [...] O discurso é produzido
nessas condicfes, 0 sujeito e os sentidos, embora parecam estar sempre |4,
também sdo produzidos, € isto é efeito da ideologia em sua materialidade. O
corpo do sujeito ndo é indiferente a iss0.2%

O corpo de Maiquel, para a analise do discurso, significa ideologias que

contribuiram para a construcio da desqualificacdo do outro. E, por isso, um corpo socio-
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historicamente posicionado no discurso literario e textualizado. Controlado pela
permanéncia discursiva de assujeitamento, Maiquel é o resultado da vitoria de uma
ideologia dominante interpelada sobre corpos populares no cenario urbano. Muito

semelhante aos discursos, corpos sdo, por si so, significados através da ideologia seja

[...] na imagem que fazemos de um corpo ocidental ou oriental, ou como
pobre ou rico, como homem, mulher ou homossexual etc. Sentidos j& dados.
Estabelecidos e estabilizados. [...] Ndo ha& corpo que ndo seja investido de
sentidos, e que ndo seja 0 corpo de um sujeito que se constitui por processos
nos quais as instituicdes e suas praticas sao fundamentais para a forma com
que ele se individualiza, assim como o modo pelo qual, ideologicamente,
somos interpelados em sujeitos, enquanto forma sujeito histérica (em nosso
caso, capitalista).?®

Ligado ao corpo social, Maiquel corporalmente existe de forma pré-constitutiva
por permanéncias que o classificam como o outro e assim esté significado na historia de
nossa mentalidade e “isto quer dizer, entre outras coisas, que o sujeito se relaciona com
Seu corpo ja atravessado por uma memoria, pelo discurso social que o significa, pela
maneira como ele se individualiza®®°. Entfo, para que pudesse servir ao papel
fundamental e ideoldgico da classe dominante, precisou ser desconstituido, assujeitado
e assimilado.

Ainda assim, mesmo com o pacote completo da aparéncia aos aderegos, 0S
amigos estranharam a nova figura, agora tdo distante deles externa e internamente. O
maior estranhamento se deu com Suel, 0 “negro de foder” como pontua Maiquel. E
partir do desencontro com 0s seus que se iniciou sua trajetéria como matador
protagonista. O corpo do nosso herdi positivista agora estava atado a um corpo social
diverso.

Encontrando-se no bar de costume, apds achar graca da nova figura
desconstituida, Suel riu e explicou que o motivo do riso € de que Maiquel agora se
parecia com um gringo. O novo loiro do bar desafiou 0 amigo para um duelo armado, o
qgual o negro ndo levou a sério devido a amizade construida. Todavia, Maiquel,
profundamente incomodado com o riso e o conflito gerados pelo estranhamento,
assassinou Suel com dois tiros, um pelas costas e outro na cabeca. Depois que
atravessou para o outro lado com sua desconstitui¢do, o destino de nosso matador estava

estabelecido: “até isso acontecer, eu era apenas um garoto que vendia carros usados e
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torcia para o Sdo Paulo Futebol Clube”?%l, O agora matador se questionava por que
matou Suel e a auséncia de explicacdo vai Ihe corroer a alma durante a narrativa.

Depois do start na carreira de exterminador e da fama apds a morte
cinematografica de Suel, Maiquel sofre uma constante ascensdo tanto moral quanto
financeira. A sua assimilacdo da branquitude se deu de forma completa, afastando-se do
outro que também era: “até mesmo aqui, onde a cultura africana deitou raizes seculares,
um descendente africano, para ter acesso em qualquer degrau da escada social, é porque
ja ndo é mais negro: trata-se de um assimilado que deu as costas as suas origens, ou
seja, um ‘negro de alma branca’’??,

Maiquel se consolidou como prestador de servi¢os e contratos de homicidio
apenas para os bacanas de S&o Paulo. O que todos os seus clientes tinham em comum
era 0 asco pela massa empobrecida da cidade e, por isso, Maiquel é o elo necessario e
fundamental para extermina-la agora, e ndo muito diferente do que ja fora feito antes
dele:

Situado no meio do caminho entre a casa grande e a senzala, 0 mulato
prestou servigos importantes a classe dominante. Durante a escravidao, ele
foi capitdo-de-mato, feitor usado noutras tarefas de confianga dos senhores, e,

mais recentemente, o erigiram como um simbolo da nossa “democracia
racial” 2%

A “mancha” negra deixou Maiquel apds sua desconstituicao. Deixou, portanto,
de ser também um perseguido e marginalizado. O apagamento se operou desde 0s
aspectos fisicos até os desejos e afetos. Diversos instrumentos sociais, politicos,
culturais e econdmicos controlados pela classe branca dominante que operava contra 0s
interesses dos negros e pobres sdo responsaveis por sua destituicdo como pessoa:
Maiquel é convenientemente um ndo-sujeito que atua para garantir os discursos e as
praticas de exterminio de criminosos e degenerados, adjetivos que lhe eram também
direcionados ha pouco tempo. A narrativa, por outro lado, ndo sustenta o discurso de
assimilacdo cultural.

Abdias Nascimento destacou que Silvio Romero expressou com alegria que o
Brasil ndo ia se constituir como uma nacgdo de mulatos e, por volta de 1930, Paulo Prado
afirmou que o negro estava desaparecendo aos poucos devido ao cruzamento de ragas.

Assim, percebemos que o discurso de eliminagdo do negro € uma constante na historia
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da mentalidade brasileira, sendo verdadeiro método. Aquela necessidade de emprestar
ao negro a organizacao psiquica dos brancos mais cultos, discutida por Nina Rodrigues,
é, portanto, uma permanéncia que serd explorada e confrontada durante todo o percurso
de ascensdo do matador, até sua derrocada.

Maiquel nunca esteve em posicdo diversa de suas vitimas, ambos estereotipados
pela narrativa pseudocientifica de inferioridade. Na verdade, o discurso engendrado pela
alta classe paulista inculcou nele uma nocdo de superioridade pela imagem que
construiu ao se desconstituir. A nossa alienagdo antropologica e socioldgica, enviesada
pela heranca escravagista e criminologica positivista que resultaram em uma ideologia
de branquitude coercitiva, tornou Maiquel vitima dessa ideologia, pois ele ndo assumiu
sua figura negra e, mais profundamente, rejeitou-a. Negou a si mesmo enquanto, ao se
perder, desejava as roupas dos bacanas, desejava imitar gestos e atitudes. E os sapatos,
simbolo de toda a desconstituicdo de Maiquel, aqueles bonitos com correntinha
dourada, enquanto ele se envergonhava dos azul-marinho que usava, sapatos que
“pareciam ter dormido na privada”. Na propor¢do de sua autonegacdo, plantou sua
condicdo futura de paria naquela sociedade elitista e branca.

Participando da conversa de homens poderosos de Sao Paulo, Maiquel comeca a
passar mal, o estbmago se revira como um frango girando no espeto dentro da maquina.
O discurso elitista indignado que o narrador presenciou de dentro daquela sociedade se

fundamentava exclusivamente sobre a protecdo ao patrimoénio:

E isso que nds temos que fazer, agir, disse o dr. Carvalho. Roubam nossos
cedés. Roubam nossos reldgios digitais. Roubam nossos videos. Nossos toca-
fitas. Roubam nossos carros. Roubam nossas motos. Roubam nossas
carteiras. Roubam nossas aliancas. Nossos anéis. N6s compramos outro cedé,
outro relégio, outro carro e outra moto, mas a gente sabe, vao roubar. O meu
estdbmago parecia um caminhdo de lixo, o lixo rodando na cacamba, aquele
fedor. Senti vontade de vomitar. O dr. Carvalho olhava para mim e para o seu
Silvio alternadamente: nds ndo temos o direito de ter uma loja? E iss0? Me
digam, é isso, entd0? Chegamos a esse ponto?2%*

Enquanto Maiquel vai piorando do seu simbdlico embrulho no estémago, os
industriais seguem desfiando um discurso contra a Comissdo Permanente de Direitos
Humanos e contra o Tribunal Internacional de Direitos Humanos, até porque esse outro
que ameagava seu patrimonio ndo era figura humana, mas sombra ameagadora: “pobres
e pretos. Pragas”. Em seguida, senhor Silvio apresenta uma proposta ao matador

mareado:
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[...] tem um sujeito que esta infernizando a vida da minha empresa. Eu até
ofereci dinheiro para ele parar de me roubar, mas o neguinho riu quando
ofereci dinheiro: ganho mais roubando, ele me disse. [...] Olha, Maiquel, até
isso acontecer eu achava um absurdo alguém pensar em matar uma pessoa.
Hoje eu te digo: a Gnica coisa que eu quero é matar esse neguinho. Se o Papai
Noel perguntasse o que eu queria de Natal, eu diria: aquele neguinho
embaixo da terra. Juro mesmo. E isso, eu quero esse negro morto. Quanto
VOCé quer para matar esse negro?2®
Antes que pudesse responder, o narrador se apressa ao banheiro e vomita,
literalmente, tudo. Maiquel decide, entdo, ndo matar ninguém e assume a vaga de
emprego de Ezequiel, suposto estuprador que matara ha poucos dias. Todavia, algo ndo
se comunga na vida que estava construindo, pois ele tinha vergonha de ser pobre, de ser
fodido, de ndo ter onde cair morto. Tinha também vergonha de seus sapatos. Para aliviar
a culpa, o algoz vai até o timulo da vitima e o discurso revela a permanéncia que
sequestra até mesmo almas: “eu te matei, Ezequiel, ndo foi por maldade, eu até te
achava um cara legal, eu te matei porque o mundo é muito ruim e a maldade do mundo
esmaga o coragdo do homem, foi isso que aconteceu comigo”?®.
Quando a vida de Maiquel parece ndo andar muito nos trilhos, encontra-se
repentinamente na porta da casa do doutor Carvalho. Nesse momento, aceita o contrato
de homicidio proposto por senhor Silvio. Atras do criminoso descrito pelos poderosos

novos “amigos”, o matador conheceu 0 assombroso outro:

O Neno estd? Ele esta dormindo, ela disse, eu preciso falar com ele, é
importante. Um menino apareceu na porta e ficou me olhando, v& chamar seu
pai, eu disse. Eu ndo tenho pai. Eu quero falar com o Neno. Eu sou 0 Neno.
Eles queriam que eu matasse aquele menino? Pernas finas, cara de quem
passou fome a vida inteira, doze anos, no maximo, eles queriam que eu
matasse um menino de doze anos?%’

Assim como no conto “O outro”, de Rubem Fonseca, o outro a ser exterminado
nunca corrobora o discurso que o descreve como alguém ameacador. A realidade
sempre demonstra que existe uma falha na estrutura que conduz a esse esteredtipo. O
processo de significacdo desse discurso é aberto, mas bem administrado e cristalizado,
porém ¢é de Erica, viva do negro Suel, que parte o contradiscurso: “eles querem que
vocé faca o inimigo explodir, sé que vocé vai ter que explodir junto, ai é que esta o Xis

da questdo”?®8, E, comecando a perceber a brecha discursiva, Maiquel inicia, ainda que
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intuitivamente, o caminho contra sua desqualificagcdo: “os caras me transformaram num

kamikaze, um kamikaze ignorante que n&o sabia que o avido iria explodir. [...] Mas

naquele dia eu ndo sabia de nada”.2%°

O narrador protagonista admite que os grandes industriais de S&o Paulo o faziam
sentir como um cachorro molhado, fazendo sentir vergonha de quem era. O desprezo
recebido, curiosamente, era avaliado como correto por Maiquel, afinal ele ndo tinha
posses, ele ndo era ninguém. Novamente, Erica insurge como contradiscurso para

auxiliar o matador a se reconhecer, outra vez, como aquele outro:

Essa gente. Eu tenho nojo dessa gente. Eles amam os seus cachorros, amam
seus poodles, seus dalmatas, seus pastores de quinhentos dolares, eles
treinam seus cachorros, ensinam seus cachorros a cagar nas calcadas para a
gente pisar na merda e lembrar de seus cachorros fedidos, temer seus
cachorros ferozes, eles ensinam tudo. Os cachorros aprendem répido. Se
bobear, vocé vai aprender, Maiquel. Vocé vai aprender. Vai aprender a latir.
A atacar. A morder. A farejar cocaina. A receber restos de comida. E isso,
vocé aprende, 6dio é uma coisa facil de aprender. E mais facil vocé aprender
a odiar do que a cozinhar ou usar computador. Eles dizem, aquilo é uma
merda, vocé acredita, aquilo € uma merda. Aquilo fede. Fede mesmo, eu
sinto o fedor. Aquilo é podre. Podre, é podre, a gente aprende. O homem
aprende tudo. Por isso o homem progride. A ciéncia progride. Os Estados
Unidos progridem. A industria. A tecnologia. Mas o coragdo do homem, eu
ouvi um homem falando isso na televisdo, um homem muito importante, o
coragio do homem ndo progride. Entdo, disse Erica, os progressos nio
servem para porra nenhuma, vacinas para salvar bestas, a verdade é essa. Mas
isso ndo vem ao caso. Interessa é que vocé tem que tomar cuidado com esses
caras porque sendo, sendo vocé vai aprender o que eles querem ensinar. VVocé
vai se foder.?”°

Maiquel ainda ndo queria entender sobre isso tudo. Apds o0 assassinato de seu
primo Robinson com trinta e dois tiros, ele retorna atras do menino Neno e a

policizagéo da vida o absorve:

Moradores incendeiam 6nibus. Tréfico adota fuzil mais leve. Comerciante é
encontrado morto no porta-malas do carro. Ladrfes roubam dezesseis carros
em clube do Rio de Janeiro. Armas para defesa pessoal em trés vezes, sem
acréscimo. Policia invade favela e mata dez. S6 vi o rosto ensangiientado, diz
a mae. O dia foi bom para a policia, diz o apresentador. Desenho animado,
um homem sorridente atirando num velho. Governo diz que operacdo foi
legal. O problema, disse o dr. Carvalho, o problema desses meninos é que a
policia prende e a Justica solta. Neno pediu pelo amor de Deus para eu nao
maté-lo. Mas eu ndo acreditava mais em Deus. Eu acreditava em Ulceras. Eu
vou te matar, seu filho da puta, eu vou te matar porque, a partir de agora, eu
sou o0 matador. Eu sou a grade, o cachorro, 0 muro, o caco de vidro afiado.
Eu sou o arame farpado, a porta blindada. Eu sou o Matador. Bang. Bang.
Bang.2"!
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A cada dia ele mudava. Agora ele se sentia melhor do que nunca na frente do
espelho. T&o distante do outro que também fora, Maiquel segue matando tantos outros,
inclusive sua esposa Cledir. Os contratos de assassinato exigiam cada vez mais
requintes de crueldade contra aqueles que ameacavam o patrimonio da elite paulista. Os
discursos cada vez alimentavam mais a desqualificacdo do outro, como do ginecologista
Julio: “hoje eu quero que se foda, para mim, o governo federal devia por uma grade ali
por volta de Minas e o Norte do pais que se foda. Deixa os pobres la, deixa eles
morrerem esturricados no Nordeste. Odeio o Ceara. Odeio folclore. Odeio preto.”2"?

Adotado e adorado pela sociedade que via a assepsia de indesejados pelas méos
do matador, Maiquel celebra até sociedade com o delegado Santana para expandir seus
“contratos”. A seguranca do bairro seria prioridade, bem ao estilo das milicias cariocas.
Protegendo o patriménio de mais de trinta inddstrias em S&o Paulo, Maiquel agora tem
escritorio e sapatos que brilham, iguais aos do doutor Carvalho. As descri¢bes dos
criminosos que chegavam para Maiquel seguiam o tipico discurso criminolégico
positivista. A permanéncia discursiva, iniciada no século XIX, estava mais presente do

que nunca:

Procurei o envelope que Santana ficou de deixar na minha gaveta, estava la.
Sidenil, pardo, dezessete anos, jardim Campinas. Roubou cigarros e bebida
na padaria do Carlos. Carlos, Carlos, Carlos, lembrei, Carlos era nosso
protegido. Quinho, dezesseis anos, preto, faz parte de uma quadrilha de
traficantes. Evaristo, treze. Imagina, treze anos, vendedor de limdes,
cheirador de cola. Tentou levar o relégio da mulher do Tito, o investigador.
Aquelas fichas eram a maneira como trabalhdvamos. Quando algum
delinguiente passava pela delegacia para ser encaminhado para o sos Crianga,
os investigadores tiravam fotos e faziam uma ficha, onde colocdvamos nome,
apelido, idade, area de atuacdo [...].2"®

O Clube Recreativo de Santo Amaro decidiu homenagear o matador na festa
Cidaddo do Ano pelos servicos prestados a sociedade. Os afetos punitivos cada vez se

agudizavam mais ao redor e dentro de Maiquel:

Eu vou te dizer o que nds queremos, disse o dr. Carvalho, queremos uma
politica de gas paralyser, queremos uma politica de soco-inglés, uma politica
de facdo, € isso que queremos. Estamos como os franceses no século XVI:
queremos ver o espetaculo. Os franceses adoravam ver cenas de execucao.
Gostavam tanto que, certa vez, um carrasco, ndo tendo nenhum condenado

272 |bid., p. 111.
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para enforcar, queimou um saco de gatos vivos, s6 para ndo decepcionar a
platéia. E mais ou menos isto que esta acontecendo agora.?™

O espetaculo estava ao gosto do fregués que compunha aquela elite de
mentalidade obsidional, ao bom tom j& discutido por Loic Wacquant. O afeto pelo penal
e exterminio que impedia o incobmodo provocado pelo outro estava na engrenagem que
desembocava nas maos de Maiquel. Todavia, ele ainda era um outro e em breve saberia
que fazia parte do jogo ser o objeto que comprova a permanéncia. Apos se sentir no
topo — “eu estava rindo que nem aqueles caras, rindo na hora certa, eu tinha aprendido
isso também, a rir com um copo de uisque na mio”?”® -, Maiquel é acusado de vender
drogas para a filha do doutor Carvalho, a qual o descreve como pedaco de cocd que
usava calca de pregas. O dentista positivista 0 expulsa de sua casa aos gritos de cachorro
sarnento.

Maiquel comeca a trilhar sua derrocada, mas também seu caminho de retorno ao
outro que sempre fora. Ao assassinar por engano, com seis tiros, um adolescente filho
de um pediatra e de uma dona de butigque, todo o sistema inicia a cacada ao matador e o
discurso contra os indesejaveis mirava nele: “o secretario de Seguranca prometia justica.
[...] Meu histdrico: matou a mulher, enterrou a mulher etc. e tal. Proprietario de uma
empresa de matanca. Procurado pela policia. Policia comeca a investigar outros
crimes.”?’® E, por ter matado quem n&o devia, Maiquel deu um tiro na prépria cabeca,
como disse Santana. O matador reduzido a qualquer outro vai passar a vida fugindo,

mas agora consciente da engrenagem que 0 moeu:

Eu ndo estava muito longe de entender que existe o lado de 14 e o lado de c4,
e que ndo se muda de lado. Nunca. Vocé pode até pensar que mudou, eles
fazem vocé pensar isso, entre e feche a porta, eles dizem, vocé entra, vocé
acha que esta ali, vocé fecha a porta, vocé acha que mudou, mas ndo, na
verdade ndo é uma mudanca, se vocé estd do lado de |4 é porque eles estdo
precisando de alguém para lavar o banheiro de méarmore deles. E isso
simplesmente.?”?

Todos os dias o0s jornais estampavam sua foto e o discurso sobre 0 matador de
bons meninos era macicamente pulverizado. Cada vez mais abandonado e perseguido,
Maiquel havia mexido com os bispos e cardeais, com o pessoal dos direitos humanos,

porque usou o método contra alguém que nao carregava o esteredtipo do outro. “Virou

24 |bid., p. 158.
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outra coisa, 0 negocio ndo é mais a cagada que vocé fez, o menininho assassinado, eles
ndo estdo nem ai para o menininho. O negocio ¢ te ralar vivo”, disse Santana. O

matador era apenas o revélver daquela gente.

Eu era o revolver desses caras. A paz. Eles tém que ter um revélver porque
todo mundo quer roubar o videolaser deles. A Miami deles. O estupro das
filhas deles. O medo deles. A seguranca deles. Eles ndo tém paz, eles diziam
isso toda hora, ndo temos paz. Eu era o matador, era isso. Paz. Agora que a
merda estava fedendo, eles estavam querendo jogar o revolver no rio,
queriam acabar com as provas. Usar e jogar fora, como a gente vé escrito nas
embalagens.?’®

O matador caminhou pela mentalidade da narrativa do medo do outro construida
e ainda presente, visivelmente até mais bem fomentada. O matador da Zona Sul, como
os jornais o chamavam, relembrava sua trajetoria: “a gente matou um monte de pivete
igual aquele skatista, um montdo, eu mesmo, sei |4, eu matei mais de trinta, nunca
ninguém se importou, agora s6 porque o pai do garoto é pediatra, esses caras Sao
engragados, vocé nio acha?”?"®

N&o sé a literatura, mas a arte em geral sempre pode caminhar iluminando
permanéncias e propondo resisténcia. O Teatro Experimental do Negro, fundando em
1944 no Rio de Janeiro, esta nesse espaco. Resgatando a cultura africana marginalizada
e objetivando a educacdo, ainda que tardia, da classe branca dominante que sempre se
colocou em posigéo superior, trouxe para 0s palcos pessoas das classes mais pobres, a
constante reserva de mao-de-obra, e sofridas e que, secularmente, foram
desqualificadas. O negro, em toda sua poténcia, foi personagem e protagonista de sua
prépria africanidade e ancestralidade, distante de todos os estere6tipos que até entdo lhe
eram direcionados. Nas palavras de Abdias Nascimento, foi o Teatro a “liberagao
espiritual e social da comunidade afro-brasileira”, o que infelizmente faltou a Maiquel.

O narrador matador perdeu o rumo e sua capacidade de autodeterminacao
durante a narrativa. Embrutecido, descobriu sua vocacdo para cumprir contratos de
homicidios e trilhou um processo que o tornou cumplice dos algozes. Esses aspectos
foram comuns na prosa da geracdo da década de 1990, criando personagens que eram
fantoches lancados a sorte de seu proprio destino e articulados pelos demais
personagens da narrativa. Nosso herdi positivista, carrasco instituido, recebeu parceria

e protecdo policial para executar seu “trabalho”. No desfecho narrativo, Maiquel,
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naturalizado nos processos violentos que engendrou, foi perseguido por aqueles que
antes o contratavam e lhe ofereciam protecdo. Maiquel retorna em Mundo perdido??,
dez anos depois, em busca do que perdeu material e moralmente enquanto demostra a
decomposicéo de valores e instituicdes Brasil afora.

O outro desqualificado e perseguido também perambula por “Espiral”, mas
sobre outra perspectiva. No conto de Geovani Martins enxergamos pelas lentes desse
outro ameacador que reflete sobre sua prépria condigdo enquanto sujeito potencialmente
moldado pelos discursos desqualificadores. O menino que anda pelas ruas da Gavea
com seu uniforme escolar sabe que “come¢ou muito cedo”, mesmo quando ainda nao
entendia e percebia 0s movimentos das pessoas que cruzavam seu caminho. A partir do
momento em que se percebe como figura que dissipa medo e inseguranga, 0 menino se
debruca sobre os pressupostos que assim o desqualificam.

Entre olhares atravessados dos alunos da escola particular e uma velha que
segura a bolsa com mais empenho e atravessa a rua para ndo cruzar o caminho do

narrador, a narrativa focaliza o contraste e o paradoxo:

As pessoas costumam dizer que morar numa favela de Zona Sul é
privilégio, se compararmos a outras favelas na Zona Norte, Oeste, Baixada.
De certa forma, entendo esse pensamento, acredito que tenha sentido. O
que pouco se fala é que, diferente das outras favelas, o abismo que marca a
fronteira entre 0 morro e o asfalto na Zona Sul é muito mais profundo. E
foda sair do beco, dividindo com canos e mais canos o espago da escada,
atravessar as valas abertas, encarar os olhares dos ratos, desviar a cabeca
dos fios de energia elétrica, ver seus amigos de infancia portando armas de
guerra, pra depois de quinze minutos estar de frente pra um condominio,
com plantas ornamentais enfeitando o caminho das grades, e entdo assistir
adolescentes fazendo aulas particulares de ténis. E tudo muito proximo e
muito distante. E, quanto mais crescemos, maiores se tornam os muros.

Ap0s tracar a hipdtese, 0 menino comeca a estudar os transeuntes da cidade
simulando perseguicdes. Ele sente “o gosto daquele medo, cheio de poeira de outras

épocas”?®? que afasta qualquer sentimento de culpa:

Passado o turbilhdo, fiquei com nojo de ter ido tdo longe, lembrando da
minha av0, imaginando que aquela senhora também devia ter netos. Porém,
esse estado de culpa durou pouco, logo lembrei que aquela mesma velha, que
tremia de pavor antes mesmo que eu desse qualquer motivo, com certeza nao
imaginava que eu também tivera avd, mae, familia, amigos, essas coisas
todas que fazem nossa liberdade valer muito mais do que qualquer bolsa,
nacional ou importada.?®

280 pyblicado em 2007, também de Patricia Melo.
21 MARTINS, op. cit., p. 18.
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A analise do discurso permite compreender como 0 texto produz sentidos a
partir da permanéncia que recai sobre o menino narrador. “E sobre essa meméria, de
que ndo detemos o controle, que nossos sentidos se constroem, dando-nos a impresséo
de sabermos do que estamos falando. Como sabemos, ai se forma a ilusdo de que somos
a origem do que dizemos”.? Ao interpretarmos, ja estamos presos, inevitavelmente ao
sentido que esse discurso carrega, dele ndo somos origem. Para e pelo sujeito, ele é um
processo de significacdo que mobiliza conceitos que ndo podem ser ignorados. Indo
além do que fica na superficie, o narrador sabe que estd debrucado sobre um discurso
que o delimitou muito antes de existir. As condic¢des ideoldgicas e sdcio-historicas de
producdo do seu contradiscurso se relacionam com o que experimentou, mas também
com o que j& foi experimentando por tantos outros que o antecederam.

A defesa do patriménio em comum sempre em risco alimentava o0 medo e a
obsessdo do narrador ganha forma de pesquisa, um “estudo sobre relacdes humanas”.
Os pressupostos que o constituiam ontologicamente ameacador, o codigo genético do
potencialmente perigoso, agora era autoestudado: “comegava a entender com clareza
meus movimentos, decifrar os codigos dos meus instintos”.?®> Ao mesmo tempo, as
“cobaias” também eram objeto de estudo que viviam em um mundo que o narrador
sequer conhecia. A inversdo da perspectiva observadora chega até Mario, que no
primeiro encontro com 0 outro menino levanta os bragos para o alto achando que se
rendia a um assalto.

O sentimento de 6dio e humilhacdo deram lugar ao carater cientifico e mais
impessoal, tornando o narrador cada dia mais invisivel para sua investigacdo. A cobaia
que tinha duas filhas com cara de criancas bem alimentadas e uma familia tipica das
propagandas ndo conseguiu esconder a baba vestida de branco dos olhos do narrador
estudioso. Oscilando ora entre a intimidacdo e a indiferenca quanto a existéncia do
outro, Mario, apos trés meses, depara-se com “o horror da descoberta” que o torna mais

inseguro, preocupado e ameacado. O desfecho conflitivo com o outro chega ao climax:

Foram dias complicados pra ambas as partes, eu sentia que dava um passo
definitivo, s6 ndo tinha certeza de onde me levaria esse caminho. Até que
entramos na jogada final. [...] Suava pelas ruas, a cara vermelha. Também eu
tremi diante das possibilidades de desfecho.

Ele entrou no prédio, cumprimentou o porteiro feito maquina, subiu. [...]
Alguns minutos depois apareceu Mario, completamente transtornado,

284 ORLANDI, 2020, p. 52.
25 MARTINS, op. cit., p. 19.
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segurava uma pistola automatica. Sorri pra ele, percebendo naquele momento
que, se quisesse continuar jogando esse jogo, precisaria também de uma arma
de fogo.2%

Constituindo o outro como essa figura obsessivamente assustadora, a ideia de
permanéncia esta em espiral, representada nessa ciclicidade imagética: quanto outros
vieram e tantos ainda virdo para sustentar a narrativa entretecida pelo medo. Ainda que
que ele assuma sua condi¢cdo humana ao sentir medo frente ao percurso que lhe foi
reservado, sera desumanizado e desqualificado para ocupar 0 espaco do inimigo que
espreita também pelas ruas narrativas de Rubem Fonseca e que observa
comportamentos e desigualdade na cidade carioca de Geovani Martins. Ambos 0s
discursos literarios, caminhando para desfechos muito semelhantes, inverteram a logica
discursiva para descontruir a desqualificacdo de determinados individuos.

Observando os processos de significacdo, entendemos que ndo ha sujeito sem
discurso no mesmo sentido que ndo ha discurso sem ideologia. O menino narrador de
“Espiral” ¢ um acumulo historico da permanéncia que o estercotipou e contra ela se
insurge na narrativa. Essa formacdo discursiva representa um caminho contrario a
formacdes ideoldgicas que o classificaram e hierarquizaram, pois “nem a linguagem,
nem o0s sentidos nem 0s sujeitos sdo transparentes: eles tém sua materialidade e se
constituem em processo em que a lingua, a histéria e a ideologia concorrem
conjuntamente”.?®’ Por isso, a analise do seu discurso nos permite investigar os sentidos
considerados em uma especifica condicdo de producdo como alguém sempre localizado
a margem. Sujeitos discursivos como esse menino narrador possibilitam a compreenséo
entre linguagem e ideologia e promovem rupturas de processos dominantes. Assim,

novas possibilidades de significacdo sdo estabelecidas.

286 |bid., pp. 21-22.
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CONCLUSAO

O consorcio criminologia e literatura apresenta uma histdria extensa. Por isso,
ndo percorremos uma trajetéria nova. Todavia, a abordagem desse consércio pela
andlise do discurso foi nosso fundamento ao propormos uma analise materialista sobre
um caminho ja muito antes estabelecido, pois acreditamos que existia uma lacuna a ser
superada. O estudo transdisciplinar ndo pode ser concebido se calcado em diletantismos
ou arroubos apaixonados literarios. A narrativa ficcional, se ndo tratada como mero
instrumento para adornar questdes juridicas, pode ser analisada com método e
bibliografia capazes de entrincheirar as linhas de frente na margem brasileira porque é
forma de conhecimento original.

Demonstramos que o discurso do medo a respeito das ideias de incivilizacao e
criminalidade deslocou as classes subalternas para a figura do inimigo interno. Sendo
ontoldgica e discursivamente construido, foi desqualificado através da permanéncia
cultural positivista por meio do sequestro de sua figura enquanto estratégia fundamental
na margem latina capitalista periférica. O discurso classificatorio e hierarquizante
revelou sua funcionalidade para controlar o outro, segregando, silenciando e
exterminando.

Quando analisados materialmente, os discursos que sustentam esse método
podem ser encontrados em diversos recortes na historia da mentalidade brasileira, que
subsiste calcada na atualizacdo obsessiva e paranoica do outro, nosso grande e constante
inimigo interno. Percebemos como o discurso sempre inflamou o medo das classes
populares e como essa cultura ainda € uma préatica viva e letal que sequestra almas e
identidades. Dos objetos aos métodos, a permanéncia estd girando sua engrenagem
sobre o outro, figura discursivamente construida para atender a demanda por ordem em
cada marco temporal. Rastreando essa cultura, podemos propor rupturas que podem ser
estabelecidas pelo discurso do outro.

Pela inadequacdo com o presente, acreditamos que a literatura contemporénea
brasileira oferece caminhos para a resisténcia as estratégias punitivas, a desqualificacdo
e ao Estado de policia que se espraiou para todos os setores da vida. Com isso, N0SsO
objetivo foi demonstrar que, se fomos capazes de inculcar metodos e aparatos
desqualificadores sobre o outro, também somos igualmente capazes, a partir da

narrativa ficcional, de reafirmar a condi¢do qualificadora e humana de individuos que
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figuraram como objeto criminoldgico positivista e se constituem hoje como alvo dos
mecanismos de controle punitivo.

Por meio da analise do discurso, debrugamo-nos sobre discursos cristalizados e
ndo neutros. Assim, foi possivel observar quem é o homem que fala, rotula e classifica o
outro, revelando a contaminacdo das nuances de nosso capitalismo periférico. Tentamos
comprovar, portanto, que néo existe neutralidade nos discursos que produzidos uma vez
que o sujeito, inserido na ordem capitalista, € submisso, embora acredite na crenca de
liberdade discursiva. Eni Orlandi afirmou que o dizer tem histéria. Entdo, esse dizer
também pode ser uma cultura.

A figura do literato-crimindlogo ou do crimindlogo-literato, confundida e
fundida na historia dos cursos criminolégico e literario, tem a capacidade alargada de
captar e (re)construir subjetividades punitivas que estdo ha muito tempo cristalizadas na
sociedade, o que materializa possibilidades de descristalizagbes dessas mesmas
subjetividades. Tornando a questdo mais concreta, essa juncdo de figuras possibilita
discussdes sobre temas tdo afetos ao nosso sentir penal que circundam a oOrbita de um
medo imaginario construido.

No Brasil com Lemos Brito, Nina Rodrigues, Euclides da Cunha, Lima Barreto,
Joaquim Manuel de Macedo e Francisco Mangabeira; em Portugal com Camilo Castelo
Branco e Gervasio Lobato; na Argentina com Jorge Luis Borges; os grandes centros
urbanos estiveram em foque para construir as linhas estéticas da criminologia como
narratividade. Alguns mais, outros menos, todos teceram narrativas que compuseram
contradiscursos ao pseudodiscurso criminoldgico positivista ou ele ratificaram por meio
de uma catalogagdo fundamental de delinquentes potenciais.

Ao caminhar do lado da margem em que se posicionam os textos literarios,
compreendemos como a escalada do poder punitivo marcou e sequestrou a figura do
outro. A resisténcia a truculéncia, em Rubem Fonseca, a naturalizacdo da violéncia, em
Patricia Melo, e ao aplauso da afetividade criminal, em Geovani Martins, sdo 0s lacos
entre os autores que sentiram a desqualificagdo sobre personagens a partir da aguda
construcdo da figura do inimigo. Pluralizando e democratizando discursos, a literatura
foi interpretada como forma de conhecimento original e, por isso, foi alcada a condicéo
de possibilitadora de espacos alternativos de reflexdo para a repolitizacdo da questdo
criminologica afastada da cultura positivista.

Para ressignificar espacos coletivos que comportem os mais pobres e subalternos

dignamente e n&o os controle para assegurar o processo de acumulacdo do capital nem
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sequestre sua figura, a ruptura com os discursos desqualificadores é mais do que
urgente, porque fundamental para a tecitura de um discurso popular que de fato
reescreva a historia do povo brasileiro e resgate sua qualificacdo. Tudo importa e
merece 0 cuidado dos analistas, sejam eles criminologos sejam eles literatos. E, com o
outro a caminhar pela contramdo, ambos podem aprender sobre rupturas e

permanéncias.
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