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RESUMO 

 

 

BATISTA, Carolina Lopes. “Pobres mulheres da minha terra!”: o feminismo em Virgínia de 

Castro e Almeida. 2023. 147 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.  

 

Neste trabalho, buscamos estudar e entender a vida, a obra e as ideias de Virgínia de 

Castro e Almeida, autora portuguesa pouco conhecida, mas criadora de um extenso repertório 

que vai desde ensaios a romances. Nascida no século XIX e falecida no ano da Segunda 

Guerra Mundial, Virgínia passou por diversas transformações sociais, econômicas, 

tecnológicas e políticas; viu de perto as duas Grandes Guerras e o assassinato de um rei de 

Portugal; foi contemporânea da Gripe Espanhola, da Guerra Civil Espanhola, da Revolução 

Russa e de diversas greves e movimentos políticos e sociais, como o Feminismo, o 

Abolicionismo no Brasil, com a Lei Áurea, e a Independência do Brasil. Também vivenciou 

as ditaduras que foram nascendo na Europa: a ditadura italiana, com Mussolini, a espanhola, 

com Franco, e a portuguesa, com Salazar, participando, inclusive, do Governo deste último e 

tendo admiração pelos outros dois. Embora simpática aos governos autoritários, era 

Feminista, bissexual, apoiadora do sexo sem casamento e, por vezes, parecia ter ideias 

socialistas. Esses aparentes paradoxos chamaram a nossa atenção e este trabalho foi elaborado 

com o objetivo de justamente buscar, não uma conclusão, mas uma possível explicação para 

alguns desses contrastes. Para isso, utilizamos textos da própria autora, em especial o ensaio A 

Mulher, um estudo sobre a história do gênero feminino e a existência de diversos direitos das 

mulheres ao redor do mundo. O ensaio de Almeida tem a finalidade de levar ideias de 

aprimoramentos para Portugal, principalmente em relação à instrução do gênero feminino. 

Também buscamos, neste trabalho, analisar criticamente a que mulher ou mulheres Virgínia 

referia-se em seu ensaio e na frase utilizada como título desta tese, posto que pouco ou nada é 

mencionado na obra a respeito de mulheres não brancas, orientais – sendo discutido, ainda, o 

significado e o peso dessa palavra –, não europeias e de outras classes sociais além das 

elitizadas. Além dos livros da escritora, também utilizamos produções de outras mulheres da 

mesma época e lugar, para compararmos posições políticas e ideológicas. Para compreender 

melhor essas pensadoras e fazer uma análise interseccional, fomos buscar textos de Karl 

Marx, Mikhail Bakhunin, Friedrich Engels, Emma Goldman, Angela Davis, bell hooks, 

Monique Prada, Silvia Federici, entre vários outros autores e autoras – principalmente autoras 

– que contribuíram para nosso entendimento. 

 

Palavras-chave: Virgínia de Castro e Almeida. Feminismo. Século XIX. Escritoras do século 

XIX. Portugal. Feminismo interseccional. Mulher. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

BATISTA, Carolina Lopes. “Poor women of my land!”: Feminism in Virgínia de Castro e 

Almeida. 2023. 147 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.  
 

This work aims to study and understand the life, work, and ideas of Virgínia de Castro 

e Almeida, a little-known Portuguese author who created an extensive repertoire ranging from 

essays to novels. Born in the 19th century and died during World War II, Virgínia 

experienced various social, economic, technological, and political transformations; she saw 

both World Wars and the murder of a king of Portugal; was contemporary with the Spanish 

Flu, the Spanish Civil War, the Russian Revolution, and various strikes and political and 

social movements, such as Feminism, Abolitionism in Brazil, with the Golden Law, and 

Brazil's independence. She also lived through the dictatorships that were emerging in Europe: 

the Italian dictatorship with Mussolini, the Spanish dictatorship with Franco, and the 

Portuguese dictatorship with Salazar, even participating in the government of the latter and 

admiring the other two. Although sympathetic to authoritarian governments, she was a 

Feminist, bisexual, supporter of sex without marriage, and at times seemed to have socialist 

ideas. These apparent paradoxes caught our attention and this work was developed with the 

aim of seeking, not a conclusion, but a possible explanation for some of these contrasts. To do 

so, we used texts from the author herself, especially the essay The Woman, a study of the 

history of the female gender and the existence of various women's rights around the world.  

Almeida‘s essay aimed at bringing ideas of improvement to Portugal, especially in relation to 

female instruction. We also aim, in this work, to critically analyze which woman or women 

Virgínia was referring to in her essay and in the sentence used as the title of this thesis, since 

little or nothing is said about non-white, Oriental – also discussing the meaning and weight of 

this word –, non-European women, and those from other social classes besides the elitized 

ones. In addition to the writer's books, we also used productions from other women of the 

same time and place, to compare political and ideological positions. To better understand 

these thinkers and make an intersectional analysis, we sought texts from Karl Marx, Mikhail 

Bakhunin, Friedrich Engels, Emma Goldman, Angela Davis, bell hooks, Monique Prada, 

Silvia Federici, among many other authors – mainly female authors – who contributed to our 

understanding. 

 

Keywords: Virgínia de Castro e Almeida. Feminism. 19th century. 19th century female 

writers. Intersectional Feminism. Woman. 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN 

 

 

BATISTA, Carolina Lopes. “¡Pobres mujeres de mi tierra!”: Feminismo en Virgínia de 

Castro e Almeida. 2023. 147 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.  
 

Este trabajo busca estudiar y entender la vida, la obra y las ideas de Virgínia de Castro 

e Almeida, autora portuguesa poco conocida, pero creadora de un extenso repertorio que va 

desde ensayos hasta novelas. Nacida en el siglo XIX y fallecida en el año de la Segunda 

Guerra Mundial, Virginia pasó por diversas transformaciones sociales, económicas, 

tecnológicas y políticas; vio de cerca las dos Grandes Guerra y el asesinato de un rey de 

Portugal; fue contemporánea de la Gripe Española, la Guerra Civil Española, la Revolución 

Rusa y de diversas huelgas y movimientos sociopolíticos, como el Feminismo, la Abolición 

en Brasil, con la Ley Áurea, y la Independencia de Brasil. Además vivió las dictaduras que 

fueron naciendo en Europa, algunos ejemplos son Italia, con Mussolini, España, con Franco, y 

Portugal, con Salazar, participando, incluso, en el Gobierno de este último y teniendo 

admiración por los otros dos. Pese a sentirse atraida por gobiernos autoritarios, era feminista, 

bisexual, apoyadora el sexo sin matrimonio y, por momentos, aparentaba tener ideas 

socialistas. Estos emergentes paradoxos son de gran interés y este trabajo fue elaborado con el 

objetivo de justamente buscar, no una conclusión, sino una posible explicación para algunos 

de estos contrastes. Para ello, se utilizaron textos de la propia autora, en especial el ensayo La 

Mujer, un ensayo sobre la historia del género femenino y la existencia de diversos derechos 

de las mujeres alrededor del mundo. El ensayo de Almeida pretende traer ideas de progreso a 

Portugal, principalmente en relación a la instrucción femenina. También buscamos, en este 

trabajo, analizar críticamente a qué mujer o mujeres se refería Virgínia en su ensayo y en la 

frase utilizada como título de esta tesis, ya que se habla poco o nada sobre mujeres no blancas, 

orientales – aún discutiendo el significado y peso de esta palabra –, no europeas y de otras 

clases sociales además de las elitistas. Junto a los libros de la escritora, se incorporaron 

producciones de otras mujeres de la misma época y lugar, para comparar posiciones políticas 

e ideológicas. Pretendiendo comprender mejor estas pensadoras y hacer un análisis 

interseccional, se integraron textos de Karl Marx, Mikhail Bakhunin, Friedrich Engels, Emma 

Goldman, Angela Davis, bell hooks, Monique Prada, Silvia Federici, entre varios otros 

autores y autoras – principalmente escritoras – que han contribuido a la comprensión de este 

trabajo. 

 

Palabra clave: Virgínia de Castro e Almeida. Feminismo. Siglo XIX. Mujeres escritoras del 

siglo XIX. Portugal. Feminismo Interseccional. Mujer. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 O gosto pela leitura é uma inclinação minha antiga que se desenvolveu cada vez mais 

com a Faculdade de Letras da UFRJ. De início, a atração pela palavra escrita advinha de uma 

fuga do mundo real para mundos ficcionais muito mais interessantes, com a possibilidade de 

viver diversos papéis e histórias. De 2010 em diante, ano em que entrei no curso, passei a 

perceber que, mais interessante do que a possibilidade de fuga da realidade, a literatura 

dialogava com ela e, mais do que isso, ajudava a compreendê-la, observá-la criticamente e 

auxiliava seus leitores a pensarem em transformações. Com isso, apaixonei-me pelo Realismo 

e pela Literatura Portuguesa, juntando esses dois amores na figura de Eça de Queirós. Suas 

críticas sociais, feitas a partir de um humor ácido, atraíram-me como nenhum outro autor e, 

assim, surgiu minha Dissertação de Mestrado: Cenas de uma vida devota: o riso na narrativa 

de Eça de Queirós (2018).  

 Durante a faculdade, passei a me interessar grandemente também por José Saramago e 

aumentei meu gosto que já existia por Machado de Assis. Os estudos sobre as personagens 

femininas de Eça, Machado e Saramago sempre me atraíram, porém passei a questionar: por 

que estudamos as personagens femininas a partir do olhar do homem? Com isso, passei a me 

atentar mais para o que as autoras mulheres tinham a dizer sobre si mesmas e sobre suas pares 

e me veio um novo padrão: eu só ouvia falar, durante as aulas, sobre escritoras a partir do 

século XX. Será que mulheres intelectuais eram inexistentes antes disso? Por que quando se 

estuda o século XIX, independentemente do país, não se escutam nomes femininos para falar 

de Romantismo, Realismo, Naturalismo…? Assim, unindo essa curiosidade sobre as mulheres 

escritoras antes do século XX com meus estudos já focados em Portugal e século XIX, resolvi 

ir mais a fundo nessa questão no Doutorado.  

 Como minha vida acadêmica foi construída toda dentro da UFRJ por cerca de 7 anos, 

cheguei, em 2019, na UERJ sem conhecer ninguém. Por obra do destino ou da sorte, conheci, 

no dia da prova, uma pessoa que seria uma amiga para a vida toda, Camila Souza, professora 

e Mestra em Literatura, que, durante nossa conversa sobre os nossos temas e sobre meu 

questionamento sobre os professores, sugeriu-me procurar a orientação do professor Doutor 

Henrique Marques Samyn. Nervosa por nunca ter sido orientada por outra pessoa, apresentei, 

em uma das reuniões, minha lista de autoras femininas portuguesas do século XIX, com 17 

nomes, e o sensato do professor Samyn sugeriu focar em apenas uma das autoras, citando as 

outras ao longo do trabalho.  
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Escolhemos Virgínia de Castro e Almeida. Essa decisão foi tomada com base na sua 

obra mais conhecida, A Mulher (1913), cujo prefácio é sempre muito citado em estudos 

feministas e sobre obras de autoria feminina, mas pouco se discute a respeito do restante do 

texto e de suas outras obras. Ademais, como ainda apontaremos em diversas partes desta tese, 

ela foi uma pessoa curiosa, por conta de suas opiniões e escritos que, por vezes, pareciam se 

contradizer. Mulher, lésbica – ou bissexual, como iremos abordar mais adiante –, separada, 

feminista, defensora do sexo mesmo fora do casamento, deserdada pela família aristocrática e 

com algumas ideias socialistas, Virgínia de Castro também era conservadora – ao falar da 

maternidade como papel feminino e da diferenciação da ―mulher perdida‖ e da ―mulher de 

família‖ – e apoiadora de ditaduras, tornando-se inclusive parte da Ditadura Salazarista. 

Curiosamente, por mais que isso tenha nos impressionado, não é como se fosse algo inédito 

aos nossos ouvidos brasileiros, levando em consideração as eleições de 2018 e os últimos 4 

anos de Governo Bolsonaro, no qual alguns integrantes do grupo LGBTQIAP+, assim como 

pessoas negras, pobres, indígenas, mulheres, entre outros grupos chamados minoritários, 

apoiaram um, agora, ex-Presidente homofóbico, racista, machista e elitista, que sempre 

anunciou que ―as minorias devem ser curvar às maiorias‖. Ainda assim, o interesse de colocar 

essas controvérsias em foco e analisá-las social, histórica e politicamente deu origem a este 

trabalho. 

Faltava escolher o corpus. Novamente, minha ânsia em escutar tudo o que essas 

mulheres tinham para dizer – mesmo que eu não concordasse com tudo o que era dito – 

tornou minha empreitada um tanto quanto grandiloquente. Almeida possui uma extensa lista 

de obras e nem todas de fácil acesso. Nas bibliotecas pesquisadas, era possível encontrar um 

ou outro livro; na internet, havia duas obras disponibilizadas gratuitamente e as que eram 

encontradas em sebos eram versões caras ou que já estavam disponíveis em outras fontes. 

Alguns dos livros dela eu nunca encontrei para vender. Dessa forma, esbarrando na 

dificuldade para adquirir tudo o que precisava ler dela, somada à chegada da pandemia do 

Coronavírus em 2020, que fechou locais públicos, impediu saídas e contatos diretos com 

pessoas, resolvi centrar o foco em A Mulher, livro emprestado pelo professor Samyn, e nos 

livros que eu tinha conseguido antes da Covid-19 através de bibliotecas públicas. 

Essa minha dificuldade despertou a vontade de ajudar outros pesquisadores, ou até 

curiosos sobre autoras mulheres, dando a ideia do site Silenciadas: Autoras Portuguesas 

Oitocentistas
1
, que funciona como um repertório de livros de autoras pouco conhecidas, sendo 

alguns desses livros escaneados página a página por mim com apenas um celular, para 
                                                           
1
 Disponível em: https://autorassilenciadas.wixsite.com/website.  

https://autorassilenciadas.wixsite.com/website
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preservar sua estrutura, muitas vezes antiga. A empreitada foi possível justamente por conta 

da quarentena e foi essencial para criar uma ideia de continuidade não só da pesquisa em si – 

um pouco paralisada – como também da vida, posto que, enquanto naquela situação nunca 

vivida antes e observando milhares de pessoas adoecendo e morrendo – às vezes até pessoas 

próximas –, a maior parte da população ficava sem saber como seria o futuro, logo, sem ação 

no presente. Ter um projeto a ser realizado, concreto e que se movia diariamente me deu 

propósito e alívio em meio a tanto caos.  

Outro elemento dificultador foi encontrar informações a respeito da vida cotidiana e 

literária de Virgínia. As informações são escassas e a maior parte vem de artigos acadêmicos 

que analisam seus trabalhos como proprietária e cofundadora do Fortuna Films – produtora de 

filmes –, como os textos de Elena Cordero Hoyo, Tiago Baptista e Ana Sofia Pereira, ou em 

textos que falam sobre o Feminismo e outras mulheres escritoras que acabam, por vezes, por 

citá-la brevemente, como os diversos escritos de João Esteves sobre o assunto. Para verificar a 

lista de livros escritos por Virgínia, buscamos seu nome no Dicionário de escritoras 

portuguesas: das origens à atualidade (2009), no qual não constam todas as suas obras 

publicadas, mas que foi possível ter uma ideia da sua extensão. O primeiro e único artigo que 

encontramos a respeito de sua sexualidade foi o texto ―Filomena Marona Beja e os ‗silêncios 

da história‘‖, de Fernando Curopos, que, inclusive, utiliza como base do seu artigo a biografia 

romantizada A duração dos crepúsculos (2006), fonte que também utilizamos para esta 

pesquisa, posto que, ainda que seja uma biografia misturada com ficção, é um dos poucos 

livros que trata da vida dessa pouco conhecida escritora.  

Os livros de Virgínia que foram utilizados para esta pesquisa são, na ordem 

cronológica, A fada tentadora (1895), Histórias: livro para crianças (1898), Como devo 

governar a minha casa (1906), Como devemos criar e educar os nossos filhos (1908), Céu 

aberto (1907), Bemdita (1907), Em pleno azul (1909), Capital bemdito (1910), Pela terra e 

pelo ar (1911), A Mulher (1913) – base de todas as discussões aqui apresentadas –, As lições 

de André (1913), Obra do demónio (1917), História de Dona Redonda e da sua gente (1942), 

Aventuras de Dona Redonda (1943). Também citamos os filmes A sereia de pedra (1922) e 

Os olhos da alma (1924). 

Também era necessário fazer um percurso pela história de Portugal, logo, para isso, 

utilizamos, entre outras fontes, o História concisa de Portugal (2015), de David Birmingham, 

e Portugal: 50 anos de ditadura (1976), de António de Figueiredo. Outros nomes de destaque 

para reflexões acerca das questões literárias ou de gênero são: Vanda Anastácio, Elisabeth 

Badinter, Mikhail Bakunin, Judith Butler, Maria Amália Vaz de Carvalho, Angela Davis, 
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Friedrich Engels, Silvia Federici, Michel Foucault, Paulo Freire, Emma Goldman, bell hooks, 

Yvonne Knibiehler, Michelle Perrot, Georges Duby, Jacques LeGoff, Claude Lévi-Strauss, 

Monique Prada, Edward Said, Richard Sennet, Joel Serrão, Pierre-Joseph Proudhon, Irene 

Vaquinhas, Karl Marx, entre diversos outros críticos e teóricos que foram de extrema 

importância para este trabalho. Assim, a tese foi tomando forma.     

O capítulo 1 traz o panorama da situação histórica de Portugal e do mundo que 

influenciou as revoluções feministas em diversos lugares. Nele, exponho os nomes de 

mulheres importantes para esse contexto, de organizações criadas por elas, cito textos 

publicados em jornais e revistas, alguns fundados por elas mesmas, e algumas rusgas que 

ocorriam entre as próprias autoras e pensadoras. No capítulo 2, abordo a Virgínia mulher, 

artista e pensadora, apresentando as convergências e divergências entre essas suas três facetas. 

Para falar mais especificamente de suas obras, principalmente o fio condutor de todo este 

trabalho, e as ideias escritas por Almeida, há o capítulo 3: ―A Mulher de Virgínia: uma leitura 

crítica‖. Esse capítulo é o que mais me aprofundo em seu ensaio sobre o gênero feminino, 

dividindo-o em 4 partes: ―A história da mulher‖, que analisa o início do livro; ―A luta‖, no 

qual dissertamos sobre greves, protestos, movimentos populares, organizações, entre outros, 

ligados às causas femininas; ―Sobre a instrução e seus avanços‖, cuja parte era, inicialmente, 

o assunto principal que Virgínia pretendia discutir: o estudo dado para as mulheres; e 

―‘Mulheres da minha terra!…‘: Eurocentrismo e Orientalismo‖, subcapítulo que, 

originalmente tendo sido pensado como um capítulo à parte, tornou-se uma importante seção 

do capítulo 3, posto que, nele, demoramo-nos em assuntos apenas ensaiados, sinalizados ou 

até omitidos pela autora em sua obra, deixando de lado grande parte da população feminina 

ou até marginalizando-a. No final, após a Conclusão, há uma linha do tempo, com fatos 

históricos marcantes em Portugal e no mundo que estão relacionados com alguns assuntos 

abordados por Virgínia de Castro e Almeida e, consequentemente, observados aqui nesta tese.  

Portanto, este é um texto atravessado por crises econômicas e emocionais, pandemia e 

luto; iniciado em um governo e concluído em outro; nascido e finalizado em dois estados 

diferentes. Muitas vezes a esperança era pouca e a vontade de deixar este trabalho para outro 

pesquisador passou pela minha mente, mas a persistência e o desejo de não deixar essas 

mulheres de lado mais uma vez fez com que eu chegasse até aqui. Espero que este trabalho 

faça jus não só à própria Virgínia de Castro e Almeida como também às outras mulheres, 

citadas pelo nome ou não, que, de forma direta ou indireta, estão neste trabalho e/ou 

auxiliaram para que este fosse conhecido. Às mulheres de todas as terras, de todas as etnias e 

de todas as classes.
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1 INQUIETAÇÕES: SER MULHER  

 

 

L‘homme est la plus élevée des créatures, 

La femme est le plus sublime des idéaux. 

[...]  

L‘homme pense,  

La femme songe.  

Penser, c‘est avoir dans le crâne une larve,  

Songer, c‘est avoir sur le front une auréole.
2
  

Victor Hugo
3
 

Michelle Perrot escreve que o lugar da mulher, de forma geral, no século XIX, é visto 

pela sociedade como extremo e delirante, pois ―a mulher está no centro de um discurso 

excessivo, repetitivo, obsessivo, largamente fantasmagórico‖ (2017, p. 199), no qual admira-

se sua beleza, sua delicadeza e seu amor, mas se recusa veementemente a aceitar sua 

capacidade criadora, sua inteligência e sua força para atos que não sejam voltados para o bem 

da família e da casa. Esse ponto de vista é perceptível na maior parte dos homens desse 

período, como é possível ler no poema que abre este capítulo, em que o homem possui o dom 

soberbo do pensamento e da criação, ou seja, características ativas, enquanto à mulher são 

conferidos os atributos dos sentimentos, dos sonhos e da divindade – elementos estes 

passivos.  

A divinização, inclusive, é constantemente atribuída ao feminino desde séculos 

anteriores ao oitocentista, e a principal imagem que deve servir como modelo nas sociedades 

cristãs e ocidentais é ninguém menos do que Maria, progenitora de Jesus: santa, deusa, rainha, 

mãe e, o mais importante, virgem. Na língua portuguesa, a estrutura sintática básica entre 

substantivo e adjetivo é este posposto àquele. Quando se faz uma inversão, o objetivo é o de 

que ocorra um destaque, um enaltecimento da qualidade em relação ao que foi referenciado. 

Não à toa, a característica mais importante para o cristianismo, e que, dessa forma, deveria ser 

um guia para todas as ―senhoras distintas‖, torna-se um nome, enquanto o que vem depois 

                                                           
2
 Em tradução livre: ―O homem é a mais elevada das criaturas / A mulher é o mais sublime dos ideais. [...] O 

homem pensa / A mulher sonha. / Pensar é ter dentro do crânio uma larva / Sonhar é ter na fronte uma auréola‖. 

  
3
 A autoria do poema é constantemente atribuída a Victor Hugo, no entanto, não é possível confirmar se, de fato, 

ele seria o poeta por trás dos versos. N‘A antologia do pensamento mundial, por exemplo, o poema aparece, mas 

com a autoria desconhecida (SANTOS, N.; SANTOS, Y., 1960, p. 197). Ainda assim, ele pode ser utilizado para 

exemplificar o pensamento da época sobre as divisões entre homens e mulheres. 
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passa a ser quase um sobrenome: Virgem Maria – e não Maria Virgem. A Virgem Maria é o 

símbolo da mulher perfeita: cumpridora do seu dever de parir e, mesmo assim, ainda pura, 

intocável, não corrompida – e, por isso mesmo, inalcançável. No entanto, ser à imagem e à 

semelhança de Maria é impossível para mulheres comuns, logo, a busca torna-se eterna e o 

único foco possível, não havendo espaço para críticas, pois, assim, as mulheres... 

[...] colocam a fé no centro de seu universo, e o sagrado impregna todos os 

momentos dos seus dias. A sua devoção recusa a ciência, ignora toda a percepção 

racional da causalidade: a doença, a morte, a miséria, expressões da vontade divina, 

são aceites com resignação. Maria, rainha do Céu, simboliza todos os valores 

femininos: simultaneamente virgem e mãe, desafia a natureza e a ciência; ela 

exprime o sonho de uma reprodução desencarnada dissociada da conjunção carnal e 

dos partos sangrentos (KNIBIEHLER, 1994, p. 388).  

Por conta disso, espera-se que cada gênero
4
 permaneça em seu ―devido lugar‖ social. 

A cada um cabe um determinado espaço, tarefa, função e até – quando estritamente necessário 

– trabalho. Ao homem cabe a produção; à mulher, a reprodução. Ou, como escreveu Victor 

Hugo, o homem pensa; a mulher sonha. 

Contudo, nem todas aceitavam tais papéis pré-determinados e justificados religiosa e 

biologicamente.  

 

 

1.1 Questões históricas: escrita de mulheres ou mulheres escritoras? 

 

 

―Oh! Como folgo de ver uma mulher ignorar aquilo 

que não é razão de saber!‖ 

D. Francisco Manuel de Melo 

Há uma enorme diferença entre não existir uma história da literatura feminina por não 

haver mulheres que exercessem o ofício e ela simplesmente não ser documentada por falta de 

interesse e pela inferiorização imposta socialmente. Ou seja, a história existe; ela apenas, por 

muito tempo, simplesmente não foi documentada.  

                                                           
4
 Preferimos utilizar o termo ―gênero‖, pois partimos do entendimento de que toda a ideia do que é ser homem 

ou mulher (se analisarmos apenas binariamente a sociedade), seus papéis e formas de vestir e de se portar no 

mundo são leituras culturais do indivíduo. Judith Butler assim explica: ―Se o caráter imutável do sexo é 

contestável, talvez o próprio construto chamado ‗sexo‘ seja tão culturalmente construído quanto o gênero; a 

rigor, talvez o sexo sempre tenha sido o gênero, de tal forma que a distinção entre sexo e gênero revela-se 

absolutamente nula. 

Se o sexo é, ele próprio, uma categoria tomada em seu gênero, não faz sentido definir o gênero como a 

interpretação cultural do sexo. O gênero não deve ser meramente concebido como a inscrição cultural de 

significado num sexo previamente dado (uma concepção jurídica); tem de designar também o aparato mesmo de 

produção mediante o qual os próprios sexos são estabelecidos‖ (BUTLER, 2018, s/p). 



18 
 

Vanda Anastácio, em Uma antologia improvável: a escrita das mulheres (séculos XVI 

a XVIII) (2013), escreve que há quatro tipos de silêncio a que as mulheres foram submetidas 

ao longo do tempo: 

[...] o silêncio dos historiadores, que não se referem às obras de autoria feminina, o 

silêncio das fontes conservadas, nas quais as mulheres se encontram escassamente 

representadas, o silêncio dos discursos em circulação nesse período, que raramente 

se lhes referem, e até mesmo o silêncio insistentemente recomendado às mulheres 

(pelos educadores, pelos moralistas, pelos representantes da ordem monárquica e 

eclesiástica) (ANASTÁCIO, 2013, p. 29).  

Em outras palavras, a população feminina não era citada na época como autora ou 

criadora de conhecimento, também não o era nos documentos históricos e, por muito tempo, 

não foi nem mesmo objetivo de pesquisas. Para se certificar de que houvesse uma justificativa 

plausível para essa ausência oficial, havia o silêncio mais grave: a mulher deveria, por si 

mesma, regular sua voz para ser considerada moralmente merecedora de admiração. Para 

facilitar tal postura, o recomendado era uma educação limitada ou nenhuma.  

Segundo Jacques Le Goff (1992), já no século XIV, existiam professores e professoras 

a ensinar crianças em escolas laicas, além do ensino clerical ser a principal fonte de 

conhecimento durante uma parte considerável da Idade Média. No entanto, ao público 

feminino eram poucas as chances dadas, sendo as beneficiadas aquelas de mais alto 

nascimento ou que entravam na vida religiosa. Ainda assim, a prática do conhecimento 

passado de forma oral era mais comumente estimulada do que de fato a leitura e a escrita 

entre as monjas de conventos (CONDE, 2009), mesmo entre aquelas que, porventura, 

possuíam tais habilidades.  

Desde essa época, portanto, a arte da escrita, além de ser excludente por não abranger 

uma grande quantidade de pessoas, ainda era, espiritualmente, selecionada, isto é, como um 

ato considerado sublime e divino, poucos eram os escolhidos para terem esse dom. Tais 

―eleitos‖ eram, em sua maioria, homens, pois as mulheres eram consideradas não só indignas 

dessa ―benção‖ como também, e principalmente, incapazes intelectualmente, com 

justificativas, inclusive, biológicas: ―[...] segundo Londa Schiebinger (cf. 2004, p. 12), 

perdurou até o final do século XVIII a ideia de que a cavidade craniana da mulher era 

demasiado pequena para conter uma inteligência notável‖ (SILVA, Fabio, 2016, p. 25). 

Segundo Henrique Marques Samyn e Lina Arao (2014), essa justificativa tinha a Frenologia e 

a Craniologia como bases, ambas pseudociências que utilizavam medidas do cérebro e do 

crânio como formas de segregação. Tais ―ciências‖ foram por muito tempo uma forma de 

hierarquizar, entre outros, gênero e raça, sendo utilizadas, principalmente, para legitimar a 

escravidão.   
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Todavia, quando surgiam personalidades do gênero feminino que impressionavam 

com seus textos, estas eram elogiadas e explicadas como intervenções divinas, afinal, uma 

mulher escrever coisas tão boas não poderia ser outro fator a não ser Deus usando-a como 

uma ferramenta de seus desígnios. É possível perceber essa visão em um trecho escrito na 

licença do censor da Igreja Católica, Frei Damaso da Apresentação, a respeito do livro 

Memorial da infância de Cristo e Triunfo do Divino Amor, criado pelas mãos da monja Soror 

Maria de Mesquita Pimentel:  

Demais de não achar neles cousa
5
 alguma que repugne à pureza de nossa santa Fé 

Católica, ou reformação dos bons costumes, me parece obra superior a um sujeito 

feminino: porque sendo cousa ordinária, os varões mais insignes aprenderam a 

Teologia mística no secreto da oração mental, e a escolástica nas escolas públicas: 

esta serva de Deus parece que aprendeu uma e outra nos estudos de seus exercícios 

espirituais, e neles lhe devia o Santo Evangelista emprestar as asas com que 

subiu ao conhecimento do Verbo eterno. Porque tal erudição nas mais 

levantadas matérias da Santa Teologia, como esta Religiosa mostrou sem 

cursar escolas, não se pode achar senão em uma alma, que depois de tirada do 

mundo, de chamada à solidão da clausura regular, lhe falou Deus ao coração, e 

ela só à voz do divino seu Esposo aplicou sempre a orelha: e bem se pode presumir 

que dos altos e soberanos pensamentos que da divina voz concebeu, nasceu este 

parto tão prodigioso (APRESENTAÇÃO, 1636 apud SILVA, Fabio, 2016, p. 79, 

grifos nossos).  

Algo tão ordinário para um homem foi um ―parto [...] prodigioso‖ para essa mulher, 

afinal, até de acordo com a Bíblia, havia uma diferença natural e, mais importante, moral 

entre ambos: ela é originalmente fraca diante do pecado, como pode ser visto com o chamado 

―pecado original‖, mas possui uma assustadora força para influenciar o homem a também 

errar. Dessa forma, escrever algo belo e santo era não só um ato divino como de extremo 

esforço e dor, tal qual o parto – que, aliás, no mesmo livro sagrado para os cristãos, é uma 

forma de punição dada à mulher pela ousadia da desobediência, pela sedução do homem e 

pela curiosidade do conhecimento. 

Entretanto, foi ainda no final da Idade Média que algumas questões relativas às 

mulheres começaram a ocorrer, como com a literatura de cordel, por exemplo, que abordava 

temáticas sobre as capacidades femininas, suas qualidades e defeitos e até seu 

comportamento. Ademais, Stephen D. Kolsky (2003) aponta que a obra do famoso poeta e 

crítico literário Giovanni Boccaccio, De mulieribus claris (1361-1362), foi um importante 

precursor das discussões acerca do papel da mulher na sociedade, pois o livro tratava de 

biografias de mulheres ilustres não só por atos louváveis como também reprováveis. Em suas 

próprias palavras: 

                                                           
5
 Decidimos por manter a escrita como consta no original. Essa observação serve para todos os textos antigos 

aqui citados, portanto, não atualizamos ou modificamos ortografia ou erros de concordância, pontuação etc. 
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Na verdade, não tenho intenção de tomar a palavra ―fama‖ num sentido estrito, ao 

ponto de parecer que sempre abranja à virtude; mas sim de estendê-lo, com a 

gentil permissão dos leitores, a um sentido mais amplo e compreender como 

―famosas‖ aquelas que eu souber que são notabilíssimas e faladas em todo o 

mundo, por qualquer que seja seu feito.
6
  

Suas ações, na maioria das vezes, não possuíam influências sobrenaturais e divinas, 

apenas capacidades intelectuais, heroicas e poderosas – atributos que normalmente eram 

vistos como pertencentes ao gênero masculino. Assim, ―os discursos em louvor das mulheres 

ilustres e/ou virtuosas conviveram durante o mesmo período com discursos misóginos sobre 

os seus defeitos, fraquezas e limitações‖ (ANASTÁCIO, 2013, p. 163). Mesmo assim, obras 

como as de Boccaccio auxiliaram nas polêmicas e abordagens sobre questões de grande 

interesse para os séculos que viriam. 

A partir do final do século XV, ainda pertencente ao período chamado pelos 

historiadores de Baixa Idade Média
7
, começou a ocorrer por toda a Europa a conhecida ―caça 

às bruxas‖, cuja duração perdurou até o século XVIII. Iniciada por conta da Reforma 

Protestante e como parte da reação da Contrarreforma – depois sendo uma ação seguida até 

pelos protestantes –, a caça às bruxas teve como justificativa a luta a favor da fé contra o 

poder do Diabo. Contudo, pesquisas apontam que ela foi mais fortemente levada a cabo em 

países em que a disputa entre as religiões católica e protestante eram mais presentes, como 

Alemanha, Suíça, França, Inglaterra e Holanda (BANDEIRA, 2018). Além disso, a maior 

parte das pessoas perseguidas era composta pelo gênero feminino, deixando clara a intenção 

de repressão e normatização de uma parte da sociedade. Deirdre English e Barbara 

Ehrenreich, em Witches, nurses and midwives: a History of women healers (1973), explicam 

que alguns escritores apontam que 85% dos chamados ―bruxos‖ que foram executados eram 

compostos por mulheres e os números chegavam a milhões; havia cidades que chegaram a 

eliminar cerca de mil mulheres por ano e quatrocentas em apenas um dia; duas aldeias 

acabaram por ficar com somente duas aldeãs em cada. Silvia Federici (2018) aponta dois 

fatores cruciais para essas perseguições serem voltadas principalmente para o gênero 

                                                           
6
 Este trecho foi traduzido por Talita Janine Juliani em sua Dissertação de Mestrado (JULIANI, 2011), cuja 

tradução, segundo a autora, é a primeira feita dessa obra no Brasil; e as versões do texto de Boccaccio utilizadas 

pela autora foram: BOCCACCIO, G. De Claris Mulieribus/Die Groben Frauen. Trad. e Notas de Irene Ergen e 

Peter Schmitt. Stuttgart: Reclam, 2003; BOCCACCIO, G. Famous Women. Edited and Translated by Virginia 

Brown. The I Tatti Renaissance Library. Cambridge/London: Harvard University Press, 2001. 

 
7
 Como Le Goff não informa a divisão da Idade Medieval que ele considera como base, optamos por usar a do 

professor de História Medieval Franco Júnior (2001): Primeira Idade Média (princípios do século IV até meados 

do século VIII), Alta Idade Média (meados do século VIII até fins do século X), Idade Média Central (início do 

século XI até fins do XIII) e Baixa Idade Média (início do século XIV até meados do XVI).   
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feminino: o conhecimento secular da natureza guardado por muitas mulheres, temido e não 

controlável, e a intenção dos inquisidores de limitar a sexualidade delas.  

Esse é um dos motivos pelos quais as mulheres se tornaram os principais alvos da 

tentativa capitalista de construir uma concepção de mundo mais mecanizada. A 

―racionalização‖ do mundo natural – precondição de uma disciplina de trabalho mais 

organizada e da revolução científica – passava pela destruição da ―bruxa‖. Até 

mesmo as indescritíveis torturas a que as mulheres acusadas foram submetidas 

adquirem significado diferente se as concebemos como forma de exorcismo contra 

seus poderes. 

Também devemos repensar, nesse contexto, a descrição da sexualidade das mulheres 

como algo diabólico, a quintessência da ―magia‖ feminina, que é central para a 

definição de bruxaria (FEDERICI, 2018, 74). 

Embora pareça contraditório, é também a partir do século XVI que a leitura e a escrita, 

além de outros conhecimentos, passam a entrar no rol de coisas necessárias para uma senhora 

ser bem-vista socialmente. No entanto, essa orientação vem seguida de inúmeras e óbvias 

restrições: assim como o versículo bíblico diz ―tudo me é lícito, mas nem tudo me convém‖ 

(BÍBLIA, Coríntios, 1, 6), nem tudo convinha a uma ―mulher de família e respeito‖. Para 

muitos intelectuais (homens) da época, existiam instruções que tanto poderiam elevar o 

espírito feminino, aperfeiçoar suas habilidades domésticas e religiosas, quanto rebaixá-lo, 

trazendo vícios e sofrimentos vãos. Ainda é importante atentar para o fato de que existia – e 

ainda existe – uma estratificação dentro da categoria ―mulher‖ (VAQUINHAS, 2000). 

É comum discutir acerca da condição feminina em diversos períodos da História da 

humanidade, porém raramente um fator determinante é chamado a atenção: a questão de 

classe
8
. Todas as mulheres sofreram e sofrem ainda com o patriarcado

9
, mas algumas tiveram 

sua parcela maior de desafios: as das camadas mais baixas.  

Quando se trata de rainhas, princesas e senhoras das camadas mais elevadas da 

sociedade, a familiaridade com a leitura e com a escrita, o conhecimento do latim e 

até a aprendizagem de outros idiomas são apresentados como dados adquiridos e 

vistos como ocupações moralmente intocáveis (ANASTÁCIO, 2013, p. 30). 

Dessa forma, se por um lado as mulheres camponesas, pobres ou mais vulneráveis 

eram os principais alvos – mesmo não sendo os únicos – da Santa Inquisição, por outro lado, 

figuras ilustres eram colocadas como exemplo de intelecto superior e grande virtude quando, 

de alguma forma, se destacavam socialmente. Vanda Anastácio (2013) escreve, por exemplo, 

como um teólogo do século XVI separa as mulheres entre aquelas ―que têm quem as sirva‖ e 
                                                           
8
 Nossa abordagem se baseia no Feminismo Interseccional, procurando trabalhar não apenas a questão de gênero 

de forma isolada, mas esta em diálogo com a classe social, a raça e a sexualidade, pois entendemos que uma não 

pode ser completamente separada da outra (AKOTIRENE, 2019). Aqui primeiro traremos a questão de classe, 

no entanto, mais adiante, a etnia também será trabalhada, assim como a sexualidade.  

 
9
 ―O patriarcado é um sistema político-social que insiste que os homens são inerentemente dominantes, 

superiores a tudo e todos que são considerados fracos, especialmente as mulheres, e dotados do direito de 

dominar e governar sobre os fracos, e de manter esse domínio através de várias formas de terrorismo psicológico 

e violência‖ (HOOKS, 2004, tradução nossa).  
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as ―que servem‖, aconselhando que as servidas leiam leituras selecionadas em voz alta para 

suas servas, em vez de indicar que ambas aprendam a ler tais obras. Outro intelectual da 

mesma época, Baltasar Dias, poeta português, sugere que mulheres menos distintas, já 

casadas e já passadas dos vinte anos, abram mão do desejo de aprender a ler e dediquem-se 

apenas a cuidar do marido, dos filhos e das suas alma e virtude, enquanto uma mulher da 

corte, nessa idade, por via de regra, já seria altamente culta.  

Muitas das camadas baixas viam na vida eclesiástica, portanto, uma forma de acesso 

ao conhecimento escrito. Mesmo assim, havia um controle dos livros e da autonomia e uma 

limitação da aprendizagem e do aperfeiçoamento dos estudos de forma geral, enquanto, por 

outro lado, o incentivo à participação de cerimônias religiosas e à entrega total a essa vida – 

sem um conhecimento muito profundo do latim ou da leitura dos hinos – era mais do que 

bem-vindo. As que provinham de famílias mais abastadas já vinham de fora do convento com 

a habilidade de leitura e escrita, como é a situação da já citada Soror Maria de Mesquita 

Pimentel, que ―poderá ter adquirido todo o manancial cultural que demonstra no Memorial 

[...] por meio de aulas privadas ou de forma autodidata. Outra possibilidade será tê-lo 

aprendido através de algum familiar‖ (SILVA, Fabio, 2016, p. 25). 

Outro grupo é constantemente esquecido dentro do público feminino: aquele composto 

por mulheres negras.
10

 Poucos trabalhos existem sobre essa questão em Portugal – muito do 

encontrado advém justamente de coletivos do Feminismo negro – embora Portugal tenha tido 

uma porcentagem elevada da população negra, afinal, como colonizador de diversos países 

africanos, não é surpreendente tal fato. Inclusive, há inúmeras referências à quantidade de 

negros em Lisboa metaforizada em tabuleiros de xadrez, por exemplo, deixando óbvio que o 

número de brancos e negros em terra lusitana no século XVI, segundo Isabel Castro 

Henriques (2019), era idêntico – sendo possível constatar essas referências já no século XIII 

(Figura 1).  

 

 

 

                                                           
10

 Essa situação ocorre até hoje, mesmo dentro dos movimentos feministas. Muitas vezes, a questão da diferença 

de gênero não leva em consideração a classe, a sexualidade e a cor. No entanto, como escrevem Geórgia Grube 

Marcinik e Amana Rocha Mattos, em ―‘Mais branca que eu?‘: uma análise interseccional da branquitude nos 

feminismos‖ (2021), fazer parte de um grupo oprimido não apaga a necessidade de se pensar outras formas de 

opressão que dialogam com essas lutas. Além disso, ―posições desprivilegiadas não apagam privilégios de raça 

[...] as diferenças e desigualdades presentes no universo feminino não são reconhecidas pelos feminismos 

hegemônicos, o que, consequentemente, faz com que mulheres vítimas de outras formas de opressão – não 

considerando apenas o sexismo – continuem sendo silenciadas e invisibilizadas.‖ (MARCINIK; MATTOS, 

2021, p. 3). 
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            Figura 1 – Tabuleiro de Xadrez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O livro Mulheres africanas em Portugal: o discurso das imagens, de Henriques 

(2019), expõe, a partir de fotos de esculturas, pinturas, iluminuras e documentos escritos, a 

presença de mulheres negras em Portugal. Muitas vezes apontando somente seu trabalho 

(como escravizadas ou servas) ou representando-as de maneira caricata e estereotipada, as 

imagens demonstram que elas estavam por toda parte na sociedade, no entanto, na História, 

ficou-se apenas o registro de seus serviços e ―pecados‖.  

Voltando ao momento histórico da caça às bruxas, é importante lembrar que muitas 

das pessoas perseguidas pela Inquisição, além das características já apontadas – mulheres, 

pobres e vulneráveis –, também eram curandeiras e parteiras, que obtinham seus 

conhecimentos da experiência e os passavam oralmente para as próximas gerações. Elas 

usavam ervas, plantas e outras sabedorias naturais para atender, de casa em casa, pessoas com 

poucas condições. Com o tempo, esses conhecimentos populares passaram a representar uma 

ameaça aos médicos formados em universidades, além das mulheres se juntarem em grupo 

para trocar as informações umas com as outras, o que por si só, em uma sociedade altamente 

machista, era motivo suficiente para desconfiança (FEDERICI, 2017). Dessa forma, temos 

que recordar que era comum na cultura de alguns lugares africanos uma mulher, detentora de 

diversos conhecimentos populares e respeitada por sua comunidade, atender clientes que 

buscavam curas e respostas para a saúde e para a alma. Obviamente, sendo algo em desacordo 

com a religião cristã, estas eram chamadas de feiticeiras e perseguidas pela Santa Inquisição, 

mesmo que, constantemente, os clientes fossem homens, brancos e ricos. 

Fonte: HENRIQUES, 2019, p. 15 
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Esse é o caso de Maria Ortega, ―feiticeira de renome moradora em Lisboa, ‗parda-

livre‘, ex-escrava, solteira, 33 anos, natural de Castela‖ (HENRIQUES, 2019, p. 34). Ela dava 

consultas por todo Portugal e os clientes faziam longas filas na porta de sua casa, mesmo o 

preço cobrado por seus serviços sendo alto. Na verdade, sua clientela era justamente formada 

por portugueses de alto calão e riqueza. Maria Ortega foi processada por feitiçaria em 1637, 

condenada a ser açoitada, encarcerada e, por fim, exilada para Angola. No auto-de-fé, escreve 

Henriques, Ortega confessou seus ―crimes‖ e descreveu que via a figura do diabo exatamente 

como ordenado pelos inquisidores.  

A singularidade deste acontecimento está precisamente na associação entre as 

práticas africanas e as formas do Catolicismo, nos locais escolhidos, na participação 

do frade, na utilização de objectos sagrados como santinhos, orações escritas, 

fragmentos de pedras de igrejas e sobretudo dos altares, que substituíam os 

inacessíveis objectos do sagrado africano – búzios, vegetais, minerais, animais, 

humanos – destinados aos rituais, em África. Estas práticas religiosas, muito 

censuradas pelas autoridades civis e religiosas, e duramente punidas com a própria 

vida – embora seja provável o número baixo de mulheres queimadas pelo fogo da 

Inquisição
11

 –, constituíam um espaço sincrético de entendimento entre os 

Portugueses e os profissionais africanos – homens e mulheres – desta actividade, 

que dura até aos nossos dias (HENRIQUES, 2019, p. 34).  

Não é à toa, portanto, que aquelas mulheres que conseguiram, de alguma forma, 

sobreviver aos silêncios da história e dos historiadores componham um grupo que se pode 

chamar de privilegiado, com a presença de mulheres brancas e burguesas ou de classe 

média.
12

 Mesmo essas passaram por uma outra questão, que seria o preconceito e a resistência 

da sociedade à sua forma de ter voz: a escrita. 

Como já apontado, a mulher branca ocidental
13

 era vista como socialmente destinada a 

certos papéis e possuidora de certas características artificiais, ambos colocados como naturais, 

como a delicadeza, a pureza, a compreensão, a paciência, o amor, mas também o descontrole 

emocional, a fraqueza, a pouca compreensão do mundo e das artes. Suas principais funções 

eram voltadas para o trabalho doméstico e, quando musas de artistas, eram colocadas como 

                                                           
11

 Aqui, é importante uma observação. O ―número baixo de mulheres queimadas pelo fogo da Inquisição‖ a que 

Isabel Henriques se refere é em Portugal, pois, de acordo com alguns historiadores, a Inquisição foi mais pesada 

em países em que a disputa entre catolicismo e protestantismo era mais forte, como já informado. Portugal, 

sendo um país mais solidamente católico, junto com Espanha, Itália e Irlanda, foi responsável por 6% dos 

tribunais da Santa Inquisição (BANDEIRA, 2018). Isso não significa dizer, contudo, que as perseguições não 

existiam no país aqui estudado.   

 
12

 Como será demonstrado mais adiante, é neste grupo em que se encontra Virgínia de Castro e Almeida, assunto 

principal desta tese, logo, partiremos principalmente deste ponto de vista, nos referindo sobre essa esfera quando 

falarmos de forma mais generalizada, porém tentaremos sempre buscar apontar a ausência de outros grupos 

femininos ou em nos discursos, ou em menções sobre a participação delas em certas situações. 

 
13

 Mais adiante, no capítulo 3.4, trabalharemos a diferenciação entre Ocidente e Oriente para, por exemplo, 

entendermos melhor o que se considerava mulher ocidental e oriental. Contudo, o sentido de ―mulher europeia‖ 

nos cabe aqui.   
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anjo, matronas, deusas, esposas, amantes e senhoras se fossem pintadas de maneira positiva; 

se não, eram tentadoras, demônios, bruxas, femmes fatales, perdidas e que levavam os homens 

à perdição. Dessa forma, nada mais condizente com tais visões do que, já que não era possível 

evitar que elas escrevessem, definir gêneros literários que condissessem com seu gênero, 

segundo o que mandava o patriarcado.    

Vanda Anastácio escreve que os gêneros mais comuns entre o público feminino, entre 

os séculos XV e XVIII eram ―as cartas, os prólogos e dedicatórias, a poesia lírica, a 

autobiografia ou as vidas exemplares de santos e figuras femininas, os diários e as máximas, 

as novelas alegóricas, as regras de vida, as orações, os textos de edificação‖ (2013, p. 283). Já 

textos como épicos – que possuíam muitas cenas de guerras, virilidade, erotismo e 

características ou personagens profanos –, textos voltados para política – ensaios, artigos de 

jornal etc. –, para propagandas, cientificismo e academicismo eram vistos como 

predominantemente masculinos.  

Outrossim, os temas também eram separados: ao considerado ―sexo frágil‖, eram 

destinados temas ligados ao sentimentalismo, ao coração, à família, à religião, à moda; ao 

―sexo forte‖ e varonil, todo o resto era bem-visto: política, economia, lutas sociais, partidos, 

cultura, viagens, questões estrangeiras, negócios, além dos temas permitidos às mulheres – 

normalmente, tendo-se em vista estas como público-alvo de seus escritos. Assim, o adjetivo 

―feminino‖ era utilizado como forma de separação e classificação: ―escrita feminina‖, ―textos 

femininos‖, ―ficção feminina‖, entre outros, eram expressões postas como uma maneira de 

diferenciar escritos de homens e mulheres, dando também a entender, indiretamente, a 

qualidade daquilo que se lia. 

Claro que isso não significa dizer que as mulheres se prenderam apenas aos gêneros 

literários separados para elas. Existem, por exemplo, diversos épicos escritos por freiras no 

século XVI, como Soror Maria Pimentel
14

. Inúmeras publicações em periódicos, em livros de 

ficção e poesias fora dos temas ditos ―apropriados‖ foram escritos por mulheres, ainda que, 

amiúde, por meio de pseudônimos – que remetiam a nomes masculinos muitas vezes. Temos 

como exemplo George Sand, pseudônimo inglês da francesa Amandine Aurore Lucile Dupin, 

baronesa de Dudevant. Sand escreveu, na primeira metade do século XIX, cerca de 70 novelas 

e relatos, duas dúzias de peças de teatro e 25 volumes de correspondências e ensaios 

(TOLEDANO, 1994). Por ousar ir além dos gêneros literários e temas supostamente 

femininos, Maria Amália Vaz de Carvalho, escritora portuguesa da segunda metade do 

                                                           
14

 Mais sobre ela, cf. BATISTA, Carolina Lopes. Quod scripsi, scripsi: uma aproximação possível entre Soror 

Pimentel e José Saramago. Revista Épicas, Itabaiana, v. 3, n. 6, p. 1-17, 2019. 
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mesmo século, dizia que Sand era ―produto hybrido, extranho, glorioso e sem sexo‖ 

(CARVALHO, M., 1877, p. 226-227). Além disso, Maria Amália afirma que essa, na 

verdade, é uma característica de toda escritora: 

[...] quem diz escriptora diz uma creatura hybrida, mulher pela graça, pela singular 

comprehensão dos mysterios da alma feminina, pela maneira especial e 

verdadeiramente seductora de escrever de analysar e de observar, mas 

lamentavelmente esquecida de tudo que nunca, nunca, deve ser esquecido pelo seu 

sexo (CARVALHO, M., 1903, p. 163, grifo da autora).  

A oitocentista portuguesa via, dessa maneira, e concomitante à visão dos homens, a 

escritora como um ser híbrido, pois mistura feminilidade e a virilidade masculina em sua arte. 

Essa era uma opinião compartilhada por outras mulheres, suas contemporâneas. Isso não 

significa afirmar que todas as autoras e outras mulheres que lutavam por seus direitos 

concordassem com essa definição.  

Chegamos, portanto, a um dos séculos que é foco deste trabalho e o início de diversos 

movimentos feministas ao redor do globo: o século XIX.  

 

 

1.2 O século que não terminou e suas revoluções 

 

 

[...] em muitas delas aparece a definição que 

Michelet deu da mulher, uma doente. Ora bem: isto 

me permite a grosseria de dizer a uma escritora que 

o indispensavelmente necessário para uma mulher 

é... o médico. [...]  

Deus era o médico da mulher: hoje o seu médico e o 

tutor dessa pupila eterna é o homem: o pai, o 

marido, o filho. Ai da mulher que se não submeter, 

dócil e amoravelmente, a cada um destes médicos
15

 

nos períodos sucessivos de sua existência!  

Oliveira Martins 

Na Europa do século XVIII, a relação entre os ambientes público e privado e a 

sociedade estava ligada com a evolução cosmopolita: à medida que as cidades iam crescendo 

e se desenvolvendo, mais o ―‗público‘ veio a significar uma vida que se passa fora da vida da 

                                                           
15

 Grifo do autor. 
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família e dos amigos íntimos‖ (SENNETT, 1988, p. 32). A partir do século XIX, a vida do 

homem público foi mudando, embora ainda coexistindo com a organização do século anterior. 

Nessa nova geografia, a família passa a ser um escudo contra o ambiente externo e suas 

formas de controle social, tendo uma moral superior. Todavia, o ambiente familiar foi 

tornando-se, aos poucos, ―um parâmetro moral para se medir o domínio público das cidades 

mais importantes‖ (SENNETT, 1988, p. 35). Ou seja, se a vida pública é algo que se passa 

fora da família e a família passa a ser de grande importância moral e até um modelo a ser 

seguido, a mulher, para se mostrar uma senhora de família, deve se limitar a esse lugar. 

Assim, se o poder político está na esfera pública, um espaço masculino, o trabalho da maioria 

das mulheres, portanto, é dentro de casa, com o marido e com os filhos, sendo o serviço 

assalariado algo temporário e apenas para complementar a renda. Não à toa, Michelle Perrot 

(2017) escreve que o século XIX elevou ainda mais a segregação e a divisão de tarefas de 

acordo com os gêneros.  

Deve ficar claro que não se trata absolutamente de uma história das origens. O 

século XIX nada inventa nesse domínio; ele apenas reformula uma questão muito 

antiga, na verdade eterna, reapropriando-se dela. Talvez com uma intensidade 

particular, na medida em que a construção das democracias ocidentais vem 

acompanhada, e mesmo apoiada, numa definição mais estrita do público e do 

privado e dos papéis sexuais (PERROT, 2017, p. 182). 

Esses papéis citados por Perrot podem também ser bem definidos a partir da aparência 

física. Monica do Nascimento Figueiredo escreve, em ―Das linhas que costuram a ficção: o 

século XIX através das roupas‖ (2012), que a moda do século que aqui trabalhamos teve 

profunda motivação nas questões relacionadas às transformações vividas pela sociedade – 

alterações estas na História, na política, na sociedade e na economia. Sendo assim, Figueiredo 

aponta que ―a roupa deixou de ser meramente um abrigo para o corpo, ou uma resposta à 

suposta vergonha humana para se tornar um complexo sistema‖ (2012, p. 68). Além de fazer a 

distinção das classes sociais, a moda ainda tinha outro importante objetivo: marcar, de forma 

inquestionável, o lugar da mulher e do homem. Ou seja, na mulher, principalmente a 

burguesa, deve-se apontar tudo o que é digno de seu gênero: a fragilidade, um corpo delicado 

e com formas, cabelos bem-tratados e longos, com penteados impecáveis e na moda, sapatos, 

luvas e bijuterias que exponham pés e mãos pequenos, ao mesmo tempo em que se deixa em 

evidência sua principal função, que é a reprodutora (seios e ancas definidos). O que foge a 

esse estereótipo e pode se assemelhar a um corpo masculino ―torna-se uma anomalia 

inquietante‖, escreve Yvonne Knibiehler (1994, p. 352).  

Knibiehler aponta, ainda, para a diferença no vestuário em relação às fases da vida 

feminina. Quando pequena, a criança pode usar vestidos e saias que mostrem seus sapatos ou 
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até as calças que vestem por baixo, além de poder ter seus cabelos soltos; ao chegar à 

puberdade, a menina trança seus cabelos e a saia vai até os tornozelos; depois, a bainha deve 

ir até o chão e os cabelos passam a ter penteados mais elaborados. Isso é possível de ser 

comprovado com uma passagem do romance A falência, de Júlia Lopes de Almeida, escritora 

brasileira do século XIX, filha de imigrantes portugueses. Na cena, Camila, protagonista do 

romance, conversa com alguns conhecidos sobre sua filha, Ruth:  

- Estamos bem. A sua filha Ruth tem feito as honras da casa. E como ela está 

crescida; já não lhe ficam bem os vestidos curtos... 

- Não diga isso ao pé dela; apesar de que estou certa de que não toleraria as caudas; 

é muito criança e tem modos de rapaz. Não imagina, d. Inácia, que fantasia a desta 

menina! Não sei como se arranja, mas a verdade é que se encarrapita nas árvores 

com o seu violino; e faz gosto ouvi-la tocar lá em cima. Diz que é pra fazer 

concertos com os passarinhos. Veja se eu a posso pôr de vestidos compridos. Que 

horror! 

- Ah! Mas é preciso perder este costume; ela já tem os seus treze anos... 

- Catorze...quase quinze! Mas não parece. 

- Isso de trepar nas árvores é para rapazes; uma menina de educação tem deveres... 

(ALMEIDA, J., 2019 [1901], p. 70). 

Da mesma forma, a cor branca também marca a passagem de moça para senhora: ela é 

a cor da roupa da primeira comunhão, do primeiro vestido de baile e do vestido de casamento. 

Antes de ser dada ao marido, ela deve ser humilde, pura e inocente; após o casamento, por 

conta do ato sexual, outras cores são indicadas para essa nova fase, podendo – e devendo – 

agora se enfeitar de forma sofisticada (KNIBIEHLER, 1994). 

As calças tiveram um trajeto interessante: antes proibido para mulheres, por deixá-las 

sem forma e semelhantes ao homem, depois passam a ser um importante instrumento para 

cobrir o corpo feminino. Na verdade, a quantidade de tecido usado nesse período é imensa, 

pois qualquer indício de sexualidade na mulher é um perigo para ela mesma – vícios e 

perdições são as justificativas – e para os homens.  

Aliás, o medo do corpo feminino era tão grande que se devia escondê-lo a todo custo: 

a higiene, mais de uma vez por semana, de outras partes que não as mãos e o rosto – ou seja, 

de todo o resto – devia ser evitada para não parecer libidinagem; exercícios físicos ao ar livre 

eram mal vistos, pois além de macular a pele exposta ao sol, a mulher era considerada feia por 

conta do esforço, do suor e da falta de arrumação; a educação sexual, dita como salutar pelos 

médicos por poder prevenir doenças, era negada veementemente porque as fazia conhecer seu 

próprio corpo, além de vigiar o masculino, o que era considerado uma enorme ousadia. Dessa 

forma, seu próprio ser era um tabu, completamente vedado e desconhecido não só pelos 

outros, mas por si mesma. E para quê uma mulher precisaria de tal conhecimento? Afinal, o 

propósito de sua estrutura física era simplesmente parir, amamentar e ser fonte de prazer para 

seu marido, sem qualquer contrapartida nesse gozo. De fato, muitos médicos vitorianos 
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afirmavam que a mulher era frígida e ―que a sexualidade feminina é satisfeita com o parto e 

com a vida doméstica‖ (KNIBIEHLER, 1994, p. 366).  

Todas essas medidas eram mecanismos elaborados para prender cada vez mais uma 

parte da sociedade no âmbito privado, usando regras que se embasavam no biológico, no 

econômico, na moral e, principalmente, no religioso. Ainda assim, existiam mulheres – e 

muitas – que não só participavam da vida pública, como ainda faziam parte, e uma importante 

parte, de protestos e outros movimentos sociais. 

Primeiramente, como já apontado, não é possível falar de um grupo homogêneo de 

mulheres. Knibiehler explica, por exemplo, que a regra das vestimentas e do silêncio sobre a 

sexualidade não era igual no campo. Na área rural de diversos países, há culturas um pouco 

diferentes da citadina: além do conhecimento, desde muito jovem, da existência do ato sexual 

observado na natureza, há festas, atividades e costumes de origem pagã:  

Na Provença, durante o Carnaval, os rapazes perseguem as raparigas e sujam-nas 

com lama nos seios e nas coxas. No centro e no oeste da França existem ―feiras de 

raparigas‖. E ainda que a sociedade rural exerça um certo controlo sobre os jovens, 

os encontros entre os dois sexos são bastante livres. No Marais da Vendeia, os 

apaixonados, abrigados por um enorme guarda-chuva, entregam-se a contactos 

tolerados pelas famílias: beijos prolongados, masturbação recíproca; as raparigas 

têm a curiosidade de experimentar vários namorados. A ofensiva católica do final do 

século teve grandes dificuldades em lhes impor a virtude (KNIBIEHLER, 1994, p. 

369).  

Da mesma forma, as regras também se diferem dentro da própria cidade quando 

falamos das classes sociais mais baixas.  

A mulher do povo tem mais independência nos gestos. Seu corpo se mantém livre, 

sem espartilho; suas saias largas prestam-se à fraude: antigamente, as mulheres 

fingiam estar grávidas para passar com o sal na frente dos coletores de gabela, como 

a seguir fazem com as alfândegas e as fronteiras. [...] A dona de casa anda ―com a 

cabeça descoberta‖ [...], indiferente à moda e seus mandamentos que tiranizam as 

mulheres da ―classe ociosa‖, quase nem se preocupando com um asseio que fica 

particularmente difícil com os problemas de conseguir água. Ela tem gesto e revide 

rápidos. É uma mulher explosiva, cujas reações são temidas pelas autoridades 

(PERROT, 2017, p. 213).  

Também aqui a questão do público e do privado fica um tanto quanto turva, pois 

muitas mulheres chamadas ―do povo‖ precisam trabalhar para complementar a renda familiar 

– isso quando, por vezes, não é a única fonte de renda da casa. Elas trabalham em fábricas, no 

próprio lar, em barracas nas ruas, em lavadouros... suas funções são inúmeras: tecelãs, 

vendedoras – de frutas, flores, legumes, peixes –, revendedoras – de suas próprias roupas 

quando necessário –, costureiras, lavadeiras, entre diversas outras. Elas ocupam as ruas e 

calçadas, correm, gritam, fazem festa e atravessam igrejas durante celebrações. Em casa, 

controlam o dinheiro do marido, para que este não gaste tudo em bebidas e outros 
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divertimentos – o que Michelle Perrot denomina de ―matriarcado orçamentário‖ (2013, 

passim). 

No século XVIII e outros períodos da História, as ―mulheres populares‖ eram fiscais 

de homens em fábricas, curandeiras da localidade e detentoras de diversos conhecimentos. No 

entanto, o falocentrismo social do século XIX acabou por rebaixá-las a segundo plano: de 

fiscais das fábricas passaram a submissas e cargos menores; de curandeiras para feiticeiras, 

com o surgimento de médicos (sempre homens); de guardadoras de sabedoria tornaram-se 

contadoras de histórias ou ignorantes, que servem apenas para serem donas de casa, pois as 

faculdades – essencialmente masculinas – passam a ser o verdadeiro saber (FEDERICI, 

2017). 

Ainda assim, não se calaram completamente. Nas diversas lutas operárias que 

explodiram em toda a Europa no século XIX, elas tiveram participações de destaque, levando, 

inclusive, seus filhos a participar de alguns movimentos. Como trabalhadoras, defendiam seus 

direitos a emprego, e emprego decente; como esposas, estavam à frente dos protestos, 

atiçando a turba. As formas eram variadas: petições, cartazes, interdições, ameaças e até 

destruição de máquinas, causando a prisão, às vezes, de toda uma família. Perrot cita a fala de 

um procurador do rei que exclama: ―E o que é penoso de se dizer é que, entre os mais 

encarniçados contra a guarda nacional, faziam-se notar sobretudo as mulheres que, com os 

aventais cheios de pedras, ora atiravam-nas pessoalmente, ora distribuíam-nas para atirar‖ 

(AGUET, 1954, p. 330). Algumas ações dessas manifestações recordam-nos dos chamados 

―charivaris‖, que ocorriam na Idade Média quando o povo de um vilarejo ficava ciente de 

algum acontecimento que ia contra as normas sociais – não necessariamente explícitas, mas 

de conhecimento geral – e iam fazer a sua justiça em forma de zombaria: juntavam-se com 

panelas e outros utensílios domésticos para gritar, rir e fazer algazarras estrondosas na 

moradia do cidadão até que este fosse embora (MINOIS, 2003). Tais movimentos das 

operárias eram também utilizados para outras situações do a dia a dia, como o aumento do 

preço da comida e da moradia, causando um grande medo nas autoridades e nos patrões.  

Com o tempo, todavia, algumas coisas começaram a se modificar: os horários, mesmo 

das mulheres do povo, tornaram-se mais rígidos, as responsabilidades foram aumentando – a 

dona de casa como responsável pela educação dos filhos – e, mesmo diante da batalha, 

acabaram sendo oprimidas, pois os sindicatos acabaram por afastar as mulheres das lutas, por 

medo de não serem levados a sério (PERROT, 2017).  
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Mesmo diante dessa situação, diversas continuaram a se impor e, agora, pelos seus 

direitos mais primordiais. E tomando à frente de alguns movimentos para sua emancipação, 

estava o grupo considerado ―ocioso‖ e ―prisioneiro‖: as senhoras burguesas.    

 

 

1.3 Os movimentos feministas em Portugal: do século XIX à primeira metade do século 

XX 

 

 

Porventura é isso novidade para alguem? Julgaram 

os homens, por acaso — tamanha será a sua 

ingenuidade?! — que podiam em vão dispor de 

metade da humanidade, redusi-la ao papel farfalhudo 

de deusa do lar, nuvem, anjo, demonio
16

, e todas 

quantas mais banalidades se têm dito e escripto há 

séculos, e dizer-lhe: — fica ahi! o teu destino é 

agradar-me ou servir-me, conforme o meu capricho 

de senhor!? 

Ana de Castro e Osório 

Embora os movimentos em prol da justiça social promovidos pelas mulheres e para as 

mulheres tenham ganhado maior destaque no final do século XIX e início dos XX, isso não 

significa dizer que não havia qualquer tipo de movimento popular ou artístico voltado para 

essas reivindicações anteriormente – como pudemos perceber de forma breve previamente. 

No entanto, foi nesse período do XIX para o XX que os movimentos tomaram um corpo mais 

sólido e se expandiram.  

A primeira vez que a palavra ―Feminismo‖ foi utilizada foi com o sentido de um 

adjetivo que transmitia a ideia de características consideradas próprias da mulher. Quem 

cunhou o termo foi o médico Ferdinand-Valère Faneau, que, em 1871, em sua tese Du 

Féminisme et de l’infantilisme chez les turbeculeux (Sobre o Feminismo e o infantilismo na 

tuberculose), apontava traços ―feministas‖ e infantis em homens acometidos pela tuberculose, 

tais como seios volumosos, órgãos genitais pequenos, cabelo fino, pele macia, poucos cabelos 

faciais, cílios longos etc. Depois de fazer bastante sucesso com seu trabalho, o escritor 
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 Grifos da autora. 
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Alexandre Dumas Filho apropriou-se do termo e o utilizou em seus textos para criticar 

pessoas do gênero masculino que apoiavam causas femininas, como o divórcio (FERREIRA, 

2014). A palavra passou a não ter mais o sentido pejorativo e estar mais próximo do 

conhecido atualmente através das sufragistas, que a usaram para significar a luta coletiva dos 

direitos iguais para a mulher. 

Maria Regina Tavares da Silva (1983) explica que, muitas vezes, ―Feminismo‖ é 

explicado a partir dos seus contrários, ou seja, partindo daquilo que ele não é. Por ser um 

termo que, desde o período oitocentista até os dias atuais, é carregado de preconceitos, 

escárnio e mal compreendimento, é comum ler ou escutar frases como ―o Feminismo não 

significa a mulher acima do homem‖, ―o movimento não quer obrigar todas as mulheres a 

deixarem de ser donas de casa‖, ―as mulheres não querem imitar os homens, tornarem-se 

homens‖, ―não se quer, com o Feminismo, eliminar a família‖, entre diversas outras. Isso não 

significar dizer que tais afirmações estejam erradas; todavia, ao se definir o movimento pelo 

que ele não é, acaba-se por criar ―o verdadeiro Feminismo‖ em contraponto a um ―falso 

Feminismo‖. Da mesma maneira, forma-se uma ideia de que existe a ―verdadeira feminista‖ e 

a ―falsa feminista‖, criando uma ruptura dentro dos próprios grupos, como é possível perceber 

na fala de algumas mulheres do século passado: 

Uma verdadeira feminista não pode pensar em masculinizar-se, porque orgulha-se 

de ser mulher (GUIMARÃES, 1978, s/p, grifo nosso). 

O Feminismo não é o que muitos julgam e pensam, as mulheres a desejarem imitar 

os homens, fumando, usando bengala, colarinhos, gravatas e tantas outras imitações 

ridículas (CABETE, 1925, p. 26, grifo nosso). 

Confundir, pois, as feministas com as desequilibradas que jogam e fumam, exploram 

o homem e abominam o trabalho, com as que não amam a missão de mãe, não 

aspiram à carinhosa abnegação de esposa, desdenham as doces minúcias duma vida 

sacrificada ao bem-estar da família, é um erro tão grave e funesto para a autêntica 

felicidade da Pátria que custa a perdoar (COSTA, 1923, p. 126, grifos nossos). 

Essa concepção errônea continua até os dias de hoje e, por isso, apoiamos a definição 

simples e curta de bell hooks
17

, que, embora tenha sido proferida em 1984, pode ser 

aglutinadora de todas as lutas das mulheres mesmo antes do surgimento de sua expressão: 

―Feminismo
18

 é um movimento para acabar com sexismo, exploração sexista e opressão‖ 

(HOOKS, 2018, s/p). Portanto, ainda que aconteçam discordâncias entre as mulheres sobre a 

maneira de executar suas ideias, os objetivos, em menor ou maior grau, são sempre os 

mesmos.  

                                                           
17

 Por decisão da própria autora, seu nome é grafado em letras minúsculas. 

 
18

 Mais adiante, veremos que o Feminismo não é único, possuindo diversas vertentes, porém utilizamos, por 

vezes, no singular para descrever de forma generalizada; em outros momentos, o plural é o mais ideal.  
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Como visto anteriormente, a luta feminina pela simples existência da mulher, 

principalmente quando se fala de pessoas de orientação sexual fora do normativo, de outra 

etnia etc., remonta séculos atrás. Os protestos organizados, sistematizados, por direitos e 

garantias relacionados ao gênero, comandados, principalmente, por uma elite intelectual – 

mas não somente –, tiveram como marco inicial a Revolução Francesa e sua Declaração dos 

direitos do homem e do cidadão, em que se proclama a igualdade de todos os indivíduos, 

tomando a palavra ―homem‖ com o sentido de ―ser humano‖. Contudo, como Perrot aponta, a 

mulher continuou sendo oprimida e discriminada, o que a faz questionar-se: ―As mulheres não 

seriam ‗indivíduos‘?‖ (2017, p 186).  

Em 29 de outubro de 1771, a escritora francesa Olympe de Gouges publicou sua 

resposta à Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (Declaração de direitos do homem 

e do cidadão), chamada Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne (Declaração 

dos direitos da mulher e da cidadã), que citava a igualdade jurídica – de votos, de ter acesso a 

instituições, entre outros –, porém, essa sua versão foi rechaçada e esquecida completamente 

até 1986. Em 5 de janeiro de 1832, Nísia Floresta, de pai português e mãe brasileira, produziu 

os Direitos das Mulheres e Injustiça dos Homens que, embora seja a tradução livre do tratado 

de Mary Wollstonecraft A vindication of the rights of woman (SHARPE-VALADARES, 

1989), é considerado por alguns como o primeiro livro feminista brasileiro. Nele, é declarado 

que as mulheres são tão dotadas de inteligência e razão quanto os homens, portanto, 

merecedoras de respeito e de cargos ocupados até então somente para homens. 

Enquanto isso, em Portugal, ocorreu, entre os séculos XVIII e XIX, a querela literária 

―Malícia e bondade das mulheres versus Malícia e bondade dos homens‖, na qual homens e 

mulheres escreveram respostas uns aos outros sobre qual gênero é malicioso e qual é bom, 

tendo seu início com a resposta, em 1730, da portuguesa Paula da Graça a um poema, 

supostamente, de Baltasar Dias, e sendo a discussão finalizada com um texto assinado apenas 

por ―Uma Senhora da Província‖, em 1812 (ANASTÁCIO, 2013). Apesar dessa ―guerra entre 

sexos‖, como escreve Vanda Anastácio, movimentos mais significativos em Portugal, com 

propostas palpáveis, vieram a acontecer mais para o fim do século XIX e início do XX. 

A tomada de consciência feminina a respeito de seu praticamente ausente poder 

político e o crescente desinteresse de uma vida exclusivamente doméstica foram iniciados 

nesse período, o que causou forte medo e desconforto nos homens que temiam a inversão dos 

papéis e a desorganização da família (VAQUINHAS, 2011). Como pode ser visto na Figura 

2, alguns se utilizaram da caricatura em jornais e revistas para ridicularizar os movimentos 

feministas e suas reivindicações. Irene Vaquinhas ainda explica que esse discurso se torna 
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cada vez mais recorrente na tentativa de fazer a ―fada do lar‖ retornar para os seus devidos 

afazeres. No entanto, longe de diminuir, os movimentos só continuaram a se desenvolver. 

 

     Figura 2 – Caricatura do Feminismo 

 

 

 

Assim como em diversos outros países, os movimentos feministas em Portugal foram 

guiados por uma elite intelectual de mulheres, o que pode ser explicado quando se analisa as 

estatísticas a respeito da instrução formal no país. João Esteves, em ―Os primórdios do 

Feminismo em Portugal‖ (2001), esclarece que a taxa de alfabetismo em Portugal era 

altíssima: em 1890, cerca de 85,4% da população era analfabeta; em 1900, 85%; e, em 1911, 

eram 81,2% os que não sabiam ler ou escrever. Desses 14 a 19% que eram letrados, apenas 

1/3 era composto por mulheres, segundo a escritora e feminista Ana de Castro Osório 

(SILVA, Maria, 1983). Para a sociedade burguesa, a alfabetização e a conscientização 

caminham juntas (WEFFORT, 2017), logo, um povo pouco – ou mal – instruído pode ser 

mais facilmente manipulado pelos que detêm o poder social e econômico (FREIRE, 2017), 

dessa forma, não é surpreendente que as mulheres da classe média, aristocracia e burguesia – 

Caricatura de Stuart de Carvalhais publicada na revista 

Satira, ano 1, n. 1, 1 fev. 1911. 

Fonte: VAQUINHAS, 2011. 
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geralmente inclui-se nessas classes a cor branca –, que foram ganhando alguma instrução e 

algum espaço ao longo dos séculos, acabassem por ser as que mais chamavam atenção em 

relação às suas lutas. 

Por outro lado, vimos também que as mulheres trabalhadoras lutavam constantemente 

pelos seus direitos, mesmo que não tivessem o mesmo nível de instrução das elites. Da 

mesma forma, existiram não brancas à frente de diversos protestos não só na Europa, como 

nos Estados Unidos e em outros países. A título de exemplificação, ainda que pertencesse à 

aristocracia, Sophia Duleep Singh abriu mão de seus privilégios e junto com outras sufragistas 

de origem indiana (Figura 3) lutaram pelos direitos das mulheres britânicas e indianas no 

Reino Unido. Todavia, sua participação é constantemente ofuscada pela presença de 

feministas brancas.
19

  

 

Figura 3 – Sufragistas indianas 

Fonte: Google Inc. 

Nos Estados Unidos, as lutas das mulheres negras são amplamente conhecidas, 

entretanto, historicamente costuma-se destacar suas lutas por conta da cor. Por precisarem 

exigir não apenas direito de voto, por exemplo, como também o direito de pertencer aos 

mesmos lugares que os brancos, suas reivindicações não são vistas como feministas, talvez 
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 A participação delas foi deixada de lado inclusive no filme As sufragistas (2015), em que apenas mulheres 

brancas fazem parte do elenco, ainda que Singh tenha liderado inúmeros movimentos, tenha feito parte de várias 

ligas, como a União Política e Social das Mulheres, e ainda fosse amiga de Emmeline Pankhurst, importante 

nome na luta dos direitos feministas e interpretada por Meryl Streep no filme (FINCO, 2015).  
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justamente pela deturpação liberal da História, que segrega cada questão em uma causa, em 

um movimento isolado, como se classe, raça, sexualidade e gênero não se entrelaçassem. A 

título de exemplificação de mulheres negras feministas, temos Sojourner Truth, ativista do 

século XIX que discursou na Women‘s Rights Convention (Convenção dos Direitos da 

Mulher), em Ohio, após ouvir de pastores que mulheres não deveriam ter os mesmos direitos 

que o gênero masculino, por serem delicadas e frágeis. Em seu discurso, argumentou sobre a 

diferença de tratamento existente para com mulheres brancas e mulheres negras na sociedade, 

assim como as diferentes realidades vividas por elas, deixando óbvio que fragilidade e 

delicadeza não eram impedimentos para que pudessem ter direitos iguais, visto que ela, assim 

como outras, sofreram situações pelas quais nenhum homem branco passou. Ao longo de sua 

fala proclamou repetidas vezes para dar ênfase a frase que serve como título do primeiro livro 

de bell hooks: ―e eu não sou uma mulher?‖.
20

        

Figura 4 – Desenho de Soourner Truth discursando em Women‘s Rights Convention em 

Akron, Ohio, em 1851 

 

Fonte: https://www.struggle-la-lucha.org/2020/04/08/sojourner-truth-and-aint-i-a-woman/  

                                                           
20

 Para ler o discurso completo e traduzido, ver: https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-

truth/.  

https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/
https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/
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Retornando a Portugal, é possível perceber porque o Feminismo nesse país foi 

moderado, pouco dado à violência e a protestos e mais voltado para a persuasão. As militantes 

são menos radicais do que poderia se esperar, já que para a elite branca oitocentista não era 

interessante correr o risco de perder alguns privilégios ao desagradar em demasia a sociedade.  

A mulher burguesa faz questão de seus grilhões porque faz questão de seus 

privilégios de classe. Explicam-lhe sem cessar (e ela sabe) que a emancipação das 

mulheres seria um enfraquecimento da sociedade burguesa; libertada do homem, 

seria condenada ao trabalho; pode lamentar não ter sobre a propriedade privada 

senão direitos subordinados aos do marido, porém deploraria ainda mais que essa 

propriedade fosse abolida; não sente nenhuma solidariedade com as mulheres da 

classe proletária: está muito mais próxima do marido do que das operárias da 

indústria têxtil (DE BEAUVOIR, 1970 [1949], p. 145). 

Ainda assim, isso não significa dizer que não houve militantes brancas que apoiavam 

um maior radicalismo de suas companheiras e uma intercessão com outras causas sociais, 

como foi o caso de Maria Veleda, pseudônimo de Maria Carolina Frederico Crispim, 

jornalista, apoiadora das causas operárias e crítica ao monarquismo e ao Feminismo 

conservador, movimento este que não olhava todas as mulheres, apenas algumas. 

Como se sabe, em Portugal, as relações entre o feminismo e o operariado foram 

bastante ténues, e a preocupação aqui manifestada pelas operárias cedo desaparecerá 

dos discursos feministas, com raras excepções, entre as quais se conta Maria Veleda, 

em parte devido ao seu percurso pessoal, tendo muitas vezes convivido com a 

miséria (ESTEVES, 2001, p. 99).
 21  

Uma das principais reivindicações de maior parte das feministas europeias, o voto 

universal, também foi motivo de controvérsia entre diversos grupos. Foi no século XIX que as 

discussões sobre o sufrágio universal – e não apenas para homens, que ainda eram da elite – 

iniciaram de forma fervorosa. Segundo Peter Gay (2002), seus critérios eram questionados em 

todos os países da Europa e nos Estados Unidos, inclusive, neste último, as regras eram 

menos restritas, mas ainda excluíam os escravizados e as mulheres do povo votante. Após a 

Guerra de Secessão, ocorrida entre 1861 e 1865, os negros, agora não mais escravizados, 

passaram a ter direito de voto
22

; já as mulheres só receberam essa permissão em 1890.  

Na Europa, a situação variava de acordo com o país. Na França, por exemplo, apenas 

1% da população tinha direito ao sufrágio, pois era necessário que o votante pagasse mais de 

300 francos de impostos. E menos do que essa porcentagem poderia se candidatar a cargos 

políticos, pois, para esse fim, era preciso que o cidadão pagasse cerca de mil francos em 

impostos. Em 1831, com algumas mudanças, a quantidade de eleitores cresceu para 3%, ainda 
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 Nota-se aqui como simplesmente apoiar a causa operária, mesmo que em textos e reuniões, tais como outras 

feministas consideradas ―moderadas‖, e criticar outras mulheres que não visualizavam a importância dessa união 

de causas, já era o suficiente para considerar essa pessoa mais extremista.  

 
22

 Direitos conquistados apenas teoricamente, já que, embora tenham sido declarados em lei os direitos iguais 

entre brancos e negros em 1868 e o direito a voto em 1870, foram criadas restrições para burlar tais leis. 
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um número muito irrisório. A Bélgica, em 1830, estendeu o sufrágio para quase todos os 

adultos homens. Na Itália, apenas 8% votavam em 1870, mas, em 1882, ao diminuir a idade 

mínima e o valor pago em impostos, essa porcentagem cresceu para 32%. A Suécia, por outro 

lado, tinha a quantidade de um terço dos homens que conseguia votar. O Reino Unido foi um 

importante exemplo para a Europa, pois, entre 1832 a 1885, conseguiu com que até operários 

fossem sufragistas e, em 1872, instituiu o voto secreto (GAY, 2002). No entanto, nada é dito 

sobre mulheres, que vieram a votar na Grã-Bretanha apenas em 1918... 

Já em Portugal, a primeira mulher a votar foi Carolina Beatriz Ângelo, em 28 de maio 

de 1911. Os requisitos para ser eleitor em terra lusitana era ter mais de 21 anos, saber ler e 

escrever e ser chefe de família. Como era médica e viúva, sendo a chefe de sua família, 

concluiu, corretamente, que se encaixava em todas as regras. Ao ter seu voto negado, levou a 

situação à justiça, a qual concedeu seu direito a voto.   

Relatos contemporâneos contam que, quando ela lançou o seu voto na urna, ―uma 

estrondosa ovação irrompeu da multidão que testemunhava aquele acto virgem nos 

anais da política portuguesa‖. 

Claro que esta interpretação liberal da lei não agradou à mentalidade da época e a lei 

foi rapidamente alterada, de modo a evitar confusões e a tornar bem expressa a 

discriminação. 

Foi uma longa luta, progressivamente vencida em 1931, em 1946, em 1968 e, de 

modo total, só bem perto dos nossos dias (SILVA, Maria, 1983, p. 892). 

Esse histórico mostra que as discussões estavam longe de ser encerradas. Enquanto os 

liberais usavam a justificativa de que pessoas sem instrução não eram racionais o suficiente 

para votar – e aqui devemos lembrar que mulheres eram consideradas pouco racionais e de 

baixo intelecto – e que ainda acabariam elegendo mal, levando ao poder alguém que criaria 

novas formas de escravidão; os democratas diziam que tais possíveis eleitores não eram muito 

diferentes dos burocratas e professores instruídos e, portanto, deveria haver maior amplidão 

de votantes. Ambos discordavam dos conservadores, e ainda existiam aqueles que eram 

progressistas de esquerda, mas que pensavam de forma mais radical, explicando que o voto 

universal não faria qualquer diferença nas questões econômicas e sociais, ponto principal de 

qualquer discussão que visasse a mudanças.   

Entre as feministas portuguesas, o mesmo ocorria. Assim como diversas outras, Ana 

de Castro Osório, nome mais conhecido entre as escritoras e feministas portuguesas da época, 

defendia o sufrágio, mas não a todas as mulheres (ARAO; SAMYN, 2014): apenas àquelas 

que trabalhavam, que levavam a vida honestamente – conceito subjetivo que poderia ser 

aplicado de acordo com a moral pessoal ou de certos grupos, mas obviamente excluindo a 

parcela que até hoje é marginalizada: prostitutas – e que pagavam impostos (OSÓRIO, 1910). 

A já citada Maria Veleda, contudo, discordava, pois ―a concessão de voto às mulheres, em tais 
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circunstâncias afigura-se-nos uma verdadeira injustiça para com as mulheres que não pagam 

contribuições, não possuem diplomas nem escrevem artigos‖, afinal, ―só porque são pobres, 

não puderam fazer um curso, ou lhes faltam aptidões para escrever, há de tirar-se-lhes um 

direito que é de todos?!‖ (VELEDA, 1910, p. 6). Além disso, Veleda se dizia antissufragista 

pelo mesmo motivo expresso por Mikhail Bakunin, fundador do Anarquismo, em ―A ilusão 

do sufrágio universal‖ (1910), texto o qual explica que o sufrágio universal não é igualitário, 

pois normalmente quem ocupa um lugar no governo é a burguesia, classe esta que quase 

sempre governa para seus próprios interesses e baseada em seus preconceitos. O povo, 

oprimido pelo trabalho e pelas suas condições financeiras, pouco tempo possui para cobrar de 

seus governantes as ações necessárias. Tendo em mente essa relação de poder e dinheiro entre 

governo e povo, Veleda escreve: 

Como já tenho afirmado muitas vezes em público, sou anti-suffragista. Não creio 

que o suffragio melhore muito as condições económicas da mulher. E a questão 

económica é, sem dúvida, a primeira razão para que exista o feminismo. 

Se hão-de dar o voto às mulheres portuguezas, façam-no então com um grande 

espirito de coherencia e de justiça. Do contrário, teremos sempre o privilégio, o 

odioso espírito da divisão de classes. 

[...] 

Não sou suffragista — repito —, mas, se o fosse, pediria tudo, e, se não dessem 

tudo, não acceitaria nada (VELEDA, 1910, p. 6). 

Virgínia de Castro e Almeida, a autora que veremos principalmente nos próximos 

capítulos, parece ser, em parte, sufragista ao mostrar, em A Mulher (1913), os Estados Unidos 

como um exemplo de país progressista na luta feminina e apontar os estados de Virginia e de 

New Jersey como os primeiros a permitir o voto feminino. Digo em parte já que, em seu 

capítulo VIII, ―A mulher na Suissa (primeira parte)‖, Almeida explica que, por ser vista como 

uma igual pelos homens e por ser por eles respeitada, a mulher suíça não precisa aspirar a 

direitos políticos, como o voto, afinal, ―que mais vantagens lhe poderia dar o direito ao 

suffragio, dignas de um esforço e de uma lucta que iria abalar talvez a harmonia e a paz que 

hoje reina em torno dos seus deveres e da sua felicidade?‖ (AM, p. 238). Portanto, para ela, 

essa é uma luta necessária em Portugal por conta das diferenças existentes entre homens e 

mulheres em seu país.  

Além do sufrágio, outras duas causas bastante em destaque na pauta feminista 

causavam algumas contendas. São elas: a independência econômica, psicológica e afetiva da 

mulher – que, por consequência, trazia a discussão acerca do divórcio – e a educação formal. 

Comecemos pela primeira. 

A mulher, principalmente a burguesa, praticamente é tratada como uma incapaz ou 

uma menor de idade no século XIX e na primeira metade do XX. Por lei e pelas regras 
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sociais, passa da tutela do pai para a do marido assim que casa, não tendo qualquer tipo de 

acalento no caso de alguma necessidade ou caso o homem desejasse largá-la. O Código Civil 

Português, de 1867, assim dispõe a respeito da ―liberdade‖ que a mulher tinha em relação a 

qualquer produção pessoal e às economias suas ou do casal: 

Art. 1.185. Ao marido incube especialmente a obrigação de proteger e defender a 

pessoa e os bens da mulher, e a esta de prestar obediência ao marido.  

Art. 1.187. A mulher autora não pode publicar os seus escritos sem o consentimento 

do marido, mas pode recorrer à autoridade judicial em caso de injusta recusa dele.  

Art. 1.189. A administração de todos os bens do casal pertence ao marido, e só 

pertence à mulher na falta ou no impedimento dele.  

Art. 1.190. A mulher administradora, na ausencia ou no impedimento do marido, 

não pode alienar bens imobiliários sem autorização do conselho de família, com 

assistência do ministério público [...]. 

Art. 1.192. A mulher casada não pode estar em juízo sem auctorização do marido, 

excepto em algumas situações referidas. 

Art. 1.193. A mulher não pode, sem auctorização do marido, adquirir ou alienar 

bens, nem contrahir obrigações, excepto nos casos em que a lei especialmente o 

permite (PORTUGAL, 1868, p. 208).  

Dessa forma, ter um trabalho próprio levaria independência à mulher casada, à 

separada e até à solteira, que não precisaria viver da ajuda de familiares e amigos. Essa 

situação, no entanto, trazia duas questões que dividia opiniões: a diferença do que significava 

o trabalho para a mulher da elite e para a operária e o divórcio. 

Em relação à primeira, feministas como Alice Pestana – autora que defendia as causas 

operárias e que publicava principalmente sob o pseudônimo de Caiël – discordavam da visão 

esquemática de ―trabalho = emancipação‖, pois, para mulheres do povo, o trabalho não só era 

bruto, como com pagamentos menores, com condições miseráveis e exploratórias. Ou seja, 

enquanto para o grupo chamado ―ocioso‖ de mulheres das classes mais abastadas o trabalho 

era uma forma de ocupação, ajuda ao marido e independência econômica, para as de classe 

mais humilde, aquele era somente um símbolo de opressão ainda maior (SILVA, Maria, 

1983).
23

  

Outra situação que trouxe uma grande comoção foi o divórcio. Ter um trabalho 

facilitaria algumas mulheres tornarem-se independentes, logo, podendo separar-se do marido 

sem que sofressem economicamente com isso, o que apresentava um grande perigo para a 

organização social. Além do casamento ser visto como algo divino, abençoado por Deus e, 

portanto, indissolúvel, a família era um importante pilar de difusão de ideais e princípios. Por 

isso, houve resistência por muito tempo da laicização do casamento, pois, por se tratar de um 

contrato e não mais uma benção, ele poderia ser quebrado.  

                                                           
23

 Falaremos mais sobre isso, incluindo a questão do trabalho para muitas mulheres não brancas, no capítulo 3.4 
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Em 1860, contudo, é iniciada a elaboração de um novo Código Civil português e, com 

o auxílio do escritor Alexandre Herculano, o casamento civil em detrimento do casamento 

religioso é abordado no texto do código, que é publicado em 1865. Tal tema em um país tão 

católico como Portugal acaba por gerar uma grande polêmica, e pensando Herculano que 

precisava defender sua posição, enviou uma carta ao Jornal do Commercio e publicou três 

volumes de Estudos sobre o casamento civil: por occasião do opusculo do sr. Visconde de 

Seabra sobre este assumpto. Nesse último texto, questiona a necessidade da ligação entre 

Estado e Igreja:  

Faz o favor de me dizer onde é a diocese do estado, qual é a sua freguesia? O estado 

não se batisa, não ouve missa, não se confessa, não vai depois da morte (os estados 

também morrem) para o céu ou para o inferno. Em tal sentido, a expressão religião 

do estado seria um despropósito. Se, porém, aquelas palavras significassem que a 

constituição do reino não consentia que nenhum súdito português deixasse de ser 

católico, o artigo 6.° da Carta restabeleceria a inquisição; inquisição sem a polé e o 

potro; inquisição civilizada, culta, perfumada, substituindo o trato moral ao trato 

físico; mas inquisição na sua índole e efeitos, porque a inquisição nada mais é do 

que a intolerância organizada e regularizada. (HERCULANO, 1886, p. 270). 

Mesmo com essa defesa, o divórcio só foi, de fato, legislado 45 anos depois. A Lei do 

Divórcio de 3 de novembro de 1910 foi uma conquista feminista, mas é possível perceber que 

ela era muito mais favorável ao homem do que à mulher. Segundo Irene Vaquinhas (2011) e a 

própria lei (PORTUGAL, 1910), o divórcio só era concedido à mulher em caso de maltrato, 

injúria grave, adultério do marido com escândalos públicos, completo desamparo, instalação 

da amante na casa da família etc. Ademais, se a esposa cometesse adultério, perderia todos os 

seus bens e ainda ficaria obrigada a pagar uma mensalidade ao ex-esposo, enquanto o marido, 

em situação semelhante, poderia pegar de 3 meses a 3 anos de prisão. A mulher corria o risco, 

ainda, de ser devolvida judicialmente, como se de mercadoria se tratasse, caso se recusasse a 

acompanhar o marido ou o abandonasse. Mesmo depois de separada, a divorciada ainda 

passava por inúmeras provações: 

As divorciadas eram ostracizadas pela opinião pública, alinhada pelas posições 

tradicionais da Igreja nesta matéria. O divórcio fora um dos estandartes da 

propaganda republicana e defendido, enquanto ideia-força das correntes políticas de 

pendor laicista, pelas vanguardas libertárias e anarco-sindicalistas. Quanto aos 

casados civilmente (cerca de 20% dos casamentos celebrados na década de trinta), 

não existem estudos que permitam aferir do seu impacto ao nível da opinião pública. 

Os trabalhos disponíveis salientam o seu carácter predominantemente urbano e a sua 

incidência nas comunidades estrangeiras residentes em Portugal (VAQUINHAS, 

2011, p. 150).  

Essa lei criou uma das primeiras polêmicas públicas em jornal, segundo João Esteves 

(2001), que incluía o nome de Maria Veleda, Ana de Castro Osório – que, de novo, estavam 
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em posições opostas – e Virgínia Quaresma
24

. De uma forma ou de outra, todavia, o trabalho, 

independentemente do divórcio, era visto como um dos pilares para a emancipação feminina. 

O segundo pilar era a educação da mulher, que, embora seja aqui explicado por último, era o 

foco principal dos movimentos feministas. 

Além do analfabetismo generalizado que já foi aqui mencionado, havia a situação do 

analfabetismo cultural e isso era pior, para as mulheres da época, do que qualquer um dos 

outros elementos citados, pois, sem tais conhecimentos, o pensamento crítico estava, se não 

completamente ausente, escasso e, portanto, seria muito mais difícil a reivindicação de 

qualquer direito social, econômico ou político para o grupo que fosse.  

Muitas mulheres, na época, deixavam de estudar e tomar parte em conversas de 

conhecimento fora do ambiente familiar por medo de serem criticadas e chamadas de 

―sabichonas‖, ―doutoras‖ e ―literatas‖ – ―o epíteto mais desagradavel que podia ser dito a uma 

senhora que era vista com um livro na mão‖ (OSÓRIO, 1905, p. 107) –, expressões usadas de 

maneira pejorativa pelo simples fato de não se aterem ao que eram consideradas suas únicas 

áreas de conhecimento: o cuidado da casa, dos filhos e do marido. Ademais, quando fosse ler, 

era previsto que a mulher ficasse restrita apenas em leituras sobre receitas, moda, religião e 

                                                           

24
 As informações abaixo foram escritas no site Silenciadas: Autoras Portuguesas Oitocentistas, projeto por nós 

iniciado em 2020 durante a pandemia de Covid-19 com o intuito de fornecer download de textos de autoria de 

escritoras portuguesas do século XIX. Todas as fontes para a construção da biografia de Quaresma se encontram 

citadas no site, na página reservada para ela: <https://autorassilenciadas.wixsite.com/website/virgínia-

quaresma>. 

 Virgínia Sofia Guerra Quaresma merece destaque por diversos motivos: além de ser uma mulher ativa 

politicamente, escritora e jornalista, era negra, lésbica, foi a primeira repórter mulher em Portugal e a primeira 

mulher a licenciar-se em Letras no mesmo país.  

Nascida em Elvas, em 1882, a escritora foi na contramão de muitas de suas companheiras de ofício, negando-se 

a usar um pseudônimo. A artimanha era comum entre as mulheres pelo medo de represálias da sociedade, mas 

Virgínia não só assinava todos os seus escritos com seu nome de batismo como este ficou bastante conhecido à 

época. 

 Iniciou no Jornal da Noite, mas passou a trabalhar n‘O Século, a convite de Manuel Guimarães, assim 

que o Jornal da Noite foi suspenso. Quando o mesmo amigo fundou A Capital, foi chamada para ser parte 

importante integrante do editorial. 

 Feminista militante e de opiniões por vezes vistas como extremistas, consolidou a causa no jornalismo 

ao publicar para a seção ―Jornal da Mulher‖, do jornal O Mundo, e na revista Alma Feminina (da qual foi 

diretora), além de diversos outros periódicos (incluindo brasileiros). Também foi redatora principal da revista 

Sociedade Futura. 

 Participou da Assembleia Geral da Liga Republicana das Mulheres Portuguesas e da Liga Portuguesa 

da Paz; discursou nos Centros Escolares Republicanos; e auxiliou na criação da seção portuguesa d´A Paz e o 

Desarmamento pelas Mulheres. 

 Em suas matérias abordou diversos assuntos e eventos importantes, sendo a primeira jornalista 

investigativa no Brasil. Um caso específico merece destaque, como conta Isabel Lousada (2022): o feminicídio 

realizado pelo poeta João Barreno ao descobrir sua esposa com um amante foi amplamente divulgado na época, 

porém quase todos os repórteres colocavam o ocorrido como um crime passional e justificado com o ciúme e a 

honra; contudo, Virgínia Quaresma se indignou com a situação e não parou de buscar justiça enquanto o réu não 

foi julgado e condenado. Inclusive, alguns pesquisadores acreditam que João Barreno só foi condenado graças 

aos esforços de Virgínia Quaresma. 
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romances de folhetins. Tal preconceito era um dos poucos elementos que atingiam, ainda que 

com algumas diferenças, todas as mulheres: ―Numas, as que se dizem educadas, os seus 

conhecimentos são apenas um mostruario vistoso de habilidades e conhecimentos 

superficiaes, que não iludem ninguém. Outras conservam-se na mais boçal ignorância, na 

mais completa indiferença pelas coisas do espirito‖ (OSÓRIO, 1905, p. 108). 

Sobre esse assunto, o apoio era quase unânime; o que diferenciava eram as 

justificativas dadas para o ensino formal a esse gênero. Além do desejo pessoal de maior 

instrução por questões de igualdade – como aponta Aurora de Castro e Gouveia –, as 

explicações dadas ao mundo patriarcal para convencê-lo da importância da instrução feminina 

eram quase sempre três. A primeira justificativa, defendida por, entre outras, Alice Pestana, 

era a de que a educação da mulher também engrandeceria o próprio país (PESTANA, 1892). 

Virgínia de Castro e Almeida também apoia esse ponto ao mostrar, em A Mulher, exemplos 

de países considerados extremamente desenvolvidos e que já possuíam um sistema de 

educação feminina avançado em sua época. Os outros dois motivos também eram apoiados 

por Almeida, além da maior parte dessas feministas da época: era importante ter um vasto 

conhecimento – ainda que, do ponto de vista de Virgínia de Castro e de Maria Amália Vaz de 

Carvalho, limitado – com o propósito de ter assunto com o marido e não o fazer (e nem a si 

própria) de tolo quando estivesse conversando em grupo; o último motivo, principalmente, era 

o de educar seus filhos. 

A mãe era vista como a primeira professora da futura geração, portanto, deveria ser 

versada para passar conhecimentos de grande valor, inclusive moral. Beatriz Pinheiro escreve: 

―A mulher, para bem educar a criança, precisa primeiro de se educar a si própria; não pode 

orientar bem quem não possua uma orientação clara e segura; não pode formar um caracter 

quem o não tenha mal definido e mal firme‖ (PINHEIRO, 1900, p. 8). Embora Irene 

Vaquinhas aponte que se iniciou um ―processo de desinteresse pelos afazeres domésticos‖ 

(2011, p. 128) no século XIX, que continuou ao longo do XX, os principais nomes de 

portuguesas, nessa fase inicial, que publicavam em jornais e revistas sobre assuntos ligados ao 

movimento e ao que entendiam que significava ser mulher, defendiam que os direitos ao 

trabalho, educação, voto, igualdade política e independência não deveriam afetar suas tarefas 

como mãe, função essa natural de toda mulher (ALMEIDA, V., 1913; SILVEIRA, 1902; 

OSÓRIO, 1902). 

Essas diferentes visões trouxeram uma enorme quantidade de produções e instituições 

que reuniam um público feminino que, por mais que discordassem em certos pontos, tinham 

como principal objetivo pensar a situação dessa parte ignorada, por muito tempo, da 



44 
 

sociedade. Foi por conta dos diversos pontos de vistas, debates, publicações e eventos que os 

direitos, aos poucos, foram sendo conquistados.  

 

 

1.4 As principais organizações e publicações do século XX 

 

 

De acordo com João Esteves (2001), muitos projetos iniciais de grande parcela das 

feministas de Portugal estavam ligados à propagação do pacifismo. O primeiro grupo a ser 

criado foi a Liga Portuguesa da Paz, fundado em 18 de maio de 1899 por Alice Pestana, que 

também era a sua presidente. Na mesma data da fundação, mas em 1906, por conta de cada 

vez maior adesão ao grupo, criou-se a Secção Feminista da Liga Portuguesa da Paz, tendo 

como presidente Olga Moraes Sarmento da Silveira – participante com visões consideradas 

retrógradas por outras mulheres – e, como secretárias, Emília Patacho e Domitila de Carvalho. 

Discursos apresentados pela Secção tiveram a participação da sua presidente e de Maria do 

Carmo Lopes. Virgínia Quaresma, secretária da direção, declarou que este ―tratou-se do 

primeiro episódio público declaradamente feminista, passando-se das palavras aos actos e da 

intervenção individual à força colectiva‖ (ESTEVES, 2001, p. 91). Muitos foram os nomes 

que fizeram parte da Liga, tais como Beatriz Pinheiro (delegada em Viseu), Jeanne de 

Almeida Nogueira (secretária da correspondência), Augusta Rocha (tesoureira) etc. Outras 

pessoas mais conhecidas negaram sua participação, tais como Ana de Castro Osório, Carolina 

Beatriz Ângelo e Maria Veleda, ―tendo esta última chegado a ser acusada, por Virgínia 

Quaresma, de não nutrir simpatia pela agremiação pacifista‖ (ESTEVES, 2001, p. 91). 

O La Paix et le Désarmement par les Femmes (A Paz e o Desarmamento pelas 

Mulheres) foi criado em 1899 na França e contou com um núcleo em Portugal. Algumas das 

mulheres da Liga também participaram desse comitê e outras que não quiseram ou não 

estiveram à frente do anterior estavam presentes nesse, como: Carolina Michaëlis, Carolina 

Beatriz Ângelo, Cláudia de Campos, entre outras escritoras e médicas, profissões principais 

das participantes. Esteves conta que, após a primeira reunião, uma das integrantes, Albertina 

Paraíso, criticou o grupo, duvidando do sucesso da agremiação e da capacidade da presidente 

Sylvie Camille Flammarion de conseguir seu intento de desarmamento através das mulheres. 

Em 1909, duas das principais participantes que mais trabalhavam para que o projeto desse 

certo, Adelaide Cabete e Carolina Beatriz, acabaram por se demitir. 
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João Esteves (2001) aponta para o fato de, no mesmo ano, terem sido criadas essas 

duas organizações com objetivos semelhantes, o que demonstra que muito provavelmente 

havia questões pessoais e de ideologia divergentes entre essas feministas. Ademais, também 

chama a atenção para algumas incongruências, como certas participantes de duas instituições 

que falam sobre paz apoiarem Portugal na Primeira Guerra Mundial.  

Nos mesmos anos da criação da Liga e da La Paix, Beatriz Pinheiro fundou a revista 

Ave Azul, que durou apenas um ano, mas foi pioneira em importantes publicações sobre a 

emancipação feminina e as lutas das mulheres. Dois anos depois, em 1902, iniciou-se a 

primeira revista totalmente voltada para esse fim: Sociedade Futura, presidida por Ana de 

Castro e, depois, por Olga de Morais. Em 1907, três anos depois do encerramento de 

Sociedade Futura, veio a Alma Feminina. Ainda que esta última não abordasse 

completamente os ideais de algumas integrantes, até 1908 era onde ―se encontra[vam] as 

principais referências do feminismo português da 1.ª década do século XX‖ (ESTEVES, 

2001, p. 94).  

Diversos escritos de feministas da época ganharam maior destaque na imprensa 

republicana, mesmo que os assuntos tratados nela não fossem voltados especificamente 

àquele tema. Jornais como A República, Vanguarda e O Mundo tiveram grande circulação e 

cobriram os diversos eventos organizados por essas mulheres. Este último, inclusive, surgiu, 

em 1906, com a seção ―O Jornal da Mulher‖. Ainda que trabalhasse temas considerados 

essencialmente femininos, como moda, situações domésticas, cozinha etc., o jornal também se 

propunha a trazer ―notícias e impressões do movimento das ciências, das letras, da arte e da 

política, principalmente aquelas em que possamos atribuir à mulher uma parcela de influência 

e um brado de triunfo‖ (O MUNDO, 1906), além de crônicas, poesias, debates e reflexões 

sobre temáticas feministas. Foi nessa seção, a título de exemplificação, que ocorreu uma forte 

campanha a favor do divórcio, reunindo nomes de civis e políticos apoiadores da lei. O 

Vanguarda, no mesmo ano, abriu a seção ―Galeria Feminista‖ (ou ―Galeria Feminina‖), que 

possuía um viés mais extremista do que A República, com publicações contra a Monarquia e 

críticas ao luto nacional por conta do assassinato do rei D. Carlos I em 1908 – tal crítica foi 

escrita, inclusive, por Maria Veleda. Enquanto isso, em A República, duas colunas eram 

escritas por mulheres e voltadas para esse mesmo público: ―Por Alto‖, redigida por Ana de 

Castro Osório, falando sobre Feminismo, educação, trabalho, voto etc.; e ―A Tribuna 

Feminina‖, na qual Maria Veleda falaria de tais questões além de diversas outras não 

necessariamente restritas às questões femininas, como assuntos do mundo de forma geral. 
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Essa seção também publicou textos de outras mulheres da época, como Beatriz Pinheiro, 

Maria Clara Correia Alves, Adelaide Cabete, entre outras.  

De 1907 a julho de 1908, surgiu o Grupo Português de Estudos Feministas, sendo o 

primeiro a usar a palavra ―Feminista‖ em seu nome. Várias escritoras e médicas fizeram parte 

dele e seu objetivo era criar uma biblioteca com publicações exclusivamente escritas por e 

voltadas para mulheres. Alguns dos nomes já citados anteriormente em jornais e ligas fizeram 

parte dessa agremiação, que foi presidida por Ana de Castro Osório.  

Um importante evento aconteceu em abril de 1908: o Congresso Nacional do Livre 

Pensamento. Inúmeras mulheres, muitas das quais já foram citadas como participantes de 

outros grupos e publicações, estiveram presentes e foi nesse congresso que Ana de Castro 

Osório publicou a conhecida tese Feminismo, primeiro documento ―eminentemente 

reivindicativo e programático quanto às linhas de acção a seguir‖ (ESTEVES, 2001, p. 98). 

Esteves ainda escreve que, nesse texto, 

[...] acabam por estar consubstanciadas as principais questões esgrimidas pelas 

mulheres na década seguinte (investigação da paternidade ilegítima; direito de a 

mulher dispor livremente dos bens próprios sem necessitar da autorização do 

marido; direito a eleger e ser elegível; a concessão do divórcio; acesso à educação e 

instrução), tendo algumas sido alvo da legislação do primeiro governo republicano 

(2001, p. 99). 

Além da tese, outras discussões tiveram destaque no congresso, como a defesa do 

amor livre e a condenação do casamento, feitas por Ermelinda Rodrigues, e o interesse da 

fundação de um partido feminista com foco nas operárias, sugerido por Maria Veleda.  

No mesmo ano, ocorreu outro evento chamado Congresso de Instrução Primária, 

organizado pela Liga Nacional de Instrução, cujo objetivo era ser apenas pedagógico e de 

cunho social, sem necessariamente tratar de lutas feministas, o que, na visão de Osório, 

poderia atrair aquelas senhoras que não se sentiram à vontade de estar presente no congresso 

anterior, por ser mais político.  

Até esse momento, as lutas dessas feministas portuguesas tinham um ar bem mais 

moderado do que em muitos outros países da Europa. No entanto, isso mudou em agosto de 

1908, quando Maria Veleda, insatisfeita com a defesa de algumas companheiras suas à 

monarquia e convicta de que as causas feministas só funcionariam de fato em uma República, 

fundou a Liga Republicana das Mulheres Portuguesas.
25

 A criação dessa agremiação causou 

uma ruptura entre muitas mulheres, como demonstra um texto de Veleda: 

                                                           
25

 Além dessa justificativa, outras situações criaram uma ruptura entre as feministas que compunham a Liga, 

como as já citadas posições contrárias a respeito do voto entre Ana de Castro Osório e Maria Veleda (ARAO; 

SAMYN, 2014). 
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Trata-se de organizar uma Liga feminina, e as senhoras que em Portugal defendem o 

feminismo, ou que têm ideias feministas, retraem-se? Porquê? Assusta-as, não é 

verdade? Uma simples questão de palavras? Liga... republicana. Sim, isto será 

menos aristocrático e sobretudo menos parisiense do que La Paix et le Désarmement 

par les femmes, não deve ser obrigado a um jantar por ano, canções ao piano e 

serenata a luz da lua... mas é o acordar do espírito feminino em Portugal, é o acordar 

da energia feminina, é um grito de alerta no meio da noite sinistra e pavorosa, e a 

alma de um povo que se levanta, em aspirações de justiça e de igualdade (VELEDA, 

1908, p. 8, col. 4).  

E foi o Feminismo republicano que conquistou um maior espaço nas lutas, mesmo que 

também existissem divergências entre suas integrantes.  

É importante chamar atenção, todavia, que, embora Virgínia de Castro e Almeida se 

declarasse feminista, baseando-nos nas pesquisas de João Esteves, entre outros pesquisadores, 

seu nome não consta em qualquer uma das organizações citadas que lutavam pelas 

reivindicações das mulheres. Dessa forma, cabe, neste trabalho, alguns questionamentos a 

respeito do que, para ela, consistiam o Feminismo e os direitos do grupo do qual fazia parte. 
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2 AS DIVERSAS FACES DE VIRGÍNIA 

 

 

[...] uma senhora que aceitara desafios impróprios à 

sua condição. 

Filomena Marona Beja 

Pouco se encontra acerca da vida de Virgínia de Castro e Almeida. Artigos dispersos, 

citações resumidas e uma biografia romanceada, entrecortada pelas lembranças do narrador 

ficcional do livro A duração dos crepúsculos (2006), são algumas das escassas fontes sobre 

seus 71 anos de existência. Além disso, há desencontros de certas informações, como o nome 

completo de Virgínia, que aparece, na maior parte das vezes, como Castro e Almeida, 

enquanto na versão romanceada é posto como Folque de Castro e, ainda, em Escritoras em 

português (VIRGÍNIA..., [20--]b), Folque de Castro e Almeida Pimentel Sequiera
26

 e 

Abreu.
27

 Ainda assim, juntamos essas informações neste capítulo para fazer um melhor retrato 

desta autora, cuja vida foi repleta de aparentes paradoxos e lacunas. 

 Nascida em 24 de novembro de 1874 em Lisboa e falecida em 22 de janeiro de 1945, 

Virgínia foi tradutora, ficcionista, ensaísta, roteirista e produtora de cinema.  

 

 

2.1 Gy: a arte 

 

 

Nascida em uma família aristocrata de condes – seu pai se chamava d. Luís Caetano de 

Castro e Almeida Pimentel de Sequeira e Abreu – e viscondes de Nova Goa, iniciou no 

mundo das escritas aos 8 anos de idade, fazendo composições dramáticas, porém sua primeira 

publicação foi A fada tentadora, de 1895, escrita sob o pseudônimo Gy – por vezes grifado Gi 

em alguns textos que discorrem sobre sua carreira. Essa obra foi considerada pioneira da 

literatura infantil portuguesa (VIRGÍNIA..., [20--]a) e foi patrocinada e prefaciada pela 

também escritora Maria Amália Vaz de Carvalho (VIRGÍNIA..., 1994; SILVA, 2010).  

                                                           
26

 É possível encontrar em diversas fontes este sobrenome de Virgínia da forma como está escrito no texto, mas 

também é possível encontrar ―Siqueira‖.  

 
27

 Essa situação do seu nome talvez se relacione com a ruptura entre Virgínia e sua família após o divórcio, sobre 

o qual falaremos mais adiante. 
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Segundo António Garcia Barreto (2002), A fada tentadora é um livro bastante 

moralista e com pretensões edificantes. A linguagem do personagem principal, ao mesmo 

tempo que não corresponde a um adolescente de 12 anos, é um tanto quanto ingênua. Ele 

também aponta que a ideia geral da novela é que pobres podem se tornar ricos com muito 

esforço, dedicação e honra, enquanto certos ricos podem empobrecer devido às suas ações.  

Inclusive, Virgínia de Castro e Almeida é mais conhecida pela sua literatura voltada 

para crianças. Isso ocorre justamente por sua dedicação em instruir a próxima geração: no ano 

de 1898, escreveu Histórias: livro para crianças, também sob seu pseudônimo Gy; e, em 

1907, assinando com seu próprio nome, foi diretora da coleção ―Biblioteca para meus filhos‖, 

com diversas obras suas fazendo parte da coleção. Com o intuito de incutir noções científicas 

nas mentes jovens de maneira simples e lúdica, publicou, também em 1907 e 1909, Céu 

aberto e Em pleno azul, respectivamente; em 1911, Pela terra e pelo ar; e, em 1913, As lições 

de André – todas pertencentes à ―Biblioteca para meus filhos‖ (VIRGÍNIA..., [20--]a). 

Em Céu aberto (1907) e Em pleno azul (1909) encontramos uma escrita marcada 

pelo espírito positivista da época. Duas narrativas de aprendizagem, em forma 

dialogada, onde personagens-crianças se vão progressivamente apropriando de um 

conhecimento do mundo e delas próprias (BASTOS, 2011, s/p). 

Novamente nota-se, nesses textos, uma linguagem que parece artificial para a idade 

dos personagens. Em Céu aberto, há diversos temas históricos e culturais narrados de forma 

exacerbada, contendo ainda... 

An imperturbable family harmony, a certain cosmopolitanism, the references, both 

implicit and explicit, to the importance of education, of knowing the world and other 

countries, for example, through travel (regarded as a form of education), and the 

idea that only sacrifice and serious study – for men and women – can grant stability 

and future happiness are features of this book. But along with this openness to the 

Other, there is an uncomfortable patriotism (or a praise of the national) carried out in 

a subtle way in references to folk traditions and the feats of the Great Voyages, as 

well as embarrassing expressions of racism, particularly in its reference to African 

peoples (SILVA, S., 2010, p. 3).
28

  

Em Em pleno azul, há uma continuação de suas ideias a respeito da educação e como a 

vida de cada personagem correspondeu à educação que obteve. Ambos os livros são 

considerados clássicos da literatura infanto-juvenil portuguesa, com bastante diálogo, o que 

atrai os pequenos leitores, funcionando perfeitamente como uma forma de propaganda.  

                                                           
28

 Em tradução livre: ―Uma imperturbável harmonia familiar, um certo cosmopolitismo, as referências, 

implícitas e explícitas, à importância da educação, do conhecimento do mundo e de outros países, por exemplo, 

através da viagem (considerada uma forma de educação), e a ideia de que apenas o sacrifício e o estudo sério – 

para homens e mulheres – pode garantir estabilidade e felicidade futura são características desse livro. No 

entanto, junto com essa abertura ao Outro, há um desconfortável patriotismo (ou um elogio ao que é nacional) 

realizado de forma sutil nas referências às tradições folclóricas e às proezas das Grandes Navegações, assim 

como expressões embaraçosas de racismo, principalmente nas referências a povos africanos.‖  
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Ainda em terras lusitanas, publicou Bemdita (1907) e Capital bemdito (1910) – ambos 

como Gy – e livros ditos ―didáticos‖, considerados como literatura ―menor‖, logo, mais fácil 

para uma mulher ter sua presença na escrita (HOYO, 2019). Alguns deles são Como devo 

governar a minha casa (1906), uma tradução do manual original italiano adaptada para a 

cultura portuguesa, e Como devemos criar e educar os nossos filhos (1908). Em 1913, lançou 

A Mulher, uma extensa obra que, inicialmente, se propunha a tratar da educação da mulher em 

Portugal que, no entanto, acabou por ser um estudo sobre a história feminina desde os 

primórdios até a época da sua publicação.
29

 

Em 1918, partiu para o estrangeiro, vivendo na França e na Suíça, levando, para esses 

países, suas traduções de escritores portugueses, tais como Camões, Garcia de Resende e João 

de Barros. Também fez o inverso: clássicos escritores de línguas estrangeiras foram 

traduzidos por Castro e Almeida, como ―os Pensamentos de Marco Aurélio, as Novelas 

Exemplares de Cervantes e os Contos de Natal de Charles Dickens‖, além de ter escrito ―em 

francês, uma Vida de Camões e a versão de Crónicas de Gil Eanes de Azurara‖ 

(VIRGÍNIA..., 1994).  

O ano de 1922 é marcado pela aventura de Virgínia de Castro e Almeida pela sétima 

arte: o cinema. Para mostrar seu incentivo, ela criou um prêmio – que só teve uma edição – no 

valor de 5.000 francos para o melhor filme francês daquele ano. A imprensa de Portugal 

criticou essa ação de sua conterrânea, posto que, do ponto de vista dos jornalistas e críticos, o 

cinema francês já possuía bastante incentivo, diferentemente do português (HOYO, 2019). 

Portanto, nesse mesmo ano, Virgínia fundou, com seu próprio dinheiro e junto com o sócio 

Ayres de Aguiar – amigo de faculdade dos seus dois filhos –, a produtora Fortuna Films, 

sediada em Lisboa e Paris (BAPTISTA, 2018). Seu intuito era o de ―mostrar às nações 

estrangeiras, por meio do cinema que é hoje o mais poderoso elemento de propaganda, as 

bellezas naturaes de Portugal, os seus monumentos e os costumes do seu povo, coisas em 

geral pouco conhecidas e, infelizmente, por vezes até calumniadas‖ (ALMEIDA, V., 1925, p. 

7-8). 

A primeira produção de sua empresa foi A sereia de pedra, cujo argumento baseou-se 

em seu próprio livro Obra do demónio (1917). Da película, tudo o que restou foi a fonte 

escrita, e a narrativa trata de um triângulo amoroso. Estreou primeiramente na França, em 

1922, no Cinema Artistique de Paris e, em 4 de abril de 1923, em Lisboa, no cinema Olympia.  

 

 
                                                           
29

 Sobre A Mulher, separamos um capítulo inteiro apenas com o intuito de analisar, minuciosamente, este livro. 
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          Figura 5 – Propaganda no jornal do filme A sereia de pedra 

         Fonte: Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 132, p. 5, 4 jun. 1925. 

Em 1923, Virgínia de Castro fundou outra empresa chamada Rosy Film, que produziu 

um único trabalho: o comercial nomeado O castelo de chocolate, para uma empresa 

portuguesa de chocolate chamada Suissa.  

Já em 18 de janeiro de 1924, em Paris, e 30 de março de 1925, em Lisboa, no cinema 

Tivoli, foi lançado o filme Os olhos da alma, que contém também uma versão em novela 

escrita por Virgínia e com imagens do filme. 

The extant Os olhos da alma includes all the tropes considered fundamental to a 

Portuguese film of that period–the stunning natural scenery of Nazaré, making here 

its first appearance as one of the most recurrent locations in the history of 

Portuguese cinema; the folk traditions of the fishermen; and the inevitable visit to 

Mosteiro da Batalha, another national monument and a key site for Portuguese 

nationalist historiography across different political regimes. The film mixed these 

national traditions with some fantasy elements (BAPTISTA, 2018, p. 2).
30

 

 De acordo com Elena Cordero Hoyo (2019), essa obra possuiu alguns percalços, como 

o confisco de rolo pelo governo Português e a necessidade de uma explicação no Governo 

Civil por parte de Virgínia e Roger Lion, realizador do filme. Isso ocorreu devido a uma cena 

de um atentado terrorista no Parlamento.  

 

                                                           
30

 Em tradução livre: ―O existente Os olhos da alma inclui todos os tópicos considerados fundamentais para um 

filme português da época – a deslumbrante paisagem natural de Nazaré, fazendo aqui a sua primeira aparição 

como um dos locais mais recorrentes da história do cinema português; as tradições folclóricas dos pescadores; e 

a inevitável visita ao Mosteiro da Batalha, outro monumento nacional e local-chave para a historiografia 

nacionalista portuguesa em diferentes regimes políticos. O filme misturou essas tradições nacionais com alguns 

elementos de fantasia‖. 
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      Figura 6 – Cartaz do filme Os olhos da alma 

                  Fonte: Ilustração Portugueza, Lisboa, 15 set. 1923. 

Fortuna Films teve uma vida breve e suas atividades foram encerradas em 1925 por 

falta de condições de se manter em funcionamento. 

[...] como aponta o colaborador Aguiar nas suas memórias inéditas, a inexperiência 

cinematográfica e a ingenuidade de Virgínia de Castro e Almeida fez que 

começassem o segundo filme sem ter efetivamente ganho dinheiro com o primeiro. 

Essa decisão, a juntar à falta dum modelo empresarial eficiente no cinema 

português, colocou a Fortuna Films numa situação insustentável e Almeida viu-se 

obrigada a vender algumas das suas propriedades para conseguir finalizar e pagar 

aos trabalhadores de Os olhos da alma. Depois desse segundo projeto, Almeida 

tentou um acordo com a produtora Invicta Films, mas o fracasso nas negociações 

levaria ao fecho da atividade cinematográfica da produtora [...] (HOYOS, 2019, p. 

32). 

Ainda assim, a passagem de Virgínia de Castro e Almeida pela história do cinema foi 

de extrema importância, principalmente por ter sido uma das poucas mulheres criadoras de 

filmes nessa época, dona de seu próprio negócio e administradora do seu próprio dinheiro 

(BAPTISTA, 2018).  

Volta a ser autora de livros em 1925 e, em 1936, em Genebra, já a serviço do governo 

do ditador António Salazar, Virgínia de Castro começa a publicar livros históricos e de 

propaganda, com elogios rasgados a um passado glorioso, como A História do Rei Afonso e 

da Moira Zaida (1936), contido na coleção de sua autoria ―Pátria‖. Também escreveu, entre 
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1936 e 1938, Les grands navigateurs et colons portugais du XVe et du XVIe siècle – antologie 

des écrits de l'époque; em 1940, Conquests and discoveries of Henry the Navigator e 

Itinéraire historique du Portugal; entre outros.
31

  

Sem jamais deixar de lado a literatura infantil, em 1942 vem à luz História de Dona 

Redonda e da sua gente e, em 1943, Aventuras de Dona Redonda. Essas duas obras  

[...] constituem um curioso mudar de direcção, aliás assinalado pela própria autora 

num texto prefacial. Sem esquecer uma forte ligação ao real, estamos neste caso 

perante narrativas que recuperam preferencialmente um universo mágico próximo da 

tradição popular (BASTOS, 2011, s/p). 

Sua obra é extensa, não se resumindo aos livros aqui citados, e seus interesses por arte 

vão além da escrita, como podemos perceber com sua empreitada ao mundo cinematográfico. 

Dessa forma, foi ativa no mundo da arte até 1945, ano de sua morte.  

 

 

2.2 Virgínia: a vida 

 

 

 Nesta parte, trataremos da vida pessoal da autora, sendo nossa principal fonte o livro A 

duração dos crepúsculos (2006), de Filomena Marona Beja. Esse livro é uma versão 

romanceada de alguns trechos da existência de Virgínia. Ele é narrado do ponto de vista de 

seu melhor amigo ficcional, porém ―o narrador não deixa de ter os traços do ‗Senhor Ayres de 

Aguiar (1896-2000)‘, produtor de cinema português radicado em Paris, a quem é dedicado o 

livro. De fato, teria sido com certeza a pessoa indicada para dar a conhecer elementos da vida 

da Virgínia de Castro por terem convivido durante anos na capital francesa‖ (CUROPOS, 

2012, s/p). Embora já tenhamos explicado em outros momentos, é interessante deixar claro: 

por ser uma obra que mistura realidade com ficção, algumas passagens trazem dúvida sobre 

sua veracidade, sobre até que ponto aquilo é fato ou criação de Beja. No entanto, algumas 

situações puderam ser comprovadas em outras fontes; as que não puderam, deixamos nossa 

dúvida ao escrever esses trechos.  

 No mesmo ano do lançamento de seu primeiro livro (1895), aos 20 anos, Virgínia de 

Castro e Almeida casou-se com o agrônomo João Coelho Prego Meira Vasconcelos
32

, com 

                                                           
31

 Sobre tais publicações e seus pensamentos políticos contidos em diversos de seus livros, ver a seção 2.3 deste 

capítulo. 

 
32

 Segundo o site Escritoras em português. Disponível em: <http://www.escritoras-em-

portugues.eu/1417106880-Cent-XIX/2015-0720-Virgnia-de-Castro-e-Almeida>. No entanto, em outras fontes 

aparece o nome de seu marido como João da Mota Prego (BAPTISTA, 2018; HOYOS, 2019).  
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quem teve dois filhos, Luís e Lopo, e uma filha, Constança. Há poucos dados a respeito de 

seus filhos, principalmente Constança. A narração dá a entender que esta era dada a distrações 

– sendo, dessa forma, chamada por seus irmãos de Absence – e que a menina não estava com 

a mãe, já que por duas vezes o narrador escreve: ―Não cheguei a conhecê-la‖ (BEJA, 2006, p. 

14) e ―Quase todos, porém, ignoravam que a Gi passava por uma das maiores angústias de sua 

vida. Não sabia da Constança.‖ (BEJA, 2006, p. 20). Já seus dois filhos homens aparecem no 

romance quando adolescentes, morando com Virgínia em Paris. Depois, citados em uma 

suposta carta de Virgínia a seu amigo Ruy Afonso do Canto Faria, é informado que Luís 

estava em Angola e Lopo trabalhava como gerente nas Companhias Coloniais Bensaúde em 

São Tomé. Ambos foram casados, e Hoyo (2019) aponta que, até a falência da empresa, eles 

eram seus braços direitos na Fortuna Filmes. 

 De 1913 até 1917, enfrenta um longo divórcio através de um processo civil, sendo um 

dos primeiros casos logo após a publicação da Lei do Divórcio, em Portugal, em 1910. Por 

conta dessa situação civil da mulher ser algo extremamente novo e por Virgínia pertencer à 

aristocracia, classe pouco dada a escândalos, sofreu grande represália da sociedade e de seus 

próprios amigos e parentes (HOYOS, 2019; ESTEVES, 2010).  

 Como explicado no capítulo 1 deste trabalho, o divórcio, segundo a lei de 1910, só era 

permitido sob circunstâncias bastante particulares, normalmente de forma que favorecesse o 

homem. Não sabemos, no entanto, sob quais alegações a situação de Virgínia ocorreu, e, 

talvez, essa dificuldade em relação a um motivo – que não poderia ser apenas o desejo de não 

estarem mais juntos, de acordo com a lei – é o que contribuiu para a demora de 4 anos até a 

finalização do processo da escritora.  

 No livro A duração dos crepúsculos, o episódio da separação é pormenorizado em 

alguns trechos. Por um tempo, houve apenas boatos. Ela estava longe, na Ilha da Madeira, e o 

marido, há mais de um ano, em Santarém, gerindo a Escola Agrícola. Finalmente veio a 

separação oficial. Não só se divorciara de um casamento que, segundo o narrador, ela ―nem 

sequer [...] teria desejado‖ (p. 21), como ainda lutara no tribunal pela guarda da filha 

Constança. Contudo, perdera a guarda para João Prego, que a levara para longe, sem nunca 

Virgínia descobrir seu paradeiro ou tendo tornado a vê-la.  

Por ter levado uma situação tão particular – fim do sagrado casamento – a público, 

aconteceu, inevitavelmente, a rechaça familiar. O narrador, então, discorre sobre o 

afastamento do irmão, que era conde, dos pais e de todos os parentes. Embora fosse uma 

família que encerrava diversos acontecimentos nefastos – ―adultérios, raptos, sequestros [...] 

uns desagradavam-se puxando a espada. Outros tantos fechavam-se nos conventos. Alguns 
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acabavam esquecidos. As próprias rainhas faziam vista grossa aos bastardos‖ (p. 21) –, foi 

condenada por eles e sua parte da herança só foi dada, com muito custo, pois assim facilitaria 

o afastamento. 

Passaram a negar-lhe os brasões, a fechar-lhe as portas de todas as salas. ―Dançava 

tão mal.‖ 

Nem queriam ouvir falar dos livros que ela escrevera. ―Perversidades.‖ 

Haveriam mesmo de forçar os arquivos e dar sumiço aos papéis que tinham corrido 

pelos tribunais (BEJA, 2006, p. 22). 

 Nessa última frase da autora, podemos entender uma possível justificativa para tão 

poucas informações acerca do processo de Virgínia.
33

 

Nas rodas sociais, não foi diferente. O texto narra Virgínia em uma festa, 

acontecimento este que pode ter sido obra da mente de Beja, porém, facilmente relacionável a 

alguma situação real: ―Constava, nessa época, que a senhora Dona Virgínia e o marido 

estavam separados. Assim, a alguns dos presentes não parecia bem que ela tivesse 

comparecido a um serão de festa‖ (BEJA, 2006, p. 20). Somente a família Bensaúde – os 

mesmos donos da empresa onde trabalhava Lopo – não cortou relações.  

No seu livro A Mulher, sobre o qual falaremos mais detalhadamente no capítulo 3, 

Virgínia chega a mencionar a questão do divórcio por duas vezes. A primeira citação é sobre 

o divórcio na Roma Antiga e ela defende que este foi um agente facilitador para a situação 

precária da mulher nessa época. Ela explica que a mulher, não estando bem preparada para 

isso, acabou se servindo de ―privilégios abusivos‖, precipitando na depravação dos costumes. 

Em uma primeira análise, podemos estranhar alguém que passou por tanto ostracismo devido 

ao divórcio escolher palavras tão moralistas. Entretanto, podemos levantar algumas hipóteses 

sobre o caso. Uma delas seria que ela julgava o divórcio precipitado para certas mulheres, que 

não estariam preparadas, como ela estava, para passar pelas consequências.  

Outra hipótese seria – visto que o livro foi publicado no mesmo ano de seu divórcio, 

porém iniciado provavelmente antes – não querer colocar em papel o que de fato pensava para 

não sofrer tais reprimendas; por último, ela poderia até mesmo ter mudado de opinião a 

                                                           
33

 Inclusive, uma personagem do livro está pesquisando a respeito da vida de Virgínia de Castro e Almeida e se 

depara com os parcos dados encontrados, fazendo um eco, talvez, com a pesquisa feita pela própria Filomena 

Marona Beja: ―Até aí avançara muito pouco. Os arquivos do extinto Secretariado de Propaganda ainda lhe 

tinham dado algumas pistas. Já na Casa Editora, a escusa foi total. 

- Além disso, falei com a Condessa. 

Com a avó do actual Conde. Gentil. Mas surda e de bastante idade. [...] 

Parente do marido. Tia. [...] Mas não chegara a conhecê-la pessoalmente. ‗Quando casei, já se tinha dado a 

desavença com a família...‘  

[...] 

E o espólio? [...]  

Quase tudo queimado. O velho Conde procurara por todo o lado, dentro e fora de casa. Suprimira, apagara. 

Despedira criados, mandara calar‖ (BEJA, 2006, p. 104).  
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respeito da situação quando ocorreu com ela. Todavia, esta última é posta em dúvida quando 

passamos mais para o fim de A Mulher, em que ela fala dos direitos da mulher na Suíça no 

século XIX. Ali, ela engrandece os avanços do país e chega a citar de forma positiva um novo 

código a respeito do divórcio, que ―não se limita aos motivos classicos e introduz esta 

clausula de um tão grande alcance: ‗Os dois conjuges podem requerer divorcio quando a 

união conjugal se encontre tão profundamente ferida, que a vida em commum se torne 

insupportavel‘‖ (AM, p. 237). 

Outra questão é o motivo oficial da separação, que é também desconhecido. No 

entanto, o narrador Ayres Faria traz duas possibilidades: a primeira seria sobre um livro que 

Virgínia estaria produzindo em conjunto com o marido. Ele dava as orientações técnicas a 

respeito de detalhes sobre agricultura e fazia as ilustrações; ela escrevia a história, que, de 

acordo com Ayres, era o tempo todo influenciada pelo marido – o que dá a entender que sua 

atitude era controladora. Quando foi verificar o trabalho da esposa, deparou-se com a frase 

―Justiça para as mulheres, em nome de Cristo que morreu igualmente pela irmã e pelo irmão‖ 

(BEJA, 2006, p. 20). Nesse momento, deu-se o basta.  

 Essa primeira teoria parece ser muito mais parte do romance do que, de fato, uma 

razão biográfica. A segunda possibilidade, todavia, parece mais crível: ―Julgava-se que 

haveria ali outros afectos. Outras inclinações‖ (BEJA, 2006, p. 20, grifo nosso). Isso porque, 

após sua separação, em 1917, Virgínia mudou-se para França, onde conheceu e passou a 

morar com a artista plástica e escultora inglesa Pamela Boden, sua companheira até sua morte 

em 1945 (CUROPOS, 2012).  

Na Europa dos séculos XIX e, principalmente, XX, essa era uma das soluções que 

gays, lésbicas e bissexuais encontravam para poder viver seu amor proibido. Muitos 

mudavam-se para outro país onde não fossem tão conhecidos, ou, no caso das mulheres, 

usavam justificativas como ―dama de companhia‖, ―prima‖ ou ―amiga‖, como algumas 

escritoras portuguesas desse período: 

Será preciso esperar pelo século XX para que algumas mulheres portuguesas ousem 

libertar-se do sistema patriarcal e da heterossexualidade obrigatória. É o caso da 

jornalista Virgínia Quaresma (1882-1973) e da poetisa Maria da Cunha Zorro 

(1873?-1917), que se exilam no Brasil, em busca de anonimato e liberdade para 

poderem viver os seus amores proibidos. 
Para aquelas que não se conformam com a heterossexualidade obrigatória, resta-lhes 

o silêncio de uma vida passada junto de uma ―dama de companhia‖, sem grandes 

atrevimentos nem escândalos. Será o caso da escritora e feminista Alice Moderno 

(1867-1947) a viver com a jornalista Maria Evelina de Sousa (1879-1946) ou da 

poetisa e dramaturga Virgínia Vitorino (1895-1967) com a prima Virgínia da Glória 

Ferreira. Outras irão para o estrangeiro, em busca de anonimato e maior liberdade, 

longe ―dos preconceitos portugueses‖ como o diz a escritora Olga de Morais 

Sarmento nas suas Memórias. É em Paris que encontrará a Baronesa Hélène de 

Zuylen que, ―pela nobreza inigualável [sic] da sua alma, pela inteligência 
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compreensiva da sua amizade, pela generosidade calorosa do seu coração, [foi] a 

grande luz maternal que soube iluminar e aquecer mais de trinta anos de uma 

dedicação perfeita‖ (CUROPOS, 2012, s/p). 

Tal estratégia pode ter origem nos laços criados em internatos e conventos. Na 

adolescência, as jovens que iam para internatos e conventos encontravam umas nas outras o 

conforto lesboafetivo e uma certa fuga à dominação masculina: carícias, juras e trocas de 

fotos, de cartas calorosas, de pulseiras etc. eram comuns entre as meninas e não eram vistas 

como ameaças, desde que não fossem flagradas nas ―práticas culposas‖ (KNIBIEHLER, 

1994, p. 386) que pudessem ameaçar a família. Dessa forma, ter uma amizade apaixonada 

entre duas mulheres debaixo do mesmo teto, e ainda baseando-se na ideia de que a mulher é 

naturalmente liderada pelas emoções e pelo afeto, não era algo a ser estranhado pela 

sociedade europeia naquele período.  

Segundo Elizabeth Sara Lewis, em sua dissertação “Não é uma fase”: construções 

identitárias em narrativas de ativistas LGBT que se identificam como bissexuais (2012), tanto 

a nomenclatura ―homossexual‖ quanto a ―heterossexual‖ foram criadas pelo médico Karoly 

Maria Benkert, da Suíça, no século XIX, sendo que ―homossexual‖ surgiu primeiro em suas 

obras. Por outro lado, o termo ―bissexual‖ foi utilizado de três diferentes formas ao longo do 

tempo. Do século XVII até o princípio do XX, bissexual era o indivíduo que hoje chamamos 

de hermafrodita ou intersexual, isto é, pessoas com características biológicas masculinas e 

femininas. Já nos fins do século XIX e século XX adentro, com o surgimento da psicanálise, 

as características do masculino e do feminino não eram mais anatômicas e, sim, psíquicas. 

Quem primeiro usou essa descrição foi Richard von Krafft-Ebing, mas tal visão foi 

popularizada com Sigmund Freud em seu Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (2006 

[1905]). Nesse texto, Freud teorizava que todos nasciam psicologicamente bissexuais, e a 

heterossexualidade ou a homossexualidade seria definida com o amadurecimento. A terceira 

maneira com que o termo ―bissexual‖ foi utilizado é aquela que já é conhecida atualmente: 

pessoas que se sentem atraídas tanto pelo feminino quanto pelo masculino. Claramente, será 

com esse terceiro sentido que trataremos o termo neste trabalho. Independentemente da 

criação das expressões, as ―práticas‖ existem desde sempre.  

Não se sabe se as ―inclinações‖ de Almeida, como escreveu a ficcionista, eram 

homossexuais ou bissexuais, pois não é possível encontrar qualquer informação a esse 

respeito de forma clara, mas o ato de se envolver com alguém do mesmo gênero em Portugal 

era não apenas mal visto como, desde 1886 até 1992, passou a ser crime ―a prática de vícios 

contra a natureza‖, o que não trazia expressamente escrito, mas que todos entendiam como 

punição contra a homossexualidade. Em julho de 1912, acrescentou-se a definição de ―vadio‖ 
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ao homossexual (ALMEIDA, S., 2009). Não à toa, Virgínia mudou-se para França, onde, 

desde 1791, por conta da Revolução Francesa, foi criado um novo Código Penal, tornando-se 

―o primeiro país do mundo a descriminalizar relações consensuais entre adultos do mesmo 

sexo‖ (CONSULADO..., 2017). 

Enquanto a França era progressista em relação aos direitos LGBTQIAP+ desde o 

século XVIII, em Portugal a situação apenas piorou com o advento do Estado Novo em 1933. 

São José Almeida escreveu reportagens e livros sobre o assunto e explica: 

No Estado Novo podia-se ser homossexual, mas não se podia dizer. Nem no mundo 

da alta sociedade, dos ―marqueses‖ e das festas com homossexuais nas casas 

particulares. Nem no mundo dos bares e dos clubes, no mundo da rua, dos engates 

nos urinóis, nos jardins e nos cais e estações, na homossexualidade do bas-fond. A 

distinção entre estes dois mundos surgia quando se era apanhado: os protegidos do 

regime eram poupados, os outros eram internados, espancados, humilhados. Como 

era ser homossexual no Estado Novo? Como era viver no reino do não dito e do 

semipermitido? 

[...] 

―Não se fala e não existe. A regra é esta. A homossexualidade era o segredo que 

toda a gente sabia. E, como toda a gente sabia, ninguém dizia‖, afirma António 

Fernando Cascais (ALMEIDA, S., 2009, s/p).  

 É importante destacar que, assim como já falamos sobre a opressão do gênero 

feminino não ser uniforme – mulheres pobres possuem ainda menos voz e direitos do que 

mulheres ricas, assim como mulheres negras sofrem mais discriminações do que mulheres 

brancas –, o mesmo ocorria com os homossexuais. Aqueles que ficavam do lado do governo 

de Salazar – como o secretário de Estado da Presidência do Conselho de Ministros Paulo 

Rodrigues – conseguiam passar incólumes, enquanto aqueles que o desafiavam eram presos, 

torturados, silenciados, exilados...
34

 Também havia a diferenciação entre ricos e pobres:  

Normalmente, as classes mais baixas – que são arrebanhadas na rua – são 

humilhadas nas esquadras e espancadas em público, passeadas nas ruas, postas a 

lavar o chão. Já para as famílias das elites há um sentimento de permissividade, de 

serem vistos como pessoas que não têm de partilhar da moral comum, a moral 

burguesa (CASCAIS, 2009, s/p).  

 E essa variação de tratamento também se aplicava a homens e mulheres homossexuais. 

Enquanto os homens eram perseguidos e apanhavam, as mulheres eram dolorosamente 

apagadas. Pelo seu ―papel‖ social de esposa e mãe, a lesbianidade colocava em risco um dos 

lemas do Estado Novo: a família. Além disso, como seria possível ela ir em busca de prazer 

sexual com outra mulher quando sua função na cama era apenas dar prazer ao homem? Esse 

preconceito era expresso até pela comunidade gay e por artistas que defendiam a liberdade da 

homossexualidade. São José Almeida explica que Fernando Pessoa, ao escrever um texto em 
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 Uma outra situação interessante destacada por São José Almeida é a entrevista realizada pelo secretário de 

Propaganda Nacional António Ferro com a escritora Collette. A autora finalizou a entrevista dando a entender 

que se encontraria com uma mulher em uma festa, o que não teve consequência negativa para ela. 
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defesa de António Botto e Raul Leal, nada fala sobre Judith Teixeira, que ―foi gradualmente 

remetida ao absoluto silêncio até morrer‖ (ALMEIDA, S., 2009). Inclusive, Teixeira começou 

a ser retirada das sombras há apenas poucos anos na academia. Lésbicas eram presas somente 

quando se vestiam com roupas masculinas, portanto, o crime era se passar por homem e não a 

lesbianidade em si.  

Quando surgiram, nos anos 70, os movimentos pelos direitos dos homossexuais, pouco 

se conseguiu de início, mas ―o lesbianismo
35

 não teve direito a nada. Mesmo o Movimento de 

Libertação das Mulheres, que integrava várias lésbicas, nunca assumiu esta luta e a sua 

radicalidade foi apenas a da defesa do feminismo‖ (ALMEIDA, S., 2009). A situação só 

começou a se modificar em quase meados dos anos 80. 

 

        Figura 7 – Ilustração do jornal Público  

           Fonte: Público, Lisboa, 2009. 

O silenciamento é ainda mais gritante quando juntamos lesbianidade e negritude. A 

autora São José Almeida chega a falar sobre países africanos e como lá a homossexualidade 

era mais aberta e tolerada do que em Portugal, entretanto, apenas ocorria entre os soldados 

portugueses e a elite de colonizadores. Nada é dito sobre a população negra tanto de Portugal 

quanto dos países africanos citados. Afinal, não existiam homossexuais negros e negras? 
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 Hoje em dia, usa-se o termo ―lesbianidade‖ por conta de a expressão ―lesbianismo‖ possuir uma carga 

pejorativa, como se de doença se tratasse, tal qual ―homossexualismo‖. No entanto, como é uma citação, 

deixamos a palavra conforme está no original. 
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Existiam. E um deles era uma outra Virgínia, mas de sobrenome Quaresma. A 

jornalista, já mencionada neste trabalho, é diversas vezes citada como ativista feminina em 

textos que falam sobre Feminismos e, como lésbica, em artigos sobre homossexualidade. Ela 

[...] viveu durante 30 anos com uma mulher que os relatos tratam por ―governanta‖. 

Quando Virgínia Quaresma morreu, depois já da morte da ―governanta‖, a irmã 

deitou fora todos os seus papéis – um acto que investigadores citados no livro 

associam ao lesbianismo da jornalista e que se repete muitas vezes nos relatos de 

vidas em Homossexuais no Estado Novo: tratava-se de rasurar por completo vidas 

vergonhosas, doentias, criminosas, cuja mera menção era já uma promoção 

(CÂNCIO, 2010, s/p).   

No entanto, os únicos artigos que mencionam sua raça são aqueles voltados justamente 

para o apagamento das mulheres negras na história. E nestes, os autores fazem jus a tudo que 

a englobava: ativismo, trabalho, gênero, sexualidade e raça.  

*** 

Com esse histórico, é possível perceber por que há poucos dados a respeito dessa parte 

da vida de Virgínia de Castro e Almeida. Em diversos textos que tratam sobre sua 

participação na literatura e luta feminista, nada é dito sobre sua sexualidade – assim como de 

diversas outras autoras lésbicas ou bissexuais –; e em textos sobre mulheres homossexuais em 

Portugal entre os séculos XIX e XX, seu nome nunca é citado. Por isso, o trabalho de 

Filomena Marona Beja, ainda que um romance ficcional, é de extrema importância por trazer 

à luz a sexualidade calada de Virgínia.  

Ela descreve a convivência de Virgínia de Castro com Pamela Boden – as duas haviam 

voltado para Portugal em 1938, mesmo contra a vontade da inglesa –, além do carinho, da 

afeição, da dedicação e do amor que uma nutria pela outra. Tanto que é apenas após a morte 

de Virgínia, em 1945, que Pamela Boden parte de Lisboa – lugar que parecia detestar no 

romance – e vai para os Estados Unidos, onde morre em 1981. 

 

 

2.3 Castro e Almeida: os ideais 

 

 

E sei hoje afinal o que não sabia há trinta e tantos 

anos; sei que não sei nada, mas que há: ―more things 

in heaven and earth, Horatio, than are dreamt of in 

your philosophy
36

‖  

Virgínia de Castro e Almeida 
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 ―mais coisas entre o céu e a terra, Horácio, do que foi sonhado em sua filosofia‖. Clássica passagem de 

Hamlet, de Shakespeare, traduzida literalmente. 
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 Um dos principais motivos do nosso interesse em relação à autora Virgínia de Castro e 

Almeida será trabalhado neste subcapítulo, posto que algumas de suas atuações políticas iam 

de encontro com alguns escritos seus ou modo de vida. No entanto, buscamos, nos 

acontecimentos históricos em Portugal e no mundo, possíveis explicações para algumas 

situações, sem, claro, deixar de olhar criticamente para isso.  

 Em primeiro lugar, é importante lembrar que, desde o seu nascimento até o ano de sua 

morte, Virgínia passou por três diferentes tipos de regime político: o primeiro foi a Monarquia 

Parlamentar, que se iniciou em 1820, entre revoluções, e só veio a terminar, de fato, em 1910. 

Esse é o período que corresponde à infância, adolescência e vida adulta da escritora, ou seja, a 

maior parte de sua formação intelectual e política ocorreu sob um regime instável, com uma 

aristocracia – da qual sua família fazia parte – dominante, mas cada vez mais decadente.  

 Embora a Regeneração de Portugal, em 1851, tenha começado com a proposta de 

democratizar – criando um sistema bipartidário – e modernizar o país, muitos problemas 

foram surgindo ao longo dos anos, prejudicando os projetos. Em 1850, Portugal estava 

próspero, já que o preço do vinho estava em alta e havia grandes investimentos em 

eletricidade e na construção de estradas e ferrovias. Contudo, já em 1860, houve uma queda 

na procura de produtos do Mediterrâneo, o preço do trigo aumentou, a indústria têxtil foi 

afetada e até a monarquia sofreu consequências: ―em 1868, os protestos urbanos forçaram o 

governo a reduzir os impostos e cortar a lista civil [salário] da família real‖ (BIRMINGHAM, 

2015, p. 155). Chegados os anos 1870, ―os confortáveis anos de elegância do início da era 

vitoriana e a prosperidade pacífica da aristocracia e da burguesia mercantil estavam minados, 

e a democracia bipartidária e elitista da Monarquia burguesa, temporariamente abalada‖ 

(BIRMINGHAM, 2015, p. 155). Em 1899, foi publicada a lei cerealífera, apelidada de ―lei da 

fome‖, posto que estabeleceu um protecionismo na produção nacional de trigo, aumentando o 

preço do pão em 40%. Além dessas questões, os acontecimentos no Brasil traziam reflexos ao 

Império português. 

 Em 1822, o Brasil declarou-se independente de Portugal, logo, arrecadações vindas 

dessa ex-colônia já não entrariam nas contas portuguesas. Em 1831, houve uma tentativa de 

impedir o tráfico atlântico de escravizados, que foi apenas abolido de vez com a Lei Eusébio 

de Queirós em 1850.
37

 Com isso, também não havia ganhos com o sequestro em África e a 

comercialização de pessoas para o Brasil. Em 1889, o Brasil tornou-se uma República, o que 

agitou ainda mais o movimento republicano em Portugal, que estava cada vez mais ganhando 

espaço e apoiadores, como pode ser visto na revolta republicana de 1891, que acabou 
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 Ainda que o tráfico de escravizados tenha continuado a acontecer. 
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passando de moderada para violenta, fazendo com que os participantes fossem censurados 

pelos políticos monárquicos. Foi nesse mesmo ano que os lusitanos, que até então 

acompanhavam as mudanças tecnológicas no restante da Europa, começaram a ficar para trás.  

A principal consequência do fracasso do desenvolvimento agrícola foi a fuga de 

pessoas da terra. Os refugiados econômicos com alguma educação conseguiam 

empregos de colarinho branco em Lisboa e no Porto, e ambas as cidades dobraram 

de tamanho sob a Monarquia burguesa. Um contingente dez vezes maior de pessoas, 

no entanto, foi forçado a deixar o país de forma legal ou clandestinamente e 

embarcar para o Brasil (BIRMINGHAM, 2015, p. 162). 

 Como aponta a citação, enquanto algumas poucas pessoas prosperavam sob tal 

instabilidade, milhares de outras buscavam formas de sobreviver: seja emigrando, seja lutando 

com as armas que tinham.  

 Entre feministas portuguesas, a situação não era diversa. Inicialmente em paz com os 

pensamentos contrários, enquanto o final do século chegava, as discussões internas entre 

feministas monárquicas (para citar apenas duas, Domitila de Carvalho e Olga Moraes 

Sarmento) e republicanas (Adelaide Cabete e Ana de Castro Osório, por exemplo) tornavam-

se cada vez mais acaloradas. As principais protagonistas dessas brigas, como já visto antes, 

eram Virgínia Quaresma (monarquista) e Maria Veleda (republicana). Enquanto a segunda 

defendia que apenas o uso da força poderia acabar com a Monarquia e, consequentemente, 

com a violência, Virgínia Quaresma acreditava que as ideias de revolução eram ―exaltações 

ridículas‖ e ―ideias prematuras‖ (QUARESMA, 1907).  

   Em 1908, o rei Carlos foi morto, causando, novamente, uma divisão nacional, entre 

aqueles que comemoravam a em breve derrubada da Monarquia e aqueles que prestavam luto 

à família real. Maria Veleda, revoltada com a comoção, escreveu: 

A morte de um rei, sobretudo se ele não soube fazer-se amar do seu povo, é um 

facto tão comum como a do último dos seus vassalos. Não é uma perda que afecte o 

povo, sobretudo se ele não for um rei legitimamente nacional. Morreu um rei? Antes 

ele de que um Homem! Os reis porque se embalsamam, são inúteis até na morte. 

Mas os homens, na eterna decomposição da matéria, vão dar vida aos vermes e 

colorir o seio perfumado das rosas (VELEDA, 1908b, p. 1).  

 Era nesse turbilhão de acontecimentos que se encontrava Virgínia de Castro e 

Almeida. Foi durante a Monarquia Parlamentar que publicou seu primeiro livro, aos 21 anos. 

E foi também com essa idade que contraiu matrimônio. Desde seu nascimento até 1910, já 

casada, nascida e criada para ser uma boa esposa e dona de casa – mesmo que tenha escrito 

que muitas dessas coisas eram enfadonhas –, ela viu sua classe social perder poder cada vez 

mais até o maior símbolo da monarquia e da aristocracia ser morto pelo povo que clamava 

pela República. Talvez, não à toa, suas publicações nesse período tenham sido voltadas para a 

educação cultural e nacional das crianças – A fada tentadora (1895), Histórias: livro para 
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crianças (1898), Céu aberto (1907), Em pleno azul (1909) – e para as mulheres ―de família‖ – 

Como devo governar a minha casa (1906) e Como devemos criar e educar os nossos filhos 

(1908).  

 Finalmente a República tão desejada por muitos portugueses chegou em 1910. O filho 

do rei Carlos foi exilado, o novo regime foi declarado e uma ótima notícia para as mulheres 

foi anunciada: foi publicada a Lei do Divórcio – ainda que possuísse inúmeras limitações, era 

um grande passo para a autonomia feminina. Em 1911, mais dois ótimos avanços: Igreja e 

Estado foram legalmente separados – anseio de todos os republicanos e anticlericais – e o 

casamento civil, sem a necessidade do casamento religioso, abençoado por um padre 

representante da autoridade divina, foi introduzido à população.  

 Nessa época, Virgínia publicou um extenso livro chamado Capital bemdito (1910), 

que possui elementos característicos do pensamento de diversas feministas da época – ao 

trazer uma mulher ―de bem‖, a figura da matrona e, por isso mesmo, santa e pura, defendendo 

uma mulher malvista pela sociedade – e socialistas – ao criticar os patrões de uma empresa e 

os intermediários de negociação, que apenas lucravam sem nada produzir, enquanto a menor 

parte ficava para os operários. O livro representa bem o espírito da época, ainda que a 

narrativa discordasse de alguns atos violentos utilizados na luta.   

 Sem deixar de lado a literatura infantil, lançando Pela Terra, Pelo Ar (1911) e As 

lições de André (1913), outras importantes obras vieram no período da República: A Mulher 

(1913) e Obra do demónio (1917). O primeiro, como já visto, trata da história da mulher 

branca no mundo, principalmente, ocidental. Na passagem por alguns países socialistas, 

Virgínia elogiou os avanços que estes realizaram em relação aos direitos e educação de suas 

cidadãs, mostrando um modelo a ser seguido por Portugal. No livro também há crítica ao 

cristianismo, tanto ao catolicismo quanto ao protestantismo, o que reflete uma das pautas dos 

republicanos. O ano em que lançou o livro A Mulher foi o ano que deu início ao seu processo 

de separação. Podemos perceber, dessa forma, que uma Virgínia mais independente, que 

estuda e luta pelos seus direitos, além de repensar os deveres que lhes são impostos, começou 

a aflorar durante a República.  

 Já Obra do demónio é um conto que, futuramente, vai gerar o filme A sereia de pedra 

(1922). Publicada no ano em que finalmente sai o seu divórcio e um ano antes de sair de 

Portugal e conhecer a mulher com quem passaria o resto da vida, a narrativa traz uma 

personagem feminina má e caprichosa, criada em um convento, onde foi abandonada quando 

bebê, e educada por um homem, guarda do local. É possível levantar a hipótese de uma crítica 

na pena da escritora ao colocar a criação de uma mulher nas mãos da Igreja e de um homem, 
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tornando a personagem fria e cruel. Por outro lado, também há uma questão de independência 

da mulher: no texto, as decisões da personagem não são movidas pelo sentimento, mas, sim, 

pela razão, diferentemente dos homens, que acabam por causar dramas ao seu redor por se 

deixarem levar pelas paixões – uma total inversão do que sempre se pregou a respeito dos 

gêneros.  

 Ainda nesse período, fundou a Fortuna Films e a Rosy Film, trazendo às telas de 

cinema A sereia de pedra e Os olhos da alma, o qual possui uma premissa similar ao d‘A 

sereia de pedra. Ana Sofia Pereira assim conclui: 

Ambos são dramas com o enfoque nas paixões humanas que endoidecem os 

homens. Ambos combinam a tradição e os locais pitorescos de Portugal com um 

fundo fantástico e sobrenatural (que valeu a Virgínia de Castro e Almeida o epíteto 

de Selma Lagerlöf do cinema português, o que muito deve ter agradado à autora e 

produtora). Ambos são impregnados por figuras femininas e, ainda que de forma 

distinta, por figuras femininas de resistência. As mulheres têm um papel 

preponderante nos filmes de Virgínia de Castro e Almeida e, ao contrário dos 

homens, não endoidecem nem são controladas pelas paixões, por vezes controlam 

mesmo as paixões e, com elas, os homens. 

[...] 

Virgínia de Castro e Almeida que dizia, com o feminismo, querer fazer da mulher 

igual ao homem, escreve e constrói personagens femininas (boas e más, dentro e 

fora de uma imagem mais estereotípica da mulher) que nunca têm de se desculpar. 

As mulheres podem sofrer como efeito das suas ações, podem sofrer pelo simples 

facto de serem mulheres, mas não têm de se desculpar perante o leitor / espectador. 

Têm personalidade própria e não precisam de se redimir por isso [...] (PEREIRA, 

A., 2019, p. 97-98). 

Ainda que, para Castro e Almeida, esse tenha sido um período de grandes produções 

artísticas, de discussões políticas e de direitos e descobertas, a República enfrentou diversos 

problemas, o que decepcionou muitos dos que lutaram arduamente para erguê-la. 

Em primeiro lugar, a classe trabalhadora e o socialismo ―foram rapidamente 

eclipsad[o]s‖ no momento em que ―os advogados e intelectuais da classe média tomaram o 

poder, de forma semelhante ao que fizeram na revolução de 1820‖ (BIRMINGHAM, 2015, p. 

167). Assim, surge uma República bastante diferente da idealizada. A República que se 

ergueu era instável – em 16 anos, passaram pelo poder 9 presidentes, nenhum eleito 

diretamente, e vindo, com esses nove nomes, 3 ditaduras, 25 revoltas e 44 governos 

(FIGUEIREDO, A., 1976, p. 53) – e sem fornecer qualquer mudança considerável na vida dos 

trabalhadores, deixando-os insatisfeitos. Depois de um ano de Governo Provisório, a 

porcentagem total de analfabetos ainda era mais da metade da população e cerca de 518 

greves operárias perturbaram o período republicano. Em 13 de março de 1911, há 

definitivamente a separação entre a República e a classe trabalhadora: ―desde então, os 

movimentos sindicais tornar-se-iam os maiores inimigos da república ‗burguesa‘‖ 

(FIGUEIREDO, A., 1976, p. 44). Isso ocorreu porque as estruturas sociais e econômicas da 
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República continuaram sendo as mesmas da Monarquia: ―pouco importava substituir um rei 

que não governava por um presidente sem poderes [...]. Tão certo como o destino, os 

capitalistas iriam ser cada vez mais ricos e a massa dos pobres cada vez mais pobre‖ 

(FIGUEIREDO, A., 1976, p. 43).
38

 

 Em segundo lugar, houve o início da Grande Guerra em 1914, a qual deixou o mundo 

perplexo e traumatizado diante de tantas perdas humanas e econômicas. Mesmo tendo 

conseguido se manter fora da guerra por 3 anos, por pressões britânicas, Portugal entrou na 

luta em 1917, o que deixou a nação falida e desiludida. Talvez por todas essas razões, os 

personagens masculinos de Virgínia são sempre os causadores dos problemas, emocionados e 

inconsequentes. Talvez também por isso a virada abrupta nos pensamentos da autora quando a 

República foi tomada.  

Em 1926, um novo presidente, Oscar Carmona, subiu ao poder, através de mais um 

golpe de estado, que duraria 50 anos. Formado a partir da soma daqueles que divergiam dos 

antigos governos com os que por eles haviam sido prejudicados, o novo governo se 

fortaleceu.  

Dentre as vertentes, a Igreja foi uma das mais poderosas, mas ela demorou para 

recuperar sua influência e era temida pelos novos nacionalistas, os quais desejavam 

que toda lealdade fosse direcionada a eles mesmos. A classe média baixa foi outro 

setor que se opôs às grandes ideias da intelectualidade e deu boas-vindas a um 

governo que eles esperavam que preservaria suas pequenas economias e garantiria 

seus empregos de colarinho branco em detrimento das massas operárias. Os oficiais 

do baixo escalão na revolução de 1910 estavam ansiosos em restaurar sua influência, 

bem como melhorar seu status e suas ativas responsabilidades militares. Eles tinham 

as armas para fazer o primeiro movimento contra uma República que eles haviam 

persistentemente minado e denegrido até o ponto em que seu desafio conseguisse 

atrair apoio suficiente para ter sucesso (BIRMINGHAM, 2015, p. 179). 

Todas essas insatisfações contribuíram para manter um Estado mais estável. No 

entanto, o principal responsável pelo controle por tanto tempo foi António de Oliveira 

Salazar, o mais longevo ditador que nunca chegou, verdadeiramente, à presidência. Ele unia 

em si todas as camadas que se sentiram insatisfeitas com a República: era nacionalista, 

extremamente religioso, com educação de seminário, e, apesar de não ter nascido em família 

de classe média, também não era considerado de classe operária. Formado em Direito, mas 

com conhecimento e experiência em Economia Política e Finanças, Salazar convenceu 

Carmona, e todo o país, de que não se interessava por política, mas que apenas suas 

habilidades poderiam tirar Portugal da atual situação econômica em que se encontrava. Para 

isso, usou da imprensa de 1920 ―para promover sua aura de infalibilidade financeira‖ 
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 Este trecho foi extraído do meu artigo ―Os cravos d‘A noite: teatro, política e ideologia em José Saramago‖ 

(BATISTA, 2018).  
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(BIRMINGHAM, 2015, p. 183), tornando-se Ministro das Finanças em 1928, com o controle 

total de todos os outros ministérios.
39

  

Em 1929, sobreveio em todo o mundo a conhecida ―Crise de 29‖, também chamada de 

―A Grande Depressão‖, causada pela quebra da bolsa de valores de Nova Iorque, que afetou a 

economia mundial. Por causa desse acontecimento, o desemprego aumentou nos Estados 

Unidos e em grande parte da Europa, diversas empresas faliram, as produções industriais 

diminuíram e uma tendência surgiu em diversos governos: o nazifascismo. 

Segundo José Luís Cardoso, em ―Ecos da Grande Depressão em Portugal: relatos, 

diagnósticos e soluções‖ (2012), ainda que Portugal não tenha saído ileso dessa crise – pois 

muitos portugueses que haviam partido em busca de melhores condições em outros países no 

final do século XIX, por conta da depressão econômica, acabaram por retornar à sua nação de 

origem, aumentando a necessidade de trabalho –, o país foi pouco atingido em comparação ao 

restante da Europa, visto que sua economia era mais voltada para agricultura e mercado 

internos e coloniais, além de depender pouco da importação e da exportação de produtos. 

Ainda assim, os jornais e revistas nacionais noticiavam constantemente os problemas 

enfrentados pelo mundo, o que gerava um clima de medo, mas, ao mesmo tempo, de 

confiabilidade nas medidas tomadas pelo governo. 

Além de, em 1931, ter havido uma queda de 40% na taxa de desemprego, Cardoso 

mostra um infográfico demonstrando o PIB (Produto Interno Bruto) de Portugal de 1900 a 

1950. De fato, é possível perceber que nos anos que se seguem à crise, as taxas foram maiores 

do que anteriormente: 
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Gráfico 1 – Taxa de crescimento por década do PIB em Portugal, 1900-1950 

        Fonte: CARDOSO, 2012 

Contudo, ainda que tenha havido esse crescimento, um aumento de 3,83% em 10 anos 

é muito pouco se compararmos ao crescimento do PIB de outros países. A título de 

comparação, o quadro abaixo, retirado do jornal G1, expõe as porcentagens do Brasil na 

mesma época, sendo que este sofreu mais com a quebra da bolsa de valores, por causa da 

exportação de café para os Estados Unidos, do que Portugal. 
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Gráfico 2 – Taxa de crescimento por década do PIB no Brasil, 1901-2020 

   

 

Fonte: Ibre-FGV, a partir dos dados do Ipea, IBGE e monitor do PIB da FGV, 2022; 

  ALVARENGA, 2022. 

É possível perceber que, até mesmo antes ou depois da crise, o PIB português era 

baixo, no entanto, as diversas medidas implantadas por Salazar trouxeram uma sensação de 

estabilidade para o povo, uma impressão de que, enquanto o mundo explodia em desespero, 

Portugal estava a salvo.  

Os panegíricos e ações de propaganda transformaram-se em instrumentos de 

persuasão e de criação de uma opinião pública favorável ao reconhecimento dos 

méritos de uma liderança forte. Multiplicaram-se as peças retóricas de legitimação e 

justificação da bondade da orientação traçada por Salazar, através das quais se 

explicava que, se os efeitos da Grande Depressão eram escassos, apesar de visíveis, 

se Portugal conseguia escapar quase incólume a uma crise internacional de 

gravidade sem precedentes, tal ficava a dever-se às reformas prévias que tinham 

possibilitado amortecer e neutralizar os seus efeitos (CARDOSO, 2012, p. 388). 

 Isso permitiu que o governo tomasse medidas de exceção, decisões autoritárias e 

autorizações de obras públicas sem os procedimentos legais necessários, tudo isso justificado 

pela necessidade e pela moralidade e conhecimento político e econômico superiores do 

Ministro das Finanças. É assim que, em 1932, António de Oliveira Salazar chegou ao cargo 

de Primeiro-Ministro e instaurou de forma definitiva o período salazarista. ―A Grande 

Depressão deu-lhe oportunidade de criar o seu momentum, e Salazar soube usá-la como 

pretexto e instrumento do seu triunfo político.‖ (CARDOSO, 2012, p. 398).  

 De acordo com Tiago Baptista (2018), Virgínia já era extremamente nacionalista e 

crítica à República antes mesmo de Carmona ou do Salazarismo, já que em Os olhos da alma 

há um louvor aos cenários naturais e históricos portugueses, muito usados como propaganda. 

Além disso, o vilão do filme é um político republicano cujos ―terríveis‖ atos envolvem 
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protestos violentos, críticas ao governo e, ―o pior de tudo‖, tentativa de influenciar as pessoas 

(principalmente os mais pobres) a saírem de sua passividade e do seu papel social pré-

determinado para entrarem na política.  

Em 1926, segundo Hoyo (2019), Virgínia, junto com outras 14 pessoas, formou a 

Comission Nationale de Coopération Intellectuelle portuguesa; em 1932, foi a única mulher 

delegada escolhida para compor o Committee of Experts on Slavery. Nesse mesmo ano, 

Almeida já trabalhava como deputada do governo de Salazar na Sociedade das Nações e era 

reconhecidamente apoiadora não só da ditadura salazarista como também da franquista, em 

Espanha. Nesse cargo, com participação do Secretariado de Propaganda Nacional, passou a 

escrever livros históricos que continham figuras e valores valiosos para o Estado Novo, tais 

como: a coleção ―Pátria‖ (1936), Les grands navigateurs et colons portugais du XVe et du 

XVIe siècle – antologie des écrits de l'époque (1936-1938), Conquests and discoveries of 

Henry the Navigator e Itinéraire historique du Portugal (ambos de 1940). Em 1937, em Paris 

e Genebra, ela foi a representante de Portugal no League of Nations International Institute for 

Intellectual Cooperation. 

Mais adiante, Virgínia, então, escreve seus livros infantis de maior sucesso: História 

de Dona Redonda e da sua gente (1942) e a continuação Aventuras de Dona Redonda (1943). 

O primeiro livro conta a história de três meninos, um português, um inglês e um alemão, 

vivendo aventuras fantásticas. Nas próprias palavras da escritora, no prefácio ao livro:  

A História de Dona Redonda é um ensaio de humor ao alcance das crianças latinas; 

é também um ensaio de princípios tónicos, estimulantes e duros, adaptados aos 

tempos modernos nos quais a Vida toma imprevista feição e as lutas são já 

diferentes das que se pelejavam há pouco; princípios que arvoro em contraposição à 

moral adocicada, a goody-goodyness dessorada e sem efeitos construtivos, mas que 

ordinariamente envolve e domina ainda a nossa literatura infantil (ALMEIDA, V., 

1942, p. 9). 

 Os tempos modernos que tomam novas feições e suscitam novas lutas são, 

provavelmente, uma referência à Segunda Guerra Mundial, que estava em seu ápice nessa 

época. Filomena Marona Beja, na biografia ficcional já citada da autora, faz com que seu 

narrador dê a entender, em diversas passagens, que Virgínia era contra qualquer tipo de 

guerra. É provável que por isso tenha colocado em Dona Redonda um menino representando 

os Aliados (Inglaterra), um representando o Eixo (Alemanha) e um a neutralidade (Portugal). 

Portugal, durante toda a guerra, manteve-se neutro por conta de sua antiga aliança britânica, 

além do fato do seu país vizinho, Espanha, estar aliado ao Eixo, o que poderia trazer 

problemas rapidamente para suas terras. Salazar era contra o antissemitismo e manteve a 

diplomacia amigável com ambos os lados, o que provavelmente agradou parcelas da 
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população. É provável que Almeida o admirasse por conta disso e do suposto equilíbrio 

econômico durante a crise antes e durante a guerra. Por isso, encontramos no livro a seguinte 

passagem: 

[...] No alto de uma escadaria lá estava D. Afonso Henriques e, ao seu lado, a 

bandeira quadrada com a cruz azul. Como aquele homem era grande, e lindo, e 

forte! 

Todos gritavam: 

— Portugal! Portugal! Portugal! 

O Chico ficou à espera de ouvir: 

— Quem manda? 

Para responder logo: 

— Salazar! Salazar! Salazar! (DR
40

, p. 35) 

 Ainda que Portugal fosse neutro quanto à polaridade mundial e houvesse a crítica ao 

ódio aos judeus, alguns historiadores apontam que havia uma certa admiração do Primeiro-

Ministro para com o Chanceler alemão, Adolf Hitler. Inclusive, após o suicídio deste último 

em 1945, Salazar declarou luto nacional e colocou a bandeira portuguesa em meia haste em 

sua homenagem (PORTUGAL..., 2005).  

 Não é possível saber se Virgínia concordaria ou não com essa declaração, posto que 

faleceu 4 meses antes de Hitler, porém Beja tenta trazer outros olhares para as posições 

políticas da autora: 

— ... a Dona Redonda. A sua amiga que admirava o velho Salazar. 

— Admirava?... 

— Tio, eu não sei, mas dizem que sim. 

— Foi com essa ideia que ficaste, quando leste a Dona Redonda? 

— A Dona Redonda, as Novas Aventuras... Realmente, eram livros diferentes! Mas 

lembre-se que eu não passava de uma garota, quando os li. 

Verdade. E não poderiam os garotos ter compreendido o outro lado daquela história. 

— Mas por que não voltas a ler? Talvez depares com uma outra escritora... outra 

pessoa (BEJA, 2006, p. 206). 

 Seria absurdo pensar que Virgínia seguia apenas a tendência de não se opor 

publicamente a um tipo de regime autoritário que se espalhava por toda a Europa? Ela, 

mulher, divorciada, que já havia escrito sobre os direitos femininos, criticado governos e 

elogiado a Rússia (agora parte da URSS, União Soviética, temida por todos), lésbica – e 

devemos lembrar o que foi escrito sobre a perseguição a homossexuais durante o Estado Novo 

–, morando com sua companheira, saindo da França – país que estava ativamente na guerra, 

ao lado dos Aliados – para voltar à neutralidade de Portugal, ou seja, agora estando nas terras 

salazaristas, seria possível que ela não escrevesse de fato o que pensava? É uma possibilidade. 

A perseguição a artistas durante a ditadura era constante e o medo de delações e sumiços 

rondava todo canto. No entanto, por que tornar-se delegada e trabalhar ativamente para um 
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 Quando citarmos trechos da parte ficcional do livro Histórias de Dona Redonda e da sua gente, abreviaremos 

para DR para maior fluidez de leitura, enquanto a citação do prefácio terá a entrada autor-data.   



71 
 

governo que perseguia seus iguais? Maior garantia de proteção – como, de fato, acontecia, 

segundo São José Almeida –, ou apenas concordância com as medidas? Infelizmente, sobre 

essa questão é difícil trazer conjecturas, afinal, a ditadura ainda duraria mais 30 anos depois 

da morte de Virgínia de Castro e Almeida. 

 Outra questão que trazemos e que envolve as obras, como a Dona Redonda, é a racial. 

Existem personagens negros nas histórias e eles são retratados de forma bastante caricata. No 

primeiro livro, junta-se ao trio de meninos uma menina africana. Enquanto os meninos 

possuem nomes típicos de sua terra (Chico, Franz e Dick), o nome da menina é mais uma 

onomatopeia burlesca do que um nome de fato: Zipriti. Cada um dos meninos fala 

perfeitamente o português, mesmo sendo de diferentes países, enquanto as falas de Zipriti são 

representadas como uma Tarzan feminina: ―Ai! Ai! Pica as pernas. Zipriti cansada. Zipriti 

fome. Zipriti quer chá. Zipriti sono‖ (DR, p. 20).  

 Mais à frente surge outro personagem, também africano, chamado Bonda. Ele é 

amigável, trata bem as crianças, é gentil, mas é descrito de forma grotesca, abobalhada e 

incivilizada, que chega a assustar os meninos. Na citação abaixo, destacamos as palavras, 

quase sempre pejorativas, com que Bonda é descrito: 

E esperou.  
Aquela coisa aproximava-se:  
— Tche, tche, tche.  
A pouco e pouco o tal chouriço gigante foi surgindo do nevoeiro: Franz começou a 

ver a cabecinha redonda da Zipriti e os bracitos que se agitavam como velas de 

moinho. Mas onde vinha ela encarrapitada?  
Por fim percebeu que a Zipriti vinha às cavalitas de um homem. Um corpo 

disforme; uma grandíssima pança; pernas curtas; braços muito compridos. Era 

um preto. Preto como carvão. A carapinha e a barba que lhe passava por 

debaixo do queixo eram grisalhas. Trazia uma camisa encarnada, umas 

calçotas azuis larguíssimas e os pés metidos numas chinelas enormes. Segurava 

com ambas as mãos uma grande caçarola cheia a transbordar de pedações de carne 

guisada. 
Franz esfregou os olhos e limpou-os com o lenço, pensando que não vai bem.  
— Patrozinho nã chora, — disse a tal voz de cana rachada. — Bonda feio mas não 

fazer mal (DR, p. 58-59, grifos nossos). 

Como pudemos perceber, Bonda, para a narrativa, não é humano: é uma coisa, um 

chouriço gigante; seu corpo é monstruoso, disforme, desproporcional; ele não é só preto, mas 

preto como carvão; seus cabelos são chamados de carapinha, palavra que, entre outros 

significados, é utilizada para falar de tecidos ou fios eriçados e secos; suas vestes, além de 

sujas, parecem não lhe servir; até sua voz é desagradável; por fim, o próprio personagem 

resume toda a discrição que a narração quis apresentar: ―Bonda feio‖. 

As ilustrações que acompanham o livro infantil trazem os traços que comumente eram 

usados para ilustrar pessoas negras no século XIX: pele totalmente preta, bocas grandes, olhos 
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esbugalhados, cabelos espetados. Abaixo podemos ver a diferença entre os traços utilizados 

para retratar os meninos brancos e os traços que formam os personagens negros:
41 

 

Figura 8 – Ilustrações do livro História de Dona Redonda e da sua gente 

Fonte: DR. 

De início, ficamos confusos sobre como a mesma pessoa que retrata personagens 

negros de forma tão redutora e preconceituosa pode ter sido parte do Committee of Experts on 

Slavery, ―a body of distinguished individuals from different countries which meets once each 

year‖
42

. Esse comitê, criado pela Liga das Nações, era responsável, junto com outros comitês, 

por fiscalizar situações que poderiam estar ligadas à escravidão, assim como desejava ampliar 
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 É interessante notar que Zipriti parece ser mais nova do que os meninos, no entanto, suas roupas lembram 

aquilo de que tratamos anteriormente a respeito das roupas das mulheres: meninas pequenas podiam usar 

vestidos curtos, mas, à medida que iam crescendo, a barra da roupa também crescia, isto é, na puberdade, 

poderiam usar vestidos e saias com os tornozelos à mostra, mas não mais do que isso. O comprimento do vestido 

de Zipriti parece pertencer a uma moça mais velha. Outro ponto são as cores: ainda que existissem roupas 

mescladas ou escuras para todas as idades, o mais comum, nesse período, eram roupas claras e monocromáticas 

para crianças; a vestimenta de Zipriti reveza entre um alvíssimo branco (cor da pureza e delicadeza) e um 

profundo preto. Essas escolhas de arte passam uma ideia de descompasso juntamente com a desproporção de 

seus traços físicos e dos seus laços de fita, transmitindo, talvez, a intenção de que Zipriti era uma criança, sim, 

mas não igual às brancas da elite.   
42 

Em tradução livre: ―um corpo de personalidades ilustres de diferentes países que se reúne uma vez por ano‖ 

(WEISSBRODT; ANTI-SLAVERY INTERNATIONAL, 2002, p. 49).  
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o termo ―escravidão‖ para trabalhos análogos à escravidão e denunciava servidão por dívida. 

Ele acabou terminando por causa da eclosão da Segunda Guerra Mundial.  

Como já apontado, diversos movimentos contra a escravidão começaram no início do 

século XIX, com o Slave Trade Act (1808), passando, no Brasil, pela Lei Eusébio de Queirós 

(1850), Lei do Ventre Livre (1871), Lei dos Sexagenários (1885) até chegar na Lei Áurea 

(1888). Isso tudo repercutia na mente de muitos portugueses como algo positivo. Virgínia, 

que chega a citar em A Mulher – de forma muito breve, é verdade –, a situação da 

alfabetização de mulheres negras, não podia ignorar todo esse movimento que vinha 

ocorrendo na Europa e nas Américas – a Guerra de Secessão, por exemplo, foi de 1861 a 

1865. Ainda que não fale abertamente em seus textos sobre o assunto e raramente coloque 

uma personagem de outra raça que não a branca em seus romances e contos, o fato de fazer 

parte do comitê citado mostra sua posição em relação à escravidão. Em Dona Redonda, os 

negros que aparecem são medrosos, bondosos e gentis, provavelmente elementos vistos como 

qualidades na época por alguns defensores como Virgínia, para ensinar as crianças que eles 

eram indefesos e, por isso mesmo, não mereciam ser tratados de forma rude ou como 

escravizados. Ao mesmo tempo, esses estereótipos e generalizações evidenciam um 

tratamento condescendente, tributário do pensamento racista segundo o qual esse grupo 

racializado, embora merecedor de um tratamento humano, era inegavelmente inferior às 

sociedades civilizadas europeias – como é possível perceber no livro infantil quando Franz 

tenta ensinar a Bonda como ―homens de verdade‖ devem se apresentar: não com abraços, mas 

apertos de mão.
43

  

 Assim, trouxemos este capítulo não para apresentar respostas definitivas, afinal, na 

literatura, uma única verdade é tudo o que um bom leitor não deseja, mas, sim, para mostrar 

que o que pode parecer-nos contradições, muitas vezes são apenas retalhos que compõem as 

diferentes personalidades de uma pessoa e que a sociedade, o lugar, a época e os contextos 

políticos e econômicos podem afetar uma forma de ver o mundo mais do que imaginamos. 

Deixemos a própria Virgínia explicar-se: 

As minhas ideias eram então muito diferentes das que tenho hoje. Deixara-me 

arrastar pela vaga de materialismo e de positivismo na qual os homens do século 

XIX se afogaram: orgulhosas certezas nas conquistas das ciências experimentais, fé 

absurda e exclusiva na infantibilidade dos imperfeitíssimos sentidos humanos 

(ALMEIDA, V., 1942, p. 6).
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Este assunto será melhor analisado mais adiante, quando tratarmos do Eurocentrismo.  
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3 A MULHER DE VIRGÍNIA: UMA LEITURA CRÍTICA 

 

 

Mulher? É muito simples, dizem os amadores de 

fórmulas simples: é uma matriz, um ovário, uma 

fêmea, e esta palavra basta para defini-la. Na boca 

do homem o epíteto fêmea soa como um insulto. No 

entanto, ele não se envergonha de sua animalidade, 

sente-se, ao contrário, orgulhoso se dele dizem: é um 

macho! O termo fêmea é pejorativo, não porque 

enraíze a mulher na natureza, mas porque a confina 

no seu sexo. 

Simone de Beauvoir 

Para quem estuda sobre os Feminismos em Portugal, o prefácio de Virgínia de Castro 

e Almeida, para seu livro de 1913, A Mulher, é bastante conhecido, porém há poucos estudos 

completos no que diz respeito a essa autora. Neste capítulo, analisaremos profundamente seu 

ensaio para trazer um panorama mais amplo dessa escritora, filha de sua época.  

No prefácio de A Mulher (1913), Virgínia de Castro e Almeida narra como foi 

apresentada à sociedade aos quinze anos – iniciação pela qual toda jovem de classe média, 

burguesa ou aristocrata devia passar – e suas reflexões a respeito desse momento. Entre idas a 

bailes, teatros, serões, entre outros eventos, o que mais atraía a jovem eram os debates acerca 

da política, da arte, da literatura e de assuntos que muitas vezes não eram considerados 

adequados para uma menina dessa idade e, por isso, eram conversados entre os adultos  

cuidadosa e disfarçadamente, mas não o suficiente para que ela não percebesse e para que o 

tema não deixasse sua imaginação em polvorosa. As situações voltadas para o que se esperava 

de seu gênero, nesses encontros sociais, não a divertiam, e a autora confessa não ter qualquer 

talento para conversas, danças, vestimentas etc., sendo, por isso, criticada. 

[...] e no fim eu ouvia invariavelmente um pequeno sermão, censurando o modo 

como eu recebera as minhas visitas, sem geito, não me tendo esforçado para as 

divertir, não fazendo como devia as honras da casa, mostrando-me pouco animada, 

pouco amável, repartindo mal as minhas attenções, dando emfim da minha pessoa, 

uma triste idéa (AM,
 44

 p. 8-9).   

 É interessante chamar a atenção para a relação que Virgínia faz entre ―desempenhar 

um papel‖ esperado da sua posição social e de seu gênero com sua individualidade, como se a 
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 Para facilitar a leitura, adotamos a sigla AM para o livro A Mulher. 
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personalidade de cada indivíduo estivesse invariavelmente ligada à imagem que os outros 

tinham dele, sendo impossível tal dissociação: ―Gostava mais do serões ou dos jantares de 

pessoas serias, onde minha individualidade desaparecia [...] sem que ninguem viesse 

segredar-me o meu momento de entrar em scena, de desempenhar um papel‖ (AM, p. 9, 

grifos nossos). De fato, esse era o projeto da burguesia
45

: uma simbiose entre o papel imposto 

sobre as mulheres e sua identidade. Recusando a elas instrução e cultura, forçando-as a 

usarem roupas incômodas e fazendo-as seguirem um estrito regime social, tudo isso sob a 

justificativa de serem cuidadas e protegidas por conta de sua delicadeza e idealização, os 

burgueses e nobres privavam-nas de maiores responsabilidades, de uma possível ampliação de 

consciência e pensamento crítico e dos desejos de sua individualidade. Assim, a mulher é 

―salva‖ e ―livrada‖ dos ―fardos‖ de estarem ativamente na vida pública, política e econômica 

(DE BEAUVOIR, 1970). Ou seja, como escreve Honoré de Balzac, renomado escritor do 

realismo francês, a mulher, para o homem, ―é uma escrava que é preciso saber colocar num 

trono‖ (BALZAC, 1886, p. 61).
46

 E tal como Simone de Beauvoir afirma, que a mulher 

burguesa usava, muitas vezes, de boa vontade os grilhões que lhe eram presenteados, Virgínia 

de Castro confessa ter concordado por um tempo com essas posições, apoiando que a figura 

feminina era uma criatura submissa, musa inspiradora, cujo único propósito era o de ser mãe. 

Foi assim que ela conheceu e acreditou ser o Feminismo por muito tempo.  

 Ao refletir sobre o que a levou a ter essa visão, Almeida questiona alguns possíveis 

elementos determinantes de sua opinião, iniciando por sua educação. Ao descrever no que 

consistiu sua educação, é possível perceber que a autora possuiu uma instrução bastante 

condizente com sua posição social, seu gênero e sua época. A ―bôa educação vulgar‖ (AM, p. 

11) de Virgínia consistiu em aulas de línguas, de piano, de arte e de religião. Nísia Floresta, 

um dos pseudônimos da escritora oitocentista Dionísia Pinto Lisboa, descreve, em seu 

Opúsculo humanitário (1989 [1853]), as matérias que as meninas de brasileiras aprendiam – 

quando aprendiam – nas escolas ou nas aulas em casa. Embora se trate do Brasil – e ainda 

sabendo que muitas coisas neste país tinham como base costumes de países europeus –, é 

possível ver semelhanças do que se considerava importante para uma futura ―senhora‖, 

independentemente de sua nacionalidade: 
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Mandá-la aprender a dançar, não pela utilidade que resulta aos membros de tal 

exercício, mas pelo gosto de a fazer brilhar nos salões; ler e escrever o português, 

que, apesar de ser o nosso idioma, não se tem grande empenho de conhecer 

cabalmente; falar um pouco o francês, o inglês, sem o menor conhecimento de sua 

literatura; cantar, tocar piano, muita vez sem gosto, sem estilo, e mesmo sem 

compreender devidamente a música; simples noções de desenho, geografia e 

história, cujo estudo abandona com os livros ao sair do colégio; alguns trabalhos de 

tapeçaria, bordados, croché etc., que possam figurar pelo meio dos objetos de luxo 

expostos nas salas dos pais a fim de granjear fúteis louvores a sua autora 

(FLORESTA, 1989 [1853], p. 110). 

 ―Muita vez sem gosto‖ é como poderia descrever o interesse de Virgínia em tais 

matérias, confessando, ela mesma, que ―não gostava de estudar‖ (AM, p. 12). Ainda que Nísia 

Floresta aponte para a falta de conhecimento da literatura estrangeira, a autora portuguesa 

escreve que, sim, os lera, mas que não via esses escritores clássicos ou de seu tempo como 

forma de evoluir seu espírito e seus pensamentos a respeito da condição e do destino da 

mulher. De fato, os romances, principalmente do movimento romântico, foram, 

frequentemente, publicados visando ao público feminino, para satisfazer sua imaginação e 

seus sonhos, mas não necessariamente para instruí-las e movimentá-las. Essa, inclusive, é 

uma das possíveis causas que a lusitana aponta para sua recusa e seu desprezo iniciais aos 

movimentos feministas. Ela escreve que talvez a influência intensa do Romantismo tenha sido 

gerada pela ―monotonia feliz do ambiente‖, ou então por uma ―sede ardente de sacrificio‖, um 

―desejo morbido de heroísmo‖ de que sofriam as mulheres da elite em sua época. Ela resume 

tudo a um sentimento que chama de vaidade, uma ―necessidade doentia de uma existência 

differente e excepcional‖, vaidade esta fruto de uma ―educação incolor e esteril que nos dão a 

todas‖, não oferecendo ―ao nosso cerebro nem ao nosso coração as apliccações fecundas de 

que seriam capazes‖ (AM, p. 13).  

 No entanto, o que melhor a ensinou não foi a educação limitada ou os livros 

românticos, mas, escreve, a própria vivência. Ao conhecer outras pessoas, culturas e opiniões, 

pôde passar a pensar por conta própria e concluiu que os preconceitos que antes a tomavam 

vinham de terceiros e não pareciam, a ela, corretos. O Feminismo, então, mudou diante de si 

e, de utopia, passou a uma possível e desejosa realidade. 

Em seguida, Virgínia passa a explicar que toda essa digressão se deve ao fato de que a 

educação foi seu principal objetivo com o livro A Mulher. Ela compreende que a instrução 

portuguesa tinha seus pontos positivos, mas também possuía inúmeros pontos negativos e, por 

isso, resolveu fazer um estudo no estrangeiro dos evoluídos métodos de ensino de diversos 

países para tentar levar algumas ideias à sua terra. Contudo, julgou, por bem, fazer antes um 

resumo da história das mulheres – que logo veremos não se tratar da história de todas as 
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mulheres – para que se pudesse entender, mais claramente, os sofrimentos pelos quais estas 

passaram e os motivos de suas inúmeras reivindicações.  

Antes de começar o livro propriamente dito, Almeida apresenta sua própria definição 

do que entender ser o Feminismo. Como observamos no capítulo 1, essa era uma situação 

comum entre as pioneiras desse movimento: temerosas de serem mal compreendidas ou 

ridicularizadas por quererem ser homens ou superiores a eles, cada uma delas fazia questão de 

definir em suas palavras o que compreendia dos movimentos, entretanto, sempre partindo do 

que a palavra não significava, de maneira defensiva, para depois fazer algumas afirmativas. 

Da mesma forma, Virgínia escreve: ―Não sou feminista na acepção errada que 

frequentemente se dá a esta palavra, tornando-a synonimo de violencia, de aspirações 

absurdas ou ridículas‖ (AM, p. 20, grifo nosso), não deixando claro, todavia, que ―aspirações 

absurdas ou ridículas‖ seriam essas. E continua:  

O feminismo não é uma força que se levanta contra o homem; é a voz da mulher 

instruida, forte, equilibrada e pura, que aspira nobremente a um logar ao lado do seu 

companheiro para compartilhar as suas dores, os seus trabalhos, os seus cuidados e 

as suas alegrias. 

O feminismo quer que o homem deixe de considerar a mulher como agente 

exclusivo de prazer, como serva, como utensilio, como objeto de luxo; quer fazer da 

mulher a igual do homem e não a usurpadora dos seus direitos. (AM, p. 20, grifos 

em negrito nossos).  

Virgínia de Castro também compara Feminismo com Socialismo, defendendo que 

ambos sejam moderados, indo contra algumas contemporâneas suas, como Maria Veleda, mas 

concordando com o pensamento da maior parte das feministas portuguesas já citadas: 

No feminismo, como no socialismo, como em todas as grandes crenças e em todas 

as grandes esperanças que teem enobrecido o espirito humano e o teem levado á 

conquista de um ideal redentor, ha os exaltados, os fanaticos, os incomprehensivos, 

os que vão além do sonho, os que não calculam a parte que é preciso deixar-se ao 

tempo e que julgam poder realizar no espaço de uma vida o que só o trabalho de 

seculos fará um dia (AM, p. 20).  

 Ulteriormente, ela afirma outro ponto de vista bastante difundido entre as muitas 

feministas oitocentistas e do início do século XX: a importância da educação da mãe para que 

esta possa passar seus conhecimentos aos seus filhos. Por exemplo, na primeira edição da 

revista Sociedade Futura, Olga Sarmento da Silveira escreve um artigo intitulado ―A mãe e o 

desenvolvimento psychico da criança‖ (1902) e sua frase de abertura é: ―A educação dos 

filhos durante os primeiros anos da sua existencia deve pertencer exclusivamente á mãe‖ 

(SILVEIRA, 1902, p. 3); já perto do fim, conclui: ―Na maior parte das vezes é a falta de bom 

senso das mães, que arrasta as crianças á desobediência‖ (SILVEIRA, 1902, p. 4). Mesmo que 

Virgínia de Castro e Almeida pareça seguir essa linha de raciocínio, ela também aponta que 

nem todas precisam, necessariamente, seguir essas ―missões mais nobres da mulher‖ (AM, p. 
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21), pois existe um grande rol de diferentes realidades e possibilidades para cada uma: há as 

não casadas, as divorciadas – demonstrando a posição da autora de provável aceitação do 

divórcio –, as viúvas, as que não têm filhos, ―todas essas teem direito ao seu logar ao sol‖ e 

poderiam, com o desenvolvimento de seu intelecto e suas habilidades, ―ser[em] mais uteis á 

sociedade do que resumindo-se ao circulo dos trabalhos caseiros‖ (AM, p. 21).  

 Portanto, embora, como veremos adiante, seu discurso esteja muito mais voltado às 

mulheres brancas, de classe média, ocidentais, Virgínia busca agregar grupos até então 

desconsiderados, como as que não queriam ser mães, por exemplo. O lugar de onde fala é 

bastante marcado, como demonstramos em outros momentos deste texto, porém, neste 

momento, destacamos a sua vontade de abarcar mais mulheres do seu país em seu texto para 

que elas possam conhecer um pouco de sua história, descobrir como funcionam os diversos 

métodos de ensino pela Europa, para que possam lutar pelo seu ―lugar ao sol‖. E é por essa 

mesma razão que a escritora coloca como título de sua obra o substantivo no singular e como 

nome próprio, pois elas, com suas diferenças, para Virgínia, são essa mesma temida e 

perigosa palavra que confirma o seu gênero: A Mulher.  

 

 

3.1 A História da Mulher 

 

 

A mulher de quem menos se fala, é que merece mais 

elogios. 

Thucydides
47

 

 Em seu primeiro capítulo, Virgínia de Castro e Almeida volta aos primórdios da 

humanidade, sem qualquer separação por etnia, cultura ou localização geográfica, trazendo 

sua ideia de que as regras sociais eram iguais a todos. Dessa forma, aponta que, no princípio 

de tudo – sem esclarecer quando foi o princípio apontado –, os objetivos que moviam os 

homens de diferentes tribos eram os territórios para caça e o instinto, não existindo, portanto, 

valores como castidade, fidelidade e ciúmes, já que, aponta Almeida, a família também não 

existia. Essa afirmação, contudo, é equivocada, pois, como escreve Danda Prado: ―Jamais 

encontramos, ao longo da História, uma sociedade que tenha vivido à margem de alguma 

noção de família, isto é, de alguma forma de relação institucional entre pessoas de mesmo 

sangue‖ (PRADO, 2017, s/p). 
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 O antropólogo Claude Lévi-Strauss, no capítulo ―A família‖, de seu livro O olhar 

distanciado (1983), demonstra que tal concepção de família – baseada na crença de que a 

família moderna institucionalizada e em sua forma burguesa é a mais complexa e 

desenvolvida – era bastante comum na segunda metade do século XIX e parte do século XX. 

Assim, alguns estudiosos pensavam que, por muitos povos ditos ―primitivos‖ não terem suas 

famílias baseadas na monogamia, a ideia desse grupo ligado por laços de parentesco ou 

proximidade não existia.  

Foi então preciso tratar e deformar os factos para que eles se vergassem as hipóteses. 

Inventaram-se pretensos estados arcaicos, como a ―promiscuidade primitiva‖ e o 

―casamento de grupo‖, para guarnecer uma época em que o homem era ainda tão 

bárbaro que simplesmente não teria podido conceber essas formas requintadas e 

enobrecidas da vida social cuja fruição pertencia unicamente ao civilizado. 

Arrumado no lugar previsto de antemão, devidamente etiquetado, cada costume 

diferente dos nossos podia ilustrar uma das etapas percorridas pela humanidade 

desde a sua origem até aos nossos dias (LÉVI-STRAUSS, 1983, p. 69-70). 

 Para Virgínia, neste período, a moral era outro elemento que ainda não havia surgido, 

pois, segundo a autora, ―a moral não preside á instituição da família‖ (AM, p. 34); sendo 

assim, o que reinava em tais ambientes era a animalidade ―primitiva‖, o egoísmo e a 

sofreguidão, sendo a bondade completamente desconhecida. Ou seja, para ela, a família e a 

moral estavam completamente entrelaçadas, não podendo uma surgir sem a outra. Segundo o 

dicionário Michaelis: 

MORAL 

mo·ral 

adj m+f 

1 Relativo a [sic] moral. 

2 Relativo às regras de conduta e aos costumes estabelecidos e admitidos em 

determinada sociedade. 

3 Que é conforme e procede conforme os princípios da ética e da moralidade aceitos 

socialmente. 

[...] 

sf 

1 Conjunto de valores e princípios morais (virtude, honestidade etc.) que norteiam a 

conduta e o pensamento de uma pessoa e sua relação com a sociedade em que vive; 

moralidade: ―Davi tentara alguma coisa, mas fora repelido com veemência, com 

lições de moral‖ (MS). 

2 Conjunto de regras de conduta estabelecidas e admitidas por um grupo social 

numa época determinada. 

3 Parte da filosofia que estuda as normas de conduta humana sob os valores e juízo 

do bem e do mal, ciência do bem e do mal; ética. 

4 Tratado ou obra sobre a moral, sobre o bem e o mal. 

5 COLOQ Influência ou hegemonia sobre outrem. 

6 COLOQ Direito de opinar ou aconselhar sobre determinado assunto 

(GREGORIM, 2015). 

 Isso é, a moral pode ser lida como normas e valores correspondentes a um local e 

época, contudo, a oitocentista, inserida em uma sociedade eurocêntrica, patriarcal e 

fortemente católica, acaba por aplicar a outras civilizações, em diferentes lugares e tempos, as 



80 

 

virtudes e crenças as quais considera como regra. A isso, antropologistas chamam de 

etnocentrismo, que ocorre quando se aplicam critérios de moralidade a partir do ponto 

particular de onde tal enunciação foi dita, ignorando a pluralidade de culturas. 

 Esse etnocentrismo relacionado à família e à moral acaba por trazer uma visão 

deturpada das sociedades baseadas no matriarcado. Lévi-Strauss cita como exemplo de uma 

cultura matriarcal o povo Nayar, população indiana da costa do Malabar, em que, por conta da 

guerra, o casamento não criava um contrato, um laço permanente entre os envolvidos: a 

mulher podia ter inúmeros amantes e os filhos pertenciam à sua linhagem, não a dos homens 

(LÉVI-STRAUSS, 1983). Populações assim eram vistas como primitivas, bárbaras 

(PERROT, 2017) e tais organizações, por vezes, não eram consideradas como uma família 

válida. E essa visão era repassada para o restante dos cidadãos letrados, como podemos 

perceber através de Almeida.  

 Em A Mulher, Virgínia de Castro e Almeida traz, não sem ironia, a apreciação de 

algumas feministas pelo matriarcado como representação do poder feminino e de sua 

superioridade. No entanto, a autora aponta que nada há para comemorar, já que o filho pela 

linhagem feminina não é o reconhecimento do homem a respeito do lugar de honra da mulher, 

mas, sim, apenas uma questão biológica: 

Na realidade o matriarcado é apenas uma necessidade: a mulher pertencendo a 

muitos homens tem a posse da creança porque ninguem sabe quem é o pae; a 

propriedade, vaga ainda e incerta, transmitte-se logicamente pela linha collateral 

uterina, não pelo motivo da supremacia da mulher na familia (a familia propriamente 

dita, nem sequer existe ainda), mas sim porque o homem não tem filhos legitimos 

(AM, 29).  

 A partir desse trecho, podemos perceber duas características bastante importantes e 

que observamos ao longo dessa obra de Virgínia: embora critique o Patriarcado e o coloque 

como uma instituição que acaba com a igualdade feminina, ela o toma como base de sua visão 

a respeito das sociedades anteriores a ele, afinal, ―legitimação do filho‖ pressupõe que um pai, 

casado com uma mãe, na organização familiar patriarcal, é o único capaz de tornar o filho 

legítimo. Essa palavra, inclusive, significa:  

(le.gí.ti.mo) 

a. 

1. Reconhecido pela lei (herdeiro legítimo); LEGAL 

2. Verdadeiro, original (ouro legítimo). 

3. Que é justo, compreensível, procedente: A reclamação legítima foi atendida. 

(GEIGER, 2011, p. 536, grifos do autor). 

Dessa maneira, o filho só é verdadeiro e reconhecido pela lei se fruto de um casamento 

oficial e único, para, assim, poder levar o nome da família do pai. Como as culturas 

matriarcais não possuem o casamento que a sociedade de Virgínia de Castro considera válido 
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e a mulher não sabe quem é o pai, logicamente a linhagem é apenas materna, o que é visto 

como inferior, levando-nos ao próximo ponto analisado nas opiniões da autora portuguesa: o 

reconhecimento e o aval masculinos são de extrema importância, para ela, para que o poder 

feminino seja real.  

Essa afirmação é mais facilmente percebida em uma passagem do texto na qual ela 

explica que, no século XV, durante a Renascença italiana, o homem passa a se preocupar com 

a sua companheira, percebendo suas qualidades, e faz a chocante declaração: ―A revolução 

que esta descoberta determina é muito importante; d‘ella data realmente o inicio da lucta para 

a reivindicação dos direitos femininos‖ (AM, 127). Isto é, somente a partir do reconhecimento 

masculino que a verdadeira luta feminina se inicia.  

Ainda assim, ela concorda que tudo muda para esse gênero com a chegada do 

Patriarcado. Ele se inicia com a noção de propriedade, o surgimento da ganância e a 

escravidão, assim, a hereditariedade surge como algo de extrema necessidade, pois para não 

perder para outros os bens conquistados – e os escravizados aqui são incluídos – através da 

guerra ou do trabalho, era preciso que os filhos fossem reconhecidamente de seu clã ou 

família, logo, cria-se a monogamia feminina.  

É curiosa essa relação entre propriedade e a formação do Patriarcado, pois é 

exatamente o que abordam conhecidos filósofos de esquerda como Friedrich Engels e Mikhail 

Bakunin. O primeiro, fundador, junto de Karl Marx, do movimento Marxista, afirma que a 

dissolução da propriedade privada poderia não acabar com a monogamia, mas definitivamente 

poderia equalizar a situação da mulher e do homem, posto que, explica Engels, o casamento 

foi criado justamente para a transmissão da herança – como escrito por Virgínia –, e o 

controle do homem sobre a mulher se dá por questões financeiras, dessa forma, o casamento 

poderia ser facilmente desfeito se essas duas características fossem anuladas (ENGELS, 2019 

[1884]). Bakunin, filósofo já mencionado, igualmente apoia o fim do direito à herança, 

consequentemente pensando na emancipação da mulher e nos seus direitos sociais iguais aos 

dos homens (BAKUNIN, [18--b]). Federici denomina esse poderio masculino sobre as 

mulheres, como a de um senhor feudal sobre o servo, de ―O Patriarcado do Salário‖: 

―enquanto na classe alta era a propriedade que dava ao marido poder sobre sua esposa e seus 

filhos, a exclusão das mulheres do recebimento de salário dava aos trabalhadores um poder 

semelhante sobre suas mulheres‖ (FEDERICI, 2017, p. 194). Mesmo tendo em mente que, 

atualmente, há uma maior independência financeira da mulher, uma facilidade de dissolução 

do matrimônio e sendo o casamento não mais predominantemente uma escolha entre famílias 

que consideram aspectos econômicos, ainda assim, existe uma lacuna entre o poder masculino 
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e feminino, baseada em posses materiais privadas e influências conquistadas por estas. 

Portanto, essa relação é possível de ser feita e é compreensível ligar o surgimento do 

Patriarcalismo com a noção de propriedade. E tal pensamento mostra as posições de esquerda 

de Virgínia de Castro e Almeida.  

Se a monogamia é essencial para a garantia da hereditariedade, as ideias de separação, 

independência ou infidelidade são completamente vedadas, sendo esta última punida 

severamente. E Virgínia assim define o Patriarcado: 

Familia patriarcal quer dizer: a reunião de um certo numero de individuos dos dois 

sexos, livres ou escravos, constituindo uma comunidade sob a dependencia de um só 

homem, o chefe, que tem sobre todos poderes absolutos. 

[...] d‘aqui por deante a mulher será apenas, através dos seculos, um elemento 

productor de filhos legitimos, um instrumento de trabalho, um agente de prazer; o 

homem dominal-a-ha como domina os vencidos, pelo exclusivo direito da força; 

poderá humilhal-a, desprezal-a, tortural-a, exploral-a, matal-a, conforme entender 

(AM, p. 34). 

 E, por fim, o que torna essa nova realidade uma regra e parte da cultura, ou seja, o que 

normatiza a artificialidade dos poderes sociais desbalanceados, são as leis e a religião. 

 

 

3.1.1 A mulher nas religiões pagãs e cristãs 

 

 

Virgínia de Castro e Almeida fala muito pouco sobre as religiões pagãs, 

principalmente as que não pertencem ao mundo ocidental. De fato, a primeira diferenciação 

que faz em relação ao tratamento dado às mulheres nos países é apontando como elas são 

vistas no Ocidente e no Oriente
48

. A autora escreve que a mulher oriental só afirma sua 

existência a partir da sua função de reprodutora e que sua escravidão lá é mais ―abjecta e 

profunda‖, além de mais ―duravel‖ (AM, p. 34-35). No entanto, não muito antes, Almeida 

havia definido a mulher, de forma geral, a partir do surgimento do patriarcalismo, como 

―elemento productor de filhos‖, ―instrumento de trabalho‖ e dominada pelo homem, que pode 

fazer com ela o que bem entendesse (AM, p. 34). Ou seja, por que, então, a situação ocidental 

seria mais positiva do que a oriental? Ela mesma responde logo em seguida: por conta de um 

sentimento caridoso partido do homem, ―um impulso de gratidão‖ (AM, p. 35). 

Enquanto no Ocidente há deusas gregas, romanas e nórdicas, nas religiões do Oriente, 

segundo a escritora, não há vestígios de divindades femininas. Com exceção do Egito, 

―nenhuma força, nenhum poder é encarnado n‘uma figura de mulher‖ (AM, p. 35). Ora, isso 
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não é verdade. Para citar alguns exemplos, na cultura hindu, há Kali, divindade tão poderosa 

que matou um demônio, bebeu seu sangue e destruiu o universo. No Japão, Amaterasu 

representa o sol, o que é uma importante inovação, já que, na maior parte das mitologias, essa 

função é masculina; quando ela se irritou com o irmão, fugiu para uma caverna e deixou o 

mundo em completa escuridão (CAMPBELL; ACKER, 2016). No pré-islamismo, mas na 

mesma região geográfica, havia três importantes divindades femininas: Allât, Al-Ouzzâ e 

Manât, respectivamente, as deusas da lua, da fertilidade e do destino, sendo essas três as mais 

importantes desse panteão politeísta, se igualando, em poder, a Allah (SOUZA; OLIVEIRA, 

2019).  

É importante destacar que Virgínia, diferente do que podia ocorrer com cristãos 

europeus de sua época, valida a origem do cristianismo como vinda do Oriente e a coloca no 

mesmo patamar de críticas que traça a respeito de outras religiões orientais:  

Nas religiões do Oriente, [...] Mesmo como mãe, [a mulher] é desprezada; é 

considerada pelo estado e pela religião como um ser impuro, estygmatisado por 

eternas maldições. A mãe dos homens, Eva, é responsável por todos os pecados, por 

todas as infelicidades da humanidade (AM, p. 35).  

Além disso, reconhece que essa ―gratidão‖ masculina em relação à mulher nas 

religiões ocidentais não significa que a ―sorte da mulher seja mais favorecida no Occidente (o 

seu destino é sensivelmente o mesmo em todo o mundo pagão antigo‖ (AM, p. 35). Contudo, 

pensa ser um atenuante o fato de existir uma ―aureola que a eleva ligeiramente acima da 

condição exclusiva de animal de carga e a aproxima um pouco mais do homem‖ (AM, p. 35), 

ou seja, sua idealização, a figura feminina como algo divino, puro, delicado – Virgínia chega 

a utilizar o conhecido termo ―sexo frágil‖ –, é algo desejável, pois só assim ela fica ―um 

pouco‖ acima dos animais e mais próxima do patamar em que se encontra o homem, lugar 

desejável e meta a se alcançar.  

 No entanto, mais adiante, no capítulo ―A mulher no christianismo primitivo e na edade 

media‖, a autora deixa claro que a religião cristã fundada no Oriente é a versão ―primitiva‖, 

nas suas próprias palavras, da existente no Ocidente, que foi aperfeiçoada por Jesus Cristo e 

pela presença de figuras femininas – o primeiro tratando com justiça as mulheres e dando a 

elas a condição de seres humanos, e as segundas por seus martírios, caridade, abnegação e 

prodígios do amor. Ainda assim, a situação da mulher não obteve grandes melhorias, pois, 

segundo ela, o cristianismo já estava impregnado da influência e dos preconceitos do Oriente. 

O cristianismo, cheio de idolatrias, de dinheiro e de dogmas que colocam o casamento e o ato 

sexual como um pecado que o ser humano, por ser inferior, tem que carregar amargamente, 

foi o que chegou ao Ocidente. Dessa forma, a mulher, geradora da vida – considerado como 
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algo impuro –, nunca vai conseguir a elevação espiritual. O catolicismo, ―esse monstro 

devorador que vae tolher durante mil annos a marcha da humanidade e obrigar os mortaes a 

descerem até o ultimo grau do rebaixamento moral‖ (AM, p. 63-64), seria o resultado dessa 

fusão entre o cristianismo – ensinamentos de Cristo, bons e justos – e o paganismo – a 

religião oriental.  

 A diferenciação entre catolicismo (mau) e cristianismo (bom e puro) era bastante 

comum no século XIX na visão de diversos autores portugueses liberais.
49

 Antero de Quental, 

por exemplo, em 1871, proferiu nas Conferências do Casino a palestra ―Causas da decadência 

dos povos peninsulares nos últimos três séculos‖. Nela, aponta que o verdadeiro ―espírito 

cristão‖ sofreu deturpação com o catolicismo, e essa é uma das causas da derrocada da 

Península Ibérica (QUENTAL, 1982 [1871]). Seu amigo e admirador Eça de Queirós 

concordava com essa visão: não por acaso, em O crime do padre Amaro (1972 [1880]), há 

uma forte crítica à Igreja, aos seus dogmas e às hipocrisias advindas destes, porém o autor via 

como ―solução‖ a razão e a fé puras e a autocrítica.
50

 Portanto, essa visão de Virgínia de 

Castro e Almeida ia ao encontro do pensamento oitocentista a respeito do catolicismo.  

 Para a autora, todos os ensinamentos de Jesus foram apagados e, como resultado, 

surgiram contradições, agitações e pecados que não existiriam se não fosse pelo catolicismo: 

O catholicismo inicia o seu reinado por dois crimes: o estigma lançado sobre o 

desenvolvimento intelectual e a condemnação das leis naturaes do amor. 

[...] 

Todas as conquistas tão laboriosamente realisadas pela intelligencia humana, a 

pouco e pouco se perderam. A sciencia passou a ser heresia, crime, abominação 

(AM, p. 64). 

Em seguida, lista uma série de ensinamentos que está na base das religiões cristãs e 

eram dadas como verdades científicas, mas que, segundo ela, não faziam muito sentido, o que, 

para a época, era uma crítica um tanto quanto delicada de ser feita, e que ela o faz não sem 

ironia:   

A terra é uma superficie plana sobre a qual, segundo Santo Agostinho, o ceu se 

arredonda como o toldo de uma tenda; o sol, a lua e as estrelas passam 
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 O termo ―liberalismo‖ pode ser entendido como ―uma nova forma de organizar o poder, contrária ao 

Absolutismo‖. É um liberalismo político surgido no século XVIII com o advento do Iluminismo. É diferente do 

liberalismo econômico, que implica em uma ―teoria capitalista, que defende a livre-iniciativa e a ausência de 

interferências do Estado no mercado‖ (SILVA, K.; SILVA, Maciel, 2009, p. 258). Mais especificamente, em 

Portugal, os cidadãos considerados liberais no início do século XIX eram aqueles que apoiavam D. Pedro IV (D. 

Pedro I no Brasil) na Guerra Civil de 1832, também conhecida como Guerra dos Dois Irmãos, posto que, de um 

lado, estava D. Miguel, que aplicou um golpe para tomar a coroa e trazer de volta a monarquia absolutista, e, do 

outro, o liberal D. Pedro, que buscava depor o irmão déspota e coroar sua filha Maria como verdadeira herdeira 

do trono (BIRMINGHAM, 2015).  
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 Este assunto é melhor discutido na dissertação de mestrado Cenas de uma vida devota: o riso na narrativa de 

Eça de Queirós (2018), e mais profundamente abordado na monografia Hereticus est: Antero e Eça – 

catolicismo x decadência (2015). 
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sucessivamente para a aquecer e alumiar. O mundo foi criado do nada, em seis dias. 

Por cima do firmamento está o ceu; por debaixo da terra, o inferno. A terra é o 

centro do universo, o ponto capital; o resto são accessorios.  

Deus é omnipotente, eterno, misericordioso. 

No emtanto o homem, considerado como a sua obra mais perfeita, está condemnado 

a peccar, a cahir. E cahe, cedendo á mulher que o tenta. Então Deus irrita-se e 

expulsa-o do Paraizo e amaldiçôa, não só o transgressor das suas ordens, como 

tambem toda a sua descendencia futura. Transforma o mundo n‘uma vasta arena 

onde todos os crimes, todas as inquietudes, todas as paixões se desenvolvem e se 

agitam. E por fim, arrependido do mal que desencadeou, não acha outra solução de 

salvamento senão o enviar como redemptor á terra o seu proprio filho, que o homem 

(a sua mais perfeita criação, feito á sua imagem) mata ignominiosamente, crucifica 

entre dois ladrões. 

É este o rosario de absurdos que a humanidade tem de aceitar como sciencia 

revelada e fora da qual não póde espraiar a intelligencia [...] (AM, p. 65). 

 E qualquer questionamento é fortemente repreendido, inclusive com o maior castigo 

católico: a excomungação. O sexo passa a ser condenado como pecado grave, mesmo dentro 

do casamento, quando não visa à reprodução. O voto de castidade se estende a todo o clero, 

além da proibição destes de visitar mãe e irmãs. No Concílio de Macôn há uma discussão em 

torno da existência ou não da alma na mulher (AM, p. 66). Assim, a autonomia e o amor se 

tornam crimes com essas novas regras, todavia, elas não consideravam a natureza. O sexo – 

Virgínia chama de ―amor‖ – faz parte do instinto do ser humano, portanto, ao restringi-lo, ele 

ocorrerá de qualquer forma, porém sob a necessidade de mentiras e encobrimentos. Dessa 

maneira, a condição de muitas mulheres apenas fica pior, pois elas se tornam o fruto proibido, 

aquelas que dissimulam e que, se ―caem na tentação‖, são execradas socialmente. 

 

 

3.1.2 Mulher honesta x cortesã: a moral 

 

 

Ainda que se apresente como defensora de um amor livre e natural, Virgínia faz 

distinção de valor entre mulheres que considera ―direitas‖ e as cortesãs, inclusive sacerdotisas 

de religiões não cristãs. A autora escreve que o início da prostituição ocorreu com a religião 

pagã do Antigo Egito e cita a palavra ―primitivamente‖ duas vezes. Ademais, compara a 

prostituição à escravidão por diversos momentos: 

Primitivamente, no Egypto, todas as virgens deviam ir uma vez ao templo de Isis, 

entregar-se a um extranho; era um holocausto ritual do seu corpo, uma cerimonia 

exigida pelo culto da deusa da fecundidade. Depois, como só as mulheres que 

possuiam dote podiam pretender á situação de esposas legitimas (situação pouco 

invejavel) e as outras se viam na triste necessidade de se submeter á vida de criadas 

ou de escravas, succedeu que os templos das divindades femininas foram invadidos 

por multidões de mulheres que ahi praticavam constantemente a cerimonia 

primitivamente exigida uma só vez na sua vida (AM, p. 37-38).  
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 Essa relação entre prostituição e escravidão era um tema recorrente entre diversas 

feministas do século XIX. A britânica Josephine Butler, por exemplo, defendia o fim da 

prostituição por considerá-la uma forma de ―escravidão branca‖. Essas mulheres eram vistas 

como vítimas que precisavam ser resgatadas de sua situação, o que gerava uma grande 

comoção entre os moralistas conservadores e religiosos, tornando-se alvo da mídia 

jornalística
51

 e da dramatização de filmes e livros. O resultado disso foi ―a elaboração de uma 

série de acordos internacionais e leis nacionais que, no entanto, acaba[vam] por limitar o 

movimento de mulheres jovens, por meio de mecanismos de vigilância e expulsão‖. Ademais, 

esses regulamentos foram usados também ―para perseguir e prender prostitutas, mulheres da 

classe trabalhadora e homens negros‖ (CLEMENTE, 2020). 

Ainda em relação ao livro A Mulher, Virgínia escreve que, na Grécia, as chamadas 

―hetairas‖ – prostitutas refinadas por oferecerem também seus conhecimentos culturais aos 

seus clientes – eram bastante valorizadas, mais do que as ―mulheres honestas‖, como escreve 

a oitocentista. Também lamenta que eram ―primitivamente escravas
52

‖ e que seus nomes 

tenham ficado para a história, enquanto os das consideradas honestas não chegaram a nós. 

Paradoxalmente, em seguida, escreve que ―emquanto a mulher honesta se conserva prisioneira 

e escrava, a hetaíra reina pelo amor, é feliz e livre‖ (AM, p. 39). Mais adiante volta a se 

contradizer, pois escreve que são ―ambas escravas‖ (p. 39).  

 Ao passar para Roma, afirma que a condição feminina, inicialmente, era melhor, posto 

que a matrona era colocada em maior grau de importância do que a prostituta, ―o que 

incontestavelmente significa um progresso‖ (AM, p. 41). Além disso, afirma que tanto a 

hetaira grega quanto a cortesã romana têm seu glamour temporário, pois, com o passar dos 

anos, acabam na miséria e na tristeza. Já as ―honestas‖ romanas, por seus feitos nobres, têm 

seus nomes lembrados até hoje e ―nunca até então a mulher subira tão alto no conceito do 

homem‖ (AM, p. 42). Com o passar do tempo, no entanto, por causa do ócio das matronas, 

elas acabaram por sucumbir ao vício e à libertinagem. Novamente compara a mulher – tanto a 

cortesã quanto a matrona – ao escravizado.  
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 William T. Stead, por exemplo, foi um jornalista que escreveu uma série de artigos sobre o assunto. Para 

mostrar o quanto era fácil contrabandear e prostituir uma criança e forçar a opinião pública a exigir o aumento da 

idade do consentimento, ele chegou a colocar mulheres infiltradas em bordéis e fez com que uma de suas agentes 

―comprasse‖ uma criança (Eliza Armstrong) de seus pais, fazendo-a passar por diversas situações que uma 

vítima de fato passaria (exames de virgindade, dopagem por meio de clorofórmio etc.). Por conta disso, Stead e 

suas cúmplices foram julgados e condenados à prisão (MULPETRE, 2012). 
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 Na tese, preferimos utilizar o termo ―escravizadas‖ ou ―escravizados‖, contudo, quando são palavras retiradas 

da própria escritora, mantemos como está no original.  
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Fica bastante claro com a leitura de tais textos que os grupos de mulheres que 

normalmente são comparadas aos escravizados – mas não somente – são os de prostitutas, 

sacerdotisas e seguidoras de outras religiões e culturas, portanto, sendo uma crítica carregada 

de moralidade cristã. Por mais que o Patriarcado mantivesse a mulher branca e de classe 

média submissa ao homem, sem direitos políticos e de fala, dificilmente sua condição poderia 

ser comparada a dos escravizados, sujeitos que viviam em situações degradantes muitas vezes 

até o fim de suas vidas. Quando Almeida abre um espaço para falar, de fato, dos escravizados 

de Roma, deixa claro seu pouco conhecimento sobre a situação, pois a descrição é feita em 

dois curtos parágrafos e, no segundo, ela utiliza um verbete que traz dúvida sobre seu 

conhecimento a respeito de outra classe que não a sua: ―Comprehende-se quanto deviam ser 

grandes as multidões de mulheres que vegetavam n‘esta classe [...]‖ (AM, p. 47, grifos 

nossos). 

 Avançando para a Idade Média, Virgínia assim descreve esse período: ―Nunca o nivel 

moral e intellectual da humanidade baixara tanto‖ (AM, 74). A princípio, coloca as freiras 

como exemplos perfeitos da moralidade: instruídas, habilidosas, bondosas e combatentes 

contra a ociosidade, o egoísmo e a ignorância. No entanto, por serem negados a elas os 

atributos mais nobres de uma mulher, segundo a autora, o amor e a maternidade, a decadência 

moral toma conta dos conventos. A vida externa não é diferente: agravada pelas Cruzadas, a 

libertinagem atingia homens e mulheres, estas últimas casadas ou solteiras, servas ou fidalgas. 

As primeiras, por seu baixo nascimento, eram usadas como concubinas pelos senhores dos 

castelos, e as casas em que dormiam ―se transformaram em antros de prostituição‖ (AM, p. 

71). As fidalgas sofriam casadas com esposos que foram escolhidos por elas e que as 

Cruzadas afastaram, acabando por arrumar amantes na ausência dos maridos e sofrendo com 

as consequências quando descobertas. E ambas deveriam se submeter ao poderio do senhor 

feudal.  

 Já os homens que iam para a guerra levavam consigo hordas de seguidoras de 

acampamento, sendo este um hábito, segundo Virgínia, imitado dos ―orientais‖: ―os cruzados 

traziam comsigo os vicios da decadencia oriental: o gosto pela ociosidade, pelo luxo, pelo 

sensualismo; e os habitos violentos e desbragados dos acampamentos, da vida errante e 

aventureira‖ (AM, 71-72). Essas mulheres, a quem chama de ―perdidas‖, muitas vezes eram 

roubadas de seus lares e dos locais saqueados. Embora diga que tanto ricas quanto pobres 

sofressem, admite: ―Prégava-se a fraternidade christã, e nunca os abysmos tinham sido mais 

profundos entre as classes, e nunca os privilegios da riqueza e do nome tinham assumido 

proporções maiores nem tinham tomado formas mais abusivas e crueis‖ (AM, 72). 
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 Na Renascença, a escritora aponta que a Reforma Protestante, ―longe de libertar a 

mulher, tornara mais profunda a sua servidão‖ (AM, p. 96), pois Lutero dizia que as mulheres 

haviam sido criadas para servir os homens e, segundo a autora, muitos ainda apontavam que 

elas não eram nem mesmo humanas. Todavia, foi também nessa época que muitos – homens e 

mulheres – defenderam diversos direitos femininos e escreveram sobre seus talentos e 

capacidades. Ainda assim, mulheres que se destacaram por grandes feitos foram consideradas 

desequilibradas – inclusive por Virgínia de Castro e Almeida. Nas próximas cinco páginas, a 

portuguesa cita diversos nomes importantes na História, mas considerados por ela ―vultos 

inquietos‖.  

Os séculos XVI e XVII apresentam-nos em varios paizes algumas figuras 

dominantes de mulheres desequilibradas que o seu talento arrasta por caminhos 

aventurosos e desconexos, como navios sem bussola e sem leme, doentes de 

incuraveis inquietações á procura vã de satisfacção ou de apaziguamento (AM, p. 99-

100). 

 Uma personagem nos chamou a atenção: a conhecida rainha Elizabeth I, da Inglaterra. 

Virgínia cita os inúmeros feitos dessa rainha para a grandeza de seu reino, sua enorme 

capacidade intelectual e estratégica e suas vitórias em guerras. Ainda assim, destaca uma 

característica que considera muito importante: a moralidade. 

Viciosa quasi desde a infancia os seus favoritos não teem conta; e já com sessenta 

annos, ainda faz do jovem Lord Essex o seu amante, acabando por decapital-o. Mata 

Maria Stuart, tambem n‘um acesso de ciume que encobre sob um pretexto politico. 

[...] 

e, depois de uma longa vida de libertinagem, de vicio e de crimes, declara que deseja 

por único epitaphio o seguinte: 

―Aqui jaz Izabel, que viveu e morreu virgem‖ (AM, p. 100-101).  

Ora, como a autora mesmo aponta, Elizabeth Tudor é filha de Henrique VIII, o rei 

conhecido por ter se casado seis vezes. Como sua primeira esposa, Catarina de Aragão, não 

conseguia lhe dar filhos homens, Henrique VIII tentou desfazer seu casamento para que 

pudesse ter uma nova esposa. A criação da Igreja Anglicana se deu justamente pela negativa 

do Papa em conceder o divórcio, fazendo com que o rei rompesse com o catolicismo e desse 

origem à sua própria igreja, modificando dogmas e leis. Sua segunda esposa e mãe de 

Elizabeth I, Ana Bolena, foi decapitada, e poucos dias depois, ele se casou novamente, agora 

com Jane Seymour. Jane morreu no parto de seu filho Eduardo e Henrique casou-se com Ana 

de Clèves. Divorciou-se pouco depois para se casar com Catarina Howard em 1540. O destino 

da segunda Catarina foi o mesmo de Ana Bolena: a decapitação. Apenas 3 anos depois, uniu-

se matrimonialmente com sua sexta e última esposa: Catarina Parr. Além de quase todas as 

suas esposas terem sido suas amantes, de ter matado duas delas e ter criado uma religião para 
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poder se separar, o rei possuía diversos outros casos. Entretanto, por ser homem, a História 

não descreve sua vida cheia de ―libertinagem, de vício e de crimes‖.  

Outra característica que a portuguesa critica em Elizabeth I é sua ―violência‖: 

―Autoritaria e violenta, a sua crueldade não tem limites, as suas victimas formam hecatombes. 

É dissimulada, traiçoeira, sensual, cheia de maldade‖ (AM, p. 100). Da mesma forma, sua 

irmã por parte de pai, Maria I, filha de Catarina de Aragão, recebeu o epíteto de Blood Mary 

(Maria Sangrenta), recaindo sobre si inúmeros mitos sanguinários. Ambas as rainhas foram, 

sim, violentas e guerreiras, contudo, a História é repleta de reis igualmente duros, impetuosos, 

autoritários – afinal, já existia o termo ―déspota‖ muito antes de qualquer rainha – e violentos 

que não são tão marcados por essas características.  

O século XVIII, de acordo com Virgínia de Castro e Almeida, foi ―desastroso para a 

mulher‖ (AM, p. 118), pois, novamente, uma governante do gênero feminino se mostrou ―sem 

escrupulos e minada de formidaveis ambições‖ (AM, p. 118), ―autoritaria, vingativa, avida, 

sacrifica tudo ao interesse e á ambição‖ (AM, 119). Segundo a autora, a marquesa de Prie foi a 

Paris para seduzir o pequeno rei regente Luís XV, mas acabou por seduzir o duque de 

Bourbon, primeiro-ministro. Futuramente, outro homem, Choiseul, consegue o poder por 

conta das ―intrigas e á influencia femininas‖ de marquesa de Pompadour. A libertinagem e 

mais uma sucessão de acontecimentos no reino causam a ―corrupção dos costumes‖ (AM, p. 

119) e tal situação se alastra pelo país ―com a intensidade de uma terrivel epidemia‖ (AM, p. 

120). Virgínia acusa todas as mulheres nobres de serem iguais às cortesãs e justifica: ―com 

effeito o segredo da grande corrupção feminina d‘aquela epocha degradante está no facto das 

mulheres exercerem uma influencia colossal‖ e tal influência era realizada ―por meio de 

intrigas e de habilidades criminosas que lhes dão o poder a troco da honra e da dignidade‖ 

(AM, p. 120-121). E conclui: ―as mulheres não teem coração‖ (AM, p. 121). 

Um dos ―sintomas‖ mais graves dessa depravação dos costumes, para Almeida, é o 

desprezo pela maternidade. Segundo ela, as mulheres da alta sociedade enviavam seus filhos 

para casas no campo para serem cuidados por amas, governantas e preceptores para poderem 

ter tempo de se entregar a seus prazeres. Nem os conventos salvavam mais: lá, as jovens 

aprendiam ―a dissimulação, a hypocrisia, a mentira habilidosa‖ para mais tarde estarem 

―libertas de escrupulos e com o coração definitivamente morto‖ (AM, p. 123). Assim, tal 

decadência da mulher apenas reflete, segundo Virgínia, a decadência geral da nação, e isso 

justifica Jean Jacques Rousseau ter encarcerado a esposa, pois teria feito isso por amor 

conjugal e pelo temor de vê-la ―a perder-se‖. Confessa que ele foi longe demais, mas o 
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marido fez de tudo para ―transformar esse carcere n‘um paraizo‖ e escreve que, se ele vivesse 

no século de Virgínia, ―seria um feminista‖ (AM, p. 126). 

Dessa forma, podemos perceber que, ainda que a oitocentista portuguesa denunciasse 

os sofrimentos da mulher ao longo da História da humanidade e ainda que criticasse tanto o 

paganismo, a Igreja Católica e a Igreja Protestante, ela também julgava, de forma geral, o 

gênero que chama de ―frágil‖ de acordo com os preconceitos de sua época e com o 

embasamento de uma moral cristã e conservadora, separando aquelas que considerava 

honradas das ―perdidas‖.  

 

 

3.1.3 O trabalho 

 

 

Virgínia de Castro escreve em A Mulher que, nos primórdios, as divisões de trabalho 

deixavam, para o gênero feminino, a responsabilidade da fabricação das peles para cobrir a si 

mesma, o marido e os filhos; também era a mulher quem cuidava do fogo e o utilizava para a 

cozinha; além disso, a agricultura também faria parte de suas atribuições. O homem, 

observando ―cobiçosamente‖ essas habilidades, tirava proveito delas, tornando-a não mais a 

sua igual, mas, sim, sua subordinada. 

No século V a.C., na Grécia, Almeida escreve que a família acaba por se fundir ao 

Estado, dessa forma, o homem passa a ser sinônimo de pessoa pública, se tornando legislador, 

advogado, artista, filósofo etc., enquanto o serviço braçal ou caseiro passa a ser trabalho para 

o escravizado e para a mulher. Ou seja, à medida que as responsabilidades femininas 

aumentam, seu espaço físico torna-se mais limitado. 

O desejo de independência econômica, segundo a autora, faz com que se criem 

corporações exclusivamente femininas de trabalhadoras e conventos de beguinas, lugares em 

que as mulheres procuravam abrigo, comida e vestimenta, mas não possuíam a obrigação de 

fazer votos em troca, portanto, poderiam trabalhar fora dos conventos. Embora Virgínia 

reconheça que essas instituições não modificam a realidade dessas cidadãs, aponta a 

importância de tais instituições, pois 

[...] é a primeira vez que o esforço da mulher se levanta contra a omnipotência do 

homem, é a primeira vez que ella procura sósinha uma solução ao problema da sua 

vida, é a primeira vez que a sua individualidade nos apparece liberta dos attributos 

seculares (AM, p. 77).     
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 Assim, Virgínia aponta para a ambiguidade do surgimento do trabalho assalariado não 

só para a mulher mas para o homem também: se por um lado trouxe a autossuficiência 

financeira para algumas mulheres e a possibilidade de mobilidade social para os mais pobres, 

por outro, cria-se uma terceira era de servidão – que se segue após a escravidão e o 

campesinato na Idade Média –, a da ―dependencia do capital detido nas mãos de um numero 

resumido de privilegiados‖ (AM, p. 79-80). De fato, como observamos no capítulo 1, 

enquanto para a elite o trabalho tornou-se uma forma de independência, para muitas 

proletárias, houve acúmulo de funções, mais uma atividade somada a todas que já eram de 

responsabilidade da mulher. No século XVII, escreve Almeida, ―um grande numero de 

mulheres illustres tem a visão justa da sua missão de educadoras‖ (AM, p. 124), no entanto, a 

mulher do povo – não ―ilustre‖ – exerce o ofício que for necessário para complementar a 

renda familiar (PERROT, 2017). Ou seja, a mulher pobre e trabalhadora se aproxima mais do 

homem de sua classe social do que do gênero feminino de classe superior à sua, ainda que 

ambas sejam inferiorizadas pelo masculino.  

A escritora portuguesa possui consciência dessa diferenciação – tanto que dá como 

título de uma de suas partes do ensaio, no capítulo 4, de ―Trabalhadoras e burguesas‖ –, 

contudo, faz o caminho inverso em seu raciocínio: por sua condição – mesmo que miserável – 

ser nivelada à do homem e por ela estar ―preparada para a lucta‖ (AM, p. 130), isto é, 

acostumada com sua ruim situação, Almeida a considera superior às ―pobres burguesas 

desamparadas‖ (AM, p. 132). Explica:  

[...] a fome secular despira a sua [da mulher do povo] raça de preconceitos; a 

precisão treinara-a para todos os trabalhos. A outra [a que chama de burguesa], 

fechada no circulo resumido das occupações accessiveis a uma senhora, encontrava-

se agora desamparada (AM, p. 130).  

 No século XVIII, ainda que a ―depravação‖ diminuísse a mulher da alta sociedade, de 

acordo com a autora, o espaço conquistado pelo feminino aumentou consideravelmente com o 

alcance da industrialização aos dois gêneros. A batalha desse grupo agora consistia na falta de 

preparação profissional, posto que durante séculos esse lugar era vetado. 

 O trabalho e a instrução – que veremos mais detalhadamente em outro subcapítulo – 

também auxiliam aquelas que não são casadas – e isso é um ponto muito interessante na obra 

de Virgínia de Castro e Almeida. Mesmo que classifique as não casadas como ―infelizes que 

não teem homem‖ (AM, p. 132, grifos da autora) e que foque suas abordagens no grupo ao 

qual pertence e conhece, abrange sua defesa a respeito do direito ao trabalho externo e à 

instrução a todas as mulheres:  
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Querer educar todas as mulheres tendo só em vista o seu futuro logar no lar, é tão 

absurdo como querer educar todos os homens tendo só em vista o seu futuro logar 

no campo de batalha.  

O que será então d‘aquellas que não casam? 

O que será das viuvas, das divorciadas, das pobres, das que teem creanças ou velhos 

a sustentar e não teem o auxilio nem a protecção do homem? O que será de todas as 

solitarias honestas que recusam qualquer forma de prostituição? O que será das 

familias pobres sobrecarregadas de filhos e de encargos para os quaes o trabalho do 

homem é insufficiciente? (AM, p. 131-132). 

A despeito de suas observações morais e a necessidade que entende existir na 

―proteção‖ de um homem, Virgínia aponta as diversas situações em que a mulher pode se 

encaixar, seja socialmente, seja economicamente, e ratifica o direito de todas exercerem um 

ofício e estudarem. Assim, com a Revolução Francesa, a autora entende ter sido este o 

estopim das inúmeras lutas por cada vez mais igualdade entre os gêneros. Esse acontecimento 

histórico ―prepar[ou] o advento do feminismo‖ (AM, p. 137) e suas várias reivindicações.  

 

 

3.2 A luta 

 

 

A mulher que tem o direito de subir ao cadafalso, 

deve igualmente ter o direito de subir á tribuna. 

Olympia de Gouges 

De acordo com Virgínia, no final do século XVIII e no princípio do XIX, iniciam-se 

muitas atividades em questões relativas à mulher, atingindo principalmente a chamada 

―mulher do povo‖ e a burguesa. É nessa época que se começam os pedidos pela admissão do 

gênero feminino às escolas públicas, sendo tal desejo justificado com a lógica – citada por 

Almeida – de Abigail Adams, esposa do presidente dos Estados Unidos John Adams,
53

 

segundo a qual uma nação que almeja produzir homens de estado, filósofos e heróis necessita 

de mães cultas. Ademais, também se principia os movimentos pelo voto feminino nos Estados 

Unidos.  

De acordo com a autora, Virginia e Nova Jersey foram os primeiros estados no mundo 

a terem mulheres votando. Há discussões sobre o primeiro país a dar direito a voto para 

mulheres. Por exemplo, muitos apresentam a Nova Zelândia como o primeiro país com esse 

direito, em 1893 (CAETANO, 2018). Por outro lado, Peter Gay (2002) escreve, como já 
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 Erroneamente, Virgínia informa que John Adams foi o primeiro presidente dos Estados Unidos, quando, na 

verdade, foi o segundo, sendo o primeiro o célebre George Washington.  
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apresentado, que os Estados Unidos concederam o voto às mulheres em 1890 – logo, antes da 

Nova Zelândia –, enquanto a mesma fonte anterior expõe a data de 1920 para as americanas 

eleitoras. Não podemos saber quais critérios foram utilizados para definir tal vitória – voto 

para todas ou só brancas, letradas e de certa classe social? –, todavia, é possível que ambas as 

fontes se referissem ao conjunto nacional, enquanto Almeida apontava para dois estados 

isolados. Inclusive, de acordo com Suzanne O‘Dea, em From suffrage to the Senate: 

America’s political women (2006), Nova Jersey já possuía a permissão de votação para esse 

gênero desde 1776, ou seja, muito antes de qualquer estado neozelandês, o que corrobora a 

afirmação de Virgínia de Castro. De qualquer forma, é a partir do século XIX que a febre pelo 

sufrágio se estende.  

Portanto, nesse período, ―acabou o tempo dos salões-academias, do preciosismo, da 

galantaria, das flores de rhetorica, dos assaltos de espirito, das intrigas de corte‖ (AM, p. 140), 

pois a ―mulher da Revolução‖ é aquela que quer andar ao lado do homem, ser sua igual, em 

deveres e direitos. Enquanto os homens são afastados uns dos outros por conta do capitalismo, 

no qual os antes ―irmãos de armas‖ se transformam em ―trabalhadores isolados‖ (AM, p. 143), 

mais mulheres começam a perceber sua força. Castro e Almeida utiliza Madame Roland, 

aristocrata francesa, como exemplo de ser superior forjado para a revolução, pois ela ―tem 

todas as virtudes que engrandecem a mulher e a conservam no seu logar de honra ao lado do 

homem, util, digna e pura, sem necessitar para a sua consagração, de usurpar as atribuições e 

os direitos do outro sexo‖ (AM, 144). Ou seja, esta é a definição de mulher revolucionária 

para Virgínia de Castro e Almeida: alguém que luta politicamente pelos seus direitos sem 

deixar de ser boa esposa e mãe dedicada, tal qual Madame Roland.  

A Revolução Francesa, de acordo com A Mulher, tornou esse gênero um ser pensante 

e consciente de seus direitos negados e de sua falta de livre-arbítrio. A isso Virgínia chama de 

―guerra de uma classe contra outra classe‖. A frase ―guerra de classes‖ ou ―luta de classes‖, 

no entanto, é uma expressão marxista e, nessa época, refere-se (mas não somente) à luta social 

entre burgueses e operários (BOTTOMORE, 1983). Seja por falta de conhecimento do termo 

ou uso proposital deste – afinal, a autora se colocava entre os ―burgueses‖, logo, elite com 

privilégios –, a frase mais apropriada para designar ao que ela se refere provavelmente seria 

―guerra dos sexos‖ ou, como usaríamos hoje em dia, ―guerra dos gêneros‖. Todavia, tal 

expressão poderia ser mal recebida, já que grande parte das feministas liberais
54

 iguais à 
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 Além das definições dadas anteriormente sobre o adjetivo ―liberal‖, podemos ter outro significado quando 

ligado aos Feminismos: ―Uma das balizas históricas que informam esse fenômeno aparece com a reivindicação 

de igualdade, feita por Mary Wollstonecraft, na Inglaterra. Na Vindication of the Rights of Woman 

(Reivindicação dos Direitos da Mulher) de 1792, o feminismo liberal ganha expressão na legislação que defende 
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Almeida veementemente escreviam que a mulher não procurava ser inimiga do homem, mas, 

sim, sua companheira.  

Voltando ao ensaio de Virgínia, ela continua a narrar a triste situação da França no 

século XVIII. De toda miséria e desordem vieram as mulheres, erguendo suas vozes na luta e 

que ―nunca mais deixam de se fazer ouvir‖ (AM, p. 157). Ainda que encontrassem barreiras, 

elas as ultrapassavam, passando a interessar-se por política interior e exterior, a fazer parte de 

clubes que antes eram restritos a homens, a organizar associações exclusivamente femininas.  

Em 30 de outubro de 1793, o governo decidiu que as sociedades femininas deveriam 

ser dissolvidas e as mulheres voltariam a ser proibidas de tomar parte de reuniões públicas, 

sendo presas caso fossem vistas em um grupo com mais de cinco componentes. Embora 

tenham retrocedido nesse sentido, suas causas ganharam simpatia popular, trazendo 

importantes homens para causas femininas. Ainda que para os dias atuais citar nomes 

masculinos como forma de impulsionar causas femininas pareça absurdo, para a época, era, 

sim, um fator decisivo, afinal, as leis eram feitas majoritariamente por homens, assim como 

artigos de jornais, entre outras formas de tornar o movimento bem-visto ou não. Dessa 

maneira, ―as bases do feminismo estavam lançadas. Os anos decorridos desde a Revolução 

franceza até aos nossos dias, nada mais fizeram do que dividir, methodizar, especialisar, por 

assim dizer, as suas differentes faces‖ (AM, p. 161). 

Depois de contextualizar o que considera os primórdios do Feminismo, Virgínia de 

Castro passa para os tempos ―modernos‖, ou seja, a situação da luta nos diversos países na 

época em que vive. Ela inicia o capítulo 6 já apontando que não se deve avaliar o movimento 

feminista por algumas ―desvairadas‖, aquelas que são mais radicais e extremistas em seus 

posicionamentos: 

Se por vezes o esforço da mulher para quebrar os seus grilhões toma uma forma 

excentrica ou ridícula que esconde a grandeza e o heroismo da lucta, se algumas 

desvairadas, ultrapassando os limites da justiça ou desviando-se do bom senso, se 

lançam em utopias perigosas, se entregam a mal inspiradas exaltações, a exageros 

                                                                                                                                                                                     

igualdade de educação, salário e oportunidade para as mulheres. Também chamado feminismo científico, 

empirismo feminista ou feminismo da igualdade, foi princípio orientador da doutrina de ação afirmativa que 

possibilita o ingresso das mulheres nas profissões, com base na discussão que procurou estender os ‗direitos do 

homem‘ às mulheres, conforme pressupostos do liberalismo. Algumas estudiosas reconhecem três períodos em 

que, como vagas, distinguem diferentes movimentos: a primeira vaga, localizada no século XIX, localiza, além 

da demanda pela igualdade de direitos contratuais e de propriedade, as lutas contra a subordinação das mulheres 

ao casamento e aos maridos. Desdobramentos se verificam no século seguinte, com a conquista pelo direito de 

voto das mulheres (Nova Zelândia, 1893; Reino Unido, 1918; EUA, 1919; Brasil, 1932, para citar apenas alguns 

países), entre as lutas pelos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres; [...]‖ (COLLING; TEDESCHI, 2019, p. 

251-252).  

―Por ‗corrente liberal‘, devem-se entender os movimentos fundados na promoção dos valores 

individuais; com a luta pela total igualdade entre mulheres e homens, pode-se falar de um feminismo reformista 

que conta, por meio de políticas de ação positiva, com a prioridade dada às mulheres para reduzir as 

desigualdades‖ (FOUGEYROLLAS-SCHWEBEL, 2009, p. 147). 
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nocivos á santidade da causa, se algumas allucinadas (como de resto succede sempre 

na evolução dos grandes ideas humanos sociaes ou religiosos) transpõem a liça do 

bom combate e são levadas a lamentaveis violencias n‘um delirio de estereis 

represalias, devemos no emtanto reconhecer que esses tristes desvarios não alteram 

sensivelmente a marcha progressiva da idea, nem tolhem o desenvolvimento sempre 

crescente da victoria feminina (AM, 165-166). 

É interessante perceber que ela se utiliza de artifícios semelhantes aos que os homens 

usaram no século XIX para desmerecer sentimentos e ideais femininos: a loucura, ou, mais 

conhecidamente, a histeria. Foucault, em História da loucura (2013), escreve que, na histeria, 

colocavam-se diversas reações que poderiam não ter a ver com desequilíbrio mental e que 

eram, por vezes, mais ligadas a simples desconfortos da sociedade em relação aos 

pensamentos da mulher, deixando clara a interdição sofrida: ―anexa[vam] ao domínio do 

desatino, ao lado da loucura, as proibições sexuais, os interditos religiosos, as liberdades do 

pensamento e do coração‖ (2013, p. 107). Em certa parte de seu texto, quando fala de 

mulheres que considera extraordinárias e pouco sãs mentalmente, Virgínia chega a comentar 

sobre Santa Teresa: ―na antiguidade Santa Thereza teria sido uma sybilla, na Edade Media 

uma possessa, nos nossos tempos uma hysterica‖ (AM, p. 103-104). Mesmo que concorde 

com algumas visões dos homens de seu tempo, é possível perceber que ela reconhece em uma 

curta, mas significativa, frase que a imagem feminina é mutável dependendo da sociedade que 

a observa: sibilas eram profetizas na Antiguidade, mulheres que até podiam ser temidas, 

porém eram respeitadas, pois tinham o dom de prever o futuro. Essas mesmas sábias, que 

exerciam um poder social, passariam a mulheres comuns, vítimas do diabo, na Idade Média e, 

na época da portuguesa, vítimas de uma doença. Dessa forma, a mulher que não corresponde 

ao que a sociedade espera dela acaba por ser destacada, ―taxada‖ e, finalmente, excluída: na 

possessão, todos se afastavam por medo do demônio; na doença, elas eram trancafiadas em 

instituições; e as feministas mais extremistas eram excluídas dos próprios movimentos dos 

quais faziam parte. A verdadeira feminista, assim, era aquela que o homem podia admirar, 

entender e reconhecer. 

Ao descrever o Feminismo nos Estados Unidos, Castro e Almeida chama a atenção 

para diversos aspectos. O primeiro diz respeito ao trabalho – ponto sempre essencial para a 

evolução do movimento. De acordo com a autora, todas as profissões estão disponíveis para o 

gênero feminino no país considerado berço do Feminismo, e houve um enorme avanço em 

relação à quantidade de mulheres no trabalho: ―em vinte annos o augmento proporcional do 

elemento feminino nas profissões liberaes é de 75,84%, no commercio de 263,25%, na 

industria de 62,87%‖ (AM, p. 167-168). Além disso, seu salário é apenas seu – sem 

necessidade de dividir com o parceiro – em 32 dos estados estadunidenses e em 7 ela 
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compartilha igualmente os direitos com o marido. Se insatisfeitas, elas possuem a autonomia 

de fazer greves e passeatas, como é narrado nesse mesmo capítulo.
55

 

Outra situação positiva é a educação. Virgínia chama a atenção para um dado: ―89% 

das mulheres brancas e 22,40% das de côr, sabem ler‖ (AM, p. 170). Esse é um dos poucos 

casos – se não o único – em todo o livro em que a autora diferencia por raça. Embora Virgínia 

pareça comemorar as porcentagens apresentadas, e que possamos perceber que a quantidade 

de brancas leitoras seja realmente considerável, o número de não brancas que leem é ainda 

muito pequeno, portanto, a instrução não chegava a todas as mulheres igualmente.  

A autora fala também sobre o voto feminino e a primeira mulher a ser eleita para um 

cargo político em Washington. Tal vitória não é apenas de cunho social, mas moral – objetivo 

sempre buscado por Virgínia: ―a admissão do elemento feminino nas eleições tem-n‘as 

tornado mais pacificas e ordenadas‖ (AM, p. 170) e, ainda, acabam por escolher sempre 

candidatos ―partidarios da lucta contra o alcool e contra a prostituição regulamentada‖, 

abolindo ―as entidades cuja vida privada não seja pura‖ (AM, p. 170).  

Entretanto, não existem somente elogios para esse país: ela critica a ganância 

desenfreada do ser humano, algo já levantado quando apontou que o patriarcalismo surgiu por 

conta da cobiça. Essa enorme ambição explora os recursos naturais e humanos até o 

esgotamento, fazendo o homem afundar cada vez mais no trabalho, deixando de viver para 

gastar o que ganha em consumismo. É importante destacar a análise que faz da figura do 

patrão – o ―arquiteto da fortuna‖, ―imperador‖ – e do operário, sendo este um viés 

marcadamente marxista: 

Elle, o architecto da fortuna, continua a trabalhar; vive no seu escriptorio, visita a 

sua exploração, preside á administração complicadissima dos seus bens, é um 

imperador no meio dos seus innumeros empregados, das multidões dos seus 

operarios. Trabalha sempre, trabalha sem fim. Não ha dinheiro que encha o tonel 

sem fundo da sua ambição. Se tem um milhão quer vinte, se tem vinte quer 

duzentos, trezentos, oitocentos... (AM, p. 171).    

 No Reino Unido, Virgínia de Castro e Almeida explica que as vitórias não são tão 

numerosas quanto as dos Estados Unidos, mas são igualmente significativas. Em 1873, por 

exemplo, é fundada a primeira universidade feminina e, nos próximos 25 anos, mais quatro 

serão abertas. Ademais, famosas instituições de ensino superior, como Cambridge e Oxford, 

já aceitavam, nessa época, estudantes do gênero feminino. 

 Em relação ao trabalho, a presença de mulheres também aumentava, tendo seus nomes 

engrandecidos em diversas atividades antes vistas como exclusivamente masculinas: ―5 

milhões de mulheres casadas e solteiras exercem trabalhos profissionais fora de casa; d‘estes 
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5 milhões, 200:000 aproximadamente dedicam-se a profissões liberaes‖ (AM, p. 175). Elas se 

sindicalizam, fazem protestos e greves para lutar pelo direito de salários iguais e podem 

conseguir a separação de bens no casamento, tendo total domínio de suas finanças e seus 

bens. A permissão para algumas elegerem e serem eleitas também aumenta ao longo do 

século XIX, somando-se a inúmeras outras conquistas: ―pode estar em juizo sem autorisação 

do marido, pode servir de testemunha em todos os actos do estado civil; a sua personalidade 

juridica é perfeitamente distincta‖ (AM, p. 176).  

 A história da Rússia, todavia, é repleta de altos e baixos, de avanços e retrocessos. A 

autora portuguesa começa no final do século XVIII e afirma que toda vez que um governante 

(ou uma governante) dava oportunidades de desenvolver o estudo e o trabalho para mulheres, 

o próximo a comandar o país voltava atrás, retornando a nação ao obscurantismo. Isso muda 

no final do século XIX, quando diversas mulheres unem sua causa ao Socialismo, percebendo 

que suas opressões as fazem mais próximas do povo do que de qualquer outra classe social: 

Tendo adquirido, não só pelos seus conhecimentos como pelas perseguições e 

injustiças soffridas, um ardente e generoso amor da liberdade, sympathisam com o 

povo sujeito como ellas á oppressão e aos abusos. [...]  

O feminismo, a par do socialismo, encontra-se extraordinariamente desenvolvido na 

Russia (AM, p. 183). 

 Por fim, Virgínia elogia a história do movimento feminista russo e confessa que ele é 

merecedor de um volume inteiro só sobre esse assunto. Contudo, para continuar a sua 

peregrinação pelos países ocidentais, passa a falar, agora, da Suécia. 

 A Suécia é fonte de inúmeros elogios por parte da oitocentista, que destaca diversos 

nomes importantes para o Feminismo nacional, dentre eles: Frederika Bremer, Ellen Key e 

Selma Lagerlöf. A primeira transformou ―innumeras solteironas‖ em um ―batalhão de 

admiraveis trabalhadoras‖ (AM, p. 188). Ainda que o termo ―solteironas‖ traga uma conotação 

pejorativa, Virgínia reconhece a importância da ação de Bremer, que significou olhar para 

aquelas antes marginalizadas: as mulheres que não se casam. É ela que, segundo a autora, dá o 

primeiro golpe, abrindo caminho para as outras. 

 Ellen Key é caracterizada, no texto, como uma ―guerreira intrepida e genial‖ (AM, p. 

189). Os adjetivos utilizados para se referir a ela estão sempre ligados à batalha, à luta, à 

revolução. Sozinha, diz a autora, enfrentou, sem medo, aqueles que lhe eram contrários, 

publicando textos em jornais pela causa. Entretanto, esse espírito elogiadamente combativo ia 

na contramão da primeira onda feminista sueca, que, escreve Virgínia, possuía ―[...] um 

impulso exagerado, excessivo, de todas as mulheres para um fim de trabalho, de 

independencia e de utilidade. No brusco acordar de todas estas energias, a meta foi 
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ultrapassada, a paixão passou além das fronteiras do bom senso‖ (AM, p. 192). Ou seja, 

novamente, ações mais radicais sendo colocadas como negativas. Além de Key ser a favor do 

―Feminismo sem exagero‖, ela era ―mulher excellente‖ por também chamar ―a mulher sueca 

ao lar, ao amor, á maternidade‖ (AM, p. 192). Virgínia também elogia a defesa de Key ao 

amor livre e a crítica à Igreja.  

 Selma Lagerlöf, por outro lado, ainda que também seja considerada extremamente 

importante para esse primeiro momento do Feminismo na Suécia e que tenha usado sua 

escrita para ajudar as causas das mulheres – Virgínia cita uma frase sua em seu livro: 

―Estamos sósinhas na terra, excluidas do banquete da vida, criadas de todos e a quem 

ninguem agradece, rodeadas de indifferença ou de desprezo‖ –, é classificada pela autora 

como não feminista, por não se envolver nas lutas emancipatórias, mesmo que escreva que ela 

dedicou ―toda a sua vida e toda a sua obra [...] para a conquista da igualdade dos sexos‖ (AM, 

p. 195). Aparentemente contraditório, principalmente quando lemos as descrições dos atos de 

Key – palestras, aulas públicas etc. –, é possível que Almeida considere feministas apenas 

aquelas que, ativamente, saem na rua para atuar pelo coletivo, o que bate de frente com suas 

próprias ações e com o fato de se autodeclarar feminista.  

Independentemente de como essas mulheres agiram, Virgínia de Castro as engrandece 

e as considera responsáveis pela instrução sueca ser, em sua época, uma ―das mais perfeitas 

que existem‖ (AM, p. 189).  

 O local onde mulheres mais têm alcançado vitórias, contudo, de acordo com A 

Mulher, é a Finlândia. Palco de diversas guerras e disputas territoriais, a Finlândia conseguiu 

conquistar um desenvolvimento ainda maior do que a Rússia no quesito feminino. Há 

mulheres sendo aceitas em todas as universidades finlandesas, trabalhando em todas as áreas, 

estando maciçamente presentes na política – 21 deputadas compõem o corpo político –, 

possuindo proteção às crianças e às jovens, seguros para partos e doenças, colônias agrícolas, 

asilos noturnos e direitos iguais para filhos legítimos e ilegítimos. Com tudo isso, para a 

autora, o maior triunfo é contra a bebida alcóolica. Como pudemos ver ao longo do livro, a 

libertinagem e os vícios que ―infectavam‖ algumas mulheres, sendo o alcoolismo aqui 

incluso, eram grandes preocupações para Virgínia em relação ao avanço de um país. A nação 

que se opõe a isso, para ela, possuía progresso e desenvolvimento, principalmente para o 

gênero feminino, logo, a Finlândia era a mais desenvolvida.  

 Indo para os países que ela chama de ―latinos‖, escreve que os Feminismos não eram 

tão fortes ali quanto nos países anglo-saxões, eslavos e escandinavos – vistos até agora – e os 

movimentos acontecem de forma mais lenta e fraca. Para ela, isso ocorre devido ao 
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catolicismo, cujos controle e influência são muito fortes nas nações de língua latina. Ela inicia 

falando da Itália e explica que ali o Feminismo não possuiu lutas sangrentas, agindo de forma 

harmoniosa – o que não deixa de causar um estranhamento, considerando o fato de que, até 

aqui, a autora critica ações mais incisivas e louva atitudes pacifistas – e sem grandes 

entusiasmos. Chama a atenção para os artistas, que, desde o Renascimento, engrandecem as 

virtudes e belezas femininas, mas também aponta para a existência de liceus e escolas com o 

corpo discente misto, seguindo programas quase idênticos de ensinamento. Outrossim, o 

corpo docente é composto mais de mulheres do que de homens. Todavia, não passa disso. As 

discussões a respeito dos direitos da mulher não são abordadas amplamente na política e esse 

gênero é vetado nessa área, assim como na maior parte, sendo-lhe permitido ingressar apenas 

nas carreiras do magistério, dos correios, dos telégrafos, da medicina e da farmácia. 

 Sobre Espanha e Portugal
56

 dedica apenas três curtos parágrafos, pois, por considerar 

uma discussão apenas embrionária, ―nem vale a pena falar‖ (AM, p. 206). Termina por 

explicar que, enquanto o poder católico, ―sob a sua forma mais nociva, – o jesuitismo‖ (AM, 

p. 206), não fosse eliminado, a mulher continuaria sob o jugo dessa religião, prisioneira e sem 

poder. 

 Na França – Almeida escreve – mesmo tendo sido o berço de diversas revoluções, 

inclusive aquela que desenvolveu a ideia para o início dos Feminismos, a Revolução 

Francesa, a situação também é afetada pelo mesmo motivo: a Igreja Católica. E a Igreja, 

vendo avançar os movimentos pela emancipação da mulher e percebendo que não podia detê-

los, assim como fez com comemorações pagãs aglutinadas às cristãs, tomou para si parte dos 

ideais feministas, dando origem ao ―Feminismo cristão‖, ―que veiu estabelecer uma scisão no 

partido feminista francez e enfraquecel-o, como não podia deixar de succeder‖ (AM, p. 216). 

Outros fatores que abalaram e fizeram retroceder tais lutas, segundo Castro e Almeida, foram 

as leis napoleônicas. 

 O Código Civil sancionado por Napoleão obriga a mulher inúmeras restrições e 

diversos deveres, sem qualquer direito igualitário: 

O Codigo Napoleão impõe á mulher a tutela legal do marido; não lhe permitte obter 

d‘elle uma auctorização geral para os actos da sua vida civil, de cuja realisação não 

pode, por si, tomar a iniciativa; em todas as questões, interessando a communidade, 

o direito de decisão pertence ao marido. Este tem a administração e a disposição de 

todos os bens moveis; pertencem-lhe os salarios e as economias da mulher. No caso 

de adulterio da mulher, o seu assassinato commettido pelo marido é descupavel. A 

mãe não tem o minimo poder legal sobre os filhos. A mulher não pode fazer parte 

dos concelhos de familia. Mãe fora do casamento, a investigação da paternidade é-

lhe interdicta. Não póde servir de testemunha nos actos do estado civil. É excluida 
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 Em nota, Virgínia escreve ―O segundo volume desta obra é exclusivamente dedicado á mulher portuguesa‖ 

(AM, p. 206). No entanto, até onde se tenha conhecimento, esse segundo volume nunca foi publicado. 
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de todos os direitos do cidadão; não é eleitora nem elegivel nas comissões 

administrativas da Assistencia Publica nem nas eleições municipaes ou politicas 

(AM, p. 207-208). 

 Algumas dessas regras só vieram a ser modificadas em 1830, quando, explica, alguns 

dos movimentos feministas, impulsionados pelo Socialismo, questionaram tal lei. Embora 

representantes dessa ideologia também proferissem discursos sexistas – como Pierre-Joseph 

Proudhon,
57

 fundador do anarquismo utópico –, outros saíram em defesa às causas da mulher, 

o que impulsionou o Feminismo na França.  

 Virgínia lista as profissões mais exercidas pela mulher francesa, apresentando um 

censo de 1866 até 1906, apresentando o grande crescimento da representação feminina no 

mercado de trabalho no campo e na cidade, porém alguns serviços possuem pouca expressão, 

justificado pela autora da seguinte maneira: ―a verdade é que a mulher franceza da burguezia 

tem um gosto pouco marcado pelo trabalho‖ (AM, p. 214). Ainda assim, termina de forma 

esperançosa com o aumento de mulheres trabalhadoras. Superando o Código Civil 

napoleônico e indo de encontro constantemente aos preceitos conservadores do catolicismo, 

―é em França que ella [a mulher] está, apezar de tudo, a caminho da sua libertação definitiva‖ 

(AM, p. 217).  

 

 

3.3 Sobre a instrução e seus avanços 
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 Um exemplo está em seu livro póstumo inteiramente dedicado à questão da mulher na sociedade: Pornocracia 

ou as mulheres nos tempos modernos (2015 [1875]) – título já bastante indicativo de suas ideias. Nesse livro, em 

definições crescentes de sexismo, Proudhon inicia criticando escritoras mulheres que se revoltaram com seus 

discursos antifeministas e passa a dizer que aos homens foi dada a força enquanto as mulheres foram abençoadas 

com a beleza. Em seguida, justifica a inferioridade intelectual feminina com base na Frenologia – pseudociência 

que por muito tempo justificou o racismo e a escravidão de povos africanos –, informando que o cérebro dela é 

menor do que o do homem. Para ele, havia somente duas possibilidades para as mulheres: ser esposa e mãe ou 

prostituta e, por isso, a emancipação era um absurdo: ―Quando, em seguida, em minha crescente indignação, 

acrescentei esta fórmula imprecatória: antes a reclusão que essa pretensa emancipação para a mulher! vós 

devíeis, se tivésseis o mínimo respeito por vosso sexo, repreender-me e dizer, como teria feito Lucrécia: ANTES 

A MORTE! Quando, enfim, decidido a vingar o pudor público dos ultrajes de algumas emancipadas, chamei-as 

de impuras que o pecado enlouqueceu, devíeis permanecer caladas e não dar ao público motivos de pensar que a 

qualificação fosse para vós.‖ (PROUDHON, 2015, p. 18, grifos do autor). Para ele, os homens que defendiam as 

reivindicações da mulher eram eunucos literários. Em um momento mais absurdo, chegou a declarar ser uma 

vergonha e uma demonstração de decadência da sociedade a mulher poder pedir o divórcio – mesmo em 

situações de violência – e ainda dá justificativas que considera plausíveis para a agressão e a morte da esposa: 

―Casos em que o marido pode matar a mulher, segundo o rigor da justiça paterna: 1° adultério; 2° impudicícia; 

3° traição; 4° embriaguez e farra; 5° dilapidação e roubo; 6° insubmissão obstinada, imperiosa, arrogante‖ 

(PROUDHON, 2015, p. 51).    
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 Ainda que Virgínia de Castro e Almeida apresente o objetivo inicial do livro A Mulher 

como uma fonte sobre a educação burguesa feminina, a parte sobre instrução tornou-se a 

menor delas, vindo apenas no final – e tendo como foco principal a Suíça – e com algumas 

informações diluídas ao longo do texto. Dessa forma, a primeira vez que fala do assunto 

propriamente dito é no capítulo 1, quando descreve a situação feminina em Roma Antiga. 

Nessa época, segundo a autora, a mulher era ―propriedade‖ do marido, que podia usá-la à sua 

vontade ou à do Estado, inclusive emprestando-a a amigos. Algumas eram ilustradas e 

participavam de questões públicas, intelectuais e artísticas, mas mesmos estas eram escassas, 

pois era um privilégio oferecido apenas para as castas mais altas.  

Os homens occupavam-se de questões politicas, de arte, de sciencia, da guerra, da 

administração, do commercio; ellas (com raras excepções) sem instrucção, sem 

elementos que lhes permitissem interessar-se por qualquer ramo da actividade 

intellectual, sem educação, sem iniciativa, entregaram-se ao vicio (AM, p. 46).  

 No capítulo seguinte, ao falar da Idade Média e dos monastérios, aponta para a 

importância que eles tiveram na instrução das mulheres que lá procuravam abrigo. Ao instruí-

las com línguas clássicas e ciências, esses lugares oportunizavam um melhor nível de 

aprendizado do que o mundo fora dos muros cristãos, fazendo, assim, com que essas 

enclausuradas demonstrassem a capacidade intelectual da mulher.  

 Na Renascença, em Itália, novamente as mulheres das classes superiores conseguiam 

instrução, elevando-se ao patamar masculino e ganhando dos homens o reconhecimento, diz-

no Virgínia de Castro. Já no século XVII, começou a ideia da importância da educação 

intelectual e cultural da mulher – claro que apenas ensinado aquilo que ―os dotos do seu 

espirito são aptos a assimilar‖ (AM, p. 109) –, posto que é ela a primeira ―professora‖ de seus 

filhos, futuro da nação. Esses argumentos são, para a oitocentista, repletos de lógica: 

Qual será a sorte das creanças, que vão constituir no futuro o genero humano, se as 

mães as estragarem desde os seus primeiros annos?... É incontestavel que a má 

educação das mulheres é mais perniciosa do que a dos homens, porque os desvarios 

dos homens teem a maior parte das vezes origem na má educação que receberam das 

suas mães e nas paixões que outras mulheres lhes inspiram mais tarde... (FÉNELON 

apud AM, p. 109-110).    

 Por toda a Europa, no século XVIII, a educação feminina, de acordo com a autora, 

resumia-se aos enfeites, aos penteados, às mesuras, aos pequenos talentos. Importava-se tudo 

da França: cabeleireiros, modistas... mas, no próprio país exportador, algo diferente ocorria. 

No capítulo 4, Almeida separa um subcapítulo inteiro para falar de Madame de Maintenon, ou 

rainha Françoise d‘Aubigné, esposa de Luíz XIV. Ela foi professora e abriu um colégio, Saint 

Cyr, apenas para garotas, onde a instrução era elevada e servia a famílias com menor condição 

financeira. Esse foi o primeiro instituto para meninas que ―sahia das regras estreitas onde até 
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então se encarcerava nos conventos, o ensino das mulheres‖ (AM, 114). Dali saíam excelentes 

atrizes, o que, escreve a autora, envaidecia as estudantes. Futuramente, Madame Maintenon 

passou a ensinar moral e conteúdos com base religiosa, trazendo uma revolução positiva, de 

acordo com Virgínia, para o caráter das meninas. A partir desse ponto, Maintenon chega a 

declarar que: ―[...] se uma mulher deixar de ir á egreja para ficar acompanhando o marido 

doente, e se occupar as suas manhãs a educar os filhos e a ensinar os criados, inspirará decerto 

maior respeito e amor do que se passar essas horas no oratorio‖ (AM, p. 115). Ela ainda 

ensinava submissão e humildade à mulher, o que, justifica a autora, era compreensível devido 

à época em que viveu. Termina seus elogios à Madame apontando que, entre tantos feitos, 

entre eles ser rainha da França, a principal vocação de Maintenon era ser educadora. Enquanto 

isso, em Alemanha, Espanha, Portugal
58

 e Reino Unido, a instrução era deixada de lado, 

preferindo-se a ignorância da mulher.  

 Contudo, como vimos anteriormente, o estopim realizado pelos Estados Unidos no 

século XIX, admitindo mulheres nas escolas públicas, criou uma onda revolucionária que 

jamais acabaria. Ainda assim, alguns percalços tiveram que ser enfrentados ao redor do 

mundo. Ao falar da Rússia e de suas ―idas e vindas‖ em direção ao progresso, Virgínia de 

Castro aponta que se vivia sob o poder absoluto dos homens da família – o pai e o marido –, 

sem direito a uma educação formal. Foi a imperatriz Catarina II que buscou importar 

educadoras para meninas de sua nação. Tendo sido negada pela Suíça, por conta de sua fama 

de possuir diversos amantes e de ter matado o marido, a governante recorreu à França, que se 

dedicou a instruir jovens russas no ―francez, desenho, musica, e sobretudo dansa e boas 

maneiras‖ (AM, p. 180). No entanto, para os moralistas, mais do que aulas, a ―perdição‖ à 

qual a França estava jogada acabou também por ser levada à Rússia.  

 Almeida continua explicando que, em 1857, Alexandre II fundou o primeiro liceu para 

meninas em São Petersburgo. Os programas dados eram quase idênticos aos dos meninos e 

eram ali permitidas jovens de todas as classes sociais. Entretanto, o governo ―cioso da 

autocracia e principiando a verificar que a emancipação intellectual de um povo o conduz 
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 Lina Arao e Henrique Marques Samyn dão um exemplo sobre a situação da educação feminina no final do 

século XVIII: ―A já referida publicação do decreto de que autorizava a criação de escolas do ensino secundário 

direcionadas a mulheres, em 9 de agosto de 1888, não teria efeitos relevantes: além de a regulamentação só ter 

ocorrido dois anos depois, por Serpa Pimentel, tamanha foi a oposição encontrada que as mulheres continuaram 

sem ter acesso ao ensino. Apenas quase duas décadas mais tarde, um novo diploma, agora assinado por Eduardo 

José Coelho, viria efetivamente a implantar em Portugal o ensino liceal para as mulheres; [...] Coelho destaca 

dois tipos de argumentos no discurso que seria politicamente bem sucedido ao impedir o ensino liceal para 

mulheres: um de cariz social – haveria ali apenas ―viveiros de preciosas ridículas‖; outro, fundamentado em 

supostas razões biológicas – por motivos anatômicos e fisiológicos, o cérebro feminino estaria inapto para a 

ciência‖ (ARAO; SAMYN, 2014, p. 6). 
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fatalmente á emancipação politica, tratou de cortar prudentemente as lindas azas que se 

agitavam já em tentativas de vôos perigosos‖ (AM, p. 181).  

 Oito anos depois, de acordo com Virgínia, o ensino superior russo passou a receber 

mulheres, mesmo que com restrições, graças à Madame Conradi. Pouco tempo depois, por 

conta de ―agitações politicas‖,59 novamente ocorre a exclusão da mulher, que volta a ser 

recebida nos liceus em 1889, após um grande êxodo intelectual de estudantes.  

E na Finlândia: ―O Feminismo que, segundo vimos, está hoje muito desenvolvido na 

Russia, tem na Finlandia um impulso ainda maior. As mulheres são admitidas nos lyceus e 

nas Universidades em perfeita igualdade com os homens‖ (AM, p. 202). Sobre Itália e 

Espanha já foi dito.  

 Finalmente, a autora chega à terceira parte de seu livro, inteiramente dedicado à 

educação e à Suíça, país que considera modelo em relação ao assunto e que deveria ser 

utilizado como guia para futuras aplicabilidades em Portugal.  

Nesse capítulo, ela afirma que esse ―não é um paiz revolucionário‖ (AM, p. 221). De 

fato, até a publicação do livro de Virgínia (1913), a Suíça havia participado pouco dos 

conflitos que vez ou outra perturbavam a paz na Europa e no mundo. Embora as habilidades 

militares suíças fossem reconhecidas e requisitadas até o século XVI, em 14 de setembro de 

1515, a nação declarou um cessar fogo praticamente definitivo, ou seja, sua decisão de não 

intervenção em questões externas ao país a faria neutra ao longo da história. Isso fez com que 

passasse por importantes guerras quase que incólume: a Guerra dos 30 anos – a Confederação 

chegou a ter problemas internamente, com suas terras divididas entre protestantes e católicos; 

chegando quase à desintegração, no entanto, por não ter intervenções externas em seu 

território ou por não precisar intervir em outros lugares, conseguiu resolvê-las sem muitas 

consequências negativas – e as Guerras Mundiais. Em 1798, Napoleão Bonaparte invadiu a 

Suíça, pondo um fim, momentâneo, em sua soberania, que retornou em 1803, com o fim da 

República Helvética. Em 1815, os outros países europeus, interessados nas passagens 

estratégicas dos alpes suíços, no Congresso de Viena, deram ao país o reconhecimento de uma 

neutralidade ―perpétua‖ (MÖDERLER, 2017; PETROV, 2020). 

Contudo, Virgínia também afirma que  

Alli a republica é bem o governo do povo: e o povo, esclarecido, fiscaliza as leis, 

approva-as ou regeita-as com um são criterio que tem sempre em vista o interesse da 
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 Virgínia não deixa claro a que agitações se refere, mas é provável que esteja falando do assassinato de 

Alexandre II em 1881 pelo grupo revolucionário A Vontade do Povo (Narodnaia Volia). Um dos integrantes – 

que não teve a ver com esse atendado – era Alexandre Uliánov, irmão de Vladimir Ilyich Ulianov, mais 

conhecido como Lênin, o principal responsável pela Revolução Russa de 1917.  



104 

 

collectividade. Alli não existem os venenos que a pouco e pouco vão arruinando a 

prosperidade das civilisações: a exhibição do luxo é desconhecida assim como a 

exploração intensa do proletariado – de onde resulta não haver indigencia nem 

revoltas. A instrucção espalha equitativamente os seus beneficios sobre todos os 

habitantes, entre os quaes não ha analphabetismo (AM, p. 223). 

 Isso não é de todo verdade. Em 1910, 3 anos antes da publicação da obra de Virgínia 

de Castro e Almeida, existiam inúmeros problemas relacionados a questões econômicas em 

Zurique e outras cidades suíças. Mais de uma família dividia o mesmo apartamento, que eram 

muito antigos e com problemas de umidade; um único salário não era suficiente para sustentar 

um lar, obrigando tanto homens quanto mulheres a trabalhar para terem o que comer e o que 

dar de comer à sua família – isto é, como já apontamos, enquanto o trabalho era uma forma de 

autossuficiência para a burguesa, ele era necessário e mais uma opressão para a proletária –; 

não existia assistência social nesse período; com o alistamento obrigatório, muitos ainda 

perderam fontes importantes de renda por conta dos homens trabalhadores convocados. 

Enquanto isso, a distância salarial entre ricos e pobres só aumentava, pois os burgueses 

conseguiam altos lucros produzindo aparatos militares para diferentes países. Toda essa 

situação, que apenas se agravava ano após ano, culminaria em quase uma guerra civil: a 

Greve Geral de 1918 (MEYER, 2028). Ainda que isso tenha acontecido depois da publicação 

do texto da portuguesa, os sinais já existiam há muito tempo – porém talvez não nos 

ambientes que ela, mulher de elite, tenha percorrido. 

  Sobre a alfabetização, realmente, as taxas de Portugal em relação ao analfabetismo 

sempre foram alarmantes, mesmo para a época, enquanto, na Suíça, elas se mantêm quase 

nulas até hoje. Assim, não é de se surpreender a utilização do país como representação de uma 

educação evoluída. Para explicar o motivo disso, a autora passa por toda a história do país, 

desde a sua formação, que ocorreu pela junção de povos que se libertaram do feudalismo e 

que prestavam assistência mútua. Os povos nunca se fundiram, mas sempre respeitaram suas 

diferenças. Após falar da – como já vimos, ilusória – igualdade e respeitabilidade entre 

proletários e outros cidadãos, passa para o Feminismo suíço.  

 Almeida, assim como fez ao falar sobre a Rússia, relaciona o Feminismo ao 

Socialismo e aponta essa junção, somada ao terreno pacífico, como causadora do 

desenvolvimento natural nacional sem a necessidade de movimentos revolucionários. 

Inclusive, ela aponta que a instrução formal, primária, secundária e superior, era fornecida a 

todas
60

 as mulheres suíças – sendo, ainda, ―a primeira nação que permittiu á mulher os 
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 Não possuímos informações sobre se realmente os estudos universitários eram para ―todas‖ ou apenas para o 

grupo já mencionado outras vezes aqui: mulheres brancas e da elite, pois a autora descreve mais o ensino 
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estudos universiarios‖ (AM, p. 231). Dessa forma, se podia ter diversas profissões, sem que 

isso a impedisse de exercer dois importantes trabalhos para várias das feministas da época: ser 

dona de casa e mãe. Abaixo, a tabela que Virgínia traz mostrando a quantidade quase igual de 

homens e mulheres em diversos setores, de acordo com o recenseamento de 1
o
 de dezembro 

de 1900: 

    Figura 9 – Número de homens e mulheres trabalhadores na Suíça, divididos por setores 

 

 É possível também perceber com a tabela que, em diversos setores, o número de 

mulheres, inclusive, é bastante superior ao de homens, como indústrias do vestuário; 

indústrias têxteis; comércio; administração pública, ciências e belas artes; foro, notariado e 

gerências; higiene e medicina; instrução e educação; cultos; e outras profissões. 

 Almeida aponta, ainda, que a relação da mulher suíça com o marido é de igualdade e 

respeitabilidade, tendo direito ao seu próprio salário e sem necessitar da autorização do 

companheiro para estar em juízo – ou seja, requerer algo diante do poder judiciário.  

 Todavia, a escritora expõe como pontos positivos diversos impedimentos para a 

igualdade entre os gêneros. Primeiramente, ela aponta os ―cuidados‖ que a legislação tem com 

a mulher operária: esta é proibida de entrar na fábrica onde trabalha de noite, aos domingos e 

antes dos seis meses após o parto; mulheres casadas podem deixar o serviço ao meio-dia em 

sábados e feriados para poder cuidar da casa e recebem mais meia hora de descanso; em 

diversos ramos, grávidas não são admitidas. Ademais, escreve que a mulher casada não pode 

ter uma profissão sem licença de seu esposo e ninguém do gênero feminino tem direitos 

políticos. Virgínia justifica que, em qualquer lugar do mundo, essa situação poderia gerar 

abuso de poder e limitações, mas, na Suíça, a mulher não precisa de tais direitos, afinal, o 
                                                                                                                                                                                     

primário, secundário e técnico, e a respeito do público desses tipos de ensino, nunca menciona raça, apenas 

classe social; sobre o ensino superior, fala muito pouco.  

Fonte: AM, p. 231-232. 
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homem vendo-a como sua igual, vai lhe dar tudo o que precisa sem que ela necessite pedir ou 

lutar. Ainda aponta que, se sua missão é apenas ser feliz e tendo essa possibilidade, como 

ocorre na Suíça, ela fica firme em ―seu lugar‖ – sem explicar que lugar seria esse. 

A mulher é feliz e é livre; e o homem estima-a e respeita-a como a um igual. Que 

mais vantagens lhe poderia dar o direito ao suffragio, dignas de um esforço e de uma 

lucta que iria abalar talvez a harmonia e a paz que hoje reina em torno dos seus 

deveres e da sua felicidade?  

[...] conserva-se equilibrada e firme no seu logar; comprehende a sua missão: é 

feliz (AM, p. 238, grifos nossos em negrito). 

  Daí em diante, o foco passa completamente para a instrução formal, sendo o gênero 

feminino parte do corpo docente ou discente.   

 Para Almeida, o trabalho mais nobre exercido pela mulher é o professorado. Na Suíça, 

na época da autora, a quantidade de homens que davam aula no ensino primário era ainda 

superior ao de mulheres, mas, a partir de 1871 até 1903, o número de educadoras aumentou 

87%, enquanto o de educadores homens, apenas 9%. Dessa forma, aos poucos, essas taxas 

foram se invertendo.  

Figura 10 – Porcentagem de homens e mulheres na profissão docente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Além disso, a lei do ensino obrigatório é tão fortemente seguida que não há problemas 

por parte dos pais com relação à frequência escolar dos filhos. Outrossim, a maior parte da 

verba pública é destinada à instrução; e, desse quinhão, mais de um terço é voltado para o 

pagamento de professoras.
61
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 Mais adiante em A Mulher, Virgínia utiliza três páginas para discriminar os valores gastos pelo governo para 

cada setor educacional (AM, p. 239-241) e, para apontar o zelo do governo suíço com a educação feminina, 

separa mais algumas folhas para mostrar o número de estabelecimentos que lhe são exclusivos e a importância 

dos auxílios governamentais (AM, p. 273-275).  

Fonte: AM, p. 242. 
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Visitando escolas infantis e primárias em Berna e outras cidades, Virgínia de Castro 

espantou-se com o currículo das escolas, considerando-os exageradamente desenvolvidos, o 

que as professoras locais responderam que, na verdade, pensavam que deveriam sê-los mais. 

No entanto, observando mais de perto as aulas, esse primeiro pensamento dissipou-se e 

considerou quão importante era ―uma larga e solida instrucção em sciencias e artes‖ (AM, p. 

245), que era ministrada sempre de forma prática. Continua sua descrição narrando as 

características que considerou exímias em tais instituições: o ensino era obrigatório dos 6 aos 

15 anos e era dividido em ensino primário, secundário e superior. O ensino primário era 

oferecido nas escolas infantis, nas escolas primárias e nas escolas complementares e era 

totalmente gratuito – algo muito importante para alcançar todas as classes sociais. A escola 

infantil era dirigida exclusivamente por mulheres; na escola primária, havia turmas separadas 

para os alunos que causavam problemas, e as mulheres, além das matérias em comum, 

aprendiam a costura; nas escolas complementares, além das matérias em comum, os rapazes 

aprendiam sobre instituições nacionais, enquanto as meninas, economia doméstica. 

Depois, a autora separa uma pequena parte para falar das classes guardiãs e das 

cozinhas escolares. A primeira era um tipo de creche: para crianças com menos de 13 anos 

cujos pais precisavam trabalhar por muitas horas, sendo sua frequência obrigatória. As classes 

guardiãs e as cozinhas escolares eram medidas moralizantes, que, segundo Almeida, impedia 

a vagabundagem e criava o hábito do trabalho nesses jovens. As mulheres que cresciam nessa 

realidade, nunca conheceriam o ócio, logo, o vício, e iriam estar preparadas em relação à 

intelectualidade e ao trabalho.  

Os próximos subcapítulos são curtos e destinados às classes especiais – alunos com 

algum tipo de deficiência física ou mental são chamados por Almeida de ―crianças anormais‖ 

e são descritas como ―creanças de intelligencia atrasada ou fracas de espirito‖ (AM, p. 253) –, 

ao cuidado em relação a doenças e acidentes e aos custos e à importância cultural das 

bibliotecas e dos museus.  

Passada a explicação sobre os ensinos infantil e primário, Virgínia volta o texto para 

suas visitas às instituições de ensino profissional, que visavam aos estudantes de ambos os 

gêneros que queriam trabalhar em indústrias e comércios ou àqueles que não pretendiam fazer 

o ensino secundário e superior, optando por uma preparação mais técnica – 

comparativamente, são as escolas técnicas contemporâneas. Esses ensinos eram voltados para 

meninos e meninas e eram gratuitos.  

Igualmente gratuita para suíços – e com o custo de 20 francos por ano para 

estrangeiros –, as escolas de artes e ofícios eram preferencialmente masculinas. Existiam, sim, 
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mulheres que ali estudavam, contudo, havia atividades voltadas para elas por serem mais 

―adequadas ao seu sexo‖. Se as seções de ―officios, de construcção civil e engenharia civil, de 

machanica applicada e electrotechnia‖ (AM, p. 268) eram exclusivamente para homens, era 

―na secção dos esmaltes, da pintura sobre esmalte, da ceramica, da pintura decorativa, do 

desenho‖ que as poucas meninas se encontravam (AM, p. 270). Independente do gênero, o 

objetivo não era formar artistas, mas, sim, ―bons operarios da arte‖, além de ―esplendidos 

organismos moraes‖ (AM, p. 271).  

De todas as escolas visitadas pela autora, a Escola Profissional Doméstica de 

Raparigas,
62

 em Genebra, foi a que mais a impressionou. O colégio técnico era de graça e as 

alunas só precisavam pagar os materiais. Já as que não possuíam condições, recebiam 

subsídio, algumas sob a forma de empréstimo: devolvendo o valor assim que recebia o 

primeiro salário, para que a próxima aluna pudesse ser beneficiada. Além das matérias 

comuns, de profissão, de enfermagem e de canto, as alunas aprendiam ―economia domestica; 

corte e confecção de roupa branca e de fato, tratamento e concerto de roupas, barrela, 

lavagem, engommados‖ (AM, p. 277). Ademais, existiam dois anos facultativos de matérias 

extras, que englobavam ensinamentos para as áreas de ―commercio, rouparia, confecção de 

vestuario de senhora e de creança, e eventualmente modas, novidades e bordados‖ (AM, p. 

277).  

Nessa parte do livro, Virgínia de Castro cita uma longa fala da diretora do colégio, 

Madame Fontaine. É interessante perceber que a mulher diz não ser antifeminista, tão pouco 

se declara feminista, porém suas palavras deixam claras as suas ideias, muito similares à ideia 

geral de Feminismo da época: 

―Não formamos aqui sabias,‖ disse-me Madame Fontaine; ―[...] Não sou anti-

feminista; mas penso que o verdadeiro feminismo consiste sobretudo em conceder á 

mulher o direito de escolher o seu destino e de seguir as suas tendencias. Respeito e 

admiro aquellas cuja intelligencia e cujas aptidões e gostos as levam a seguir 

carreiras liberaes, a distinguir-se na medicina, no fôro, no professorado, nas lettras, 

nas artes; mas não approvo que um enthusiasmo mal inspirado arraste todas as 

mulheres para caminhos que muitas não são chamadas a trilhar. A igualdade da 

mulher deve equiparal-a ao homem nos direitos e nos deveres. [...] E tenho a 

impressão que no dia em que ella o comprehender bem (e o homem igualmente) 

cessarão as tristes luctas entre os sexos. [...] Não lhes basta ser uma boa dona de 

casa; é preciso que tenha a instrucção moderna indispensavel [...]. Ha tambem 

mulheres que não casam e que teem de ganhar a sua vida sósinhas, lançando mão de 

industrias e de aplicações modestas. O fim da nossa escola, que é tambem o meu 

ideal ardente, resume-se n‘esta coisa [...]: fazer boas mães de familia e boas e 

honestas trabalhadoras [...]‖ (AM, p. 277-279). 

Na Escola Normal Doméstica de Friburgo, Virgínia vê-se decepcionada pelo ambiente 

católico, que lhe traz uma ideia de inércia e pobreza. Ali, o objetivo, em parte, é o mesmo que 
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 Todos os nomes das escolas citadas foram traduzidos por Virgínia, sem menção ao nome na língua original.  
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o de Madame Fontaine: criar boas donas de casa e mães, porém sem o ensino adicional para 

formar também trabalhadoras e intelectuais.  

Quando fala do ensino secundário, elogia a seriedade das fachadas, sem futilidade, e a 

disciplina sem excesso de rigidez, sem inflexibilidade. Aponta também que, até ali, percebeu 

que o suíço não é um artista, vê as coisas com objetividade, racionalidade e prática, sem 

fantasias, porém, ainda assim, desde as escolas infantis, a arte é valorizada e ensinada 

constantemente, trazendo grandes benefícios para o caráter dos jovens.  

Ao citar uma das escolas secundárias, a Escola Normal de Berne, explica que as 

meninas que ali estudam formam-se para dar aula em instituições primárias e secundárias. 

Contudo, aquelas que não migram para outros países para exercer sua carreira, acabam – 

muitas delas – abandonando o professorado quando se casam. Não é possível perceber se há 

um lamento ou constatação de valor positiva, pois Virgínia apenas cita o fato sem fazer 

qualquer juízo dele.  

Por fim, sobre o ensino superior, a portuguesa diz que há oito universidades na Suíça e 

apresenta dados que mostram a frequência do público feminino nesses estabelecimentos de 

ensino. 

Figura 11 – Número de estudantes mulheres suíças 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em relação às professoras de todos os anos de escolaridade, ela afirma terem total 

liberdade para escolherem seu método de ensino. Tanto essa soberania quanto a qualidade das 

instituições e das profissionais são enormemente elogiadas por Virgínia.  

Fonte: AM, p. 296. 
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Ela conclui os dois capítulos dedicados à educação na Suíça fazendo duas 

considerações a respeito da instrução feminina no país estudado:  

1) A mulher instruída na Suíça não é alvo de deboche e apelidos pela sociedade 

(principalmente pelos homens), pois ela é vista como uma igual. Na verdade, a 

ignorante é exceção à regra e sobre ela que recai o desprezo (da mesma forma que 

sobre o homem ignorante); 

2) A mulher instruída tem opção de agir como quiser, pode casar ou não, ter o trabalho 

que escolher, de acordo com suas inclinações e desejos. Sendo assim, há também 

menos violências e protestos por direitos, pois estes já lhes pertencem. 

Mesmo com todos esses avanços, o ensino suíço não era ―livre de pensamento‖, 

parafraseando Virgínia, pois a educação era baseada na religião e seu ensino era obrigatório 

nas escolas. No entanto, este não era limitador, pois resumia-se aos acontecimentos históricos 

e aos deveres da prática católica ou protestante, o que o diferenciava dos países latinos.
63

 

Outro avanço destacado é que, segundo a autora, o país não necessitava de ―esmolas‖, já que 

ele era suficientemente desenvolvido. Ou seja, Almeida explica que se demorou na questão da 

educação por mostrar que na Suíça, homens e mulheres, ricos e pobres têm a mesma chance e 

são tratados como iguais desde o nascimento até a vida adulta, dessa forma, não precisando de 

revoluções para que algo aconteça. Isto é, não há necessidade do ―desfraldar sinistro da 

bandeira negra da revolta operaria, e os dolorosos excessos das reivindicações feministas‖ 

(AM, p. 263).  

Acreditando, portanto, ser a Suíça o país mais igualitário do mundo, encerra a terceira 

parte com as seguintes conclusões: 

1) A mulher e o povo andam sempre juntos e suas qualidades e defeitos dependem do 

ambiente que os homens das classes superiores resolvem criar para eles; 

2) A felicidade, a emancipação e a ação benéfica da mulher são inversamente 

proporcionais à importância do catolicismo no local; 

3) O maior agente de todas essas qualidades é a instrução. 

O livro termina com dois apêndices. O primeiro é o ―Programma do diploma de uma 

mestra de ensino secundario no cantão de Vaud‖, que mostra, entre outras coisas, o ensino de 

economia doméstica e higiene para a mulher saber como lidar com a casa, os filhos e sua 

própria saúde. Um destaque considerável deve ser feito na parte da literatura, na qual dois 
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 Como pudemos ver anteriormente, por ―países latinos‖ Virgínia quer dizer os países europeus de língua de 

origem latina. 
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nomes chamam a atenção: em meio a inúmeros nomes masculinos, aparecem os de Madame 

de Stäel – que era extremamente influente entre os românticos – e Mary Shelley.  

O segundo apêndice é o programa da ―Divisão superior da escola municipal do sexo 

feminino‖ da Escola Normal de Monbijou Berne‖. Nesse, são apresentados o objetivo da 

escola, os seus custos, as aulas e horas de dedicação ao estudo dentro e fora da instituição, os 

cursos extras, as bolsas e descontos para alunas sem condições financeiras, os eventos de 

arrecadação para a assistência dessas alunas e as pensões mais em conta.  

Essa foi a primeira e única escola comercial para meninas até o ano de 1891, apesar de 

já existir uma classe comercial em Biel em uma escola secundária. A instituição afirmava que 

seus estudos auxiliavam as meninas a encontrarem empregos melhores e que pagavam mais, 

pois sem os conhecimentos ali adquiridos, essas jovens teriam que aceitar o que lhes 

aparecesse. 

 

 

3.4 “Mulheres da minha terra!...”: Eurocentrismo e Orientalismo  

 

 

A historia da mulher [...] resumo-a em alguns 

capitulos, defeituosos e cheios de inevitaveis 

lacunas. 

Virgínia de Castro e Almeida 

 

A abordagem que usamos na interpretação – nossa 

estrutura de conceitos – determina o resultado. Tal 

estrutura nunca é isenta de valores. 

Gerda Lerner 

Nesta seção, esmiuçamos mais alguns assuntos apontados em outros momentos deste 

trabalho, tais como o que seria um ―mundo Oriental‖ a partir de uma visão eurocêntrica e a 

saúde pública e o bem-estar como justificativas para uma interpretação moral, religiosa e 

elitista do ―papel social‖ das mulheres. No entanto, enquanto em outras partes o foco principal 

era analisar cada pedaço do ensaio A Mulher e demonstrar as discussões e problematizações 

trazidas pela própria autora, neste subcapítulo, trazemos nossas discussões e problematizações 

pensadas a partir de alguns trechos do livro, que servem como mote e exemplificação, mas 

que não são o ponto principal desta parte. Ou seja, aqui tentamos analisar criticamente se 
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essas ―inevitáveis lacunas‖ da sua história da mulher de fato são lacunas ou se certos grupos 

foram sistematicamente distorcidos ou apagados. 

Virgínia de Castro e Almeida viajou por diversos países, recebeu auxílio por cartas e 

documentos e pesquisou, na medida de suas capacidades e conhecimentos, os costumes e os 

estudos da mulher ao longo de séculos. Os lugares que cita em seu texto são: Grécia, Roma 

Antiga, Suécia, França, Países Baixos, Itália, Alemanha, Espanha, Grã-Bretanha, Estados 

Unidos, Rússia, Finlândia, Suíça e Egito. Ou seja, em relação ao espaço geográfico, a maior 

parte dos países pertence não só à Europa, como, mais especificamente, à Europa Ocidental, 

enquanto apenas três saem desse eixo: Estados Unidos (América do Norte, embora ainda 

esteja localizado no Ocidente), Rússia (localizada, em parte, na Ásia e, em parte, na Europa 

Oriental) e Egito, país da África que se encontra perto do Oriente Médio (Ásia). Entretanto, 

antes de analisarmos a escolha desses lugares como fonte de suas pesquisas e como essa 

escolha está envolta em Orientalismo, é necessário definirmos o que seria Oriente e o que 

seria Ocidente. 

Geograficamente, o Meridiano de Greenwich divide a terra em Leste e Oeste, Oriente 

e Ocidente. Todavia, partindo dessa divisão, a maior parte da Europa se localizaria na parte 

Oriental do globo terrestre, e, normalmente, essa divisão não é a considerada quando se fala 

em mundo ocidental e mundo oriental.  
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     Figura 12 – Separação geográfica entre Ocidente e Oriente 

    Fonte: RODARTE, 2018. 

Por outro lado, em relação à economia e à influência político-econômica, considera-se, 

por exemplo, Austrália como Ocidental, mesmo estando próxima da Ásia,
64

 enquanto os 

países da América Central e do Sul, ainda que não sejam chamados propriamente de 

―orientais‖ também não são considerados ―ocidentais‖, mas, sim, algo à parte: países latinos, 

que, junto com alguns outros países da Europa, como Rússia, e a maior parte da África, são a 

parte ―oriental‖ do Ocidente ou ainda ―o extremo Ocidente‖. Contudo, a divisão Ocidente-

Oriente que mais prevalece, principalmente quando se trata de preconceitos à cultura, é a que 

considera os fatores religiosos, linguísticos, culturais e históricos.
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 O mesmo ocorre com a separação Hemisfério Sul e Hemisfério Norte, na qual Austrália encontra-se no 

Hemisfério Norte política e economicamente.  

 
65

 É importante destacar que, mesmo que os países latinos tenham religião, cultura e língua similares às dos 

colonizadores ocidentais, para estes, não somos considerados parte do Ocidente por conta do desenvolvimento 

econômico. É possível perceber na Figura 13, por exemplo, que as Américas Latina e do Sul, África e parte da 

Europa e Ásia não foram consideradas nem como Ocidente, nem como Oriente. 
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     Figura 13 – Separação político-econômica entre Ocidente e Oriente 

     Fonte: RODARTE, 2018. 

Segundo o professor da FGV, José Henrique Bortoluci, o Ocidente sempre foi definido 

em oposição a algo, pois é ―um conceito que necessariamente abarca uma exclusão do outro‖  

(BORTOLUCI, 2018). Foi durante a Guerra Fria que essa definição passou a abordar questões 

políticas e o capitalismo como essencial para seu entendimento. Também foi nesse período 

que os valores judaico-cristãos entraram na fórmula. Assim, ―na parte ‗desenvolvida‘ do 

mundo, o Ocidente é sinônimo de desenvolvimento, democracia e cultura de base europeia‖ 

(RODARTE, 2018). Portanto, é com esse conceito em mente, levando em conta a cultura, 

que, agora, partiremos para o significado de ―Orientalismo‖.  

Edward Said, em Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente (2003), explica 

que, a seu ver, existem três possíveis definições para o Orientalismo. A primeira trata da 

relação do Oriente com a cultura europeia, sendo o Orientalismo o representante, ―em termos 

culturais e mesmo ideológicos, num modo de discurso baseado em instituições, vocabulário, 

erudição, imagens, doutrinas, burocracias e estilos coloniais‖ (SAID, 2003, p. 25). Em um 

segundo significado, mais generalizante, seria a diferenciação básica entre o Leste e o Oeste, 

feita por escritores de diversas áreas, para produzir seus textos, sejam eles ficcionais, 

filosóficos, poéticos, políticos etc. Por último, partindo de uma visão mais material e 
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histórica, o Orientalismo seria uma instituição ocidental para explicar, colonizar, dominar, 

ensinar e reestruturar o Oriente. 

Para Said, o Orientalismo originou-se de uma ―intimidade particular‖ entre o Reino 

Unido, a França, a Índia e o que ele chama de ―terras bíblicas‖ no século XIX. No entanto, do 

século XIX até a Segunda Guerra Mundial, não só a região como o termo tornaram-se um 

sinal de poder. Said ainda destaca que, apesar de isso não determinar o que se pode definir a 

respeito do Oriente, o termo acaba sendo um sistema de conhecimento a respeito desse lugar, 

tornando tal conhecimento parte da cultura geral, que se espalha por todo o Ocidente. 

O Orientalismo nunca está muito longe do que Denys Hay chama ―a ideia de 

Europa‖, uma noção coletiva que identifica a ―nós‖ europeus contra todos ―aqueles‖ 

não europeus, e pode-se argumentar que o principal componente da cultura europeia 

é precisamente o que tornou hegemônica essa cultura, dentro e fora da Europa: a 

ideia de uma identidade europeia superior a todos os povos e culturas não europeus. 

Além disso, há a hegemonia das ideias europeias sobre o Oriente, elas próprias 

reiterando a superioridade europeia sobre o atraso oriental, anulando em geral a 

possibilidade de que um pensador mais independente, ou mais cético, pudesse ter 

visões diferentes sobre a questão. 

De um modo bem constante, a estratégia do Orientalismo depende dessa posição de 

superioridade flexível, que põe o ocidental em toda uma série de possíveis relações 

com o Oriente sem jamais lhe tirar o relativo domínio. (SAID, 2003, p. 30). 

Essa ideia de ―nós‖ contra ―eles‖, civilização versus barbárie, tornou-se, certa feita, 

parte de um conhecimento ―inato‖ na mente dos europeus, trazendo certas ideias de que 

avanços culturais positivos eram influência ocidental sobre o Oriente e práticas negativas 

eram o inverso. No livro Um amor conquistado: o mito do amor materno (1985), a autora 

Elisabeth Badinter desconstrói a ideia de que o papel natural e biológico da mulher é o de ser 

mãe, fazendo uma análise histórica, social, econômica, religiosa e política do que significava 

a maternidade. Contudo, seu escrito está pautado nas pesquisas realizadas por pensadores e 

estudiosos europeus – como ela mesma o é – logo, sua visão sobre algumas argumentações 

está carregada de valores ocidentais e cristãos. A título de exemplificação, temos o seguinte 

trecho, que justifica a origem do poder paterno sobre o materno no Ocidente como influência 

da Índia, além de trazer o cristianismo como religião superior às outras ao colocá-lo como 

essencial para a igualdade da mulher em relação ao homem: 

Por mais longe que remontemos na história da família ocidental, deparamos com o 

poder paterno que acompanha sempre a autoridade marital. 

A acreditar nos historiadores e nos juristas, essa dupla autoridade teria sua origem 

remota na índia [sic]. Nos textos sagrados dos Vedas, Árias, Bramanas e Sutras, a 

família é considerada como um grupo religioso do qual o pai é o chefe. Como tal, 

ele tem funções essencialmente judiciárias: encarregado de velar pela boa conduta 

dos membros do grupo familiar (mulheres e crianças), é o único responsável pelas 

ações destes frente à sociedade global. Seu poderio exprime-se portanto, em 

primeiro lugar, por um direito absoluto de julgar e punir. 

Os poderes do chefe de família, magistrado doméstico, reapresentam-se quase 

inalterados em toda a Antigüidade, embora atenuados na sociedade grega e 

acentuados entre os romanos. Cidadã de Atenas ou de Roma, a mulher tinha durante 
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toda a sua vida, uma condição jurídica de menor, pouco diferente da condição de 

seus filhos. 

Foi preciso esperar a palavra de Cristo para que as coisas se modificassem, pelo 

menos em teoria. Guiado por esse princípio revolucionário que é o amor, Jesus 

proclamou que a autoridade paterna não se estabelecera no interesse do pai, mas no 

do filho, e que a esposa-mãe não era sua escrava, mas sua companheira. 

Ao pregar o amor ao próximo, o Cristo punha um freio à autoridade, de onde quer 

que viesse. Reforçava o companheirismo, e portanto a igualdade dos esposos, 

fazendo do casamento uma instituição divina. Assim, punha fim a um poder 

exorbitante do marido, o poder de repúdio, e à poligamia. 

A mensagem de Cristo era clara: marido e mulher eram iguais e partilhavam dos 

mesmos direitos e deveres em relação aos filhos. 

Se alguns apóstolos e teólogos obscureceram a mensagem com sua interpretação, 

chegando, como veremos, a traí-la, a palavra de Cristo modificou, em boa parte, a 

condição da mulher (BADINTER, 1985, p. 28-29). 

Esse é um ponto de vista defendido também por Virgínia de Castro e Almeida. Como 

visto no capítulo 3.1, a escritora portuguesa afirma que a mulher é oprimida em todos os 

cantos, mas muito mais firmemente no Oriente. Segundo ela, a mulher oriental era vista 

apenas como reprodutora e, mesmo assim, ainda era desvalorizada em seu papel de mãe. 

Ademais, pouca ou nenhuma representação feminina havia nas religiões orientais – o que, 

conforme apontamos no capítulo 3.1, não é uma afirmação correta. Enquanto isso, do lado 

Ocidental, de acordo com Virgínia, o ―impulso de gratidão‖ do homem deu à mulher a 

divinização da maternidade e figuras divinas femininas, tais como Freia, Têmis e Nornas. 

Freia, deusa nórdica, representava justamente todas as características que eram sempre 

atribuídas às mulheres, principalmente na literatura: beleza, amor, sexualidade, sensualidade, 

fertilidade, ouro, guerra, morte... Nornas são como as Parcas, da mitologia grega, ou as 

Moiras, da romana: são as tecelãs dos destinos dos homens. Por fim, Têmis, na mitologia 

grega, era a deusa das leis e dos juramentos, da ordem e dos costumes, ou seja, pode-se dizer 

que ela era a guardiã da moral, algo muito caro a Almeida. Dessa forma, de todo o panteão 

das 3 mitologias mais conhecidas do Ocidente – grega, romana e nórdica –, com diversas 

figuras femininas, a escolha de Almeida por deusas que representam justamente fertilidade, 

amor, moral e destino dos homens – função normalmente atribuída às mães, com a educação 

de seus filhos, futuro das nações e da humanidade – para exemplificar a superioridade do 

lugar da mulher no Ocidente em comparação ao Oriente não é por acaso, posto que 

maternidade era, para Virgínia, a ―função‖ mais elevada que qualquer mulher poderia ter.  

É interessante perceber que até mesmo a imagem da primeira mulher e mãe no 

cristianismo como pecadora e responsável pelas desgraças de toda a humanidade é apontada 

como ―culpa‖ da religião oriental. Ainda que, de fato, o cristianismo tenha se originado no 

Oriente, igualmente ao islamismo e ao judaísmo – todas religiões abraâmicas –, ele foi trazido 

para o Ocidente pelo Império Romano, e tornou-se religião oficial deste em 380, justamente o 
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império colocado como lugar diferenciado no tratamento do gênero feminino para a autora: 

―Nunca até então a mulher subira tão alto no conceito do homem‖ (AM, p. 42). Além disso, já 

presente na Europa, o cristianismo expandiu-se com as Cruzadas, a expansão marítima e a 

colonização, tornando-se a religião com maior quantidade de seguidores no século XIX, ao 

mesmo tempo em que religiões asiáticas e africanas foram perdendo espaço e seguidores – 

(coincidentemente?) é em 1880 que a colonização da África é iniciada por diversos países 

europeus, Portugal inclusive.
66

 Assim, se o motivo de Eva ser responsável por todo o mal da 

humanidade foi criado pelo judaísmo, no Oriente, por que, em mais de 1.500 anos de 

cristianismo europeu – contados até a época de Almeida –, trazido ainda por uma população 

que, de acordo com Virgínia, ―favorecia‖ mais a mulher, essa interpretação não foi alterada?  

No capítulo seguinte a este em que fala de religiões orientais, Virgínia passa a referir-

se a Jesus Cristo, que, para ela, foi revolucionário, sem qualquer tipo de preconceito, sendo o 

primeiro a fornecer à mulher a condição de ser humano. Paradoxalmente ao que disse 

anteriormente, chama a atenção para o fato de que Jesus nasceu justamente no Oriente. 

Obviamente, essa região, principalmente a Galileia, para ela, era um lugar de ―população 

avassalada, desprezada e miseravel‖, com ―edificações pretenciosas‖ e ostentação ―pedante‖ 

(AM, p. 49-50). E Jesus, por ter nascido em tal local, desconhecia a ciência Ocidental, a 

―civilização do seu tempo‖ e o ―esplendor e [a] magnificência de Roma‖ (AM, p. 49-50).  

Como já dito, era comum, no século XIX, a divisão, entre os intelectuais, do que se 

considerava cristianismo e catolicismo: o primeiro possuía o verdadeiro amor cristão, 

representado pela figura de Cristo, que amava todos igualmente; o segundo estava repleto de 

dogmas e idolatrias às figuras dos clérigos, afastando a religião de seu verdadeiro propósito. 

Para Virgínia, a situação não era diferente: ―Da fusão do christianismo com o paganismo 

surge o catholicismo, esse monstro devorador que vae tolher durante mil annos a marcha da 

humanidade e obrigar os mortaes a descerem até o ultimo grau do rebaixamento moral‖ (AM, 

p. 63-64). Ainda que, de fato, tenham sido incluídas algumas características do paganismo no 

cristianismo, foi com a incorporação do cristianismo ao Estado de Roma que surgiu o 

catolicismo, posto que, em 1054, houve a divisão do Império Romano entre Império Romano 

do Ocidente – cuja capital era Milão – e Império Romano do Oriente – capital: 

Constantinopla, atual Instambul, localizada na Eurásia. No Império Romano do Oriente, 
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 Para mais informações, ver dois ótimos vídeos: ―Animated map shows how religion spread around the world‖ 

(https://www.youtube.com/watch?v=AvFl6UBZLv4) e ―World religions ranking – population growth by 
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ocorreu outra ruptura: formou-se a Igreja Bizantina e a Igreja Romana (Católica). Todavia, foi 

na Idade Média que a Igreja Católica consolidou seu poder (CARVALHO, L., [20–], s/p). Ou 

seja, com toda essa parte histórica, podemos perceber que aquele que é colocado como 

responsável por modificar a situação da mulher, segundo Virgínia, é Jesus Cristo, nascido no 

Oriente; enquanto que tanto o cristianismo quanto o catolicismo, este demonizado por 

Virgínia, foram trazidos, expandidos e modificados na Europa.  

Em outro momento do texto de Virgínia de Castro e Almeida, há uma listagem de 

como o gênero feminino é tratado pelos diferentes países e religiões orientais: 

Na China, só o sexo forte é dotado de uma alma immortal; Brahma prohibe á mulher 

a leitura dos Vedas; a judia não pode tomar conhecimento dos livros da lei; o 

Alcorão fecha á mulher as portas do paraizo; o Talmud concede-lhe apenas o valor 

correspondente ao dote que traz ao marido [...] (AM, p. 35-36).  

 Analisaremos cada uma dessas afirmações para percebermos o que é válido ou não em 

cada uma delas. Comecemos pela afirmação de que, na China, a mulher não possui alma 

imortal. Em primeiro lugar, é preciso lembrar que a definição ou até mesmo a quantidade de 

―almas‖ não é única para todas as religiões. Na China, além das religiões abraâmicas, do 

budismo, islamismo e taoísmo, existem diversas outras crenças populares, com rituais e 

dogmas próprios ou assimilados. Steven Harrell, antropólogo especializado em cultura 

chinesa e professor da Universidade de Washington, explica, em seu artigo ―The concept of 

soul in Chinese folk religion‖ (1979), que a quantidade de ―almas‖ não é um consenso nem 

entre os seguidores de alguma religião, nem entre os pesquisadores, podendo variar de 1 até 

12, sendo os números mais aceitos: uma, duas, três, dez e doze almas. Quando há uma 

quantidade maior do que duas de alma, acredita-se que cada uma delas tem um lugar e uma 

função. Outro fator importante é o que ―alma‖ significa para os chineses: mais do que 

vitalidade e diferente de espírito, a alma parece estar ligada à personalidade e à 

individualidade humana, podendo existir e ter ações sem o corpo, assim como o corpo pode 

igualmente não ter alma e continuar vivo, podendo, ainda, sofrer consequências de males 

causados na alma antes mesmo do nascimento, posto que a ideia de ―morte‖, como fim e 

desligamento do ser com a Terra, também é diferente nas religiões chinesas. O autor traz 

inúmeros exemplos contados por cidadãos chineses sobre tais situações, cujas histórias, em 

sua maior parte, são compostas por personagens femininos, logo, em nenhum momento é 

falado que mulheres não possuem alma(s), em qualquer uma das crenças pesquisadas ou 

citadas. Em outro artigo chamado ―Rituais da morte, rituais da vida na antiga China‖ (1994), 

de Ana Maria Amaro, há também a explicação do significado de ―alma‖ e o detalhamento dos 

rituais fúnebres para os homens, chefes da família, no entanto, nada é dito sobre a não 
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presença desse elemento para a mulher. Amaro também escreve um outro artigo denominado 

―O culto da mulher no neolítico chinês‖ (1997), que descreve a importância da figura 

feminina na Antiga China: 

Tão forte parece ter sido o papel da mulher na antiga China, se China se pode 

chamar aos antigos Estados dispersos pelo vasto território posteriormente unificado, 

estados que, então, se digladiavam pela posse de bens e de terras que, mesmo depois 

de se ter transformado a sociedade chinesa numa sociedade de estrutura patriarcal 

por influência de Confúcio (século Vi a. C.), no século VII d. C. foi ainda celebrada 

e ficou na história uma imperatriz que dirigiu sabiamente um mundo de homens. 

Surgiram, ainda nessa altura, numerosos poemas de poetas célebres, como Li Bo, 

que exaltavam a mulher, ao tempo relegada a uma condição social de pura 

inferioridade (AMARO, 1997, s/p).  

Dessa maneira, foi com a chegada da filosofia de Confúcio que as mulheres desceram 

na hierarquia social chinesa. Ainda assim, não há nada neste ou no outro texto que descarte 

sua alma, logo, a afirmação de Virgínia de que a mulher não possuía ―alma‖ e, ainda, uma 

alma ―imortal‖ na China está, provavelmente, baseada em princípios cristãos.  

 Sua outra afirmação, que ―o Alcorão fecha á mulher as portas do paraizo‖, também é 

incorreta. No artigo publicado no Instituto da Cultura Árabe, ―Refutando a ideia de opressão e 

desrespeito às mulheres mulçumanas‖ (2010), Hesdras Sérvulo Farias explica que essa, entre 

outras coisas, são falácias espalhadas pelo Ocidente. Além de no Alcorão a culpa da queda de 

Adão e Eva ter sido dos dois – e não unicamente de Eva, como aparece na Bíblia –, foi uma 

mulher que abriu as portas do Paraíso: ―Se por longos anos, os teóricos religiosos sustentaram 

a ideia de que a mulher (Eva) trouxe o inferno para a terra, no Islã ela (a mulher) abriu as 

portas para se chegar ao paraíso. Segundo o Profeta Muhammad: ‗O Céu encontra-se sob os 

pés da tua mãe‘‖ (FARIAS, 2010, s/p). E mesmo durante o Jihad, a guerra santa islâmica, as 

mulheres têm sua recompensa: sim, os homens são presenteados com 72 virgens e virilidade, 

mas as mártires reencontram seu marido – ou seu último marido se tiverem casado mais de 

uma vez – no Paraíso (ELES TÊM..., 2015). Dessa forma, como as portas do Paraíso podem 

ser fechadas a elas se é uma mulher que abriu as portas e se ainda possuem recompensas 

quando lá chegam ao morrerem como mártires? 

  Virgínia de Castro e Almeida também profere duas frases sobre o Judaísmo: ―a judia 

não pode tomar conhecimento dos livros da lei‖ e ―o Talmud concede-lhe apenas o valor 

correspondente ao dote que traz ao marido‖. Para o judeu, existem dois livros sagrados: a 

Torá, que possui os ensinamentos de Deus a seu povo, e o Talmud, com as leis, os sermões, 

entre outros ensinamentos dos rabinos, líderes religiosos. A rabina Sandra Kochmann, em ―O 

lugar da mulher no Judaísmo‖ (2005), escreve que 

O lugar da mulher dentro do Judaísmo deve ser analisado à luz do contexto histórico 

em que se desenvolveu. Na época bíblica, as mulheres dos Patriarcas eram as 



120 

 

Matriarcas, mulheres ouvidas, respeitadas e admiradas. Havia mulheres profetisas e 

juízas. As mulheres estavam presentes no Monte Sinai no momento em que Deus 

firmou o Seu Pacto com o povo de Israel. Participavam ativamente das celebrações 

religiosas e sociais, dos atos políticos. Atuavam no plano econômico. Tinham voz, 

tanto no campo privado como no público. 

[...] 

Apesar de, na época bíblica, a mulher participar ativamente de todas as 

manifestações da vida social, política, econômica e religiosa, ela desaparece do 

cenário público no período talmúdico (século III a século VI da Era Comum). 

Essa concepção do lugar da mulher na sociedade judaica na época do Talmud – 

época na qual foram estabelecidas as regras do dia-a-dia judaico, baseadas na 

interpretação e análise dos textos bíblicos pelos rabinos (exclusivamente homens) –, 

recebe influência direta da antiga sociedade grega em que estava inserida 

(KOCHMANN, 2005, s/p). 

 Assim, podemos entender que a judia estava inserida em todas as áreas da vida de sua 

comunidade, o que incluía a leitura dos textos sagrados para todo tipo de ritual, até a chegada 

dos estrangeiros, principalmente dos gregos, povo ocidental. De fato, a partir disso, sua 

importância foi diminuída, tornando opcional a participação feminina em certos rituais e na 

leitura pública da Torá.
67

 Ademais, a presença da judia em um lugar público passou a ser 

considerada ofensiva para a própria dignidade feminina. O Talmud ainda possui uma 

passagem que assim informa: ―O Rabi Meir disse: O homem deve recitar três bênçãos cada 

dia, e elas são: Que me fizeste (do povo de) Israel; que não me fizeste mulher; que não me 

fizeste ignorante‖ (KOCHMANN, 2005, s/p). Contudo, segundo o Rabino Joel H. Kahan, 

essa benção tem origem em um ditado popular citado pelos próprios Platão e Sócrates: ―Há 

três bênçãos para agradecer o destino: a primeira – que nasci ser humano e não animal; a 

segunda – que nasci homem e não mulher; a terceira – que nasci grego e não bárbaro‖ 

(KAHAN, 1999, p. 122).  

Por outro lado, Virgínia chega a escrever que ―Brahma prohibe á mulher a leitura dos 

Vedas‘, o que é parcialmente verdade. No Livro I dos Vedas, é dito que  

Os pares (casados), ansiosos para satisfazer-te, e oferecendo (oblações) juntos, 

celebram (o teu culto) para (obter) rebanhos de gado; oferecendo (a ti), Indra 

(oblações); tu bem sabes que essas duas pessoas estão desejosas de gado, desejam o 

céu, e (tu permaneces) exibindo o teu raio, o derramador (de benefícios), teu 

companheiro constante, sempre, Indra, associado (contigo) (RG-VEDAS, 2013, p. 

393, grifos nossos). 

 Isto é, homens e mulheres, esposo e esposa, lado a lado, devem ter igual participação 

nos ritos religiosos e nos mantras. Todavia, na nota de rodapé do Livro I, há o aviso de que, 

apesar de parecer uma permissão em relação à participação da mulher de forma ativa em tais 

ritos, isso é proibido por lei e ela, de forma alguma, deve ler os mantras. O que lhe é 

permitido é participar dos rituais com o marido e apenas repetir os mantras que ele lhe 
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ensinou. No entanto, não é claro se essa ―lei‖ veio de Brahma, deus da criação hindu, ou dos 

seus seguidores.  

Ao colocar exemplos orientais como negativos para a mulher e exemplos ocidentais 

como modelos a serem seguidos – como faz na última parte do livro, ao falar de países 

avançados em questão de direitos sociais, políticos e educacionais femininos –, acaba por, 

consciente ou inconscientemente, hierarquizar o gênero feminino: algumas mulheres são mais 

dignas do que outras e as menos dignas não possuem livre arbítrio, pois são vítimas – Virgínia 

gosta de usar o termo ―escrava‖ constantemente, algo sobre o qual discordamos – de suas 

culturas e religiões opressoras. Novamente, as religiões do Oriente são as causadoras da 

―degradação‖ da mulher: 

A prostituição, essa forma de escravatura, tem a sua origem na religião.  

Primitivamente, no Egypto, todas as virgens deviam ir uma vez ao templo de Isis, 

entregar-se a um estranho; era um holocausto ritual do seu corpo [...] que ahi 

praticavam constantemente a cerimonia primitivamente exigida uma só vez na sua 

vida. 

Foi esta a primeira forma da prostituição que vae depois crescendo gradualmente 

com o desenvolvimento da escravatura (AM, p. 37-38, grifos nossos).  

Na citação, é possível perceber o uso frequente da palavra ―escravatura‖, além de 

outros termos pejorativos ligados à prostituição, como ―primitivamente‖, trazendo a ideia que 

não só a atividade de prostituição é algo primitivo, como os rituais dessas religiões não 

cristãs. Uma que também nos chamou a atenção é ―holocausto‖, palavra que a nós já possui 

um significado outro que não o empregado por Virgínia, porém, ainda assim, com o sentido 

de sacrifício em favor do outro, ela mais uma vez reforça a ideia da falta da escolha dessas 

mulheres.  

É difícil definir quando a prostituição de fato surgiu no mundo. Os dados encontrados 

mais antigos são de 4.500 anos atrás, de rituais na Suméria (ARMÉS, 2021), porém também é 

complexa a questão dos limites entre o respeito à cultura de um povo e a violação de direitos 

fundamentais. Essa é uma discussão muito comum atualmente: até que ponto a visão externa e 

crítica não está sendo influenciada por seus próprios costumes? Até que ponto, certos rituais 

não estão respeitando os corpos e as decisões do indivíduo? Exemplos de tais situações são os 

debates ocidentais que giram em torno desde o uso do hijab na religião islâmica até alguns 

costumes da cultura nativo-brasileira, como o infanticídio
68

. Assim, levando para a época de 

Virgínia de Castro e Almeida ou até para épocas anteriores, sobre as quais ela se refere, 

podemos questionar: até que ponto esses rituais podem ser vistos como escravidão? Em 
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relação às mulheres que faziam parte desse povo, ia contra a vontade delas participar desses 

eventos sexuais? Diferentemente do que acontecia quando uma nação invadia a outra e 

escravizava a população, levando mulheres como escravizadas sexuais, portanto, uma 

prostituição compulsória, ou quando o suserano instituía a lei da primeira noite em seu feudo, 

na Idade Média, tomando à força as noivas de seus vassalos nos dias de núpcias, rituais 

religiosos costumam ter uma base importante na tradição do lugar para a vida de seus 

cidadãos. 

Outro questionamento a ser feito é, saindo da parte cultural, a prostituição em si 

deveria ser vista sempre como algo imposto e explorado? Muitas vezes vista como única 

alternativa para a pobreza de algumas famílias, mesmo quando não imposta por um terceiro, 

há uma discussão em torno do livre-arbítrio na escolha dessa profissão que até hoje persiste. 

A prostituição foi muito criticada como algo degradante à situação feminina até a segunda 

metade do século XX, contudo, uma vertente do Feminismo, chamado Feminismo 

Interseccional, vem colocando em xeque essa visão por conta das feministas trabalhadoras do 

sexo, autointituladas Putafeministas. Embora concordem que a questão econômico-social e 

que o capitalismo em si são os fatores principais para a prostituição, as putafeministas 

recusam-se a se colocarem em uma posição vitimista, afirmando que o trabalho como 

profissional de sexo é tão válido ou degradante quanto qualquer outro trabalho dentro do 

sistema capitalista. Monique Prada, escritora e putafeminista, assim escreve: 

As pessoas – homens ou mulheres, cisgêneras ou transgêneras – podem se envolver 

em trabalho sexual por diversos motivos. Seja por necessidade financeira, pela 

curiosidade, pela liberdade de horário que esse tipo de trabalho proporciona, ou pela 

remuneração que oferece, maior que a de outras atividades que elas poderiam 

exercer. [...] 

Quase sempre o que se fala sobre esse trabalho e as pessoas que o exercem é 

permeado por algum tipo de moralismo. É interessante perceber que mesmo Virginie 

Despentes, em seu Teoria King Kong, verá uma questão no trabalho sexual: segundo 

ela, o problema da prostituição é como um problema das drogas. Uma vez tendo 

exercido a atividade, você não consegue abandoná-la, pois se acostuma a ganhar 

dinheiro de modo rápido e relativamente fácil. O trabalho se torna um tipo de vício. 

Eu acredito que nosso ―vício‖ mesmo, nós que exercemos esse trabalho de modo 

rotineiro, é em pagar nossas contas e sustentar nossas famílias, de preferência com 

algum conforto. Amaldiçoar esse dinheiro é uma atitude bastante moralista. 

Ninguém diz que publicitários, médicos e secretárias trabalham porque são viciados 

em seu salário, e tampouco alguém ousaria condenar qualquer um que troque seu 

trabalho por outro em que receba pagamento melhor – a não ser que esse outro 

trabalho seja trabalho sexual (PRADA, 2018, p. 50-51). 

Uma prostituta tem a escolha de ter outro tipo de serviço? Sim, mas por que trabalhar 

em qualquer outra área, de 7h às 17h, de segunda a sexta, às vezes fim de semana e feriado, 

para receber um salário mínimo, é mais nobre do que o serviço realizado por elas? Ambos 

envolvem corpo, tempo, energia, psicológico… a diferença é que, em um, há o envolvimento 
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das partes sexuais femininas e do ato sexual em si, e a sexualidade e o erotismo femininos 

sempre foram tabu na maior parte das culturas, especialmente nas ocidentais, muito 

influenciadas pelos valores cristãos. Podemos, inclusive, perceber isso ao ler a repreensão de 

Virgínia ao rito religioso que envolvia sexo.  

Além da autonomia sobre seus próprios corpo e prazer, prerrogativa unicamente do 

gênero masculino, trazendo uma independência que se iguala à do homem, a prostituição 

ofende um dos principais pilares da sociedade patriarcal: a família, pois o ato sexual sem fins 

de procriação vai de encontro àquilo que é determinado como papel social da mulher: a 

maternidade. Não à toa, é frequente a separação da mulher em duas categorias opostas: de um 

lado, há a figura da matrona, mulher de família, bondosa, preocupada, acolhedora, 

conhecedora do lar e do que é necessário para uma casa perfeita; por outro lado, há a mulher 

fácil, perdida, femme fatale, que não se dá valor ou que, como vítima, acabou na sarjeta, tendo 

que se sujeitar a situações que nenhuma mulher ―direita‖ deve viver. Em A Mulher, Virgínia 

faz constantemente essa divisão.  

Ao falar sobre a vida da mulher na Grécia Antiga, Virgínia denuncia que, para a 

História, ficaram registrados somente nomes de amantes e que, infelizmente, ―não chega até 

nós um só nome de mulher honesta‖ (AM, p. 38), lamentando o quão triste tal fato é para a 

história feminina. Com o passar do tempo, nada muda e as únicas diferenças entre o 

―cativeiro‖ da ―mulher honesta‖ e da ―hetaíra‖ é que ―a primeira [é] estiolada pelo seu 

cativeiro physico e moral‖, enquanto ―a segunda degrada pela libertinagem‖, mas as duas 

seguem ―deprimidas, mantidas ao serviço exclusivo do homem para sua utilidade ou para seu 

prazer‖ (AM, p. 39). Já em Roma, Virgínia aponta que ocorre um progresso em relação à 

situação feminina, pois ―a matrona romana é mais favorecida do que a mulher honesta na 

Grecia‖ e a ―prostituta não tem o esplendor impudico da hetaíra‖ (AM, p. 41).  

Prada (2018) aponta que faz parte de muitos movimentos feministas mais 

conservadores até hoje o fim da prostituição como parte do processo de emancipação e 

dignidade da mulher. No entanto, esse é mais um dos mecanismos morais de controle social 

utilizados pela política higienista. Popularmente chamada de ―a profissão mais antiga do 

mundo‖, a prostituição não se apagaria com diversas leis e criminalizações; isso somente 

tornaria a situação da profissional do sexo mais precária e estigmatizada, principalmente se 

considerarmos pessoas ainda mais marginalizadas, como as transgêneras: ―Enquanto as 

mulheres cisgêneras podem exercer o trabalho sexual em casas e boates, o espaço reservado 
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às travestis é quase sempre o da prostituição precária nas ruas, o que possivelmente contribui 

para aumentar o risco de agressões e a insegurança‖ (PRADA, 2018, p. 61).
69

  

Essa necessidade da estigmatização e da higienização da situação da trabalhadora do 

sexo pode ter inúmeras explicações e todas possíveis. O controle do corpo e do prazer 

feminino, aqui já relatados, para manter o poder social e econômico do homem, heterossexual 

e branco é bastante claro, contudo, Prada também aponta mais duas razões: uma delas é 

justamente manter um enorme grupo de assalariadas mal pagas em situações insalubres, como 

insinuou Morgane Merteiul, cofundadora do Syndicat du TRAvail Sexuel (STRASS). ―Se nos 

convencerem de que qualquer outro trabalho é melhor e menos degradante que o trabalho 

sexual‖, escreve Prada, ―fica mais fácil fazer com que aceitemos maus trabalhos e péssimos 

salários‖ (PRADA, 2018, p. 65). O outro motivo, elucidado por Dolores Juliano, antropóloga 

argentina, fala justamente do contraste entre a mulher dona de casa e mãe (―honesta‖) e a 

―mulher da vida‖. Ao colocar esses sendo os únicos dois caminhos a serem seguidos, sendo 

um rechaçado por todos os segmentos sociais, a escolha acaba sendo clara. Se uma feminista 

considerar o ―trabalho‖ de cuidar da casa, dos filhos e do marido uma perspectiva ruim, pelo 

menos é melhor do que a alternativa que sobrou - o que nos remete ao texto de Proudhon. 

Neste ponto, é interessante nos demorarmos sobre o destaque da palavra ―trabalho‖ ao 

se referir à vida doméstica. Embora as sociedades patriarcais vejam a maternidade e o 

matrimônio como serviços exclusivamente femininos, eles não são valorizados como, de fato, 

um trabalho. Silvia Federici, em O ponto zero da revolução: trabalho doméstico, reprodução 

e luta feminista (2019), expõe a urgência sobre esse assunto, posto que ocorre uma exploração 

mais sutil, porém mais cruel do que em outras funções, já que, ao receber salário, benefícios, 

carga horária, o trabalhador possui direitos legais, sendo possível o uso da justiça para 

resolver impasses.
70

 Além disso, o contrato – físico e/ou social – deixa claro que aquela é uma 

atribuição dada de forma não natural: trabalhamos para pagar contas e não porque nascemos 

para realizar essas atividades. O trabalho doméstico – que engloba as funções de empregada, 

babá, educadora, cozinheira e fonte de prazer para o homem –, portanto, é, segundo Federici, 
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 Há uma série de documentários na Netflix chamada ―Cena do Crime‖, em que, em cada documentário, mostra-

se um crime ou vários ocorridos em certos lugares dos Estados Unidos. Ele traz algumas discussões que 

relacionam precariedade e falta de política pública em certos lugares com criminalização, por conta da 

marginalização da população local. Um deles se chama: ―Cena do Crime: O Assassino da Times Square‖, que 

mostra a vulnerabilidade das profissionais do sexo por conta da criminalização da prostituição nos anos 70 nos 

EUA. Há pessoas apontando a libertinagem livre como problema e há elogios à gentrificação que ocorreu na 

Times Square, todavia, também mostra o ponto de vista de jornalistas e prostitutas, as quais criticam tais visões.  
70

 Obviamente, o trabalhador é explorado em todos os setores da sociedade e muitos não possuem consciência de 

seus direitos – e mesmo os que possuem essa consciência por vezes não os exercem por medo das repercussões 

ou do não cumprimento da lei. 
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a ―manipulação mais disseminada e da violência mais sutil que o capitalismo já perpetuou 

contra qualquer setor da classe trabalhadora‖ (FEDERICI, 2019, p. 42).  

Devemos admitir que o capital tem sido muito bem-sucedido em esconder nosso 

trabalho. Ele criou uma verdadeira obra-prima à custa das mulheres. Ao negar um 

salário ao trabalho doméstico e transformá-lo em um ato de amor, o capital matou 

dois coelhos com uma cajadada só. Primeiramente, ele obteve uma enorme 

quantidade de trabalho quase de graça e assegurou-se de que as mulheres, longe de 

lutar contra essa situação, procurariam esse trabalho como se fosse a melhor coisa da 

vida (as palavras mágicas: ―sim, querida, você é uma mulher de verdade‖). Ao 

mesmo tempo, o capital também disciplinou o homem trabalhador, ao tornar ―sua‖ 

mulher dependente de seu trabalho e de seu salário, e o aprisionou nessa disciplina, 

dando-lhe uma criada, depois de ele próprio trabalhar bastante na fábrica ou no 

escritório. De fato, nosso papel como mulher é sermos servas felizes e sobretudo 

amorosas da ―classe trabalhadora‖, isto é, daqueles estratos do proletariado aos quais 

o capital foi obrigado a conceder mais poder social. Tal como Deus criou Eva para 

dar prazer a Adão, assim fez o capital criando a dona de casa para servir física, 

emocional e sexualmente o trabalhador do sexo masculino, para criar seus filhos, 

remendar suas meias, cuidar de seu ego quando ele estiver destruído por causa do 

trabalho e das (solitárias) relações sociais que o capital lhe reservou (FEDERICI, 

2019, p. 44-45).  

Antes que se diga que esta é uma discussão anacrônica para a época de Virgínia de 

Castro e Almeida, trazemos o texto ―Casamento e amor‖, publicado em Anarquismo e outros 

ensaios (1910), de Emma Goldman: ―Como a besta muda na engorda, ela [a futura esposa] é 

conduzida para o abate. Mas, por incrível que pareça, ao contrário do trabalhador comum, 

nada lhe é permitido saber sobre sua futura função de esposa e mãe.‖ (GOLDMAN, 2016 

[1910], p. 130). Goldman ainda compara o contrato do casamento a uma apólice de seguro, só 

que ―os retornos são insignificantemente pequenos se comparados aos investimentos‖ e, 

enquanto com a apólice paga-se com dinheiro e pode-se descontinuar o contrato a qualquer 

momento, no casamento, principalmente de classes mais elevadas, ―a mulher pagará com seu 

nome, com sua privacidade, com sua autoestima e com sua própria vida ‗até que a morte os 

separe‘‖. E ainda completa: ―o contrato do casamento condena-a a uma dependência vitalícia, 

ao parasitismo, à mais completa inutilidade individual bem como social‖ (GOLDMAN, 2016 

[1910], p. 129).  

Outra grande escritora que levanta a questão do trabalho doméstico não remunerado é 

a ativista Angela Davis em seu livro Mulheres, raça e classe (2016 [1981]), chamando a 

atenção, ainda, para o fato de que, enquanto as mulheres brancas de classe média 

reivindicavam a rua para seu espaço social, um mundo além de ser dona de casa e mãe, 

diversas mulheres negras e pobres já possuíam esse ambiente externo, pois  

No período da escravidão, as mulheres trabalhavam arduamente ao lado de seus 

companheiros nas lavouras de algodão e tabaco, e, quando a indústria se transferiu 

para o Sul, elas podiam ser vistas nas fábricas de tabaco, nas refinarias de açúcar e 

até nas serrarias e em equipes que forjavam o aço para as ferrovias (DAVIS, 2016 

[1981], p. 220). 
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Contudo, essa ―independência‖ não era um fator positivo mesmo depois da escravidão, 

já que o trabalho acabava sendo em dobro. A dupla jornada, hoje tão comum entre quase 

todas as mulheres, ocorria mormente entre mulheres negras: além do trabalho doméstico, 

vivido pelas brancas, realizavam também o externo, com duras horas de trabalho; em 

consequência, escreve Davis, ao contrário daquelas, que contavam com a economia do 

marido, as mulheres negras ―raramente puderam dispor de tempo e energia para se tornar 

especialistas na vida doméstica‖ (DAVIS, 2016 [1981], p. 221). 

Essas autoras, de épocas, lugares e vivências diferentes, apontam também para a 

exploração do ato sexual feminino. Todavia, enquanto Virgínia acusa apenas as religiões 

orientais e a prostituição assalariada, como já discutimos, Goldman, Prado, Davis e Federici – 

principalmente esta – alertam também para o sexo como obrigação da mulher até mesmo 

dentro de instituições ditas respeitáveis, como o próprio casamento. Goldman, por exemplo, 

escreve acreditar que o motivo da maior parte da infelicidade dos casamentos advenha da 

ignorância feminina a respeito do sexo, vista como grande virtude, e que se ela possui 

conhecimento e vida sexual ativa fora dessa instituição, ela é imprópria para um ―bom‖ 

homem, que, quando quiser exigir ―seus direitos como marido‖, quererá dela algo que ela não 

deveria saber. Federici, no capítulo ―Por que sexualidade é trabalho‖, assim explica: 

Proporcionar prazer para os homens é uma parte essencial do que se espera de todas 

as mulheres.  

A liberdade sexual não ajuda. Certamente é importante não sermos condenadas à 

morte se formos ―infiéis‖, ou se descobrirem que não somos ―virgens‖. Mas a 

―liberação sexual‖ intensificou nosso trabalho. No passado, só esperavam de nós que 

cuidássemos de crianças. Agora, esperam que tenhamos um trabalho assalariado, 

que continuemos a limpar a casa e a ter crianças e que, ao final de uma jornada 

dupla de trabalho, estejamos prontas para pular na cama e sermos sexualmente 

atraentes. Para as mulheres, o direito de ter sexo é o dever de fazer sexo e gostar 

disso (algo que não é esperado da maioria dos trabalhos) [...] (FEDERICI, 2019, p. 

58). 

    Monique Prada compara a prostituição com o casamento ao dizer que ambas são as 

instituições mais sólidas do patriarcado, pois é com a ―mulher da vida‖ que muitos desses 

homens ―bons‖, de que fala Goldman, farão coisas que suas esposas não querem ou não 

sabem – e se quisessem ou soubessem poderiam ser julgadas como ―putas‖.  

 Angela Davis escreve que foi no início do século XX que os movimentos feministas 

brancos começaram a exigir o direito de escolher fazer sexo ou não, ou até mesmo o direito à 

abstinência, como controle de natalidade e também de seus desejos. No entanto, Davis 

também aponta para uma outra cultura pouco explorada quando se fala de Feminismo. Ela 

explica que, na época da escravidão, os escravizados formavam famílias e estas tentavam ser 

o mais distante possível do que se considerava família pelo Estado e pela Igreja de brancos. 
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Na família de escravizados, alguns antropólogos escrevem que predominava o matriarcado, 

com o homem pertencendo à mulher e esta tendo uma importância muito maior do que 

aquele. Entretanto, Davis diz que, melhor do que isso, muitos homens e mulheres eram iguais 

dentro do casamento, além de poderem desfazê-lo se houvesse incompatibilidade do casal. 

Interdições matrimoniais, práticas de nomeação e costumes sexuais – que, aliás, 

sancionavam a relação sexual antes do casamento – diferenciavam a população 

escravizada de seus senhores. À medida que tentavam desesperada e cotidianamente 

manter sua vida familiar, usufruindo o máximo possível da autonomia de que 

conseguiam se apoderar, escravos e escravas manifestaram um talento impecável 

para humanizar um ambiente (DAVIS, 2016 [1981], p. 31). 

Sempre enriquecendo o conhecimento, Davis ainda informa um fator 

convenientemente deixado de lado ao se falar de movimentos feministas brancos: ―no interior 

do movimento antiescravagista, [as mulheres brancas e de classe média] aprenderam a 

desafiar a supremacia masculina. Ali, descobriram que o sexismo, que parecia inabalável no 

casamento, poderia ser questionado e combatido na arena da luta política‖ (DAVIS, 2016 

[1981], p. 55).  

Essa visão da obrigação feminina de casar virgem e de fazer sexo apenas com seu 

marido e sempre que este assim desejar, independentemente de sua vontade, regra que não 

recai sobre os homens, vem justamente daquilo que já discutimos e que a própria Virgínia de 

Castro aponta em A Mulher: a necessidade de se saber a origem da prole para que os bens 

continuem dentro da linhagem paterna. Essa necessidade de acumulação de herança e poder 

passa a ser considerada virtude feminina e seu não cumprimento, pecado pela Igreja Católica, 

instituição fortemente criticada por Virgínia. A autora também era apoiadora do que ela e 

Goldman chamam de ―amor livre‖, mas como vimos anteriormente, Almeida julga as 

mulheres cortesãs, ou como perdidas e decadentes, ou como vítimas de vícios. Talvez a sua 

crítica se baseasse na crença cultural de que a prostituição não é um trabalho digno. Uma 

coisa é fazer sexo com quem quiser, quando quiser, por amor e vontade; outra, é fazê-lo em 

troca de dinheiro. Também é diferente vender sua força de trabalho mental ou física por 

dinheiro quando não se envolve a genitália… Sua mente feminista e progressista, que via o 

sexo como algo natural, acabava por confrontar seus ensinamentos aristocráticos e cristãos, 

que, por mais que lutasse contra, já estava enraizado no inconsciente coletivo da sociedade 

ocidental que vivia. Se o sexo era natural, o dinheiro, esse símbolo que criou o 

aprisionamento da mulher pela sociedade patriarcal, tornava-o artificial. Por sua vez, o 

dinheiro digno, vindo da ―meritocracia‖, do esforço do trabalho – que aprendera a realizar 

principalmente por conta de sua emancipação da família, do esposo e, consequentemente e de 
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forma involuntária, da herança que teria – era sujado pelo sexo que não vinha de um desejo 

real, mas, sim, pura e simplesmente pelo ―vício‖ de um dinheiro ―mais fácil‖.  

Portanto, nesta seção, procuramos esmiuçar o que apontamos já anteriormente: 

embora o vocativo ―Mulheres da minha terra!...‖ pareça abordar todas as mulheres, há 

algumas que foram deixadas de lado não só por Virgínia, mas por diversas feministas brancas 

da elite europeia. Mulheres negras, pobres, orientais, prostitutas e tantas outras marginalizadas 

não podiam ser vistas por conta do cabresto orientalista, mas que, hoje, com a distância 

temporal de um século, podemos observar com muito mais clareza. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Este trabalho iniciou-se com o desejo de trazer à luz escritoras mulheres do século 

XIX. Em algumas das melhores universidades do Brasil, pouco se fala, quando o recorte é a 

Era Vitoriana, da mulher no cenário da literatura. Na literatura brasileira, vemos Machado de 

Assis, Aluízio Azevedo, José de Alencar, Castro Alves, Cruz e Souza, Gonçalves Dias… mas 

pouco ou nada se fala de Júlia Lopes de Almeida, Nísia Floresta, Albertina Bertha, Josefina 

Álvares de Azevedo – irmã por parte de pai de Álvares de Azevedo –, Anália Franco, Maria 

Firmina dos Reis – primeira escritora negra no Brasil –, entre outras autoras talentosas, mas 

esquecidas. O mesmo ocorre em Portugal, em que lemos as palavras de Eça de Queirós, 

Camilo Castelo Branco, Antero de Quental, Almeida Garrett, Pinheiro Chagas, Ramalho 

Ortigão, Oliveira Martins…enquanto as vozes de Virgínia Quaresma, Alice Pestana, Ana 

Plácido – muitas vezes só reconhecida por ser esposa de Camilo Castelo Branco –, Ana de 

Castro e Osório – agora um pouco mais estudada em comparação às outras –, Maria Amália 

Vaz de Carvalho, Carolina Michäelis, a nossa Virgínia de Castro e Almeida e diversas outras 

figuras brilhantes, independente de suas posições políticas, são silenciadas, como se nada 

tivessem a declarar sobre seu país, suas ideias, seu mundo, ou se o que pensavam não fosse 

relevante ou esteticamente considerável. 

No entanto, devido à Pandemia da Covid-19, que assolou e isolou a população 

brasileira por dois anos – dois dos 4 anos de minha pesquisa –, a tarefa de encontrar material 

delas e sobre elas tornou-se cada vez mais difícil, posto que, se elas são pouco conhecidas até 

pelos pesquisadores da área de Letras, o que dirá pela população geral, logo, a internet era 

escassa de informações e as principais fontes de material – bibliotecas públicas – estavam 

fechadas. Dessa forma, estreitei o corpus da minha pesquisa, focando em uma autora pouco 

estudada, talvez por suas posições políticas questionáveis, mas sempre citando outras 

escritoras que tiveram enorme importância não só para movimentos feministas do tardio 

século XIX como também para a visão política de forma geral. Além disso, pensando em 

outros pesquisadores que pudessem paralisar diante da mesma dificuldade encontrada por 

mim, comecei um projeto de banco de textos de algumas autoras que eu tinha acesso aos 

livros físicos, pegos emprestados de bibliotecas ou de colegas antes da pandemia começar, e 

que a Lei de Propriedade Intelectual em Portugal não comprometesse o trabalho. Assim, 

surgiu o site Silenciadas: Autoras Portuguesas Oitocentistas 
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(https://autorassilenciadas.wixsite.com/website), que, longe de estar completo, é o início de 

um longo caminho que só poderá continuar a ser percorrido com ajuda de mais pessoas 

fornecendo textos.  

Esse projeto fez com que eu buscasse mais, não só as produções delas, mas textos 

sobre a vida dessas escritoras e foi assim que Virgínia de Castro e Almeida destacou-se entre 

as outras por conta de suas variadas obras e aparentes paradoxos. Como uma escritora nascida 

em berço aristocrático falava em ―mulheres da minha terra!...‖? Como em um livro – Capital 

bemdito – ela falava do fim do intermediário nas negociações comerciais – uma pauta 

socialista – quando em outro engrandecia Salazar – Dona Redonda? Como ela fazia retratos 

femininos vistos hoje em dia como machistas em alguns de seus textos e se dizia feminista? 

Como era possível uma mulher criticar a Igreja Católica, ser divorciada e defender o amor 

livre ao mesmo tempo em que escrevia livros chamados Como devo governar a minha casa e 

Como devo educar meus filhos? E, por fim, como alguém feminista, separada e que mantinha 

um relacionamento lesboafetivo trabalhava para a Ditadura Salazarista, um Governo 

autoritário, que tinha como lema ―Deus, pátria e família‖, com grande perseguição a 

homossexuais? Todas essas perguntas motivaram esta tese e acabou levando-a a outros 

questionamentos, fazendo com que temas como religião, maternidade, casamento, divórcio, 

classe social, etnia, higienismo, eurocentrismo e tipos de Feminismos fossem repensados e 

analisados, para, assim, entendermos melhor o contexto social de Virgínia. 

Por isso, no capítulo 1, busquei trazer algumas análises históricas ligadas a certos 

espaços femininos na sociedade, que foram, aos poucos, se alargando, principalmente para 

certas classes. Na primeira parte, apresentei as obras escritas por mulheres, que muitas vezes 

eram desprezadas, malvistas ou, quando muito, colocadas em um lugar que seria ―próprio‖ do 

chamado ―sexo frágil‖. Se ao homem cabia inteligência, talento e racionalidade, à mulher era 

deixado apenas sentimento, amor e cuidado, logo, sua escrita não podia refletir menos ou mais 

do que isso: receitas de comida, dicas de costura, de como cuidar da casa e dos filhos, de 

beleza etc. deveriam ser o foco da escrita delas. Se desejassem adentrar na ficção ou na 

poesia, que falassem apenas de romance. E isso, claro, apenas para mulheres brancas e da alta 

sociedade, únicas que, na maior parte das vezes, poderiam obter o letramento e educação mais 

culta.  

Mais adiante, no mesmo capítulo, mas em outro segmento, trouxe as mudanças que 

ocorriam na Europa no século XIX até meados do século XX, mudanças estas que 

incentivaram pensamentos revolucionários em diversos segmentos da sociedade ocidental. O 

Realismo e o Naturalismo não surgiram à toa: Positivismo, Darwinismo, Psicanálise, filosofia 

https://autorassilenciadas.wixsite.com/website
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nietzschiana, separação do Estado em relação à Igreja e vários outros fatores fizeram com que 

pensamentos mudassem e insatisfações pelas respostas até então únicas possíveis aflorassem. 

Esse período foi repleto de crises econômicas, greves, protestos, revoluções culturais, sociais 

e políticas; movimentos abolicionistas, anticoloniais, feministas, republicanos e anticlericais 

aconteciam em diversos pontos do Globo. Dessa forma, logo adiante, passei a falar mais 

especificamente do(s) Feminismo(s), trabalhando com diversos nomes importantes, alguns, 

inclusive, citados no início deste capítulo. Por fim, terminei o capítulo 1 trazendo o nome de 

algumas organizações feministas ou criadas por mulheres, além de publicações, de jornais e 

de revistas, por vezes, voltados exclusivamente para elas e criados por elas.  

Posto o panorama geral de Europa e Portugal, foquei, no capítulo 2, na escritora 

principal desta tese: Virgínia de Castro e Almeida. Dividi o capítulo em 3 partes: a primeira 

parte, para tratar de sua extensa vida como escritora, seja de contos, de romances ou de 

ensaios, batizei o subcapítulo pelo seu pseudônimo literário: Gy (ou Gi). Como explicado 

nesse capítulo e até em outros momentos, encontrar detalhes de sua vida é uma tarefa 

complicada, posto que, além do apagamento imposto pela sociedade patriarcal por conta de 

seu gênero, muita informação foi ativamente destruída pela sua família após seu divórcio. 

Portanto, pouco se sabe sobre sua infância e vida privada, porém, ainda assim, juntei o que 

possuía para escrever a seção 2.2, que intitulei com seu primeiro nome, aquele que familiares 

e amigos íntimos costumam usar.  

Concluindo o capítulo 2, passei para a mulher política, pensadora, que tanto me 

intrigou ao longo desses anos. Suas opiniões e ideologias sofreram diversas metamorfoses ao 

longo de sua existência, assim como o próprio Portugal: em pouquíssimo tempo, o país foi de 

monarquista para republicano e de republicano para ditadura. A maior parte da vida de Castro 

e Almeida se passou dentro de dois tipos de autoritarismo: o Absolutismo da Realeza e o 

Governo ditatorial de Salazar. O tão desejado Republicanismo, ânsia dos jovens portugueses 

dessa época, foi um curto, intermediário e decepcionante trecho da História de Portugal, quase 

que apenas um deslumbre. Da mesma forma, os ideais da autora foram se transformando. 

No capítulo 3, o principal texto utilizado para entendermos melhor as ideias de 

Virgínia de Castro foi sua grande obra A Mulher. Publicado no início do século XX, esse 

texto provavelmente trouxe muito dos pensamentos do século XIX, já que foi feita uma 

extensa e ativa pesquisa para sua escrita, assim, até a conclusão do livro, devem ter se passado 

alguns anos. A autora visitou pessoalmente diversos dos países que cita para conhecer as 

lutas, vitórias e derrotas de mulheres em cada um, para, dessa forma, apresentar erros e 

acertos desses lugares que poderiam ser aplicados ou ajustados em Portugal. Sua ideia inicial 
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era focar na educação feminina, contudo, acabou por se aprofundar mais em contar a história 

da mulher ocidental, branca e da elite. Logo, eu demonstrei essa pretensão inicial na primeira 

parte do capítulo 3: ―A História da Mulher‖, na qual, junto de Virgínia, volto nos primórdios 

da humanidade até o ano em que a escritora se encontra. Subdividi mais um pouco essa seção, 

pois percebi que Almeida toca em diversos pontos que muito interessavam à pesquisa: 

religião, moral e trabalho. Em seguida, passei para o tema ―A luta‖, que tratou das lutas de 

diversas mulheres por direitos. Nas viagens de Virgínia, ela foi apontando algumas 

manifestações e alguns direitos conquistados que ainda não tinham chegado a Portugal, como 

o voto universal, o direto ao ensino superior etc. No subcapítulo 3.3, trato daquilo que se 

tornou a principal preocupação da autora, o que também era o ponto mais abordado pelas 

feministas aqui analisadas: a educação. A educação sempre foi o cerne da questão para muitas 

feministas desse período, pois acreditavam que a instrução as fariam capazes de conseguir 

empregos e remunerações equivalentes às dos homens, além de poder instruir melhor seus 

filhos – atividade vista como dever da mãe – e trazer mais conhecimento e crítica àquelas 

mulheres que pouco tinham noção dos direitos que poderiam vir a ter. No desfecho do 

capítulo, temos ―‘Mulheres da minha terra!…‘: eurocentrismo e orientalismo‖, que foi criado 

a partir da necessidade de aprofundar algumas críticas observadas em outras partes da tese, 

principalmente no próprio capítulo 3. Ao falar das religiões pagãs e da prostituta e a 

influência dessas duas questões para seu entendimento da opressão feminina ao longo dos 

séculos, percebemos uma forte tendência eurocêntrica, cristã e higienista na escrita de 

Virgínia de Castro. Chegamos a apontar esses vieses em alguns trechos anteriores, porém 

consideramos que seria enriquecedor para este trabalho uma abordagem mais minuciosa de 

tais temas, focando menos na obra de Virgínia – claro que ela está sempre ali presente por ser 

o mote principal da tese – e mais na análise cultural e histórica de cada afirmação que 

consideramos problemática – não necessariamente para a sua época –, dando origem ao 

subcapítulo 3.4. Assim, pudemos entender melhor a escolha dos países visitados e utilizados 

como referência de avanço social, as falácias e ignorâncias a respeito de diferentes crenças e 

ritos religiosos, especialmente advindos do Oriente, e os julgamentos morais e confusos a 

respeito do que seria exploração do corpo, do desejo e do autogoverno da mulher.  

Fazer essas discussões, expostas nos quatro principais capítulos da tese, a partir do 

Feminismo Interseccional e perceber, a partir da análise dos textos das próprias autoras, que 

mesmo no final do século XIX e início do século XX o Feminismo não era e nunca havia sido 

único foi de extrema importância para perceber que temas discutidos hoje em dia já eram 

embates que perpassavam em algumas mentes na época, mesmo que ainda fossem apenas 
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sementes germinando. A questão dos direitos universais, pensando-se nas mulheres 

trabalhadoras, que viviam em uma situação diferente das mulheres da elite, foi um debate 

profundo ao se falar do voto universal entre feministas oitocentistas – um debate até separador 

entre as que apoiavam o voto para todas as mulheres e aquelas que preferiam que só as 

instruídas e de classe média para cima votassem. A laicidade do casamento, o sexo fora dele e 

o trabalho estavam sempre em pauta nos jornais e revistas da época, assim como a 

maternidade – assunto ainda tão em pauta quando se fala no direito de se escolher não ter 

filhos. Os hoje tão em foco Feminismos Negros não eram tão conhecidos, mas o fato de haver 

escritoras negras que faziam parte de jornais e revistas da época, a menção da diferença do 

nível de escolaridade entre mulheres brancas e negras, citada por Virgínia de Castro, e as 

ações abolicionistas e contra Monarquia apontavam para o gérmen de movimentos que vão 

ficar cada vez mais em destaque no meado para o fim do século XX.  

Ao mesmo tempo, vimos neste trabalho que além das diversas ideias discutidas entre 

as feministas, é, se não impossível, extremamente árduo sair de seu próprio contexto social. 

Virgínia, como mulher de seu tempo, lugar e nível social, possuía muitas forças convergindo 

com e divergindo de algumas de suas ideias progressistas. Se por um lado percebia e até 

desejava mudanças econômicas e sociais para o seu gênero, por outro, convivia com 

influências de sua família aristocrática, de sua educação burguesa, de seu mundo Ocidental e 

cristão, de seu país extremamente católico e conservador, e de sua época instável em muitos 

sentidos: econômica, tecnológica, científica, religiosa e politicamente. Ao longo da tese, 

discutimos cada um desses níveis sociais e, para facilitar, criamos, inclusive, uma linha do 

tempo que conecta a vida e a obra de Virgínia de Castro e Almeida com os acontecimentos do 

mundo e, principalmente, de Portugal, para entendermos melhor esse entrelaçamento.  

Por fim, entendi que, como pesquisadores da área da literatura e da cultura, não 

estamos aqui para servir de defensores públicos ou advogados de acusação, muito menos 

devemos definir um veredicto como se o assunto se esgotasse com este trabalho. Longe disso, 

esta pesquisa prestou apenas a função de destrinchar a vida, a obra e as ideias de uma autora e 

demonstrar que o ser humano, diferente de um personagem feito de papel e tinta, é complexo 

e, muitas vezes, confuso, com ―furos‖ no roteiro da vida, tendo momentos com certas 

convicções que depois se modificam, se invertem ou se misturam com outras. A vida não tem 

um início, meio e fim lineares e ela mais se parece com o que Garrett chamou sua narrativa: 

uma embaraçada meada. Portanto, esta tese propôs mostrar a embaraçada meada de Virgínia 

de Castro e Almeida, buscando desembaralhar não todos, mas alguns pontos de sua pouco 

conhecida existência.
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APÊNDICE – Linha do Tempo: datas históricas e eventos da vida de Virgínia de Castro e 

Almeida 

 

 

1791: na França, relação homossexual não é criminalizada. 

1807-1808: fuga da família real para o Brasil; Slave Trade Act (lei que proibia o comércio de 

escravizados em todo o Império Britânico). 

 

Monarquia constitucional: 1820-1910 

O partido da Regeneração começou a fazer o país avançar.  

1822: Independência do Brasil. 

1831: é criada uma lei que prevê penas aos traficantes de escravizados e que coloca em 

liberdade todos que entram no país a partir de então. Essa lei foi considerada uma lei ―para 

inglês ver‖, pois não foi efetivamente colocada em prática. 

1850: Lei Eusébio de Queirós (proibiu o tráfico atlântico de escravizados vindos do 

continente africano ao Brasil). 

1868: corte de salário da família real. 

1871: Lei do Ventre Livre. 

1874: nasce Virgínia de Castro e Almeida. 

1885: Lei dos Sexagenários. 

1886: relação homossexual em Portugal é criminalizada. 

1888: libertação dos escravizados no Brasil. Lei Áurea. 

1889: Brasil vira República, o que influencia Portugal. 

1890: o Republicanismo ganha força; Virgínia está com 16 anos; Até então, Portugal era 

próspero, mas começam novas crises: declínio na exportação de vinhos, perda de bacias 

comerciais do Zambeze e do Congo e revoluções sul-americanas. Portugal começa a ficar 

para trás em relação ao resto da Europa. 

https://www.infoescola.com/historia/trafico-negreiro/
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1891: revolta republicana na cidade do Porto, que passou de moderada pra violenta, sendo 

censurada pelos políticos monárquicos. 

1895: publicação de A fada tentadora; Virgínia casa-se com João Coelho Prego Meira 

Vasconcelos. 

1898: publicação de Histórias: livro para crianças. 

1899: ―Lei da fome‖. 

1906: publicação de Como devo governar a minha casa. 

1905: Freud publica Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. 

1907: criação da ―Biblioteca para meus filhos‖; publicação de Céu aberto e Bemdita. 

1908: rei Carlos é morto; Virgínia está com 34 anos e publica Como devemos criar e educar 

os nossos filhos. 

1909: publicação de Em pleno azul. 

República: 1910-1926 

1910: o filho do rei Carlos é expulso e a República é declarada; é publicada a Lei do Divórcio 

em Portugal; Virgínia está com 36 anos e publica Capital bemdito. 

1911: publicação de Pela terra e pelo ar; Igreja e Estado foram legalmente separados; 

introdução do casamento civil. 

1913: publicação de As lições de André e A Mulher; começa o processo de divórcio de 

Virgínia. 

1914: começa a Primeira Guerra Mundial; Virgínia está com 40 anos. 

1917: Portugal é obrigado a entrar na Guerra e fica falido. Os republicanos tentam reconstruir 

o país, mas não conseguem. Inclusive houve um pequeno período de ditadura de estilo militar 

antes disso, mas também não deu certo. Virgínia lança Obra do demónio; termina o processo 

de seu divórcio.  

1918: Virgínia parte para o estrangeiro e conhece Pamela Boden; início da pandemia da Gripe 

Espanhola. 
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1922: começa seu interesse pelo cinema; fundação da Fortuna Films; lança o filme A sereia 

de pedra. 

1923: criação do Rosy Film com o lançamento do comercial O castelo de chocolate. 

1924: lançamento do filme Os olhos da alma em Paris. 

1925: lançamento do filme Os olhos da alma em Lisboa; encerramento da Fortuna Films; 

Virgínia volta para os livros. 

Ditadura (Estado Novo): 1926-1974 

1926: golpe de estado dos oficiais católicos do exército; presidente: Carmona. 

1929-1930: Grande Depressão. 

1928: Salazar assume o Ministério das Finanças. 

1932: Salazar no poder. 

1933: Estado Novo (ditadura); a situação dos homossexuais piora. 

1936: Virgínia já está a serviço de Salazar; publicação de A História do Rei Afonso e da 

Moira Zaida, contido na coleção de sua autoria ―Pátria‖. 

1936 a 1938: publicação da série Les grands navigateurs et colons portugais du XVe et du 

XVIe siècle – antologie des ecrits de l'époque. 

1938: Virgínia volta, com Boden, para Portugal. 

1939: Segunda Guerra Mundial. 

1940: publicação de Conquests and discoveries of Henry the Navigator e de Itinéraire 

historique du Portugal. 

1942: publicação de História de Dona Redonda e da sua gente. 

1943: publicação de Aventuras de Dona Redonda. 

janeiro de 1945: Virgínia morre aos 71 anos, não chegando a ver o final da Segunda Guerra 

Mundial, pois esta terminou em setembro, nem o fim da ditadura, que foi derrubada em 25 de 

abril de 1974, com a Revolução dos Cravos. 


