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RESUMO 

 

LINO, Gabriella Pinheiro. Entre mesas: a mesa como elemento de circularidade nas 
narrativas de Nassar. 2023. 72 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de 
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 
 

A partir das imagens das mesas na obra de Raduan Nassar, esta dissertação 
analisa o conceito de circularidade concebido por Hans-Georg Gadamer. A crítica 
que está sendo feita nesta pesquisa parte da hipótese que o autor forjou, em seu 
projeto literário, um signo em comum aos textos. Acredita-se que a mesa é mais do 
que um elemento cênico das tramas, pois essa peça tem algo a dizer em cada uma 
das narrativas de Nassar. Por isso, o primeiro capítulo faz uma análise do 
movimento de circularidade da mesa entre as narrativas escolhidas para o estudo: 
Lavoura Arcaica (1975), Um copo de cólera (1978), ―Menina a caminho‖ (1996), ―O 
ventre seco‖ (1984), ―O velho‖(1998), ―Monsenhores‖ (2016), ―Aí pelas três da tarde‖ 
(1972) e ―Hoje de madrugada‖ (1997). O segundo é uma verificação da 
convergência de representações da mesa entre as narrativas e a compreensão que 
esse signo esboça nas tramas. O terceiro capítulo justifica a abordagem do conceito 
de circularidade pelo pensamento gadameriano. E, por fim, o quarto capítulo 
defende a hipótese de a mesa figurar na obra do autor como um símbolo que 
transita pelas tramas, evidenciando que esse signo é um elemento de circularidade 
nas obras de Raduan Nassar. 
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RESUMEN 

 

 
LINO, Gabriella Pinheiro. Entre mesas: la mesa como elemento de circularidad en 
las narrativas de Nassar. 2023. 72 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de 
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 

 

 

A partir de las imágenes de mesas de la obra de Raduan Nassar, esta tesis 
analiza el concepto de circularidad concebido por Hans-Georg Gadamer. La crítica 
que se hace en esta investigación parte de la hipótesis de que el autor forjó en su 
proyecto literario, un signo común a los textos. Existe la creencia de que la mesa es 
más que un elemento escénico de las tramas, ya que esta pieza tiene algo que decir 
en cada uno de los relatos de Nassar. Por ello, el primer capítulo analiza el 
movimiento circular de la mesa entre las narrativas elegidas para el estudio: Lavoura 
Arcaica (1975), Un vaso de cólera (1978), ―Niña en camino‖ (1996), ―El vientre seco‖ 
(1984), ―O Velho‖ (1998), ―Monsenhores‖ (2016), ―Aí por las 15 horas‖ (1972) y ―Hoy 
al amanecer‖ (1997). la creencia de que la mesa es más que un elemento escénico 
en las tramas, ya que esta pieza tiene algo que decir en cada una de las narrativas 
de Nassar. El segundo es una constatación de la convergencia de representaciones 
de la mesa entre las narrativas y la comprensión que ese signo esboza en las 
tramas. El tercer capítulo justifica la aproximación al concepto de circularidad por 
parte del pensamiento gadameriano. Y, finalmente, el cuarto capítulo defiende la 
hipótesis de que la mesa figura en la obra del autor como un signo que transita por 
las tramas, mostrando que este signo es un elemento de circularidad en las obras de 
Raduan Nassar. 

 

Palabras clave: Mesa. Circularidad. Raduan Nassar. 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

SUMÁRIO 

 

 

 

 INTRODUÇÃO .................................................................................................. 09 

1  ENTRE MESAS: A MESA COMO ELEMENTO DE CIRCULARIDADE NAS 

NARRATIVAS DE RADUAN NASSAR ............................................................ 16 

1.1  Sobre a mesa ................................................................................................... 21 

2  A MESA (EM)COMUM ..................................................................................... 30 

3  POR QUE GADAMER? .................................................................................... 47 

4  NAS MESAS DE RADUAN NASSAR .............................................................. 60 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS.............................................................................. 67 

 REFERÊNCIAS ................................................................................................ 69 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

Antes de condensar em palavras um conjunto de juízos críticos que tenho a 

respeito das obras de Raduan Nassar, preciso fazer um relato. A escrita de Raduan 

Nassar me deseducou. Como a maioria dos críticos da obra, Fischer (1991), Cunha 

(2006) e Carreto et al, tive a sede de iniciar a minha primeira leitura do autor, a 

novela Lavoura Arcaica (1975), com expectativas de ler uma introdução 

emblemática. 

Contudo, logo na entrada da lavoura de Nassar, fui recepcionada por uma 

linguagem cujos paradoxos desencaminharam as minhas pré-concepções. Na 

lavoura, encontrei uma sintaxe mais dura do que desejaria, apesar das palavras 

serem, aparentemente, muito maleáveis no trato do autor. Inclusive, as primeiras 

palavras da narrativa já nos dão um indício do porvir: ―Na modorra das tardes vadias 

na fazenda, era num sítio lá do bosque que eu escapava aos olhos apreensivos da 

família‖ (NASSAR, 1989, p.11).  

Pela voz do filho de uma família tradicional e rural, somos introduzidos à 

história de um pródigo que estava dentro de um ―quarto catedral‖ (NASSAR, 1989, 

p.7). E nesse lugar, físico, psíquico e espiritual, André guarda as angústias de uma 

memória assolada pela transgressão, vivendo um tempo tão onírico que, em alguns 

momentos, dá-se a impressão que os fatos são contados de uma forma aleatória. A 

memória de André resguardava, além da culpa cristã, os estigmas da tradição da 

família: arar a terra, comer do próprio pão, sentar-se à mesa e cumprir com os ritos.  

Dentro desse contexto, conforme lia a narrativa, criei o meu próprio quarto-

memorial. Nele, estavam alocadas algumas análises e também desapreensões. A 

princípio, chamou-me a atenção como, ao longo da narrativa, eu construía uma 

compreensão e, logo depois, precisava depurar os sentidos que tinha acolhido. Isso 

é, para mim, um desencaminhamento proposital de uma forma de leitura em que se 

deseja fechar um ciclo de entendimento, mas fato é que isso ocorre muitas vezes no 

texto. 

Outro elemento que guardei em meu quarto foi a mesa da narrativa. O que 

poderia ser um objeto cênico e somente isso é, na verdade, uma representação 
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desse movimento de construir compreensões e, depois, reorganizá-las. Claro, em 

um olhar generalista, pode-se dizer que isso acontece em todo e qualquer texto, 

com quaisquer objetos que sejam representados mais de uma vez, e até pode 

acontecer. Mas destaco que Hans-Georg Gadamer, no livro Verdade e Método 

(1960), apropriou-se de uma discussão muito similar a essa, outrora já feita por 

Martin Heidegger, para afirmar que um intérprete compreende um texto a partir dos 

sentidos delineados ―de determinadas expectativas e na perspectiva de um sentido 

determinado‖ (GADAMER, 1997, p.402).  

Pelas concepções de Gadamer (1960), esse sentido está constituído dos 

significados de que cada palavra contém em si mesma e do projeto de texto forjado 

pelo autor. Um autor antecipa projeções de sentido para o leitor, criando um 

movimento de circularidade dos signos e possibilidades de representações para 

cada signo. Gadamer analisa a relação do processo de compreensão de um texto 

por um leitor e, ao mesmo tempo, observa como esse ser pode estar sendo 

instrumentalizado a participar de um projeto de sentido pensado anteriormente por 

quem escreveu o texto (GADAMER, 1997).  

Lendo as análises de Gadamer, senti-me influenciada a sair do quarto-

memorial e a não somente ler e acolher sentidos da narrativa de Raduan Nassar. 

Desejei me encaminhar rumo à identificação do processo de circularidade em outras 

tramas do autor. Decidi, então, buscar nos outros textos de Nassar como se constrói 

o movimento de circularidade. Ao longo do meu estudo, identifiquei que a mesa, 

representação que já havia chamado a minha atenção por aparecer em diversas 

cenas de Lavoura Arcaica, é um signo elementar na circularidade das narrativas de 

Nassar.  

As representações da mesa que aparecem em Lavoura Arcaica são 

semelhantes às imagens da mesa na novela Um copo de cólera (1978), também às 

dos contos: ―Menina a caminho‖ (1996), ―O ventre seco‖ (1984), ―O velho‖ (1998), 

―Monsenhores‖ (2016), ―Aí pelas três da tarde‖ (1972) e ―Hoje de madrugada‖ 

(1997). A mesa, um objeto que pode até parecer mais um dos muitos signos 

elencados no texto tão repleto de outras palavras de Raduan Nassar, é, nas 

narrativas, ora uma representação da tradição, ora uma desarmonização dos laços. 

Nos textos que selecionei para estudo, por vezes, esse signo toma ação nas tramas 
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e é personificado. Na maior parte das narrativas, essa peça representa a 

conservação de tradições e ideologias patriarcais.  

Postos à mesa estão dispostas as culturas de dominação arcaicas do pai dos 

filhos da Lavoura Arcaica, a cólera que impulsiona o antagonismo do homem e da 

mulher de Um copo de cólera, a intersecção do caminho da menina de ―Menina a 

caminho‖, o repúdio do homem cuja companheira debochou do sagrado e espiritual 

— ―O ventre seco‖— do qual ele nasceu, as ideias constantes de que uma verdade 

seria em breve revelada de ―O velho‖, a desonra e o coito pecaminoso dos 

―Monsenhores‖, a submissão aos aprisionamentos físicos e temporais das atividades 

de trabalho de ―Aí pelas três da tarde‖ e os diálogos dos olhares do casal de ―Hoje 

de Madrugada‖. 

Pensando nessas imagens das narrativas, as quais construí em meu quarto-

memorial como leitora ávida das obras de Raduan, objetivo analisar nesta 

dissertação como a circularidade do signo mesa é construída em certas narrativas 

de Nassar. Para isso, utilizarei as concepções hermenêuticas de Gadamer sobre o 

conceito de circularidade no processo de compreensão e também as menções que 

Carreto et al. (2020), Renato Cunha (2006), André Luís Rodrigues (2006) e outros 

críticos fazem em relação à circularidade em Raduan Nassar. É importante destacar 

que, ainda que este não tenha sido o propósito das análises críticas que fizeram 

esses estudiosos dos textos nassarianos, em suas teses, esses autores fazem 

menções que identificam que há uma circularidade, mas não aprofundam a 

discussão pelo viés proposto neste trabalho. 

A análise desse conceito a partir das ideias de Gadamer e com a intenção de 

descrever esse preceito conforme as representações da mesa nas obras, é uma 

concepção que constitui uma das singularidades desta pesquisa. Por isso, a escolha 

de uma fundamentação composta de conceitos precursores sobre o movimento de 

circularidade, torna-se imprescindível para a principal hipótese da pesquisa: Raduan 

premeditou a circularidade da mesa em suas narrativas.  

Portanto, apropriando-se dessas conjecturas, o primeiro capítulo identifica a 

circularidade em Raduan Nassar e as representações da mesa nas obras do autor. 

O segundo capítulo apresenta o movimento de circularidade da mesa e das tramas 

das narrativas nassarianas escolhidas para compor o estudo. O terceiro justifica a 
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escolha de Gadamer e do conceito de circularidade proposto por ele, e também 

identifica os movimentos que a crítica fez para discutir essa concepção em Raduan 

Nassar. E o quarto defende a hipótese de a mesa figurar na obra do autor como um 

símbolo que transita pelas tramas, evidenciando que esse signo é um elemento de 

circularidade nas tramas de Raduan Nassar.
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1 O ENTRE MESAS: A MESA COMO ELEMENTO DE CIRCULARIDADE NAS 

NARRATIVAS DE RADUAN NASSAR 

 

 

Nos estudos sobre Raduan Nassar, geralmente, os críticos apontam um certo 

grau de exigência que as leituras das narrativas do autor demandam. Ao ler as obras 

de Nassar, o leitor se depara com palavras apuradas e delicadamente organizadas 

para definir as emoções e os conflitos dos personagens.  Ler Raduan Nassar 

envolve um olhar para as singularidades da enunciação. Não se trata apenas de 

iniciar e terminar um texto, ler as obras deste autor é experienciar a linguagem e os 

seus contrassensos, é ter incertezas mesmo diante de tanta palavrosidade1. 

Como efeito, é sintomático que isso se reflita na apresentação dos textos de 

Raduan, pois a linguagem em suas narrativas se constrói sobre metáforas da vida: 

conflitos familiares, a cólera das brigas entre casais, o cotidiano, o trabalho, a 

velhice, a infância. Mas, apesar de produzir uma literatura sobre a vida, os textos do 

autor oferecem ao leitor uma posição paradoxal entre um realismo autêntico e um 

mundo muito figural, em que as palavras dialogam com os olhos e ouvidos do leitor, 

como grandes cúmplices da linguagem. 

A precisão da linguagem de Raduan excede as suas narrativas e faz uma 

interlocução com o mundo e até com a decisão do escritor de se afastar da 

literatura. Em uma das poucas entrevistas concedidas por ele, nos Cadernos de 

Literatura de 1996, ao falar do processo de criação e escrita, Nassar afirma que 

―escrevia por gosto, já que vibrava com a vida‖ (NASSAR, 1996, p.27). Declaração 

que me induz a entender o Raduan-autor também como uma linguagem, visto que 

me parece ter um algo a mais entre a forma como o autor emprega os discursos das 

tramas e o fato de como ele (não) se coloca na pompa literária como escritor, 

preferindo a reclusão. 

Compreendo que Raduan-autor não é só o criador de um conjunto de 

                                                           
1
Palavrosidade é o termo assumido pela crítica do livro Estudos sobre Raduan Nassar (2020) para 

definir o empenho do autor com a linguagem. Luís Augusto Fischer (1991), André Luís Rodrigues 
(2006), Carreto et al. (2020), Renato Cunha (2006), Renato Tardivo (2012) e outros críticos da obra 
de Raduan Nassar também assumem essa noção como uma característica em comum nos textos do 
autor. 
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narrativas, é um interdiscurso que nos permite ter acesso a outros discursos 

abundantes. Quero dizer que, depois da existência da linguagem de Raduan Nassar, 

do labor linguístico de que ele se vale para construir os textos e dos símbolos 

característicos de sua escrita, torna-se possível estabelecer interlocuções a partir do 

discurso próprio que ele fundou. 

Esse movimento assinala a possibilidade de pensar a relação do sujeito que 

escreve uma obra a um certo discurso consumível. O que o sujeito-autor escreve 

explora os limites do texto quando acessa discursos internos e externos. O que um 

autor escreve aponta um discurso e dissipa a circulação de outros discursos de 

quem os acolhe. Os escritos de um autor transportam traços discursivos, 

psicológicos e intelectuais singulares, as escolhas linguísticas do sujeito-autor na 

produção dos seus textos sustentam signos próprios.  

Pela linguagem usada pelo autor, pode ainda haver uma série de 

contradições e convergências sociais as quais podem gerar uma série de outros 

textos. E essa função complexa de ser um autor e os fitos dela serão reverberados 

nas obras, e é justamente  no liame daquilo que é ―marca de um autor‖ e do próprio 

discurso dele no texto, que se arrebentam os limites  — nos campos intratextuais e 

extratextuais — de leitura. 

O autor, então, é aquele que produz uma ―linguagem da conversação", como 

explica Hans-Georg Gadamer (1960), retornando às bases da hermenêutica 

filosófica de Martin Heidegger (1927) e aos estudos da linguagem feitos por Platão. 

Gadamer (1960) lê as subjetividades da linguagem como uma experiência 

metodológica, uma visão moderna da linguagem como um fio condutor da relação 

do sujeito com o mundo (GADAMER, 1997).  

Sem dúvidas, o ―ser um autor‖ para Raduan Nassar é um assunto que me 

interessa para esta discussão, haja vista que o próprio, no momento em que publica 

o que ele chama de ―um livro e meio‖ — Lavoura Arcaica (1975) e Um copo de 

cólera (1978) —, e depois abandona a literatura, publicando narrativas póstumas a 

uma morte que não aconteceu, produz uma circularidade, pois que autor é este que 

é preciso investigar para que se acesse suas narrativas? O que sugere o fato de, 

supostamente, ele ter saído do ―mundo dos literatos" e a sua saída gerar muitos 

outros textos? O que significa ele ter que retornar a todo momento à cena literária e 

ser convocado a falar, mesmo desejando o silêncio? O que simboliza que de tempos 
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em tempos haja uma ―descoberta‖ de novos textos de um autor que está vivo e não 

os escondeu? 

Como, por exemplo, a recente descoberta do seu pseudônimo da juventude, 

João Severo, que publica(va) matérias na Revista Escrita antes de iniciar a produção 

de Lavoura Arcaica. Fato que traz ainda mais mistérios à figura literária que é 

Raduan Nassar, basta ver que, por conta da apreciação da crítica das edições da 

revista Escrita em que o autor participou como colaborador, os escritos dele estão 

sendo leiloados pela coleção de Jorge Younes, situação que dificulta o acesso a 

esses ―novos‖ textos (MEIRELES, 2019). 

Por essa perspectiva crítica que compreende a figura do autor na cena 

literária como um discurso consumível, proponho uma leitura da circularidade 

presente na produção de Raduan Nassar, que o entenda como um sujeito-autor que 

propôs, em sua escrita, operações simbólicas em correspondência, e as narrativas 

como produtos de seu discurso literário de signos singulares, sem pares na literatura 

brasileira.  

Face a isso, é possível reconhecer uma dinâmica que acontece entre o 

indivíduo que se apropria da linguagem e a manifestação que o mundo faz dos 

signos. Por esse jogo dialético, Gadamer (1960) percebe um aspecto significativo no 

―ser‖, no ente (GADAMER,1997). Por esse horizonte metodológico, Gadamer, 

hermeneuticamente, nota a linguagem como uma universalidade que o ser pode 

determinar e também como uma ―referência ao ente, como interpretação‖, e então 

cunha a noção de circularidade (GADAMER, 1997, p. 687).  

Segundo o conceito de circularidade de Gadamer, a linguagem por si só é 

espiral, ela recorre às palavras e aos signos para expressar um todo, que 

chamamos de ―dizer‖ (GADAMER, 1997). Sendo, portanto, o ―compreender‖ o ―dizer‖ 

um objeto de investigação essencialmente hermenêutico, Gadamer acredita que há 

uma circularidade, pela relação do que foi dito ou escrito com o que nos é 

comunicado, ―há uma significação central, [...] uma existência própria‖ que ―se eleva 

[...] à vista de todos, a uma esfera de sentido na qual pode participar todo aquele 

que esteja em condições de ler‖ (GADAMER, 1997, p. 571). 

No pensamento de Gadamer, há um movimento de circularidade entre o ente, 

leia-se como o autor, e a linguagem, entre o ser, leia-se como intérprete, e o texto. E 

nessa exegese, como cita Gadamer, o ente torna-se também uma linguagem 
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(GADAMER, 1997, p.687). Com isso, por conta da contradição entre o silêncio 

escolhido por Raduan e os muitos barulhos das palavras do seu projeto literário, 

pode-se notar que a circularidade é um elemento composicional das obras e da 

persona Raduan Nassar. Os ―efeitos de circularidade‖ da produção de Nassar, como 

confirmam os críticos Carreto et al. (2020), conferem movimentações internas e 

externas em suas obras (CARRETO et al., 2020, p. 35). As internas se referem às 

composições individuais da própria narrativa e as externas são as que perpassam as 

tramas, ou até mesmo as que extrapolam quaisquer limites que se coloque ao 

sistema literário (CARRETO et al., 2020).  

Quando Raduan sai da cena literária e opta por um modo de existência mais 

próximo a uma vida pastoril do que aos efeitos da circulação das suas obras, que o 

convocam à fala, ele desvirtua a função de autor como o ―grande responsável‖ por 

um certo conjunto de discursos e se desresponsabiliza por quaisquer justificativas 

que poderia dar para os encaminhamentos narrativos de seus livros. Raduan Nassar 

cinde um espaço lacunar próprio para as apreensões do leitor e deixa-o livre para 

também se apropriar das narrativas.  

E certas transformações complexas que acontecem nas tramas, as quais vão 

desde a infância balbúrdica dos filhos em Lavoura Arcaica (1975)2 — o primeiro livro 

publicado pelo autor — até a velhice do bisavô de ―Mãozinhas de Seda‖ (1996)3 — o 

último conto assumido e publicado —, que prega uma diplomacia insolúvel, evocam 

um conjunto de outros discursos os quais se entrelaçam no processo de 

compreensão das tramas. 

Nas obras de Nassar, há um valor de retorno muito destacado que se nota 

pela narrativa da prodigalidade de Lavoura Arcaica, pelo texto cíclico de Um copo de 

cólera (1978)4, pela volta que a garota de ―Menina a caminho‖ (1996)  faz em torno 

de sua casa, pelo manifesto que o velho faz em relação à Paula em ―O ventre seco‖ 

(1984)5, por meio da extensão do ciclo dos retornos de  insinuação de que há uma 

                                                           
2
 Lavoura Arcaica é a primeira novela publicada de Raduan Nassar. O texto, difundido um ano depois, 

foi, na verdade, a segunda novela escrita pelo autor, já que ele escreveu a narrativa em 1974, depois 
de ter escrito Um copo de cólera.  
3
 ―Mãozinhas de Seda‖ foi publicado como um apêndice da edição não comercial dos contos de 

Raduan Nassar, publicados em 1997. 
4
 Um copo de cólera é a primeira novela escrita por Raduan Nassar, ele escreveu o texto em 1970, 

mas publicou somente em 1978, depois de alterações significativas nas partes da narrativa. 
5
 O ventre seco‖ tem um contexto de publicação distinto dos demais contos, já que foi escrito em 

1970 e publicado em 1984, primeiramente no Brasil, no Folhetim, uma organização de textos literários 
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tragédia para acontecer tanto em ―O velho‖(1998)6 quanto em ―Monsenhores‖ 

(2016)7, pelo discurso diplomático do velho de ―Mãozinhas de Seda‖ (1996) em 

disparidade com os encorajamentos libertários do conto ―Aí pelas três da tarde‖ 

(1972)8, pela descrição cênica que remete a um giro de uma câmera em ―Hoje de 

madrugada‖ (1997)9, ou pelo relato do narrador do ensaio ―A Corrente do esforço 

humano‖(1981)10, que contesta ―a ordem das coisas‖, retomando um dos temas de 

Lavoura Arcaica. 

Esses valores circulares em comum ecoam e repercutem entre as obras de 

Nassar e por essa composição pode-se entender também que há um conjunto 

simbólico de discursos que são formados pelo silêncio (ou ―quase-discurso‖) de 

Raduan. As linguagens manifestadas pela persona Raduan Nassar não são 

analogias aos seus textos, mas de certa forma, repercutem no processo de 

compreensão como um discurso que é consumido pelo intérprete. 

Inclusive, é preciso pontuar que este texto discute o curso simbólico de 

Raduan Nassar como o sujeito-autor que é co-partícipe da circularidade que está 

nas suas obras, por isso não há pretensão de se fazer associações esquemáticas da 

vida do escritor em relação às narrativas. Até porque o conceito de circularidade, 

conforme a filosofia hermenêutica de Gadamer (1960), compreende que, nos 

fundamentos da manifestação da linguagem, as hastes do ―eu e o mundo‖ têm como 

centro a linguagem, meio em que se reúnem como ―unidade originária‖ (GADAMER, 

1997, p. 686).  

Sendo, portanto, a circularidade um princípio espirituosamente dialético e 

                                                                                                                                                                                     

do jornal Folha de São Paulo. Meses após a publicação de ―O ventre seco‖, Raduan Nassar declara o 
seu afastamento da literatura. 
6
 O velho‖ é o segundo conto publicado mais antigo de Raduan Nassar, escrito em 1958, mas, assim 

como ―Menina a caminho‖, foi amplamente divulgado posteriormente a essa data, em 1998, 
construindo um percurso de publicação. Primeiramente, ―O velho‖ foi publicado na França na 
antologia Des Nouvelles du Brésil (1998) e depois no Brasil, no ano de 2016, na edição ―Obra 
Completa‖ da editora Companhia das Letras. 
7
 O conto ―Monsenhores‖, escrito em 1958, foi oficialmente publicado em 2016, na edição organizada 

pela editora Companhia das Letras, que intitulou, a pedido de Raduan Nassar, o ciclo dos contos do 
autor como ―Safrinha‖. 
8
 A publicação de ―Aí pelas três da tarde‖ ocorreu no mesmo ano em que foi escrito o conto. Em 1972, 

Raduan publicou o conto no Jornal do Bairro, no mesmo periódico paulista que pertencia a sua 
família em que ele trabalhava como redator. 
9
 ―Hoje de madrugada‖, assim como ―Menina a Caminho‖ e a republicação de ―Aí pelas três da tarde‖ 

ocorreu, inicialmente, em 1997, como edição não comercializada. 
10

 A corrente do esforço humano‖ é um ensaio, escrito em 1980 e publicado sete anos depois na 
Alemanha, em que Raduan Nassar debate a geopolítica dos países sul-americanos em relação aos 
países europeus. 
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especulativo ou, como bem propõe Gadamer (1960), como um aspecto universal 

hermenêutico, uma circularidade interpretativa ―que consiste não em ser cópia de 

algo que está dado de modo fixo, mas em um vir-à-fala, onde se anuncia um todo de 

sentido‖ (GADAMER,1997, p.686-687). 

O próprio Raduan Nassar, em declarações feitas aos Cadernos de Literatura 

Brasileira, reconhece a circularidade dos textos de que ele se apropria: ―um texto 

vale quando sinto nele a vibração da vida, [...] o qual eu possa ter o mínimo de 

interlocução [...] é isso que me pega num livro‖ (NASSAR, 1996, p. 27). Em análise 

dessa fala, o crítico Renato Cunha (2006) reitera que atentar-se a esse movimento 

―não se trata de buscar traços biográficos da obra, mas de reconhecer a sua fartura 

na experiência pessoal‖, visto que, para ele, Lavoura Arcaica — e estendo às outras 

obras de Nassar — são enredos da vida (CUNHA, 2006, p.157).  

 

 

1.1 Sobre a mesa  

 

 

A circularidade nas obras de Nassar tem um valor de retorno não só 

interpretativo, mas narrativo, e sobretudo simbólico, que se estabelece, 

principalmente, através das imagens da mesa. Em outras palavras: há no projeto 

literário do autor um movimento de circularidade da linguagem e do discurso em 

torno de um signo: a mesa. E isso é, para Gadamer (1960), uma experiência 

linguística, porque o fato da palavra ―mesa‖ ser recorrente na maior parte das obras 

de Nassar indica por si só os signos que ela alcança no texto. E ainda traz à tona um 

conjunto de discursos de ―representação finita de uma infinitude de sentido‖ 

(GADAMER, 1997, p.674). 

Como em Um copo de cólera, em que a mesa é o elemento centralizado na 

discussão de um casal. Os personagens ―ele‖ e ―ela‖ vivem a cisão entre dois 

tempos, dois conflitos e duas gerações que são declaradas ao redor da mesa. Aliás, 

Cunha (2006) faz uma ressalva interessante sobre a dinâmica desse casal. O crítico 

diz que é notável a não linearidade nas construções simbólicas de Um copo de 

cólera (CUNHA, 2006, p.56), dado que Raduan Nassar construiu, nas primeiras 

partes da novela, um narrador-personagem que se consome em ciclos orgásticos 
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descontinuados em tarefas corriqueiras como ligar o rádio e comer um tomate 

(CUNHA, 2006). 

As imagens construídas em Um copo de cólera, durante o curso dos capítulos 

— ―A chegada‖, ―Na cama‖, ―O Levantar‖, ―O banho‖, ―O café da Manhã‖ e ―O 

esporro‖ — são produtos do pensamento de um narrador que, a partir de fetiches, 

estimula os acontecimentos da narrativa:  ―na cama fiquei aguardando por ela e já 

teso e pronto, fruindo em silêncio o algodão do lençol que me cobria, e logo eu 

fechava os olhos pensando nas artimanhas [...] (de tantas que eu sabia)‖ (NASSAR, 

1992, p. 14). Por esse mesmo olhar, a companheira dele, uma jovem jornalista, é 

forjada: ―ela tinha as garras das mãos e as garras dos pés, e um visgo grosso e de 

cheiro forte por todo corpo‖ (NASSAR, 1992, p. 19).  

É oportuno destacar que, na novela, essa dinâmica de divagações eróticas na 

fala do personagem ―ele‖ é recorrente. Um copo de cólera é uma trama de palavras 

gastas, o casal prenuncia discursos exasperados, seja nas discussões sobre os 

valores do mundo, seja durante as relações sexuais. E pela revelação que a 

composição do texto nos dá, pela grafia que opta por muitas vírgulas em vez de 

pontos continuativos, subvertendo também a paragrafação, durante a passagem dos 

capítulos que encenam o dia a dia, parece que são oferecidas ao leitor doses 

homeopáticas de cólera.  

A cólera chega por e pela palavra, ―é um ciclo [...] emaranhado na própria 

estrutura cíclica da narrativa‖ (CUNHA, 2006, p. 25). E o último capítulo é um 

símbolo do transbordamento do copo de cólera, sob a perspectiva da jornalista. ―A 

chegada‖ narra o encontro do casal em um tom menos sanhoso: ―fui tomada de 

repente por uma virulenta vertigem [...], que eu mal continha o ímpeto de me abrir 

inteira e prematura para receber de volta aquele enorme feto‖ (NASSAR, 1992, p. 

84).  

Ao que tudo indica, então, depois de tanto atordoamento da disputa discursiva 

do homem conservador e da mulher progressista, a narrativa se decompõe em 

palavras mais equilibradas. É como se o incômodo que leva o casal ao ímpeto 

viesse pelo acúmulo de uma linguagem verborrágica e depois da liberação das 

palavras, o tom narrativo se acentua, torna-se mais terno, o copo transborda. Por 

consequência, é nessa última passagem que a insinuação de um movimento circular 

na estrutura da novela se corporifica. A última parte de Um copo de cólera é o início 
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de um retorno à primeira. 

Na fenda entre o suposto último capítulo e o primeiro, não em vão, ambos têm 

o mesmo nome: ―A chegada‖. A circularidade é erigida de uma forma que instiga a 

imaginação do leitor a pensar ―eu terminei ou comecei a leitura desse livro?‖ 

(NASSAR, 1992, p. 82). E é sinuoso e ao mesmo tempo dissimulado o fato de a 

mulher demarcar esse circuito, posto que ela é o contraponto de uma figura 

reacionária, é como se a tomada da posição de narradora fosse uma resposta ao 

personagem ―ele‖. Na análise de Renato Cunha, essa conduta narrativa acontece 

pela relação do casal e faz parte do ―próprio caráter ritualístico das ações que 

instaura uma transição simbólica do divino ao mundano, e vice-versa, além de fazer 

com que dois pólos permaneçam lado a lado em uma narrativa cerimonial‖ (CUNHA, 

2006, p.29). 

Esse movimento desafia o sujeito-leitor a acessar uma imaginação orgânica 

para, compulsoriamente, recriar o efeito de circularidade da narrativa, e é o que, 

propositalmente, transforma-a em um movimento infindo de signos, ―fazendo com 

que outras possibilidades de leitura transbordem‖ (CUNHA, 2006, p.56). Sobre isso, 

Gadamer (1960), quando descreve a experiência hermenêutica, aponta que, no 

processo de experimentação de um texto por um ser, pode haver um rechaçamento 

dos sentidos feito pelo próprio texto, ainda que o ente já tenha concretizado seus 

preceitos (GADAMER, 1997). 

Dessa forma, mesmo que haja uma leitura comum de inferir que a narrativa 

de Um copo de cólera não tem um fim demarcado e só por isso é cíclica, voltando-

se ao texto, à cena inicial em que o homem deixa o convite ―estou no quarto‖ sobre a 

mesa e também à cena em que a mulher assume a narrativa e encontra o bilhete, na 

mesma mesa, nota-se o quanto a narrativa é repleta de signos de circularidade 

(NASSAR, 1992, p.83).  

Retorno, por essa razão, à mesa da casa, que é um dos signos que assinala 

a circularidade e rompe com quaisquer leituras fixas que se façam deste ícone. Ao 

passo que este objeto é, antes de tudo, um símbolo de trabalho para a jornalista e o 

ponto de encontro do casal, a mesa também comporta a cólera dos corpos dos 

personagens: ―seguindo a cada bolha envenenada de silêncio, quando não fosse ao 

correr das conversas com café da térmica (escapávamos da cama nus e íamos 

profanar a mesa da cozinha)‖ (NASSAR, 1992, p.16). 
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Um movimento similar de representação da mesa também acontece em ―O 

ventre seco‖ (1970), conto descrito pela crítica como um embrião de Um copo de 

cólera (CARRETO et al., 2020). Sentado à mesa, nessa trama, um escritor, também 

um homem de meia idade com valores morais tradicionais, escreve à Paula — a 

jovem por quem ele se apaixonou — um tipo de carta de repúdio, contestando a 

atração dela por ele, um ―velho obscurantista‖ (NASSAR, 2016, p.146).  

O texto se apresenta em tópicos enumerados, insubordinando a estrutura de 

um conto ao que aparenta ser uma carta, relata o ranço do homem pelos 

comportamentos de Paula: ―não tenho nada contra esse feixe de reivindicações que 

você carrega, a tua questão feminista, [...] divórcio, e mais aquela do aborto, essas 

questões todas que ―estão varrendo as bestas do caminho‖ (NASSAR, 2016, p.146).  

A juventude e a liberdade de Paula incomodam o homem a ponto de o 

discurso de separação se subpor a um manifesto reacionário: ―Que tanto falam em 

liberdade? É preciso saber ouvir os gemidos da juventude: em geral, vocês 

reclamam é pela ausência de uma autoridade forte‖ (NASSAR, 2016, p.146). O 

discurso ideológico desse narrador que coloca em tensão o conflito de duas 

gerações não parece ter a mesma essência do que está sobre a mesa de Um copo 

de cólera?  

Segundo Carreto et al. (2020), os textos de Raduan Nassar conferem 

circularidade a partir da "ideia de literatura como re-escrita infinita‖. Nessa 

perspectiva, ―O ventre seco‖ seria uma ―conjuração de contrários‖ (CARRETO et al., 

2020, p.78). É como se as negações que o homem faz a Paula fossem, na verdade, 

desejos: ―não tenho nada contra ser manipulado‖, ―não quero discutir os motivos da 

tua generosidade‖, ―não chego sequer a conservador‖, ―não tenho nada contra esse 

feixe de reivindicações que você carrega‖, ―não me doem os cotovelos‖, ―Não me 

telefone‖, ―não estacione mais o carro na porta do meu prédio‖ (NASSAR, 2016, 

p.146-147). 

A hipocrisia desse homem ao negar o que ele quer é um processo de 

convencimento de si mesmo, é uma conversão. Essa conduta é uma tentativa de 

governabilidade de si, de retorno aos próprios valores moralistas, é uma ambição de 

buscar uma ética em si mesmo. Assim o homem, quando diz os motivos pelos quais 

deseja a separação, busca uma racionalidade que está explícita no seu discurso:         

―a razão é muito mais humilde que certos racionalistas; você pode continuar 
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carreando areia, [...] Paula, embora qualquer criança também saiba que é sobre um 

chão movediço que você há de erguer teu edifício‖ (NASSAR, 2016, p. 147). 

A busca pela razão de um homem que destina o texto à ex-companheira 

mostra um cinismo conveniente à integridade dele e, ao mesmo tempo, uma 

circularidade que perscruta algo externo, mas volta a si mesmo. O homem, embora 

aparente falar somente a Paula, dialoga com a sua própria conduta, com princípios 

cartesianos: ―Descartes estabelece a regra da clareza para combater a dúvida 

pirrônica, ou seja, ‗não aceitar nada além do que se apresente à minha mente de 

maneira tão clara e distinta que não possa duvidar disto‘‖ (CARRETO et al., 2020, 

p.80).  

Ele, por ser um ―velho‖, é a metáfora da sabedoria em oposição à juventude 

de Paula. O homem é a figura do contraponto, é a razão em meio ao desatino da 

jovem. Por isso, é muito simbólico que ele relembre à Paula que ela não está sendo 

servida. Nas palavras finais de seu discurso, na analogia que o personagem faz à 

gula da jovem transparece o sentimento do velho. Na passagem que nega que todas 

as palavras ditas passam longe de serem servidas à mesa, entende-se que não 

haverá alimento para Paula, não haverá réplica: ―não vá lambuzar apressadamente 

o dedo na consciência das coisas; não fiz a revelação como que te serve à mesa, 

não é um convite fecundo a interpretações que te faço‖ (NASSAR, 2016, p.148). 

A intenção do velho não é dialogar e dar a oportunidade de Paula responder, 

ele é a voz da sabedoria no relacionamento. O texto dele não tem só o propósito de 

estabelecer um término, a todo tempo ele pede à destinatária que tenha sabedoria e 

racionalidade nas atitudes. Como se estivesse proferindo um sermão, ele impõe as 

suas palavras a partir da alusiva metáfora da mesa. Quando o homem traz a 

representação da mesa no último recado que dirige à ex-companheira, ressalta que 

as palavras dele não são um convite à Paula, que todas as enumerações que faz 

não têm a intenção de se transformar em uma conversação, pois a mesa, 

tradicionalmente, é um lugar de troca e essa sequer é a pretensão.  

Em Gadamer, a dinâmica da conversação é um processo linguístico circular e 

que precede acordos. O ato de dialogar busca realizar o entendimento e o 

acolhimento ou não de uma opinião, ―através da qual podemos ambos chegar a nos 

pôr de acordo com relação à coisa‖ (GADAMER, 1997, p.561). No diálogo, a prática 

do falar antecede um ―supor‖ o outro, o seu entendimento e, por consequência, a 
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sua resposta, situação que o narrador de ―O ventre seco‖ subverte. Nas suas 

ríspidas palavras, os quinze motivos que levam o homem a dispensar Paula revelam 

sua tentativa de se convencer da ruptura do relacionamento e também de incitar um 

ato comunicativo, cuja interlocutora é uma projeção do que é escrito por ele. 

Ao longo do texto, o homem estabelece as novas condições do 

relacionamento, na tentativa de se ―convencer da necessidade de romper esse 

pacto, valendo-se de um pathos que atordoa e um logos que segue uma lógica sem 

razão‖, amparando o seu discurso até nas recordações que faz da mãe (CARRETO 

et al., 2020, p.79). Por vezes, conta o quanto ―a solenidade da velha‖ em espreitar 

as idas e vindas de Paula ao apartamento dele era na verdade uma preocupação de 

―um ventre seco‖ (NASSAR, 2016, p.148).  

A desaprovação da mãe, que mora no apartamento ao lado, é mais um dos 

motivos dos incômodos do homem. A mesma mulher que o gerou, quando 

questionada por Paula sobre o comportamento do filho, dizia ―não conheço esse 

senhor‖ (NASSAR, 2016, p.148). O espectro materno que o narrador cria recorda as 

palavras que dão nome ao conto, ―O ventre seco‖ é fértil e até gerou um filho que foi 

abortado, mesmo que ainda permaneça vivo.  

Percebe-se o quanto esse homem está interessado em estabelecer um jogo 

de duplos, de idas e vindas de uma linguagem literária que é construída em signos 

que se sobrepõem: a fala e o silêncio, a razão e a irracionalidade, a juventude e a 

maturidade, os discursos ―ocos‖ e silenciosos de sua mãe e de Paula junto aos 

excessos das palavras dele. Nessa conjuntura, a trama de ―O ventre seco‖ realiza 

um movimento cíclico que se direciona à linguagem do texto, pondo signo sobre 

signo,  transformando o discurso da razão do homem em uma "ressurreição do 

sentido do texto [...] sempre implicado as ideias do próprio intérprete‖ (GADAMER, 

1997, p.566, grifo no original).  

A posição de fala/escrita do narrador do conto apropria-se do que Gadamer 

chama de ―idealidade da palavra‖, uma das qualidades do círculo de compreensão, 

isto é, o texto escrito por ele alcança sentidos pela palavra escrita e também pelo 

que enuncia junto a outras palavras (GADAMER,1997, p.568). A urgência do homem 

de ―O ventre seco‖ em colocar um fim no relacionamento aproxima-se de uma 

experiência verossímil a ser superada pelo ―auto-alheamento‖ que ele enreda nos 

interlocutores do texto (GADAMER, 1997, p.569).  
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Em ―O velho‖, essa experiência do texto acontece com o personagem ―velho‖, 

talvez o mesmo ―velho obscurantista‖ de ―O ventre seco‖, que também faz 

questionamentos sobre o comportamento da companheira: ―Todos os dias a mesma 

coisa, Nita, você não me respeita, nunca me respeitou, eu não vou pedir respeito 

pras crianças da rua‖ (NASSAR, 2016, p.158). Na trama desse conto, o ―velho‖ 

insinua que há um acontecimento estranho na sua casa, concluindo que algo 

incomum está ocorrendo na vida de um de seus pensionistas.  

No texto, as ações e falas do ―velho‖ endossam mistérios que figuram 

diversas imagens que se pode criar sobre a conduta do pensionista: ―nunca que vão 

aceitar isso, um funcionário público que cumpre seus deveres com o estado e com o 

povo‖ (NASSAR, 2016, p.158). As atitudes tomadas pelo ―velho‖ buscam descobrir 

uma verdade e, embora haja um dedicado detalhamento do narrador em relação ao 

que se passa na casa, o suspense é um signo de circularidade que se estabelece do 

início ao fim do texto, induzindo, inclusive, a repetição das mesmas palavras: ―Já 

disse que estão acontecendo coisas em nossa casa‖ (NASSAR, 2016, p.163).  

No decorrer da narrativa, Nita prepara o jantar enquanto o marido fica atento 

aos sons da chegada noturna do funcionário público, que o velho decide espreitar. 

Durante essa cena, ele testemunha, olhando através das janelas de seu quarto, a 

movimentação de um olheiro, de uma mulher loira, um motorista e do pensionista:      

―O velho vagueia os olhos quando nota o vulto parado [...]. O olheiro se aproxima do 

carro [...] e troca palavras com alguém no volante. Neste mesmo instante, uma loira 

de vermelho [...] salta do banco traseiro‖ (NASSAR, 2016, p.158-159). 

Adiante, o pensionista adentra a casa e se senta à mesa junto ao velho e uma 

professora, que também é uma das hóspedes da casa. Nessa passagem, destaca-

se o silêncio e a resignação do velho que perpetuam e o ar de mistério que ronda a 

vida do pensionista. E as especulações do velho, que outrora disse ―Já tentaram 

subornar esse moço, Nita, [...] só que ele não é sujeito de suborno‖, confirmam-se 

numa fala do hóspede ao ouvir um barulho de um carro: ―‗Reconheço só pelo 

arranque o carro dos que estão à minha caça‘ [...] diz [...] o jovem coletor, [...] 

naquela mesa‖ (NASSAR, 2016, p.158); (NASSAR, 2016, p.161). 

A partir desse momento, a narrativa que, inicialmente, aparenta ser sobre um 

casal de velhos proprietários de um albergue, transforma-se na história de um herói 

problemático, na trama da vida de um personagem modelo que vive um conflito 
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ideológico. Todos os acontecimentos que antecedem e sucedem a revelação do 

mistério parecem girar em torno de um conflito de valores éticos. Exemplo disso é o 

desdém de Nita quando seu marido conta que já tentaram aliciar o pensionista, 

mostrando a normalização do estado das coisas, pois, ora, para ela não soa como 

uma novidade que se tente subornar alguém que trabalhe com fiscalização: ―na 

certa não esperava que o suspense descambasse em preocupação cívica‖ 

(NASSAR, 2016, p.158). 

No conto ―O velho‖ há um discurso de suposições em que são fornecidas 

pequenas pistas ao leitor que precisa fazer especulações conforme um contexto 

externo à trama. Na construção da narrativa, a representação de um sistema de 

práticas corruptas é posta como uma metáfora que persegue um personagem da 

vida. O modo honesto de viver do funcionário público entra em choque com o 

sistema que vê no aval do personagem a possibilidade de extrair vantagens. A 

tentativa de extorsão, cada vez mais sorrateira, chega ao êxito explorando a figura 

de uma mulher para corromper o funcionário público que acaba cedendo à 

chantagem: ―Antes que recue, certa mão desenvolta surge [...],enlaça por trás a 

cintura do moço, puxando-o pra dentro. E a mesma mão, sinuosa, fecha a porta‖ 

(NASSAR, 2016, p.163). 

Com esse acontecimento, nota-se que a antecedente troca de olhares na 

mesa do jantar e de mistérios é um prenúncio de um problema de conduta. 

Comparando a cena do jantar em que as verdades são postas à mesa, o lugar de 

esclarecimentos das dúvidas que pairam na narrativa, com a trama final da história 

de desvirtuamento do funcionário público, percebe-se uma similaridade da antítese 

da razão do ―velho obscurantista‖ de ―O ventre seco‖. Depois de tanto insinuar sobre 

a vida do pensionista, o velho restabelece o estado mental que faz jus ao estereótipo 

dos velhos, escolhendo a condição do silêncio dos sábios, exercitando a solene 

reflexão: ―O velho não se perturba, não perde a serenidade de agora. Nada no seu 

semblante revela aflição, em nenhum dos seus traços transparece qualquer 

comoção‖ (NASSAR, 2016, p.164). 

Afinal, a nomeação do personagem como ―velho‖ faz parte de um conjunto de 

significações oferecidas pela narrativa que também têm paridades com o texto de ―O 

ventre seco‖. Na história do ―velho obscurantista‖ o termo ―velho‖ reforça a filosofia 

conservadora de um cinquentão e, em ―O velho‖, pelo próprio nome do conto, 
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realiza-se uma alusão ao velho estado das coisas, à velha política de conchavos. 

Nota-se, pelos desvios da linguagem que conduz essas tramas, como esses textos 

falam de si mesmos, criando uma circularidade interna, do texto pelo próprio texto, e 

externa, alcançando uma experimentação da vida.  

O velho‖ foi um conto escrito em 1958, data antecedente às novelas de 

Nassar, mas, assim como ―O ventre seco‖, é uma das últimas publicações antes de 

Raduan anunciar o seu afastamento da literatura. Esses contos fazem parte de um 

conjunto de publicações que Raduan nomeou como ―safrinha‖. Por efeito de 

sugestão, subtende-se que são obras lavradas há algum tempo, mas difundidas 

apenas em um momento favorável: ―a escrita se apresenta então como contingência 

entre a possibilidade de dizer e de não dizer, como um ventre que se quer seco‖ 

(CARRETO et al., 2020, p.78, grifo no original). O devir do escritor em eleger temas 

cotidianos e personagens que se conectam com a metafísica do mundo toca nas 

sensibilidades do leitor, ―de maneira que as ideias se vejam estimuladas e se 

mantenham produtivamente em movimento‖ (GADAMER, 1997, p.573). 
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2 A MESA (EM)COMUM 

 

 

No projeto literário dos contos de Nassar é preciso ler as entrelinhas do 

discurso e também as representações literais e simbólicas das palavras que puxam 

uma à outra, como um grande circuito especulativo do potencial da linguagem. 

Como um experimentador das palavras, Raduan Nassar executa ―uma dupla arte de 

escrever, de maneira que uma serve a um pensamento e a outra a outro‖ 

(GADAMER, 1997, p. 572). Os signos dos textos nassarianos se favorecem de uma 

lacuna entre a palavra escrita e as muitas possibilidades de sentido que ela alcança, 

fomentando um movimento dialético em direção à linguagem do texto e à 

compreensão do leitor — o nicho que simboliza o ideal conceito de circularidade de 

Gadamer. 

É visível o vigor das insinuações de textos que se acessam: em cenas 

similares, o personagem ―ele‖ de Um copo de cólera profana os seus conflitos com a 

companheira. Em ―O ventre seco‖, o velho descreve razões para fundamentar a sua 

separação e, em ―O velho‖, o homem, depois de tanto dizer, vê no silêncio a razão: 

―O velho não se perturba, não perde a serenidade de agora. Nada no seu semblante 

revela aflição, [...] há em tudo um clima silencioso de espera‖ (NASSAR, 2016, 

p.164). Todos esses personagens, nessas passagens, em algum momento, sentam-

se à mesa como se fossem chegar a possíveis resoluções narrativas. A figura da 

mesa surge como um lugar de discernimento e de resolução, mas, na verdade, 

comporta desordem, conjura contrários ou, até mesmo, mistérios. 

Em ―Monsenhores‖, não é diferente. A narrativa perturbadora da mulher que 

está pondo a mesa e, depois, procura uma tragédia anunciada por alguém que bate 

à porta, enreda-se em um suspense que lembra a trama de ―O velho‖. Ao mesmo 

tempo traz novamente o símbolo da mesa, ainda que, em um primeiro momento, em 

uma conjuntura diferente, porque esse signo em ―Monsenhores‖ é o que inicia a 

contenda da trama: ―eu já estava pondo o jantar na mesa quando bateram na porta, 

eu mesma fui atender, um rapazote [...] disse que o Luca mandava me chamar, pr‘eu 

ir ‗sem demora, dona Ermínia, o seu Luca diz que é grave‘‖ (NASSAR, 2016, p.166). 

A história de ―Monsenhores‖ começa pelo meio. O texto, que é um amontoado 

de palavras, recorda um traço da maioria dos textos de Raduan Nassar, os quais 
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têm a paragrafação obliterada pelo uso contínuo das vírgulas. Chama a atenção 

também o fato de o texto ser iniciado e terminado com reticências, como se fosse o 

fragmento de um texto que é muito maior, e é. A trama das mulheres — Ermínia e 

Lucila —, donas de casa, que forjam um ar de mistério, retrata, na prática, 

elementos de uma vida comum às mulheres oprimidas socialmente pelo sistema 

patriarcal. Com isso, é previsível que no discurso dessas mulheres esteja a 

preocupação com a alimentação dos filhos e com a manutenção da casa: ―a 

estridência das minhas crianças na mesa, batendo na sua impaciência com os 

garfos nos pratos, [...] deixei todo mundo na copa me esperando‖ (NASSAR, 2016, 

p.167). 

Ermínia conduz a história divagando sobre os motivos pelos quais ela não 

tem visitado a amiga Lucila. Sempre sobrecarregada pelas tarefas domésticas, 

Ermínia lamenta não ter uma individualidade como uma sujeita, afinal de contas 

largou a escola aos desmandos do marido: ―imagine se o Miro não me faz largar a 

escolinha [...] depois do nascimento do Tito, imagine [...] alguma ordem, o dia inteiro 

as estripulias das crianças, uma penca de demônios‖ (NASSAR, 2016, p.167).  

Eufórica, insatisfeita e em um estado alterado, depois que atende o garoto de 

recados, Ermínia vai ao encontro da amiga e vê uma realidade que pulsa fluxos 

confusos em sua consciência. A partir desse instante, suas relações de pensamento 

não se coadunam, enquanto visualiza a imagem da amiga em um estado físico 

incomum. Simultaneamente, Ermínia se lembra da infância ao lado de Lucila e julga 

a falta de cuidados da casa e dos filhos dela: ―cama de casal desarrumada, o lençol 

[...] deixando descoberto o pijama do Dinho, não, não é possível, eu só pensava e, 

profundamente transtornada pelas coisas escabrosas‖ (NASSAR, 2016, p.169). 

Durante o percurso de Ermínia até o encontro com a amiga de infância, a 

trama da narrativa é revelada. Ao contar como é a vida dela e de Lucila, Ermínia faz 

um discurso de denúncias sobre o drama das mulheres submetidas ao sistema 

patriarcal. A insatisfação da mulher foca em uma pauta que é externa à narrativa: a 

história contada em ―Monsenhores‖ é uma história de violência. As descrições 

atentas e a perturbação de Ermínia pela desordem que não era costume da casa de 

Lucila revelam um transtorno muito maior: ―mas distingui muito bem cada palavra, 

―coisas que não ouso falar‖, e quando emendou ‗deixei nosso Dinho num colégio 

interno‘, senti que ele não tinha mais nada pra dizer‖ (NASSAR, 2016, p.169). A 
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partir das cenas que se constroem pelo empenho da palavra da narradora e das 

falas relapsas do marido da amiga, pode-se supor o nefasto desfecho da história: 

―vislumbrei a Lucila num dos cantos do quarto, de cócoras, o olhar perdido, [...] a 

encurralada no canto, a saia do vestido tinha descido pro colo‖ (NASSAR, 2016, 

p.169). 

Ao chegar, finalmente, ao encontro de Lucila, Ermínia se depara com um 

corpo morto e violado nas partes íntimas: ―acendi a luz do quarto e voei pro canto 

onde a Lucila estava [...] passei a chorar quando dei pelo ruído intermitente dos 

pingos que caíam no assoalho, não queria acreditar‖ (NASSAR, 2016, p. 169). Ao 

que tudo indica, pelas passagens do texto, o filho Dinho violou a mãe e, por isso, foi 

expulso de casa por seu pai: ―o lençol [...] deixando um tanto a descoberto o pijama 

do Dinho, não, não é possível, eu só pensava e, profundamente transtornada pelas 

coisas escabrosas que me passavam pela cabeça‖ (NASSAR, 2016, p.169).  

O trágico fim de Lucila relembra o fim de uma outra Lúcia, personagem do 

romance de José de Alencar — Lucíola (1862) —, que também morreu em razão de 

um filho, ou melhor, por conta de uma punição social por ser considerada uma 

mulher impura. Lúcia, assim como Lucila, também morre com algo no ventre. Lúcia 

estava grávida de Paulo, e se recusou a abortar a gravidez de risco, tendo como 

destino a morte por uma doença que acometeu toda a família, mas que, para ela, 

era o castigo por ter se prostituído em grande parte da vida: ―— Cala-te, Paulo! Ele 

morreu! disse-me com a voz surda. E fui eu que o matei! / — Para que te afliges 

assim!‖ (ALENCAR, 1988, p.111). 

Com esse movimento de diálogo entre as narrativas, o conflito de Lúcia soa 

familiar ao leitor de ―Monsenhores‖. Os próprios nomes das personagens remetem 

ao mesmo signo, Lúcia e Lucila, derivam do latim lux e significam luz. Por causa 

disso, na cena em que Ermínia encontra o corpo de Lucila é sugestivo o fato de ela 

buscar uma luz no semblante da amiga: ―fiquei olhando demoradamente pra ela na 

esperança de encontrar um ponto de luz naquele seu olhar embaçado que não me 

enxergava‖ (NASSAR, 2016, p.169). Tal como é insinuante Lúcia morrer sem ―dar à 

luz‖.  

Ambas as personagens têm em comum a ruptura com a idealização da 

sujeita-mãe, pois se Lúcia é uma mãe de corpo tão impuro que se torna incapaz de 

gerar um filho, Lucila até gerou, mas por ter seu corpo marcado pela transgressão, 
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pelo tabu do incesto, também cometeu um matricídio. Lucila é condenada como mãe 

por ter rompido com a ordem e ter profanado a tradição e, do mesmo modo que 

Lúcia, é fadada à morte agonizante. Nas cenas que retratam as suas mortes, tanto 

Lúcia quanto Lucila vivem uma trama que rememora Lúcifer — personagem da 

mitologia cristã conhecido por ser um traidor — além da semelhança fonética de 

seus nomes. Assim como elas, ele tem o seu fim predestinado, apesar de continuar 

existindo em espírito.  

Por esses e por outros movimentos de circularidade, o contorno da narrativa 

de ―Monsenhores‖ permanece em fluxo constante. Em outras palavras, o circuito de 

compreensão do conto não se fecha sobre si mesmo, porque, além de recorrer a 

outras tramas literárias, o discurso das personagens expõe certos silogismos ao 

leitor,  que é convidado a buscar a verdade. O longo percurso de Ermínia para 

encontrar Lucila e os aforismos explicam que o nome da história — ―Monsenhores‖ 

— cumpre o propósito de resguardar o destino das mulheres da trama.  

No momento em que vê o estado da amiga, Ermínia relembra as palavras de 

Lucila nos tempos em que eram jovens: ―‗nós não passamos de umas fêmeas 

menstruadas‘, e eu ali, arcada, fiquei balbuciando em solidariedade feito uma tonta 

‗fêmeas menstruadas‘, ‗fêmeas menstruadas‘‖ (NASSAR, 2016, p.169). Por certo, as 

metáforas dessa passagem também são interdiscursos com os papéis sociais 

determinados por gênero. As mulheres da narrativa vivem subjugadas às ordens de 

um senhorio, os ―Monsenhores‖, os patriarcas que elas servem, digo os maridos e, 

no caso de Lucila, também o filho Dinho, que fora para um colégio interno, 

provavelmente, (im)punido a cumprir o sacerdócio.  

Por conta disso, a espiral da linguagem de ―Monsenhores‖ faz jus à discussão 

de Gadamer sobre a idealidade da palavra, pois as proposições da narradora 

desvelam tantos significados, que cada palavra proferida por ela articula a busca por 

palavras que melhor expressem a experiência do seu relato. Sobre isso, Gadamer 

afirma: ―buscamos a palavra adequada, isto é, a palavra que realmente pertença à 

coisa, de maneira que a própria venha à fala‖ (GADAMER, 1997, p.607). Isso 

significa dizer que há sentidos preestabelecidos na força da experiência e que é isso 

que motiva as divagações da narradora, que toma consciência dos acontecimentos 

das cenas ao mesmo tempo que os descreve. Assim, é concedido em 

―Monsenhores‖ o espaço para que o leitor lance à mente os sentidos mobilizados 
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pelo empenho do discurso metafórico de Ermínia.  

Em uma análise gadameriana, o modo como a experiência de Ermínia se 

desenvolve não determina um sentido único, um só caminho de interpretação, em 

razão da atividade da compreensão e da tomada de consciência da personagem 

acontecer ao mesmo tempo em que ela narra (GADAMER, 1997). Provavelmente, 

Raduan Nassar, no projeto do texto, pensou na experiência da narradora de 

―Monsenhores‖ pela relação entre o que ―dona Ermínia‖ representa enquanto 

personagem e os sentidos das palavras expressas por ela. Posto que há no discurso 

de Ermínia, principalmente quando fala do marido, símbolos e imagens que evocam 

narrativas não só de outras mulheres, mas também da vida: ―existe uma peneira que 

a gente nem pode imaginar o tamanho, e quem trabalha com ela está muitas vezes 

jogando a gente pro alto‖ (NASSAR, 2016, p.167). Trata-se de uma estrutura de 

compreensão circular, cujo círculo tem uma fenda aberta, que toma para si as 

verdades do texto e todas as outras que o leitor possa supor (GADAMER, 1997). 

Gadamer, inclusive, vê a construção dessa estrutura de compreensão como 

um fundamento da circularidade, haja vista que a leitura de um texto literário 

precede uma pré-concepção do sujeito que entrará em contato com os ares de 

ficcionalidade. Isso fica ainda mais claro quando se põe em análise a experiência de 

leitura de um sujeito, porque é a partir do interdiscurso entre o ser e o texto que o 

processo circular de interpretação é possível. Sendo assim, a disposição do 

intérprete em buscar suprir as expectativas é modificada a partir do conteúdo 

linguístico que Raduan Nassar emprega, pois conforme a narradora nos oferece as 

imagens de uma vida comum às mulheres sujeitadas aos desmandos da tradição 

dos ―Monsenhores‖, a linguisticidade11 do discurso dela nos conduz a novas 

expectativas, a novas pretensões (GADAMER, 1997). 

No pensamento de Gadamer é por via desse processo de (re)compreensão, 

durante a leitura dos signos do texto, que o movimento de circularidade da 

interpretação acontece. Em Gadamer, o verbo é a contra-imagem que está entre a 

alma e o corpo do ente, visando a um processo constante de redefinição dos signos 

                                                           
11

 De acordo com Gadamer (1960), a linguisticidade é um conceito que define o caráter objetivo e 
subjetivo da linguagem. É o material linguístico que se encontra nas palavras durante a busca pela 
interpretação, considerando que cada palavra tem em si o seu significado, mas que, dentro de um 
amontoado de palavras, pode ter outras significações. Na busca pela verdade do texto, a 
linguisticidade pode determinar a execução hermenêutica. 
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de uma palavra (GADAMER, 1997). Isto é, para que haja o entendimento do 

potencial linguístico das palavras de um texto, o interlocutor precisa se apropriar da 

mesma linguagem, justamente porque ela não é uma matéria inferior ao pensante: 

―o fato de que o verbo se diga em cada língua de outra maneira, somente significa 

que não se lhe manifesta em seu verdadeiro ser à língua humana‖ (GADAMER, 

1997, p.611).  

Mais especificamente, o que quero destacar é que Gadamer aponta, à luz de 

Platão, a necessidade de uma ―capacidade dialética‖ para participar do jogo da 

linguagem, do movimento circunscrito da compreensão (GADAMER, 1997, p.625). A 

linguagem em si tem princípios inerentes, propriedade que permite aos 

interlocutores construir analogias conforme os seus preceitos e a matéria da 

linguagem em um texto que tem um potencial de ressignificar os preconceitos de um 

ente. Nessa conjuntura, tanto a singularidade dos signos das palavras quanto a 

própria materialidade linguística de um conjunto de palavras em um texto mediam as 

linhas de um círculo de compreensão intersecional (GADAMER, 1997). Com isso, na 

ocasião em que um autor constrói o seu projeto de texto por essa compleição, há 

muitas possibilidades de leituras postas à mesa. 

Falando em mesa, essa peça é um dos símbolos no cenário de 

―Monsenhores‖ e que, em alguns  momentos, é o motivo da justificação da 

desordem da casa de Lucila, tanto que as pré-concepções que a mesa sugestiona 

ao leitor lembram a essência deste símbolo em outra narrativa de Raduan Nassar: 

―na casa, menos ainda sinal de mesa posta e, notando tudo isso, parecia que eu 

estava começando a pôr um pouco de ordem nas coisas‖ (NASSAR, 2016, p.167). 

No conto, a narradora, por vezes, caracteriza-se como ―arcada‖ e até questiona o 

fato de ter perdido o controle sobre a ―ordem das coisas‖ da casa, ressonando ecos 

do discurso de Lavoura Arcaica. (NASSAR, 2016, p.167).  

O depoimento da narradora, que é quase uma satisfação a alguém, uma 

confissão, quiçá aos ―monsenhores‖, perfaz-se numa divagação reticenciada, que 

retorna às reticências iniciais e finais da história como se houvesse de fato uma 

continuidade da trama. Com isso, suponho que essa retórica segue em Lavoura 

Arcaica. A história do filho exilado, da mãe subjugada e de um envolvimento 

amoroso proibido tem tudo a ver com a trama da lavoura. Além disso, assim como 

em "Monsenhores", a desordem também está à mesa e na casa de Lavoura Arcaica, 
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pois, com a fuga de André, um dos filhos de uma família fundada na tradição e na 

preservação de costumes patriarcais, as leis da casa, ensinadas na mesa, precisam 

ser resgatadas.  

Na lavoura de Nassar, a mesa é o signo que impõe a hierarquia da casa. Por 

sua vez os personagens desta narrativa têm seus lugares delimitados conforme as 

posições de poder e de submissão na tradição da família: ―o pai à cabeceira; à sua 

direita, por ordem de idade, vinha primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Huda; 

à sua esquerda, vinha a mãe, em seguida eu, Ana, e Lula, o caçula‖ (NASSAR, 

1989, p.154). Sentam-se à direita o patriarca Iohána, Pedro, que é o filho mais velho, 

e as irmãs Rosa, Zuleika e Huda, personagens que cumprem os ritos e respeitam a 

moral da família. À esquerda se organizam os que rompem com a ordem da casa: a 

mãe e os filhos da transgressão: André, Ana e Lula (NASSAR, 1989). 

Em Lavoura Arcaica, da mesma forma que a mesa é o sinônimo de 

reorganização da narrativa, sendo um signo que se modula de acordo com os 

acontecimentos da lavoura, o quadro que ela adorna na casa também desenha o 

porvir: ―o galho da direita era um desenvolvimento espontâneo do tronco, desde as 

raízes; já o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz‖ (NASSAR, 1989, p.154). A 

organização da ―mesa dos sermões‖ do pai prenuncia a mácula na reputação da 

família, por isso cabe à Iohána, por ter a supremacia do poder e da hierarquia, 

controlar a família (NASSAR, 1989, p.47): ―que rostos mais coalhados, nossos rostos 

adolescentes em volta daquela mesa: o pai à cabeceira, o relógio de parede às suas 

costas, cada palavra sua ponderada pelo pêndulo‖ (NASSAR, 1989, p.47). 

O pai, Iohána, engendra o seu discurso sob a mesa, que é um signo de 

transposição na narrativa, indo além: este signo nos permite ver, nas cenas 

construídas ao redor da mesa, outras imagens das mesas, ou quem sabe até da 

mesma mesa, das demais narrativas de Raduan Nassar. Nas primeiras imagens de 

Lavoura Arcaica, André, enquanto esteve recluso na pensão interiorana, reconhece 

que sentar-se à mesa da família é um ―ritual de austeridade‖, além de entender esta 

performance como uma liturgia que sistematiza a organização da casa (NASSAR, 

1989, p.76): ―era também na mesa, mais que em qualquer outro lugar, onde 

fazíamos de olhos baixos o nosso aprendizado da justiça‖ (NASSAR, 1989, p.76). 

Esse reconhecimento que André faz da mesa posta e organizada como uma 

das estruturas que sustentam o sistema familiar tradicional e patriarcal é similar às 
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divagações da narradora de ―Monsenhores‖, a qual associa o despreparo da mesa 

de Lucila a um desalinho da casa. Além de lembrar também as aflições do narrador 

de ―O velho‖ que, sentado à mesa com os seus pensionistas, diz por muitas vezes 

que há algo de errado em sua casa. 

A propósito, a figura do velho que preza pela ordem familiar e por costumes 

tradicionais da sociedade está representada em Lavoura Arcaica, tal como está nos 

contos ―O velho‖, ―O ventre seco‖ e ―Mãozinhas de Seda‖. Se em ―O velho‖ e em ―O 

ventre seco‖, as especulações dos narradores reivindicam uma retomada da ordem 

das coisas, em ―Mãozinhas de Seda‖ não é diferente.  

A representação do ancião, o ancestral da família de ―Mãozinhas de Seda‖, 

dono de uma sabedoria diplomática, e, consequentemente, um austero 

reorganizador das coisas, está conjurada na figura do bisavô, detentor da ―ciência 

dos sábios‖ e conservador das rotinas (NASSAR, 2016, p.152): ―era um ancião que 

calçava botinas de pelica, camisa de tricolina com riscas claras em fio da Escócia, e 

gravata escolhida a dedo, [...] marcava a austeridade da casimira inglesa‖ (NASSAR, 

2016, p.152). 

Aliás, até o modo como o bisavô de ―Mãozinhas de Seda‖ é descrito alude à 

forma como o narrador de Lavoura Arcaica retrata o avô: ―ele sempre apertado num 

colete, a corrente do relógio de bolso desenhando no peito [...] um anzol de ouro; era 

esse velho asceta, esse lavrador fenado de longa estirpe‖ (NASSAR, 1989, p.44). 

Ainda que mortos, os anciões dessas famílias deixam lições. O avô da lavoura 

ensina sobre a importância de trabalhar a serviço da família para se ter um lugar à 

mesa, similarmente, o bisavô de ―Mãozinhas de seda‖ transmite ao neto a sua 

arbitrária diplomacia: ―O negócio é fazer média‖ (NASSAR, 2016, p.152). 

Posto isso, vale refletir sobre a circularidade epifânica que a linguagem de 

Lavoura Arcaica proporciona. Como uma espiral, a trama central da transgressão e 

do exílio de um dos filhos da família da lavoura está representada em outras 

narrativas de Raduan. Como efeito, a linguisticidade do discurso literário do autor em 

relação ao tema da ruptura com uma tradição tem interdiscursos entre as narrativas 

nassarianas. No decorrer dos demais textos, alguns signos parecem pertencer a um 

mesmo legado de significados.  

Volto, novamente, a ler as imagens da mesa como uma marca da 

manipulação da estrutura de compreensão das obras de Raduan Nassar. Quero 
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dizer que, no suplemento da sua escrita, Raduan-autor endossou a circularidade 

autônoma da linguagem, operando as palavras e símbolos que ecoam entre os seus 

textos e arrebentando os limites das possibilidades de referências que se possa 

fazer no processo de leitura. E é essa manipulação não holística do mundo literário e 

figural de Lavoura Arcaica que faz Luís Augusto Fischer, crítico e ensaísta da obra, 

convidar a todos a fazer um despretensioso passeio na lavoura: ―gostaria que todo 

leitor passasse umas férias na lavoura arcaica e delas voltasse com certas contas 

pessoais em dia, após um ajuste tão necessário quanto doloroso‖ (FISCHER, 1991, 

p.14). 

Além disso, Fischer também reconhece o esboço que se faz sobre o signo da 

mesa. Para o autor, há um discurso de ―valor-de-uso das coisas‖ em um tempo pré-

capitalista, um ―pré-mercado de consumo, que ganha substância na noção de 

destino, que só vigora no momento anterior ao liberalismo (o qual labora [...] sobre o 

fundamento da possibilidade de domar o mundo natural segundo iniciativa 

individual)‖ (FISCHER, 1991, p.22).  

E tudo isso está em jogo na ―mesa dos sermões‖. O pai, dono e conhecedor 

do processo produtivo da lavoura, ensina, desde a infância dos filhos,  que é a partir 

do trabalho duro para provimento da mesa que se alcança a dignidade, a honra na 

família e na sociedade (NASSAR, 1989, p.47): ―eram pesados aqueles sermões de 

família, mas era assim que ele os começava sempre, era essa a sua palavra 

angular, era essa a pedra em que tropeçávamos quando crianças‖ (NASSAR, 1989, 

p.41). Em razão disso, os filhos devem retornar os ensinamentos impagáveis do 

arado, do cultivo e da vida com o trabalho que não busque a participação nos lucros, 

mas sim o pertencimento na família. 

Portanto, os filhos sentam-se à mesa para passar por processo civilizatório, 

no qual serão doutrinados, a partir dos códigos elaborados pelo pai, conforme os 

signos que ele impõe como postura adequada para se viver em harmonia com a 

família. Isso é tão simbólico em Lavoura Arcaica que, quando André volta para casa, 

antes de tudo precisa sentar-se à mesa com o pai, não só para ter um acerto de 

contas, mas para reeducar a sua postura e lembrar o seu lugar à mesa: ―marcando o 

silêncio com rigor, estava ali o nosso antigo relógio de parede trabalhando 

criteriosamente cada instante; estava ali a velha mesa, sólida, maciça, em torno da 

qual a família reunida consumia‖ (NASSAR, 1989, p.153).  



39 

 

André precisa ser lembrado da posição que ocupa na hierarquia da casa, 

deve ter a consciência retomada pelo conjunto de símbolos que circundam a mesa. 

A faca que o pai carrega, por exemplo, relembra o costume das elites europeias. 

Inicialmente, nas sociedades ditas como civilizadas, só o homem poderia usar a faca 

à mesa. Em atenção a isso, André deve relembrar quem é que tem a posse do 

utensílio, quem é que pode cortar o mal na família: ―vi que o pai saía para o pátio, 

grave, como se todo aquele transbordamento de afeto se passasse à sua revelia; 

empunhava o mesmo facão com que entrara pouco antes ali na copa, ia agora 

reunir-se de novo às minhas irmãs [...] em torno da mesa tosca (NASSAR, 1989, 

p.170). 

Mais uma vez, nota-se que o escritor Raduan Nassar premeditou nas obras 

movimentos textuais cujos intérpretes esboçam apreensões que serão 

condicionadas ao jogo de ressignificação (GADAMER, 1997). É claro que a estrutura 

de compreensão das narrativas de Raduan circunscreve significações próprias, 

conforme as singularidades de cada trama, mas deve-se olhar, especialmente, para 

a construção intencional desses textos que se relacionam semântica, fonética, 

gramática e linguisticamente, influenciando a ressignificação do intérprete.  

Essa conspiração que Raduan Nassar faz ultrapassa a circularidade da 

compreensão do texto pelo próprio texto e de certa forma considera o intérprete que 

leu mais de um dos textos do autor. Em outras palavras, é evidente que Raduan 

deseduca o lugar-comum do intérprete no processo da busca de uma unicidade de 

sentidos. Afinal, é um traço da escrita nassariana a abertura de um espaço lacunar 

para a compreensão, que rejeita apreensões totalizantes. 

No pensamento de Gadamer, o hiato entre o que o intérprete compreende e a 

autonomia da linguagem é o que possibilita as conjunturas da compreensão, logo, o 

que vai permitir a formulação de verdades e compreensões é a conversação desses 

dois mundos: ―importa atenuar que a linguagem tem o seu verdadeiro ser na 

conversação, no exercício mútuo do entendimento‖ (GADAMER, 1997, p.647).  

Face a isso, Gadamer se apropria do pensamento grego que concebe a 

linguagem como ser circundante: ―a linguagem é por sua essência a linguagem da 

conversação‖ (GADAMER, 1997, p.647). Analisando hermeneuticamente esse ser 

— a linguagem —, pelo pensamento gadameriano, pode-se entender que a 

experiência com ela desvela um horizonte para o conhecimento, que ―abarca 
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fundamentalmente tudo aquilo a que pode expandir-se e elevar-se a nossa 

percepção‖ (GADAMER, 1997, p.648). 

Por isso, é inevitável a percepção de que há um entranhamento das tramas 

de Raduan Nassar. E se Gadamer tivesse lido a obra de Raduan, ouso dizer que 

destacaria Lavoura Arcaica como uma narrativa disparadora de (inter)circularidades 

no processo de compreensão. Melhor dizendo: para além do processo de 

ressignificação da linguagem e do discurso narrativo, atividade comum ao intérprete, 

a trama de Lavoura Arcaica atravessa e é atravessada pelos outros textos de 

Raduan, construindo um movimento contínuo de circularidade de discursos, de 

signos, de linguisticidade.  

A diegese da desobediência do filho que sai de casa e vive novas 

experiências não é um enredo só de Lavoura Arcaica, é de ―Menina a caminho‖ 

também. No conto, a menina que ―caminha sem pressa‖ e sem destino, passando 

pelas mesas da roda de malandragem nos bares e ruas próximas à sua casa, sai 

sem a permissão do pai, mas com o aval da mãe para dar um recado para o Sr. 

Américo, um comerciante do bairro (NASSAR, 2016, p.129). No trajeto, em busca do 

Sr. Américo, a garota passa pela vizinhança e pela barbearia da cidade, lugar onde 

os burburinhos da cidade começaram. Nesse momento, fica explícito que algo tinha 

acontecido com o filho do Sr. Américo: ―‗Me diz uma coisa, Zuza: que história é essa 

que andam falando do filho do seu Américo?…‘‖ (NASSAR, 2016, p.129). 

A trajetória da menina segue, com uma atmosfera de suspense, lembrando a 

expectativa construída no conto ―O velho‖, embora a essência desse caminho de 

descobertas sobre a vida seja muito similar ao de André, quando  foge da lavoura. 

Em pouco tempo, ela toma consciência de que os boatos da cidade giram em torno 

da discussão sobre algo que há de errado com o filho do Sr. Américo e a traição da 

mãe em relação ao pai dela. Nesse contexto, durante a caminhada, a menina acolhe 

outras histórias que se entrelaçam à dela: ―‗A mãe dela diz que da outra vez teve 

aquilo…‘/ ‗Aquilo o quê?‘‖  pergunta o Zuza, malandramente. ―Você sabe, ara!‖ 

(NASSAR, 2016, p.128). 

Com toda essa sinestesia, a garota segue ―sem pressa‖, observando tudo o 

que há ao seu redor até chegar ao armazém do Sr. Américo, onde direciona o seu 

olhar para os doces, balas e pirulitos: ―Arregala os olhos quando descobre a barrica 

de manjubas secas, sente a boca vazia e perdida ao vislumbrar um compartimento 
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cheinho de torrões de açúcar redondo‖ (NASSAR, 2016, p.139). Dentro da venda, 

ela se aproxima de Sr. Américo, com o objetivo de repassar o recado da mãe: 

―Minha mãe mandou dizer que o senhor estragou a vida dela, mas que o senhor vai 

ver agora como é bom ter um filho como o senhor tem, que o senhor vai ver só como 

é bom ter um filho como esse [...]‖ (NASSAR, 2016, p.139). 

Durante a narrativa, a menina presencia os mais diversos símbolos de 

violência e a todo momento parece que  sofrerá uma, contudo é no encontro com o 

Sr. Américo, no qual há a quebra da linguagem flexionada no diminutivo e do 

imaginário infantil da visualização das guloseimas, que ela dá o recado e em 

seguida é assediada: ―‗Puxa daqui, puxa já daqui, sua cadelinha encardida, já agora 

senão te enfio essa garrafa com fogo e tudo na bocetinha, e também na puta da tua 

mãe, e na puta daquela tua mãe…‘‖ (NASSAR, 2016, p.139-140). 

Diante disso, a menina faz o trajeto de volta à casa sob o olhar do narrador 

que conta esse retorno como se estivesse observando-a com uma câmera, bem 

como o narrador de ―Aí pelas três da tarde‖, que descreve o andar de uma mulher 

pelo quarto, com uma ―ponta de teatralidade‖, realizando movimentos panorâmicos, 

como os de uma câmera que persegue a mulher por onde ela passa (NASSAR, 

2016, p.144). Quando chega em casa, ―[...] sem respiração em casa, branca, 

tremendo‖, a menina, da mesma maneira que André, é penalizada pela sua 

transgressão (NASSAR, 2016, p.140).  

Ter saído de casa sem a permissão do pai, Zeca Cigano, gera conflito e 

violência na família, uma crise similar à de Lavoura Arcaica. Zeca Cigano, um 

lavrador autocrata como Iohána de Lavoura Arcaica, também responsabiliza a mãe 

da menina pelos males da casa e agride-a: ―Marido e mulher se pegam num rude 

bate-boca que se prolonga até que um silêncio inesperado, [...] faz apertar, uma 

contra a outra, as mãos da vizinha junto à cerca. Não demora, ela ouve a primeira 

chicotada, acompanhada de uma falsa inquisição‖ (NASSAR, 2016, p.140).  

A mácula na reputação da família, sobretudo na de Zeca Cigano como um 

homem traído, gera um caos na casa e, por consequência, as discussões entre a 

mãe e o pai representam a disputa das palavras, como acontece na novela Um copo 

de Cólera: ―‗Corno‘ diz ela de repente, de um jeito puxado, rouco, entre dentes. O 

Zeca Cigano endoidece, o couro sobe e desce mais violento, vergastando inclusive 

o rosto da mulher‘‖ (NASSAR, 2016, p.141). Expostos a toda a violência, ameaça e 
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agressão do pai, os dois irmãos da menina são retirados da casa pela vizinha, que 

tenta intervir na briga. Porém, a vizinha não encontra a menina e sai da casa. 

A menina havia se escondido no banheiro, traumatizada pela fala do Sr. 

Américo, e foi conferir se as suas partes íntimas estavam preservadas: ―os olhos 

pregados no espelho de barbear do pai, guarnecido com moldura barata, como as 

de quadro de santo [...] a calcinha numa das mãos, e vê, sem compreender, o seu 

sexo emoldurado‖ (NASSAR, 2016, p.141). Enfim, quando parece que a essência da 

narrativa pode ser, principalmente, o caminho de descobertas púberes da menina, 

mais uma vez, Raduan joga com o processo de compreensão e ressignificação do 

intérprete e nos oferece o movimento de circularidade: ―A menina sai do banheiro, 

anda pela casa em silêncio, não se atreve a entrar no quarto da mãe. Deixa a casa e 

vai pra rua, brincar com as crianças da vizinha da frente‖ (NASSAR, 2016, p.141). 

A menina volta à rua e retorna à situação inicial da narrativa. Segue 

caminhando e o seu olhar alcança a brincadeira de ―cirquinho‖, na casa dos amigos 

Zuza e Dinho, retornando à ―circularidade que reenvia o seu eterno retorno‖ 

(CARRETO et al., 2020, p.88). Nesse suposto final, o panorama cênico dado pelo 

narrador é muito similar ao do narrador de ―Hoje de madrugada‖, em que há um 

homem, centralmente posicionado pelas palavras, circundando o seu olhar sobre 

uma mulher que caminha pela casa: ―Numa arrancada súbita, ela se deslocou quase 

solene em direção à porta, logo freando porém o passo. E parou‖ (NASSAR, 2016, 

p.144). 

Segundo Gadamer, essa similaridade de imagens entre as narrativas faz 

parte do jogo da compreensão que submete o intérprete, independentemente de sua 

vontade, à relação do jogo da linguagem (GADAMER, 1997). Nas obras de Raduan 

Nassar, é possível notar uma condução da linguagem que já estima as projeções do 

intérprete para construir o discurso literário insinuante do autor. Nassar joga com o 

acordo ficcional do leitor em relação ao texto de forma proposital, pois os mundos 

figurais criados em suas narrativas acessam o mundo externo de forma singular. 

Quero dizer que as narrativas sempre sugerem um acordo social com o real, com o 

extratextual, iniciando um circuito de compreensão que, por muitas vezes, 

interrompe-se para prosseguir com o circuito com referências intratextuais. Não seria 

leviano dizer que o texto de Raduan é um sofisma que subverte o jogo da 

compreensão. 
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Pensando no texto de ―Hoje de madrugada‖, é muito sugestivo o fato de um 

homem estar sentado à mesa, enquanto rabisca um papel e escreve bilhetes para a 

companheira. Naturalmente, o leitor de ―Hoje de madrugada‖ pode até construir 

signos os quais podem ter uma verossimilhança com o mundo externo (com o ato de 

ler, escrever), podendo ressignificar os seus preceitos.  

O intérprete pode, inclusive, fazer uma relação do autor que está escrevendo 

sobre um processo de criação com a escrita de um personagem também escritor, 

que mal tem? Nenhum. Esse é justamente o jogo da compreensão que Heidegger, 

Gadamer e Kant discutem há séculos. Agora, se pensarmos na experiência do leitor 

que já leu outras tramas de Nassar, podemos supor que o circuito da compreensão 

tomará outras linhas. 

A escrita do bilhete de ―Hoje de madrugada‖ lembra a cena de Um copo de 

cólera, em que a jornalista encontra o bilhete já escrito pelo companheiro. A 

dinâmica da cólera entre o flerte do casal do conto ressona a disputa do indizível de 

Um copo de cólera. O leitor circundante pode, então, compreender que a trama de 

―Hoje de madrugada‖ é um ―antes‖ da situação da leitura do bilhete que inicia Um 

copo de cólera? Pode. Afinal de contas, pelas informações que temos a respeito da 

escrita de Raduan Nassar, a cólera veio antes. 

É pertinente então ver esse movimento de circularidade em ―Aí pelas três da 

tarde‖. Também numa sala ―atulhada de mesas‖, um narrador-conselheiro incita 

reações às ―convenções sociais‖ para o ―homem moderno‖ (CARRETO et al., 2020, 

p. 98); (NASSAR, 2016, p.150). A descrição do que parece ser uma rotina diária de 

um trabalhador apresenta uma imagem quase fotográfica da casa e dos objetos de 

um homem que recebe conselhos do narrador sobre como deve se comportar: 

―circule pela casa toda como se andasse numa praia deserta (mas sempre com a 

mesma cara de louco ainda não precipitado)‖ (NASSAR, 2016, p.150). Parece que o 

fato de caminhar pelos cômodos da casa, imaginando-se num mundo 

descomprometido de convencionalidades, reproduz uma circularidade interna, à qual 

renega o ―embalo do mundo‖ (CARRETO et al., 2020, p.108); (NASSAR, 2016, 

p.150).  

Em ―Hoje de Madrugada‖, o homem está prostrado sobre a mesa, em posição 

fixa, buscando as condições para rascunhar, enquanto a proximidade da mulher dele 

à mesa evidencia que o casal passa por conflitos: ―Não me mexi na cadeira quando 
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percebi que minha mulher abandonava o seu canto, não ergui os olhos quando vi 

sua mão apanhar o bloco de rascunho que tenho entre meus papéis‖ (NASSAR, 

2016, p.143).  

Para ter a atenção de seu marido, é preciso que a mulher participe do 

processo de escrita, então ela escreve um bilhete, tal como a jornalista de Um copo 

de cólera: ―ela escreveu, me empurrando o bloco todo, sem destacar a folha, para o 

foco dos meus olhos: ‗vim em busca de amor‘ estava escrito, e em cada letra era 

fácil de ouvir o grito de socorro‖ (NASSAR, 2016, p.143). 

Diante disso, o narrador e personagem segue imóvel, tendo consciência do 

que estava acontecendo, mas projetando o seu olhar concentrado à escrita, como se 

estivesse observando por trás de uma câmera. Os olhos do personagem seguem 

fixos à mesa, até que vê a mulher se distanciando e indo à porta, consternada e 

parada por alguns instantes, saindo do alcance ―da câmera‖: ―Não importa que fosse 

por esse ou aquele motivo, só sei que, passado o instante de suposta reflexão, 

minha mulher, os ombros caídos, deixou o quarto feito sonâmbula‖ (NASSAR, 2016, 

p.144).  

A mesa, nesse contexto, representa a civilidade da razão que o personagem 

tem no seu discurso mudo. A mulher, aos olhos dele, é uma desesperada, cuja 

velhice já lhe alcançou o corpo e ―a tensão escondida na moleza daqueles seus 

braços, enérgicos em outros tempos‖ (NASSAR, 2016, p.143). Para o personagem, 

ela ultrapassou as convencionalidades, tomou a frente do marido no jogo da 

sedução e transpôs os papéis tradicionais de gênero, o que na visão do 

personagem, um homem de meia idade, que preza pelos costumes tradicionais, só 

seria possível em um filme ou na teatralidade. 

Por essa razão, a solução do sonambulismo dada por Raduan Nassar, como 

um desfecho para a narrativa, é mais um elemento do movimento de circularidade 

premeditado pelo autor. Ao final do conto, a perspectiva de compreensão da trama, 

com as representações que se pode fazer em relação ao sonambulismo, ressignifica 

os preceitos do intérprete de forma a transpor tantos signos já acolhidos que o 

movimento conveniente ao leitor, principalmente pela brevidade do conto, é retornar 

ao início da narrativa. E isso também acontece em "Aí pelas três da tarde‖. 

Apesar de o conto ser uma reação à trama de ―Hoje de madrugada‖, os 

conselhos do narrador provêm do sonho de se libertar da rotina de trabalho: ―cerre 
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as abas da rede sobre os olhos e, com um impulso do pé (já não importa em que 

apoio), goze a fantasia de se sentir embalado pelo mundo‖ (NASSAR,2016, p.150). 

O conto ―Aí pelas três da tarde‖ é uma resposta à narrativa de ―Hoje de madrugada‖. 

O narrador incentiva a libertação do compromisso com o trabalho, enquanto reflete 

as sobrecargas de atividades consequentes da modernidade. Por vezes, parece que 

está aconselhando o escritor de ―Hoje de madrugada‖ a largar a mesa e se entregar 

às provocações da mulher: ―largue tudo de repente sob os olhares à sua volta, 

componha uma cara de louco quieto e perigoso, faça os gestos mais calmos quanto 

os tais escribas mais severos, dê um largo ‗ciao‘ ao trabalho do dia‖ (NASSAR, 

2016, p.150).  

Em ―Aí pelas três da tarde‖, o narrador-personagem vê no trabalho a 

impossibilidade de autodeterminar-se no mundo, porque, para ele, a atividade 

laboral do homem moderno endossa o plano ideológico de controle da vida do 

trabalhador: ―invejáveis escreventes dividiram entre si o bom senso do mundo, [...] 

seguros ao se pronunciarem sobre problemas que afligem o homem moderno‖ 

(NASSAR, 2016, p.150). Ele então recomenda a transgressão à mesa de operações 

de trabalho: ―(espécie da qual você, milenarmente cansado, talvez se sinta um tanto 

excluído), largue tudo de repente sob os olhares à sua volta‖ (NASSAR, 2016, 

p.150). 

O discurso do personagem enseja os desejos dissimulados do homem 

privilegiado de ―Hoje de madrugada‖ e expressa, mais uma vez, o arquétipo do papel 

tradicional do gênero masculino: ―os que estiveram em casa ocupados na limpeza 

dos armários, que você não sabia antes como era conduzida‖ (NASSAR, 2016, 

p.150). Mas, supondo uma troca de papéis sociais e também de personagens entre 

as narrativas, em ―Aí pelas três da tarde‖, é o homem que está nu (e não mais a 

mulher), andando pela casa, sendo acompanhado pelo intérprete, como se os olhos 

do leitor fossem uma câmera: ―um banhista incerto, assome depois com sua nudez 

no trampolim do patamar e avance dois passos como se fosse beirar um salto, 

silenciando de vez [...] os comentários‖: (NASSAR, 2016, grifo no original, p. 150). 

O circuito dos textos que se acessam e a circularidade textual e capitular das 

narrativas de Raduan Nassar são movimentos de criação literária já notados pelos 

críticos da obra. Carreto (2020), por exemplo, consideram que há uma unicidade 

narrativa, que progride entre as tramas. Nesse pensamento, Um copo de cólera é a 
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―espiral que perpassa idades‖ dos personagens e que ressonam com outras obras 

de Raduan: ―André, o adolescente tresmalhado de Lavoura arcaica [1975], retorna 

adulto no conto O ventre seco‖ e também em ―Um copo de cólera [1978], e, já velho, 

volta em Hoje de madrugada [1970]‖ (CARRETO et al., 2020, p.78).  

Diante disso, reitero essa perspectiva com a análise do circuito dos textos a 

partir da constatação de que eles esbarram em um signo em comum, a mesa, 

presente em quase todas as narrativas do autor. Nas obras de Raduan Nassar, a 

mesa não é só uma peça partilhada, é um interdiscurso, cuja materialidade do que é 

como objeto é convertida em sinônimo de organização social, de poder, de razão e 

distinção.  

O discurso da ordem pregada por Iohána em Lavoura Arcaica, a reivindicação 

do personagem de ―O ventre seco‖, as conspirações do homem de ―O velho‖, o 

lamento da narradora de ―Monsenhores‖, a retomada do controle do pai da ―Menina 

a Caminho‖ e os gritos do homem de Um copo de cólera, estão todos sobre uma 

mesa que o narrador de ―Aí pelas três da tarde‖ quer abandonar. 

Por todos esses aspectos, a mesa é o enlace do movimento da circularidade 

que joga com o intérprete das narrativas. Este signo perpassa até as narrativas em 

que a mesa não é explicitamente mencionada. O conto ―Mãozinhas de Seda‖ e o 

ensaio ―A corrente do esforço humano‖ têm a presença da mesa de forma 

ressignificada, e não como signo fixo destes textos, mas simbolizada pelas ideias de 

convenção social, de honra e de ordem, como uma metáfora da mesa em outras 

narrativas. Nas prosas de Raduan Nassar, entre as mesas se estabelecem valores, 

ensinamentos e um impulso ao círculo de compreensão do intérprete, manipulado 

pelo empenho da linguagem. 
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3 POR QUE GADAMER?  

 

 

Hans-Georg Gadamer (1960) discute os traços fundamentais da filosofia 

hermenêutica analisando sobretudo o processo de compreensão de um texto. Isso 

significa dizer que Gadamer estuda as preconcepções do leitor diante de um texto, 

haja vista que a compreensão não se inicia no momento em que se lê a primeira 

linha de um escrito (GADEMER,1997). O processo de compreensão de um leitor 

está engendrado, ao menos em primeiro momento, em contornos de sentidos 

estabelecidos pelo autor do texto, esses seriam os círculos.  

Isso significa dizer que há atividades individuais realizadas por um intérprete, 

tais como a assimilação de metáforas e as deduções em relação aos argumentos do 

texto. Mas há também atividades que compreendem ―um todo‖. Ontologicamente, 

um ser é circular, a existência é circular, a vida é um ciclo, a história.  

Por isso, Gadamer destaca que um dos movimentos prévios de um intérprete 

é criar um projeto de expectativas em relação ao que irá se apropriar, mas depois o 

intérprete deve ―deixar-se determinar assim pela própria coisa [...], pois o que 

importa é manter a vista atenta a coisa, através de todos os desvios a que se vê 

constantemente submetido o intérprete em virtude das ideias que lhe ocorram‖ 

(GADAMER, p.402).  

As expectativas do leitor, a apropriação dos sentidos das palavras e a 

reflexão que se dá sobre os sentidos são pré-concepções que estão entrelaçadas a 

uma experiência maior — a compreensão. Ainda que haja muitos questionamentos a 

respeito do círculo de compreensão e se de fato ele é uma questão lógica (as 

múltiplas possibilidades de representação de um leitor) ou ontológica (as 

particularidades da existência dos seres e das coisas), fato é que é um fenômeno 

empírico (na compreensão de um texto, há um significado inicial, preestabelecido, 

emergido) e, por isso, linguístico. Entre esses procedimentos que fundam questões 

centrais da compreensão, uso da análise linguística dos textos como enlace 

dialógico para sustentar a hipótese de que um autor pode se valer disso para dispor 

círculos de compreensão para o leitor. 

O próprio Gadamer destaca que o primeiro movimento de um leitor frente a 

um texto é circundante. A princípio, o leitor realiza o ato de depreender os sentidos 
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prestabelecidos por quem escreveu o texto: ―reconhecemos como nossa tarefa o 

alcançar a compreensão do texto somente a partir do hábito linguístico epocal e de 

seu autor‖ (GADAMER, 1997, p.403). Depois disso, o leitor compara as expectativas 

que criou em relação ao texto, voltando-se ao mesmo para ter no seu horizonte a 

confirmação ou não das suas expectações. Podendo haver o ―choque com um texto 

- seja porque ele não oferece nenhum sentido, seja porque seu sentido não 

concorda com as nossas expectativas - o que nos faz parar e perceber um possível 

ser-diverso no uso da linguagem‖ (GADAMER, 1997, p.403). 

Pondo esse discurso em comparação com o que diz a crítica dos textos de 

Nassar, aponto que este é um movimento em comum nas apreciações: descrever 

essa sensação de choque em relação ao projeto literário do autor, principalmente, 

no que se refere ao uso da linguagem e a fruição narrativa.  

Por exemplo, na crítica de Renato Cunha (2006), quando descreve a novela 

Um copo de cólera como ―um ciclo de palavras que estão emaranhadas na própria 

estrutura cíclica da narrativa‖ (CUNHA, 2006, p.25), percebe-se como, ao longo de 

seu relato, fica evidente a expectativa de consumir um texto linear. Essa percepção, 

confirma-se mais adiante, embora ainda na introdução de sua tese, quando Cunha 

apresenta as atitudes dos protagonistas: ―não há aí uma linearidade no ato sexual‖ 

(CUNHA, 2006, p.29).  

Em busca dessa linearidade, Cunha e outros leitores de Raduan Nassar, 

conscientemente ou não, encontram-se em uma circularidade premeditada. E 

mesmo que Cunha tenha abordado o movimento de compreensão, que é circular na 

análise que ele fez de Um copo de Cólera, parece-me que ele não se vê como 

partícipe desse círculo. Visto que tenha feito uma análise cujo tema é a cólera, 

discutida a partir da estrutura e dos significados das palavras empenhadas no texto. 

O interdito entre o projeto de escrita, o leitor e a compreensão dos sentidos, não 

parece ser o foco da crítica de Cunha.  

Diferentemente de Luís Augusto Fischer (1991), que nesse mesmo 

movimento de choque, reconheceu que é um preceito ler as narrativas de Nassar 

deixando-se levar pelo acontecer dos sentidos: ―basta [...] um leitor que vindo de 

qualquer caminho, tenha [...] de se deparar-se, na vida ou ficção, com algum 

discurso de pretensão em vias de desmoronar‖ (FISCHER, 1991, p.14). Essa 

declaração, remete-me às afirmações de Gadamer sobre o ato de compreender. 
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Para o filósofo, quem deseja compreender um texto, realiza um ciclo constante de 

projetar sentidos e comprovar pela unidade de sentido do escrito se será necessário 

que os ―conceitos prévios sejam substituídos por outros mais adequados‖ 

(GADAMER,1991, p.402, grifo no original).  

Tal tarefa, pressupõe a confirmação dos sentidos nas coisas, por isso ―faz 

sentido que o intérprete não se dirija aos textos diretamente, a partir da opinião 

prévia que lhe subjaz‖ (GADAMER,1991, p.403). Ao ler Lavoura Arcaica, Fischer 

reconhece que há um movimento discursivo de Raduan para que as referências 

imediatas de sentido sejam dissipadas. Segundo o crítico, a sensação como leitor é 

de ser ―jogado em um universo todo simbólico‖, mas ao mesmo tempo, ―todo 

sugestivo, todo cifrado‖, como se a experiência da pré-compreensão fosse planejada 

(FISCHER,1991, p.15). Essa impressão de Fischer se confirma e é desvelada 

quando ele retorna à narrativa para se apropriar dos sentidos das palavras. Em 

Lavoura Arcaica, está a referência do quarto-memorial que introduz à narrativa: ―o 

quarto é inviolável; o quarto é individual, é um mundo, quarto catedral‖ (NASSAR, 

1989, p.7).  

Em Fischer, o questionamento sobre como os seus preceitos foram 

convertidos em pergunta: ―o quarto é real ou metafórico?‖ (FISCHER, 1991, p.15). A 

essência da pergunta de Fischer indica uma das condições para que se estabeleça 

o círculo da compreensão. Questionar os próprios preceitos em vista de buscar a 

verdade do texto é submeter-se ao jogo linguístico de quem o escreveu, é deixar-se 

levar por um movimento de ―vai e volta‖ pelo que é lido e pelo sentido que pode ser 

alcançado.  

Aparentemente, Fischer se conscientiza de que há uma relação de manejo 

entre o uso da palavra e o discurso do texto, e como a tentativa de compreender 

essa dinâmica pode levá-lo a uma circularidade. Em seu ensaio, Fischer diz: ―esse 

relato rarefeito, escasso de referências imediatas, solicita-nos consulta a quaisquer 

sentidos anteriores ou posteriores à simples racionalidade‖ (FISCHER,1991, p.15). 

Não parece que ele está falando sobre a circularidade? 

De fato, está. Mesmo que não tenha sido esse o debate que Fischer acolheu 

em seu ensaio, cujo título — Lavoura arcaica foi ontem (1989) — remete-me a um 

preceito em que se vá discutir a circularidade. Pois, se Lavoura arcaica foi ontem, ler 

uma crítica sobre a narrativa é vivenciar um depois da lavoura, momento em que a 
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experiência deve ser constantemente rememorada por um passado temporal, 

histórico e sobretudo simbólico. E esse contorno, é reconhecido quando o crítico 

define a lavoura: ―mundo ordenado, nucleado, urgido em torno de uma ética 

explícita‖ e nele ―há um movimento de destruição dessa ordem‖ (FISCHER,1991, 

p.15).  

Outro crítico que aponta esse movimento da palavra, principalmente, no que 

se refere ao tempo, é Renato Tardivo (2012). Em uma percepção muito similar à de 

Fischer, Tardivo intitula uma das partes de sua crítica como ―Um trem que avança no 

passado‖ (TARDIVO, 2012). Pelo olhar do crítico, lê-se a lavoura pela ordem que 

nos está disposta, pelas palavras finais do destino, maktub, que, aos poucos, 

retornam ao início de tudo: ―a circularidade, o jogo sensório da palavra: ―uma ópera‖ 

(TARDIVO, 2012, p.59). Através da palavra e por ela, a crítica de Tardivo descreve 

como a adaptação cinematográfica de Lavoura Arcaica (2001), dirigida por Luiz 

Fernando Carvalho e a novela escrita buscaram a vivência da palavra e os seus 

sentidos.  

Em certos momentos, Tardivo reconhece até o caráter metodológico do trato 

com a linguagem. Conforme o autor, o texto de Lavoura Arcaica tem um transe de 

linguagem entre o que é narrado e o que é vivido pelo protagonista. É um ―olhar que 

se volta para a história‖ em um espelhamento que reflete também a vida (TARDIVO, 

2012, p.60). É uma experiência multiplicada que atinge o personagem eufórico, mas 

também alcança a subjetividade do leitor: ―Lavoura Arcaica é o olhar lançado à 

história que está sendo contada. O olho que vê é o olho que vive: é o olho que 

narra‖ (TARDIVO, 2012, p.60). 

Essa análise de Tardivo me recorda o que diz Gadamer sobre a construção 

da compreensão dentro do processo de circularidade. Para o autor, ser consciente 

da situação hermenêutica ilumina a tarefa do intérprete. Isso significa dizer que, ao 

ler um texto ficcional, é fato que, nele, deve haver uma criação artística efeitual e 

especulativa. Mas nada nos garante que saberemos o objetivo dessa criação, toda 

leitura que se faça de uma linguagem é uma busca de sentidos que precede estar 

dentro de uma situação discursiva (GADAMER,1997). E a busca pela verdade do 

texto, é sempre uma busca, não se pode cumpri-la por completo, pois essa é uma 

situação hermenêutica em que não se pode projetar-se diante dela, mas sim 

participar dela. 
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A narrativa de Lavoura Arcaica é o olhar do protagonista. É uma situação em 

que Nassar coloca o intérprete em posição de buscar, pela compreensão do que um 

outro está vendo, a própria compreensão. O que é dificultado pelo fato do olhar de 

André ser expressivo ―trágico e lírico, revoltado e resignado, banhado de afeto e 

atado pela lei, novo e velho, expressionista e impressionista — e as possibilidades 

de sentido não se esgotam‖ (TARDIVO, 2012, grifo no original, p.61). Entrar na 

lavoura com o olhar de André é o método pelo qual Raduan instiga o leitor a buscar 

a verdade do texto: ―o romance é a leitura do narrador-personagem da história que 

ele mesmo escreve‖ (TARDIVO, 2012, p.62).  

Em outro momento deste texto, já foi proposto que Raduan Nassar enredou a 

circularidade no texto como uma experiência de linguagem para o intérprete. Nesse 

ponto da discussão, complemento: Nassar manipulou as palavras também para ter 

uma situação efeitual de entrelaçamento. Como reconhecido por Tardivo em 

Lavoura Arcaica, Raduan Nassar construiu situações a partir de passagens aspadas 

as quais são fragmentos de uma série de outros textos que se atravessam, que se 

concatenam (TARDIVO, 2012). Ter um controle sobre como construir essa 

interlocução no discurso do texto é uma articulação consciente do desenvolvimento 

do processo de circularidade. Organizar palavras que se costuram às outras tramas 

é premeditar uma situação de retorno das palavras que se comunicam. 

Ao se pensar na palavra mesa — tão presente no texto da lavoura —, por 

exemplo, percebe-se como esse signo puxa outras palavras, outros sentidos. Na 

consciência de André, a mesa recorda a família, os costumes, a tradição e, 

principalmente, as palavras e parábolas do pai. Estar sentado à mesa da fazenda, é 

estar disposto a ouvir o monólogo autoritário do pai a partir do monólogo 

fragmentado de André. No círculo familiar, a palavra mesa carrega uma significação 

que, em algumas passagens, rememora a palavra tradição e em outras, a 

desordem.  

A mesa cria um percurso de compreensão que movimenta a trama a partir 

das diversas imagens que são forjadas desse objeto. Ora a mesa é um lugar para 

ouvir sermões, outra é uma memória afetiva do André sobre as refeições com a 

família. E fica a cargo do leitor ressignificar essa peça. E mais: sutilmente, ao longo 

de todos os outros escritos de Nassar, o intérprete é convocado a revisitar esse 

signo e buscar novas verdades sobre ele. É uma palavra que predetermina sentidos 
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e, por essa razão, ―expectativas [...] na perspectiva de um sentido determinado‖ 

(GADAMER, 1997).  

A propósito, é importante apontar que essa articulação da representação da 

mesa é analisada pelos críticos Cunha (2006) e Tardivo (2012). Na crítica de Fischer 

(1991), o enfoque da discussão é uma questão de crise e ética, de imigração e 

tradição, de ordem e desordem em Lavoura Arcaica. Para Fischer, a instituição 

família é a mantenedora dos ritos, da cultura e da preservação de uma certa 

historicidade da lavoura. 

A mesa é mais um dos elementos que compõem o drama de André: ―a 

importância essencial da família, do trabalho, da paciência em solenes jantas à 

mesa da casa‖ (FISCHER,1991, p.15). As percepções de Fischer não se 

concentravam no signo da circularidade — a mesa —, embora o autor tenha 

articulado uma análise de linguagem em que relata a própria experiência de 

compreensão do texto:                ―tenho a forte (e descabida) impressão de ser o 

melhor leitor do texto, o mais solidário, o mais indicado para sentir não as duas 

dores que o poeta teve, mas só a que [...] passei a ter por causa de seu texto‖ 

(FISCHER, 1991, p.14). 

É certo que essa impressão de Fischer é um reconhecimento da 

circularidade. Ao admitir que suas expectativas passam, a partir do contato com a 

linguagem do texto, por uma reconstrução dos sentidos, o autor está praticamente 

falando de circularidade. Mas não só por isso, também porque Fischer, além de 

apresentar as suas expectativas, trata sobre como as suas verdades entram em 

choque com as revelações do texto.  

E mais: tomando consciência disso, ele recomenda que o leitor de Lavoura 

Arcaica abra mão de discursos pretensiosos e que participe da trama da lavoura 

consciente que as suas pré-concepções vão se desmoronar (FISCHER, 1991). 

Parece que Fischer identificou o jogo simbólico e o movimento sugestivo da 

linguagem da trama, embora não tenha levado essa abordagem adiante como tese 

de sua crítica. 

Diferentemente de Fischer (1991), Cunha (2006) já aborda a circularidade. 

Mas o autor analisa a novela Um copo de Cólera, um texto que tem em seu 

desfecho um retorno ao início da trama. Em vista disso, Cunha funda a sua 

apreciação mais pela estrutura narrativa do que pelos movimentos intratextuais dos 
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sentidos. Na crítica de Cunha, ele se atém mais ao corpo do texto, à composição 

textual, ―ao continuum narrativo‖ (CUNHA, 2006, p.57).  

Quanto a isso, chama atenção uma leitura que o autor faz da última parte de 

Um copo de Cólera. Quando há a transição de voz narrativa do personagem ―ele‖ 

para ―ela‖, Renato Cunha (2006) aponta para quem diz as últimas palavras do texto. 

Nesse ponto, Cunha (2016) não está falando de qual personagem que exerce o 

predomínio de voz narrativa: ―esse ‗ficar com a última palavra‘ não pode ser 

relacionado à prevalência de um personagem ou outro‖ (CUNHA, 2006, p. 57). Mas 

de como esse aval para a fala da mulher foi conquistado. Uma hipótese a se pensar 

é que essa palavra foi conquistada pelo quanto o homem rejeitou as palavras da 

jornalista. Assim como no conto ―O ventre seco‖, as rejeições do personagem de 

arquétipo masculino da trama de Um copo de Cólera, corporificam a negação do 

personagem.  

Em ―O ventre seco‖, a negação é a Paula, os ideais dela e a forma como fala, 

ainda que não se possa ouvi-la. Em Um copo de Cólera, a negação é em relação à 

própria imagem da mulher: ―‗você me faz pensar no homem que se veste de mulher 

no carnaval [...] o cara consegue ser — embora se traia nos pelos das pernas e nos 

pelos do peito — mais mulher que mulher de verdade‘‖ (NASSAR, 2016, p.50). Esse 

discurso negacionista evidencia a recusa do homem em aceitar a existência da 

mulher. Pela negação do próprio desejo, o personagem convoca a mulher à fala: 

―ela conquistou a palavra‖ (CUNHA, 2006, p.57).  

O que possibilita que, na última parte do texto, ―A chegada‖, ela se 

personifique enquanto personagem e de fato chegue à trama. Justo porque até esse 

momento, ela é um signo, é a figura de contraponto para o discurso do homem. Pelo 

caminho dessa discussão, vale ressaltar que essa construção contextual é uma 

instrumentalização dos significados. Raduan Nassar pôs nas  palavras repudiosas 

do homem uma premissa, aliás, uma unidade de linguagem da representação da 

protagonista.  

Na teoria da circularidade de Gadamer, esse trabalho com a palavra é um 

aproveitamento dos preceitos do intérprete. Só realiza essa artimanha o autor que 

tem a consciência de que ―o intérprete não se serve das palavras e dos conceitos 

como um artesão que apanha e deixa de lado as suas ferramentas‖ 
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(GADAMER,1997,587). Há de se contar também com o fato de que a interpretação 

das palavras não se coloca ―no lugar da obra interpretada‖ (GADAMER,1997,582).  

A palavra interpretada pode até ter a premeditação dos signos que o autor 

escolheu para compor a linguagem da trama, mas há de haver também um espaço 

para ―algo de acidental‖ que possa ocorrer na compreensão do intérprete 

(GADAMER,1997,582). Afinal, o acolhimento dos sentidos de uma palavra e sua 

linguisticidade depende da realização da tarefa individual de busca pela 

compreensão do texto. A saber: a crítica de Cunha, inclusive, descreve algo similar 

em Um copo de Cólera. 

Na tese de Cunha, ele analisa o texto da novela e a adaptação 

cinematográfica dando ênfase à narratividade e à constituição dos encadeamentos 

das partes do texto. Têm-se, por essa razão, uma leitura das lacunas de sentido 

conferidas ao intérprete. Quando Cunha fala a respeito da mesa do sítio, ele destaca 

que no capítulo da narrativa — ―O café da manhã‖ —, há um jogo simbólico com o 

não dito (CUNHA,2006). Além da hostilidade que o homem cria em relação à 

mulher, há um antagonismo do discurso dele em relação ao leitor.  

Nota-se isso nos trechos em que esse homem nega as próprias palavras 

depois de já ter falado muito: ―e eu sem dizer nada‖. Também quando ele estica 

essas palavras a uma metáfora que tem muito a dizer: ―me curvei sobre o tampo da 

mesa de sucupira‖ NASSAR,2016, p.26). A mesa de sucupira é ―a imagem vegetal 

que se relaciona à virilidade: a sucupira, a madeira de lei‖ (CUNHA,2006, p.26). Ou 

seja, é o signo que esboça a autoafirmação da masculinidade desse homem para a 

narrativa e para o leitor.  

Mas só acolhe na compreensão essa simbologia o intérprete que identifica a 

metáfora, ainda que haja um estímulo do autor do texto para a interpelação. Na 

dialética entre a palavra e o intérprete, há o ponto de vista estimulado pela pré-

compreensão. Algo que seria um problema para Raduan Nassar se, na construção 

do simbólico da trama, não tivesse sido ofertada a situação efeito, a palavra 

interpretadora da narrativa: a cólera. Um texto que oferece como título Um copo de 

Cólera, antecipa um conjunto de signos a serem acomodados pelo intérprete. 

Na experiência de leitura dos textos de Raduan, não se pode ―fazer vistas 

grossas à densidade mais íntima e problemática das experiências‖ (RODRIGUES, 

2006, p.10). Deve-se buscar a ―fronteira em que poesia e prosa, natureza e história, 
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instinto e consciência, intimidade e socialização tanto mais se confundem quanto 

mais pretendam proclamar-se em separado‖ (RODRIGUES, 2006, p.10). Na crítica 

de André Luís Rodrigues (2006), assumida como leitura hermenêutica da obra 

Lavoura Arcaica, há uma interpretação que se fundamenta no modo de escrita de 

Raduan, cuja ―aproximação sensível e distanciamento reflexivo‖ estão ―em contínua 

interalimentação‖ (RODRIGUES, 2006, p.10).  

Ao que tudo indica, está evidente para o autor que o denso discurso da 

narrativa foi construído por uma autenticidade ideológica e também artística, ―se 

expressam o anseio pessoal, a dissimulação ideológica, a ritualização dos dogmas, 

a afronta ao tabu, a experiência de catarse e o contraponto reflexivo‖ (RODRIGUES, 

2006, p.10). Ao se pensar no próprio nome da trama, as palavras têm significados 

circundantes, que podem ser ―considerados em mais de um aspecto‖ (RODRIGUES, 

2006, p.14).  

A lavoura, por exemplo, é o espaço ou a organização do cultivo (ou dos filhos) 

da terra? O arcaico representa o antigo ou a ruptura com o novo? Sendo sugestões 

de ―permanência eterna‖, um estado de consciência ―de quase intemporalidade‖ ou 

não, dou razão a Rodrigues quando ele fala que Lavoura Arcaica é ―uma reflexão do 

escritor sobre o trabalho com a palavra‖ (RODRIGUES, 2006, p.171). Estendo essa 

conclusão às outras obras de Nassar em que se deve perceber que o trato com a 

linguagem é uma constância. A acomodação da palavra comporta o que é próprio de 

cada narrativa, mas também alcança outras tramas na sua circularidade. 

Aliás, Rodrigues (2006) identifica isso: ―Um copo de cólera aproxima-se em 

muitos aspectos de Lavoura Arcaica (especialmente naquele jorro discurso do 

cachaceiro que tem tantas afinidades com o de André)‖ (RODRIGUES, 2006, p.167). 

Apesar disso, quando o crítico associa o texto de Lavoura Arcaica ao conto ―Aí pelas 

três da tarde‖, ele promove um certo estranhamento na comparação da novela com 

esse conto: ―Lavoura Arcaica, por estranho que pareça, pode ser aproximada de ―Aí 

pelas três da tarde‖, pela exclusão anunciada e pela atitude que o narrador sugere 

ao seu suposto interlocutor ou ouvinte‖ (RODRIGUES, 2006, p.167).  

Mas não é nada estranho que se compare, por similaridade, os protagonistas 

dessas narrativas. Em ―Aí pelas três da tarde‖, o homem está em busca da razão 

pelas quais fazem ele cumprir com a rotina, depositando o sintoma de mudança no 

fato de querer despir-se da roupa e de todas as convenções que lhe vestem. O 
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personagem André não tem a mesma agonia? Ele quer se despir de todas as 

palavras de ordem o qual foi vestido desde a infância, seu decoro são as palavras e 

sermões do pai. No corpo de André pesa a força da palavra família, e pesa de tal 

maneira que ele tenta romper com os laços, mas volta para casa. 

Para Rodrigues (2006), tudo isso, é a concretização das expectativas que a 

família exerce sobre André, e são justamente essas passagens que dão indícios da 

circularidade da trama. Ióhana espera que os filhos homens o sucedam, bem como 

ele carrega o legado da labuta do falecido pai, ―e assim por diante, o trabalho da 

família da lavoura mantém-se num ciclo constante‖ (RODRIGUES, 2006, p.147). Os 

ciclos em Lavoura Arcaica são recorrentes: ―a festa retorna periodicamente; [...] 

André e Ana voltam [...] para consumar o incesto‖ (RODRIGUES, 2006, p.147). O 

próprio André volta às experiências para contar a trama através de seu relato: ―a 

narração da festa na primeira parte retorna na segunda, praticamente com as 

mesmas palavras, excetuando-se o tempo verbal e o final inteiramente diverso‖ 

(RODRIGUES, 2006, p.147).  

É evidente que toda essa articulação espiral da linguagem é endossada por 

Raduan Nassar para transmitir uma mensagem muito mais densa:  Lavoura Arcaica 

é uma narrativa de retornos, cujos ciclos não se fecham. Quando se fala em círculo, 

pode ser que se pense em dois pontos que se ligam (GADAMER,1997). Porém, 

Raduan subverte esse preceito e desconecta as pontas dos círculos, de forma que a 

cada volta do espiral, as pontas puxam outro espiral.  

Melhor dizendo: a palavra por si só puxa outras e compõem uma linguagem, 

os signos dela formam outra espiral para se conectar às partes do texto 

(GADAMER,1997). A partir disso, há uma expectativa de que esses espirais irão, em 

algum momento, fechar um ciclo de compreensão. Mas o que é ofertado é a 

incerteza, a descentralidade e a intemporalidade, embora isso ―já estava anunciado 

no próprio título do romance [...] é o que vem e está antes de tudo, no começo e no 

fim de tudo, o fundamento, o fundo imortal e imutável‖ (RODRIGUES, 2006, p.150). 

Ao mesmo tempo, essas deixas rompem com as apreensões totalizantes e 

com quaisquer preceitos de leituras fixas: ―o que caracteriza a obra de Raduan 

Nassar é a recusa de toda e qualquer fórmula e a utilização de tudo que lhe pareceu 

útil aos seus objetivos‖ (RODRIGUES, 2006, p.154). Um escritor como Raduan não 

limita a experiência à oferta de acontecimentos que findam com a desordem da 
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trama. Muito pelo contrário, a desorganização, descentramento e a irracionalidade 

são artisticamente construídos para serem paradoxalmente retomados. Sendo, 

portanto, a interpretação desses avessos o que ―coloca a coisa em causa na 

balança das palavras‖ (GADAMER,1997, p. 580). 

Seguindo adiante, é oportuno dizer que André Rodrigues (2006), identifica em 

sua tese o movimento de circularidade extratextual, fazendo análises um pouco mais 

amplas do que as de Cunha (2006). E, apesar dos críticos estarem apreciando 

textos diferentes, com estudos distintos sobre a circularidade, ambos abordaram que 

essa é uma concepção dos projetos de escrita de Raduan Nassar. Assim como eles, 

a crítica Clara Rowland (2020), que escreveu ao caderno de artigos de estudos 

sobre Raduan Nassar — As mãos precárias: estudos sobre Raduan Nassar (2020) 

—, demarca ―os efeitos de circularidade‖ como ―um modo discursivo generalizado 

[...], é um discurso inteiramente assente sobre a figura da preterição ou paralipse‖ 

(CARRETO et al., 2020, p.35). 

Conforme Rowland (2020), Raduan realiza em sua escrita um discurso 

antagônico, ―em estado intervalar, que se descreve como não dizendo o que, 

entretanto, diz‖ (CARRETO et al., 2020, p.35). Em outras palavras, a constituição 

fragmentada dos textos com muitas reticências, a aparência não paragrafada, 

confirmam o inacabamento do discurso. Como se, mesmo com tantas palavras ditas, 

ainda há o que se dizer: ―frases censuradas, descartadas, abandonadas, 

impronunciadas, configuram‑ se paradoxalmente em jorro, esporro, transe, delírio, 

ou seja, num fluxo verbal que se sugere colérico, incontido e incontrolável‖ 

(CARRETO et al., 2020, p. 35). Na crítica de Rowland (2020), é esse aspecto da 

retórica nassariana que confere a circularidade.  

No mesmo caderno de textos, Marcos Siscar (2020) é um outro intérprete que, tal 

como Rowland (2020), delineia o seu pensamento considerando o conjunto de 

escritos de Nassar. Quando ele discute o conceito de circularidade, Siscar parte do 

mesmo pressuposto que é a hipótese desta dissertação: a circularidade está na 

interpelação de uma palavra em relação à outra, de um signo sob outro signo, e é 

um efeito fabricado pelo autor (CARRETO et al., 2020, p.35). E essa manipulação da 

circularidade, é o que desatina os preceitos do intérprete. 

Em conformidade, as notas de Benedito Costa Neto (2007), nos cadernos de artigos 

Relendo Lavoura Arcaica (2007), fazem uma leitura panorâmica da situação da 
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lavoura. No que se refere à circularidade, Costa Neto destaca a "impressão que um 

ciclo se fecha‖, embora seja consciente que esse é um artifício pelo qual se vale a 

escrita de Nassar (REICHMANN, 2007, p.149). Ainda que, em breves anotações, é 

fato que o autor reitera que o texto está em constante fluxo, mobilizando retornos: 

―Todos os caminhos levam a Roma, segundo a tradição [...], todos caminhos levam 

a Deus, trata-se de um choro interior de André, o desconsolado‖, precisa cumprir o 

ciclo, precisa voltar à casa (REICHMANN, 2007, p.135). 

De certo, os estudos sobre os textos de Raduan Nassar, a maioria deles mais 

preocupados em promover debates sobre Lavoura Arcaica e Um copo de cólera, 

identificam que há uma proposta de construção de circularidade articulada por 

Raduan. E em todas as apreciações há uma leitura dos signos da mesa como 

instrumentalizadora da ordem, da palavra, da tradição, do trabalho ou até da 

desordem e da irracionalidade.  

Mas a fortuna crítica de Raduan não nota que a mesa é um signo extratextual, 

que circula entre as narrativas, como uma mantenedora da circularidade. Tão pouco 

que essa peça redesenha a expectativa dos preceitos do intérprete sobre o 

significado e o significante da palavra mesa. Nem que esse ícone assume outras 

facetas dentro da mesma narrativa, como acontece de forma mais evidente em 

Lavoura Arcaica, Um copo de cólera e o ―O velho‖. 

Para debater a circularidade por esse viés, é necessário, portanto, recorrer às 

análises gadamerianas e seus estudos sobre a compreensão para, 

consequentemente, discutir a circularidade. Através das análises de Gadamer, nota-

se que a circularidade é uma experiência com a linguagem que se realiza a partir da 

interpretação das palavras e dos signos que elaboram uma linguagem. Em razão 

disso, é a partir do pensamento gadameriano que se torna possível também 

compreender como a mesa é um signo de potencial simbólico na linguagem dos 

textos. 

Praticamente, precisa-se realizar um movimento de construção de 

fundamentos sobre a circularidade para depois, então, discutir como a mesa 

sustenta esse preceito, já que é mais frequente na crítica dos textos de Raduan 

Nassar, leituras sobre a tradição, a religiosidade, natureza, narratividade e sobre os 

papéis sociais interpretados pelos personagens. Essas abordagens são tão 



59 

 

frequentes quanto a predileção em compor trabalhos sobre os textos mais extensos, 

em número de páginas, de Raduan Nassar. 
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4 NAS MESAS DE RADUAN NASSAR 

 

 

A princípio, cabe retornar ao pensamento de Gadamer antes de justificar a 

representação da mesa como símbolo da circularidade. Para Gadamer, a 

circularidade é uma forma reflexiva de interpretação da linguagem. E esse conceito 

está imbricado no fenômeno da compreensão, uma atividade realizada 

ontologicamente por um ser, e que implica na relação de um ser/estar no mundo 

(GADAMER, 1997).  

Vale destacar que a compreensão é uma tarefa que se distingue da 

interpretação. A interpretação é a técnica de depreender, já a compreensão é 

atividade inacabada, é um ciclo não fechado. Haja vista que, da estrutura de 

compreensão, se participa com preceitos e expectativas antecedentes ao contato 

com a linguagem daquilo que se pretende ler (GADAMER, 1997). Nessa atividade, 

deve-se ainda contar com a quebra de expectativas, pois cada palavra carrega em si 

mesma os seus signos, independente das pré-concepções daquele que deseja 

buscar por uma verdade de um texto. 

Nesse processo, o intérprete é condicionado aos ciclos da linguagem. Antes 

de interpretar um conjunto de símbolos em um texto, é necessário que ele tenha 

uma compreensão sobre a palavra interpretada. O que é um problema ao se pensar 

que o autor do texto pode ter escrito palavras sem uma percepção clara do conjunto 

de signos que elas mobilizam. Mesmo assim, essa movimentação dá a 

compreensão um caráter circular em que o intérprete precisará ir e voltar ao texto, 

acolherá e desacolherá os significados, estenderá um signo ao campo extratextual 

ou se voltará ao próprio texto a partir de uma conjectura, participando da 

circularidade. 

No caso dos textos de Raduan Nassar, há um tipo de coerência interna de 

uma retórica que foi premeditada para o processo de compreensão. Isto é, há um 

símbolo que está presente em diversos textos desse autor e até pode ser 

interpretado singularmente, como uma espiral em cada narrativa. Só que, para quem 

lê os outros textos de Nassar, a circularidade se amplia, as inferências das 

significações dessa peça transitam. 

Isso só é possível porque, segundo Gadamer, há um caráter autêntico no 



61 

 

discurso (GADAMER,1997). Na busca pela compreensão de uma palavra, o 

intérprete singulariza a sua existência e se apropria de si mesmo, enquanto 

coparticipa de uma conversação com a diegese do texto. E, no direcionamento da 

conversação, o que pode ser uma atividade orquestrada por um autor, a propriedade 

autêntica da linguagem do texto se faz evidente. Ainda que a arbitrariedade do 

pensamento do sujeito que suponha que possa ―levar‖ uma conversação 

(GADAMER,1997): ―seria até mais correto dizer que chegamos a uma conversação 

quando não nos enredamos nela‖ (GADAMER, 1997, p.559). 

Nesse caso, deve-se considerar que um signo tão recorrente tem em si algo a 

nos dizer dentro da busca pela compreensão da linguagem do texto. E a 

circularidade é esse movimento sinuoso de remissão, de ver que ―uma palavra puxa 

a outra‖ e que, no plano do texto, essas palavras cursam um caminho que direciona 

os interlocutores (GADAMER,1997, p.559). Por essa perspectiva, é possível afirmar 

que a linguagem dos textos de Raduan Nassar confere a circularidade ao leitor 

quando as palavras eufóricas, principalmente, as que são ditas à mesa pelos 

narradores convergem ao ponto de se notar o diálogo de uma narrativa em outra. 

No café da manhã do homem de um Um copo de cólera, por exemplo, a 

imagem da ―mesa austera‖, que é símbolo das palavras do pai da lavoura, aparece 

nos questionamentos do protagonista: ―as mãos dadas, a mesa austera, a roupa 

asseada, a palavra medida, as unhas aparadas, tudo tão delimitado, tudo 

acontecendo num círculo de luz‖ (NASSAR, 1992, p.80).  

É como se houvesse um pouco de Lavoura Arcaica em Um copo de cólera e 

vice-versa. Evidenciando-se que, apesar de estar em textos distintos, quando esta 

peça é representada, os conflitos narrativos de certa forma se aproximam. É claro 

que Nassar deu às suas tramas certas singularidades, mas é justamente a 

autenticidade de cada enredo que destaca o ciclo dos textos que se acessam.  

Em Lavoura Arcaica, a mesa intermedeia a força da tradição: ―concluíamos, 

três vezes ao dia, o nosso ritual de austeridade, sendo que era também na mesa, 

[...], onde fazíamos de olhos baixos o nosso aprendizado da justiça‖ (NASSAR, 

1989, p.76). E, em Um copo de cólera, o espetáculo: ―fiquei um tempo ali parado, 

olhando o chão como um enforcado, o corpo enroscado nas tramas da trapaça, [...] 

um ator em carne viva, em absoluta solidão — sem plateia, sem palco‖ (NASSAR, 

1992, p.78). Em ―Hoje de madrugada‖, a mesa sustenta a frieza do homem diante de 
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sua companheira: ―Fiquei um tempo sem me mexer, mesmo sabendo que ela sofria, 

que pedia em súplica, que mendigava afeto‖ (NASSAR, 2016, p.119). 

Ambas as cenas conservam uma metamensagem, uma sinalização de que há 

entre esses trechos um diálogo de discursos de autoridade. Como visto, as 

narrativas interagem com os signos do próprio texto e com o mundo extralinguístico 

do intérprete, de forma que o símbolo mesa possa assumir, ao longo dos enredos, 

várias representações.  

Na Lavoura Arcaica, as cenas iniciais ilustram a representação de uma ―mesa 

comum‖ (NASSAR, 1989, p.21). Depois, adere aos estereótipos dados pelo filho 

nada pródigo, ressignificando-se como ―mesa dos sermões‖ e ―mesa antiga‖ 

(NASSAR, 1989, p.47); (NASSAR, 1989, p.52). Na ocasião em que o pai prega a 

parábola da prodigalidade em volta desta peça, a mesa se transforma em uma 

abstração, torna-se a ―mesa imaginária‖ a ser substituída, pouco depois, em ocasião 

de acerto com a família, pela ―mesa de príncipes e de grandes‖ (NASSAR, 1989, 

p.80-81).  

A mesa consuma e presencia os pensamentos obsessivos do filho perdido. 

Na cena em que ele insinua o incesto com a irmã, ―punha Ana de joelhos, [...] lá na 

capela, deixou à minha escolha, de um lado, os barros santos, de outro, legiões do 

demo; também eu, ainda menino, deixava à ingênua‖, ―a mesa do altar‖ torna-se a 

conscretização do desejo de André (NASSAR, 1989, p.116). No momento em que o 

personagem se dá conta de sua transgressão, sua consciência pesa e ele pensa no 

alimento que é posto à mesa a partir do trabalho na lavoura. Nesse instante, a mesa 

é ressignificada por André como ―a mesa da família‖ (NASSAR, 1989, p.131).  

Mas, no retorno de André à lavoura, após promulgados os sermões e a 

palavra do pai, a ―mesa dos sermões‖ retorna à cena, criando um movimento de 

ressignificação e circularidade deste signo no enredo da novela (NASSAR, 1989, 

p.152). Sobre a mesa que se impõe à ordem, se em desordem, por honra, recupera-

se a organização. 

A mesa é um elemento cênico tão importante em Lavoura Arcaica como é nos 

outros textos de Raduan. Basta notar como isso se reflete na forma como os textos 

são organizados. Os escritos de Nassar apresentam-se sem muitas divisões em 

parágrafos, os pontos são pouco utilizados. A seleção de palavras mais parece uma 

representação de um sonho do que um fato, os narradores iniciam as tramas em 
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clímax, desatinados. Além disso, os textos parecem estar divididos não em 

capítulos, mas em atos — de fala.  

Parece que a estilística dos textos é uma távola, reta, comprida e blocada e, à 

medida que se avança na leitura do texto, temos a impressão de que não há um 

desenlace, pois, assim como a mesa, os textos são circulares e, na sua linguagem, 

acessam referências já dadas e se ressignificam, potencializando a circularidade. 

Isso é parte de uma conversação hermenêutica, na qual se enreda a linguagem para 

um tema que se deseja trazer à fala, ―mas quem o consegue é, em última fala, o 

desempenho do intérprete‖ (GADAMER,1997, p.560).  

Na conversação de Nassar, a mesa é um elemento que retoma o passado e 

representa a conscientização moral para a tomada de decisão dos personagens. Em 

Um copo de Cólera, a mesa é rígida como orgulho envolvido nas brigas do casal: 

―depois de concluir o austero desjejum, o cotovelo fincado na mesa, a cabeça 

apoiada na mão, os olhos pregados no passado‖ (NASSAR, 1992, p.80-81).  

Em Um copo de cólera, a mesa assume uma posição crucial para os 

desdobramentos da narrativa, inclusive, a mesma ―mesa austera‖, mencionada na 

lavoura, que sustenta o discurso vibroso dos sermões de Iohána, é a mesa de 

cólera, também austera e que traz à memória a consciência do ―pecado original‖ 

(NASSAR,1989, p.79-80): ―a culpa melhora o homem, a culpa é um dos motores do 

mundo‖), ao mesmo tempo em que acreditava, piamente, que as palavras — 

impregnadas de valores — cada uma trazia, sim, no seu bojo, um pecado original 

(NASSAR,1989, p.79-80). 

Em Lavoura Arcaica, a mesa da casa é a representação que se apresenta 

como um duplo: ela não só dispõe o alimento da família, mas ―a mesa dos sermões‖ 

também é um símbolo de representação da harmonia dos laços consanguíneos 

(NASSAR,1989, p.21). Em ―Menina a Caminho‖, a mesa está de ponta, para os 

espectadores que espreitam as andanças da menina ―Na mesa do canto, o cochicho 

vai pro beleléu co‘arrastação das cadeiras‖ (NASSAR, 2016, p.134).  

No conto ―Hoje de Madrugada‖, a távola é metáfora de uma arena. O narrador 

conta o que observa da mulher como um espectador em um cinema ou teatro, a 

mulher circula pela casa indo e voltando, quebrando a quarta parede, em uma 

performance que nos leva a pensar que se trata de uma sonâmbula: ―Não demorou, 

minha mulher deu a volta na mesa e logo senti sua sombra atrás da cadeira, e suas 
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unhas no dorso do meu pescoço, [...] raspando o meu couro‖ (NASSAR, 2016, 

p.143).  

De mesmo modo, no conto ―O ventre seco‖, a mesa é a fenda entre o palco 

em que está o narrador monologista e a mulher que ele descreve, como se a 

observasse de longe: ―o dedo na consciência das coisas; não fiz a revelação como 

que te serve à mesa, não é um convite fecundo a interpretações que te faço, nem 

minha vida está pedindo esse desperdício‖ (NASSAR, 2016, p.148). 

Na trama de ―Aí pelas três da tarde‖, a mesa é um dos elementos das 

representações no discurso que o narrador faz propondo um escape das imposições 

do sistema capitalista. O objeto é um dos seus instrumentos de trabalho: ―Nesta sala 

atulhada de mesas, máquinas e papéis, onde invejáveis escreventes dividiram entre 

si o bom senso do mundo, aplicando-se em ideias claras apesar do ruído e do 

mormaço‖ (NASSAR, 2016, p.150). 

Na narrativa de ―O velho‖, assim como em Lavoura Arcaica, a mesa está 

centralizada na trama. Os acontecimentos misteriosos da casa e a sugestão de uma 

corrupção da ordem estão postos sobre a mesa, onde ―o mal-estar se instala 

pesado‖ (NASSAR,2016, p.161).  Como também em "Monsenhores", em que a mesa 

circunda o mistério da morte de Lucila e, ao mesmo tempo, comporta ―a barulheira 

das famílias‖ da vizinhança (NASSAR, 2016, p.166). A circularidade da mesa 

permite uma comunicação com o intérprete que acessa as narrativas. Uma vez que 

um leitor se apropria das obras de Raduan, provavelmente, este ente, na atividade 

da compreensão, acolherá os interdiscursos. 

Por certo, a mesa resgata uma formulação que estabelece, por semelhança 

ou diferença, o horizonte condutor e subversivo das tramas. Em Gadamer, pode-se 

dizer que um movimento como esse se confirma na análise da linguisticidade própria 

de uma interpretação: ―através da interpretação o texto tem de vir à fala. Todavia, 

nenhum texto, como também nenhum livro fala, se não falar a linguagem que 

alcance o outro‖ (GADAMER, 1997, p.576).   

Analisando as representações da mesa na obra de Raduan Nassar, percebe-

se como esse elemento linguístico se entremeia aos horizontes de compreensão. 

Isso, na concepção hermenêutica, é aproximar a compreensão da intenção sobre a 

qual um ser se objetiva (GADAMER, 1997). A saber, na hipótese em que Nassar cria 

cenários não só simbólicos, mas também discursivos para o aparecimento da mesa 
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na narrativa, o autor cria um ―conjunto de intenções possíveis‖, uma ―estrutura 

lógica‖ de compreensão (GADAMER, 1997, p.576).   

Ora a mesa é caracterizada como simbólica, ora é personificada, porque essa 

articulação faz parte do caráter linguístico da narrativa. E toda forma de justificação 

para a presença da mesa nas cenas, feitas pelos narradores (ou pelos intérpretes) é 

uma participação na linguagem de Nassar. Na articulação da linguagem das obras, 

fica evidente que há um universo de referências discursivas criadas para a mesa, 

um signo que é um mecanismo de atribuição de sentido para os desdobramentos 

das tramas. Nesse jogo, toda a interpretação que se faça será ―obrigada a entrar nos 

eixos da situação hermenêutica a que pertence‖ (GADAMER, 1997, p.578).  

A mesa, em outros contextos, poderia ser um elemento comum, uma peça 

cênica, sem quaisquer atividades discursivas. Mas, no projeto literário de Raduan 

Nassar, a mesa guarda a consciência que se deve ter na casa da família e pune 

André pela desordem de Lavoura Arcaica. Uma mesa similar e também pesada por 

conta das palavras de um homem está no centro das brigas do casal de Um copo de 

cólera e na narrativa do homem especulador de ―O velho‖. Ela acompanha o peso 

das palavras do homem que escreve palavras torpes à ex-companheira em ―O 

ventre seco‖ e também a tentativa de se livrar da rotina de sentar-se à mesa de 

trabalho do homem de ―Aí pelas três da tarde‖. 

Na mesa, o personagem de ―Hoje de madrugada‖ apoia a câmera que 

acompanha o andar da esposa pela casa e, em ―Menina a caminho‖, os passos da 

garota que caminha pelas ruas do bairro. No enredo de ―Monsenhores‖, o único em 

que a mesa é apresentada pelo discurso de uma mulher, a távola mostra, 

sugestivamente, que a casa está desorganizada.  

Esse processo é um tipo de vínculo linguístico que o intérprete cria com o 

texto, pois ―não existe falar que não envolva simultaneamente o que fala e seu 

interlocutor‖(GADAMER, 1997, p.579). Dessa forma, as comunicações dos sentidos  

que a mesa estabelece nos textos nassarianos provam que não há uma relatividade 

na presença desse signo, pois, embora o intérprete esteja munido por diversos 

recursos linguísticos, os quais lhe permitem ressignificar infinitamente uma sentença, 

há uma centralidade da linguagem que ele apresenta: ―embora se tenha de 

compreendê-lo de em cada caso de uma maneira diferente, continua sendo o 

mesmo texto, que, a cada vez, se nos apresenta de modo diferente‖ (GADAMER, 
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1997, p.579). Nas mesas de Nassar, a circularidade é servida como experiência 

linguística para o intérprete que acolhe os signos cuja ressignificação pode ser 

infinita. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Por diversas vezes, na escrita deste trabalho, vivenciei o próprio movimento 

de circularidade ao exercer um contínuo processo de reflexão e retorno à pesquisa. 

Através do discurso sugestivo das imagens das mesas das narrativas, percebi o 

quanto essa peça abarca uma simbologia que faz uma espiral com a vida. Até a 

significação mais clichê da mesa como lugar de alimento/sustento (físico, psíquico, 

espiritual) produz uma circularidade. 

No discurso de Raduan Nassar, a mesa é a unidade e a coesão, acomoda a 

moderação, mas também a radicalidade, a presença e o peso da ausência. A peça 

promove a comunhão daqueles que, por livre vontade ou não, partilham de 

interesses em comum.  No projeto literário de Raduan Nassar, estar à mesa é 

participar de um corpo de valores culturais, os quais são habitualmente valorizados 

desde a civilização. A mesa é um símbolo ideológico de dominação que dinamiza as 

condutas e estabelece liturgias. 

Partindo dessas conclusões, esta pesquisa faz uma leitura desse signo, como 

potencial simbólico, e também do movimento circular dessa palavra nas narrativas 

publicadas de Raduan Nassar. As apreciações críticas partem de uma análise que 

tem como foco a linguagem dos textos. Por essa razão, optou-se pela 

fundamentação da discussão através das teorias de Hans-Georg Gadamer (1960), 

que discute a compreensão pelo prisma da linguagem, e a circularidade como 

referência às partes de uma interpretação de um todo. 

Portanto, a mesa é a representação de um conjunto de símbolos da 

linguagem de Raduan Nassar. Os signos da mesa ofertam possibilidades de 

compreensão dos pontos de encontro e representações da linguagem dos textos do 

autor. É oportuno, então, afirmar que as imagens da mesa nas obras fazem 

movimentos contínuos de circularidade que permitem ao intérprete identificar 

diálogos em comum entre os textos de Nassar e as experimentações da vida. 

Outra questão que se necessita realçar, é que o texto quer também chamar 

atenção para os temas dos estudos da crítica nassariana. As leituras mais 

recorrentes são das novelas de Nassar, tornando-se mais difícil de se encontrar 

obras físicas publicadas, em contexto nacional, que façam análise dos contos. Nota-
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se que são mais frequentes as críticas de cunho sociológico e historiográfico, ou 

mesmo teorias sobre a narratividade.  

Ainda que tenha discutido somente uma das tramas, dos críticos que foram 

citados, apenas André Luís Rodrigues (2006) constrói uma análise hermenêutica da 

linguagem de Nassar. Deve-se considerar que, no geral, a crítica, de forma implícita 

ou explícita, reconhece o movimento de circularidade nos textos de Nassar. Conclui-

se, então, que a principal hipótese levantada neste estudo — o fato de Raduan 

Nassar ter premeditado a circularidade — se confirma.
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