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RESUMO 

 

 

KUSS, Ana Suy Sesarino. Amor, feminino e solidão: um estudo psicanalítico sobre 
invenções da existência. 2021. 188 f. Tese (Doutorado em Psicanálise) – Instituto de 
Psicologia da Universidade Estadual do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 

 

Esta tese se propôs a investigar três grandes temas: amor, feminino e solidão, 
como modalidades de invenção para a existência. No primeiro capítulo, sobre o 
amor, primeiramente buscou-se pensar a constituição do sujeito a partir de seu 
encontro com o amor primeiro, a mãe, e depois com a interdição que vem 
sustentada pelo pai. No segundo capítulo a proposta foi de demonstrar que o 
feminino é a porção que não se articula à lógica fálica que cabe a todo o ser falante, 
ainda que em nossos dias ainda as mulheres fiquem mais tocadas à lógica não-toda 
do que os homens. No terceiro capítulo discorreu-se sobre a solidão, destacando 
que a solidão não é o mesmo que o isolamento, tecendo considerações sobre o Um 
e o impossível de diferenciar no campo do Outro. Ao final, discorremos sobre 
invenções, já que nossa proposta aqui foi tratar do amor e da solidão como 
invenções femininas. 

 

Palavras-chave: Amor. Feminino. Solidão. Invenção. 



 

ABSTRACT 

 

 

KUSS, Ana Suy Sesarino. Love, feminine and loneliness: a psychoanalytic study 
on inventions of existence. 188 f. Tese (Doutorado em Psicanálise) – Instituto de 
Psicologia da Universidade Estadual do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.  

 

This paper aims to investigate three major themes: love, the feminine and 
loneliness, as forms of inventions of existence. In the first chapter, which is about 
love, first and foremost we attempted to think about the constitution of the subject 
from the encounter with the first love, the mother, soon followed by the interdiction 
supported by the father. In the second chapter, the proposal was to demonstrate that 
the feminine is the portion that does not articulate with the phallic logic, which 
belongs to each speaking being, especially as an effect of the impasses that arise 
from the relationship between mother and daughter. In the third chapter, loneliness 
was discussed, emphasising that loneliness is not the same as isolation, making 
considerations about the One and the impossibility to differentiate in the field of the 
Other. At the end, we talk about inventions, since our proposal was to treat love and 
loneliness as female inventions. 

 

Keywords: Love. Feminine. Loneliness. Invention. 

 



 

RÉSUMÉ 

 

 

KUSS, Ana Suy Sesarino. Amour, féminin et solitude: une étude psychanalytique sur 
les inventions de l'existence. 2021. 196 f. Tese (Doutorado em Psicanálise) – Instituto 
de Psicologia da Universidade Estadual do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.  

 

Cette thèse proposait d'explorer trois grands thèmes : l'amour, le féminin et la 
solitude, comme modalités d'inventions pour l'existence. Dans le premier chapitre, à 
propos de la l'amour, nous avons d'abord essayé de réfléchir à la constitution du 
sujet à partir de sa rencontre avec l'amour d'abord, la mère, puis avec l'interdit 
suivant soutenu par le père. Dans le deuxième chapitre, la proposition était de 
démontrer que la féminin est la portion qui ne s'articule pas avec la logique phallique 
qui appartient à chaque être parlant, surtout comme effet des impasses qui naissent 
de la relation mère-fille. Dans le troisième chapitre, la solitude a été discutée, mettant 
en évidence que ce n'est pas la même chose que l'isolement, faire des 
considérations sur l'Un et l'impossible à différencier dans le champ de l'Autre. Enfin, 
on parle de inventions, puisque notre proposition ici était de traiter l'amour et la 
solitude comme inventions féminines. 

 

Mots-clés: Amour. Féminin.  Solitude. Invention. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

E eis que sinto que em breve nos separaremos. Minha verdade 
espantada é que eu sempre estive só de ti e não sabia. Agora 
sei: sou só. Eu e minha liberdade que não sei usar. Grande 
responsabilidade da solidão. Quem não é perdido não conhece 
liberdade e não a ama. Quanto a mim, assumo a minha solidão. 
Que às vezes se extasia como diante de fogos de artifício. Sou 
só e tenho que viver uma certa glória íntima que na solidão 
pode se tornar dor. Guardo o seu nome em segredo. Preciso 
de segredos para viver. 

(Clarice Lispector, em Água viva) 
 

O ponto dessa tese é: o amor não salva ninguém da solidão. O que se sustenta 

nesse trabalho é que o amor e a solidão são posições femininas diante do gozo, e 

que se situam ao lado direito das fórmulas da sexuação. Assim, um encontro amoroso, 

que é sempre desencontrado, acontece solitariamente. Entre um e outro há um 

impossível. A sustentação desse impossível, posição feminina por excelência, funda 

o amor em uma posição de dignidade e de novidade, onde o que se pode fazer é 

uma parceria diante da vida. No entanto, a morte e o ódio estarão sempre à espreita, 

uma vez que o Real não cessa de não se escrever. Portanto, ainda que uma análise 

possa alcançar algo da ordem de uma nomeação dessa singularidade mais abissal, 

não há nada que possa garantir algo no amor ou na vida. 

O amor é um compartilhamento de solidões. É a possibilidade de sustentar 

uma posição solitária no mundo que pode abrir uma via para um encontro amoroso. 

O amor como pura fantasia de completude, pode levar ao pior de cada um, na 

medida que depositará no outro a espera de resoluções para sua vida. Mas quais 

são os efeitos que o amor produz no ser falante – solitário? 

Nascemos sozinhos e morremos sozinhos. Entre uma ponta e outra, buscamos 

parcerias, encontros, amores. O bebê humano nasce em estado de desamparo, em 

um estado de dependência absoluta em relação ao Outro. Diferentemente dos 

demais animais, que nascem prontos para viver, o bebê humano nasce pronto para 

morrer. Se não houver ao menos uma pessoa, que em seu nascimento decida 

investir e se doar ao recém-nascido, não haverá chance para ele.  



14 
 

  

Para Lacan, no Seminário 2 (1954-55/2010, p. 315):  

 

A vida, da qual somos cativos, vida essencialmente alienada, existente, vida 
no outro, está, como tal, conjugada à morte, ela sempre retorna à morte, e 
só é puxada para dentro de circuitos cada vez maiores e com mais rodeios, 
por aquilo que Freud chama de elementos do mundo externo. 
 

Uma mãe, portanto, pessoa que fará essa função de se doar ao bebê, é 

aquela que enrola a morte e, assim, seduz para a vida. Isso porque não há mãe que, 

ao dar à luz a um bebê, possa livrá-lo de em algum momento morrer. Mas é possível 

começar a enrolar a morte enquanto amamenta seu bebê, enquanto o nina, enquanto o 

aquece e o banha com palavras e sons. Até que, em determinado momento, o ser 

humano, agora falante, poderá vir a enrolar a morte por sua própria conta, por amor 

à sua vida. 

Françoise Dolto (1995/2001, p. 1) destaca que "é só na aparência que a 

criança se separa da mãe. Na realidade, só se separa de uma parte de si mesma, 

que ficou dentro da mãe". Uma vez que ela não sabe que a mãe é outra, o que se 

vive, no nascimento, é a perda de si mesmo. Ao reencontrar o corpo materno, fora 

da barriga da mãe, o ser humano sente como se encontrasse a si, então. Mas uma 

vez fora do corpo da mãe, está instalado o mal-estar, a disjunção, o mal-entendido. 

Mãe e bebê precisarão se conhecer, desenvolver uma linguagem e um modo de 

estarem juntos, cada um a partir de si, com sua solidão.  

Freud, em Os três ensaios sobre a sexualidade (1905/1996, p. 210), afirma: 

"O encontro do objeto é, na verdade, um reencontro". Podemos pensar, então, por 

essa via, que os encontros amorosos que temos ao longo de toda a vida, nos darão 

notícia desse primeiro encontro, em que fomos acolhidos por um Outro que nos deu 

notícias de nós mesmos. Assim, na constituição de seu psiquismo, a criança se 

fundará a partir da questão "o que o Outro quer de mim?". É tentando responder a 

essa pergunta que o primeiro narcisismo infantil aparecerá, a incluindo como Eu 

"Ideal", onde a criança se instala como objeto para completar o Outro. Ela calcula o 

quê esse Outro espera dela e responde a partir daí. Porém, essa posição 

rapidamente se mostra insuficiente, e na medida em que a criança avança em seu 

psiquismo, o encontro com a castração fará o Outro cair, barrará o Outro e a 

colocará numa condição de ter que reinventar a si mesma a partir das inscrições que 

o Outro lhe marcou. O "Ideal do Eu" aparecerá aí, dando formas e contornos para 

sua posição de sujeito faltante. 
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Se por um lado o nascimento e a castração nos separam do Outro, por outro 

lado, nos enlaçam a alguns outros. Freud é enfático ao escrever, no texto O mal-

estar na cultura (1930/1920, p. 310), que na vida anímica, "nada do que foi uma vez 

formado pode perecer", todas as etapas anteriores se mantêm preservadas. Mais do 

que isso, Freud afirma que "as fronteiras do Eu não são estáveis" (p. 308). Nosso 

sentimento de Eu é uma fachada, visto que é um "resto atrofiado de um sentimento 

muito mais abrangente, na verdade – de um sentimento que tudo abrangia e que 

correspondia a uma ligação mais íntima do Eu com o mundo ao seu redor" (p. 310). 

Uma vez que a psicanálise não é uma psicologia do desenvolvimento, que 

considera que os seres humanos avançam na vida de etapa em etapa, sua aposta 

no inconsciente é justamente a aposta de que aquilo que vivemos, permanece vivo 

em nós, ainda que não atuante. Assim, não nos desalienamos completamente do 

Outro, embora nos separemos dos pais da infância. Aliás, logicamente, só pode se 

alienar quem se separa, uma vez que a alienação já é uma resposta à separação, 

inclusive como forma de não saber dela. 

O amor, portanto, é esse empuxo ao Outro, tatuagem mais profunda que a 

linguagem inscreve em cada corpo. Na lógica neurótica, que tem horror à castração, 

o amor visaria tamponar essas questões do desamparo humano, da solidão na vida, 

do mal-estar do corpo. Assim, ainda que haja muitas demandas por amor, o que se 

encontra com frequência na vida amorosa, são perturbações e sofrimentos. Amamos 

mal e somos mal-amados. Isso porque o amor não nos livra das incidências das 

errâncias pulsionais. Amar e ser amado nunca livrou alguém da solidão de ser o que 

é, ao que temos notícias. 

É na medida em que um sujeito, frequentemente com a travessia da fantasia 

em análise, consegue se apaziguar com sua condição de ser pulsional, de ser 

falante, que o encontro com uma solidão pode pacificar o campo do amor. Em seu 

Seminário 20 (1972-73/2008), Lacan destaca que nunca se viu um corpo fagocitar o 

outro, o que impossibilita o amor fazer com que duas pessoas virem uma só – a não 

ser pelo custo da devastação e da angústia de ao menos um dos parceiros do casal 

desaparecer subjetivamente. 

Com Miller, partimos do pressuposto que o amor é feminino. Assim, nos 

debruçaremos em pensar as nuances entre feminino e amor, entre feminino e 

solidão. Escrever sobre o feminino, nesses tempos, onde teorias queer e questões 

de gênero fervilham, nos convoca a uma posição especialmente responsável. Assim, 
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faz-se importante dizer que nossa leitura de Freud se faz a partir de Lacan. Este, 

mais do que alguém que avança com a teoria psicanalítica é, sobretudo, ao nosso 

ver, quem melhor leu Freud, e assim, pode nos ajudar a ler Freud para além do 

próprio inventor da psicanálise.  

Embora Freud, em diversos momentos de sua teoria, afirme estar advertido 

de que a anatomia não garanta um saber sobre o sexo, e embora tenha defendido 

sua tese de que a pulsão não carrega seu objeto consigo (como lemos em Pulsão e 

seus destinos), ainda assim, em diferentes pontos acaba por demonstrar que é um 

homem de seu tempo, embora estivesse também a frente dele. Não é incomum 

encontrarmos em Freud um ideal da feminilidade como aquele que é alcançado pela 

maternidade, bem como a heterossexualidade como estando em consonância com 

um ideal de normalidade. Com Lacan, que nos ensina que o falo é um significante, e 

um significante da ausência, esclarecendo a confusão que aparece em Freud entre 

falo e pênis, podemos retomar a leitura de Freud e encontrar "um Freud realmente 

lacaniano", como afirma Miller (2010d, p. 7). É a partir de Lacan, então, que lemos 

Freud, extraindo do texto de Freud as teorias de Lacan. Quando Freud escreve 

sobre a mulher, sobre o feminino, portanto, longe de entender apressadamente que 

ele se refere ao universo daquelas que são providas de um útero ou de genes 

sexuais XX, entendemos com isso aquilo que escapa à lógica fálica masculina. Em 

seu Seminário 18, Lacan afirma que: "Quaisquer que possam ter sidos os tropeços a 

que ele mesmo sucumbiu nesse campo, o que Freud revelou do funcionamento do 

inconsciente nada tem de biológico. Não tem o direito de ser chamado de 

sexualidade senão pelo que chamamos de relação sexual" (1971/2009, p. 29). 

Ao lermos Freud escrevendo sobre o universo dos homens, em vez de 

entendermos que ele se refere àqueles providos de um pênis, pensaremos nos 

sujeitos identificados à lógica fálica. Lendo Freud à luz de Lacan consideraremos a 

diferença sexual a partir da posição de gozo. 

Ao nos referirmos a "homem" e "mulher", portanto, não estaremos presos à 

anatomia ou ao gênero, mas aos diferentes modos que sujeitos falantes têm de se 

posicionar em relação ao falo. Por "homens" nos referiremos aos sujeitos inteiramente 

identificados à lógica fálica e por "mulheres" a sujeitos não-todos referidos ao 

falicismo. Se em alguns momentos ficarem turvas essas marcas, isso é porque, tal 

como Freud e Lacan, também nós somos sujeitos do nosso tempo, submetidos aos 

estereótipos e marcados pelo patriarcado. Para além disso, faremos uso dos 
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estereótipos de modo proposital em alguns momentos, entendendo que eles podem 

nos ajudar a pensar alguns impasses, ampliando-os. Assim como Freud estudou a 

loucura como uma lente de aumento que pudesse lhe ajudar a entender a neurose, 

também nos serviremos em alguns momentos dos estereótipos, a fim de entenderemos 

os "passeios" que os seres falantes fazem entre feminino e masculino. Nossa hipótese, 

então, é a de que o amor é feminino, ou seja, escapa à lógica fálica, não se deixa 

apreender pelo significante. O amor excede à palavra amor. Os seres falantes, 

quando amam, estão do lado feminino na tábua da sexuação. Ao se encontrarem 

com a dissolução do Outro, encontram também com uma solidão. Sem referenciais, 

precisam fazer invenções de amor e de solidão. 

No primeiro capítulo nos disporemos a falar sobre o amor a partir da 

constituição do sujeito. Longe de pensar o amor como estando do lado do ideal 

romântico, que pretende elidir as diferenças e fazer um pela via da paixão, o amor 

que nos pegou pela mão na escrita dessa tese, foi o amor materno, no sentido 

daquele que traz alguém para a vida. Por isso, diversas vezes faremos referência ao 

dito de Freud no texto Os três ensaios sobre a sexualidade (1905), quando afirma 

que todo encontro é, na verdade um reencontro, uma vez que tomamos a primeira 

experiência de amor como modular para o amor na vida adulta. No amor materno, 

diferentemente do amor romântico, não se trata de fazer dois existirem como se 

fosse um, mas ao contrário. A história de amor com a mãe é a única história de amor 

que se tudo caminhar bem, termina em separação. A separação da mãe está, então, 

no coração do primeiro amor de cada um. No entanto, ao considerarmos o amor no 

sentido sexual, da parceria amorosa da vida adulta, há um desejo de inscrevê-lo no 

tempo, que encontra empecilhos.  

Em tempos de Amor líquido (2003), tese amplamente difundida pelo sociólogo 

Zygmunt Bauman, que destaca que as parcerias amorosas contemporâneas que se 

liquefazem tão rápido quanto os objetos que o capitalismo vende, nos arriscamos a 

pensar a parceria amorosa como aquela que é resultante de uma batalha contra o 

seu próprio fim, conforme nos indica o filósofo Alain Badiou. Nesse primeiro capítulo 

discorreremos sobre a constituição do psiquismo e a instauração do desejo, que 

reinará e trará dignidade ao amor, dando sempre notícias da falta. 

No segundo capítulo articularemos o tema do amor ao feminino, destacando 

aquilo que não se deixa apreender pelo significante fálico. Para tal, será preciso 

estudarmos a temática da bissexualidade psíquica, que impede os seres falantes de 
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não se haverem com o que há de feminino em si – e a relação com a mãe, o 

primeiro objeto de amor que se reatualiza a cada vez nas parcerias amorosas. 

Passaremos demoradamente pela relação mãe e filha, na medida que, com Freud, 

verificamos que há algo que se enrosca aí e tende ao infinito. Pensaremos as 

implicações que a história pré-edípica com a mãe tem para a constituição do Supereu e 

nas armaduras histéricas como defesa ao gozo feminino. 

Por fim, no terceiro capítulo estudaremos a temática da solidão. Embora esta, 

tal como o amor não seja um conceito psicanalítico, é dela que os seres falantes não 

querem saber quando pisamos no terreno da neurose. Amor e solidão se fundam, 

uma vez que é a solidão que leva os sujeitos ao amor e o amor acaba sempre por 

dar notícias da solidão. Assim, em uma busca de delimitarmos o que é da solidão 

estrutural e o que é do sofrimento neurótico, trabalharemos a diferença entre isolamento 

e solidão, entre estar só e se sentir só, de acordo com a teoria de Lacan, que nos 

ajudará a ler outros pós-freudianos, tais como Dolto e Winnicott. Uma vez que amor 

e solidão estão ao lado feminino da sexuação, nos deparamos com a falta de 

referências fálicas para viver a vida e o amor. Por isso, articulamos no terceiro 

capítulo a noção de invenção, que aponta para um modo de fazer uma bricolagem 

com a existência. 

Enfim, concluímos essa tese apostando que o percurso de uma análise 

aponta para um modo de encontrar alegria no amor, uma vez que nossa constituição 

psíquica nos propicia uma aproximação entre amor e dor que vai para além da rima. 

É pela possibilidade que a direção de uma análise permite cada sujeito a se 

apaziguar com a solidão, a sustentar o feminino em si como um ponto impossível de 

fazer laço e ir ao campo do Outro que não existe que, paradoxalmente, o amor pode 

ser vivido de um ponto menos angustiante. O amor, então, na medida em que sustenta 

seu impossível de resolver a problemática da inexistência da relação sexual, acaba 

por produzir amantes não-todos solitários. Amor e solidão coexistem enquanto não-

todos, arrastando o ser falante para o lado feminino da sexuação, é o que essa tese 

pretendeu demonstrar. 
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1 AMOR 

 

 

Existirmos: a que será que se destina? 
(Caetano Veloso, em Cajuína) 

 

Lacan (1972-73/2008, p. 89) afirma: "Falar de amor, com efeito, não se faz 

outra coisa no discurso analítico". É de amor que se fala em uma análise e é pelas 

ruas de uma das modalidades amorosas, a transferência, que caminha uma análise 

psicanalítica. Mas de que amor é esse que (tanto) se fala? Fala-se de amor sexual, 

fraterno, materno, filial, paterno, como são plurais nossos amores! Freud nos atenta 

para essas amplas possibilidades que podemos encontrar de amor, em Psicologia 

de grupo e análise do ego (1921/1996, p. 102):  

 

O núcleo do que queremos significar por amor consiste naturalmente (e isso 
que comumente é chamado de amor e que os poetas cantam) no amor 
sexual, com a união sexual como objetivo. Mas não isolamos disso – que, 
em qualquer caso, tem sua parte no nome "amor" –, por um lado, o amor 
próprio, e, por outro, o amor pelos pais e pelos filhos, a amizade e o amor 
pela humanidade em geral, bem como a devoção por objetos concretos e 
ideias abstratas. Nossa justificativa reside no fato de que a pesquisa 
psicanalítica nos ensinou que todas essas tendências constituem expressão 
dos mesmos impulsos instintuais; nas relações entre os sexos, esses 
impulsos forçam seu caminho no sentido da união sexual, mas em outras 
circunstâncias, são desviados desse objetivo ou impedidos de atingi-lo [...] 
Somos de opinião, pois, que a linguagem efetuou uma unificação inteiramente 
justificável ao criar a palavra "amor" com seus numerosos usos, e que não 
podemos fazer nada melhor senão tomá-la também como base de nossas 
discussões e exposições científicas. 
 

Escrevemos sobre o amor, então, nessa tese, muito menos pautados por um 

ideal narcísico de fazer um com o par sexual, e muito mais advertidos do impossível 

que mora aí, o que acaba por espalhar nossas relações amorosas para diversos 

objetos. Ora, se não fosse assim, inclusive, por um mal-entendido, por um mal-estar, 

que poderá levar a uma boa solidão...ficaríamos todos fixados em nossa primeira 

relação de amor, aquela que se fez com a mãe. Lacan ensina que a primeira lei do 

Complexo de Édipo é: "não reintegrarás teu produto" (1957-58/1999, p. 209), o que 

em Freud aparecia como a proibição do incesto. Então, o amor advém daí, do 

impossível que mora no retorno ao útero materno, na sustentação do infamiliar que 

se presentifica no laço com os outros, nas diferentes modalidades de amor.  

Nesse capítulo investigaremos a função do amor na constituição do sujeito. 
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1.1 Chegamos no mundo pelo amor 

 

Mas as coisas findas, 
muito mais que lindas,  

essas ficarão. 
(Carlos Drummond de Andrade, em Memória) 

Antes de existirmos na carne, existimos enquanto significantes do Outro. 

Enquanto seres sexuados, desde o encontro com os enigmas da sexualidade, sabemos 

que podemos nos reproduzir, que podemos ter filhos. É fato que nem todos poderão 

ou irão tê-los, por motivos biológicos ou de desejo, e é claro que homens e mulheres 

viverão esse encontro com a sexualidade de diferentes modos. Mas está na língua 

daquele que nos recebe no mundo, que poderemos, em algum momento da vida, 

nos reproduzir. Para além disso, a criança descobre seus próprios pais como seres 

sexuados que, justamente por isso a trouxeram à vida, e seus irmãos também, se os 

tiverem. A vida é sexualmente transmissível. 

Freud, em Introdução ao narcisismo, afirma que os pais reinvestem nos seus 

filhos o narcisismo infantil deles próprios já abandonado. Em suas palavras, a criança 

"deve concretizar os sonhos não realizados de seus pais" (1914/2010, p. 37). Segundo 

a fantasia dos pais, portanto, seus filhos os compensarão por suas frustrações. 

Então, quando chegamos no mundo, o mundo já está lá. O primeiro capítulo 

de nossa vida não é acessível às nossas lembranças. Com frequência, ao falarmos 

de nós, usamos a expressão "desde que me lembro por gente", para nos referir a 

algo que aconteceu em um tempo bastante primitivo em nossa vida. Não temos clareza 

de quando é que "viramos gente". A "amnésia infantil", nome que Freud (1905/1996) 

deu à pedra que oculta a nossa primeira infância de nossas lembranças conscientes, 

recobre nosso processo de "tornarmo-nos". Recobre o modo como chegamos no 

mundo, como somos recebidos, como constituímos nosso narcisismo, como nos 

separamos, ainda que parcialmente, do Outro, como amamos, como ainda assim o 

amor não nos retira da condição solitária de ser falante. 

"Não sei, só sei que foi assim", diz o personagem Chicó, amplamente reconhecido 

em "O auto da compadecida", de Ariano Suassuna (2000). É assim o ser falante, 

não sabe bem o ponto que passou a tomar posse de seu corpo. É assim também o 

amor, quando um sujeito que habita seu corpo se sente impelido a um outro corpo. 

Nesse capítulo iremos desdobrar esse "só sei que foi assim" do ser falante. 

Isso se faz necessário uma vez que amamos com o inconsciente, sem saber quais são 
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os cálculos que nos levam a amar uma pessoa, mas não outra. As nossas condições 

para o amor na vida adulta estão intimamente ligadas às nossas experiências 

infantis, ao modo como nos constituímos subjetivamente. Para tal, discorreremos a 

respeito desse portal que nos traz à vida e ao amor: uma mãe. 

 

 

1.2 Mãe, o primeiro nome do amor 

 
 

Minha mãe achava estudo 
a coisa mais fina do mundo. 

Não é. 
A coisa mais fina do mundo é o sentimento. 

Aquele dia de noite, o pai fazendo serão, 
ela falou comigo: 

"Coitado, até essa hora no serviço pesado" 
Arrumou pão e café, deixou tacho no fogo com água quente. 

Não me falou em amor. 
Essa palavra de luxo. 

(Adélia Prado, em Ensinamento) 
 

Uma vez que o bebê humano chega em absoluto estado de desamparo na 

vida, ter uma mãe ou não ter uma mãe é uma questão de vida ou morte. Mas o que 

é uma mãe? Não é, necessariamente, aquela mulher que deu à luz a um bebê, pois 

são muitas as mulheres que parem, mas não podem se tornar mães. Não é, 

também, necessariamente uma mulher, pois a princípio, não há nada que impeça 

um homem dedicado a se tornar o principal cuidador de um bebê, se o amar. Não é, 

inclusive, apenas uma pessoa, há crianças que vivem em instituições onde a função 

materna é dissolvida dentre várias pessoas que cuidam da criança. Não podemos 

dizer que uma mãe é sempre a mesma, então. Em psicanálise, portanto, fala-se de 

função materna. O que é uma questão de vida ou morte é que alguém venha a 

ocupar essa função. 

Lacan observa que "desde a origem, a criança se alimenta tanto de palavras 

quanto de pão, e perece por palavras" ([1956/57]/1995, p. 192). Uma mãe, então, é 

alguém que não se limita a satisfazer as necessidades biológicas da criança, mas 

alguém que inserirá seu pequeno rebento em um banho de linguagem.  

Uma analisante, cuja mãe tinha quatro filhos, contou que sua mãe, ao alimentar 

e banhar as crianças, fazia tudo igual, com todos, tanto com os meninos quanto com 

as meninas. Atendia a tudo o que uma mãe deve atender, no sentido dos cuidados 

com alimentação e higiene, mas sem uma palavra. Era a "toque de caixa", ela 
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contava, ressentida, que assim dizia a mãe. O que uma criança espera de sua mãe, 

desde muito cedo, é que ela a singularize. Que lhe dê um nome próprio, que fale 

com ela, ou melhor, que fale por ela.  

As experiências que o bebê encontra, uma vez que chega desprovido de 

linguagem, não fazem sentido para ele. Com frequência, quando um bebê chora, 

perguntam para a mãe por que ele chora, quando ela também não sabe, mas 

inventa um modo de saber, ela supõe um saber. A mãe identifica-se à criança e 

atribui um sentido ao sem sentido da angústia do bebê, fazendo nascer ali um laço 

que aos poucos retira o bebê do desamparo de habitar um organismo desprovido de 

linguagem, para significá-lo.  

Na medida em que mãe e bebê vão se conhecendo, eles também vão se 

inventando e a mãe vai rebatizando seu bebê com apelidos. Em nossa cultura, os 

casais costumam escolher um nome para o bebê durante a gestação, ainda na 

barriga da mãe. Assim, um nome tem mais a ver com o desejo dos pais do que com 

a criança que chega na realidade. Já os apelidos, costumam ser fundados na 

criança que chega. O bebê, portanto, vai ensinando seus pais a serem pais, por um 

lado – e por outro, o bebê vai sendo revestido de linguagem pelos pais.  

Destacamos aqui que, ao nos referirmos aos "pais" nesse momento inicial da 

vida do bebê, falamos da função materna. Diferentemente de outros tempos, que o 

amor e o afeto ficavam restritos à mãe, uma mulher, nos dias de hoje, temos famílias 

que espalham a função materna em mais de uma pessoa. Um pai, então, na medida 

em que nina e acolhe seu bebê, é mãe, no sentido de que está ocupando ali a 

função materna. Daí uma das frustrações das mulheres contemporâneas que, ainda 

que encontrem alguma divisão de tarefas, não encontram uma equivalência no 

campo da sexualidade. Um pai atuante não é o mesmo que uma mãe. Vemos isso 

na questão da amamentação de um bebê, por exemplo. Ainda que um pai seja 

presente, amoroso e esteja bem-intencionado, não há como dividir a tarefa de 

amamentar seu bebê. É certo que com as novas construções familiares (homoafetivas, 

trans etc) aprenderemos outras modalidades de desencontros. 

Para Dolto (1995/2001, p. 61): "É o bebê que cria a mãe. Antes disso, ela 

pode dizer tudo o que quiser: 'Vou fazer isso, vou fazer aquilo'. Quando o bebê chega, 

ela muda completamente de opinião. É melhor viver dia a dia as alegrias e as 

tristezas da vida, sem fazer muitos planejamentos". Assim, a mãe (ou os pais) 

aprenderão como serem pais com o bebê, o que leva aquilo que se aprendeu com 
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um primeiro filho, muitas vezes, a não funcionar com outros filhos. Aos poucos, a 

mãe e o bebê vão fundando uma linguagem própria entre eles, primeiramente um 

monólogo da mãe, ao qual logo o bebê começa a responder. Há um investimento 

fundamental de libido que os pais fazem na criança e que possibilitam que, aos 

poucos, a própria criança vá se apossando dela: eis o narcisismo primário. 

Em determinado momento, o mundo já não é um caos absoluto e o bebê é 

capaz de reconhecer diferentes sons e tons de voz, a ponto de começar a se 

reconhecer pelo nome próprio. Sabe que ao escutar um determinado som, é com ele 

que estão falando. Aí o narcisismo começa a entrar em funcionamento, dando 

consistência e contorno para o seu pequeno corpo. 

Se nos demais animais o instinto possibilita uma vida que corre naturalmente, 

na vida humana a linguagem afeta a existência do ser falante de modo irremediável. 

O bebê humano chega à vida sem saber se alimentar, sem saber dormir, condições 

básicas para a existência. A mãe, por outro lado, também não sabe amamentar o 

bebê e muitas vezes não sabe como acolhê-lo ou fazê-lo dormir. Não por acaso, 

frequentemente, as maiores dificuldades das mães na relação com seus bebês 

estão na amamentação e nas sonecas. A ausência de um instinto de sobrevivência 

no bebê e a ausência de um instinto materno na mãe ficam escancaradas com a 

chegada de um pequeno no mundo dos seres falantes. 

Embora Winnicott – psicanalista inglês, médico oriundo da pediatria – atribua 

um saber fazer que acontece naturalmente na mãe, ele não atribui esses fazeres a 

algo que está marcado no plano da criação, mas em um modo de amar e acolher o 

bebê que acontece à mãe de saberem fazer, mesmo sem saber como ou por quê. 

A essas mulheres, que não são todas (cabendo aqui um trocadilho com o não-todo 

lacaniano), ele chama de "mãe dedicada comum" (1964/2020, p. 17)". Elas se 

identificam com outras mães, próximas a elas, e além disso elas têm em si a 

memória de já terem sido um bebê, ainda que não se lembrem, e isso costuma ser o 

suficiente. Suficiente para que não seja suficiente demais, já que será Winnicott quem 

desenvolverá a tão difundida ideia da mãe "suficientemente boa". Assim, para este 

autor, a mãe deverá ser suficientemente insuficiente, uma vez que será importante 

que ela falhe. A unidade harmônica entre mãe e bebê é, para Winnicott, algo que 

deve cair em algum momento. Nas palavras dele: "Com o passar do tempo, o bebê 

precisa que a mãe falhe ao se adaptar" (p. 22). 
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Em Lacan verificamos que há um desencontro inerente à condição do ser 

falante. Portanto, ainda que a mãe goste de ser mãe de seu filho e se alegre com 

sua chegada, isso não apaga sua questão como mulher. Há uma solidão no ato de 

parir um filho, ainda que se faça parceria com o pai (ou com a outra mãe) da criança.  

É também Winnicott que escreve: "Existe espaço para todo tipo de mãe neste 

planeta, algumas serão boas em certas coisas e algumas serão boas em outras coisas. 

Ou será que eu deveria dizer que algumas serão ruins em certas coisas e algumas 

serão ruins em outras coisas?" (1964/2020, p. 32-33). Nesse sentido, podemos dizer 

que uma mãe é, não apenas suficientemente boa, mas é também suficientemente 

ruim. Ela não será toda fálica, portanto, dando notícias de sua falta. Na melhor das 

hipóteses, uma mulher não resolverá sua sexualidade feminina ao ter um filho. 

Aprofundaremos esse ponto no segundo capítulo, ao discorrermos sobre o feminino. 

No entanto, a identificação que a mãe faz com o bebê costuma levá-la a uma 

aposta em seu modo de maternar e na possibilidade de seu bebê sobreviver a ela, 

que costuma possibilitar rapidamente que se faça um laço entre a mãe e a criança e 

que funcionará para que esse organismo que chegou ao mundo pelo seu corpo, 

transforme-se em um bebê. 

A mãe se tornará, então, intérprete do bebê no mundo, contando para ele o que 

acontece e falando por ele em nome próprio. Podemos observar que as crianças, ao 

desenvolverem a fala, começam a falar na terceira pessoa do singular. "Joãozinho 

quer água", "Maria quer colo", elas dizem. Antes de tudo vive-se a vida como se 

fosse um objeto da mãe. Vemos que a moda infantil é psicanalítica, de certo modo, 

ao encontrar ditos estampados nas roupas dos bebês, tais como: sou da mamãe, 

sou do papai, sou da dinda etc. Antes de sermos de nós mesmos, somos objeto do 

Outro. Não por acaso, primeiro contamos com o Outro e só depois contamos conosco.  

 

O importante, para nós, é que vemos aqui o nível em que – antes de 
qualquer formação do sujeito, de um sujeito que pensa, que se situa aí – 
isso conta, é contado, e no contado já está o contador. Só depois é que o 
sujeito tem que se reconhecer ali, reconhecer-se ali como contador. 
Lembremos a topada ingênua em que o medidor de nível mental se esbalda 
com sacar o homenzinho que enuncia – Tenho três irmãos, Paulo, Ernesto e 
eu, e depois há o nível em que se diz que eu tenho que refletir o primeiro 
eu, quer dizer, o eu que conta. (LACAN, 1964/1985, p. 26). 
 

Até que possamos "nos contar" é preciso um tempo anterior de poder contar 

com o Outro, que nos antecipa na contagem. A esse tempo primeiro, Freud deu um 

importante destaque, chamando-o de narcisismo. Mas antes de adentrarmos no tema 
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do narcisismo, falaremos de um momento anterior e mais primitivo: nossa primeira 

experiência de satisfação. Trabalhar o modo como somos descobertos pela linguagem 

e nossas primeiras inscrições de prazer nos inauguram, nos interessará mais para a 

frente, já que pensar sobre o amor é pensar sobre o primeiro amor, que está 

profundamente conectado ao modo como "vimos a ser". 

 

 

1.2 Primeira notícia do amor: a experiência de satisfação 

 

eu quero tudo mas tudo 
não é acessível ainda 

assim às vezes primavero 
(Margarida Vale de Gato, em Urtiga) 

 

É a partir de sua falta que uma mãe se proporá a acolher o seu bebê. Mas 

como acolher um ser humano que chega ao mundo em uma condição de desamparo 

tão bruto, como o bebê humano? Freud indicará uma resposta, ao falar da experiência 

de satisfação.  

Para explicar essa experiência primeira de satisfação que um ser humano 

encontra, ele discorrerá sobre duas forças que existem num tempo muito primitivo da 

vida do bebê: o princípio de inércia (tendência do aparelho psíquico a descarregar 

toda a libido) e o princípio de constância (tendência do aparelho psíquico a fazer 

uma reserva libidinal) (FREUD, [1950/1895]/1996). A ideia freudiana contida aí é a 

de que existe um impulso no bebê para eliminar toda a libido e mal-estar e um 

impulso a guardar uma reserva de insatisfação. Tal como a bateria de um carro se 

carrega pelo próprio ato de rodarmos com um carro (desde que não a gastemos 

toda, por exemplo, ouvindo música com o ar-condicionado ligado enquanto o motor 

do carro está desligado), a libido também precisaria de uma certa quantia de 

desprazer para se renovar. 

Em suas palavras: "a excitação proveniente de uma necessidade interna não 

se deve a uma força que produza um impacto momentâneo, mas a uma força que 

está continuamente em ação" (FREUD, [1900/01]/1996, p. 594). A pulsão, para Freud, é 

uma força constante, que não se extingue nem mesmo ao ser satisfeita. Utilizando a 

metáfora da bateria do carro, é como se não houvesse um momento em que a 

bateria, de fato, acabasse, dado o trabalho do princípio de constância. 
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Há, segundo Freud, uma força contínua no bebê, que possibilitará que um 

estímulo externo, pela via da mãe, possa atenuar esse estímulo interno, sem acabar 

com ele, no entanto. Ao amamentar o bebê, a mãe suaviza essa força interna que 

invade o bebê. No início, o bebê não grita porque quer mamar, como se houvesse 

uma finalidade em seu berro, um objetivo em seu choro. Se o bebê se debate e 

emite sons, é a interpretação da mãe que nomeia seu ato como "choro". É a 

interpretação da mãe, com sua falta, que a levará a apostar que se colocar seu seio 

na boca do bebê isso poderá apaziguar algo nele. A esse momento Freud chamou 

de experiência de satisfação: trata-se de um estímulo externo (encarnado pela mãe) 

cessando um estímulo interno (a tensão no bebê). O que se produz aí, no bebê, é 

uma associação entre uma percepção específica e uma imagem mnêmica. A partir 

daí, a cada vez que essa tensão interna aumentar no bebê, ele convocará em sua 

memória a imagem que aliviou aquele mal-estar anteriormente, a fim de reviver 

aquela satisfação primeira.  

Podemos observar em um recém-nascido que ele se movimenta como se 

estivesse sugando o peito de sua mãe, ainda que esteja dormindo, por exemplo, 

longe do peito da mãe ou mesmo de uma chupeta ou qualquer outro objeto que sirva 

para a sucção. Isso acontece porque ele está reativando sua experiência inicial de 

satisfação, por uma via alucinatória, já que não há condições ali para distinguir 

realidade de fantasia. Assim, o bebê "mama" mesmo sem que haja ali o peito de sua 

mãe. A imagem da satisfação primeira que ele teve se inscreve em sua memória 

como uma representação antecipada de uma satisfação ligada ao dinamismo do 

circuito pulsional: é o chuchar que Freud descreve no segundo ensaio dos três sobre 

a sexualidade (1905/1996). 

Mesmo na vida dos adultos algo disso acontece. Quando sentimos frio, por 

exemplo, imaginamos como seria aconchegante ter um casaco, uma coberta, um 

chocolate quente, um abraço – e lembramos das vezes em que tivemos esses 

objetos. Quando sentimos fome, começamos a imaginar coisas gostosas para comer, 

nos lembrando das vezes que já as comemos. Quando sentimos saudades de alguém, 

nos lembramos dos momentos que vivemos com aquela pessoa específica. No 

entanto, o refinamento do aparelho psíquico do adulto oferece condições para que a 

convocação ao traço mnêmico não se sobreponha à realidade, levando o adulto a 

devanear sabendo que está devaneando. No bebê, a realidade ainda não está 

inscrita para ele e por isso ele alucina. Lacan, lendo Freud, afirma que "o impulso se 
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satisfaz essencialmente pela alucinação" (1964/1985, p. 147). Dessa maneira, a 

aparição desse caráter alucinatório se marca como a realização do desejo.  

Freud escreve: "Uma moção dessa espécie é o que chamamos de desejo; o 

reaparecimento da percepção é a realização do desejo" ([1900/01]/1996, p. 595). 

Entretanto, a realidade é que o bebê, ainda que encontre alguma satisfação alucinando 

o seio materno, não recebe em seu corpo o leite que alucinou. Se satisfaz, mas não 

se sacia. Por não encontrar na saciação num estímulo externo uma contenção para 

o seu mal-estar interno, encontra-se com uma experiência de desprazer. Será o 

contínuo encontro com esse desprazer causado pela decepção com a imagem 

mnêmica alucinatória, que fará o ego do bebê inibir seu modo de alucinar. Dito de 

outro modo, o bebê sente fome, alucina o seio materno e não sacia sua fome – o que 

vai dando notícias para ele de uma realidade que se apresentará como fundamental, 

no que diz respeito à modalidade de encontro com o prazer. "É desde o ponto em 

que o sujeito deseja que a conotação da realidade é dada na alucinação. E se Freud 

opõe o princípio de realidade ao princípio de prazer, é justamente na medida em que 

a realidade é aí definida como dessexualizada" (LACAN, 1964/1985, p. 147).  

Se num primeiro momento a criança encontrará suas satisfações unicamente 

guiada pelo princípio de prazer, na medida em que ela vai sendo inserida na 

linguagem, uma parcela desse princípio de prazer transformar-se-á em princípio de 

realidade. A criança aprenderá a "perder para ganhar", ou seja, em nome do 

princípio de prazer, ela se insere no princípio de realidade. Freud escreve em 

Psicologia de grupo e análise do ego que "aquele que sabe esperar não precisa de 

fazer concessões". (FREUD, 1921/1996, p. 102) A entrada da realidade, então, terá 

efeitos no psiquismo da criança. Mas como isso começa?  

Freud chamou de "primeiro sistema" a capacidade alucinatória que será feita 

pela evocação da memória e de "segundo sistema" a capacidade inibitória do ego. 

Desse modo, podemos pensar que a satisfação do desejo não acontece, senão em 

nossos "primeiros sistemas", que ficarão ocultos à consciência posteriormente, pela 

inibição do Eu. Pode-se entender, então, que o desejo não tem objeto que o 

satisfaça na realidade, uma vez que a realidade, conforme apontou Lacan na citação 

que destacamos acima, é dessexualizada (LACAN, 1964/1985, p. 147). Assim, Freud 

([1900/01]/1996, p. 637) observa que:  
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O inconsciente é a verdadeira realidade psíquica; em sua natureza mais 
íntima, ele nos é tão desconhecido quanto a realidade do mundo externo, e 
é tão incompletamente apresentado pelos dados da consciência quanto o é 
o mundo externo pelas comunicações de nossos órgãos sensoriais.  
 

A teoria da interpretação dos sonhos aponta para o sonho como sendo uma das 

possibilidades da realização do desejo – em uma realidade que não é dessexualizada, 

a realidade psíquica. Os sonhos, assim como os sintomas, os chistes e os atos falhos, 

manifestações do inconsciente, são modalidades de realização do desejo – nos 

primeiros sistemas. No entanto, uma vez que o Eu não quer saber do inconsciente, 

com frequência, rechaça-se essas manifestações. A fim de manter a fantasia de que 

o Eu é quem toma decisões, os seres falantes tendem a sentir uma estranheza a 

cada manifestação inconsciente. O amor, embora não seja uma manifestação 

inconsciente propriamente dita, pode ser pensado assim, de acordo com o que 

estamos desenvolvendo, já que é com o inconsciente que se ama e aquele que ama 

não sabe por que ama um objeto e não outro. Como versou Alberto Caeiro 

(1946/1993, p. 24): "Porque quem ama nunca sabe o que ama / Nem sabe por que 

ama, nem o que é amar". 
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1.3 Mais notícias do amor: narcisismo e identificação  

 

– (Eu te amo) 
– (É isso então o que sou?) 

– (Você é o amor que tenho por você) 
– (Sinto que vou me reconhecer...estou quase vendo...falta tão pouco) 

– (Eu te amo) 
– (Ah, agora sim. Estou me vendo. Esta sou eu, então. Que retrato de corpo inteiro). 

(Clarice Lispector, em Ao que leva o amor) 
 

Na medida que amamos com o inconsciente, visto que não é uma decisão do 

Eu a escolha do objeto amoroso, o amor também aparece frequentemente com 

estranheza. O objeto amado, assim será, na medida em que tocar a lógica inconsciente 

de cada um. O amor seria para onde o desejo aponta, mas a realidade não comparece 

satisfazendo-o. Indo mais longe, podemos dizer que o amor, em si, apontaria então, 

para um retorno à primeira vivência de satisfação, vivência que não pode ser 

lembrada, que é impossível de ser sabida pelo Eu. Nessa imagem mnêmica primitiva, o 

que se tem, é um ser humano em absoluta condição de desamparo, e um Outro que 

o interpreta e o satisfaz. Não é difícil pensar que se trata de uma fantasia, pois se 

fosse realizada, essa cena revivida não causaria mais do que angústia.  

Em O poeta e o fantasiar (1908/2020), Freud ressalta que nada é mais difícil 

do que renunciar a um prazer já conhecido. "No fundo, não poderíamos renunciar a 

nada, apenas trocamos uma coisa por outra; o que parece ser uma renúncia é, na 

verdade, uma formação substitutiva ou sucedâneo" (p. 55). Assim, a mola propulsora 

do desejo, manter-se-á sendo a experiência de satisfação emoldurada pela fantasia. 

É nessa fantasia, de completude mítica que o ser falante insistirá em manter-se fixado. 

Se em um primeiro momento a mãe aceita "adivinhar" o que o filho quer, 

interpretando-o, num segundo momento um mal-estar se impõe. De um lado, a criança 

passa a ganhar consistência em seus quereres e precisa dizer algo que enuncie que 

o que ela quer não é necessariamente aquilo que a mãe interpreta do que ela quer – 

e de outro lado, a mãe se encanta, se tudo correr bem, com a autonomia da criança, 

com aquele pequeno ser que vai perdendo o lugar de mero objeto para a mãe. 

Não é por acaso que uma das primeiras palavras que as crianças costumam 

aprender a pronunciar é a palavra "não". Aprende-se a falar, primeiramente, para 

colocar uma barra sobre o Outro. Ao aprender a dizer não, a criança diz "não" para 

tudo, até mesmo para o que a interessa. É preciso primeiro dizer não, para só 
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depois, dizer sim. Extraímos desse ponto que sem o "não", o "sim" sequer existe. É 

a possibilidade de dizer não que funda a possibilidade de dizer sim.  

René Spitz, um importante psicanalista austríaco que se dedicou aos estudos 

da linguagem e da comunicação na infância, destaca em seu livro O não e o sim: a 

gênese da comunicação humana (1957/1998) a função simbólica do movimento de 

balançar a cabeça feito pela criança. O autor observa que antes mesmo de desenvolver 

a fala as crianças já sabem se mexer o corpo em tom de recusa. Ele escreve: 

 

Acredito que o gesto de negação semântica de meneio da cabeça é o 
indicador visível do fato de que a abstração de uma recusa ou negação foi 
atingida pela criança. É a primeira abstração, e seu gesto simbólico representa 
o conceito abstrato da atitude: "Eu não quero isso". Nessa medida, é o primeiro 
passo em direção à função simbólica mais ampla no campo verbal, que se 
inicia na metade do segundo ano (SPITZ, 1957/1998, p. 97). 
 

Para Spitz, os movimentos de "sim" e "não" que fazemos com a cabeça são 

universais porque são adquiridos anteriormente ao desenvolvimento da fala, em um 

tempo de comunicação com a mãe, nos tempos da amamentação. De acordo com a 

extensa pesquisa com bebês que o autor fez, conclui que o movimento que a 

criança faz para buscar o seio materno progride no movimento afirmativo que fará 

depois, ao passo que o balanço de cabeça que significará uma recusa já se inicia 

quando a criança recusa o seio materno, virando a cabeça para o lado. 

O movimento de se aproximar e se afastar do seio materno "exerce um papel 

decisivo na medida em que acelera a nascente consciência infantil da separação 

entre o "eu" e o "não-eu" [...] "eu" é aquilo que se sente dentro; "não-eu" é aquilo que se 

pode apenas ver, depois de se perder o que se sentia dentro" (1957/1998, p. 111). 

Também Freud em Pulsão e seus destinos (1915) discorreu sobre essa 

distinção entre "eu" e "não-eu". Em suas palavras: "A oposição Eu-Não-Eu (fora), 

(sujeito-objeto), conforme já mencionamos, impõe-se ao indivíduo desde muito cedo, 

através da experiência de que ele pode silenciar os estímulos externos por meio de 

sua ação muscular, mas é indefeso contra os estímulos pulsionais" (p. 51). 

O Eu, assim, se identificará às sensações de prazer, e constituirá como lhes 

sendo alheias as sensações de desprazer. Esse movimento de Eu e Não-Eu não se 

trata, então, de destacar as fronteiras entre um sujeito e outro, mas pode ser lida no 

sentido que Lacan, munido do estudo da topologia, toma a banda de Moebius.  
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Figura 1 - Banda de Moebius 

 
Fonte: Escher (2004 apud Lacan 1962-63/2005, capa). 

 

Por essa figura topológica, que é também a ilustração da capa do Seminário 

10 – A angústia, de Lacan, o que encontramos é a constituição de uma fita que não 

deixa clara o que se configura como espaço de dentro ou de fora. É certo que 

haveria muito o que se explorar a partir dessa importante figura trabalhada por Lacan, 

mas no recorte a que se propõe essa tese, nos interessa aqui destacar que essa noção 

de Eu-Não-Eu, trabalhada por Freud e por Spitz da qual tratamos acima, pode ser 

lida com o auxílio da banda de Moebius. O "eu" não se identifica necessariamente 

ao seu organismo, ou, como Lacan proporá depois, citando Rimbaud: "[Eu] é um 

Outro" (1954-55/2010, p. 17). 

Essa afirmação é a própria descoberta do inconsciente, que é vivido por nós 

como uma alteridade. Para Freud (1930/2020, 307-308): 

 

[...] normalmente, nada nos é mais seguro do que o sentimento que temos 
de nós mesmos, de nosso próprio Eu. Esse Eu aparece para nós como 
autônomo, unitário, bem posicionado em relação a todo o resto. Que essa 
aparência seja um engodo, que o Eu, pelo contrário, sem fronteira nítida, 
tenha continuidade para dentro em uma entidade anímica inconsciente do 
que chamamos de Isso, ao qual, por assim dizer, serve de fachada, isso foi 
o que somente nos foi ensinado pela investigação psicanalítica, que nos 
deve ainda muitas informações sobre a relação do Eu com o Isso. Mas, ao 
menos para fora, o Eu parece manter linhas de fronteiras clara e nítidas. 
Apenas em um estado, na verdade, em um estado extraordinário, que, no 
entanto, não podemos condenar como doentio, isso é diferente. No auge do 
enamoramento, a fronteira entre o Eu e o objeto ameaça se sobrepor [...] as 
fronteiras do Eu não são estáveis. 
 

No amor, então, podemos extrair que os limites do Eu, flexíveis, se dissolvem, 

dando a impressão de que se faz um com o outro. Eis um estado próprio da 

patologia, segundo Freud, que considera o enamoramento como uma exceção. 

O amor está na origem de nossa constituição, uma vez que a proposição freudiana é 

de que o amor é originalmente narcísico, passando só depois para os objetos que 

foram incorporados para o Eu ampliado.  
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Para Freud: "Reconhecemos como a primeira dentre essas fases a de 

incorporar, ou devorar, como uma forma de amor compatível com a suspensão da 

existência em separado do objeto, podendo, portanto, ser caracterizada como 

ambivalente (1915, p. 61)" Essa modalidade amorosa, no entanto, não se distingue 

do ódio, que estaria em destruir o objeto. Num primeiro momento do amor, então, 

amor e ódio podem ser considerados equivalentes. O psicanalista vienense afirma 

que "o ódio, como relação com um objeto, é mais antigo que o amor; ele brota do 

repúdio primordial do Eu narcísico perante o mundo externo portador de estímulos" 

(p. 61). Desde o início da constituição do psiquismo, vemos que há uma constante 

força em direção ao outro e também em direção a uma separação do outro, o que 

nos leva a pensar que amor e solidão se fazem presentes simultaneamente, fundando 

um ao outro. Entre eles está o feminino, que se coloca como uma alteridade que não 

cessa de aparecer, servindo de alimento ao amor. Nos aprofundaremos no tema do 

feminino no segundo capítulo. 

A criança, para amar, precisará se identificar ao outro, assim como a própria 

mãe precisará se identificar ao bebê para amá-lo. Freud afirma que "A identificação 

é conhecida pela psicanálise como a mais remota expressão de um laço emocional 

com outra pessoa" (1921/1996, p. 115).  

Podemos encontrar três modalidades de identificação, de acordo com o 

capítulo sobre a identificação no texto Psicologia de grupo e análise do ego (1921/1996): 

1) a forma emocional de laço com o objeto, 2) introjeção do objeto e 3) qualidade 

comum partilhada com uma pessoa que não é objeto sexual, ao qual ele chamou de 

simpatia. No Seminário 4 de Lacan, onde ele comenta a noção de identificação 

justamente nesse texto freudiano, podemos localizar duas vertentes: identificação e 

introjeção. Extraímos da leitura de Freud e Lacan que a primeira identificação, que 

acontece via introjeção, via oralidade, é mais primitiva, e a segunda identificação, 

que acontece via narcisismo, é mais elaborada. Sobre a primeira identificação, 

encontramos em Freud (1921/1996, p. 115): 

 

A identificação, na verdade, é ambivalente desde o início; pode tornar-se 
expressão de ternura com tanta facilidade quanto um desejo do afastamento de 
alguém [...] O canibal, como sabemos, permaneceu nessa etapa; ele tem 
afeição devoradora por seus inimigos e só devora as pessoas de quem gosta. 
 

Assim, a identificação nesses moldes inclui a incorporação do objeto. Freud 

nos dá um exemplo de uma criança que estava triste por perder seu gatinho e, 
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então, passou a dizer que ela era o próprio gato, andando sob quatro apoios e se 

recusando a comer à mesa. Esses mecanismos de regressão da identificação à 

incorporação do objeto são frequentemente encontradas nos estados melancólicos, 

os quais comentaremos no terceiro capítulo. 

Lacan, ao comentar o sétimo capítulo desse texto de Freud (Psicologia de 

grupo e análise do ego), afirma: 

 

[...] a identificação é uma função mais primitiva, mais fundamental, na 
medida em que ela comporta uma escolha de objeto, mas uma escolha de 
objeto que não deixa de ser forçosamente articulada de uma maneira muito 
problemática, pois a análise freudiana vai ligá-la profundamente ao 
narcisismo. Para ir o mais longe possível no sentido perfeitamente 
articulado por Freud, digamos que este objeto seja uma espécie de outro 
(moi) no sujeito (1956-57/1995, p. 174). 
 

Com isso, Lacan nos indica que um modo de ler essa primeira identificação, 

em Freud, está em, de certo modo, introjetar uma alteridade no Eu. Uma segunda 

modalidade de identificação, mais refinada, está em, ao invés de colocar o objeto no 

Eu, colocá-lo no Ideal do Eu. Em Freud lemos essa modalidade de identificação na 

idealização que o amante faz do amado. Nessa via, amamos alguém que reúne as 

atribuições que nós mesmos gostaríamos de ter, satisfazendo o nosso narcisismo. 

Na primeira forma de identificação, então, teríamos o objeto sendo incorporado 

pelo Eu, como se dois pudessem se tornar um só. Na segunda forma temos uma 

abdicação do Eu, onde se atribui ao objeto uma idealização, o que, embora seja 

uma fantasia, preserva a separação que há entre um e outro. É essa segunda via da 

identificação que preserva a solidão, que nos interessa pensar nessa pesquisa. 

No texto O estádio do espelho como formador da função do eu (1949/1998) 

Lacan denota que a criança experimenta um estado de júbilo ao reconhecer sua 

imagem no espelho, que parece estar justamente entre a introjeção e a identificação. 

"A função do estádio do espelho revela para nós, por conseguinte, como um caso 

particular da função da imago, que é estabelecer uma relação do organismo com 

sua realidade" (p. 100) Vivemos primeiro como um corpo despedaçado, que certamente 

por isso não estranharia a possibilidade de introjetar um outro. Pela passagem pelo 

estádio do espelho esse corpo se constituiria como uma imagem inteira, vivendo a 

sensação também de ser inteiro. Trata-se do nascimento do imaginário, uma 

antecipação de uma imagem que causa júbilo e apazígua. Eis por que o amor está 
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justamente situado aí, numa imagem inteira que causa certo apaziguamento no 

amante. 

Encontramos no Seminário 11 de Lacan (1964/1985, p. 128):  

 

Ao persuadir o outro de que ele tem o que pode nos completar, nós no 
garantimos de poder continuar a desconhecer precisamente aquilo que nos 
falta. O círculo da tapeação, enquanto que não nomeado, faz surgir a dimensão 
do amor – aí está o que nos servirá de ponte exemplar para, da próxima 
vez, demonstrar seu contorno. 
 

Transferir o ideal narcísico ao objeto amado, nesse sentido, pode ser 

entendido como uma maneira do sujeito não precisar se deparar com sua própria falta, 

a isso Lacan chamou de "círculo da tapeação". O amor oculta a falta, na medida em 

que transfere ao objeto amado um saber sobre aquilo que escapa ao sujeito, a 

saber, o desejo. Marcus André Vieira, psicanalista, escreve, em seu pequeno livro 

intitulado A paixão: "amar é depositar no encontro com o amado o segredo dos 

divinos detalhes que localizam o mais profundo da vida em nós" (2012, p. 22). No 

coração do amor, então, está um não querer saber da solidão, que é tapeada por um 

saber atribuído ao outro. 

No Seminário 11, Lacan utiliza o exemplo da fábula, em que um mendigo 

chega a uma churrascaria, cujo menu está escrito em chinês. Ele pede que a 

garçonete o traduza, mas isso não lhe ajuda, ele continua sem entender o que há 

para comer ali, ao que finalmente pede à garçonete que lhe aconselhe o que pedir, 

apostando que a garçonete sabe algo do seu desejo (1964/1985, p. 255). Nesse 

caso podemos pensar que o mendigo, não sabendo dizer do seu desejo, aposta que 

um outro o possa fazer, movimento este frequente no campo do amor, onde o amante 

atribui ao amado um saber sobre o desejo do amante, que pouco ou nada sabe dele. 

Faz-se necessário, para avançarmos, estudarmos, então, a diferença entre demanda 

e desejo. 
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1.4 Desejo e demanda 

 

O comer não começa com o queijo.  
O comer começa na fome de comer queijo.  

Se não tenho fome é inútil ter queijo.  
Mas se tenho fome de queijo e não tenho queijo,  

eu dou um jeito de arranjar um queijo… 
(Rubem Alves, em A arte de produzir fome ) 

 

Provavelmente um dos motivos de desentendimento mais frequente entre os 

amantes sejam consequências da disjunção que há entre desejo e demanda. 

Há sempre um mal-entendido na comunicação que não se trata necessariamente do 

mau uso das palavras ou de um desleixo com o outro, mas essencialmente do 

impossível de dizer o desejo. Segundo Lacan (1964/1985, p. 240): "...como nomear 

um desejo? Um desejo, o cercamos". 

O desejo aparece, de certo modo como uma demanda, uma vez que é aquilo 

que não se identifica a ela. Ao pedir o que quer, a criança passa da necessidade à 

demanda, mas há algo que cai daí, denunciando que nem tudo pode ser dito – e é aí 

que aparece o desejo. O desejo leva, então, a demanda ao infinito, visto que tudo o 

que se alcança ao nível da demanda, não satisfaz o desejo, que é indestrutível. 

"Pelo efeito de fala, o sujeito se realiza sempre no Outro, mas ele aí já não persegue 

mais que uma metade de si mesmo. Ele só achará seu desejo sempre mais dividido, 

pulverizado, na destacável metonímia da fala" (LACAN, 1964/1985, p. 178). Os seres 

falantes falam porque algo falta, e quanto mais falam, mais têm notícias dessa falta. 

 

Ao incondicionado da demanda, o desejo vem substituir a condição "absoluta": 
condição que deslinda, com efeito, o que a prova de amor tem de rebelde à 
satisfação de uma necessidade. O desejo não é, portanto, nem o apetite de 
satisfação, nem a demanda de amor, mas a diferença que resulta do 
primeiro à segunda, o próprio fenômeno de sua fenda (spaltung) (LACAN, 
1958/1998, p. 698).  
 

Há um buraco, então, no discurso, já que não se pode transformar o desejo 

todo em demanda, o que coloca o desejo como impossível de ser satisfeito, na 

medida que é impossível de ser dito. Esse é o buraco que inaugura a entrada na 

linguagem. É condição para a fala que haja perda, só se pode falar desde que se 

tenha perdido algo. A criança fala, por exemplo, porque perdeu na relação com a 

mãe alguma satisfação que lhe era suficiente outrora. Mas o fato de ser impossível 

de dizer tudo, ao invés de levar o ser humano ao mutismo, ao abandono da fala, 

pelo contrário, faz dizer mais e mais. Assim, o impossível de dizer algo funda 
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justamente o desejo de dizer. E dizer, nesse sentido, é um dizer para um outro, é a 

inauguração de um laço de amor.  

Coutinho Jorge (2010, p. 168) conta de uma pequena menina de seis anos que, 

ao ser perguntada, pela mãe, sobre o que gostaria de comer, responde "eu quero 

maçãs, se não tiver". Fernando Pessoa (1977, p. 713) versa: "Não quero rosas, 

desde que haja rosas / Quero-as só quando não as possa haver / Que hei-de fazer 

das coisas / Que qualquer mão pode colher?" Tais situações encontram explicação 

na afirmação de Lacan (1957-58/1999, p. 394) de que "a demanda, no fundo, é uma 

demanda de amor". Assim, quando se pede algo o que se espera é algo para além 

do que se pede, no entanto, desconhecido, por tocar no campo do desejo. O desejo é 

uma pergunta que não pode se articular. Nas palavras de Lacan (1957-58/1999, p. 396): 

 

Não há, de fato, uma palavra para isso – ouçam-no de minha boca, já que 
talvez não faça mal eu dizer que nem tudo é redutível à linguagem. Eu 
sempre disse isso, é claro, mas, se não foi entendido, repito: não existe 
palavra para exprimir uma coisa, uma coisa que tem um nome, e que é 
justamente o desejo. Para exprimir o desejo, como a sabedoria popular 
sabe muito bem, só existe a lábia [du baratin]. 
 

O que se pode dizer, então, está no campo da demanda, que aponta um 

impossível de ser dito que está no campo do desejo. Por mais que a demanda seja 

satisfeita, ela presentificará a insatisfação do desejo, que é indestrutível. Mais para a 

frente Lacan comenta sobre o caráter ambivalente da demanda e do desejo: 

"ambivalência primeira, própria a toda demanda, é que, em toda demanda, é 

igualmente implicado que o sujeito não quer que ela seja satisfeita. O sujeito visa em 

si a salvaguarda do desejo, e testemunha a presença do desejo inominado e cego" 

(LACAN, 1960-61/1992, p. 202).  

Uma vez que a demanda carrega consigo algo do desejo, ela é sempre 

ambivalente, pois se constitui de uma parte que quer ser satisfeita e de outra que 

não, marcando o caráter indestrutível do desejo. "Ora, se o desejo não faz mais do 

que veicular para um futuro sempre curto e limitado o que ele sustenta de imagem 

do passado, Freud o diz, no entanto, indestrutível" (LACAN,1964/1985, p. 35). 

No texto Introdução ao narcisismo, o pai da psicanálise escreve que a criança 

ocupa para os pais o lugar de "sua majestade, o bebê" (1914/2010), fazendo 

renascer nela o narcisismo primário já abandonado por eles. Assim, um filho atualiza 

a versão idealizada que a mãe e o pai já tiveram de si em sua própria constituição 

inicial. Por vezes, embora os pais se aborreçam com os filhos, se queixem de suas 
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peraltices e travessuras, acabam, no entanto, por encantar-se com a perspicácia 

daquela criança que, no fundo, lembra as crianças que os próprios pais foram. 

Podemos, então, considerar, que quando os pais demandam que o filho faça algo, a 

ambivalência da demanda, que marca o desejo, deixa espaço para que o filho possa 

fazer outra coisa, que não seja exclusivamente atender ao pedido deles. 

Será à medida que a criança puder frustrar seus pais, então, que ela poderá 

cair como objeto idealizado deles e se constituir como desejante. Como consequência, 

ela corre o risco de perder uma parcela do amor deles, dependendo de como eles 

lidam com seu desejo. Separar-se do Outro não é uma tarefa sem risco. No entanto, 

recuar desse ponto é certamente devastador. Isso porque se ausentando do desejo, 

o sujeito desaparece como tal. Ainda que a criança queira ser o falo para os seus 

pais, ela só o será parcialmente, ou ficará aprisionada na condição de mero objeto 

para o Outro.  

A assunção da sua sexualidade, por exemplo, coloca uma perda em jogo. 

Uma menina, na medida em que não é um menino, levará o pai que queria que ela 

fosse um menino – a uma perda de ideal, por exemplo. Assim como um menino, na 

medida em que não é uma menina, pode colocar a mãe, que queria uma filha 

menina, por exemplo, a se encontrar com sua falta. Independente de como for, cada 

filho, na melhor das hipóteses, levará cada um de seus pais a se encontrar com a falta, 

sob o risco de ficar a vida toda trabalhando para corresponder ao ideal dos pais: tarefa 

laboriosa e com um resultado impossível, aliás, já que o desejo é sempre insatisfeito. 

Se por um lado a sexualidade está na origem de nossa pré-história, visto que, 

assim que uma mulher engravida, por exemplo, todos já querem saber se será um 

menino ou uma menina – para fazer enxoval, chá-revelação, escolher o nome da 

criança, ou mesmo sonhar com ela – por outro lado, como é que se dá o momento 

em que um menino se torna menino ou uma menina se torna menina? Afinal, tomar 

posse de um corpo é efeito de um intenso trabalho psíquico, que se faz em conjunto, 

é preciso dizer. Desde Freud, e com Lacan mais, ainda, sabemos que não há um 

saber sobre o sexo que garanta uma identificação ao sujeito. O encontro com a falta 

está no nascimento do ser falante. Sigamos com Freud. 

 

 

1.6 Pulsão e amor: bissexualidade psíquica 
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Beijo pouco, falo menos ainda. 
Mas invento palavras 

Que traduzem a ternura mais funda 
E mais quotidiana. 

Inventei, por exemplo, o verbo teadorar. 
Intransitivo:  

Teadoro, Teadora. 
(Manuel Bandeira, em Neologismo) 

 

Desde o começo de sua teoria, ao falar do funcionamento pulsional, Freud 

enlaça a temática da sexualidade ao amor. Afirma, já no texto Três ensaios sobre a 

sexualidade (1905/1996) e retoma em Além do princípio de prazer (1920) que a 

teoria popular sobre a pulsão encontra seu equivalente na fábula de Aristófanes. 

Conta-se que Zeus, para dar uma lição à arrogância dos homens, todos hermafroditas – 

seres formados por quatro pernas, quatro braços, duas cabeças, dois sexos iguais 

ou diferentes, que viviam rolando pela Terra – num gesto de ira divide-os em dois, 

sutura cada metade na região do umbigo e volta suas cabeças para essa direção, de 

forma que se lembrassem sempre do resultado de suas vaidades, e finalmente 

espalha-os pela terra, distanciando as metades (PLATÃO, Séc. IV A.C./2003). Desde 

então, viveríamos em busca de nossa própria metade, pela via da fantasia amorosa.  

Essa nossa própria metade pode ser lida à luz de Dolto, como a parte de cada 

um da qual cada ser se separa no nascimento, que fica com a mãe. "A mãe conserva a 

placenta e a criança se vai, deixando a placenta e a maior parte de seu cordão 

umbilical. Há partição, mais do que separação..." (DOLTO, 1995/2001, p. 1). Algo da 

criança, ao nascer, fica na mãe, e parece ser a esse "reencontro" que Freud se 

refere ao aprofundar a teoria das pulsões no texto Três ensaios sobre a sexualidade 

(1905/1996). Ao fazer referência a esta fábula, em Além do princípio de prazer 

(1920/2020). Freud acrescenta uma nota de rodapé (p. 189), referenciando-se a 

outra versão desse mito, mas de origem mais longínqua, de tradição hindu. No 

Upanixade Brihad-Aranyaka o que se descreve, de acordo com Freud, é uma divisão 

do "Eu" ou "Si mesmo", em duas metades: esposo e esposa. O que Freud resgata 

nessa nota é propriamente: "é por isso que este corpo no Si-mesmo é, por assim 

dizer, uma metade separada, assim mesmo explicou Yajñavalkya. E é por isso que 
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esse espaço vazio é aqui preenchido pela mulher". Esse texto, do qual estima-se 

que tenha sido escrito cerca de 800 a.c. já articula algo do feminino ao vazio.1. 

Retomando o mito de Aristófanes, mais difundido em nossa cultura, 

considerava-se que antigamente éramos feitos de três modos: masculino, feminino e 

andróginos. Como dissemos, seríamos seres duplos e por isso teríamos tudo duplicado. 

Nesse ínterim, haveria o sexo masculino (composto por dois sexos masculinos), o 

sexo feminino (composto por dois sexos femininos) e os andróginos (compostos por 

um sexo masculino e um sexo feminino). É interessante ressaltar que por esse mito não 

há a patologização da homossexualidade, que aparece desde o início como sendo 

apenas uma das modalidades amorosas de busca por uma suposta completude. 

É também no texto Três ensaios sobre a sexualidade (1905/1996) que Freud 

discorre sobre diferentes formas de homossexualidades, chamadas por ele de 

"inversões". Embora ele reflita sobre as causas das homossexualidades, se seriam 

inatas ou se seriam adquiridas, deixa a questão em aberto e assim, se encaminha 

para uma vertente muito mais interessante: a do recurso à bissexualidade.  

Freud afirma que "em nenhum indivíduo masculino ou feminino de conformação 

normal faltam vestígios do aparelho do sexo oposto, que persistiram sem nenhuma 

função como órgãos rudimentares, ou que se modificaram para tomar a seu encargo 

outras funções" (1905/1996, p. 134). Segue afirmando que "uma disposição 

originariamente bissexual" vai, aos poucos, se transformando em "monossexualidade, 

com resíduos íntimos do sexo atrofiado" (1905/1996, p. 134). 

Quando um bebê nasce, de olhar para ele, não podemos saber se é um menino 

ou uma menina, a não ser que vejamos sua genitália. O uso que se faz de uma cor 

específica para meninos, outra para meninas, o uso de brincos e penduricalhos nas 

meninas, trata-se de uma tentativa dos pais de anteciparem e interpretarem algo da 

diferença sexual em seus bebês. É só na puberdade que os caracteres sexuais irão 

aparecer e dar notícias da feminilidade ou da masculinidade marcada no corpo 

enquanto um organismo, o que por si só também não garantirão algo. Cada vez 

mais os sujeitos trans nos dão notícias da nossa errância enquanto ser falante no 

campo da sexualidade. 

 

1 Aprofundaremos esse tema no segundo capítulo, ao discorrermos sobre o feminino. 
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No entanto, Freud avança para além dessa carência de diferenças sexuais no 

corpo infantil e ressalta que cada ser humano tem, simultaneamente, características 

masculinas e femininas, tanto físicas quanto psíquicas. Ao invés do que se fazia na 

época, e mesmo hoje se faz, de colocar em questão se as "escolhas" homossexuais 

(usamos aspas para nos referir a uma escolha que não é consciente, mas determinada 

inconscientemente) são "normais ou patológicas", Freud inverte a pergunta, colocando 

uma interrogação sobre as saídas heterossexuais. Acrescenta, em uma nota de 

rodapé, em 1915, dez anos depois da publicação do texto: "No sentido psicanalítico, 

portanto, o interesse sexual exclusivo do homem pela mulher é também um 

problema que exige esclarecimento, e não uma evidência indiscutível que se possa 

atribuir a uma atração de base química" (1905/1996, p. 138). 

Desde muito antes dos estudos sobre o gênero, tão relevantes nos dias de 

hoje, Freud já apontou para uma disjunção entre a identificação sexual (como 

homem ou mulher) e para o objeto de desejo sexual (masculino ou feminino). Mais do 

que isso, ele apontou que as correntes heterossexuais e homossexuais permanecem 

vivas em cada indivíduo, sendo uma delas recalcada e outra não, na homossexualidade 

e na heterossexualidade. Já o que se chama hoje por bissexualidade, propriamente 

dita, (chamada por Freud de inversão anfígena), para ele mais rara, acontece de não 

contar com a exclusividade de um ou outro sexo. 

Assim, Freud nos dá o fundamento da pulsão, o de que entre a pulsão sexual 

e o objeto sexual "há apenas uma solda [...] em que a pulsão parece trazer consigo 

o objeto". (1905/1996, p. 140). Desse modo, o pai da Psicanálise demonstra que 

entre a pulsão e o objeto não há unicidade, uma vez que a pulsão é independente 

do objeto. Podemos ler disso que a pulsão não faz o amor acontecer de forma 

harmoniosa, visto que, ainda que um objeto supostamente adequado apareça, ele 

não tornará a pulsão dependente do objeto. Dito de outro modo, a pulsão nos 

impede de sair de nós mesmos, o que impossibilita que o amor nos cure da solidão 

de habitar um corpo. A disjunção que há entre a pulsão e o objeto denuncia a 

disjunção que há no par amoroso. Se pulsão e objeto não se fundem, cada um no 

par amoroso também não o faz: o amor não salva ninguém da solidão. 

Freud discorre sobre um representante psíquico de fonte endossomático e um 

estímulo causado por excitações vindas de fora. A pulsão, para ele, não seria nem 

de dentro e nem de fora, mas num "entre". Segundo Freud: "Pulsão, portanto, é um 

dos conceitos de delimitação entre o anímico e o físico [...] A fonte da pulsão é um 
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processo excitatório num órgão, e seu alvo imediato consiste na supressão desse 

estímulo orgânico" (1905/1996, p. 159). 

Ao discorrer sobre a sexualidade infantil, Freud, ao invés de considerar como 

exceção o que encontra, toma como norma, se referindo à "normatividade da pulsão 

sexual na infância" (1905/1996, p. 163). O primeiro encontro com uma fonte de 

prazer, a boca, já aparece como indestrutível, posteriormente. Nosso autor se refere 

ao "chuchar" da criança como sendo o "sugar com deleite". Para ele, a criança 

encontra uma satisfação sexual na sucção, que vai para além de sua necessidade 

de nutrição, e tem desde já um efeito no sono que perdurar-se-á posteriormente. 

Nas palavras dele, em nota de rodapé: "Já aqui se manifesta o que tem validade 

para toda a vida: que a satisfação sexual é o melhor dos soníferos. A maioria dos 

casos de insônia remonta à insatisfação sexual" (1905/1996, nota nº 2, p. 169). 

Uma vez que somos seres pulsionais e não de instinto, e como já dissemos, 

não chegamos ao mundo sequer sabendo sobreviver, o adormecimento, assim como 

a alimentação, não são atos que fazemos sem algum trabalho psíquico. Freud liga o 

adormecimento à satisfação sexual, desde o início da vida. Um bebê irá dormir bem se 

tiver saciado sua fome, mesmo que esse sono não dure muito. Na vida dos adultos, 

ainda será no campo da saciedade que se encontrará a mola propulsora para o 

adormecimento. Há uma intimidade entre o sono e o amor que no interessa estudar. 

 

 

1.7 Amor e sono: mais notícias do amor 

 
Sonhei ter sonhado… 

Ter sonhado o que? 
Que havia sonhado estar com você.  

Estar? Ter estado. Que é tempo passado. 

(Manuel Bandeira, em Tema e variações) 
 

Seguindo em relação ao sono, Freud destaca: "Quem já viu uma criança 

saciada recuar no peito e cair no sono, com as faces coradas e um sorriso beatífico, 

há de dizer a si mesmo que essa imagem persiste também como norma da 

expressão da satisfação sexual em épocas posteriores na vida". (1905/1996, p. 171) 

Para Freud, vemos, então, que o adormecer é efeito de uma intensa satisfação, 

marcada inicialmente pela satisfação que a criança tem na relação com sua mãe, e 

posteriormente, relacionada às satisfações da vida adulta no campo do amor. 
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Em A insustentável leveza do ser, um romance que demonstra diferenças 

importantes no campo masculino e feminino do amor, Milan Kundera (1984, p. 15-

16) escreve:  

O sono compartilhado era o corpo de delito do amor. Com as outras mulheres 
ele nunca dormia. [...] Portanto, qual não foi sua surpresa quando acordou com 
Tereza segurando firmemente sua mão! Olhou-a e custou a compreender o 
que estava acontecendo. Evocou as horas que tinham se passado e 
acreditou respirar o perfume de uma felicidade desconhecida. [...] Tomas 
pensava: deitar-se com uma mulher e dormir com ela, eis duas paixões não 
somente diferentes, mas quase contraditórias. O amor não se manifesta 
pelo desejo de fazer amor (esse desejo se aplica a uma série inumerável de 
mulheres), mas pelo desejo do sono compartilhado (este desejo diz respeito 
a uma só mulher). 
 

Vemos uma diferença apontada por Kundera entre satisfações encontradas 

em atos sexuais (nesse sentido, "fazer amor" é entendido como o ato sexual em si) e 

o amor que se enlaça a uma pessoa apenas, pelo desejo de dormir junto. Se dormir, 

por um lado, é algo que se faz sozinho no corpo, assim como as outras atividades 

das pulsões de autoconservação (comer, urinar, defecar), por outro lado, comer e 

dormir são bem atividades que um casal se propõe a fazer juntos. É frequente que 

quando as pessoas estão em um relacionamento com uma certa estabilidade, elas 

comam e durmam juntas com tamanha frequência, que acabem até por engordar 

juntas. Nesse ponto, vemos o quanto o amor e o sexo não só não são a mesma 

coisa, como muitas vezes até mesmo se opõem. Lacan afirma, em seu seminário 20, 

que "quando a gente ama, não se trata de sexo" (1972-73/2008, p. 31).  

Em Psicologia de grupo e análise do ego Freud escreve que é "o destino do 

amor sensual extinguir-se quando se satisfaz; para que possa durar, desde o início 

tem de estar mesclado com componentes puramente afetuosos – isto é, que se 

acham inibidos em seus objetivos – ou deve, ele próprio, sofrer uma transformação 

desse tipo" (1921/1996, p. 125). Pode-se depreender daí que a pulsão sexual, uma 

vez satisfeita, precisa se ligar a algo além dela para prorrogar a existência de algo. 

O adormecimento apontaria para esse mais além da satisfação sexual.  

Em Introdução ao narcisismo, Freud destaca que o estado de sono "também 

significa uma retração narcísica das posições da libido para a própria pessoa, mais 

precisamente para o desejo de dormir" (1914/2010, p. 26). A proposta freudiana, 

portanto, é que para dormir, a libido de objeto se enfraquece, em prol da libido do 

Eu, que precisa satisfazer-se. Podemos pensar a partir desse ponto, que o desejo 

de "dormir juntos" tenta incluir o outro em si, estando nesse sentido, no campo do 

amor. 
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Enquanto o amor aspira o Um, a pulsão separa, secciona, dá notícias do 

autoerotismo e de um tempo anterior ao momento de júbilo do estádio do espelho. A 

pulsão refere-se sempre a um corpo despedaçado, recortado por zonas erógenas. 

Freud escreve: "Não há dúvida de que os estímulos produtores de prazer estão 

ligados a condições especiais que desconhecemos" (1905/1996, p. 172). Nesse 

sentido, podemos ler que a pulsão esburaca o narcisismo, uma vez que aparece 

como satisfação lá onde o Eu não a reconhece. 

Em Lacan, encontramos a penúltima lição do Seminário 19 intitulada "O desejo 

de dormir". Nela, Lacan retorna à interpretação de sonhos, de Freud, e destaca que 

o desejo fundamental presente no sonho é o desejo de dormir. Freud já dizia, afinal 

de contas, que o sonho é o guardião do sono. "Quando Freud dizia que o sonho é a 

satisfação de um desejo, é uma satisfação em que sentido?", (1971-72/2012, p. 208) 

ele se pergunta. Além disso, faz um adendo: como é que essa satisfação causada 

pelo sonho seria sexual se a relação sexual não existe? Ao que ele mesmo 

responde: "A razão é simplesmente esta, e é tangível: o que Freud diz é que o único 

desejo fundamental no sono é o desejo de dormir. Isto os faz rir, porque vocês 

nunca o ouviram. Muito bem. Mas está em Freud" (p. 209). 

Dormir é suspender o gozo, é estar o mais próximo possível da morte, ainda 

que com boa saúde. É um estado de suspensão da consciência, uma grande 

intimidade, quando acontece a dois. Nas palavras de Lacan: "Quando dormimos, a 

questão é justamente fazer com que esse corpo se enrole, forme uma bola. Dormir é 

não ser perturbado. O gozo, no entanto, é perturbador, mas, enfim, enquanto dorme, 

pode esperar não ser perturbado" (1971-72/2012, p. 209). O amor aparece aí na 

tentativa de apaziguar, ou mesmo de silenciar o gozo. 

Em Cinco lições de psicanálise, Freud destaca que achamos a realidade 

insatisfatória e que por isso mantemos uma vida de fantasia, muito mais interessante, 

que pretende compensar as "deficiências da realidade" (1910/1996, p. 60). 

O adormecimento não deixa de ser uma fuga da realidade, lá para onde todas as 

fantasias são possíveis de serem realizadas, no mundo onírico. A psicanálise, 

todavia, é um tratamento que nasce na contramão do adormecimento, uma vez que 

nasce justamente com o abandono da hipnose. 

Marco Antônio Coutinho Jorge escreve no volume 2 de Fundamentos da 

Psicanálise: "A experiência analítica visa, em última instância, ao despertar. Despertar 

do sono no qual o sujeito se achava mergulhado e que dava algum sentido à sua 
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vida" (2010, p. 223). Freud afirma que o sonho é o guardião do sono, portanto, o 

sonho essencialmente para que possamos dormir, que possamos realizar nossos 

desejos sem sermos perturbados por esse incômodo que é a realidade. Lacan afirma 

em seu Seminário 2 (1954-55/2010, p. 315) que "a vida só pensa em descansar o 

mais possível enquanto espera a morte". Podemos considerar que dormir é a 

experiência mais perto que temos, em vida, da morte.  

Para além desse aspecto do adormecimento como um modo de não ser 

perturbado, a literatura, o cinema e mesmo as passagens bíblicas nos demonstram 

que dormir ao lado de alguém é o maior sinal de entrega e confiança, a renúncia a 

qualquer defesa. Em Hamlet, vemos que seu pai é assassinado pelo irmão enquanto 

dormia ao lado da esposa, com a cumplicidade dela, com azeite fervente entornado 

sobre um de seus ouvidos. A história bíblica contida no Novo Testamento de Sansão 

e Dalila, conta que Dalila cortou os cabelos de Sansão, uma vez que descobriu que 

lá estava sua força, enquanto ele dormia em seu colo. Gillian Flynn, escritora 

americana contemporânea cujos livros orbitam em torno de histórias com mulheres 

perversas, escreve nos agradecimentos de seu livro Lugares escuros: "Finalmente, 

obrigada a meu brilhante, engraçado, de grande coração e supersensual marido 

Brett Nolan. O que dizer a um homem que sabe como penso e ainda dorme ao meu 

lado com as luzes apagadas?" (2014, p. 351). Dormir ao lado de alguém demonstra 

níveis de entrega, desamparo e vulnerabilidade atrozes! 

Vemos, então, que o sono tem uma íntima ligação com o amor. Seja pela 

temporária satisfação do desejo, seja pela relação de confiança implicada ao dividir 

o sono com alguém, seja pelo silenciamento do mundo externo. Nesse sentido, o 

sono tem relação com o amor na medida em que há a pulsão de morte no meio 

do caminho. 
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1.8 Incidências da pulsão de morte 

 
Sou habitada por um grito. 

Quando é noite ele se agita 
Procurando, com suas garras, por algo para amar. 

(Sylvia Plath, em Mãe, nascerás sempre) 
 

Freud perdeu sua filha, Sophie, que tinha 26 anos de idade e estava grávida 

do terceiro filho dela, na epidemia de gripe espanhola, além de ter perdido um 

grande amigo e financiador das clínicas públicas de psicanálise, Anton von Freund, 

nos contam Gilson Iannini e Pedro Tavares (2020b, p. 28) e Elizabeth Ann Danto 

(2019, p. 14-15). No mesmo ano, 1920, seu texto que inaugura o conceito de pulsão 

de morte, Além do princípio de prazer, foi publicado pela primeira vez. Embora tenha 

sido escrito antes dessas tragédias (ainda que tenha sido editado posteriormente), 

foi a partir desse ano que a teoria psicanalítica se viu diante de um antes e de um 

depois, a partir do conceito de pulsão de morte. Em 2020 a editora Autêntica 

publicou, em comemoração aos cem anos desse importante texto, uma edição 

especial com várias informações desses importantes detalhes da vida de Freud, em 

uma imensa consonância com nossos tempos atuais, já que desde o último ano de 

2020 a pandemia de Coronavírus atingiu o mundo todo e fez milhões de vítimas. 

Nesse texto, Freud indicou que há um lugar em nós que nos seduz de modo 

especial: a repetição de um sofrimento. Na ânsia de nos livrarmos de experiências 

traumáticas, por vezes, acabamos por nos fixar nelas. É comum, tanto na clínica 

quanto na vida, escutarmos discursos de pessoas que, ao se queixarem de seus 

sofrimentos amorosos, destacam um traço de repetição entre eles. De modo 

neurótico, com frequência se atribui o sofrimento encontrado e reencontrado nas 

parcerias amorosas como tendo uma causa para além de si mesmo, incluindo aí a 

astrologia, azar ou até mesmo magias, como se cada um não pudesse reconhecer 

em si o lugar que encontra algum tipo de satisfação aí, ainda que pela via de um 

sofrimento. Freud aponta que com essas pessoas tem-se a impressão de um 

"destino que as persegue, se um traço daimoníaco" (1920/2020, p. 95). É essa a 

tese de Freud em Além do princípio de prazer: Há algo que se repete, e o faz mal. 

 
É claro que a maior parte do que a compulsão à repetição faz reviver irá 
forçosamente causar desprazer ao Eu, pois ela revela as atividades de 
moções pulsionais recalcadas, mas se trata de um prazer que já 
apreciamos, que não contradiz o princípio de prazer para um sistema e ao 
mesmo tempo satisfação para o outro. Mas o fato novo e digno de nota que 
agora iremos descrever é que a compulsão à repetição também traz de 
volta aquelas experiências do passado que não contêm nenhuma 
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possibilidade de prazer e que mesmo naquela época não puderam ser 
satisfações, nem mesmo de moções pulsionais recalcadas desde então 
(FREUD, 1920/2020, p. 91). 
 

Desse ponto pode-se ler que as experiências do passado se repetem, mesmo 

que o Eu "coerente" (FREUD,1920/2020, p. 89), ou seja, parte conhecida do Eu, não 

possa reconhecer aí nenhuma possibilidade de prazer. Mas se algo se repete, é 

porque tem uma função. Para além disso, Freud destaca que na infância "a perda de 

amor e o fracasso deixaram atrás de si, como cicatriz narcísica, um prejuízo permanente 

da autoestima que [...] constitui a mais vigorosa contribuição ao frequente "sentimento 

de inferioridade" dos neuróticos" (p. 91/93). Ele discorre aí sobre o amor infantil que 

a criança vivencia com seus pais, e que chega a um fim. Em suas palavras: "O laço 

de ternura quase sempre com o lado parental do sexo oposto sucumbiu à decepção" 

(p. 93) e, então, elenca o fato da criança ter um irmão (o que comprova a suposta 

"infidelidade" da mãe ou do pai em relação ao amor à criança), ou mesmo a 

diminuição da ternura que os pais dirigem à criança na medida que ela cresce, tendo 

como consequência o aumento das exigências que os pais fazem sobre ela.  

Assim, frequentemente, no campo das relações amorosas, os seres falantes 

repetem modos de sofrimento sem saber o que ali está em jogo, sem saber por que 

isso acontece. Para Freud (1920/2020, p. 91): 

 
É claro que a maior parte do que a compulsão à repetição faz reviver irá 
forçosamente causar desprazer ao Eu, pois ela revela atividades de moções 
pulsionais recalcadas, mas se trata de um desprazer que já apreciamos, 
que não contradiz o princípio de prazer, pois é desprazer para um sistema e 
ao mesmo tempo satisfação para o outro. 
 

Ele discorre sobre o motivo de nos sonhos repetirmos eventos desprazerosos 

e, sobre isso, afirma que nesses sonhos trata-se de tentativas de recuperarmos "o 

domínio sobre o estímulo por meio do desenvolvimento da angústia" (FREUD, 

1920/2020, p. 119-121). Destaca, por essa via, que é só mais tarde que o ganho de 

prazer ganhará importância na vida psíquica. Assim, podemos pensar que no 

psiquismo, o que aparecerá de modo mais primitivo e imponente, será a tentativa de 

superar o estado de desamparo com que chegamos ao mundo, tornando passividade 

em atividade.  

Cada nova repetição da brincadeira parece aprimorar-se esse domínio 
almejado, e mesmo nas experiências prazerosas a criança não se farta das 
repetições e insiste de maneira inexorável na identidade da impressão. Esse 
traço de caráter está fadado a desaparecer posteriormente. Uma piada ouvida 
pela segunda vez ficará quase sem efeito (FREUD, 1920/2020, p. 129).  
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Assim, o reencontro da criança com uma situação já conhecida é o reencontro 

com sua identidade, o que se configura como uma fonte de prazer. Se as crianças 

se fixam na repetição, por um lado, pedindo para ouvir a mesma história do mesmo 

modo e se apegando aos rituais, por outro lado, os adultos se queixam da rotina e 

têm imenso apreço pelas novidades. "A novidade será sempre a condição do gozo" 

(FREUD,1920/2020, p. 129). É importante destacar, todavia, que a novidade é o 

efeito da inscrição da repetição, assim como a repetição dependerá de alguma 

novidade para existir. Essa ambivalência é própria do funcionamento pulsional, pois: 

"nos habituamos a ver na pulsão o fator que pressiona para a mudança e o 

desenvolvimento, e agora temos de reconhecer nela justamente o contrário, a 

expressão da natureza conservadora do ser vivo" (p. 131). 

Freud se detém a considerar essas ambivalências da pulsão em seu texto 

Além do princípio de prazer questionando até que ponto os seres humanos buscam 

uma novidade ou o retorno a um estado anterior. Acaba por ressaltar que: "Se nos 

for permitido supor, como uma experiência sem exceção, que tudo o que é vivo 

morre por razões internas, retorna ao inorgânico, então só nos resta dizer: A meta de 

toda a vida é a morte, e, remontando ao passado: o inanimado esteve aqui antes do 

vivo" (1920/2020, p. 137). Esse ponto nos remete à introdução desse trabalho, quando 

afirmamos que uma mãe é aquela que enrola a morte. O amor, no sentido de um 

reencontro com o amor primeiro, apontaria, então, para um desvio na meta da vida. 

Para Coutinho Jorge (2010, p. 164):  

 
É preciso supor que a fantasia amorosa dos pais é, assim, o primeiro 
escudo protetor em relação à pulsão de morte originária do bebê; ela 
constitui a primeira forma de erotismo da qual este participa, no caso, na 
condição de objeto de amor e do desejo do Outro. Posteriormente, será a 
sua fantasia de sujeito que irá preservá-lo dos ataques destrutivos da 
pulsão de morte, mas então ele estará na condição de sujeito do desejo, 
numa relação com o objeto causa do desejo. 
 

Há uma antítese defendida por Freud entre pulsões do Eu e pulsões sexuais. 

As primeiras, teriam uma tendência à morte, visto que todo ser humano carrega em 

si algo que o leva ao envelhecimento e ao sofrimento. As segundas teriam uma 

tendência à vida, pois buscariam se juntar com outra célula sexual em busca da 

reprodução da espécie. No entanto, Freud não se fixa ao argumento biológico, 

afirmando que nossa libido sexual coincidirá com o que os filósofos e poetas colocarão 

na conta de Eros. Assim, podemos entender a afirmação freudiana de que não 

temos opção, amamos ou adoecemos (à qual nos referimos no item 1.9 dessa tese), no 
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sentido de que a libido represada no próprio Eu é uma espécie de morte, enquanto 

que a possibilidade de investimento da libido no mundo externo se configurará como 

sendo vivificante, ainda que trabalhosa. Afirma Freud (1920/2020, p. 183) que: 

 

[...] o processo de vida do indivíduo, por razões internas, conduz uma 
equiparação as tensões químicas, isto é, à morte, enquanto a união com 
uma substância viva individualmente distinta aumenta essas tensões, 
introduzindo, por assim dizer, novas diferenças vitais, que depois precisam 
ser vividas até o esgotamento. 
 

É muito bonito o que Freud propõe neste texto, o amor como algo que vai 

para além do narcisismo, para além do espelho, mas marcado pela pulsão de morte. 

Viver algo até o seu esgotamento é bem a junção do paradoxo que é viver morrendo, 

ou morrer vivendo. O amor dá corpo a isso. Não por acaso a lei do incesto é nossa 

lei fundamental dos seres falantes, pois ela nos leva a irmos para além de nossas 

famílias, nos leva a nos misturarmos, a irmos encontrar algo da ordem de uma 

diferença. É como o resultado dessa diferença das pulsões que se dá a vida.  

"O sujeito deseja morrer, mas morrer significa aqui esgotar dentro do interior 

da vida todas as suas capacidades de perseveração no ser das quais ela é capaz, 

para poder, enfim, se entregar à tendência ao retorno ao não-ser", aponta Coutinho 

Jorge (2010, p. 165). É fato que enquanto seres vivos caminhamos para a morte, 

mas a fantasia amorosa dos pais permite que o façamos sem pressa, o mais 

demoradamente possível, aliás. 

Em uma belíssima entrevista que Freud concedeu ao jornalista George Sylvester 

Viereck, encontramos a seguinte fala: "A humanidade não escolhe o suicídio, porque 

a lei do seu ser desaprova a via direta para o seu fim. A vida tem que completar o 

seu ciclo de existência. Em todo ser normal, a pulsão de vida é forte o bastante para 

contrabalançar a pulsão de morte, embora no final esta resulte mais forte" (2020, p. 55). 

Nessa mesma entrevista ele afirma que alguns homens amam a dor como sendo um 

passo para o aniquilamento.  

Ao referir-se às pessoas que buscam uma análise, Lacan afirma que "eles se 

fazem sofrer demais" (1964/1985, p. 158). A pulsão só sabe buscar a satisfação, esse é 

o seu alvo. Em Além do princípio de prazer, Freud retoma o que havia proposto em 

A interpretação de sonhos para se referir aos processos primários e secundários, 

ressaltando, assim, que as sensações dos processos primários são muito mais 

intensas. Há o que Freud chama de "pulsão de prazer" (1920/2020, p. 201), que é 
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uma constante busca por levar a excitação somática ao estado anímico. Ou seja, a 

pulsão de prazer busca liquidar com a excitação.  

Nas palavras de Lacan: "A única função pela qual a vida pode definir-se, isto 

é, a reprodução de um corpo, não pode ela própria intitular-se nem como vida nem 

como morte, pois, como tal, enquanto sexuada, ela comporta as duas, vida e morte" 

(1972-73/2008, p. 36). É a vida que funda a morte e a morte que funda a vida, não 

há uma sem a outra. Viver sem morrer seria não viver. 

Freud encontra, assim, uma antítese entre as pulsões de vida, que perturbam 

a paz e buscam ser extintas – e as pulsões de morte, que "parecem realizar seu 

trabalho discretamente" (1920/2020, p. 205). Por isso Freud destaca que o princípio 

de prazer parece estar trabalhando em prol da pulsão de morte, pois visa liquidar 

tudo que cause o aumento da excitação no aparelho psíquico. 

Podemos pensar, então, que no coração do amor, está também uma tendência a 

acabar com ele. Na canção Malandro quando morre, Chico Buarque canta "Lá no 

morro/ De amor o sangue corre/ moça chorando / Que o verdadeiro é sempre o que 

morre". Em Elogio ao amor, Alain Badiou propõe que "a questão da separação é tão 

importante no amor que é quase possível definir o amor como uma luta bem-

sucedida contra a separação" (BADIOU; TRUONG, 2009/2013, p. 56). Propomos 

pensar, então, que o amor é uma luta contra a solidão, ao mesmo tempo em que 

não nos cura dela. 
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1.9 Uma novidade que se repete – o objeto a 

 
Repetir repetir — até ficar diferente.  

Repetir é um dom do estilo.  
(Manoel de Barros, em Uma didática da invenção) 

 

Assim como há uma ambivalência na pulsão, que podemos traduzir pelo prazer 

que sentimos quando "matamos" a vontade de algo, e assim, nos sentimos "mais 

vivos", felizes e confortáveis, há também uma ambivalência na repetição e na 

novidade. Em ambos os casos, não há uma sem a outra.  

 
O retorno da necessidade visa o consumo posto a serviço do apetite. 
A repetição demanda o novo [...]. Tudo o que, na repetição, varia, modula, é 
apenas alienação de seu sentido. O adulto, se não a criança mais 
desenvolvida, exige, em suas atividades, no jogo, a novidade. Mas este 
deslizamento vela aquilo que é o verdadeiro segredo do lúdico, isto é, a 
diversidade mais radical que constitui a repetição em si mesma. (LACAN, 
1964/1985, p. 62)  
 

Podemos entender aí, que a repetição em si não existe, mas é a existência de 

uma novidade na repetição aquilo que se almeja2, Freud comenta a brincadeira de 

uma criança, seu neto, com um ano e meio, que repetia uma experiência que era 

aparentemente de desprazer e não de prazer, o que fez enigma ao avô. A brincadeira 

fundava-se em arremessar para longe um carretel amarrado com um cordão e 

pronunciar "o-o-o-o" (marca sonora da palavra alemã "fort", que significa "foi embora") e 

em seguida puxar o carretel de volta, à trilha sonora de "daaa" (que significa "está 

aqui"). Freud leu nessa brincadeira um jogo de prazer e desprazer, onde a criança 

fazia desaparecer um objeto (substituto materno) e depois o fazia reaparecer.  

A questão que Freud se fazia aí era o que levava a criança a repetir a operação 

de desprazer. Ora, o que ele descobre é que o prazer não é sem uma eliminação do 

desprazer. Era preciso, então, causar o incômodo de perder a mãe, para fundar a 

alegria de reencontrá-la. Há uma perda contida nesse jogo, a perda do prazer de ter 

um objeto, para ter a alegria de reencontrá-lo. Lacan destaca que ainda que a criança 

jogue o carretel, não larga seu fio. Em suas palavras:  

 
[...] é alguma coisinha do sujeito que se destaca embora ainda sendo bem 
dele, que ele ainda a segura [...] é o objeto ao qual essa oposição se aplica 
em ato, o carretel, é ali que devemos designar o sujeito. A este objeto 

 

2 Conforme apontamos no subcapítulo anterior. 
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daremos ulteriormente seu nome de álgebra lacaniana – o a minúsculo 
(LACAN, 1964/1985, p. 63). 
 

Vemos aí o nascimento do conceito de objeto a diretamente do coração do 

texto de Além do princípio de prazer. O objeto a, portanto, é algo que o sujeito faz 

afastar de si, mas sem se desconectar dele, para então, fazer retornar ao seu corpo. 

Há algo aí de uma alternância que interessa o sujeito.  

O amor, nesse sentido, então, seria um jogo de aproximação e afastamento, 

uma brincadeira de carretel que não se pode fazer sozinho, visto que a conversão 

da passividade em atividade, ou seja, o ato de jogar o carretel pelo prazer de 

resgatá-lo em seguida, não pode ser calculado, como era o caso da brincadeira do 

neto de Freud. Ao revisitarmos a experiência extraída por seu neto com o famoso jogo 

do fort-da, encontramos um "perder para ganhar". Perde-se o carretel, jogando-o 

para longe, para resgatá-lo em seguida e encontrar-se com um prazer conhecido e 

inscrito. No entanto, "perder para ganhar" não se configura como uma perda em si, 

visto que a perda se coloca aí à condição de que se ganhe algo.  

Mas há uma outra perda, que gostaríamos de destacar, que é aquela que pode 

vir a ser pura perda, como consequência de uma aposta. Esta é a perda que a própria 

travessia de uma análise irá lapidar. Lacan salienta que "o campo freudiano é um 

campo que, por sua natureza, se perde. É aqui que a presença do analista é irredutível, 

como testemunha dessa perda" (1964/1985, p. 122). A experiência analítica nos ensina 

que não se trata de "perder para ganhar". Mas se trata de perder, majoritariamente. 

Se eventualmente algo se ganha, é consequência contingencial da perda. 

O filósofo Alain Badiou afirma que "são esses, no fundo, os dois inimigos do 

amor: a garantia do contrato de seguro e o conforto dos prazeres limitados" (BADIOU; 

TRUONG, 2009/2013, p. 13). O amor convida o amante a um para além de si, que 

implica fazer uma aposta que pode ter como consequência uma perda inexorável. 

O "perder para ganhar" aqui, nem sempre é válido. No entanto, sem o risco de 

perder, dificilmente há ganhos no campo do amor. 

Ainda para Lacan: "Nesse nível, nada mais temos a puxar – pois é uma perda 

seca, que não salda nenhum ganho, se não é sua retomada na função da pulsação" 

(1964/1985, p. 122). Ainda acrescenta: "O encontro é sempre faltoso" (p. 123). É a 

falta, portanto, que interessa, primordialmente. Que se vá restabelecer algo em 

determinada situação que se repete é secundário.  
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Outro ponto destacado por Freud, no entanto, é o prazer contido no ato de 

perder, ou seja, o que se ganha na própria perda. Isso porque, retomando essa 

perda pelo exemplo de seu neto, Freud atribui algum encontro com um prazer 

quando a criança elabora a perda de sua mãe pelo jogo com o carretel. Mais do que 

afastar o carretel para poder trazê-lo de volta em seguida, Freud atribui uma espécie 

de vingança no ato de jogar o carretel. Como se ela pudesse ali, passar do lugar de 

passividade (a que foi abandonada) a um lugar de atividade (a que abandona). 

Essas seriam as próprias funções das brincadeiras, servir de modo de elaboração 

para as coisas difíceis que se vive. 

 
Se o médico examinou a garganta de uma criança ou a submeteu a uma 
pequena cirurgia, essa experiência assustadora irá certamente se tornar o 
conteúdo da próxima brincadeira, mas nesse caso o ganho de prazer de 
outra fonte não pode deixar de ser percebido. Ao mesmo tempo que a 
criança passa da passividade da vivência para a atividade da brincadeira, 
ela inflige a um companheiro de brincadeira o que aconteceu com ela 
mesma de desagradável, e assim se vinga na pessoa desse substituto 
(FREUD, 1920/2020, p. 83). 
 

A transformação da passividade em atividade, portanto, se sobressai em 

relação ao desprazer que se repete nessa cena. Que o carretel suma não é o 

mesmo que fazer o carretel sumir. Não se trata, nesse sentido, do desprazer contido 

no sumiço do carretel, mas na cota de prazer destacada em ser aquele que faz o 

carretel sumir e não aquele que vê o carretel/mãe desaparecer. 

Podemos pensar, nesse sentido, que ser amado é também uma experiência 

de elaboração do ato de amar, como se sendo amado, o amante "se vingasse" do 

amado, por sua perda narcísica implicada no amor. Para avançarmos nesse ponto, 

será preciso aprofundar o conceito de narcisismo. 
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1.10 Como chegamos na gente? Sobre o narcisismo 

 
Não há homem ou mulher que por acaso não se tenha 

olhado ao espelho e se surpreendido consigo próprio. Por 
uma fração de segundo a gente se vê como a um objeto a 

ser olhado. A isto se chamaria talvez de narcisismo, mas eu 
chamaria de: alegria de ser. Alegria de encontrar na figura 
exterior os ecos da figura interna: ah, então é verdade que 

eu não me imaginei, eu existo. 
 (Clarice Lispector, em A surpresa) 

 

Voltamos a uma das perguntas da introdução dessa tese, quando é que a 

gente começa a ser si mesmo? A partir dela outras aparecem, nos convocando a 

escrever: Como é que a gente sabe que o som do nosso nome é um chamado para 

nós mesmos, como sabemos que, ao olhar no espelho, é a nossa imagem que ali 

está refletida? Como começamos a amar e a querer sermos amados? 

Freud chamou de "narcisismo" o modo como nos apropriamos de quem somos. 

Lacan avançou as considerações freudianas ao formular o estádio do espelho. Tanto 

em Freud como em Lacan, verificamos que tornamos quem somos através da 

mediação do Outro. Enquanto seres falantes, somos parasitas da subjetividade. Nos 

continuamos a partir de um Outro, a quem costumamos chamar de mãe. 

É importante destacar que para Freud há dois tipos de narcisismo: o primário 

e o secundário. No narcisismo primário a criança identifica-se a quem ela é para o 

Outro. Assim, se a mãe diz para a criança que ela é o amor de sua vida, será como o 

"amor da vida da mãe" que ela se identificará inicialmente. Se a mãe diz que ela é 

burra, entretanto, será como burra que ela se identificará. É o primeiro tipo de libido 

dirigida ao Eu, e é grudada nele, que fundará o seu narcisismo primário. É a partir 

dele que Freud desenvolve o conceito de "Eu ideal", forma primeira de objeto para o 

outro ao qual nos identificamos. 

Aos poucos, parte dessa libido narcísica, voltada para o Eu, irá transformando-se 

em libido objetal, à medida que vai sendo investida no mundo externo. 

Consequentemente, há perda de libido para o Eu. A esse segundo momento do 

narcisismo, Freud chama de narcisismo secundário, um modo de narcisismo que se 

liga à realidade para além de si mesmo. Em alguns casos, afirma Freud, algum 

conflito nessa operação acontece, e a libido objetal retorna para o lugar de onde 

veio, o próprio Eu, originando as formações psicóticas.  
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Para Lacan, "a explicação de Freud é a de que o doente entra numa 

economia essencialmente narcísica" (1955-56/2002, p. 121). Algumas páginas à 

frente, ele avança: 

 

A psicose não é mais interpretada a partir da economia complexa de uma 
dinâmica das pulsões, mas a partir dos procedimentos empregados pelo Eu 
para se sair bem com diversas exigências, para se defender contra as 
pulsões. O Eu torna-se não só o centro, mas a causa do distúrbio (p. 125). 
 

Nesse sentido, o psicótico fica exilado em si mesmo, sem poder ter acesso ao 

Outro, seu centro domina tudo. Lacan afirma que "há, na psicose, exclusão do Outro 

onde o ser se realiza na confissão da fala" (1955-56/2002, p. 186). Uma vez que há 

exclusão do Outro, tanto o amor na psicose quanto a solidão, são radicalmente 

diferentes de como acontece na neurose. Não é esse o nosso ponto nessa pesquisa, 

por isso não nos aprofundaremos nesse tema. 

Na neurose, o narcisismo está furado inexoravelmente, dando acesso a algo do 

Outro, pela via de um desencontro. Para Lacan "o próprio fundamento do discurso 

inter-humano é o mal-entendido" (1955-56/2002, p. 188). É, portanto, ali onde não 

faz par, ali onde o indestrutível do desejo equivoca a demanda, que o sujeito advém. 

Se em Freud o narcisismo será efeito do modo como cada ser humano toma 

posse de seu corpo, Lacan procede incluindo a lógica como a marca da incidência 

da linguagem. Assim, podemos perguntar: como é que uma criança começa a saber 

que ela e a mãe não são uma pessoa, mas duas? 

No Seminário 3, o psicanalista francês afirma que o significante é um sinal 

que remete a outro sinal, sem remeter a ele mesmo, dando sempre notícias de uma 

ausência. Em suas palavras:  

 

Eu lhes falei do dia e da noite. O dia e a noite não são de modo algum algo 
que seja definível pela experiência. A experiência pode indicar apenas uma 
série de modulações, de transformações, e mesmo uma pulsação, uma 
alternância da luz e da obscuridade, com todas as suas transições. A linguagem 
começa na oposição – o dia e a noite. E a partir do momento em que há o 
dia como significante, esse dia é entregue a todas as vicissitudes de um 
jogo por meio do qual ele acabará por significar coisas bem diversas 
(LACAN, 1955-56/2002, p. 192-193).  
 

Pode-se pensar que a linguagem dá notícias de uma diferença em relação a 

si mesmo. Ao se dizer algo, há algo nesse algo que sempre escapa, que é da ordem 

mesmo do desejo, que não é possível de ser dito. A linguagem tem como função 

fazer existir aquilo que não existe, e por não existir, não cansa de cair e se relançar: eis 
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o objeto a. Tal como Freud afirmou perceber na brincadeira de seu neto, a repetição 

de algo que vai e volta para ir de novo e voltar, de novo e de novo, é a linguagem 

que inaugura em cada um esse convite a fazer algo com os objetos. 

No filme A era do gelo, dirigido pelo brasileiro Carlos Saldanha, uma animação 

digital de 2002, que já produziu uma série de filmes em torno da mesma temática, o 

enredo se dá em torno de um esquilo que está em busca de uma noz. Cada vez que 

ele se aproxima dela, um desastre se anuncia. Então, a noz escapa, Scrat (o 

esquilo) se desdobra para ir atrás de sua noz, e assim o filme segue, deslizando de 

uma cena a outra, de um filme a outro, sempre com o mesmo enredo. Demonstra 

bem a relação do ser falante (Scrat) com seu objeto a (noz). Para (re)encontrar com 

seu objeto noz, o esquilo vai ao espaço, ao gelo, ao fogo etc. Se ele se encontrasse 

feliz com a noz na primeira cena, é certo que não haveria tantos filmes. O que se 

repete, de cena em cena, é o encontro desencontrado entre o esquilo e a noz que 

sempre escapa. É algo dessa ordem também que se repete no amor, encontros 

desencontrados – ou desencontros encontrados. Nas palavras de Lacan: "que a 

função do objeto a é o deslocamento" (1971-72/2012, p. 174), "o objeto a escapole 

por entre as mãos em dois tempos" (p. 175). 

É um espaço entre o sujeito e o objeto que permitirá algum tipo de enlace 

amoroso. Ainda que frequentemente se pense que o amor faz de dois um só, a 

experiência psicanalítica nos ensina outra coisa. É justamente o fato de que cada 

um é um que permite que o enlace amoroso seja ensaiado. Badiou propõe que "o 

amor trata de uma separação, ou disjunção, que pode ser a simples diferença entre 

duas pessoas, com suas subjetividades infinitas [...] O amor trata antes de mais 

nada, de um Dois.. (BADIOU; TRUONG, 2013, p. 23). Nesse sentido, com Freud, 

podemos pensar que, mais do que tratar de Dois, no amor é de três que se trata, já 

que entre um e outro há sempre um intervalo. 
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1.11 Narcisismo e amor 

 

 

Experimente: se você fosse você, como seria e o que faria? 
Logo de início se sente um constrangimento: a mentira em que 

nos acomodamos acabou de ser levemente locomovida do 
lugar onde se acomodara. No entanto já li biografias de 

pessoas que de repente passavam a ser elas mesmas, e 
mudavam inteiramente de vida. Acho que se fosse realmente 
eu os amigos não me cumprimentariam na rua, porque até a 

minha fisionomia teria mudado. Como? Não sei. 
(Clarice Lispector, em Se eu fosse eu) 

 

Em um dos trechos mais disseminados do texto de Freud Introdução ao 

narcisismo (1914/2020), ele afirma que não temos opção, amamos ou adoecemos. 

Se por um lado, nesse texto Freud desenvolve o amor como uma restituição do 

narcisismo infantil perdido, por outro lado, salienta a importância dessa perda narcísica. 

Para Freud, trata-se de uma oposição entre a libido do Eu e a libido de objeto: 

 
Quanto mais se emprega uma, mais empobrece a outra. A mais elevada 
fase de desenvolvimento a que chega esta última aparece como estado de 
enamoramento; ele se nos apresenta como um abandono da própria 
personalidade em favor do investimento de objeto [...] (FREUD, 1914/2010, 
p. 17-18). 
 

Desse ponto pode-se extrair alguma compreensão do porquê o amante sente-

se inseguro e inadequado diante do amado. Amar é perder narcisismo, uma vez que 

a libido do Eu fica empobrecida como consequência da vivacidade da libido de 

objeto. Uma vez que o amante tende a idealizar o amado, tende também a depreciar 

seu Eu.  

"Um forte egoísmo protege contra o adoecimento, mas afinal é preciso começar 

a amar, para não adoecer, quando, devido à frustração, não se pode amar" (FREUD, 

1914/2010, p. 29). Esse dito de Freud inclui uma charada: amamos para não 

adoecer, mas adoecemos por amar. Qual seria a saída para o adoecimento, então? 

Para se aprofundar nessa charada, o próprio Freud (p. 29) cita o poeta Heine: 

"A doença foi bem a razão / De todo o impulso de criar; / Criando eu pude me curar, / 

Criando eu me tornei são".  

Podemos ler aí o amor como criação. Ou seja, o amor é o efeito de um 

adoecimento menos problemático do que o sofrimento de não poder amar ou criar. 

É válido destacar, no entanto, que Freud afirma alguns anos depois que o Eu constitui 

"o verdadeiro e originário reservatório da libido, e que só a partir daí poderia se 
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estender até o objeto" (1920/2020, p. 171). O Eu, portanto, é um objeto privilegiado 

de amor, de onde provém o amor pelo outro. Nesse sentido, o narcisismo implica em 

um prolongamento do Eu para além de si, uma vez que no texto sobre o narcisismo, 

já em seu início, Freud escreve que o narcisismo está em amar a si mesmo como se 

fosse outro objeto. Voltamos à figura da banda de Moebius, entre o Eu e o outro as 

fronteiras não estão assim tão bem delimitadas. 

"Dizemos que o ser humano tem originalmente dois objetos sexuais: ele 

próprio e a mulher que o cria, e nisso pressupomos o narcisismo primário de todo 

indivíduo, que eventualmente pode se expressar de maneira dominante em sua escolha 

de objeto" (FREUD, 1914/2010, p. 33). Nesse ponto, Freud começa a salientar diferenças 

na partilha sexual do amor. Assim, os homens tenderiam a amar a substituta da 

mulher que os cria, enquanto as mulheres tenderiam a amar o amor dos homens por 

elas. Freud ressalta que essas diferenças, embora sejam fundamentais, não são 

universais – e não há nada que impeça que uma mulher ame ao modo objetal ou 

que um homem ame ao modo narcísico.  

É importante ressaltar que Freud escreveu esse texto em 1914, quando a 

homossexualidade ainda era considerada uma patologia (tendo sido excluída do 

DSM apenas em 1973). Ainda que o pai da psicanálise já houvesse afirmado o 

caráter perverso-polimorfo da pulsão propriamente dita, não considerando a 

homossexualidade como patologia ou degeneração, encontramos nos escritos 

freudianos a predominância do par amoroso homem-mulher. No entanto, lembramos 

aqui que essa tese, enquanto uma pesquisa em psicanálise freudo-lacaniana, 

chama de "homem" e de "mulher", modos de se localizar no discurso. Para além 

disso, retomando sua teoria sobre a bissexualidade psíquica, proposta em Três 

ensaios sobre a sexualidade (mencionada nessa pesquisa no subcapítulo 1.4) onde 

afirmava que não havia masculino ou feminino puro, Freud ressalta que "para cada 

pessoa ficam abertos ambos os caminhos da escolha de objeto" (1914/2010, p. 32-

33), ou seja, é possível amar ao modo masculino e feminino ao mesmo tempo, ainda 

que haja uma predominância em uma modalidade amorosa, em detrimento da outra. 

É interessante observar que Freud atribui uma pluralidade maior às formas de 

amar ao lado feminino do que ao lado masculino. Propõe que o amor objetal é, por 

excelência, uma modalidade masculina de amar. Contudo, ao discorrer sobre o amor 

feminino ele aponta mais possibilidades no campo do amor. São elas:  



58 
 

  

1) Que uma mulher ame apenas ao modo narcísico até a chegada de um 

filho, que a levaria a conhecer, então, uma segunda modalidade amorosa, 

a objetal; 

2) Que uma mulher ame, tal como um homem, ao modo objetal, por desenvolver 

a masculinidade antes da puberdade. 

Vemos aí que desde esse momento da teorização freudiana, já encontramos 

uma variação maior nas possibilidades amorosas do lado mulher do que do lado 

homem. Quanto ao objeto amado, Freud se refere a duas modalidades: a idealização e 

a sublimação. Na primeira, coloca-se no outro o ideal narcísico perdido na primeira 

infância. Na segunda, há uma transformação da meta da pulsão, se distanciando da 

meta sexual. 

Em suas palavras: "Como vimos, a formação de ideal aumenta as exigências 

do Eu e é o que mais favorece a repressão; a sublimação representa a saída para 

cumprir a exigência sem ocasionar a repressão" (FREU+D, 1914/2010, p. 41). 

Quanto mais potente a idealização, mais exigente se torna o Eu em relação a si 

mesmo, pois em vez de encontrar com a castração, ele a oculta em si e no outro, 

fixando-se ao ideal narcísico infantil. Freud (1914/2010, p. 43) afirma que  

 
[...] a incitação a formar o ideal de Eu, cuja tutela foi confiada à consciência 
moral, partiu da influência crítica dos pais intermediada pela voz, aos quais 
se juntaram no curso do tempo os educadores, instrutores e, como uma 
hoste inumerável e indefinível, todas as demais pessoas do meio (o 
próximo, a opinião pública).  
 

Ser amado, para Freud, eleva o amor-próprio, não ser amado o diminui. 

Embora a tradução da Editora Companhia das Letras tenha escolhido a palavra 

amor-próprio, há uma nota de rodapé na página 45 que informa que a tradução 

literal para a palavra usada por Freud (Selbstgefühl, no alemão) é "sentimento de si", 

aparecendo também no dicionário como "dignidade pessoal, orgulho, consciência da 

própria dignidade". Pode-se afirmar, então, que não ser amado funda no sujeito a 

sensação de falta de dignidade, enquanto ser amado lhe levaria a sentir-se digno. 

 "O apaixonado é humilde" (1914/2020, p. 46), comenta Freud, salientando 

que, ao amar, perde-se narcisismo, inevitavelmente, ou seja, perde-se amor-próprio, 

sentimento de dignidade. Ao ser amado, por outro lado, o apaixonado se restabelece 

de sua perda narcísica de amar, não estando em carência de libido do Eu.  
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O "amor-próprio", para Freud, tem três fontes: 1) os restos do narcisismo 

primário infantil; 2) o cumprimento do Ideal do Eu (ou seja, o modo como o Eu é 

tratado pelo Supereu) e 3) a satisfação da libido objetal (ser amado). 

O sofrimento amoroso é, portanto, um problema de narcisismo. Na medida 

em que amar remete a uma carência amorosa, o amante tenta resolver essa 

equação atribuindo idealização ao amado. No entanto, há uma armadilha aí, pois se 

o amado também amá-lo, o amante se tornará dependente do amor do outro e, se 

não o amar, sua carência afetiva ficará ainda mais potente. Podemos destacar, 

então, que o amor pela via do outro (ser amado) parece amansar o Supereu, 

enquanto a falta de amor o enfurece, colocando-o em uma posição de exigência e 

destituição do Eu. 

Nesse ponto, podemos marcar o amor em duas vertentes: na primeira o amor é 

uma perda de narcisismo, pela via do amar; na segunda o amor é um restabelecimento 

narcísico, pela via do ser amado. Enquanto a experiência analítica aponta para o 

amor como "perda seca" (a primeira via do narcisismo que destacamos), a fantasia 

amorosa aponta o amor como o restabelecimento de algo, como uma "tapeação" (a 

segunda via narcísica). Lacan (1964/1985, p. 128) afirma:  

 

[...] se há domínio em que, no discurso, a tapeação tem em algum lugar 
chance de ter sucesso, é certamente no amor que encontramos seu modelo. 
Que maneira melhor de se garantir, sob o ponto em que nos enganamos, do 
que persuadir o outro da verdade que lhe adiantamos! [...] Ao persuadir o 
outro de que ele tem o que nos pode completar, nós nos garantimos de 
poder continuar a desconhecer precisamente aquilo que nos falta. 
 

Acreditar na fantasia de completude e demandar do Outro que restaure aquilo 

que falta em si, é uma maneira de ficar sem saber da falta, de ficar sem notícias da 

"perda seca". Nessas vias, o amor está a serviço de um ocultamento do furo 

narcísico. Mesmo na transferência, e aliás, essas citações do Lacan são trechos em 

que ele fala justamente do amor de transferência, esse amor acontece para um 

fechamento do inconsciente, aponta Lacan. Já em Freud, encontramos a ideia da 

transferência ser a arma mais poderosa da resistência. Ele afirma que a transferência 

"invariavelmente nos aparece, desde o início, como a arma mais forte da resistência, 

e podemos concluir que a intensidade e persistência da transferência constituem 

efeito e expressão da resistência" (1912/1996a, p. 112). O analisante se enlaça 

transferencialmente ao analista porque supõe que o analista tem algo que lhe falta, o 

que nos permite entender aí o percurso em análise como uma espécie de "tapeação" 
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da falta. Por isso a transferência é o que permite que uma análise aconteça, mas é 

também a maior fonte de resistência. 

Lacan afirma que "[...] a análise é a única práxis na qual o encanto é um 

inconveniente. Quebraria o encanto. Quem já ouviu falar num analista encantador?" 

(1960-61/1992, p. 21). A figura do analista, popularmente conhecida como "sisuda", 

como com "cara de paisagem", aponta para esse traço de sedução que não aparece 

no analista. O analista, estando advertido de sua função, não se identifica ao lugar 

de dotado de saber, daquele que tem algo que falta ao analisante. Lacan formula 

essa posição do analista pelo que ele chamou de "sujeito suposto saber", ou seja, o 

analisante supõe que o analista sabe algo dele, mas o analista sabe que não sabe.  

"O que falta a um não é o que existe, escondido no outro. Aí está todo 

o problema do amor" (LACAN, 1960-61/1992, p. 21). Trata-se, no entanto, de um 

ocultamento da falta, lugar ao qual o amante se presta a ocupar encarnando o lugar 

de fantasia de completude do amante. O amor é um encontro de equívocos. Lacan, 

em seu Seminário 3, afirma: "A verdade é que é com o que resta que o sujeito 

compõe um mundo, e sobretudo que ele se situa dentro, isto é, que ele se arranja 

para ser aproximadamente o que ele admitiu que fosse, um homem quando se vê 

sendo do sexo masculino, ou uma mulher em caso inverso" (1955-56/2002, p. 99). 

É, portanto, um sujeito fazendo par com sua falta que desperta o amor do outro, 

quando o desperta. Nem sempre acontece, é claro. Aqui fica claro que o amor pode 

aparecer para que o inconsciente seja ocultado.  

É típico do estado de apaixonamento os jogos de sedução. Assim, o sujeito 

neurótico, com frequência, tenta calcular o que agradaria o outro para sê-lo, como se 

fosse possível obter o amor do outro oferecendo-se como objeto que lhe completaria. 

Uma vez que o amor é infantil, visto que visa obter uma experiência de satisfação 

infantil, tal como Freud afirma (1905/1996) que todo encontro é, na verdade, um 

reencontro com o objeto, os amantes visam retornar ao Eu Ideal, na tentativa de 

ocupar o lugar primeiro de "His majesty, the baby" (1914/2010, p. 37) que, na melhor 

das hipóteses, foi outrora para os seus pais, agora na vida adulta. 

Todavia, o amor não parece estar submetido à meritocracia. Uma vez que se 

ama com o inconsciente, a partir de motivos que não são capturáveis pela 

consciência e pelos belos atributos do outro, com frequência, o que se ama no outro 

sequer é possível de ser conhecido pelo amante. Nesse sentido, a tentativa de 

retornar a ocupar o lugar de Eu Ideal tende a amputar a vertente desejante do sujeito, o 
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que acaba por torná-lo menos interessante para todos, inclusive para si mesmo. 

Ferreira (2000, p. 189), no livro Humana, demasiado humana, aponta um escrito de 

Lou Andreas-Salomé:  

[...] só aquele que permanece inteiramente ele próprio pode, com o tempo, 
permanecer objeto do amor, porque só ele é capaz de simbolizar para o 
outro a vida, ser sentido como tal. Assim, nada há de mais inepto em amor 
do que se adaptar um ao outro, de se polir um contra o outro, e todo esse 
sistema interminável de concessões mútuas... e, quanto mais os seres 
chegam ao extremo do refinamento, tanto mais é funesto de se enxertar um 
sobre o outro, em nome do amor, de se transformar um em parasita do 
outro, quando cada um deles deve se enraizar robustamente em um solo 
particular, a fim de se tornar todo um mundo para o outro.  
 

A psicanálise, longe de trabalhar para que se feche o inconsciente, para que o 

sujeito se fixe na fantasia de completude pela via do amor, trabalhará em prol da 

abertura do inconsciente, de que entre um e outro não haja um fechamento, mas um 

resto. "O resto é sempre, no destino humano, fecundo" (LACAN, 1964/1985, p. 129).  

O amor, então, exclusivamente enquanto restabelecimento narcísico, mantém-se 

no campo do narcisismo e nesse sentido, é o avesso do amor. Badiou sustenta que 

"no amor é que o sujeito vai além dele mesmo, além do narcisismo. No sexo, ele 

está, no fim das contas, em relação consigo mesmo, com a mediação do outro" 

(2009/2013, p. 18). O amor precisará de algo a mais para sair do narcisismo. 

Para Lacan (1953-54/2009, p. 360):  

O amor, não mais como paixão, mas como dom ativo, visa sempre, para 
além da cativação imaginária, o ser do sujeito amado, a sua particularidade. 
É por isso que pode aceitar dele até muito longe as fraquezas e os rodeios, 
pode mesmo admitir os erros, mas há um ponto em que para, um ponto que 
só se situa a partir do ser – quando o ser amado vai muito longe na traição 
de si mesmo. 
 

O amante tende a trair a si, a trair o seu desejo, por medo de perder o amor 

do outro. Esse medo da perda de amor não se dá apenas nas relações eróticas, 

mas muito antes, especialmente na constituição do seu psiquismo pela via do 

Supereu. Por isso vamos dar um passo a frente nesse tema. 

 

 

1.12 O Supereu e o medo da perda de amor  

 

 

Todos nós acreditamos que é impossível que o nosso amor 
seja uma coisa leve, uma coisa imponderável, achamos que ele é 
o que devia ser; que sem ele nossa vida não seria nossa vida. 

(Milan Kundera, em A insustentável leveza do ser) 
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Diferentemente de outros teóricos que defendem que há uma bondade inata ao 

ser humano, a tese de Freud é de que na vida humana a agressividade é substancial 

desde o início. Em O mal-estar na cultura, Freud escreve que "a inclinação à 

agressão é uma predisposição pulsional originária e autônoma do ser humano e 

retorno à ideia de que a cultura encontra nela o seu obstáculo mais poderoso" 

(1930/2020, p. 375). 

Lemos aí um destaque de Freud à importância de considerar essa predisposição 

à agressividade. Assim, Freud segue em seu texto afirmando que para entrar na 

cultura precisamos inibir essa tendência à agressão, mas como consequência, ela 

acaba retornando para o próprio Eu, através do Supereu. Se por um lado é o medo 

da perda do amor do outro que nos leva a inibir nossa agressividade, por outro lado, 

nesse caso, a pulsão de agressão passa a se dirigir também para si mesmo, para 

além do outro. Ao invés da agressividade ser satisfeita no mundo externo, ela se 

satisfaz dirigindo-se a si, através de uma cisão do Eu em duas partes: Eu e Supereu. 

Isso acontece em dois momentos. 

No primeiro momento a autoridade está no outro, de cujo amor dependemos. 

Por nascermos em absoluta condição de desamparo, o amor do outro é indispensável a 

cada um de nós que chega ao mundo. Assim, ser amado, inicialmente, é uma questão 

de sobrevivência.  

Se ele perde o amor do outro, de quem é dependente, então ele também 
perde a proteção contra diversas espécies de perigo, expondo-se sobretudo 
ao perigo desse outro superpotente lhe provar sua superioridade na forma 
de punição. O mal é, portanto, inicialmente, aquilo através do qual somos 
ameaçados com a perda do amor; por medo dessa perda, temos, 
necessariamente, de evitá-lo (FREUD, 1930/2020, p. 378). 
 

Dessa citação podemos destacar dois pontos: 1) O desamor do outro recai 

sobre nós, então, como uma ameaça à existência; 2) O que consideramos "bom" ou 

"mau" tem relação com o que supomos do que esse outro espera de nós.  

Nesse primeiro tempo, no qual o desamor do outro chega como ameaça à 

existência, a criança só se sentirá mal se for descoberta fazendo aquilo que os pais 

a proíbem. Enquanto ela não é pega, se satisfaz em seu ato – seu único medo é o 

de ser descoberta. É em um segundo momento que essa autoridade externa será 

introjetada em seu Eu, como Supereu, e então, a criança já não tem mais como fugir 

ou se esconder dessa autoridade, que passa a viver nela mesma. Isso levará uma 

pessoa a sentir-se mal, com frequência, por ter pensado ou desejado algo, mesmo 

sem fazer esse algo. Não faz diferença ao Supereu se o ato foi ou não cometido, 
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uma vez que ele é onipotente, onipresente, onisciente, tal como a ideia de Deus. 

Mais do que isso, o Supereu quererá que o Eu seja punido por seus supostos 

pecados. Se o desejo é o que escapa à demanda, pode-se pensar que o movimento 

do desejo pode ser lido pelo sujeito como "errado", já que escapa à demanda do 

outro, facilitando os desvios que os neuróticos frequentemente fazem para não 

saber do desejo, sendo maciçamente cobrados pelo Supereu, entretanto. 

O Supereu é a parte do Eu que se torna excessivamente exigente. O Eu, 

dócil, crê que atendendo às exigências do Supereu irá amansá-lo, mas acaba por 

jogar gasolina na fogueira. Quanto mais o Eu atende às exigências do Supereu, 

mais ferozes elas se tornam. Isso porque "a renúncia pulsional (que nos é imposta 

de fora) cria a consciência moral, que então exige mais uma renúncia pulsional" 

(FREUD, 1930/2020, p. 384). Dito de outro modo, quanto mais aceitamos renunciar 

a uma satisfação pulsional no mundo externo, mais a inibimos para o próprio Eu 

através do Supereu. Podemos dizer que não há renúncia pulsional verdadeira, há 

deslocamento da satisfação pulsional do mundo externo para o Eu. A agressividade 

pulsional se satisfaz, de todo o modo: no objeto ou no Eu.  

No entanto, no último capítulo desse texto, Freud faz sobressair a ideia de 

que o sentimento de culpa com frequência é inconsciente, levando os indivíduos a 

raramente poderem reconhecê-lo. Isso não quer dizer que o sentimento de culpa 

não tenha consequências, pelo contrário, ele aparece com certa estranheza ao 

indivíduo, vindo à luz "como um mal-estar, como uma insatisfação para a qual 

procuramos outras motivações" (FREUD, 1930/2020, p. 392). 

Freud afirma em seu texto que o sentimento de culpa inconsciente é o 

problema mais importante do desenvolvimento da cultura, e sublinha que as religiões 

costumam justamente prometer libertar seus pecadores dessa culpa que lhes fica 

estranhamente familiar. O sofrimento neurótico encontra sua satisfação inconsciente 

nesse ponto. Para o psicanalista vienense "talvez toda neurose oculte um montante 

de sentimento de culpa inconsciente que, por sua vez, consolida os sintomas, e seus 

componentes agressivos, em sentimento de culpa" (1930/2020, p. 396). A constituição 

do psiquismo, então, se dá pautada de modo contínuo entre essa tensão de satisfazer o 

princípio de prazer e encontrar a felicidade, versus renunciar às satisfações pulsionais 

para manter-se ligado ao outro e com isso perder uma quota de amor-próprio.  

Ainda no texto O Mal-estar na cultura, Freud considera não apenas a 

constituição psíquica de cada indivíduo, mas também o próprio andamento da cultura, 
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que fica submetida a essa tensão contínua. "Assim como o planeta ainda orbita em 

torno de seu corpo central enquanto executa uma rotação sobre seu próprio eixo, 

assim também o ser humano individual participa no desenvolvimento da humanidade, 

enquanto segue seu próprio caminho na vida" (1930/2020, p. 399). Há uma constante 

luta entre o egoísmo e o altruísmo, entre a libido do Eu e a libido narcísica, entre 

Eros e Tânatos, entre pulsão de vida e pulsão de morte. Se cada ser falante lida com 

essa tensão individualmente, a cultura também a vive. 

Na primeira tópica formulada por Freud, o Supereu era visto como um 

organizador da psique, herdeiro da passagem pelo Complexo de Édipo. Já no texto 

O mal-estar na cultura temos clareza de que a pulsão de morte se entranha no Eu 

pela via do Supereu, podendo levar o sujeito ao ilimitado de suas autoexigências. 

Todavia, que o Supereu tenha essa versão mortífera isso não é tudo sobre ele, não 

se trata aqui de demonizarmos essa instância tão necessária ao psiquismo e à 

cultura, como é o Supereu. No início do texto que trabalhamos, ele afirma que "não 

saberia indicar uma necessidade tão intensa proveniente da infância quanto a de 

proteção paterna" (FREUD, 1930/2020, p. 316), destacando a importância que tem o fato 

de podermos internalizar essa proteção, determinante para a constituição do Supereu. 

Uma questão brilha aqui: por que será que Freud dá tanta ênfase à proteção 

paterna e não à materna? Se o pai vem, logicamente, depois da mãe, talvez ele 

esteja se referindo aí a uma proteção já drenada de seus excessos pulsionais. Há, 

portanto, uma diferença que nos interessa: o Supereu como organizador para o 

sujeito e o Supereu impulsionado pela pulsão de morte, que pode levar a essas 

exigências sádicas e infinitas. Isso porque do amor...se diz que ele é infinito. Na 

Bíblia, em Coríntios (13:4-7) encontramos que o amor "tudo sofre, tudo crê, tudo 

espera, tudo suporta." 

Esse "tudo", esse sem limite, flerta com a duplicação da falta, que é a falta da 

falta, à qual Lacan nos apontou como sendo a marca da angústia. Nas palavras dele: 

 

Vocês não sabem que não é a nostalgia do seio materno que gera a 
angústia, mas a iminência dele? O que provoca a angústia é tudo aquilo que 
nos anuncia, que nos permite entrever que voltaremos ao colo. Não é, ao 
contrário do que se diz, o ritmo nem a alternância da presença-ausência da 
mãe. A prova disso é que a criança se compraz em renovar esse jogo de 
presença-ausência. A possibilidade da ausência, eis a segurança da 
presença. O que há de mais angustiante para a criança é, justamente, 
quando a relação com base na qual essa possibilidade se institui, pela falta 
que a transforma em desejo, é perturbada, e ela fica perturbada ao máximo 
quando não há possibilidade de falta [...] ([1962/63]/2005, p. 64). 

https://www.bibliaonline.com.br/nvi/1co/13/4-7+
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Diante de uma mãe que não falta, a criança se angustia, pois fica à mercê de 

ser absorvida pelo Outro. Será preciso uma interdição, que será a interdição do 

incesto, para que uma lei se inscreva e separe a voracidade da mãe da criança, que 

sai munida de uma falta para viver outras relações. Para Freud: "Parece, isto sim, 

que a avidez da criança por seu primeiro alimento é insaciável, que ela nunca se 

refaz da perda do seio materno" (FREUD, 1930-36/2010a, p. 276). No entanto, com 

Lacan verificamos que ainda que essa demanda de amor tão ambiciosa seja feita da 

criança à mãe, será preciso que a mãe possa comparecer com sua falta para que o 

desejo possa aparecer. 

Em Os divinos detalhes, encontramos em Miller (2011, p. 170-171):  

 

Agora bem, em que sentido a demanda ao Outro, quando é demanda de 
amor, se diferencia da demanda de algo? Por um traço do que podemos 
dizer, se seguimos com Lacan, que é definitivo quanto ao amor, a saber, 
que a demanda de amor é demanda de nada. Se diferencia da demanda de 
algo por ser uma demanda – dirigida ao Outro – de nada [...] Se destaca 
então o amor como a demanda paradoxal do dom de nada. 
 

Essa formulação nos ajuda a entender a afirmação lacaniana ([1960/61]/1992, 

p. 41), de que "amar é dar o que não se tem", pois a demanda de amor se dirige a 

um Outro, que está castrado. O que será que é ilimitado, então, tudo crê, tudo 

suporta: o amor ou o Supereu?  
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Para Allouch (2010, p. 87): 

[...] quando um dos pais se imagina obrigado a amar incondicionalmente sua 
prole, regularmente acontece de, em reação, essa prole se comportar de 
maneira sempre mais tirânica. É que convém pôr um termo não no amor, mas 
em sua incondicionalidade. Ser amado incondicionalmente é sê-lo bem mal. 

É preciso colocar um limite, então, na incondicionalidade do amor. O desejo 

aparecerá aí como efeito de uma moderação no gozo. Lacan colocará seu aforisma 

justamente no Seminário sobre a angústia: "somente o amor pode fazer o gozo 

condescender ao desejo" (LACAN, [1962/63]/2005, p. 197).  

 

 

1.13 Desejo: uma drenagem no Supereu 

 

Depois que o homem aprendeu a dar nome a todas as 
partes de seu corpo, esse corpo passa a inquietá-lo menos. 

(Milan Kundera, em A insustentável leveza do ser) 
 

Miller extrai considerações importantes sobre a diferença entre o Supereu e o 

Ideal do Eu, que apontamos anteriormente que trabalharíamos. Em suas palavras: 

"Freud nos mostra isso por meio do seu conceito de Ideal do Eu. Esse conceito está 

sempre presente em Freud quando se trata da teoria do amor: o amor não é só 

narcisista, já que está condicionado por uma dependência" (MILLER, 2010a, p. 1). O 

conceito de Supereu, em Freud, é cicatriz do Complexo de Édipo, uma vez que é o 

medo de perder o amor dos pais que leva o Supereu a aparecer na criança. Miller recorta 

de Freud três termos que estão na origem do Supereu: desamparo, dependência e 

angústia da perda de amor. 

Do pensamento lacaniano, Miller (2010a) destaca dois tipos de demanda: a 

da necessidade e a do amor. A primeira seria uma demanda ao Outro que tem. Se a 

criança tem fome e demanda algo à mãe, a mãe tem o leite para saciá-la. A segunda 

seria uma demanda para o Outro que não tem. É aí que a falta advém de modo 

radical, pois não importa o que o Outro lhe ofereça, nunca preencherá. É entre 

essas duas demandas que nasce o desejo. Como já vimos, a demanda é ambígua, 

porque uma vez que contém em si o desejo, sustenta com ela o indestrutível do 

desejo. É a partir daquilo que cai da demanda que o desejo se funda. Assim, o 

desejo não pode ser dito, pois aquilo que pode se dizer é da ordem da demanda. 

Para além disso, Lacan afirma que "que se diga fica esquecido detrás do que se 

diz no que se ouve" (1972-73/2008, p. 22). Um processo de análise é um processo 
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de aprender a ler o texto que o inconsciente escreveu, ou mesmo de aprender a 

escutar aquilo que se diz para além daquilo que se ouviu ou que se pensava que 

queria dizer. "Há duas mensagens simultâneas na mesma emissão, por assim dizer, 

de significação, o que cria no sujeito uma situação tal que ele se vê num impasse" 

(LACAN, 1957-58/1999, p. 151). A linguagem se situa no registro do simbólico, o que 

a funda é sua equivocação. Por isso dizer algo é sempre dizer algo a mais do que 

aquilo que se supõe dizer. É nesse registro que a psicanálise trabalha. Na aposta 

em um inconsciente que não está oculto, mas escancarado, ainda que o sujeito não 

saiba lê-lo ou ouvi-lo.  

Miller nos propõe duas vertentes possíveis para entendermos a demanda. 

A parte que pode ser interpretada dela é da ordem do desejo e a parte ininterpretável 

é da ordem da pulsão. A demanda, então, estaria entre a pulsão e o desejo. "A pulsão é 

o paradoxo de uma demanda que não fala, mas que supõe a linguagem" (MILLER, 

2010a, p. 5). 

A pulsão quer saciar, enquanto o desejo quer faltar. Assim, são opostos. 

O desejo histérico é o desejo, por excelência, por se tratar do desejo de desejo. 

Manter o desejo insatisfeito seria uma garantia de mantê-lo vivo, como se ele não 

fosse indestrutível. Já a pulsão, sempre se satisfaz, mesmo que de modo indireto e 

parcialmente, como pela via do sintoma, por exemplo. Podemos entender que o 

desejo quer se manter insatisfeito e a pulsão quer a satisfação.  

Jorge (2010, p. 134) questiona:  

 

O que acontece com a pulsão? Oferecemos a ela pequenos objetos e ela se 
satisfaz, ainda que parcialmente. Mas, então, ela joga esses objetos fora e 
nós lhe damos outro, e ela se satisfaz de novo de modo parcial com esse 
objeto, mas joga-o fora novamente e diz: "Quero outro, quero outra coisa 
[...] E a nossa vida cotidiana é feita disso, a vida humana é regida por esse 
vetor, tendendo a obter a absoluta satisfação, impossível de ser obtida. 
Esse é o dramático, se não o trágico, da existência humana. 
 

Pode-se pensar que é o medo de perder o amor do outro que nos leva a 

incluir um negativo naquilo que até então era só positivo. O problema é que, como a 

pulsão quer se satisfazer a qualquer custo, ela se entranhará mesmo no Supereu e 

levará o sujeito a se satisfazer na própria renúncia. A consequência é que podemos 

ter um excesso de renúncias. Por exemplo, aquele que faz dieta goza de renunciar 

ao alimento de forma desenfreada, assim como aquele que pode desfrutar de um 

alimento outrora proibido, o faz de modo excessivo, nos indica Miller (2010a). 
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No início, como vimos com Freud, não há Supereu, há uma dependência 

externa do sujeito em relação ao Outro: que renuncia às pulsões para não perder o 

seu amor. Em Freud encontramos isso como o medo da autoridade. Vemos na 

criança pequena, que faz o que é proibido pelos pais na ausência deles de modo 

pacífico. É só na presença dos pais que o ato se torna proibido. Na medida em que 

o Supereu vai se formando, já não há para onde fugir. O que antes estava fora (os 

pais) passa a estar dentro (o Supereu). 

 Uma vez que o Supereu é a marca do declínio do Complexo de Édipo, e que 

este acontece de modo radicalmente diferente em diferentes sujeitos de acordo com 

a sexuação3, há diferenças fundamentais no modo de constituí-lo, levando Freud até 

mesmo a se questionar se as mulheres teriam Supereu.  

Algumas perguntas aqui despontam: de que modo diferentes constituições 

superegoicas levam os seres falantes a viver a experiência amorosa? Quais os 

efeitos dessa diferença no modo de demandar do outro, de gozar, de amar? E, 

ainda, se desenvolvemos nesse trabalho a tese de que o amor é feminino, qual seria 

a relação que mulheres e homens têm com o feminino? Avancemos, então. 

 

3 Veremos mais no próximo capítulo. 
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2 FEMININO 

Vamos falar a verdade: isto aqui não é uma crônica. 
Isto é, apenas. Não entra em gênero. Gêneros não 

me interessam mais. Interessa-me o mistério. 
(Clarice Lispector, em Máquina escrevendo ) 

 

No primeiro capítulo vimos como a constituição do sujeito se dá a partir de 

sua articulação com o amor. Discorremos sobre a fundamental relação amorosa de 

uma criança com sua mãe, bem como sobre a inauguração no campo de um vazio, 

causada pelo pai, abre campo para o desejo e o quanto essa abertura é o que 

possibilita o amor. No entanto, se nessa tese consideramos que o amor é feminino e 

não que o amor é das mulheres, isso não é por acaso. Se durante todo o primeiro 

capítulo pudemos discorrer sobre o funcionamento do aparelho psíquico sem nos 

aprofundarmos na diferença sexual do que concerne aos sujeitos falantes no campo 

da sexuação, isso também não é por acaso. Embora haja uma relação íntima entre a 

história do amor e a história das mulheres, e ainda que a própria psicanálise tenha 

nascido de uma história de amor (do amor de Anna O. por Breuer), isso não faz o 

feminino ser um campo exclusivo das mulheres, assim como também o amor não o 

é. Aliás, o que seria uma mulher? E ainda, o que seria o feminino? É claro que essa 

pesquisa não pretende responder a essas complexas questões, mas é importante 

destacar o valor dessas perguntas para articular a temática do feminino ao amor e 

à solidão. 

Recentemente, em 2020, a editora Autêntica republicou os textos de Freud 

sobre a feminilidade. No texto de abertura, os editores Gilson Iannini e Pedro 

Tavares, retomam a famosa frase de Freud, em uma carta a Marie Bonaparte: Was 

will das Weib?, que havia sido traduzida até então, por "Afinal, o que quer a mulher?" 

No entanto, nesse delicado trabalho de tradução os editores destacam: 

 
[...] nas traduções deste volume, cuidou-se para que o leitor identifique 
quando Freud se refere a "mulher" como das Weib, termo do gênero 
gramatical neutro, mas que destaca o diferencial sexual do feminino diante 
do masculino, ou como die Frau, palavra do gênero gramatical feminino 
reservada para a referência às mulheres individualmente identificadas. 
A frase em alemão "Was will das Weib?" mesmo correndo o risco de certa 
redundância, poderia ser desdobrada, recriada e entendida assim: "o que 
quer o feminino na mulher?" (IANNINI; TAVARES, 2020a, p. 11). 
 

Podemos ler daí que Freud aponta uma disjunção entre feminino e mulher. 

Com Lacan essa disjunção se escancara, como veremos ao longo desse capítulo, 

mas é profundamente interessante verificar que essa abertura entre mulher e feminino 
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já se fazia presente no próprio Freud. Para além disso, os editores contemporâneos 

apontam que, assim, se faz importante perguntar, não apenas o que quer o feminino na 

mulher, mas também o que quer o feminino no homem, caminho que o próprio Freud 

aponta nos textos que compõem as Contribuições para a psicologia da vida amorosa. 

O que quer, então, o feminino nos homens e nas mulheres? Qual a relação entre 

o feminino e o amor? São perguntas que nos nortearão na escrita desse capítulo. 

 

 

2.1 "O que a anatomia não consegue apreender"  

 

 

Já disse que a margem foi um dia meu tormento, 
a margem agora é minha graça. 

(Raduan Nassar, em Um copo de cólera) 
 

Uma vez que somos seres de linguagem, não há homem ou mulher para além dos 

efeitos da incidência dos significantes. Nas palavras de Lacan (1971-72/2012, p. 12):  

 
Quando digo que não há relação sexual, formulo, muito precisamente, esta 
verdade: que o sexo não define relação alguma no ser falante. Não é que 
eu negue a diferença que existe, desde a mais tenra idade, entre o que 
chamamos de uma menina e um menino. É inclusive daí que parto. Captem, 
desde já, que quando parto daí vocês não sabem do que estou falando. 

Vemos por esse trecho que, longe de fazer cair os estereótipos da cultura, 

Lacan se situa pelo avesso, demonstrando o quanto os estereótipos são, por 

excelência, vazios. No ano seguinte ao Seminário Ou pior (1971-72/2012), onde 

Lacan proferiu seu Seminário Mais, ainda (1972-73/2008) ele afirmou:  

 
Não há a mínima realidade pré-discursiva, pela simples razão de que o que 
faz coletividade, e que chamei de os homens, as mulheres e as crianças, 
isto não quer dizer nada como realidade pré-discursiva. Os homens, as 
mulheres e as crianças não são mais do que significantes (p. 38). 
 

É a linguagem que nos orienta em relação ao gozo. Desde Freud já sabemos 

que o que faz um homem ou uma mulher não está garantido pelos gametas sexuais 

que nos constituíram e também não está nos clichês da cultura. Lacan destacará esse 

tema no Seminário 11, afirmando que "no psiquismo não há nada pelo que o sujeito se 

pudesse situar como ser de macho ou ser de fêmea" (LACAN, 1964/1985. p. 194). 

De outro modo, o próprio Freud destaca, ainda na Conferência XXXIII, sobre a feminilidade, 

que "aquilo que constitui a masculinidade ou a feminilidade é uma característica 

desconhecida, que a anatomia não consegue apreender" (1933/2020, p. 316).  
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Para adentrarmos na discussão sobre "homens e mulheres", a psicanalista 

francesa Marie-Hélène Brousse (2019) nos oferece três proposições, em seu artigo 

Mães. A primeira delas destaca o registro simbólico, afirmando que "há os homens e as 

mulheres" e continua: "Não há definição de ser homem ou mulher fora da linguagem, 

nem do modo de uso para ser um homem ou uma mulher fora do discurso, no qual 

mergulhamos, chafurdamos, e do qual somos efeito" (BROUSSE, 2019, p. 95). Na 

segunda proposição ela salienta o registro imaginário, destacando "há machos e 

fêmeas", que remetem à imagem do corpo, já que no reino animal os corpos de 

machos e fêmeas se diferenciam de modo substancial em muitas espécies, sendo o 

suficiente para que os animais vivam e se reproduzam. No entanto, na vida humana, 

uma vez que temos nossos corpos estilhaçados pela linguagem, essa imagem não 

sustenta a sexualidade humana. Nos seres falantes, Brousse destaca que há uma 

intrusão do ideal que nos convoca a "um esforço a mais para ser 'um verdadeiro 

homem' ou 'uma verdadeira mulher'" (p. 96). Por fim, na terceira proposição a autora 

ressalta o registro do real: "há os espermatozóides e os óvulos". Os gametas 

sexuais, em última instância, seriam o que levam à reprodução, cada vez mais, 

diferenciando "genitor" de pai, "genitora" de mãe.  

Já em Freud houve essa tentativa de pensar o que era um homem e uma 

mulher, o que era a masculinidade e a feminilidade a partir dos gametas sexuais, o 

que desde cedo soubemos ser um grave equívoco. Ainda que entendamos os 

gametas femininos, que são os óvulos, como aqueles que ficam à espera de serem 

fecundados, e os gametas masculinos, que são os espermatozoides, como aqueles 

que vão em busca da fecundação, as coisas não são tão simples assim. Isso porque 

"é preciso uma grande porção de atividade para que uma meta passiva se 

estabeleça" (FREUD,1933/2020, p. 316).  

O infans pode parecer passivo em relação à mãe, que realiza os cuidados 

dele; no entanto, ativo, enquanto quem sabe bem como seduzir a mãe, rindo e 

fazendo gracinhas para ela, por exemplo. O mesmo pode acontecer num jogo de 

sedução entre um casal, em que um se dirige para o outro, que, aparentemente 

estaria passivo, mas que pode ter seduzido aquele que é supostamente ativo com 

um tipo de olhar ou sorriso especial, por exemplo. 

Voltando à teoria de Freud no texto dos Três ensaios sobre a sexualidade 

(1905/1996), encontramos também três destaques em relação às dificuldades de 

esclarecer essa temática da diferença sexual. Em suas palavras:  
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É indispensável deixar claro que os conceitos de "masculino" e "feminino", 
cujo conteúdo parece tão ambíguo à opinião corriqueira, figuram entre os 
mais confusos da ciência e se decompõem em pelo menos três sentidos. 
Ora se empregam "masculino" e "feminino" no sentido da atividade e 
passividade, ora no sentido biológico, ora ainda no sentido sociológico 
(FREUD, 1905/2006, p. 207-208). 
 

No sentido da atividade e passividade, Freud ressalta a prevalência da atividade, 

uma vez que a pulsão é sempre ativa, ainda que estabeleça um alvo passivo. No 

que tange ao sentido biológico, caímos novamente nos gametas sexuais e em suas 

funções na natureza. E no sentido sociológico, por fim, Freud afirma que: 

 
[...] no que concerne ao ser humano, a masculinidade ou a feminilidade 
puras não são encontradas nem no sentido psicológico nem no biológico. 
Cada pessoa exibe, ao contrário, uma mescla de seus caracteres sexuais 
biológicos com traços biológicos do sexo oposto, e ainda uma conjugação 
de atividade e passividade, tanto no caso de esses traços psíquicos de 
caráter dependerem dos biológicos quanto no caso de independerem deles 
(FREUD, 1905/2006, p. 207-208). 
 

Vemos que por essa via podemos falar em bissexualidade sem grandes 

percalços nas duas das instâncias propostas por Freud: tanto no sentido da 

passividade e atividade quanto no sentido sociológico. É apenas no sentido biológico 

que a questão se tensiona, embora não desapareça, uma vez que há traços de 

corpos femininos e masculinos em todos nós, sendo que o desenvolvimento do 

corpo na puberdade é que tornará visíveis essas diferenças, para não-todos, uma 

vez que há indivíduos que, de fato, têm genitália ambígua. Para além disso, destaca-

se que a leitura que Brousse faz de "homem e mulher" a partir dos registros do real, 

simbólico e imaginário nos leva à advertência lacaniana de que não existe um 

registro sem o outro. 

Ainda em Três ensaios sobre a sexualidade Freud comenta: "Desde que me 

familiarizei com a noção de bissexualidade, passei a considerá-la como o fator 

decisivo e penso que, sem levá-la em conta, dificilmente se poderá chegar a uma 

compreensão das manifestações sexuais efetivamente no homem e na mulher" 

(1905/1996, p. 208). Anos depois, em 1933, Freud retoma essa ideia, afirmando que 

não existe feminilidade e masculinidade puras, trata-se sempre de uma mescla, que 

"sofre oscilações extraordinárias" (1933/2020, p. 315). 

Por fim, é de imensa importância um destaque que Freud faz em sua 

Conferência XXXIII, A feminilidade, já citada, onde nos alerta "para não subestimar a 

influência das normas sociais, que "forçam a mulher para situações passivas" 

(1933/2020, p. 318). Lacan afirma: "A cultura distinta da sociedade, isso não existe. 
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A cultura é, justamente, aquilo que nos pega" (1972-73/2008, p. 60). É importante 

destacar que toda psicologia social é também individual e vice-versa, tal como vimos 

na Banda de Moebius4, "dentro" e "fora" está na linguagem. Todavia, este é um 

desafio ao qual, se por um lado não podemos renunciar, por outro lado, aponta para 

um impossível de responder, uma vez que não há clínica do sujeito sem cultura. 

Como não é próprio da psicanálise recuar diante do impossível, muito pelo contrário, 

é justamente o impossível que põe os psicanalistas a trabalho, seguiremos na 

tentativa de aprofundar algumas dessas questões.  

 

4 No primeiro capítulo, na parte 1.4. 
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2.2 Do feminino ninguém escapa – as fórmulas da sexuação  

 
Fui feita para nadar, 

fui feita para voar, 
quimera -  

correcionais, de nada me servem 
essas botinhas 

que não amarram. 
 

(Isabela Sancho, em Sirena) 
 

Os efeitos que a diferença sexual provoca no inconsciente, que Freud elaborou 

pensando nos termos "homem" e "mulher", Lacan formalizou de um modo bastante 

esclarecedor. Quando nos desatrelamos das caricaturas de "homem" e "mulher" que 

a cultura nos oferece para pensar o ser falante em termos de gozo, fica claro que do 

feminino ninguém escapa. Lacan afirma que "quem quer que seja falante, se 

inscreve de um lado ou de outro" (1972-73/2008, p. 85). Para que possamos nos 

aprofundar no aforisma lacaniano, importante para essa tese, "a relação sexual não 

existe", será preciso entendermos as fórmulas da sexuação propostas por Lacan em 

seu Seminário sobre o amor, intitulado Mais, ainda (1972-73/2008). 

Para começarmos, vale ressaltar que Lacan, ao elaborar tal quadro, afirma: 

"Confesso a vocês que nunca escrevi em nenhum lugar, e em nenhum lugar a preparei. 

Ela não me parece exemplar senão, como de hábito, para produzir mal-entendido". 

(1972-73/2008, p. 86). Importante ainda destacar que inúmeros trabalhos já foram 

escritos sobre o tema, mas aqui traremos a nossa leitura. 

 

Figura 2 - Fórmulas da sexuação 

 
Fonte: Lacan (1972-73/2015, p. 95). 

 

Vemos que as quatro fórmulas se apresentam em quatro espaços, sendo os 

dois superiores formulações matemáticas. Do lado esquerdo da fórmula temos o 

lado masculino, chamado por "todo fálico" e do lado direito temos o lado feminino, 

"não-todo fálico". Começaremos pela esquerda. 

a) O todo fálico – lado masculino 
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Realizadas as devidas considerações, vejamos, inicialmente, as inscrições do 

lado masculino:  

 
Figura 3 - Fórmulas da sexuação: lado esquerdo 

 
Fonte: Lacan (1972-73/2015, p. 95). 

 

Na parte superior esquerda lemos na primeira linha: Ao menos um x não está 

submetido à função fálica. Na segunda linha: Todo x está submetido à função fálica. 

Temos, assim, a função fálica que se sustenta logicamente no dito "toda regra tem 

sua exceção", ou seja, é preciso uma exceção para fazer com que a regra exista.  

É o que Freud nos demonstra em Totem e tabu (1912/13/2012), onde ele 

relata que haveria em um tempo primitivo um pai totêmico, que teria acesso exclusivo a 

todas as mulheres do clã, o que causaria inveja e ódio em seus filhos. Até que, em 

dado momento, os irmãos se reuniriam e matariam o pai, fazendo um banquete de 

seu corpo. A consequência ao parricídio é que o modo de se organizar no clã é 

alterado. A partir daí, cada um dos membros sabe que não poderá ocupar o lugar de 

gozo ilimitado do pai, sob a condição de ser morto também. O pai é a exceção que 

funda a regra, pois a partir daí, a universalidade dos homens estará sujeita à 

castração. Sobre essa exceção, Lacan afirma: "Não a chamaremos de mítica. Essa 

exceção é a função inclusiva. Que enunciar do universal, senão que ele é 

circunscrito pela possibilidade negativa?" (1971-72/2012, p. 196). 

Na parte inferior do lado esquerdo temos "sujeito do inconsciente": $ e o falo 

simbólico: Φ, que comentaremos posteriormente. 

b) O não-todo fálico – lado feminino 

Figura 4 - Fórmulas da sexuação: lado direito 

 
Fonte: Lacan (1972-73/2015, p. 95). 

Ao lado direito da fórmula temos o lado "não-todo fálico". Na parte superior 

lemos na primeira linha: não há exceção. Na segunda linha, lemos: Não-todo x está 

submetido à função fálica. 

Desse modo, dizer que não toda regra tem sua exceção fura a lógica fálica, 

pois não se trata de dizer que algumas regras têm exceção e outras não, mas que 
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"não toda regra tem sua exceção". Se não há exceção, logo, não há regra, pois a 

regra depende da exceção para existir. 

Na parte inferior temos "A mulher não existe" S( ), mas temos também,  

que indica que a mulher se relaciona com esse "A mulher que não existe": ou seja, 

ela se duplica. Há também o objeto pequeno a .  

c) As setas 

Encontramos na tábua proposta por Lacan também três setas, possibilitando 

articulações entre os dois lados. Do lado "todo fálico" uma seta dirige o $ ao "a" do 

lado direito. Temos aí a fórmula da fantasia: $ ◊ a que, como Lacan a concebeu, 

trata da relação entre o sujeito barrado e seu objeto causa de desejo. Lemos com 

isso, que o homem só se relaciona com uma mulher mediado por sua fantasia.  

Do outro lado há duas setas. Uma delas liga o  ao falo Φ, que estα do lado 

"todo fálico". A segunda liga  a S( ) do mesmo lado, ou seja, liga uma mulher a 

si mesma, duplicando-a.  

d) Extraindo consequências 

Extraímos dessa leitura que, partindo do lado homem, a única relação possível 

com o outro lado acontece pela via da fantasia $ ◊ a. Partindo do lado mulher, temos 

a articulação com o lado homem da fórmula pela via do gozo fálico  e a 

articulação com seu próprio lado com o gozo não-todo . Dito de outro 

modo, os encontros nas parcerias amorosas se dão pela via da fantasia ou do gozo.  

Se o amor será uma tentativa de ligar dois seres, dois mundos diferentes, 

podemos pensar o amor como sendo suportado pelas setas que atravessam a 

fórmula. Do lado "todo fálico" o amor seria suportado pela fantasia, do lado "não-

todo" o amor seria suportado pelo gozo fálico. No entanto, se para uma mulher o 

gozo fálico não resolve sua sexualidade, assim como nos demonstram Freud e 

Lacan, resta aí um gozo (não-todo, suplementar) que não é satisfeito pelos caminhos 

do amor.  

[...] se ela está excluída pela natureza das coisas, é justamente pelo fato de 
que, por ser não-toda, ela tem, em relação ao que designa de gozo a função 
fálica, um gozo suplementar. Vocês notarão que eu disse suplementar. Se 
tivesse dito complementar, onde é que estaríamos! Recairíamos no todo 
(LACAN, 1972-73/2008, p. 79). 

Podemos extrair daí que não se trata de uma binaridade de gozo onde 

alguém se complementa no outro ou em si mesmo, mas trata-se de um gozo que 

extrapola os limites fálicos. O falo não dá conta de fazer uma mulher. É daí que 

Lacan formula que "A mulher não existe". O gozo não-todo não a identifica 
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sexualmente, assim com o gozo fálico também não o faz. Até porque, não há gozo 

não-todo sem gozo fálico, é o que funda os sujeitos femininos: não se deixam 

apreender completamente pelo falo. 

Para Fuentes (2012, p. 142): 

[...] ela se desdobra entre o gozo que do falo pode extrair e o S , que 
indica que ela goza da ausência do significante que a identificaria, ali onde 
falta o significante no Outro, e avança no terreno de um gozo infinito em 
termos de cadeia significante – impossível de ser dito – e não localizado em 

relação ao corpo que não se circunscreve num todo. 
É fundamental lembrar que ao falarmos "homem" e "mulher" referimo-nos às 

posições de gozo nas tábuas da sexuação. Então, não apenas há homens que se 

situam ao lado esquerdo da fórmula e mulheres ao lado direito, como é preciso 

salientar que o ser falante é não-todo. Ainda que um homem se deixe apreender 

totalmente pela lógica fálica, isso não é sem um resto. Fuentes (2012, p. 144) 

pondera que:  

[...] considerar que um gozo fora do sentido e da lei, "louco e enigmático", seja 
exclusivo das mulheres implica não apenas um preconceito segregacionista, 
como uma impostura que rejeita o real do sexo e o impossível de simbolizar 
em qualquer identificação que se pretenda assumir.  
 

Vê-se que do feminino ninguém escapa, até porque, pela via do amor um 

sujeito masculino atravessa a fórmula até o objeto a, que está do lado feminino da 

sexuação. Por isso o amor é feminino, está situado ao para além do falo, tanto para 

homens quanto para mulheres. 

Se acontece de um sujeito feminino tentar resolver pela via fálica aquilo que 

está fora da lógica fálica, temos sofrimento, ressentimento e mesmo devastações. 

É só na medida que uma mulher pode sustentar que há algo do seu gozo que não se 

resolverá pela via do campo do amor que, paradoxalmente, se tornará mais livre para 

amar. Para Lacan: "O amor é impotente, ainda que seja recíproco, porque ele ignora 

que é apenas o desejo de ser Um, o que nos conduz ao impossível de estabelecer a 

relação dos...A relação dos quem? – dois sexos". (1972-73/2008, p. 13) 

Esse é o ponto nevrálgico dessa tese: há um gozo (feminino) que escapa 

ao campo do amor, e que quanto mais tenta dele se livrar pela via da demanda de 

ser amada pelo outro, mais complicações se tem no campo amoroso. O gozo 

feminino está mais do lado da solidão, portanto, do que do amor. É preciso dizer que 

uma coisa não elimina a outra, mas é uma coisa que justamente torna a outra 

possível. Dito de outro modo, é a possibilidade de sustentar sua solidão no gozo que 

possibilita que se encontre alguma alegria no campo do amor. Não sendo assim, o 
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que se encontra é o traço erotomaníaco que Lacan aponta ser presente no amor 

feminino, onde a demanda de ser amada sufoca o outro e a faz sufocar a si mesma. 

 

 

2.3 As mulheres e o amor 

 

Você há de me perguntar por que tomo conta 
do mundo. É que nasci incumbida. 

(Clarice Lispector, em Água viva) 

Como apontamos no início desse segundo capítulo, a psicanálise nasceu de 

uma história de amor, o de Anna O. por Breuer, que foi endereçado por este último à 

escuta de Freud.5 É a histeria que está no coração do nascimento da psicanálise, 

que se deu pela descoberta do inconsciente, da transferência e da associação livre.  

A invenção da psicanálise sustentou-se pelo desejo de Freud de ouvir as 

histéricas da época, que estavam soterradas pelos interesses dos médicos no 

funcionamento dos organismos delas, funcionamento este aos quais seus corpos 

não correspondiam em relação ao que os médicos esperavam. Mas o que os 

sintomas daquelas histéricas denunciavam? Algo que não havia espaço para ser 

ouvido, até então.  

A aposta de Freud era a de que elas haviam vivenciado de modo passivo, 

cedo demais, alguma experiência sexual, e não tendo lugar para elaborá-las por 

meio da palavra, tais experiências haviam sido recalcadas. Mas porque os histéricos, 

para Freud (1910/1996), sofriam de reminiscências, o conteúdo recalcado retornava 

como sintoma no corpo. Segundo ele "seus sintomas são resíduos e símbolos 

mnêmicos de experiências especiais (traumáticas)" (p. 33). 

 

Duas questões, a da feminilidade e a do inconsciente entrelaçam-se, assim, 
na criação da psicanálise e constituem as duas principais vias pelas quais 
revela-se a clivagem entre os conteúdos aos quais o sujeito pode ter acesso 
e aos quais não pode ter acesso. A neurose histérica, de certa forma, uma 
manifestação do feminino, abre a via real do inconsciente (ZALCBERG, 
2008, p. 5). 
 

Pode-se entender a relação do feminino com o inconsciente, em Freud, no 

sentido daquilo que escapou à palavra. É importante situar que as histéricas do final 

 

5  Embora Freud não tenha atendido Anna O., ele acompanhava os relatos de seu amigo Breuer 
sobre o andamento do tratamento da jovem (KEHL, 2020). 
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do século XIX viviam em uma sociedade vitoriana não só paternalista, como também 

extremamente falocêntrica, onde não havia espaço e nem voz livre às mulheres. 

Elas pouco sabiam de sua sexualidade e havia um escasso espaço para o amor, 

visto que os casamentos eram negociações entre as famílias e o lugar que era 

reservado às mulheres, exclusivamente se localizava na maternidade, quer ela fosse 

ou não desejada pela mulher. 

Dizer de seus desejos, questões e vontades não era possível para essas 

mulheres, que, primeiramente, eram entendidas como possuídas, bruxas e loucas, 

depois como mentirosas, já que os seus sintomas não respondiam à lógica da medicina. 

Há muitos trabalhos sobre esse tema da loucura histérica. Para citar um, Elisabeth 

da Rocha Miranda escreveu um livro muito interessante Desarrazoadas: devastação 

e êxtase (2017) desenvolvendo uma aproximação entre o gozo místico (um dos 

nomes para o gozo feminino) e a loucura feminina. Foi só num tempo posterior, 

especialmente com Breuer e Charcot, precursores de Freud que, interessando-se 

pelo que as histéricas tinham a dizer – mas mesmo isso poderia acontecer sem 

desejo – elas eram hipnotizadas na tentativa de tomar conhecimento, à fórceps, de 

seus inconscientes. 

Maria Josefina Fuentes destaca que ao final do século XIX, "a psicanálise 

nasceu diante de uma singular manifestação do feminino, a histeria, que denunciava 

a castração do mestre, encarnando a impropriedade do corpo do saber médico, ao 

mesmo tempo em que abria uma via até então inédita ao real do inconsciente" 

(2012, p. 27). É por isso que a descoberta que Freud fez da transferência deu 

origem à invenção da psicanálise. Não é apenas o inconsciente que aparece pela 

via da associação livre, mas também a expressão do desejo feminino, uma vez que, 

diferentemente da via hipnótica, na via da associação livre o sujeito se responsabiliza 

pelo que está dizendo, pois está desperto e consciente. É preciso desejar dizer para 

poder dizer, na associação livre. Em A História do Movimento Psicanalítico (1914/1996, 

p. 26), afirma Freud:  

 
A teoria da repressão é a pedra angular sobre a qual repousa toda a 
estrutura da psicanálise. É a parte mais essencial dela e todavia nada mais 
é senão a formulação teórica de um fenômeno que pode ser observado 
quantas vezes se desejar se se empreende a análise de um neurótico sem 
recorrer à hipnose. Em tais casos encontra-se uma resistência que se opõe 
ao trabalho de análise e, a fim de frustrá-lo, alega falha de memória. O uso 
da hipnose ocultava essa resistência, por conseguinte, a história da 
psicanálise propriamente dita só começa com a nova técnica que dispensa 
a hipnose. 



80 
 

  

A resistência e a transferência são duas descobertas freudianas tão necessárias 

à invenção da psicanálise que nesse mesmo texto, em seguida, Freud chega a 

afirmar que "qualquer linha de investigação que reconheça esses dois fatos e os 

tome como ponto de partida de seu trabalho tem o direito de chamar-se psicanálise" 

(FREUD, 1914/1996, p. 26). Pela via do amor de transferência, Freud descobre que, 

mediante o desejo de falar, as histéricas diziam outras coisas, para além das cenas 

traumáticas tão almejadas pelos seus médicos, que tornavam o desaparecimento 

dos sintomas mais duradouros. A passagem da hipnose para a associação livre 

inaugura a psicanálise e desacorrenta o indizível para as mulheres que sofriam de 

histeria naquele tempo. O que Freud descobre aí é que, não desejando que elas 

dissessem algo em específico, mas que dissessem o que desejassem dizer, algo 

realmente acontecia. E do que elas falavam? Da sexualidade e do amor que ficaram 

recalcados, por diferentes motivos. Mas a presença da resistência demonstra que 

desejar falar não é tão simples assim, o que levará Freud a entender a resistência 

como uma modalidade transferencial. 

Como a clínica do sujeito do inconsciente está diretamente atrelada à cultura, 

na atualidade, já não são tão comuns aqueles sintomas histéricos de paralisias 

motoras, cegueiras ou afasias, entre outros. Longe disso poder nos levar a entender 

que já não há mais histéricas; o que essa constatação nos revela é que a histérica 

veste, constantemente, as roupas da moda. Assim, nos dias de hoje o que está em 

pauta são os manuais de psiquiatria e os infinitos procedimentos estéticos e filtros 

nas redes sociais, são estas as roupas vestidas. Mas o que as histéricas de hoje, 

com uma amplitude de saídas fálicas muito maior que outrora, nos revelam? Eis que 

elas se queixam, ainda, do amor e da sexualidade.  

"Só que sair-se tão bem quanto os homens não faz uma mulher", escreve 

Colette Soler (2003, p. 57). É importante destacar que, ainda que as mulheres da 

atualidade tenham acesso ao falo, ao campo de trabalho, à escolha sexual – ainda 

que essas conquistas todas tenham um custo, pois nossa cultura apresenta uma 

série de preconceitos dignos da Idade Média até hoje – ainda assim elas falam, em 

análise, de insatisfações no campo da sexualidade e do amor. 

As lutas feministas foram e são fundamentais, ganharam espaços valiosos e 

ainda há muito trabalho pela frente. O avanço da ciência, especialmente com o 

advento dos métodos contraceptivos marcou uma importante disjunção entre a 

maternidade e a feminilidade a partir dos anos sessenta do século XX. Nos dias de 
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hoje, com os métodos de reprodução e fertilização em laboratório, fica cada vez 

mais evidente a radical diferença que há entre uma mulher e uma mãe, ainda que 

hajam muitas aproximações entre ambas. No entanto, ao invés dessa separação 

mãe-mulher promover apaziguamentos, ela acaba por produzir novas modalidades 

de mal-estar. No tempo de Freud era claro que o destino de uma mulher seria se 

tornar mãe, e pagava-se o preço disso. Nos dias de hoje, as mulheres precisam se 

haver com essa pergunta: quero ser mãe? O que abre brechas para uma série de 

auto exigências. O mercado vende a ideia de que é possível ser mãe, mulher, bonita 

e relaxada. Mas o cotidiano das mulheres lhes expõe a castração, escancara a 

impossibilidade de abarcar todas as possibilidades do mundo. Qualquer que seja a 

escolha que se fizer é sempre a consequência de uma perda. No entanto, quanto 

mais opções se tem, mais renúncias é preciso fazer. Os imperativos superegoicos 

do lado masculino parecem se localizar no campo do trabalho, enquanto que os 

imperativos superegoicos do lado feminino parecem se espalhar para todas as áreas da 

vida. Para pensar essas diferenças precisaremos fazer um percurso pela constituição 

da feminilidade de acordo com as investigações freudiana e lacaniana. 

 

 

2.4 Tornar-se mulher 

 

Mulher é desdobrável.  
Eu sou. 

(Adélia Prado, em Com licença poética.) 
 

Como vimos no início desse segundo capítulo, as mulheres tiveram um papel 

crucial na invenção psicanalítica. Foi interessado em saber algo do universo feminino 

que Freud se colocou a escutar as histéricas daquele tempo. Em sua conferência 

A feminilidade (1933/2020), apontou: "Corresponde à singularidade da psicanálise 

não querer descrever o que a mulher é – isso seria para ela uma tarefa quase 

impossível de resolver –, mas, sim, pesquisar como ela se torna mulher, como se 

desenvolve a partir de criança dotada de disposição bissexual" (p. 318). Com isso, 

evidencia que não há uma essência em "ser mulher", frase que se tornará célebre 

pela escrita de Simone de Beauvoir através do "ninguém nasce mulher: torna-se 

mulher" (1949/2019, p. 11). A questão que coloca Freud à sua investigação clínica, 

então, segue essa trilha, pesquisar como alguém se torna mulher. 
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Por muitos anos o criador da psicanálise considerou a feminilidade paralelamente 

à masculinidade. Um importante ponto de virada da primeira para a segunda tópica 

freudiana foi o avanço que Freud faz na análise da relação entre mãe e filha. 

Enquanto na primeira tópica freudiana há uma tentativa de equivalência entre a 

passagem pelo Complexo de Édipo feita pelo menino e pela menina, na segunda 

tópica a grande descoberta que Freud faz é o reconhecimento da fase pré-edípica 

como fundamental para a menina.  

Antes de entrar no Complexo de Édipo a menina vive uma relação de amor com 

sua mãe, segundo Freud, tão ou mais intensa do que a que ela viverá posteriormente 

com seu pai – uma vez que a mãe é o primeiro objeto de amor tanto para os 

meninos quanto para as meninas, período que chamou de pré-edípico ou minoico-

micênico, numa referência às civilizações de Minos e de Micenas, anteriores à 

civilização grega clássica, que nos brindará com a peça de Sófocles, Édipo-rei. O 

amor que uma menina vive com sua mãe poderia ser chamado de homossexual, se 

não fosse o fato de no início todo bebê, menino ou menina, ocupar um lugar fálico 

para sua mãe. No início não há diferença sexual, todos os seres são completos e 

fálicos, portanto, a menina "é um menino", no sentido de que ocupa uma posição 

fálica para a mãe. 

A entrada no Complexo de Édipo da menina dar-se-á por uma profunda 

decepção que ela terá em relação à mãe, ao perceber-se castrada como ela, 

entrando no Complexo de Édipo por consequência a esse sentimento de hostilidade 

pela mãe, que desemboca num imenso amor ao pai, reconhecido por ela como 

portador do falo. Essa história pré-edípica, segundo Freud, ficará sob um forte efeito 

do recalque, podendo ser trabalhada apenas em análises mais profundas. 

Em Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica entre os sexos, 

texto inaugural acerca da descoberta freudiana do tempo pré-edípico, Freud afirma, 

se referindo a essas análises mais profundas: 

 

[...] uma análise da primeira infância como essa é lenta, trabalhosa e coloca 
exigências ao médico e ao paciente, cujo cumprimento nem sempre a 
prática satisfaz. Além disso, ela nos leva em regiões escuras, dentro das 
quais sempre nos faltam os indicadores de caminho. Penso mesmo que 
podemos garantir aos analistas que, nas próximas décadas, seu trabalho 
científico não correrá o risco de ser mecanizado e sem interesse 
(FREUD,1925/2020a, p. 259). 
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Vale dizer que, de fato, quase dez décadas depois, o trabalho dos psicanalistas 

continua muito profícuo! Nesse texto Freud demonstra um profundo entusiasmo em 

relação a essa descoberta valiosa, que coloca a constituição da feminilidade de 

forma radicalmente diferente da masculinidade. Enquanto para os meninos o 

Complexo de Édipo seria uma elaboração da ameaça de castração, para as meninas 

seria uma formação secundária, um refúgio à vivência pré-edípica. 

Zalcberg se debruça em seu livro A relação mãe e filha (2003) nessa temática 

freudiana, estudando os motivos que tem uma menina para se afastar da mãe e 

mudar de objeto em direção ao pai. Mas o que diferencia a menina do menino, já 

que sabemos não ser literalmente o órgão anatômico? Voltamos, então, à pergunta 

tão fundamental para articularmos o amor ao feminino. O que Freud chama de 

homem e mulher? Não se trata de responder essa pergunta, mas é preciso fazê-la. 

Para avançar, retomemos a observação freudiana que destaca a descoberta da 

ciência da existência de sinais de bissexualidade tanto nos homens quanto nas 

mulheres, visto que  

 
[...] algumas partes do aparelho sexual masculino se acham igualmente no 
corpo da fêmea, ainda que em estado atrofiado, e o mesmo acontece no 
macho [...] como se o indivíduo não fosse homem ou mulher, mas sempre 
as duas coisas, apenas um tanto mais de uma que da outra (FREUD, 
1933/2010, p. 265). 
 

Freud entende, então, que a proporção em que masculino e feminino se 

misturam, varia a cada caso. Faz-se fundamental destacar esse trecho a fim de não 

cairmos na superficialidade de fazer equivaler o masculino à presença dos genes 

sexuais XY e o feminino ao XX, uma vez que, para o psicanalista vienense, não há 

anatomia que garanta uma posição sexuada do sujeito, ainda que a anatomia conduza 

a um destino. Já vimos que tanto Freud quanto Lacan nos ensinam que não há 

inscrição para a diferença sexual no inconsciente, o que nos leva a entender que o 

que faz com que a menina tão primariamente hostilize a mãe, é menos a sua 

anatomia e mais uma posição de identificação com a posição de faltante que a mãe 

ocupa para ela. 

Ainda no texto Algumas consequências psíquicas da diferença anatômica 

entre os sexos, Freud retoma a teoria da bissexualidade psíquica, escrevendo que 

"em razão de sua constituição bissexual e da herança cruzada [...] a pura masculinidade 

e a pura feminilidade são construções teóricas de um conteúdo incerto" (1925/2020a, 

p. 271). Ele então atribui à feminilidade a qualidade de enigma, afirmando que o 
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entendimento sobre a fase pré-edípica da menina tem, como já apontamos antes, "o 

efeito de surpresa semelhante à descoberta, em outro campo, da civilização minoico-

micênica por trás da grega" (1931/2020, p. 287). Contudo, se a feminilidade faz 

enigma à psicanálise, não é pelo que o Complexo de Édipo permite que se inscreva 

no psiquismo, mas por aquilo que não se inscreve. É nesse ponto que algo de opaco 

no feminino se revela – como nebuloso. Para além disso, vale destacar que Freud 

era um homem escutando mulheres e ele mesmo ressalta a importância de 

considerarmos esse ponto. Nas palavras dele, sobre essa obscuridade da primeira 

ligação da menina com sua mãe:  

 

Mas talvez essa impressão tenha surgido do fato de que as mulheres em 
análise comigo podiam se aferrar à mesma ligação com o pai, à qual tinham 
se refugiado ao sair da fase anterior em questão. Parece, realmente, que 
analistas mulheres, como Jeanne Lampl-de Groot e Helene Deutsch, 
puderam perceber esses fatos de maneira mais fácil e clara, porque as 
pessoas em tratamento com elas tiveram o auxílio da transferência sobre 
um substituto adequado da mãe (1931/2020, p. 289). 
 

Freud reconhece aí que o fato de que ele fosse um homem escutando, não 

passava ileso ao movimento transferencial. Para além disso, hoje podemos colocar 

em questão os limites que Freud poderia ter em sua escuta sobre a feminilidade. No 

texto de posfácio do livro Amor, sexualidade e feminilidade (2020), que reúne os 

principais textos de Freud sobre esses temas, Maria Rita Kehl escreve: "mesmo a 

obra freudiana, com toda a coragem investigativa de seu autor, sofreu aqui e ali das 

limitações morais e ideológicas da época em que foi escrita" (p. 366). 

Se por um lado esses limites do pai da psicanálise se escancaram quando o 

lemos discorrendo sobre "a rigidez psíquica e imutabilidade" (1933/2020, p. 341) das 

mulheres de trinta anos, por outro lado é interessante destacar que quando Freud 

coloca a sexualidade feminina como enigmática, o desejo das mulheres enquanto 

turvos, ele parece estar menos se referindo às suas limitações enquanto um homem 

de seu tempo (ainda que estivesse a frente do seu tempo também) e mais a um para 

além do falo que localizava em sua investigação. Ele mesmo afirma: "Parte daquilo 

que nós, homens, chamamos 'o enigma da mulher' talvez resulte dessa expressão 

da bissexualidade na vida feminina" (p. 288). A bissexualidade na vida de uma 

mulher ficaria resolvida se houvesse duas libidos: enquanto uma se satisfizesse 

pelos caminhos da feminilidade, a outra libido se satisfaria pelos caminhos da 
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masculinidade. Contudo, a teoria freudiana é enfática ao apontar que só há uma 

libido, a masculina (fálica, portanto). 

Podemos pensar que essa experiência de amor primeiro que uma menina 

vive com sua mãe e que depois a levará a se refugiar no pai, de certo modo se 

manterá tão viva na feminilidade, que faz certo enigma àqueles que recalcam essa 

expressão afetiva maior – a fim de se desemaranhar do Complexo de Édipo, os 

ditos homens. 

Enquanto o menino entra no Complexo de Édipo por amor à mãe e sai dele 

sob o risco de perder o pênis, visto que a passagem pelo Complexo de Édipo lhe 

transmite o saber do risco que corre ao se identificar ao falo (pois o risco da identificação 

é a sua perda), a menina tem no Complexo de Édipo o seu porto seguro. Ela entra 

nele por amor ao pai (um amor que é consequência de um refúgio que ela encontra 

para o rompimento com a mãe) e não tem o motivo principal para sair, visto que, já 

estando castrada, não corre o risco de sê-lo. Ele, o menino, sai no momento lógico 

em que ela adentra a vivência edípica. Na constituição da masculinidade, portanto, 

há a identificação ao falo e suas medidas para não perdê-la. Na constituição da 

feminilidade, diferentemente, há, além da construção da feminilidade que o Complexo 

de Édipo oferece parcialmente, também os resíduos de sua vida pré-edípica, vivida 

pela menina como um tempo de masculinidade. 

 

 

2.5 Caminhos freudianos para a feminilidade 

 

 

O que está acontecendo comigo? Desejo ter filhos? Quero ser 
mãe, quero amamentar e ninar? Casamento e ainda por cima 

gravidez? E se minha mãe saltar de minha barriga justo agora, 
que acreditei estar segura? 

(Lenu, de Elena Ferrante, em História de quem foge e de quem fica) 
 

O encontro com a diferença sexual, na teoria freudiana, leva a menina a 

sentir-se inferior em relação ao menino. Diante do encontro com a descoberta de sua 

falta, Freud aponta três possíveis direções que uma menina pode seguir. São elas: 

a) Na primeira saída a menina irá se afastar de sua sexualidade, desistindo 

de sua "vida sexual como um todo" (1931/2020, p. 294); 
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b) Na segunda saída a menina terá como objetivo de sua vida voltar a ter um 

falo, como se o tivesse tido e então perdido, ao que Freud chamou por 

"complexo de masculinidade" (1931/2020, p. 291); 

c) Na terceira saída, por fim, a menina tomará o pai como objeto e encontrará 

assim a "normal configuração feminina final" (1931/2020, p. 291). 

A conclusão freudiana é de que o Complexo de Édipo é o resultado de um 

longo desenvolvimento que não será completamente superado. Uma vez que ele 

será o refúgio da menina na tentativa (incompleta) de elaborar sua vivência pré-

edípica com a mãe, podemos pensar que há um entrave na sexualidade feminina 

que se alastra, então, na vida amorosa. Ele afirma: "há muito tempo percebemos 

que muitas mulheres que escolheram seu marido segundo o modelo do pai, ou que 

o colocaram no lugar do pai, repetem, no casamento com ele, sua má relação com a 

mãe" (1931/2020, p. 292). Em seguida, avança enfatizando: 

 

A relação com a mãe foi a originária, sobre ela se construiu a ligação ao pai, 
e agora, no casamento, o que era originário vem à tona a partir do 
recalcamento. De fato, a transposição de ligações afetivas da mãe como objeto 
para o pai como objeto constitui o conteúdo principal do desenvolvimento 
que levou à feminilidade (1931/2020, p. 292). 
 

Longe de considerarmos que o feminino aqui se reduz a essas dificuldades na 

vida amorosa exclusivamente das mulheres, como se os homens passassem ilesos 

pela travessia edípica, podemos entender o feminino como aquilo que não se deixa 

apreender pelas tramas do falo. Há algo que insiste em escapar às vias edípicas, 

nas quais Freud se detém em seus textos sobre a feminilidade. Ao investigar a 

causa específica que levaria a menina a se rebelar contra a mãe muito mais do que 

o menino, ele conclui que uma lista de motivos aparecerá (falta de leite, o 

nascimento de um irmão, a proibição da masturbação), mas que todas elas podem ser 

lidas pelo fato da mãe não ter preenchido todas as expectativas amorosas da menina. 

 
Talvez seja melhor dizer que a ligação com a mãe precisa acabar, justamente 
por ser a primeira e tão intensa, semelhante ao que se pode observar com 
frequência nos primeiros casamentos de mulheres jovens, realizados com a 
mais intensa paixão. Aqui como lá, a atitude amorosa fracassaria em virtude 
dos inevitáveis desenganos e do acúmulo de ocasiões para a agressão. 
Segundos casamentos, via de regra, acabam muito melhor (FREUD, 
1931/2020, p. 297). 
 

A escolha amorosa objetal de uma mulher se dará a partir do ideal narcísico 

de homem que ela teve para si mesma, quando menina, que será conforme o tipo do 
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pai, se ela permaneceu no Complexo de Édipo. O esperado, então, seria que ela 

repetisse com seu parceiro amoroso o bom relacionamento com seu pai. Entretanto, 

na prática, o que se encontra é a repetição das dificuldades no relacionamento com 

a mãe. As coisas entre mãe e filha são tão complexas e tão marcantes, que elas 

atravessam os demais relacionamentos na vida de uma mulher, e o "marido, inicialmente 

herdado do pai, com o tempo, assume também a herança da mãe" (1933/2020, p. 339). 

É comum acontecer que a primeira parte da vida de uma menina se constitua 

numa batalha com sua mãe, e que na segunda, uma guerra com o homem de seu 

amor aconteça. A repetição da ambivalência da relação amorosa com a mãe é tão 

comum de acontecer com o par amoroso que Freud (1933/2010) chega a afirmar 

que as mulheres podem encontrar muito mais satisfação em um segundo casamento, 

mesmo que no início do século XX fosse muito raro que as mulheres se separassem 

de seus maridos, e ainda mais, que elas se casassem novamente.  

Um segundo percalço desencadeado na relação amorosa de uma mulher com 

seu parceiro, que também é herança da relação de uma menina com sua mãe, é 

apontado por Freud como desencadeado pela maternidade. Isso porque a mulher, 

ao se tornar mãe, recorrerá à identificação materna, que é a inscrição de mãe que 

ela tem para si, podendo trazer à tona uma série de conteúdos e de identificações 

com a mãe que estavam adormecidos pelo recalque. Muitas mulheres acabam, aí, 

reproduzindo o casamento infeliz de seus pais, identificando-se ao que recalcaram 

da mãe. 

 

 

2.6 A mãe no que ela tem de incompreensível 

 

As coisas mais difíceis de falar são as que 
nós mesmos não conseguimos entender. 

(Leda, de Elena Ferrante, em A filha perdida) 
 

Se as mulheres, mais do que os homens são constantemente afetadas pelo 

feminino, podemos pensar que isso acontece por elas terem mais dificuldade de se 

separar da mulher que é a mãe. A menina precisa lidar duplamente com a mãe: 

como mãe e como mulher, constantemente (e depois com a filha, caso se torne mãe 

de uma), enquanto que o menino, ao tornar-se homem, reviverá as questões com o 

feminino em outras mulheres, que não a mãe. Dito de outro modo, a menina busca 



88 
 

  

um suporte identificatório em sua mãe como a mulher que é a mãe, enquanto o 

menino buscará apenas a mãe na mãe, já que sua identificação sexual provirá de 

outro lugar, provavelmente o pai. 

Para além da dificuldade maior ou menor de cada filho ou filha de se separar 

da mãe, há também a dificuldade da mãe de se separar do filho ou da filha. Sobre 

isso Freud (1933/2020, p. 340) comenta:  

Só a relação com um filho traz à mãe uma satisfação ilimitada; de todas as 
relações humanas, ela é absolutamente a mais perfeita e a mais isenta de 
ambivalência. Para o filho, a mãe pode transferir a ambição que teve de 
reprimir em si mesma, e esperar dele a satisfação de tudo aquilo que lhe 
restou do seu complexo de masculinidade.  

Podemos depreender desse trecho que a mãe, ao ter um filho homem, 

reinveste seu narcisismo primário mais arcaico no filho, enquanto que à menina, 

poderá transferir aquilo que a passagem pelo Complexo de Édipo não resolveu para 

ela enquanto uma mulher. Impasses transmitidos intergeracionalmente.  

Retomamos Malvine Zalcberg, em seu livro A relação mãe e filha (2003), 

onde investiga esses impasses e impossíveis no campo da feminilidade, destacando 

haver uma nostalgia da menina em relação à mãe. Lembramos que a palavra 'nostalgia' 

deriva do grego nóstos, que significa regresso. É bem o desejo de regressar, uma 

saudade que se marca na menina, de retornar ao tempo em que ocupava uma 

posição fálica no desejo da mãe. Como vimos, ao nascer, o bebê chega como falo 

para a mãe, sendo menino ou menina, mas na medida em que vai sendo afetada 

pela castração, a menina tenderá a perder o lugar fálico de objeto de desejo da mãe, 

diferentemente do menino, que se identificará à posição fálica do pai. Nas palavras 

da autora:  

 
Essa nostalgia da menina indica que o corte simbólico introduzido pelo pai 
na relação da menina com a mãe não é total. É uma ideia que corresponde 
à formação lacaniana de que a metáfora paterna, na base do complexo 
edípico, não opera totalmente no caso da mulher. Esta é, em parte, 
submetida à castração, em parte, não, aspecto que está no fundamento da 
especificidade da sexualidade feminina (ZALCBERG, 2003, p. 102). 
 

Vale lembrar que é o modo como o sujeito se inscreve na lei fálica, e 

consequentemente no gozo6 (todo fálico ou não-todo fálico), que determinará o 

sujeito sexualmente. No entanto, o que estamos defendendo aqui é a tese lacaniana 

 

6 Como vimos através das tábuas da sexuação no subcapítulo 2.2. 
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de que, constantemente as mulheres tendem a ser mais tocadas pelo gozo não-todo 

do que os homens, pela relação que têm com a mãe, sendo a separação da filha 

menina de sua mãe, especialmente complexa. 

De todo o modo, seja tendo um filho ou uma filha, seja se satisfazendo mais 

ou menos com a maternidade, não há destruição do Complexo de Édipo, há sempre 

um rastro. Embora o desejo de ter um filho seja a resolução que Freud atribuiu para 

a feminilidade "normal", ele mesmo deixou a saída edípica em aberto, com sua 

famosa conclusão que encerra a conferência sobre a feminilidade: "Se quiserem 

saber mais sobre a feminilidade, então perguntem às suas próprias experiências de 

vida, ou voltem-se aos poetas, ou esperem até que a ciência possa lhes dar 

informações mais profundas e bem articuladas" (1933/2020, p. 341).  

Assim, se a mãe é fálica, por um lado, por outro é não-toda, uma vez que há 

algo que não se inscreve mesmo na maternidade. Afinal de contas, o que é uma mãe?  

 

 

2.7 Mas o que é uma mãe? 

 

Ter nascido me estragou a saúde 
(Clarice Lispector, em Antes tudo era perfeito) 

 

Nesse ponto do trabalho, já sabemos que uma mãe também é um significante, 

assim como Lacan nos aponta que são: "mulher", "homem", "criança". Não se trata 

de um significante qualquer, mas de um muito específico, já que, como o dito popular 

aponta "mãe só tem uma". Uma mãe não é aquela que necessariamente pariu uma 

criança, ou que doou seus óvulos, ou que amamentará o bebê ou que grudará na 

criança. Uma mãe é uma função, nos ensina a psicanálise, que será ocupada por 

aquela que primeiro amará a criança. Uma mãe é, então, um duplo portal: para a 

vida e para o amor. É a mãe quem traz seu filho à vida, para além da existência, já 

que é a mãe que, investindo libido no corpinho de seu filho, o erotiza e inscreve nele 

a alegria de viver. 

Para Lacan: "É a partir do significante que o sujeito se reconhece como sendo 

isto ou aquilo" (1955-56/2002, p. 205). Ainda que uma mãe seja um significante, e 

que nós sejamos seres de linguagem, entretanto, ninguém escapa à estranheza 

causada pela sexualidade humana que "vida" e "morte" inscrevem em cada um. 

Sobre isso, Lacan comenta no Seminário 3:  
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Há, contudo, uma coisa que escapa à trama simbólica, é a procriação em 
sua raiz essencial – que um ser nasça de outro. A questão de saber o que 
liga dois seres no aparecimento da vida não se põe para o sujeito senão a 
partir do momento em que esteja no simbólico, realizado como homem ou 
como mulher, e mesmo que um acidente o impeça de ter acesso a isso [...] 
Nada explica tampouco que seja preciso que seres morram para que outros 
nasçam. Há uma relação essencial entre a reprodução assexuada e a 
aparição da morte, dizem os biólogos, e se for verdade, isso mostra que 
também eles giram em torno da mesma questão. A questão de saber o que 
liga dois seres no aparecimento da vida não se põe para o sujeito senão a 
partir de quando ele está no simbólico, realizado como homem ou como 
mulher, mas na medida em que um acidente o impeça de aceder até aí 
(LACAN,1955-56/2002, p. 205). 
 

Se uma mãe transmite a vida por intermédio do seu corpo, transmite também 

a morte, já que não há uma sem a outra. Vida e morte, ou seja, tudo o que diz 

respeito à existência de alguém, passa pela conta da mãe, de um modo ou de outro.  

 

Há, com efeito, algo de radicalmente inassimilável ao significante. É, 
simplesmente, a existência singular do sujeito. Por que será que ele está aí? 
De onde ele sai? Que está fazendo ali? Por que vai desaparecer? O 
significante é incapaz de dar-lhe a resposta, pela simples razão de que ele o 
coloca justamente além da morte. O significante o considera como morto, 
ele o imortaliza por essência (LACAN, 1955-56/2002, p. 205). 
 

Se é a mãe quem nos traz à vida, é a ela que recairá a culpa, de algum modo, 

sobre os infortúnios que a vida causa, embora, pela via do amor, possa ser ela a 

responsável primeira por nos ligar ao desejo de viver. Um analisante que escutei há 

alguns anos, em uma fase de uma imensa tristeza e de falta de sentido que atribuía 

à vida por seu sofrimento obsessivo, certa vez confessou que só não acabava com a 

sua própria vida para não acabar com a vida da mãe. Ora, ainda que tudo ruísse, o 

amor que a mãe inscreveu nele e com o qual ele respondeu a ela, estava em plena 

operação significante. Por amor à mãe, vivia, ainda que a duras penas. 

A menina, diferente do menino, terá que se haver com esse "portal" para a vida 

que é a mãe, alojado em seu próprio corpo. Podemos pensar que os emaranhados 

da relação mãe e filha, as exigências excessivas que a menina faz em relação à 

mãe, têm a ver com esse "sem sentido" que o corpo feminino carrega. A dissimetria 

apontada por Lacan, a partir de sua leitura de Freud, não se trata de uma dissimetria 

reduzida ao campo da anatomia, mas em relação aos efeitos que a dissimetria 

anatômica produz em termos de Real, Simbólico e Imaginário. Lacan destaca que "a 

razão da dissimetria se situa essencialmente ao nível simbólico, que ela depende do 

significante" (1955-56/2002, p. 201). A constituição da feminilidade passa pelo 

constante encontro com esse sem sentido que o corpo feminino abriga, ainda que 
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uma mulher decida que não queira ou que não possa ter filhos. O fato de poder dar 

à luz a alguém, mortal: talvez seja isso que uma menina não perdoe em sua mãe, 

ainda que não o faça.  

Se pensamos com Freud que o desejo de ser mãe seria o caminho para a 

feminilidade "normal", encontramos com o grande enigma que é esse portal chamado 

mãe. Se desviarmos do caminho da maternidade para pensar a assunção de seu 

sexo, encontramos com o aforisma lacaniano de que "A mulher não existe". Serge 

André, em seu já clássico livro O que quer uma mulher? (1986/2011, p. 229), aponta:  

 

No que se refere à menina, este desenvolvimento, ainda que abra uma saída 
para a dependência materna, está na origem de uma profunda insatisfação: 
tudo o que lhe é significado aqui como ponto de referência se situa, com 
efeito, no registro fálico e deixa à sombra o que constituiria a feminilidade. 
 

Cada vez que uma menina endereça a sua mãe sua questão sobre a 

feminilidade, só pode obter com isso, portanto, respostas fálicas, que denunciam o 

impossível de responder essa questão. André (1986/2011, p. 230) segue escrevendo:  

 

Lacan nos ensinou que uma identificação imaginária só se fixa como 
semelhança do sujeito se puder se apoiar sobre um traço simbólico, "traço 
unário", como ele o chama, espécie de significante mínimo que o sujeito 
apanha do Outro para arrimar sua identidade. Ora, a mãe não pode em 
caso algum oferecer à filha um traço unário que suporte sua identidade de 
menina, pelo motivo de que o significante da feminina não existe.. 
 

Será com a radicalidade dessa falta de um significante que responda à menina o 

que é uma mulher que ela terá que se confrontar. Para Lacan: "Não há, propriamente, 

diremos nós, simbolização do sexo da mulher como tal [...] o imaginário fornece 

apenas uma ausência, ali onde alhures há um símbolo muito prevalente" (1955-

56/2002, p. 201). A ausência que verificamos na mulher, então, não é anatômica, 

mas é significante. Como consequência, a menina identifica-se à posição fálica do 

pai. Lacan destaca não a mãe como sendo uma "pedra no meio do caminho", mas 

sim o pai. Em suas palavras: 

 
Para a mulher, a realização de seu sexo não se faz pelo complexo de Édipo 
de uma forma simétrica à do homem, não pela identificação com a mãe, 
mas ao contrário pela identificação com o objeto paterno, o que lhe destina 
um desvio suplementar. Freud jamais largou essa concepção, o que quer que 
se tenha feito desde então, especialmente das mulheres, para restabelecer 
a simetria. Mas a desvantagem em que se acha a mulher quanto ao acesso 
à identidade de seu próprio sexo quanto à sexualização como tal, na histeria 
transforma-se numa vantagem, graças à sua identificação imaginária com o 
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pai, que lhe é perfeitamente acessível, em virtude especialmente de sua 
posição na composição do Édipo (1955-56/2002, p. 197). 
 

A dificuldade da menina, portanto, não estaria em seu gozo para além do fálico, 

mas suas dificuldades estariam presentes justamente na própria lógica fálica, da 

qual não pode se livrar. Podemos pensar, então, que não é do feminino, propriamente 

dito que se sofre, mas das trapalhadas com o falo. Nesse sentido, podemos pensar 

a constituição do menino, do homem, como ainda mais problemática, uma vez que 

ele não tem "folga" do falo, já que é todo recoberto por ele. Nesse sentido podemos 

entender por que Lacan escreve no parágrafo em seguida ao que citamos acima: 

"Para o homem, em compensação, o caminho será mais complexo" (1955-56/2002, 

p. 197). Todavia, esse tema não será aprofundado nessa pesquisa.  

A saída para os impasses com o falo, para uma mulher, estaria no fato de que 

o falo não é tudo para ela, que pode servir-se com maior "facilidade" do gozo não-

todo. Já aquele que se situa inteiramente do lado do falo, haverá que desbravar um 

caminho para atravessar a fórmula da sexuação até chegar em seu a, pela via da 

fantasia amorosa. 

 

 

2.8 A ambivalência amorosa na relação com a mãe 

 

O luto é o preço que pagamos por ter coragem de amar os outros. 
(Irvin Yalom, em Uma questão de vida e morte.) 

 

Se a entrada do menino no Complexo de Édipo se dá por amor à mãe, a 

entrada da menina se dá por ódio à mesma. A ligação de amor que a menina viveu 

com sua mãe nos tempos pré-edípicos transformar-se-á em hostilidade. Ainda que, 

na melhor das hipóteses, mais tarde, uma parte desse ódio seja superado, haverá 

outra parte que persistirá.  

Para ganhar forças e dirigir-se ao pai, a menina lançará uma série de 

recriminações à mãe, algumas delas articuladas à realidade e outras não. Mas 

nenhuma delas será a verdadeira causa, pois esta é inconsciente.  

 
A recriminação à mãe que remonta mais longinquamente é a de que ela deu 
muito pouco leite à criança, o que é interpretado como falta de amor de sua 
parte [...] Parece muito mais que a avidez da criança pelo primeiro alimento 
é absolutamente insaciável, a ponto de a criança nunca conseguir superar a 
perda do seio materno (FREUD, 1933/2020, p. 325-326). 
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Não há o que uma mãe possa fazer, portanto, para atender às reivindicações de 

sua filha, as recriminações que uma menina faz de sua mãe encontrarão expressão 

a partir de algum ponto da realidade, mas para expressarem suas fantasias. Se a 

menina tem um irmão ou uma irmã que nasce em seguida a ela, culpará sua mãe por 

tê-lo tido, e, frequentemente, regredirá em seus progressos, ainda que ela continue 

sendo a preferida da mãe, pois "as exigências de amor da criança são ilimitadas, 

exigem exclusividade, não admitem ser compartilhadas" (FREUD, 1933/2020, p. 327). 

A menina, diferentemente do menino, ficará fixada a essas recriminações à 

mãe, porque elas não são a verdadeira expressão de sua hostilidade para com a 

figura materna. Para Freud, o problema da relação entre mãe e filha, a origem da 

ambivalência amorosa de uma menina em relação à sua mãe, é a atribuição à mãe 

da causa de sua falta.  

Encontramos nesse ponto a vivacidade e as problemáticas causadas pela 

ambivalência na vida amorosa, uma vez que o amor inclui o ódio em si. O adulto 

poderá organizar seus afetos de um modo mais orientado, mas a criança vive essa 

ambivalência de modo mais primitivo. O afastamento em relação à mãe não se 

resume a uma troca da mãe para o pai, é preciso um trabalho mais laborioso. Por 

vezes, a menina se mantém ligada à mãe até muito tardiamente pela via do ódio.7  

Freud conclui que as meninas têm exatamente os mesmos motivos que os 

meninos para dirigirem suas hostilidades às mães, exceto um: a inveja do pênis. Daí 

seu destaque tão polêmico para esse ponto:  

Não se pode duvidar da importância da inveja do pênis. Tomem como um 
exemplo da injustiça masculina a afirmação de que a inveja e o ciúme 
desempenham um papel ainda maior na vida anímica das mulheres do que 
na dos homens. Não é que essas características estejam ausentes nos 
homens, ou que nas mulheres elas não tenham outras raízes além da inveja 
do pênis, mas estamos inclinados a atribuir a esta última influência o 
excedente que há nas mulheres (FREUD, 1933/2020, p. 330). 

Gostaríamos de puxar dois fios a partir dessa citação. O primeiro é que 

certamente não seria difícil invejar um homem naquele tempo, visto que as mulheres 

precisavam viver com tantas restrições e repressões, precisando se ocupar unicamente 

dos cuidados com a casa e com os filhos, enquanto aos homens se abriam as portas 

para o mundo do trabalho, do sexo e do conhecimento. O segundo é que, com 

Lacan, avançaremos com a noção de tomar o pênis como um significante do falo.  

 

7 Trataremos do tema do ódio no item 2.18. 
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2.9 Da falta do pênis à falta do falo 

há um pássaro azul em meu peito 
que quer sair 

mas sou duro demais com ele, 
eu digo, 
fique aí, 

quer acabar comigo? 
(Charles Bukowski, em O pássaro azul) 

Para Freud a descoberta da vagina não é tomada pela menina como uma 

diferença sexual, a vagina não é entendida como um órgão do nível da consistência 

do pênis, mas é tomada como um "a menos". A interpretação feita pela menina não 

se reduz a uma inserção em uma cultura machista ou a um discurso que ela 

incorpora do Outro, mas trata-se, sobretudo, de uma construção própria, baseada no 

imaginário. O entendimento do sexo feminino como faltante, portanto, é inicialmente 

imaginário, passando para o simbólico, que é o campo que permite entender a  

diferença, mas só depois. Para a menina será a falta imaginária do pênis, 

primeiramente, que a levará a transformar esta falta em fálica, mas só em um 

segundo momento. 

O falo, portanto, terá um valor simbólico, e não imaginário na busca de 

equivalência com o pênis. Lacan lerá o falo como sendo o dreno da vida pulsional de 

uma mulher (1960/1998, p. 739). Será nessa passagem, do imaginário ao simbólico, 

que o amor de um homem por uma mulher poderá auxiliá-la em sua tarefa de 

construção da feminilidade. 

Se por um lado, então, sabemos que não podemos reduzir o sujeito da psicanálise 

ao sujeito da anatomia, por outro lado, não podemos, também, desconsiderá-la. 

Para Freud, "afinal, a diferença anatômica tem de manifestar-se em consequências 

psíquicas" (1933/2010, p. 279). Que uma menina reconheça, no entanto, a ausência 

de pênis em si, já que a vagina não pode ser reconhecida enquanto tal por estar fora 

do campo da visão, isso não significa que ela aceite de bom grado estar desprovida 

de pênis. Freud afirma que "o fato de a garota reconhecer sua ausência de pênis 

não quer dizer que se submete facilmente a ele" (p. 280). Há meninas que ficarão 

fixadas à espera de um pênis, por muito tempo, enquanto outras sublimarão o 

desejo de ter um falo para outros lugares de sua vida, como para a capacidade de 

exercer uma profissão, por exemplo. 

Em A significação do falo (1958/1998, p. 697), Lacan é categórico: "Pois o falo 

é um significante" e na lição XIV do Seminário 3 encontramos já no título 
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"O significante, como tal, não significa nada" (1955-56/2002, p. 209). Maria Rita 

Kehl, em Deslocamentos do feminino (1998/2016, (p. 159), escreve: 

 

Então por que o pênis é o órgão fálico por excelência? Exatamente porque 
a criança descobre, em dado momento da vida, que o corpo da mãe é 
desprovido de pênis e que ela faz do pênis (paterno) o falo número um da 
série das representações imaginárias. Em contrapartida, exatamente porque 
essa parte do corpo é convocada a obturar a falta materna, que a criança 
(assim como o adulto) está condenada a saber da falta sempre que estiver 
em presença do falo. Assim, a posse do pênis no menino não o garante 
contra a castração, embora seja central na estruturação da dimensão 
imaginária do eu, dimensão do narcisismo secundário em torno da qual 

devem se organizar os ideais e identificações. 
 

A inveja do pênis não é consequência de uma falta na menina, pois "não falta 

nada da mulher" (1962-63/2005, p. 200), afirma Lacan em seu Seminário 10. 

Embora haja dois sexos, como afirmam Freud e Lacan (embora hoje isso possa ser 

discutível nas pautas LGBTQIA+) assinalamos, o feminino é marcado pela ausência 

do falo e não por um significante que lhe seja próprio. O falo não se trata de um 

órgão, mas de um significante. Como vimos, uma menina se identificará primeiramente 

à sexualidade masculina (em sua vida pré-edípica), e posteriormente à ausência de 

uma marca específica da sexualidade feminina (em sua vida edípica), eis a 

bissexualidade psíquica da vida de uma mulher. A descoberta da diferença sexual 

levará a menina a uma imensa decepção com a mãe que, como dissemos, a lançará 

nos braços do pai, na ânsia de receber dele o que a mãe não lhe deu. No entanto, 

Freud enfatiza que "a situação feminina só se estabelece se o desejo do pênis for 

substituído pelo desejo do filho, portanto, se o filho entrar no lugar do pênis, de acordo 

com uma velha equivalência simbólica" (1933/2020, p. 333). A menina precisa se 

afastar da mãe e depois se afastar do pai também, tendo vivido duas decepções. O 

que Freud chama de feminilidade normal, portanto, consiste em tomar o pai como 

objeto, fazendo uma equivalência simbólica entre pênis e bebê, o que nos permite 

entender que é tomar o falo como significante, e não como tendo sua representação 

imaginária fixada no pênis. 

Freud desataca que embora as meninas frequentemente já brinquem de 

bonecas em sua tenra infância, anterior à entrada no Complexo de Édipo, essas 

brincadeiras iniciais diriam respeito à elaboração da posição identificatória com a 

mãe, e não de um legítimo desejo de ter um bebê. Assim, Freud aponta a feminilidade 

normal como tendo um componente feminino e um masculino, destacando que o 
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desejo de ter um pênis é um desejo feminino e o desejo de ter um bebê é um desejo 

masculino. Nas palavras dele: "o velho desejo masculino de possuir o pênis ainda 

transparece na feminilidade consumada" (1933/2010, p. 285). 

 

 

2.10 As mulheres de hoje 

 

Pense em quantos anos foram necessários para  
chegarmos a este ano 

quantas cidades para chegar a esta cidade 
e quantas mães, todas mortas, até tua mãe 
quantas línguas até que a língua fosse esta 

e quantos verões até precisamente este verão 
este em que nos encontramos neste sítio 

exato. 
(Ana Martins Marques, em Pense em quantos anos 

foram necessários para chegarmos a este ano.) 
 

Uma das vertentes contemporâneas d'A mulher é a figura da 'mulher 

independente'. Há um imperativo superegóico que leva as mulheres a acreditarem 

que devem ser felizes sozinhas, nomeando como independência o que outrora já se 

chamou de completude ou de "solteirona".  

 

Não podemos deixar de constatar o quanto o ideal de independência da mulher 
em relação ao homem – descartar os homens é cada vez mais possível 
para a mulher em nossos dias – tornou-se um imperativo superegóico que 
obriga a mulher a se sentir ou dizer "liberada". A clínica, contudo, nos 
mostra que angústia, inibição, sintoma estão à espreita, sob um modo bem 
feminino. É porque ao pretender se passar de toda mediação do homem, 
uma mulher pode não só estar abrindo mão de aspectos de sua feminilidade 
como também estar sujeita a ser invadida pelo ilimitado de seu gozo. Não 
podemos deixar de notar certa inquietude quanto às mulheres modernas 
(ZALCBERG; AB'SABER; ALONSO, 2008). 
 

O mercado oferece às mulheres infinitos objetos para que sua relação 

alienante com o objeto não se interrompa. Porém, essa ansiedade e esse desespero 

pelos objetos podem ser pensados como a marca de uma tristeza. Zalcberg destaca 

que os números crescentes de casos de anorexia, bulimia, toxicomania, alcoolismo 

são testemunhos da existência de sujeitos que se orientam por um empuxo a um 

gozo numa forma que prescinde do Outro, no qual, entretanto, se goza de modo 

solitário, sem espaço para o desejo. Nas palavras de Zalcberg, em um debate sobre o 

feminino (AB'SÁBER; ALONSO; ZALCBERG, 2008): "É um aspecto particularmente 

enfatizado por Lacan em seu seminário sobre a angústia: que o gozo deve ceder 
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espaço para o desejo. O amor tem essa importante função, a de favorecer a substituição 

do gozo pelo desejo" . 

No seminário 10, sobre A angústia, Lacan (1962-63/2005) nos anuncia que a 

angústia é consequência da falta da falta, ou seja, não é a separação o fator 

desencadeante da angústia, mas a alienação.8 O que se evidencia a partir do que 

Lacan nos ensina nesse seminário é que se é o amor que permite ao gozo 

condescender ao desejo, sem o amor, a pulsão de morte revela sua força através 

do gozo.  

Com frequência se atribui os cuidados com o corpo, que por vezes tornam-se 

uma obsessão, ao narcisismo feminino, à necessidade que uma mulher tem de ser 

amada como restituição a sua perda fálica infantil. Contudo, se faz importante 

considerar os efeitos que o empuxo ao gozo ofertado pelo discurso capitalista causa 

no Supereu feminino. Como Lacan apontou, o Supereu é imperativo de gozo e o 

amor acaba sendo mais uma das exigências superegoicas que parecem possíveis 

de serem "compradas". São inúmeros os aplicativos de relacionamentos, onde há 

uma oferta ilimitada de pessoas que se oferecem como mercadorias umas às outras. 

A clínica nos demonstra a dificuldades que muitos sujeitos têm de fazer um corte 

nesse "looping" dos aplicativos, onde a pessoa "perfeita" para o amor parece existir 

e estar à disposição dentre aquelas opções. Como vimos, nas mulheres, o Supereu 

permanece ligado à mãe extremamente voraz, e que tal voracidade encontra ainda 

mais forças no capitalismo, instrumentalizando as mulheres para vivenciar o que 

Lacan nomeou como devastação. 

Para Manso de Barros (20121, p. 10-11): "o mercado no sistema capitalista 

tira proveito da posição feminina, incompleta, protetora de seu centro gozoso, seu 

pudor, sua decência como se ela estivesse restrita apenas à posição do escravo de 

quem o senhor capitalista retira seu gozo". A imensa insatisfação com a imagem 

corporal, característica comum dentre as mulheres, ocorre porque a beleza, em vez de 

ser um complemento ao ser feminino, acaba sendo tomada pela vertente superegóico, 

transformando-se em um compromisso obrigatório. Se na constituição do Eu Ideal 

da mulher houve uma falha, o Ideal do Eu será perturbado por suas consequências, 

visto que, parte de um desdobramento do Eu Ideal e articula-se aos ideais culturais. 

 

8 Como vimos no primeiro capítulo, na parte 1.13. 
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Assim, "a beleza toma o lugar de um representante fálico, dando à mulher bela uma 

posição de identificação ao falo, tornando-a poderosa e destacável entre as outras 

mulheres. Ser bela velaria ser castrada, ser não toda submetida à castração" 

(MANSO DE BARROS, 2012a, p. 4). A beleza, portanto, tem um lugar de destaque 

como obturador da incompletude em nossa cultura. 

Soler (2003, p. 122) nos adverte: 

 

No discurso capitalista apareceu uma nova transformação: nossos corpos 
são inspecionados pela grande máquina de produzir. [...] Em todos os níveis 
do trabalho social, os corpos já instrumentalizados, são instrumentos eles 
mesmos. Quem não percebe, aliás, que são mantidos tal como se faz com 
as máquinas: check-ups, regimes, ginástica, estética…? Nem tudo aí deve 
ser imputado ao narcisismo. 
 

Pode-se pensar que quanto mais o discurso capitalista vende a imagem de 

que A mulher existe, mais incita as mulheres a um detrimento de si mesmas, numa 

tentativa de esvaziar o Outro. Se por um lado há toda uma imensa indústria de 

fabricação de corpos femininos pelas cirurgias plásticas e filtros incontáveis para as 

redes sociais, por outro lado há uma incessante busca por dar consistência a esses 

corpos. Nesse ponto podemos entender a voracidade dos paparazzis, que hoje em 

dia são apenas transeuntes, pois estamos todos com um gadget à mão, em busca 

de estrias, rugas, celulites nos corpos e até mesmo em "flagrantes" de traições em 

relacionamentos de mulheres famosas e idealizadas. Podemos pensar que ao se 

encontrar com a falta no Outro, se pode colocar uma barra sobre ele, produzindo 

efeitos de castração, e consequentemente, de alívio. Vemos um movimento recente 

entre as mulheres nas redes sociais, especialmente entre "mulheres famosas", atrizes e 

blogueiras, ao uso das redes sem filtros, na tentativa de humanizar os corpos 

femininos, que ficam tão substancialmente alterados com o excesso de procedimentos 

e filtros.  

Recentemente, na Noruega uma lei entrou em vigor exigindo que influenciadores 

digitais informem nas publicidades as alterações e edições que fizeram na imagem. 

Trata-se de uma medida, de acordo com o governo norueguês de reduzir a pressão 

que as imagens idealizadas provocam, o que em termos psicanalíticos pode ser lido 

como uma tentativa de reduzir a voracidade superegoica que é propiciada por essas 

imagens (BBC, 07/07/2021). 

É certo que essas medidas governamentais não devem acabar com o problema, 

já que se trata do modo como cada uma lida com seu Supereu, mas podem atenuar 
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a voracidade com a qual o capitalismo faz acordar o Supereu e o manipula. Cada 

sujeito responde de modo singular a essa voracidade, alguns são mais permeáveis a 

esses imperativos de gozo e outros menos. Havendo uma deficiência no período 

inicial da vida9, essa situação poderá se repetir na forma como uma mulher se 

coloca frente a esses padrões: por mais que ela se esforce, os resultados serão 

sempre insuficientes, frente à falta de investimento narcísico que o agente materno 

inscreveu em seu corpo.  

Caberá à mãe reinvestir seu próprio narcisismo primário, ao qual ela mesma 

já renunciou, no corpo de sua filha, de modo a auxiliá-la na construção do narcisismo 

primário dela. Entretanto, pelo fato da imagem da mãe não possibilitar uma identificação 

que seja "toda" para a filha, algo do seu narcisismo, de sua feminilidade precisará de 

outras elaborações, para além das inscrições que a mãe poderá lhe oferecer. 

Portanto, é de extrema importância destacar que não se trata de rechaçar as 

tentativas femininas de elaborar a castração por meio de adornos e substitutos 

fálicos, muitos deles, oferecidos, inclusive, pelo capitalismo. Porém, à medida que 

essas tentativas sucumbem a imperativos superegoicos, a vertente mortífera da 

pulsão revela-se devastadora.  

O aforisma lacaniano que afirma a inexistência d'A mulher é também um 

convite a cada mulher a inventar/construir sua feminilidade, tarefa esta que não se 

restringirá exclusivamente a um ou a outro modo de gozar. Para Cardoza e Ribeiro 

(2013, p. 587): "ocupar lugares fálicos faz das mulheres sujeitos, mas não as aproxima 

do feminino. Ao final, ficamos sem saber se esse ganho das mulheres é em pujança 

de feminino ou não passa de uma máscara imperativa masculina". 

Vemos aí a problemática com o falo novamente. A clínica psicanalítica mostra 

que ser bem-sucedida, "toda fálica" no campo do trabalho, por exemplo, não facilita 

as coisas no campo do amor, feminino. Será que na atualidade poderíamos pensar 

que o discurso do "seja feliz sozinha" apareceria como um rechaço ao amor? Se a 

via possível para escapar do gozo é o desejo, e o capitalismo seria um empuxo-ao-

gozo, pode-se dizer que uma saída possível seja a insistência no desejo. Podemos 

 

9 É válido destacar que essa deficiência no primeiro tempo da vida não é nada difícil de encontrar 
em um país onde há tantas pessoas em situação de pobreza e miséria, ampliadas com a situação 
de pandemia onde muitos foram abandonados à própria sorte pelo governo. As próximas gerações 
pagarão um preço altíssimo pelo descaso de quem deveria protegê-los. 
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dizer que o tratamento psicanalítico aponta para uma descapitalização do sujeito, no 

sentido de incluir uma negativa, de marcar a falta, o que tem efeitos de retirar o 

sujeito do lugar de puro objeto a ser devorado pelo Outro do capitalismo. É por isso 

que a psicanálise está do lado do amor, está do lado do feminino. 

 

 

2.11 A mulher e a mãe 

 

Mulher, como você se chama?  
– Não sei.  

Quando você nasceu, de onde vens?  
– Não sei. 

Para que cavou uma toca na terra? 
– Não sei. 

Desde quando está aqui escondida?  
– Não sei. 

Por que mordeu o meu dedo anular?  
–Não sei.  

Não sabes que não vamos te fazer nenhum mal?  
– Não sei. 

De que lado você está?  
– Não sei. 

É a guerra, você tem que escolher.  
– Não sei. 

Tua aldeia ainda existe?  
– Não sei.  

Esses são seus filhos?  
– São. 

(Wyslawa Szymborska, em Vietnã) 
 

Entre a mulher e a mãe há uma desarticulação fundamental. Embora encontremos 

na teoria freudiana a saída supostamente normal para a feminilidade através do 

desejo de ter um filho, que uma mulher se torne mãe não garante que ela se torne 

uma mulher, assim como que ela se torne uma mulher não garante que ela vá 

tornar-se mãe. Há, inclusive, mulheres que colocam a esperança de atingir uma 

maturidade psíquica através da maternidade e que sofrem uma grande decepção ao 

se tornarem mães. Muitas mulheres experimentam um sentimento de solidão ao se 

tornarem mães, que pode ser pensado como o efeito de uma decepção por não 

alcançar a fantasia de mulher que elas criaram para essa via. É claro que 

certamente há vários outros fatores para essa solidão, que são materializados, com 

frequência na ausência de uma parceria na parentalidade ou mesmo da presença de 

um homem que não se envolve com o bebê e a mãe, isso sem contar nas "mães-

solos", mas esses temas não serão tratados nessa pesquisa. 
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A feminilidade normal, segundo Freud, tem como consequência simbólica a 

transformação do desejo de ter um pênis no desejo de ter um bebê. A teoria 

lacaniana nos auxilia a esclarecer essa questão que causou muita polêmica entre as 

feministas da época, uma vez que nem toda mulher quer ou pode ter filhos e nem 

por isso deixa de tornar-se uma mulher. Quando Lacan afirma que "A mulher não 

existe", isso não significa dizer que a mãe não exista. Mãe e mulher não são da 

mesma ordem. As mães são fálicas, quase homens, as mulheres não, ao menos 

não-todas. "A mulher" não existe porque as mulheres, diferentemente dos homens, não 

encontram o apoio para se identificar, como os homens encontram, no significante 

fálico. Se o gozo sexual identifica um homem, o mesmo não acontece à mulher. 

É comum ouvirmos histórias de homens que ficam devastados ao perderem a potência 

sexual ou irem à falência (entendemos aí o pênis e o dinheiro como representantes 

fálicos possíveis de sustentarem identificações masculinas), enquanto há mulheres que 

passam toda uma vida sem sentir prazer extraído pelo ato sexual – um orgasmo, por 

exemplo – e sequer fazem disso uma queixa ou um sintoma. É possível que uma 

parcela dessas mulheres desconheça suas possibilidades sexuais pelas vias genitais 

como efeito de uma cultura que tendia, ou ainda tende, a limitar o corpo de uma 

mulher à procriação, e retirá-la do lugar a quem o prazer sexual genital é permitido, 

mas consideramos que isso não é tudo. Para Dolto (1982/1984, p. 137): "as mulheres 

são muito mais tolerantes do que os homens à frustração orgástica, mas muito mais 

intolerantes do que eles à frustração do amor".  

A maternidade oferece uma identificação mais consistente, embora não 

inteiramente, à mulher. O desejo de ter um filho, como vimos acima de acordo com o 

pensamento freudiano, aponta para uma posição masculina. O desejo de ter um 

filho/falo é um desejo fálico, portanto, relativo ao masculino, uma vez que obturaria a 

castração. A mãe, então, enquanto significante que se inscreve no inconsciente, existe. 

O bebê é tomado enquanto falo por sua mãe, e nesse sentido, a mãe é um homem, 

na medida em que está do lado masculino. Lacan nos mostrará nas fórmulas da 

sexuação, como veremos posteriormente, que a mãe está do lado todo, uma vez 

que seus filhos serão para ela os seus objetos a, tal como uma mulher ocupa o lugar 

de objeto a para um homem. 

As complicações que uma mulher encontra em seu casamento, portanto, após 

se tornar mãe, não advêm apenas da identificação que fazem da mãe enquanto 

mãe, mas também da identificação que fazem com a mãe enquanto mulher. É por 
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isso que esta identificação não se resume à relação com o filho, mas se alastra pela 

vida sexual, dirigindo-se ao parceiro sexual. A confusão que há na construção da 

feminilidade entre a mãe e a mulher é a protagonista dos impasses da relação entre 

mãe e filha. Não é que a mãe não seja suficiente enquanto mãe para sua filha, mas 

é que ela não o é enquanto mulher. É essa sobreposição entre a mãe e a mulher, 

que levará Freud a postular um ponto que merece ser lidos com extrema atenção: 

"O casamento mesmo não está assegurado enquanto a mulher não conseguir fazer 

do seu marido também o seu filho e agir [agieren] como mãe em relação a ele" 

(FREUD, 1933/2020, p. 339-340). 

A afirmativa freudiana acima demonstra o que Lacan afirmará em seu 

Seminário 20: "A mulher só entra em função na relação sexual enquanto mãe" 

(1972-73/2008, p. 40). Se a mulher não existe e a mãe existe, ser uma mulher para 

um homem não tem uma predeterminação, não tem um molde que sustente essa 

relação, mas tornar-se a mãe do seu marido encontra sustentação e ancoragem no 

significante da maternidade, tanto para o homem quanto para a mulher.  

Nesse sentido, pode-se questionar qual é o casamento que Freud diz que está 

assegurado quando a mulher se torna mãe de seu marido, que pode ser entendido 

lacanianamente como "fazer a relação sexual existir". Vale interrogarmo-nos, ainda, 

o que seria um casamento "assegurado". A clínica aponta que uma mulher, ao se 

tornar mãe do seu marido, pode viver uma grande infelicidade, reduzindo-se ao lugar 

de cuidadora dele, afastando-se de sua sexualidade e de sua feminilidade. Talvez 

possamos pensar que é melhor quando os casamentos não estão assegurados. 

O próprio Freud segue o seu raciocínio dizendo que "com muita frequência, 

apenas o filho recebe aquilo a que o homem almejava. Temos a impressão de que o 

amor do homem e o da mulher estão separados por uma diferença psicológica de 

fase" (1933/2020, p. 340). Assim, aquilo que um homem deseja de sua mulher é 

concedido ao filho e recusado ao marido. É preciso que a mãe venha, não para 

suturar a falta na mulher, mas para ratificar sua divisão subjetiva. É porque a mãe 

não é inteiramente mãe, porque também é mulher, que ela poderá ser não-toda do 

filho, não-toda do marido. Lacan afirma: "Para esse gozo que ela é, não-toda, quer 

dizer, que a faz em algum lugar ausente de si mesma, ausente enquanto sujeito, ela 

encontrará, como rolha, esse a que dará a seu filho" (1972-73/2008, p. 42). 

O desejo feminino aparecerá enquanto uma ausência na mãe. Se a mulher for 

toda mãe, portanto, não haverá espaço para o desejo feminino, que acorrentará seu 
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filho como objeto fálico para si. Ser não-toda mãe, não-toda mulher, desponta aí 

como uma tarefa hercúlea para a histérica, que deseja ser toda, seja lá onde for. 

Para Soler (2003, p. 101), quando uma mulher está "totalmente ocupada com o 

filho, ela faz dele seu refém-fálico; em nada ocupada com ele, deixa-o sem recursos 

diante de seu poder de silêncio [...]". Estar no campo do não-todo é certamente a 

mais difícil tarefa do campo do amor, seja ele o materno ou o da parceria sexual. 

O empuxo do Supereu ao todo preserva a fantasia de ser a exceção, "a mulher 

desejada por todos", "a mãe mais perfeita", versão atualizada do pai da horda, que 

gozaria de todas as mulheres. 

 

 

2.12 A agressividade do Supereu  

 

o pior do eco  
é quando diz as mesmas  

barbaridades...  
(Mario Benedetti, em O pior do eco) 

 

Seguimos avançando na teoria de Freud tendo o cuidado de não fazer uma 

leitura selvagem, que faça equivaler homem e mulher a feminino e masculino, mas 

seguir extraindo o que ele nos ensina sobre o inconsciente e mesmo sobre a nossa 

atualidade, a partir da noção de diferença sexual. Para isso, retomaremos o tema do 

Supereu10 e daremos um passo a mais para entender a intimidade do Supereu com 

o feminino e a devastação. 

Freud prossegue colocando-nos a pensar que uma mulher não se relaciona 

de modo diferente do homem apenas com seus pais ou com as outras pessoas da 

sua vida, mas também com o seu próprio Eu.  

 

A repressão [Unterdrückung] à sua agressividade, que é prescrita 
constitucionalmente e imposta à mulher socialmente, favorece a formação 
de intensas moções masoquistas, que conseguem vincular eroticamente as 
tendências destrutivas voltadas para dentro. O masoquismo é, portanto, 
como se diz, legitimamente feminino. Mas, se vocês encontrarem o masoquismo 
em homens, como é frequente, o que lhes resta senão dizer que esses homens 
apresentam traços femininos muito evidentes? (FREUD,1933/2020, p. 318). 

 

10 Como abordamos no subcapítulo 1.12. 
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Cabe nos questionar quais serão os efeitos dessa supressão da agressividade 

para os quais as mulheres são convocadas e em que medida eles propiciariam 

diferenças em relação ao modo como os homens tendem a viver a agressividade, já 

que, culturalmente, os meninos são mais incentivados a exteriorizarem a sua 

agressividade do que as meninas. Freud conclui que o masoquismo, mesmo quando 

presente em homens, o que é frequente, trata de traços femininos. Ao sugerir o 

masoquismo como sendo feminino, Freud não está afirmando que todas as 

mulheres são masoquistas, e nem mesmo que não há homens masoquistas, mas 

novamente estamos diante de uma posição subjetiva. Tal como a relação entre mãe 

e filha acontece de modo perturbado devido à identificação do sujeito menina à falta 

em sua mãe, no masoquismo trata-se de uma regressão da agressividade que não 

pode ser exteriorizada, em direção ao próprio Eu.  

Freud comenta mais sobre a formação do Supereu, nesse sentido, no texto 

O mal-estar na cultura (1930/2020), quando discorre sobre sua tese de que é função 

da cultura inibir a agressividade humana. Ainda que este seja o preço que cada um 

de nós paga para participar da civilização (a renúncia à satisfação pulsional) não 

poder externalizar a agressividade de qualquer jeito e a qualquer hora, isso não é 

sem consequências, uma vez que Freud indica que "a agressividade é introjetada, 

internalizada, mas é propriamente mandada de volta para o lugar de onde veio, 

ou seja, é dirigida contra o próprio Eu" (1930/2010, p. 92). Transformando-se em 

Supereu, essa agressividade que se dirige contra o próprio Eu, tem a mesma severa 

agressividade que teria com os outros sujeitos, com o mundo externo.  

A partir dessa compreensão, Freud nos leva a entender que o sentimento de 

culpa de um sujeito não está relacionado a um ato ilícito ou inadequado, do qual o 

mesmo se sente culpado, pois "o propósito equivale à execução" (1930-36/2010b, 

p. 93). O ato de desejar, portanto, é o suficiente para que o sujeito se sinta mal, não 

em relação à sua atitude, mas em relação ao seu próprio desejo. 

Nas palavras de Freud (1930-36/2010b, p. 93-94):  

 

Com frequência, o mal não é, em absoluto, uma coisa nociva ou perigosa 
para o Eu, mas, pelo contrário, algo que ele deseja e que lhe dá prazer. Aí 
se mostra, então, a influência alheia; ela demonstra o que será tido por bom 
ou mau. Como o próprio sentir não teria levado o ser humano pelo mesmo 
caminho, ele deve ter um motivo para se submeter a essa influência 
externa. Podemos enxergá-lo no desamparo e na dependência dos outros, 
e a melhor designação para ele seria medo da perda de amor. 
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Assim, torna-se claro para nós que a instauração do Supereu não se resume 

à internalização das leis da civilização, como algumas leituras psicológicas o fazem, 

mas trata-se, essencialmente, de um tanto de agressividade que se volta para o 

próprio Eu. Desse modo, essas duas correntes superegóicas (tanto o ato de cometer um 

ato ilícito quanto o ato de desejar fazê-lo) se encontram. Se uma criança internaliza as 

leis da cultura, isto acontece devido à inibição de sua agressividade, que é consequência 

do medo da perda de amor. É válido destacar que em um primeiro momento o medo 

da criança é de perder o amor das instâncias parentais, mas depois ela terá medo 

mesmo de perder o amor do Supereu, uma vez que ele será o representante das 

instâncias parentais no psiquismo. Em O ego e o id, Freud (1923/1996, p. 70) escreve: 

 

Para o ego, portanto, viver significa o mesmo que ser amado – ser amado 
pelo superego, que aqui, mais uma vez, aparece como representante do id. 
O superego preenche a mesma função de proteger e salvar que, em épocas 
anteriores, foi preenchida pelo pai e, posteriormente, pela Providência ou 
Destino. Entretanto, quando o ego se encontra em um perigo real excessivo, 
que se acredita incapaz de superar por suas próprias forças, vê-se obrigado 
a tirar a mesma conclusão.  
 

O Eu quer ser amado pelo Supereu, mas precisa atender às exigências do 

Supereu ao mesmo tempo em que satisfaz o Id. "Em sua posição a meio-caminho 

entre o id e a realidade, muito frequentemente se rende à tentação de tornar-se 

sicofanta, oportunista e mentiroso, tal como um político que percebe a verdade, mas 

deseja manter seu lugar no povo" (FREUD, 1923/1996, p. 69). A posição de demanda 

de amor na qual o Eu se coloca em relação ao Supereu resulta no que Freud 

indicará em O mal-estar na cultura como sendo o medo do Supereu. O Eu tem medo 

de perder o amor do Supereu. Podemos pensar que quando os sujeitos se queixam, 

na vida, do medo de ficarem sozinhos, do medo da solidão, estão se referindo ao 

medo de ficarem a sós...com o Supereu. 

Além disso, como vimos, contrariamente ao que se poderia supor, que atendendo 

às exigências do Supereu poderíamos nos livrar delas, o que acontece é o efeito 

contrário: quanto mais se atende às exigências do Supereu, mais severo ele se torna 

em relação ao eu: "Nisso a virtude perde algo da recompensa que lhe foi prometida, 

o Eu dócil e abstinente não goza da confiança de seu mentor, esforça-se – em vão, 

ao que parece – para conquistá-la" (FREUD,1933/2010, p. 95). 

A cada renúncia que se faz, por medo da perda de amor, uma parcela da 

agressividade que foi suprimida em busca do amor do outro retorna ao próprio eu, 
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pois "o efeito da renúncia instintual [pulsional] sobre a consciência se dá de maneira 

tal que toda parcela de agressividade que não satisfazemos é acolhida pelo Supereu 

e aumenta a agressividade deste (contra o Eu)" (FREUD, 1930-36/2010b, p. 100). 

A origem do sentimento de culpa se dá primeiramente por uma causa externa que 

depois se transforma em uma causa interna, e é desta segunda que mais se sofre, 

visto que não há como evitar a si mesmo.  

Uma vez que a criança é tolhida pelo Outro encarnado em seus pais, uma 

considerável quantidade de agressividade se desenvolve nela, mas não podendo ser 

direcionada para os seus pais, essa agressividade se dirige ao Eu como Supereu. 

Desta forma, o "Eu da criança tem de se contentar com o triste papel da autoridade 

assim degradada – o pai [...] A relação entre Supereu e Eu é o retorno, deformado 

pelo desejo, das relações reais entre o Eu ainda não dividido e um objeto externo" 

(FREUD, 1930-36/2010b, p. 100). 

Pode-se entender que essa relação masoquista entre o Eu e o Supereu, aparece 

bem primitivamente na vida da criança, antes mesmo do Eu se dividir e se separar 

do objeto externo. Seria possível pensar, então, que esse momento estaria, nas 

meninas, marcado desde os tempos pré-edípicos? Se faz importante considerarmos 

essas nuances. 

É relevante destacar que por ser algo que aparece tão cedo na vida do sujeito, 

antes mesmo dele colher os efeitos de uma divisão subjetiva neurótica, não podemos 

situar o Eu de um lado e o Supereu de outro, nem mesmo o Eu de um lado e o 

objeto de outro, pois tudo isso ainda está por ser estruturado. Portanto, como já dito 

anteriormente, não podemos considerar o Supereu como a pura e simples internalização 

da agressividade dos pais em relação à criança. Seria um erro grave simplificarmos 

a explicação do Supereu como uma relação direta e proporcional à severidade de 

sua educação. A constituição do Supereu acontece de modo intensamente mais 

complexo, uma vez que pode ser que um pai que é mais agressivo com seu filho, 

permita, assim, que seu filho também externalize mais a sua agressão em relação à 

figura paterna, diminuindo a quantidade de agressividade que retornará ao próprio 

Eu da criança enquanto Supereu. Em uma nota de rodapé, Freud (1930/2020, 

p. 386) aponta que o pai  

 

[...] excessivamente dócil e complacente promoverá a ocasião para a 
formação de um Supereu excessivamente rigoroso na criança, porque, para 
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essa criança, sob a impressão do amor que ela recebe, não resta outra 
saída para a sua agressão a não ser voltá-la para dentro. 
 

Não há como fazer uma relação direta entre a severidade com a qual uma 

criança foi educada e sua relação com seu Supereu, uma vez que há muitas 

nuances atuando aí. Isso nos permite considerar que quanto maior for a parcela de 

agressividade dirigida contra o mundo externo, menor será a parcela de agressividade 

voltada para o Eu. E quanto mais alguém se dedica a atender às exigências do 

Supereu, mais ditador esse alguém o tornará. Por isso será uma tarefa importante 

para os pais que possam suportar a agressividade de seu filho voltada para eles. 

Nossa entrada na cultura se dá pela perda da felicidade devido ao sentimento de 

culpa que fica como resto da operação da saída do estado de natureza. Ainda que o 

sentimento de culpa não se faça presente para todos, sendo sua expressão mais 

clara nos neuróticos obsessivos, Freud situa este sentimento como sendo, muitas 

vezes, de ordem inconsciente, não podendo sequer ser reconhecido pelo sujeito, 

mas ainda assim, causando efeitos profundos.  

 

 

2.13 Supereu e devastação 

 

Sou habitada por um grito. 
Quando é noite ele se agita 

Procurando, com suas garras, por algo para amar. 
(Sylvia Plath, em Olmo) 

 

É interessante pensar que Freud nos aponta, ao falar do sentimento de culpa 

e sua relação com o Supereu, um caminho para pensar a devastação amorosa, uma 

vez que parece que é disso que se trata, de uma invasão superegoica, quando uma 

mulher renuncia a tudo na busca de ser amada. Em O aturdito lemos:  

[...] o universal do que elas desejam é a loucura: todas as mulheres são 
loucas, como se diz. É por isso mesmo que não são todas, isto é, não 
loucas-de-todo, mas antes, conciliadoras, a ponto de não haver limites para 
as concessões que cada uma faz a um homem: de seu corpo, de sua alma, 
de seus bens (LACAN, 1973/2003, p. 538). 

Pela falta de um significante que as identifique sexualmente, muitas mulheres 

colocam-se na posição de recebê-lo do Outro do amor. Assim, colocam-se em uma 

posição de demandante de amor e podem estar dispostas a pagar qualquer preço 

para receber algo disso. Quanto mais elas renunciam aos seus desejos, na tentativa de 

se moldar à demanda do homem, pode-se pensar que mais retorno de agressividade 
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ao Eu elas encontram. Na tentativa de encontrar o amor do outro por elas, oferecem 

tudo, e por vezes também perdem tudo, sobretudo o amor por si mesmas, deixando 

o Eu à mercê da agressividade do Supereu. 

Colette Soler, em seu consagrado livro O que Lacan dizia das mulheres, afirma 

que "a perda de amor tem um efeito depressivo no sujeito, que acredita perder uma 

parte de si mesmo, e como dizem algumas, não ser mais nada" (2003, p. 56). Desde 

cedo, as meninas, mais do que os meninos, são especialmente suscetíveis às demandas 

do Outro, inclusive, tendendo a se desenvolver, na infância, de modo mais rápido do 

que os meninos.  

 

A menininha é geralmente menos agressiva, desafiadora e autossuficiente; 
parece ter mais necessidade de carinho, que lhe deve ser demonstrado, e 
por isso é mais dependente e dócil. O fato de que seja mais fácil e mais 
rápido educá-la no controle da excreção é muito provavelmente apenas a 
consequência dessa docilidade; a urina e as fezes são os primeiros presentes 
da criança para as pessoas que dela cuidam e seu controle é a primeira 
concessão que se pode ser obtida quanto à vida pulsional da criança. 
Também temos a impressão de que a menininha é mais inteligente e mais 
vivaz do que o menino da mesma idade, que vai mais ao encontro com o 
mundo exterior e, ao mesmo tempo, forma investimentos mais intensos de 
objetos (FREUD, 1933/2020, p. 320). 
 

Se a menina adquire certas habilidades antes dos meninos, isto se dá não por 

suas condições anatômicas ou biológicas, mas por sua posição diante da demanda de 

amor do Outro e diante a sua demanda de ser amada, nos aponta Freud. Assim, as 

meninas tendem a parecer ser mais inteligentes do que os meninos, a aprenderem 

mais rápido e a serem mais facilmente amáveis. Além disso, podemos entender que 

se a menina, desde pequena, já forma investimentos objetais mais fortes, será essa 

a base por seu interesse, maior do que o dos homens, nas coisas do amor.  

Zalcberg (2008) destaca que a mudança fundamental na passagem da primeira 

para a segunda tópica freudiana é a sustentação de modos diferentes de passagem 

pelo Complexo de Édipo para o menino e para a menina, que na primeira tópica se 

acreditou ser igual.  

 
Mais uma vez a sexualidade feminina provoca uma mudança de rumo da 
teoria freudiana. Das três instâncias que ele preconiza para a constituição 
da subjetividade nesse momento – isso, eu e supereu – é principalmente em 
relação à constituição do supereu que Freud indica haver uma diferença na 
estruturação subjetiva dos sexos (ZALCBERG, 2008, p. 10).  
 

O Supereu, considerado o herdeiro do Complexo de Édipo e das instâncias 

parentais introjetadas, teria um destino diferente em homens e mulheres, na medida 
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em que as mulheres não têm a mesma inscrição que os homens no Complexo 

de Édipo.  

Como vimos no texto O mal-estar na cultura (FREUD, 1930/2020), se o Supereu 

se constrói em relação ao medo da perda de amor, e se o amor, para as meninas, é 

mais importante do que para os meninos, devido à sua identificação à falta fálica na 

mãe, é claro que isso produzirá consequências, deixando as mulheres, mais do que 

os homens, à mercê de uma relação masoquista com o Supereu. Assim, segundo 

Manso de Barros (1998, p. 171):  

 

Tal situação faz com que seja mais difícil, senão impossível, para as 
mulheres, a superação do complexo edípico, influenciando decisivamente 
na formação do supereu. Então, podemos pensar que as mulheres ficariam 
sob o domínio do impulso pulsional que não foi destruído ou dissolvido pelo 
isso, o contrário do caso do menino. 
 

Haveria, então, especificidades do Supereu feminino, que levaria os sujeitos 

mulheres, mais do que os homens, a se manterem sob o domínio pulsional. Mas em 

que momento e por que isso se daria? Freud nos ensina que, num primeiro momento, 

tanto a menina quanto o menino ocupam o lugar de falo para a mãe. Alega que: 

 
Parece que os dois sexos atravessam da mesma maneira as primeiras 
fases de desenvolvimento da libido [...] A análise da brincadeira da criança 
mostrou às nossas analistas mulheres que os impulsos agressivos das 
meninas pequenas não deixam nada a desejar em matéria de abundância e 
tenacidade. Com a entrada na fase fálica, as distinções entre os sexos 
retrocedem completamente em relação às suas congruências. Agora temos de 
reconhecer que a menina é um homenzinho (FREUD, 1933/2020, p. 320). 
 

Nesse tempo pré-edípico a menina toma seu clitóris como falo, identificando-se 

ao falo que completa à mãe, assim como o menino o faz com seu pênis. Só depois é 

que a menina descobrirá a vagina e precisará tomá-la como seu verdadeiro genital, 

diferentemente do menino, que se manterá fixado ao pênis durante toda a vida.  

A dificuldade maior, entretanto, não está relacionada ao corpo em si, mas em 

seu endereçamento ao Outro, isto é, a complexidade da construção da feminilidade 

está na relação de uma menina com sua mãe, pois a relação com seu corpo é 

intermediada por ela. Entre uma menina e seu corpo existe uma mãe. Freud é bem 

claro ao dizer que a mudança de objeto da mãe para o pai é que é a tarefa que 

complica o desenvolvimento da menina, ao ponto de ele afirmar que "não podemos 

entender a mulher, se não considerarmos essa fase da ligação pré-edípica com a 

mãe" (1933/2020, p. 322). 
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Por outro lado, se em dado momento da cultura pudemos entender que o 

significante fálico recobriria a sexualidade masculina, dando-lhe consistência, isso 

não é mais do que um engodo temporário. É possível que o formato patriarcal da 

sociedade vitoriana nos tempos de Freud, encobrisse o feminino nos homens. 

Os altos índices de feminicídio apontam que essa, nem de longe, é uma questão 

que está resolvida. Freud desenvolve sua teoria do Complexo de Édipo apontando a 

saída do menino para a dissolução do Complexo de Édipo, enquanto a menina 

permaneceria com ele aberto.  

Se faz importante destacar, todavia, uma advertência freudiana: "Infelizmente, 

só podemos descrever essas relações para o menino; falta-nos o conhecimento para 

os processos correspondentes na menininha" (1925/2020b, p. 239). A leitura dos 

textos freudianos que, reforçamos mais uma vez, não podem ser desatrelados do 

tempo em que foram escritos, nos leva a associar mulher, feminino e histeria de um 

lado e homem, masculino e neurose obsessiva de outro lado. A clínica demonstra 

que fazer essas associações rápido demais são verdadeiros equívocos, mas não 

sem fundamento.  

Em Inibição, sintoma e angústia, Freud escreve que "é indubitável que a 

histeria tem maior afinidade com as mulheres, assim como a neurose obsessiva tem 

com os homens", isso porque "cabe supor que a condição para a angústia que é a 

perda do amor desempenha na histeria um papel semelhante à ameaça de castração 

nas fobias e à angústia ao Super-eu11 na neurose obsessiva" (1926/2014, p. 87). 

Vemos aí que o que liga a histeria à mulher, em Freud, é o modo como o 

sujeito se posiciona diante do medo da perda de amor. Freud chegou a colocar em 

questão se as mulheres tinham ou não Supereu, uma vez que elas não tinham nada 

a perder (e por isso não encerravam sua passagem pelo Complexo de Édipo), 

enquanto os meninos saíam do Complexo de Édipo pelo medo de perder o falo. 

Posteriormente, ele pensará que o amor terá o valor de falo para a menina, estando 

entranhado em sua formação superegoica. 

 

Quando Freud manifesta suas dúvidas a respeito do supereu feminino, é 
porque considera que as mulheres, cuja vida erótica está constituída do 

 

11 Utilizamos o termo "Super-Eu" (Über Ich, super, acima do Eu) ao fazer citações com as 
publicações feitas pela Companhia das Letras. 
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lado do amor, se detêm no nível de uma moralidade externa. Diz que as 
mulheres não têm supereu porque para elas o mais importante é conservar 
o amor – a moralidade para elas sempre se estabelece em relação com um 
Outro externo, cujo amor se trata de conservar (MILLER, 2010a, p. 10). 
 

Pode-se pensar, então, que é a importância do amor para as mulheres, que 

para Freud, dificultaria a internalização do Supereu como lhe sendo uma autoridade 

legítima em si, mantendo seu laço em relação a uma instância externa de modo 

dominante. Ficariam, assim, "sem aceder à polícia interior que parece constituir o 

supereu" (MILLER, 2010a, p. 11). Já os homens, de acordo com Freud, fariam essa 

introjeção das instâncias externas e assim, teriam um Supereu do qual não se 

poderia escapar.  

No entanto, o que Miller destaca e encontramos em Freud, é que a internalização 

do Supereu, longe de livrar o sujeito da culpa, a aumenta. Freud salienta que renunciar 

à satisfação pulsional torna o Supereu ainda mais severo e não mais brando. "Assim 

se produz um ciclo de reforço, quanto mais o sujeito renuncia às pulsões, mais 

cresce o supereu e mais culpado será o sujeito" (MILLER, 2010a, p. 13). 

Não se pode fugir à pulsão, é o que lemos. Porque ao sucumbir às suas 

exigências fica-se excluído do processo civilizatório; ao renunciar às suas exigências, 

as atendemos de modo indireto: eis o mal-estar na cultura. Ao escrever sobre a 

pulsão no texto freudiano As pulsões e seus destinos, encontramos: "Como ela não 

ataca de fora, mas do interior do corpo, nenhuma fuga é eficaz contra ela" 

(1915/2020, p. 19). 

Miller afirma que o programa da cultura parece ser Eros e contra ele está 

Tânatos, que favorece a guerra de todos contra todos. Porém, o que O mal-estar na 

cultura revela é que, precisamente no lugar em que acreditávamos encontrar Eros, 

encontramos Tânatos; no momento em que pensávamos ver a cara do amor, 

encontramos apenas o próprio funcionamento de Tânatos. Na cultura que parecia 

uma promessa de felicidade, Freud enfatizou que no ser humano há uma tendência 

à agressividade que, ora é externalizada contra o outro, ora é internalizada por meio 

de formações superegoicas.  

 

[...] o ser humano não tem uma natureza pacata, ávida de amor, e que no 
máximo até consegue defender-se quando atacado, mas que, ao contrário, 
a ele é dado o direito de também incluir entre as suas habilidades pulsionais 
uma poderosa parcela de inclinação para a agressão. Em consequência disso, 
o próximo não é, para ele, apenas um possível colaborador e um objeto 
sexual, mas também é uma tentação, de com ele satisfazer a sua tendência 
à agressão, de explorar a sua força de trabalho sem uma compensação, de 
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usá-lo sexualmente sem o seu consentimento, de se apropriar de seus 
bens, de humilhá-lo, de lhe causar dores, de martirizá-lo e de matá-lo. [...] A 
existência dessa inclinação para a agressão, que podemos perceber em 
nós mesmos, e com razão pressupor nos outros, é o fator que perturba a 
nossa relação com o próximo e obriga a cultura a arcar com seus custos 
(FREUD, 1930/2020, p. 363-364). 
 

Nesse ponto podemos articular o Supereu ao gozo, conceito cunhado por 

Lacan, que pode ser pensado também a partir do Direito, remetendo-nos à noção de 

'usufruto', de desfrute da coisa como um objeto de apropriação.  

 

O usufruto quer dizer que podemos gozar de nossos meios, mas que não 
devemos enxovalhá-los. Quando temos usufruto de uma herança, podemos 
gozar dela, com a condição de não gastá-la demais. É nisso mesmo que 
está a essência do direito – repartir, distribuir, retribuir o que diz respeito ao 
gozo (LACAN, [1972/73]/2008, p. 11). 
 

Lacan chamou de gozo fálico o gozo que é recortado, efeito de uma perda, 

resultado da entrada na linguagem. O que está proibido na castração é um gozo 

sem limites, mas é justamente ao ilimitado do gozo que o Supereu empuxa. No final 

do seminário 18 Lacan enuncia: "O que o supereu diz é: Goza!" (1971/2019, p. 166). 

No Seminário 20 (1972-73/2008), ele afirma: "Nada força ninguém a gozar, senão o 

supereu" (p. 11). Podemos pensar, portanto, o Supereu como um imperativo de gozo. 

Se é justamente no seminário sobre o gozo "mais, ainda" que Lacan se aproximará 

mais no entendimento do Supereu, isso é porque ele irá formalizar, apoiado em Freud, 

o caráter ilimitado dessa instância psíquica. Laurent escreve que "a exigência do 

sujeito feminino é uma exigência de gozo, desse gozo distinto do gozo fálico" (2012, 

p. 124). O Supereu, portanto, mais do que nos levar a uma diferenciação no campo dos 

estereótipos dos homens e das mulheres na cultura (recaindo mais uma vez na 

caricatura da mulher histérica e do homem obsessivo) nos leva a pensar feminino e 

masculino por meio da formalização lacaniana das modalidades de gozo.  

No livro Supereu/eurepus: das origens aos seus destinos, em uma ampla 

investigação que Sérgio de Campos faz sobre o Supereu, ele aponta: "a devastação 

ocorre quando o supereu ama, com seu amor paradoxal, com seu amor louco" 

(2015, p. 206). Em seguida escreve que "a devastação nada mais é do que um 

modo de gozo irrepresentável de o supereu agir sobre aquele que ocupa uma 

posição fálica. Suponho que o paradigma do supereu feminino é herdeiro do Isso e 

não do Complexo de Édipo, como considerou Freud" (p. 207). Podemos depreender 

desse ponto que a história mal resolvida do tempo pré-edípico de uma menina com 
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sua mãe, que a lança no Complexo de Édipo sem resolvê-la de todo, será a fonte de 

uma exigência superegoica irrepresentável e ilimitada. Não é difícil de entender por 

que tantas mulheres têm verdadeiro pavor de ficarem sozinhas com seu Supereu, e, 

na tentativa de incluir um terceiro, por vezes, mantêm-se em relações com parcerias 

devastadoras, inclusive com homens que encarnam o Supereu delas. É válido 

lembrar que quanto mais se atende às exigências superegoicas mais ditador o 

Supereu se torna. O que Lacan chamará de gozo feminino será justamente o gozo 

não-todo fálico, que não se deixou apreender pelo Complexo de Édipo e que por 

isso fica sem o freio do falo, excessivo.  

Para a psicanalista Leda Guimarães (2014, p. 36)12  

 

O grande desafio subjetivo para as mulheres, quando são tomadas pelo 
apaixonamento, consiste no fato de que a aceleração erotomaníaca, que é 
própria a esse gozo tende muito facilmente a adquirir um caráter imperativo 
do qual as mulheres já não têm controle, um imperativo que se impõe sobre 
muitas mulheres, fazendo com que se dirijam ao parceiro exigindo que ele 
diga incessantemente que as ama, que olhe para elas, que lhes telefone 
etc. Tal estado de aflição indica precisamente a presença do imperativo do 
supereu infiltrado nesse modo de gozo. 
 

A tese sustentada por Lêda Guimarães no livro Gozos da mulher é de que o 

Supereu pode se infiltrar no gozo feminino, levando as mulheres a acordar a 

vertente erotomaníaca de seu modo de amar, que propicia vivências de devastação. 

A autora destaca que o medo de perder o amor é tamanho, em certos relacionamentos, 

que se transformam na mulher que o homem deseja. "Assim, acabam se curvando 

às demandas, às exigências dele, e muitas vezes se entregam a esse servilismo de 

modo incondicional, entregando sua vida, suas posses, seu ser, seu corpo e sua 

existência à mortificação" (2014, p. 131) A devastação e a erotomania tocam no 

campo dessa falta de limites que concerne ao gozo feminino. 

 

2.14 O amor erotômano 

 

Beija eu! Beija eu! 
Beija eu, me beija 

Deixa o que seja ser 
Então beba e receba 

 

12 No dia 23 de maio de 2021, Lêda Guimarães faleceu em Feira de Santana, Bahia, vítima de um 
câncer. Era psicanalista da Escola Brasileira de Psicanálise e da Associação Mundial de Psicanálise. 
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Meu corpo no seu 
Corpo eu, no meu corpo 

Deixa! Eu me deixo 
Anoiteça e amanheça 

(Marisa Monte, em Beija eu) 
 

Encontramos em Lacan a observação de que "se a posição do sexo difere 

quanto ao objeto, é por toda a distância que separa a forma fetichista da forma 

erotomaníaca do amor. Devemos encontrar seu destaque na mais comum das 

vivências." (LACAN, 1960/1998, p. 742). O psicanalista francês situará o amor feminino 

ao lado da psicose, uma vez que o pareia com a erotomania, uma das formas do 

delírio psicótico. Já o amor masculino, ele aproxima da perversão, pois o fetichismo 

é um dos modos de gozo do perverso. Podemos entender essa divisão no campo do 

amor como efeito das diferenças no modo de experienciar o gozo. Enquanto o gozo 

fálico é recortado, localizado, podendo fetichizar a mulher, o gozo feminino fica fora 

dos limites fálicos, assemelhando-se, por vezes, à loucura psicótica. 

Assim como vimos que o tempo pré-edípico se infiltra no Complexo de Édipo da 

menina e posteriormente se alastra por toda a sua vida, podemos pensar que a forma 

erotômana do amor pode ser resultado da sensação de não ter sido adequadamente 

amada pela mãe, interpretação neurótica para sua falta. Dito de outro modo, uma 

menina pode até tardiamente responsabilizar sua mãe por sua falta fálica, e na 

tentativa de resolver pelos caminhos do falo aquilo que escapou ao falo, pode se 

fixar em uma demanda infinita de ser amada pelo outro. Enquanto na erotomania 

psicótica o sujeito tem certeza de ser amado pelo outro, na forma erotômana de 

amar, o sujeito demanda, incessantemente, provas de amor desse outro. 

Soler afirma que "esse é o ponto de homologia que faz do amor uma loucura, a 

partir do momento em que se "acredita nela", tal como o sujeito psicótico, que, além 

de crer em suas vozes, fia-se nelas" (2003, p. 184). O amor pode ser um grande 

perigo para uma mulher, que deposita todas as suas esperanças na fantasia amorosa. 

Para Zalcberg (2008, p. 141), "se não há limite para as concessões que uma 

mulher está disposta a fazer pelo homem, trata-se de um sacrifício que não tem 

nada de incondicional. Seu sacrifício é a condição para que ela obtenha o amor que a 

identifica como mulher e que traz limite para o seu gozo". No entanto, essa tentativa 

de se identificar pelo amor é sempre não-toda, por isso impossível.  

Já do lado masculino, o gozo tem valor identificatório. "Por isso os homens se 

vangloriam de seus desempenhos, sempre fálicos, e se reconhecem como sendo 
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mais homens quanto mais acumulam gozo fálico" (SOLER, 2003, p. 57). É curioso 

verificar que na nossa língua, ao falarmos de uma mulher fálica dizemos que ela é 

"um mulherão", passando para o masculino. Para Soler (2003. p. 57), ainda: 

 

Em todos os níveis, da política, da profissão ou do dinheiro, o homem se 
certifica de ser homem pela apropriação fálica. O mesmo não acontece com a 
mulher. O gozo fálico, o do poder, no amor ou em outros campos, certamente 
não lhe está proibido. Podemos até dizer que lhe é mais acessível. É 
patente que a chamada liberação das mulheres lhes dá um acesso cada 
vez maior a todas as formas desse gozo. Só que se sair tão bem quanto os 
homens, não faz uma mulher. 
 

Pelo fato de o gozo feminino não oferecer identificação à mulher, o amor 

aparece como uma tentativa de suplência à inexistência do significante da 

feminilidade. Soler (2003) afirma que "na impossibilidade de ser A mulher, resta ser 

"uma" mulher, a eleita de um homem" (p. 57). Nessa convicção de que resolverá os 

imbróglios de sua sexualidade não-toda munida de seu pé no campo fálico, muitas 

mulheres se arrasam no campo do amor, o que levou Lacan a afirmar que um 

homem pode ser uma devastação para uma mulher.  

Ainda segundo Lacan (1960/1998, p. 739): 

 

[...] convém indagar se a mediação fálica drena tudo o que pode se 
manifestar de pulsional na mulher, notadamente toda a corrente do instinto 
materno. Por que não dizer aqui que o fato de que tudo o que é analisável é 
sexual não implica que tudo o que é sexual seja acessível à análise?. 
 

Vemos aí que a mediação fálica não tem acesso a toda a vida pulsional da 

mulher, o que, em termos freudianos, trabalhamos ao constatar que a passagem 

pelo Complexo de Édipo deixa um resto substancial na menina, efeito de sua 

relação de amor tão primordial com a mãe. Dissertando sobre a devastação, Lacan 

(1973/2003) afirma: "que constitui, na mulher, em sua maioria, a relação com a mãe, 

de quem, como mulher, ela realmente parece esperar mais substância que do pai" 

(p. 465). Podemos concluir, então, que na vertente erotomaníaca o sujeito mulher 

espera resolver pelo amor aquilo que excedeu à drenagem fálica, o que pode levar 

ao pior. 

No entanto, ter um pé no falo é condição para poder bailar com o Outro no 

além do falo, pois se não é assim, estamos no campo da psicose. Dizer que o amor 

é feminino tem relação com o lado direito da fórmula da sexuação, tem relação com 

aquilo que não se resolve pelas avenidas do Complexo de Édipo, muito mais do que 
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tem relação com as mulheres. É em decorrência dessa dissimetria nas modalidades 

de gozo, que não se complementam, que Lacan afirma que "a relação sexual 

não existe".  

 

 

2.15 Um aforisma fundamental: "a relação sexual não existe" 

 

 

Compreendiam exatamente o sentido lógico 
das palavras que pronunciavam, mas sem ouvir 

o murmúrio do rio semântico que corria entre 
essas palavras. 

(Milan Kundera, em A insustentável leveza do ser) 
 

Esse dito lacaniano se faz fundamental nessa tese, já que é em torno dela 

que orbitam as temáticas aqui propostas: amor, feminino e solidão. Lacan faz essa 

formalização no Seminário 18; em suas palavras: "Em suma, ousei articular, incitar a 

que nos apercebamos de que a revelação que nos é fornecida pelo saber do 

neurótico não é outra coisa senão isto, que é articulado: não há relação sexual" 

(1971/2019, p. 154). 

No Seminário 20 ele é emblemático: "O que vem em suplência à relação 

sexual, é precisamente o amor" (1972-73/2008, p. 51). No mesmo seminário, afirma: 

"[...] de que se trata é de o amor ser impossível, e a relação sexual se abismar no não-

senso, o que não diminui em nada o interesse que devemos ter pelo Outro (p. 93-94). 

Com as fórmulas da sexuação que vimos no subcapítulo anterior, verificamos 

que Lacan formaliza o impossível de uma completude nas parcerias amorosas, uma 

vez que as modalidades de gozo não são complementares. É interessante marcar 

que essa dissimetria já está posta, de algum modo, desde o texto Introdução ao 

narcisismo (1914), escrito por Freud, do qual tratamos no primeiro capítulo. 

No texto citado, como vimos, Freud propõe duas modalidades amorosas, a 

narcísica e a objetal; no entanto, uma não completa a outra. Na maneira narcísica de 

amar, chamada de feminina, o que se encontra é um amor à própria imagem, 

mediado pelo outro. Na maneira anaclítica de amar, chamada de masculina, trata-se 

de um amor pelo narcisismo do amado, que parece não ter sido abandonado, 

enquanto o do amante, sim. Portanto, o homem ama a mulher, que ama a si mesma. 

Dando um passo a mais, no entanto, Freud aponta que essas mulheres, que amam 
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ao modo narcísico (que não são todas, destaca Freud), somente encontrarão o amor 

objetal quando tiverem um filho.  

O que podemos ler dessa proposição freudiana é que um homem ama uma 

mulher que ama a si mesma e ao seu filho, demonstrando que a complementaridade 

não se faz presente na partilha sexual amorosa. Com Lacan, pelo matema de S( ), 

podemos dar um passo além de Freud e verificar que se essa mulher não ama um 

homem pela via da reciprocidade, é porque há algo nela que a excede, o que 

podemos entender se tratar do gozo feminino. Ela se relaciona com algo de um 

vazio, , com a falta de um significante, já que "A mulher não existe". Como poderia 

o par amoroso "homem-mulher" ser complementar, se "A mulher não existe"?  

No texto O aturdito, lemos: 

 

O universo não está em outro lugar senão na causa do desejo, nem 
tampouco o universal. É daí que provém a exclusão do real…deste real: que 
não há relação sexual, pelo fato de que um animal, d'estabitat (stabitat), que 
é a linguagem, por habitá-lo (labiter) que para seu corpo cria um órgão – 
órgão que, por assim ex-sistir, determina-o por sua função, desde antes que 
ele a descubra (LACAN, 1973/2003, p. 474). 
 

Se na natureza macho e fêmea são complementares e vivem harmoniosamente 

em seu habitat natural, vemos aqui que o habitat dos seres falantes é a linguagem. 

Assim, há uma dissimetria em nosso ar, céu e solo.  

Antônio Teixeira destaca uma nuance importante desse aforisma lacaniano 

"não há relação sexual". Nas palavras dele (2006, p. 26):  

 

Lacan jamais afirmou que a relação sexual não existe. O que não existe é o 
rapport sexual, cabendo lembrar que o termo rapport, na língua francesa, 
não equivale ao que, em nossa língua, entendemos por relação. Ele significa, 
mais especificamente, relação de medida, de proporção. A relação sexual 
inegavelmente existe, conforme se atesta nos pares sintomáticos modernos, 
em seus infindáveis esforços de discutir a relação. O que não existe é a 
proporção a inscrição simbólica da medida do par sexual. 
 

Em seu Seminário 20 Lacan profere: "o de que se trata é de o amor ser 

impossível, e a relação sexual se abismar no não-senso, o que não diminui em nada 

o interesse que devemos ter pelo Outro" (1972-73/2008, p. 94). Que o amor não 

possa resolver o problema da diferença sexual, portanto, ao invés de levar os seres 

falantes a desistir dele, leva o amor a ser um tema de amplo interesse, pois trata-se 

de um modo de inventar ago a se fazer com o impossível! 
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2.16 Os "ditos homens", as "ditas mulheres" e o amor 

 

 

Sim, se alguém procura o infinito basta fechar os olhos. 
(Milan Kundera, em A insustentável leveza do ser) 

 

Nos dias de hoje, escutando homens em análise, rapidamente se percebe 

que ninguém pode se livrar do feminino. Enquanto as mulheres, pela falta de crença 

absoluta no falo têm que se haver mais cotidianamente com sua condição de 

faltante, os homens tendem a recobrir a falta com o falo. Longe disso lhes resolver a 

vida, pode trazer muitos outros problemas: eles costumam ser mais enrijecidos e 

mais assustados com a incidência da sexualidade no corpo, que lamenta a perda 

fálica de seu par. 

Para além disso, quando se diz "mulher" ou "homem", como nos ensina 

Lacan, não estamos mais do que fazendo uso de significantes. Um homem pode se 

posicionar do lado feminino da sexuação: "quando se é macho [...] Pode-se também 

colocar-se do lado do não-todo. Há homens que lá estão tanto quanto as mulheres. Isto 

acontece. E que, ao mesmo tempo, sentem-se lá muito bem" (1972-73/2008, p. 82). 

A esses homens, Lacan chamou de místicos. A capa do Seminário 20 é estampada 

com uma foto da estátua esculpida por Bernini, de Santa Teresa D'Ávila, uma freira 

carmelita mística do século XVI que experienciava um gozo do qual deixou alguns 

rastros através de seus escritos. No livro Desarrazoadas: devastação e êxtase 

(2017), já citado, Rocha Miranda escreve um bonito capítulo em que trata da loucura 

feminina e do gozo místico. Nele, ela se alonga articulando o gozo místico aos 

escritos de Santa Teresa.  

Segundo Miranda (2017, p. 185): "A ausência de uma função que legalize o 

gozo feminino e permita que ele seja amoedado em saber torna a sua experiência 

insuportável, sendo essa a ocasião que se convoca o amor para que ele possa ser 

suportado". Vemos aí que não é apenas o amor por um homem ou por uma mulher 

que pode servir de suporte ao insuportável do gozo feminino, mas também o amor a 

Deus. Também Miranda comenta que a "experiência mística é transgressora e visa 

ultrapassar um ponto limite que obstrui o gozo infinito, não limitado" (p. 189). Em 

seus escritos Santa Teresa revela seus esforços para se manter ligada ao falo, mas 

que, por vezes, não era possível, momentos em que ela vivia estados de êxtase. 
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O amor, que está do lado do feminino, do lado da falta fálica, ainda costuma 

ser uma posição mais "confortável" para aqueles que se posicionam do lado mulher 

do que para aqueles que se posicionam do lado homem. Com frequência, dentre 

grupos de amigos homens heterossexuais, quando um deles se apaixona, se diz coisas 

tais como "perdemos um guerreiro!", ou os pares zombam do homem apaixonado. 

Trata-se de uma posição regressiva, apegada ao falo. Inconscientemente, esses 

homens sabem da fragilidade de sua identificação fálica e por isso acabam por se 

defender rapidamente de qualquer coisa que a coloque em risco. 

Françoise Dolto (1982/1984, p. 126) afirmou que:  

 

O narcisismo do menino é apreendido na necessidade de defender a 
eretilidade do seu corpo forte e destro, hábil, temível, enquanto a menina 
que aceitou seu sexo parece não temer mais nada, salvo ser agredida por 
alguém que não lhe agrade [...] O risco do ataque é próprio do menino. 
Quando a zona erógena está exposta a todos, como no menino, há um 
grande risco. [...] Curiosamente, os meninos são muito mais sensíveis do 
que as meninas. 
 

Uma vez que a menina teve que se haver com sua falta fálica na passagem 

pelo Complexo de Édipo, a falta não lhe costuma ser tão assustadora, quanto para 

os homens, que tendem a acreditar que sua potência fálica os salva da castração. 

Sendo o amor filho da falta, com frequência, há homens (e mulheres também) que 

renunciam à mulher que desperta neles a vivência da falta, vivida, muitas vezes, 

como angústia. 

Um homem que acompanhei ao longo de alguns anos em análise, em certo 

momento da vida, contou reencontrar uma ex-namorada, por acaso. Saindo do encontro 

com ela, sentiu uma intensa taquicardia. Pensou estar tendo um ataque do coração, 

que pudesse ser síndrome do pânico, e aos poucos foi se acalmando, lembrando do 

quanto, desde a juventude, época que o namoro aconteceu, era ferozmente afetado 

pela presença daquela mulher. Concluiu que não poderia ter se casado com ela, 

pois não suportaria viver com aquela sensação. Casou-se, então, com uma mulher 

que o deixava em um estado bem mais pacífico e menos ameaçador. 

Nos grupos de mulheres, (ainda) é frequente que se fale de amor e que se 

fale dele como sendo da ordem de uma experiência de prazer, a partir das sensações 

do estado de apaixonamento. As mulheres costumam adorar sentir "borboletas na 

barriga", e falam disso livremente. Os homens, por outro lado, pouco ou nada falam 

sobre sentimentos entre seus grupos de amigos homens, buscando, em geral, 
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uma amiga mulher, ou a mãe para poder falar desses assuntos, ou mesmo um ou 

uma analista. 

Se para as meninas há espaço na cultura e demanda do Outro de que sejam 

sensíveis, de que recubram seus corpos com adornos, se enfeitem, falicizem todo o 

corpo, para os meninos há (cada vez menos, mas ainda há) uma exigência de que 

se dê "provas da masculinidade". É Dolto (1982/1984, p. 126) também quem afirma:  

 

O dilema do masoquismo e do narcisismo é muito mais importante na infância 
dos meninos do que na das meninas. Chega a ser curioso e estranho que 
essa condição libidinal crítica tenha até agora passado despercebida e que 
a sorte dos machos também seja considerada invejável por muitos 
psicanalistas. É claro que, no caso, trata-se de psicanalistas homens. 
 

Daí vemos a importância de as mulheres falarem por si. Se em outros tempos 

a maior parte dos psicanalistas eram homens e então eram eles que amplamente 

falavam das mulheres, hoje temos muitas analistas mulheres (e cada vez mais!) 

escrevendo sobre o feminino e a feminilidade, tais como: Marie-Helene Brousse, Rita 

Manso de Barros, Malvine Zalcberg, Maria Rita Kehl, Heloisa Caldas, Angélica Bastos, 

Lucia Perez, Isabel Tatit, Mirian Debieux Rosa, Colette Soler, dentre muitas outras, 

cada vez mais outras. 

A possibilidade que as meninas têm de demonstrar afeto e serem amadas por 

isso, propicia que elas façam laços com os outros habitando sua condição de 

faltante, não precisando necessariamente adentrar em disputas fálicas o tempo todo 

como condição para fazer amizades. Um exemplo disso é o fato de ser rotineiro ver 

meninas, amigas, andando de mãos dadas, fazendo carinho uma na outra, enquanto 

os meninos, para se tocarem, precisam encenar alguma "lutinha".  

Cada vez mais, no entanto, esse cenário que marca a diferença entre o que é 

de um sexo e de outro, vem se dissolvendo, com os efeitos da feminização na 

cultura. Se em determinado momento o universal dava consistência ao mundo dos 

homens, nos dias de hoje "o universal está em pedaços" (BROUSSE, 2019). Em 

tempos anteriores nos perguntávamos o que era uma mulher e não fazia sentido 

perguntar o que era um homem. Hoje as duas perguntas se fazem necessárias. Mais 

do que isso, para pensarmos como se ama a partir da posição "toda fálica", talvez 

possamos extrair consequências da pergunta já tão difundida "o que é uma 

mulher?", para ressignificar a posição masculina no amor. 
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2.17 Os homens e o feminino que chega pelo amor 

 

Atrás do ocaso fervem os insetos. 
Enfiei o que pude dentro de um grilo o meu 

destino. 
Essas coisas me mudam para cisco. 

A minha independência tem algemas. 
(Manoel de Barros, em Os deslimites da palavra) 

 

Entre 1910 e 1918 Freud escreveu uma trilogia de textos que discorrem sobre 

a perspectiva masculina diante do amor, intitulados como Contribuições para a 

Psicologia da vida amorosa.  

a) Sobre um tipo particular de escolha de objeto nos homens (1910/2020) 

No primeiro texto, o pai da psicanálise salienta duas modalidades amorosas, 

sendo elas:  

1) A condição do "terceiro prejudicado". Nessa modalidade, que Freud ressalta 

que pode se somar à próxima, é condição para que o desejo daquele 

homem seja despertado, que a mulher seja impedida. Caso uma mulher 

esteja livre, ela não acordará o interesse do homem, mas se estiver ligada 

a um homem que possa vir a ser prejudicado, então se tornará objeto de 

desejo desse homem. Vemos aí que aparece uma re-encenação edípica de 

disputa dessa mulher com outro homem, tal como o menino edipicamente 

haveria disputado a mãe com o pai em sua primeira infância. 

2) A condição de que a mulher tenha má reputação, seja uma "libertina". 

Nesses casos, que são substancialmente menos frequentes do que os 

primeiros, uma mulher que aparece como casta e confiável não seria 

interessante, mas se tornaria, caso sua fidelidade pudesse ser questionada. 

O que se salienta nessa modalidade amorosa é o aparecimento do ciúme 

como condição para o amor. Nas palavras de Freud: "Só quando estes 

conseguem se tornar ciumentos é que a paixão atinge seu apogeu e a 

mulher adquire seu pleno valor" (1910/2020, p. 123). 

Sobre essas condições amorosas, Freud aponta certo desvio do normal o fato 

das mulheres que despertam insegurança nos homens serem tratadas como "objeto 

amorosos de supremo valor" (1910/2020, p. 124). Para além disso, a cada 

descoberta de infidelidade que se tem, esses homens intensificariam a auto exigência 

de fidelidade. Por vezes, ao sair de um relacionamento com uma mulher assim, o 

que esses homens fariam seria iniciar outro relacionamento, uma cópia do anterior, 
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fazendo série, muitas vezes, de mulheres que se assemelham excepcionalmente entre 

si. No núcleo dessa compulsão à repetição o que encontramos é a fantasia masculina 

de salvar a mulher amada, um efeito da fixação infantil do carinho da mãe. Freud 

escreve, fazendo uma comparação das condições masculinas para o amor ao crânio 

do recém-nascido: "se o parto é prolongado, o crânio da criança sempre vai figurar a 

pressão da abertura pélvica da mãe" (1910/2020, p. 126). Podemos depreender daí 

que, se mãe e filho demoram em demasia a se desprenderem um do outro, as 

marcas desse primeiro amor podem ser excessivamente determinantes para a 

vivência das experiências amorosas na vida adulta. 

Na primeira condição para o amor, encontramos a mulher dando notícias da 

mãe, que é aquela que foi primeiramente interditada à criança. Na segunda condição 

para o amor, encontramos na "libertina" um avesso à figura da mãe. Temos, então, 

duas figuras aí encarnadas por uma mulher para despertar o amor de um homem: a 

mãe ou a libertina. Dando um passo a mais: a santa ou a puta. Não é sem consequências 

para um menino o momento em que ele descobre que sua mãe, a quem ele tanto ama 

e por ela se sente amado (santa), tem relações sexuais com o pai do menino (puta).  

Na melhor das hipóteses, o menino dissolve o Complexo de Édipo por uma 

via em que ele "perde" a mãe para o pai, e por isso se direciona a outras mulheres 

para viver um amor sexual. Entretanto, por vezes, se o menino se mantém sentindo-

se como privilegiado da mãe em relação ao pai, se a mãe coloca marido e filho na 

mesma série, pode consentir com a fantasia do filho de que ele "ganhou" (a mãe) do 

pai. Para além disso, mesmo que "perca" para o pai, pode se ressentir e desejar se 

vingar, através de fantasias de roubar a mãe do pai – e sentir-se culpado por isso. 

Entretanto, há, ainda, outro ponto, que Freud destaca: a dívida simbólica que o 

menino tem com sua mãe, que foi quem lhe trouxe à vida, o que, com frequência, 

desemboca no desejo de dar à mãe um filho como ele mesmo. Nessa via, temos aí 

mais do que uma inclusão do pai, temos uma identificação ao pai, pois só o pai 

poderia dar à mãe um filho como ele mesmo. 

De acordo com Freud (1910/2020, p. 129):  

 

Em consequência da permanente ação conjunta das duas motivações 
pulsionais, a cobiça e a sede de vingança, as fantasias de infidelidade da 
mãe são, de longe, as preferidas; o amante, com o qual a mãe comete a 
infidelidade, quase sempre porta os traços do próprio Eu, ou melhor, da 
própria personalidade idealizada e amadurecida para elevá-la ao nível do pai. 
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A figura da mãe sempre se interpõe à figura da mulher, é o que a psicanálise 

nos ensina. Para além disso, quando essa figura materna aparece, ela convoca o 

homem a reviver sua relação infantil com o pai. Por essa via podemos entender por 

que os relacionamentos amorosos não são nem um pouco fáceis – e para além 

disso, faz sentido pensar no baile que comumente causa no casal quando a mulher 

se torna mãe. Com frequência, ao se tornar mãe o parceiro da mulher não se 

interessa sexualmente por ela, ou, quando o filho do casal nasce, o parceiro se 

infantiliza e disputa o amor daquela que agora é mãe, com seu próprio filho, em uma 

posição de rivalidade com o bebê. A transformação de uma mulher em mãe causa 

marcas profundas nela mesma e também em sua parceria amorosa.  

O que é uma mãe, então? Ou melhor, como entender a mulher que há na 

mãe? Santa ou puta? Por esse caminho de Freud, bem que podemos nos aproximar 

da proposição lacaniana de que "A mulher não existe". Ora, ela não existe no 

inconsciente, sendo revestida pelos significantes de mãe ou de puta, para se fazer 

existir, pela lógica masculina. O que se mantém, assim, é a inexistência de um 

significante que dê consistência à mulher, afinal de contas, cada uma é não-toda 

santa, não-toda puta, não-toda não-toda… 

b) Sobre a mais geral degradação da vida amorosa (1912/2020) 

Na segunda parte da trilogia freudiana, Freud destaca que há duas correntes 

amorosas que ele chama de normais, a terna e a sensual. A mais antiga é a terna 

(está ainda na primeira tópica), que se constitui pela via das pulsões de autoconservação 

nos primeiros anos da infância, quando a criança está em um estado de dependência 

do Outro, figuras a partir das quais ela se apoiará sexualmente em seguida. De acordo 

com Freud (1912/2020, p. 139):  

 
[...] as pulsões sexuais encontram seus primeiros objetos apoiando-se 
[Ahnlenung] nas avaliações das pulsões do Eu, da mesma maneira que as 
primeiras satisfações sexuais se apoiam nas funções corporais necessárias 
para a conservação da vida. A "ternura" dos pais e de cuidadores, que 
raramente nega [Verleungnet] seu caráter erótico ("a criança é um 
brinquedo erótico"), muito faz para aumentar as contribuições do erotismo 
aos investimentos das pulsões do Eu na criança e para conduzi-las até uma 
medida que deve ser levada em conta no desenvolvimento futuro, 
especialmente quando algumas outras circunstâncias prestam seu auxílio. 
 

A ternura que há na relação da criança com os pais, portanto, é erótica. A mãe 

erotizará o corpo da criança, na medida em que faz do corpo de seu pequeno um 

palco para a sua própria satisfação. Enquanto troca a fralda beija a barriga da criança, 

mordisca seu bumbum, extraindo satisfação daqueles atos. A criança não sairá ilesa 
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dessa relação. Na puberdade, a corrente sensual se articulará ao funcionamento genital, 

mas carregará consigo esse corpo que se erotizou na relação com a mãe. Na relação 

amorosa da vida adulta o sujeito, então, se encontrará novamente com a corrente da 

ternura, mas a barreira do incesto não se fará presente, o que permite o acesso à via 

sensual. Freud afirma que "esses objetos estranhos serão sempre escolhidos a 

partir do modelo (da imago) dos objetos infantis, mas com o tempo, atrairão para si a 

ternura que estava encadeada aos mais antigos" (1912/2020, p. 140). 

As relações da vida adulta reunirão uma combinação de ternura e sensualidade, 

que levará o adulto a se afastar dos pais, abandonando o pai e a mãe. Contudo, se 

o homem ficar fixado no modelo infantil, que é altamente sedutor, pode ficar fixado 

em fantasias incestuosas e não chegar a satisfazer suas correntes de ternura e 

sensualidade em um objeto na realidade, mecanismo próprio da neurose. Freud 

ressalta que a corrente sensual não pode ficar inteiramente ocultada pela corrente 

da ternura, precisando estar suficientemente forte e desinibida para "forçar o acesso 

à realidade" (1912/2020, p. 141).  

Há aí uma problemática, porque por um lado a sensualidade precisa se desviar 

da ternura, mas por outro lado a corrente sensual busca por objetos que não lembrem 

as relações incestuosas. Assim, com frequência essas pessoas não conseguem 

desejar e amar a mesma pessoa. Isso porque a pessoa do desejo não pode dar 

notícias da corrente terna e a pessoa do amor não pode ser objeto de desejo, pois é 

a reedição do objeto edípico.  

A saída que frequentemente esses sujeitos encontram está na degradação 

psíquica do objeto sexual. "Trata-se de esforços para estender uma ponte, ao menos na 

fantasia sobre o abismo entre as duas correntes da vida amorosa, para ganhar a mãe, 

através da degradação, como objeto para a sensualidade" (FREUD 1912/2020, 

p. 143). Dito de outro modo, podemos afirmar que a figura dos pais perturba sua 

relação com a sensualidade na vida adulta. Por um lado, a escolha amorosa se dará 

por uma fixação infantil, por outro lado a sensualidade só aparecerá à condição que 

o objeto amado não remeta o sujeito às figuras parentais. Eis uma problemática da 

confluência entre amor e desejo no mesmo objeto. Eis porque, para Freud (p. 145): 

 

[...] a conduta amorosa do homem no nosso mundo atual civilizado carrega em 
si absolutamente o selo da impotência psíquica. A corrente terna e a sensual 
fundiram-se adequadamente em um número mínimo de pessoas entre as 
instruídas; quase sempre o homem se sente limitado em sua atividade 
sexual pelo respeito à mulher e só desenvolve sua plena potência quando tem 
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diante de si um objeto sexual degradado, o que novamente é justificado, entre 
outros motivos, pelo fato de entrarem em suas metas sexuais componentes 
perversos, os quais ele não ousa satisfazer na mulher respeitada. 
 

Assim, a corrente sensual precisaria de uma mulher degradada para se 

satisfazer, enquanto que a corrente da ternura se manteria preservada, ligada a uma 

mulher articulada à figura materna. Esses componentes perversos que o homem 

pode satisfazer na relação sexual com essa mulher degradada destacarão o que 

Lacan depois escreverá como tratando-se da modalidade amorosa masculina por 

uma via fetichista. Para Miller (2010d), em Uma conversa sobre o amor, "os traços 

de perversão são os traços inventados no lugar significante de A mulher, que não 

existe" (p. 12). O modo fetichista de amar do homem, então, estaria em recobrir a 

inexistência d'A mulher, ou seja, recobrir sua falta, com um objeto fetiche, objeto que 

servirá como causa de desejo. Desse modo o homem passaria do lado esquerdo da 

tábua da sexuação para o lado direito, através da fórmula da fantasia: $ ◊ a 

Para as mulheres há consequências do modo de se relacionar dos homens, 

que Freud chama ser "retrofeito da conduta dos homens" (1912/2020, p. 146). Se ela 

é a mulher do amor e da ternura, não se satisfaz sexualmente e se é a mulher do 

desejo e da sensualidade, sofrerá por ser desvalorizada. Para além disso, a contenção 

de sua sexualidade por um longo tempo poderá levá-la a se fixar em demasia no 

campo da fantasia e extrair pouca ou nenhuma satisfação sexual de suas experiências 

sexuais, quando acontecerem. A atividade sexual fica impregnada à proibição, 

levando muitas a manterem suas relações em segredo, ainda que sejam permitidas. 

Freud demonstra aí o valor de um traço de algo secreto como fazendo parte da 

modalidade erótica ao lado das mulheres.  

Acho que essa condição de proibição na vida amorosa feminina é equiparável à 
necessidade de degradação do objeto sexual no homem. Ambas são 
consequência do longo adiamento entre o amadurecimento sexual e a 
atividade sexual exigido pela educação por razões culturais. Ambas procuram 
suspender a impotência psíquica que resulta do desencontro das moções 
ternas e sensuais. Se o resultado das mesmas causas se mostra tão 
diferente na mulher e no homem, isso se deve, talvez, a uma outra diferença 
na conduta de ambos os sexos. A mulher civilizada procura não transgredir 
à proibição da atividade sexual durante o tempo de espera e assim obtém a 
compreensão da íntima conexão entre proibição e sexualidade. O homem 
infringe essa proibição, na maioria das vezes, sob a condição da degradação 
do objeto, e, por isso, leva consigo essa condição para sua futura vida 
amorosa (1912/2020, p. 147). 

Do lado do homem temos uma necessidade de degradar a mulher do amor 

para poder desejá-la sexualmente. Do lado da mulher temos uma necessidade de 

uma fixação da sexualidade no campo da proibição. Vemos que Freud faz uma 
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crítica cultural ao longo tempo de espera que é preciso viver antes de encontrar com 

a vida sexual. Todavia, ele mesmo enfatiza que a liberdade sexual ilimitada não 

resolveria esse aspecto. Isso porque a necessidade amorosa busca obstáculos, 

caso a satisfação seja facilitada. Para Freud, para que se possa desfrutar do amor é 

preciso que hajam resistências. 

Esse é um ponto bastante curioso. Nosso autor ressalta que a relação da 

pulsão com o objeto não busca por impedimentos ou estorvos. Para exemplificar, traz a 

relação de um bebedor com o vinho, que encontra ali um "casamento feliz", não se 

fazendo necessário ter o objeto que lhe propiciará a satisfação interditado ou dificultado.  

Freud (1912/2020, p. 149) aponta: "Em primeiro lugar, em consequência da 

formação da escolha difásica de objeto, interrompida pela barreira do incesto, o 

objeto definitivo da pulsão sexual nunca mais será o objeto originário, mas apenas um 

substituto dele". Ora, o objeto originário seria a mãe, primeira figura de amor, nossa 

primeira casa. Uma vez que a mãe é interditada, se faz necessário encontrar substitutos. 

No entanto, esses substitutos são sempre parciais e insuficientes; assim, esses 

substitutos são infindáveis – e nenhum irá bastar. Para Freud, o amor tem algo de 

animalesco, não podendo se deixar domesticar completamente. "As pulsões amorosas 

são difíceis de educar, sua educação produz ora em demasia, ora muito pouco" (p. 150). 

A entrada na cultura redunda em perda de prazer, em insatisfação sexual. 

Apesar de a pulsão não buscar empecilhos para se satisfazer, o amor, estando ao lado 

da cultura, não cansa de encontrar interdições. Essa ideia, que será aprofundada no 

texto O mal-estar na cultura (1930/2020), implica na tese de que o fundamento 

civilizatório é decorrente da abdicação do prazer ilimitado, sem freios. Encontramos 

aqui, mais uma vez, uma noção amorosa que só existe à condição de uma perda. 

c) O tabu da virgindade (1918/1920) 

No terceiro texto dessa série, o pai da psicanálise coloca-se a pensar a 

função de uma primeira relação sexual na vida das mulheres. Em nossa cultura ela 

se marca como a garantia de que uma moça não leve ao casamento a lembrança de 

uma relação sexual com um outro homem, o que se configura como "a persistente 

continuação do direito à posse exclusiva de uma mulher, o que constitui a essência 

da monogamia, a extensão desse monopólio ao passado" (FREUD, 1918/2020, 

p. 155). Já nos povos primitivos, o que se encontra é a defloração da virgem antes 

do casamento, que leva Freud a destacar que a virgindade se coloca de modo 

importante em diversas culturas, ora enaltecendo o homem que rompe o hímen de 
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uma mulher, ora atribuindo essa função a alguém que o poupe dessa tarefa. De todo 

o modo, há sempre algum destaque em torno desse acontecimento. Ele considera 

que podemos entender que os povos primitivos ritualizam o rompimento do hímen por 

dois motivos: o primeiro é o horror ao sangue, um horror que aparece em diversos 

momentos da vida de uma mulher, que se relaciona com o sangue muito mais do 

que o homem, pelo fato de menstruar, gestar, parir…o segundo é a angústia diante 

de uma novidade, de uma inauguração, à qual os primitivos tentariam evitar.  

Vamos encontrando na teoria freudiana o delineamento da mulher como 

sendo um tabu ao povo primitivo. Para ele o que está na origem desse tabu é um 

horror à mulher: "Talvez esse horror esteja justificado pelo fato de a mulher ser 

diferente do homem, eternamente incompreensível e misteriosa, estranha, e por isso 

parecer hostil. O homem teme ser enfraquecido pela mulher, ser contaminado por 

sua feminilidade e então mostrar-se incapaz" (1918/2020, p. 164). As práticas que 

colocam a mulher enquanto tabu pelos povos primitivos, segundo Freud, estão na 

intenção de impedir o futuro esposo de deflorar sua mulher. Isso porque nosso autor 

destaca motivos pelos quais a moça poderia se rebelar contra o homem, tais como o 

fato de ele lhe causar dor ou diminuir seu valor a deflorando ou, ainda, pelo fato de 

destruir seu hímen.  

No entanto, ainda quando isso acontece, do lado da mulher temos um esforço em 

manter sua vida sexual em segredo. "As moças afirmam abertamente que, para elas, 

seu amor perde o valor quando outros ficam sabendo sobre ele. Ocasionalmente, 

esse motivo pode tornar-se sobrepujante e impedir absolutamente o desenvolvimento 

da capacidade de amar no casamento" (1918/2020, p. 168). Freud ressalta que é só 

diante de um segredo que uma mulher encontra sua sensibilidade para a ternura, 

uma vez que é lá que ela se encontra livre de influências, podendo sentir-se segura 

de sua própria vontade. No entanto, ele também atenta que o que fica oculto, como 

secreto é que, no fim das contas, que seu primeiro objeto de amor foi o pai ou um 

irmão, sendo o marido um substituto, sempre insuficiente.  

De todo o modo, de fato, a experiência de ser deflorada fará acordar, com 

frequência, certo grau de hostilidade ou de frigidez na mulher, que costuma 

encontrar satisfação sexual mais facilmente em seu segundo casamento, ideia que 
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Freud seguirá sustentará anos depois, em seu texto A feminilidade13 (1933/2020), 

articulando a hostilidade que a menina tem com sua mãe à hostilidade que se repete 

no primeiro casamento. 

Já em O tabu da virgindade, Freud (1918/2020, p. 175) escreve: 

 

Portanto, podemos dizer, concluindo: a defloração não tem apenas uma 
consequência cultural de atar, de maneira duradoura, a mulher ao homem: 
ela também desata, contra o homem, uma reação arcaica de hostilidade que 
pode assumir formas patológicas, exteriorizando-se com bastante frequência no 
aparecimento de inibições na vida amorosa do casal, e às quais podemos 
atribuir o fato de que segundos casamentos tantas vezes dão mais certo 
que os primeiros. O estranho tabu da virgindade, o horror com que, entre os 
primitivos, o marido evita a defloração, encontram nessa reação hostil sua 
completa justificativa. 
 

Para além disso Freud marca a importância da mulher externalizar sua 

hostilidade ao homem, muitas vezes, mantendo-se ligada a ele por essa hostilidade 

que foi recalcada ou que não se concluiu na externalização.14 Vemos que desde o 

tempo que Freud escreveu essa trilogia, já salientou que há algo que não se resolve 

na relação entre uma mãe e uma filha, da qual sua parceria amorosa será herdeira, 

especialmente a primeira. 

 

 

2.18 Uma menina demanda de sua mãe o impossível 

 

na parede do metrô 
uma frase apanha-nos desprevenidas 

"a mensagem é simples: 
você não viaja sozinha" 

(Francisca Camelo, em A importância do pequeno-almoço)  
 

Em Diretrizes para um Congresso sobre a sexualidade feminina, Lacan 

destacará que "uma noção de carência afetiva, ligando sem intermediação às falhas 

reais dos cuidados maternos os distúrbios do desenvolvimento, é reforçada por uma 

dialética de fantasias das quais o corpo materno é o campo imaginário" (1960/1998, 

p. 734). Então, se a filha acusará posteriormente a mãe de não tê-la amado o 

 

13 Como já vimos na parte 2.2 deste segundo capítulo. 

14 Trabalharemos mais esse ponto no final desse capítulo, quando nos aprofundaremos no tema do 
ódio como uma das versões amorosas. 
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suficiente, de não tê-la amamentado o bastante, de ter deixado os cuidados com o 

bebê para trabalhar ou de ter deixado o trabalho para se dedicar aos cuidados com 

seu bebê, são todas roupagens imaginárias que vestem algo dessa pedra angular 

da construção da feminilidade, localizada na relação pré-edípica de uma menina 

com sua mãe. Uma filha sempre acusará a mãe de ter falhado em algo, por uma 

queixa imaginária, tentando localizar tal falha no plano da realidade e do cotidiano, 

quando é de uma transmissão que perpassa o simbólico e o real de que se trata o 

verdadeiro conflito de uma menina com sua mãe. A questão que sustenta as tão 

variadas queixas é que a mãe não transmitiu à filha o significante d'A mulher. 

A interpretação fantasiosa que a menina faz para não ter que se haver com sua falta 

é de que a mãe não lhe deu tal significante porque não quis, e não porque ele 

não existe. 

Com respeito às manifestações auto-eróticas e masturbatórias da sexualidade, 
poder-se-ia formular a tese de que a sexualidade das meninas tem um 
caráter inteiramente masculino. A rigor, se soubéssemos dar aos conceitos 
de "masculino" e "feminino" um conceito mais preciso, seria possível defender a 
alegação de que a libido é, regular e normativamente de natureza masculina, 
quer ocorra no homem ou na mulher, e abstraindo seu objeto, seja este homem 
ou mulher (FREUD, 1905/1996, p. 207). 
 

A citação acima é fundamental para entendermos que Freud chama de masculino 

aquilo que é simbolizável da sexualidade, sendo o feminino aquilo que escapa. Homens 

e mulheres, então, lidam com feminino e masculino, em diferentes proporções: eis 

sua teoria sobre a bissexualidade psíquica, da qual tratamos anteriormente.15 Lacan 

avança nessa questão ao formular em seus Seminários 19 e 20 as fórmulas quânticas 

da sexuação. Como já vimos, do lado esquerdo há o gozo fálico e do lado direito há o 

gozo para além do falo, chamado por Lacan de gozo não-todo, místico ou suplementar. 

Brousse, ao escrever sobre as consequências de considerar "homem" e "mulher" 

como posições discursivas, o que explode a noção de complementaridade, afirma:  

 

O Seminário 20 arruína totalmente esta visão das coisas. Dito de outra 
maneira: não é mais complementar e sim suplementar. Não é mais "ou você 
é um homem, ou você é uma mulher" e "é preciso escolher, aliás, vamos 
escolher por você". É o que fazemos com as crianças, que protestam um 
pouco. [...] No Seminário 20 não estaríamos mais em um "ou" exclusivo: ou 
é homem, ou é mulher, mas não os dois. Estamos todos do lado da função 
castração, que é a função linguagem. E depois haveria o que Lacan 

 

15 Na parte 1.6 do primeiro capítulo. 



130 
 

  

chamou de descentralização, ou seja, alguns de nós, às vezes, não sempre, 
não o tempo todo, podem se encontrar do lado feminino suplementar 
(BROUSSE, 2020, p. 52). 

Embora possa-se pensar que são duas modalidades de gozo, o que uma 

leitura apressada pode levar a uma compreensão de um binarismo de gozo, podemos 

extrair da teoria lacaniana, e mesmo da freudiana, de que se trata de apenas um gozo: 

o fálico, o masculino. Como Freud nos ensina, a libido é masculina, tanto nos homens 

quanto nas mulheres. O outro gozo, então, é sempre outro: suplementar (e não 

complementar) e não para de não se escrever. O feminino, então, não é a mulher, não 

é, nem mesmo, uma exclusividade das mulheres. Brousse (2020, p. 53) afirma que: 

 

[...] não se sabe mais tão bem de quem se fala quando se diz "um homem" 
ou "uma mulher". Por quê? Não somente devido aos estudos de gênero, mas 
porque finalmente a biologia modificou a definição do masculino e do feminino. 
[...] De fato, a biologia permitiu definir cientificamente o macho e a fêmea, no nível 
menor, ou seja, no nível das células de reprodução. Desse modo, pode-se 
perfeitamente abrir mão de um corpo masculino e de um corpo feminino. Do 
corpo feminino seria mais difícil, pois ainda não se fazem úteros artificiais. 
 

Uma mãe, em algum nível, é algo do qual cada um não pode prescindir. Como 

trabalhamos no primeiro capítulo, é nosso meio de transporte à vida. Uma mãe é, 

também, "para o sujeito, uma imagem de suas primeiras angústias, lugar de um enigma 

insondável e de uma ameaça obscura" (2003, p. 91), afirma Soler. Popularmente se 

diz que "a culpa é sempre da mãe". O filme Precisamos falar sobre Kevin (2011), 

dirigido por Lynne Ramsay, com uma versão adaptada de um romance escrito, 

demonstra a hostilidade de toda uma cidade com relação à existência de Eva, a mãe 

de um menino que comete terríveis assassinatos. É como se a mãe fosse sempre a 

responsável por tudo o que um filho faz. O filme nos mostra, de fato, que Eva 

também se engancha em uma culpa mortificante, mantendo-se ali na cidade onde 

todos odeiam a existência dela. É claro que esse é um caso (que embora se trate de 

ficção) é bastante extremo, mas em níveis ordinários é sempre o que encontramos, 

uma tendência a culpabilizar a mãe pelos infortúnios do filho, que, inclusive, se dá 

na mãe em relação a si mesma, pela via da culpa. 

 

 

2.19 Ódio, um afeto que não engana 

 

Quantas palavras permanecem impronunciáveis 
mesmo entre um casal que se ama, e como é alto 
o risco de que outros o destruam ao revelá-las. 
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(Lenu, de Elena Ferrante em História da menina perdida) 
 

Ainda que consideremos uma relação de amor onde existe certa reciprocidade e 

algum tipo de harmonia, ou, parafraseando Cazuza, que se tenha "a sorte de um 

amor tranquilo", Lacan nos demonstra matematicamente que duas pessoas não 

viram uma, ou seja, que não há relação (no sentido de proporção) sexual, que a 

perturbação do desejo e do gozo não silenciam em definitivo. 

 

As provas da psicanálise demonstram que quase toda relação emocional 
íntima entre duas pessoas que perdura por certo tempo – casamento, 
amizade, relações entre pais e filhos – contém um sedimento de sentimentos 
de aversão e hostilidade, o qual só escapa à percepção em consequência 
da repressão (FREUD, 1921/1996, p. 112). 
 

Há, na origem do amor, uma ambivalência afetiva, que é marcada pela presença 

do ódio16, que, longe de ser o avesso do amor, o ódio é parte dele. Para Lacan: "não 

conhecer de modo algum o ódio é não conhecer de modo algum o amor também" 

(1972-73/2008, p. 95). 

No texto As pulsões e seus destinos (1915/2020, p. 61-63), Freud indica: 

 

O ódio, como relação com um objeto, é mais antigo que o amor; ele brota do 
repúdio primordial do Eu narcísico perante o mundo externo portador de 
estímulos [...] A história da origem e das relações do amor nos faz entender 
como ele tão frequentemente se apresenta como "ambivalente", quer dizer, 
acompanhado de moções de ódio contra o mesmo objeto. Esse ódio mesclado 
ao amor provém em parte de fases preliminares, não totalmente superadas, 
do amar; de outra parte, fundamenta-se também nas reações do repúdio 
das pulsões do Eu que, nos frequentes conflitos entre os interesses do Eu e 
do amor, podem evocar motivos reais e atuais. Em ambos os casos, 
portanto, o ódio mesclado remonta à fonte das pulsões de conservação do 
Eu. Quando a relação de amor com determinado objeto é interrompida, não 
raro surgirá o ódio em seu lugar, de modo que temos a impressão de uma 
transformação do amor em ódio. Mas, superando essa descrição, chegamos 
à concepção de que o ódio com motivações reais é fortalecido pela 
regressão do amor à fase preliminar sádica, de modo que o odiar adquire 
um caráter erótico, o que garante a continuidade de uma relação amorosa. 
 

Por essa via, se faz importante destacar dois pontos: 1) Na medida em que o 

ódio pode ser erotizado ele não necessariamente aparece como polo contrário ao 

amor, mas como sua continuidade; 2) O ódio, que se faz presente desde o início de 

um encontro amoroso, dá notícias de que dois não fazem um, ou seja, de que o 

amor contém uma solidão. 

 

16 Como vimos no primeiro capítulo, no subitem 1.7. 
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Embora com Freud possamos pensar o aparecimento do ódio como expressão 

narcísica de um rechaço àquilo que é do campo do outro e que o Eu rejeita, em Lacan 

encontramos a afirmação de que o ódio é "o único sentimento lúcido" (1971/2019, 

p. 98). Trata-se da lucidez, nesse lembrete, de que um não é o outro, expresso com 

absoluta clareza pelo ódio. Freud, nesse sentido, nos lembra que o ódio é recalcado 

pelo sujeito do amor, que se nega a saber dele. Mas o ódio está sempre à espreita 

do amor, podendo aparecer e dar a impressão de que o amor se transformou em 

ódio, quando na verdade, ele estava lá desde o início. Se popularmente se diz que 

"o amor é cego", podemos afirmar: é cego para o ódio! O ódio é o que nos possibilita 

ver o outro como tal, como estrangeiro... mas aí, se tanta lucidez persistir, dificilmente 

haverá lugar para o amor. 

O narcisismo, o amor por nós mesmos, dificulta o amor pelo outro. No entanto, 

sem o amor por si também não há amor pelo outro, visto que é o amor pelo Eu que 

escoa para os objetos, transformando-se em amor objetal. Freud escreve: "O amor 

por si mesmo só conhece uma barreira: o amor pelos outros, o amor por objetos" 

(1921/2019, p. 113) e em seguida afirma: "só o amor atua como fator civilizador, no 

sentido de ocasionar a modificação do egoísmo em altruísmo" (p. 114).  

Por essas perspectivas, podemos afirmar que o amor é o que nos liberta de nós 

mesmos, o que abre uma janela no campo do narcisismo. Anos adiante, no seminário 

A angústia, Lacan afirmará: "Só o amor permite ao gozo condescender ao desejo" 

([1962/63]/2005, p. 197) , proposição essa muito próxima ao dito freudiano de que o 

amor modifica o egoísmo em altruísmo. É o amor que nos liberta, parcialmente, de 

nós mesmos, é o amor que faz furo na solidão. Mas o amor por nós mesmos 

também não nos deixa romper com o corpo, pelos caminhos fálicos. O amor por nós 

mesmos se expressa nas ruas de uma certa solidão, efeito do impossível de fazer a 

relação sexual existir.  

 

 

2.20 A histeria como posição masculina 

 

Será que eu me atreverei, sabendo que serei 
atacada por ambos os lados: pelos cavalheiros por 

ser demasiado machona, e pelas damas por não 
ser suficientemente machona? 

(Erica Jong, em Salve sua vida.) 



133 
 

  

Para abordar a histeria como uma condição sobretudo fálica, partiremos da 

seguinte passagem de Lacan (1955-56/2002, p. 201): 

 

O acesso da mulher ao complexo edípico, sua identificação imaginária, se faz 
passando pelo pai, exatamente como no menino, em virtude da prevalência 
da forma imaginária do falo, mas na medida em que esta é ela própria 
tomada como elemento simbólico central do Édipo. Se, tanto para a menina 
como para o menino, o complexo de castração assume um valor-pivô na 
realização do Édipo, é muito precisamente em função do pai, porque o falo é 
um símbolo do qual não há correspondente, equivalente. E é uma dissimetria 
no significante que se trata. Essa dissimetria significante determina as vias 
por onde passará o complexo de Édipo. As duas vias fazem ela passar na 
mesma vereda – a vereda da castração. 
 

Vemos então que no plano imaginário a menina bem que poderia tomar seu 

corpo como uma via de acesso que possibilitasse sua realização subjetiva. Dito de 

outro modo, no plano imaginário, podemos dizer que os meninos têm pênis e que as 

meninas têm vagina, tomando cada um dos órgãos como diferentes representantes 

fálicos. Por que não, oras? No entanto, Lacan destaca que na experiência há uma 

diferença que surpreende, pois um dos sexos é forçado a tomar a imagem do outro 

sexo à base de sua identificação. A sexualidade feminina é masculina, lemos em 

Freud, uma vez que não há significação para a positivação da sexualidade feminina, 

que é vivida pela menina como uma ausência em seu próprio corpo. Lacan afirma, 

então, que é na ordenação simbólica que essa diferença se regula, uma vez que o 

"sexo feminino tem uma característica de ausência, de vazio, de buraco, que faz 

com que aconteça de ser menos desejável que o sexo masculino no que ele tem de 

provocante, e com que uma dissimetria essencial apareça" (1955-56/2002, p. 202). 

"É porque o homem tem palavras que ele conhece as coisas" (1955-56/2002, 

p. 203), afirma Lacan. No entanto, isso não faz com que tenhamos palavras para 

todas as coisas, mesmo porque a proposta lacaniana é de que o significante se 

sobrepõe à palavra, fundando-a, "não é a palavra que funda o significante" (1972-

73/2008, p. 25). Assim, para ele "a mulher fica excluída do campo simbólico: não há 

mulher senão excluída pela natureza das coisas que é a natureza das palavras" (p. 79). 

Se "A mulher não existe" isso não é porque a palavra mulher não exista, mas 

porque não há um significante que marque sua existência. Assim, se o amor se faz 

existir, para além da mulher não existir, isso é porque "quando a gente ama, não se 

trata de sexo" (LACAN, 1972-73/2008, p. 31). O amor, ao invés de fazer uma mulher 

existir, recobre sua inexistência, escapulindo para lá onde o sexo não alcança: o 

gozo feminino. É por isso que se diz que o amor é feminino. 
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"Tornar-se uma mulher e interrogar-se sobre o que é uma mulher são duas 

coisas essencialmente diferentes [...] e até certo ponto, interrogar-se é o contrário de 

tornar-se" (LACAN,1955-56/2002, p. 204). A histeria é uma defesa ao feminino. 

Assim, a histérica posiciona-se ao lado esquerdo da fórmula da sexuação, como se 

não pudesse saber que pode encontrar um respiro para a lógica fálica ali em seu 

gozo não-todo fálico. 

Em Freud encontramos a ideia de que a menina, para se transformar em 

mulher, precisará renunciar ao seu clitóris para encontrar a vagina, ao mesmo tempo 

em que deverá renunciar à mãe para se dirigir ao pai. No entanto, é interessante que 

nos dias de hoje sabe-se que o clitóris é um órgão que abarca toda a vulva, ou seja, 

não há orgasmo vaginal que não seja clitoridiano. Uma menina, então, jamais abandona 

por completo seu clitóris, assim como Freud descobriu que ela jamais deixa por 

completo sua mãe. Longe disso, o que a menina faz é espalhar sua sexualidade 

para outras zonas que não o clitóris, tarefa essa na qual os meninos costumam ter 

mais dificuldades. 

Em seu texto Três ensaios sobre a sexualidade, Freud (c/1996, p. 208) escreveu: 

 

As descargas espontâneas de excitação sexual, tão corriqueiras justamente 
na menina pequena, expressam-se em contrações do clitóris, e as 
frequentes ereções deste órgão facultam à menina formular um juízo 
acertado, mesmo sem nenhuma instrução, sobre as manifestações sexuais 
do sexo oposto: ela meramente transfere para os meninos as sensações de 
seus próprios processos sexuais. 
 

Talvez a maturação sexual feminina que Freud atribui à passagem do clitóris 

como zona erógena primeira, para a vagina em seguida, seja, no fim das contas, um 

desprender-se do falo, o acesso a um certo vazio pelo caminho do corpo – acesso 

esse que parece mais difícil ao homem (consideramos aqui as histéricas como 

homens) que se fixam em sua relação com o falo. 

 

 

2.21 A fantasia amorosa como uma tentativa de se livrar do feminino 

 

Amar 
profundamente 

mas testar 
volta e meia 

se ainda 
dá pé 

(Ana Martins Marques, em Visitas ao lugar-comum) 
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Freud afirma que num primeiro momento a pulsão sexual está ligada ao 

objeto, já que o seio materno está fora do corpo. O desmame coincide com o tempo 

em que a criança está percebendo que o seio é da mãe, podendo dar-lhe alguma 

representação. Em seguida, a pulsão torna-se auto-erótica, ligando-se ao pênis. 

Dolto (1982) afirma que o seio tem valor fálico para a criança em sexualidade feminina. 

Nesse sentido, "a amamentação no seio materno torna-se modelar para todos os 

relacionamentos amorosos. O encontro do objeto é, na verdade, um reencontro" 

(1905/1996, p. 210), como já citamos e aqui relembramos. O amor, portanto, é 

sempre um reencontro com o primeiro objeto de amor de alguém, ou seja, sua mãe. 

Articulando aqui com o pensamento de Françoise Dolto17 (1995/2001), ao considerar 

que de certo modo a criança não sabe o que é ela e o que é sua mãe, que se trata 

de um reencontro consigo mesma. Mas não se trata de não sair de si mesmo, pois a 

criança nasceu. Trata-se de um reencontro consigo por intermédio do Outro.  

 

[...] no centro da relação sujeito-objeto, uma tensão fundamental, que faz com 
que o que é procurado não seja procurado da mesma forma que o que será 
encontrado. É através da busca de uma satisfação passada e ultrapassada 
que o novo objeto é procurado, e que é encontrado e apreendido noutra parte 
que não noutro ponto a que se procura (LACAN, [1956/57]/ 1995, p. 13).  
 

Pode-se dizer, então, que no amor o que se busca é uma satisfação 

experimentada no passado e projetada no futuro. Ainda na própria infância, a criança 

amará aquelas pessoas que a auxiliarem em seu desamparo, satisfazendo suas 

necessidades segundo o modelo de sua relação com a mãe. Esta erotizará o corpo 

da criança, na medida em que se dedicará à criança e obterá satisfações nos 

cuidados. É assim que um ser humano aprende a amar, sendo amado. A tarefa dos 

pais é, então, amar uma criança, que sendo amada, ama também. 

Quando ensina seu filho a amar, está apenas cumprindo sua tarefa; afinal, 
ele deve transformar-se num ser humano capaz, dotado de uma vigorosa 
necessidade sexual, e que possa realizar em sua vida tudo aquilo a que os 
seres humanos são impelidos pela pulsão (1905/1996, p. 211).  

No entanto, há que haver alguns limites mesmo (ou principalmente) no campo do 

amor. A criança deve ser poupada de uma cota de intensidade pulsional, pois há um 

ponto em que o excesso de libido passa a ser tóxico. Allouch (2010, p. 87) escreve que  

 

 

17 Como citamos no início, na Introdução. 
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[...] quando um dos pais se imagina obrigado a amar incondicionalmente sua 
prole, regularmente acontece de, em reação, essa prole se comportar de 
maneira sempre mais tirânica. É que convém por um termo não no amor, mas 
em sua incondicionalidade. Ser amado incondicionalmente é sê-lo bem mal. 

A presença da pessoa amada pode pacificar a criança, se evitar que a pulsão 

seja "prematuramente despertada" nela, diz Freud (1905/1996, p. 212). Nesses 

casos, a criança tenderá a se acalmar com a presença de um outro, que traz notícias 

dela mesma. Em nota de rodapé, Freud exemplifica a origem da angústia infantil a 

partir do episódio de um menino de três anos que diz em um quarto escuro:  

 

"Titia, fale comigo! Estou com medo porque está muito escuro". E a tia 
respondeu: "De que lhe adianta isso? Você não pode mesmo me ver".  
– "Não faz mal", respondeu o menino, "quando alguém fala fica mais claro". 
Portanto, o que se temia não era a escuridão, mas a ausência de uma 
pessoa amada, e pôde prometer que se acalmaria tão logo desse uma 
prova da presença dela (1905/1996, p. 212). 
 

Em 1920 Freud acrescenta a essa nota de rodapé que a angústia neurótica é 

produto da transformação da libido, como um avinagramento do vinho. O excesso de 

amor, nesse sentido, pode ser pensado como esse avinagramento, essa toxicidade 

que o amor pode trazer à criança, sem a mediação da lei. Assim, a primeira lei que 

conhecemos, a lei que proíbe o incesto, já tem como função limitar profundamente a 

forma amorosa como se dá a relação entre mãe e filho.  

É na medida em que algo da relação com os pais cai, que a criança poderá 

dirigir-se para além da família para obter satisfações outras. Isso não acontecerá 

com todas as crianças, pois a lei do incesto é simbólica e não apenas literal.  

 

[...] há pessoas que nunca superam a autoridade dos pais e não retiram 
deles sua ternura, ou só o fazem de maneira muito incompleta. Em sua 
maioria, são moças que, para a alegria dos pais, persistem em seu amor 
infantil muito além da puberdade, e é muito instrutivo constatar que é a 
essas moças que falta, em seu posterior casamento, a capacidade de dar 
ao marido o que é devido a ele. Tornam-se esposas frias e permanecem 
sexualmente anestesiadas. Com isso se aprende que o amor sexual e o que 
parece ser um amor não-sexual pelos pais alimentam-se das mesmas 
fontes, ou seja, o segundo corresponde apenas a uma fixação infantil da 
libido (FREUD, 1905/1996, p. 214-215). 
 

A citação acima nos é esclarecedora porque demonstra que a lei do incesto 

está em cada filho poder se encontrar com uma certa decepção em relação aos pais. 

Não se trata das fantasias sexuais incestuosas, apenas, mas de poder se desligar 

sexualmente do homem que o pai é para a mãe, da mulher que a mãe é para o pai, 

para poder fazer novas parcerias na vida. Quando isso não acontece, o pai ou a 



137 
 

  

mãe, idealizados enquanto homem ou mulher na fantasia, impedem que uma nova 

relação se aprofunde. Essa mulher, ou esse homem, acabam por dedicar-se a 

destituir suas parcerias amorosas da realidade, conservando os pais no inconsciente.  

Além disso, é interessante destacar que Freud afirma que "em sua maioria, 

são moças…", o que nos coloca para pensar por que para os moços isso seria 

menos frequente, se é que essa afirmação freudiana se mantém viva. A partir desse 

ponto, podemos pensar que os homens precisam se desconectar da mãe para 

acessar uma mulher por uma via não incestuosa. Já as mulheres, pela sua relação 

com a bissexualidade mais preservada, tendem a se manter mais conectadas com a 

figura da mãe, pois afinal de contas, ela mesma é uma mulher, tal como a mãe. Isso 

nos daria material para considerar que, se uma mulher se desliga com mais 

dificuldades do amor ao pai, isso não seria pelo amor ao pai em si, mas por uma 

consequência de sua intensa ligação com a mãe. 

Com frequência, na adolescência é o momento onde mães e pais caem do 

ideal do sujeito, para poder abrir espaço para seus pares. Um luto para filhos, mães 

e pais! É a abertura para uma nova modalidade de fazer laços. Quando isso não 

acontece e a pessoa se mantém ligada sexualmente aos pais, no inconsciente: 

 

A psicanálise mostra a essas pessoas, sem esforço, que elas estão enamoradas, 
no sentido corriqueiro da palavra, desses seus parentes consanguíneos, 
uma vez que, com a ajuda dos sintomas e outras manifestações da doença, 
rastreia-lhes os pensamentos inconscientes e os traduz em pensamentos 
conscientes. Também nos casos em que uma pessoa anteriormente sadia 
adoece após uma experiência amorosa infeliz, pode-se descobrir com segurança 
que o mecanismo de seu adoecimento consiste numa reversão de sua libido 
para as pessoas preferidas na infância (FREUD, 1905/1996, p. 2315). 
 

Ainda que um sujeito possa se ligar a outros pares, então, podemos pensar 

que se ele se mantém libidinalmente excessivamente enlaçado em uma pessoa do 

casal parental, é como se essa ligação em demasia ficasse à espreita, aguardando 

que algo da realidade lhe dê a oportunidade de aparecer. 

Esse ponto é problemático, uma vez que o próprio Freud, anos antes afirma: 

"No inconsciente, nada pode ser encerrado, nada é passado ou está esquecido" 

(1900-01/1996, p. 606). Anos depois (1930/2020), afirmará que na mente é possível 

a preservação de todas as etapas anteriores: "na vida anímica, a conservação 

daquilo que é passado é antes a regra do que a estranha exceção" (p. 315) 

Extraímos disso que a psicanálise não é uma teoria do desenvolvimento. Assim, 

não se trata de passar por uma etapa e depois pela outra e pela outra. Mesmo 
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quando falamos da inscrição da linguagem primeira, essa inscrição se mantém viva 

pela vida adulta. E é nesse sentido que se pode sustentar o amor da vida adulta 

como uma repetição diferente do amor primeiro pela mãe. 

No entanto, como vimos, homens e mulheres terão diferentes formas de lidar 

com a mulher na mãe, havendo um empuxo a fazer a mãe e a mulher se equivaler. 

Ou seja, se não existe um significante para "A mulher", para a mãe ele existe. É na 

medida em que se rechaça a inexistência da mulher que se tenta fazer a relação 

sexual existir, que o pior de um casal aparece. Ao tornar-se "toda" mãe, inclusive 

mãe de seu marido, uma mulher se ausenta de se haver ali onde ela não existe e 

terá que se inventar. Ao se relacionar com uma "mãe" e não com "uma mulher", o 

homem torna-se filho dela, o que pode revestir a relação do caráter incestuoso. 

Dito de outro modo, não nos livramos d'A mulher que não existe. Não há amor 

que possa fazê-la existir. Nesse ponto, nos encaminharemos ao nosso terceiro e 

último capítulo, para tratar o tema da solidão. Em última instância, nunca estamos 

exatamente livres disso que não existe, já que a linguagem não nos abandona. A 

fantasia amorosa é uma tentativa de não saber d'A mulher que não existe, de fazer o 

amor existir como se ele resolvesse esse impasse. O que essa pesquisa nos aponta, 

no entanto, é que o outro, pela via do amor, nos dá notícias daquilo que é o mais 

estrangeiro existindo em nós. O amor, nesse sentido, é um buraco ao contrário, 

quanto mais tentamos tampar o furo da falta, mais o ampliamos. 

Heloisa Caldas, em O amor nosso de cada dia (2008, p. 2), afirma que:  

 

O amor, em vez de mera ilusão quanto à pulsão e ao gozo, ao contrário, 
lhes abre o acesso. Por isso dizemos que o amor se dirige ao real. Em vez 
de trapaça, é uma via que permite, justamente por passar pelo semblante, 
dar ao gozo um destino cultural, sustentar com ele uma parceria que permita o 
real do sexo.  
 

Podemos dizer que o amor, como uma tentativa de se livrar do feminino, 

então, não funciona, pois lhe dá acesso. Ao final do Seminário 20 Lacan afirma que 

"Não há outra coisa senão o encontro, o encontro, no parceiro, dos sintomas, dos 

afetos, de tudo que em cada um marca o traço do seu exílio, não como sujeito, mas 

como falante, do seu exílio da relação sexual" (1972-73/2008, p. 156). Enquanto seres 

falantes, somos, então, todos exilados da relação sexual, e nesse sentido, solitários. 

Passemos, então, a seguir, à relação que o amor tem com a solidão. 
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2 SOLIDÃO 

 

Estou bastante acostumada a estar só, 
mesmo junto dos outros.  

Digo isso sem grande amargura. 
(Clarice Lispector, Todas as cartas) 

 

No primeiro capítulo dessa tese escrevemos sobre a constituição do sujeito, 

resultado de seu atravessamento pelo amor materno, que se desloca como causa 

para a lançar o ser falante ao desejo e ao amor pela vida. No segundo capítulo, 

discutimos o feminino como sendo aquilo que escapa à lógica fálica, experiência com a 

qual todo ser falante tem que se haver, de diferentes modos a partir da posição 

masculina ou feminina, mas para onde o amor sempre convida o sujeito. Vimos aqui, 

com essa trajetória, que o amor não resolve o desamparo estrutural de cada um, 

embora dê um contorno para essa desproteção inaugural da vida.  

O amor dá um tratamento ao desamparo que leva o ser falante à possibilidade 

de encontros amorosos. No entanto, esses encontros, de certo modo, sempre acontecem 

sozinhos, já que o amor não livra ninguém da solidão; pelo contrário, é justamente 

porque não podemos nos livrar da solidão que buscamos o amor. Trabalhamos que, 

embora a inscrição na linguagem nos retire do desamparo humano e ainda que o 

Complexo de Édipo aponte nortes para o campo do amor, ainda assim, há algo que 

sobra como efeito dessa operação, ao qual entendemos ser o gozo feminino, do 

qual Lacan tratou. Este, não se deixa capturar pelo estatuto fálico e não pode ser 

compartilhado. Nesse sentido, pretendemos explorar nesse terceiro capítulo algumas 

aproximações e afastamentos entre o gozo feminino e a solidão, que se fazem pela 

via do amor ou pela defesa em relação a ele. 

Vale destacar que o tema da solidão não é um conceito da teoria psicanalítica. 

As psicanalistas Tatit e Rosa (2013, p. 2) escrevem, no entanto, que "há uma série 

de conceitos fundamentais [da psicanálise] que se articulam à solidão e que podem 

contribuir para pensarmos esse tema tão caro na nossa clínica".  

Voltando-nos para o campo da História, recorremos a George Minois, autor do 

importante livro História da solidão e dos solitários (2013/2019). Esse historiador 

afirma que a palavra solidão vem do termo latino solitudo, que "designa, na maioria 

das vezes, um local: uma solidão é um lugar deserto, hostil mesmo. É o oposto de 

um lugar humanizado, civilizado, e o solitarius, ou solus, é aquele que está isolado – 

posição pouco invejável no contexto cultural de uma civilização urbana" (p. 1). 
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Embora a solidão seja própria da condição humana, uma vez que nascemos e morremos 

sozinhos, nem todos sofrem da solidão. Há quem se sinta sozinho em meio a uma 

multidão, há quem esteja sem outras pessoas junto e ainda assim não se sinta só, 

embora materialmente o esteja.  

Assim, a solidão pode apontar não para um dado de realidade, mas para um 

sentimento – ou para uma modalidade de gozo. 

 

 

2.1 O amor à solidão como um amor por si  

 

Eu não sei de pássaros 
não conheço a história do fogo. 

Mas julgo que a minha solidão deveria ter asas. 
(Alejandra Pizarnik, em Carência) 

 

Antes de adentrarmos no campo do gozo, pensamos ser importante fazer um 

comentário sobre um célebre texto winnicottiano sobre a solidão. O psicanalista 

inglês Donald Winnicott tem um texto precioso intitulado The capacity to be alone, 

publicado em 1958, que em português traduziu-se por A capacidade para estar só. 

Desde o título do artigo encontramos uma problemática, pois o verbo to be na língua 

portuguesa pode ser traduzido de mais de um modo, a depender do contexto. 

Encontramos diferentes traduções entre pesquisadores brasileiros18: A capacidade 

para ficar só, A capacidade para estar só e A capacidade para ser só. Solidão...será 

uma questão de ficar, ser ou estar? 

Essa parece ser uma pergunta que interessa a muitos e que anima aos 

pesquisadores. Uma vez que nossa pesquisa, no entanto, se serve dos pressupostos  

do ensino de Freud e de Lacan, não nos aprofundaremos a essas diferenças, para nos 

deter no ponto no qual Winnicott se refere à solidão como pertencendo ao estatuto 

do estágio mais avançado do psiquismo. O que nos interessa em seu texto é que ele 

coloca a capacidade para estar/ser/ficar só como "um fenômeno altamente 

sofisticado" (WINNICOTT, 1958, p. 416, tradução livre). Não se refere à capacidade 

para estar de fato só, ou seja, sem ninguém fisicamente por perto, mas escreve sobre a 

 

18 Por essa ser uma questão importante entre os estudiosos da teoria de Donald Winnicott, optamos 
por utilizar o texto em sua versão original, na língua inglesa, a fim de não desconsiderar os 
problemas de tradução, mas também de não nos propormos à ambição de resolvê-los. 



141 
 

  

capacidade de estar/ficar/ser só, estando na presença de alguém. Esse é um ponto 

frutífero para a nossa pesquisa, na medida em que se trata do que fundará a base 

constitutiva do sujeito para sustentar os encontros amorosos em sua vida adulta.  

Essa habilidade refinada, para o autor, é desenvolvida desde a infância. 

Winnicott afirma que "a base da capacidade para estar/ficar/ser só é um paradoxo, é 

a experiência de estar sozinho enquanto alguém mais está presente" (1958, p. 417). 

Trata-se, portanto, mais do que estar literalmente sozinho, trata-se da criação de 

uma solidão. 

É também Winnicott quem afirma: "Ser capaz de gostar de estar/ficar/ser 

sozinho estando junto com outra pessoa que também está sozinha é, por si só, uma 

experiência saudável" (1958, p. 417). Encontramos aí uma possibilidade, junto com 

a teoria lacaniana, de ler que "a relação sexual não existe", e que longe disso ser um 

tormento, é justamente daí que o amor pode advir, de um certo apaziguamento ao 

estar só com o outro. É porque um não elimina a solidão do outro que um 

compartilhamento de solidões é possível, não todo. 

O amor mora nesse espaço, na solidão que separa um do outro, não de modo 

desesperançoso, mas como sustentação de um impossível. Há quem, não tolerando 

a solidão, ou, não tolerando que dois não se complementem, se desaponte com o 

amor e dele desista. No entanto, o amor é bem o constante exercício do impossível. 

A solidão enquanto uma criação feita pela criança, para o psicanalista inglês, 

é efeito da internalização da mãe "suficientemente boa". Podemos ler que, ao invés 

de sentir o ambiente como ameaçador, a criança, que depois se tornará adulta, pode 

ficar tranquila em sua própria companhia, podendo se desligar um pouco do outro 

que ali está presente, sem se confundir com ele ou se deixar atormentar pelo enigma 

do Outro. Winnicott está se referindo a um tempo anterior à entrada no Complexo 

de Édipo.  

Com Lacan, não podemos pensar em uma mãe suficientemente boa sem a 

entrada da função paterna. O que salvaria a criança dos exageros do gozo materno, 

seria justamente o Nome-do-Pai. Isso não quer dizer que seja necessária a figura do 

pai, a pessoa do pai ou mesmo a do genitor. Mas nesse sentido, Lacan nos ensina 

que o significante do Nome-do-pai é uma função na mãe. Ou seja, é na medida em 

que a mãe não destina seu gozo enquanto mulher para o seu filho, mas sim ao seu 

parceiro ou parceira sexual, que libera a criança de seus excessos. O que Winnicott, em 

sintonia com as teorias de Melanie Klein, chama de "objeto interno bom", podemos 
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pensar com Lacan que se trata do desejo materno: ou seja, de uma mãe que, por 

não deixar de ser mulher, não é toda fálica, em termos lacanianos é não-toda fálica, 

marcada pela castração. Ainda que as mães sejam fálicas, na medida em que mãe é 

uma função, há um corte da função materna pela subjetividade do sujeito mulher. 

A passagem pelo Complexo de Édipo, que Freud nos ensina ser fundante do 

psiquismo dos sujeitos, é a história de como cada um de nós aprende a ser/ficar/estar 

só, de certo modo. Se a menina faz uma parceria ora com a mãe, ora com o pai...se 

o menino faz parceria ora com a mãe, ora com o pai...o Complexo de Édipo é a 

inscrição de que a parceria mais imponente está entre o pai e a mãe, estando a 

criança de fora da cena sexual que ali acontece entre o casal de adultos, que 

inclusive, lhe trouxe à vida. A criança, sozinha, encontrará outras coisas para fazer 

em sua vida e pessoas para amar, desejar e gozar, que não os seus pais, uma vez 

que está fora do circuito de gozo que acontece entre o casal. Ou seja, é a solidão 

como marca da inscrição do Complexo de Édipo, como seu resto, que leva os sujeitos 

ao campo do amor.  

Winnicott extrai, então, de sua leitura de Freud somada à sua vasta experiência 

clínica, que a capacidade de ser/ficar/estar só "está muito perto de ser sinônimo de 

maturidade emocional" (1958, p. 417). Para o psicanalista inglês, a criança, desde 

muito cedo introjeta o ego auxiliar da mãe em si, apaziguando-se como se estivesse 

na presença da mãe, longe dela, por alguns períodos de tempo. É daí que parte a 

ideia de objeto transicional: "Não é o próprio objeto, é claro, que é transitório; 

representa a transição da criança de um estado de fusão com a mãe para um estado de 

relacionamento com a mãe como algo externo e separado" (2020, p. 190). O objeto 

transitório, seria, então, uma substituição da mãe, a primeira metáfora da criança. 

Contudo, o autor destaca que isso não ocorre com todas as crianças, pois em alguns 

casos "a própria mãe é retida e necessária em pessoa" (p. 190). 

Brincar, para a criança, seria o primeiro resultado de seu elaborado e precoce 

apreço pela solidão compartilhada. Uma vez que entre ela e a mãe um espaço se 

abre, o brinquedo entra e convoca a criança ao movimento. O pediatra psicanalista 

afirma que "a capacidade de brincar é um sintoma de saúde no desenvolvimento 

emocional" (WINNICOTT, 2020, p. 193). 

Com a teoria lacaniana podemos considerar que não há alienação sem 

separação. É porque a criança nasce que ela se liga à mãe, pois se ficasse sendo 

gestada para sempre a relação de amor entre mãe e bebê jamais iniciaria, de fato, 
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mantendo-se preservada unicamente no plano da idealização. Se é preciso um 

espaço, um intervalo entre o corpo da mãe e o corpo do bebê para que a relação 

entre eles exista, depois esse intervalo será novamente convocado. Esse intervalo é 

justamente o Nome-do-Pai, o lugar na mãe que não poderá ser satisfeito pela 

própria criança, lançando a mãe a (não) dar conta de sua sexualidade feminina em 

outro lugar, que não no filho: eis a lei do incesto: "não reintegrarás o teu produto". 

Dito de outro modo, mãe e criança trabalharão arduamente para que entre eles um 

intervalo se mantenha. Esse intervalo, Winnicott proporá que seja preenchido com 

os objetos transicionais, e Lacan proporá que cairá como um impossível de preencher, 

com um para sempre perdido, através do seu conceito de objeto a. 

Gostar de ficar/estar/ser só é o resultado primeiro de uma boa relação com a 

mãe, o que resultará na inscrição do narcisismo primário. No primeiro capítulo, ao 

falarmos do "sentimento de si" nos referimos a esse tempo primeiro que o sujeito 

ama a si assim como o outro o amou. Podemos pensar, então, que o usufruir de 

estar/ficar/ser só, tem relação já com a constituição do narcisismo primário, com o 

gostar de si. Amar a solidão, portanto, nada mais seria do que amar a si e apreciar a 

própria companhia. 

 

 

3.2 Solidão e gozo feminino: aproximações 

 

Como me inquieta que alguém não possa compreender que 
morrerei numa ida para uma tonta felicidade de primavera. 

(Clarice Lispector, em Primavera ao correr da máquina) 
 

Desde o início dessa tese trabalhamos a ideia de desamparo com a qual o 

bebê humano chega à vida. Num estado de dependência absoluta do Outro, o ser 

humano precisa assujeitar-se a ele para sobreviver. Se a linguagem, o desejo e o 

amor recobrem essa condição, não nos livra dela em definitivo. No fim das contas, 

estamos sempre sozinhos debaixo da nossa pele, por mais amados que sejamos, 

por mais sorte que tenhamos de encontrar parcerias amorosas onde alguma 

reciprocidade se faça presente. Portanto, a solidão que resta, à qual nos referimos 

aqui, articulando-a ao gozo não-todo, não é a solidão do desamparo, não é a solidão 

neurótica de quem se queixa de que não foi devidamente amado, não é a solidão 

daquele que se defende do desencontro com o outro; mas é a solidão que é efeito 
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da assunção da castração, aquela que fica como resto da operação de separação, 

que não se deixa capturar completamente pela gramática do falo. Em termos 

winnicottianos, seria a solidão sofisticada. 

Dunker (2017, p. 9) afirma que a solidão é uma "experiência simbólica por 

excelência" porque "ela traz consigo não apenas a separação para com os outros, 

mas a distância e o estranhamento com relação a si mesmo. Solidão não é apenas 

introspecção ou introversão, mas dissolução da própria solidez do ser". Podemos ler 

esse comentário como sendo a perda da consistência fálica, própria do não-todo do 

gozo, situado ao lado direito da tábua da sexuação, S( ), que encontra a estranheza 

em relação a si.  

Mas o não-todo não é todo sobre a solidão. É preciso considerar que há algo 

da solidão que toca o gozo não-todo, no entanto, essa não cessa de não se escrever. 

Se Lacan afirmou que todos os seres falantes estão nas tábuas da sexuação, de um 

lado ou de outro, todos os seres falantes têm que se haver com a solidão, de um 

lado ou de outro. Assim, podemos pensar que há o lado mulher que precisa se haver 

com a solidão e que assim, encontra com algo do gozo feminino, e há o lado homem 

que precisa se haver com a solidão, e que encontra-se na solitária parceria com seu 

falo, ou que pode dar um passo a mais para a direita e encontrar com uma alteridade 

em si, pela via do pequeno a. 

O amor enquanto feminino, que é a tese lacaniana que sustentamos nessa 

pesquisa, se trata da convocação que um homem tem a encontrar com uma solidão 

outra, em si, consequência do amor. Leda Guimarães (2014) recorta a fala de Pierre 

Naveau na Jornada Anual da Escola Brasileira de Psicanálise em Minas Gerais, no ano 

2000: "Um homem, quando ama, é uma mulher" (p. 58). Entendemos essa afirmação 

no sentido de que é preciso que um homem, para amar, atravesse para o lado direito 

da tábua da sexuação, o que em certo sentido faz dele uma mulher, quando ama.  

Se pensamos o amor como feminino, é também a partir desse ponto que nos 

interessará pensar a solidão, na medida em que se trata de um efeito dos desencontros 

(e encontros) próprios do amor, e não da evitação desses desencontros. 

Para Zalcberg (2008, p. 178):  

 

O amor vem suprir a falha de uma relação direta entre homens e mulheres. 
A relação entre homens e mulheres é sempre mediada: pela linguagem, 
pelo falo, pela fantasia, pelo gozo. Pelo sintoma, enfim. É a relação 
particular que cada um dos sexos mantém com essas variáveis que rege a 
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impossibilidade de um acordo natural entre os sexos. Paradoxalmente, onde 
homens e mulheres deveriam encontrar-se é justamente onde se separam, 
destinados ao exílio em seu próprio gozo: na relação sexual. 
 

Podemos pensar que o amor tem uma íntima relação com a solidão do gozo, 

uma vez que, ao mesmo tempo que o gozo separa, é ele que possibilita que os 

seres falantes se enderecem uns aos outros. É possível considerar o amor como 

sendo uma ponte que, por um lado separa duas porções de terra e por outro lado as 

une. Lacan bem disse dessa função que separa-e-une através do poema de Antoine 

Tudal, que citou em Função e campo da linguagem (1953/1998, p. 290):  

 

Entre o homem e o amor, 
Existe a mulher. 

Entre o homem e a mulher, 
Existe um mundo. 

Entre o homem e o mundo, 
Existe um muro. 

 

Essa ponte, ou, esse muro, é a própria linguagem, daí o neologismo que Lacan 

inventou pela palavra amuro, uma junção de amor com muro. Miller (2000) destaca 

em A teoria do parceiro que a invenção lacaniana de objeto a demonstra que não há 

relação sexual. "Daí a interrogação sobre a escolha de cada um de seu parceiro 

sexual. Pois bem, o parceiro sexual sempre seduz pela forma como ele se acomoda 

à não-relação sexual, ou seja, só seduzimos por meio de nosso sintoma" (p. 21). 

Em O amor entre a repetição e a invenção, Miller (2010c) afirma que o objeto 

a é o que particulariza cada um, por se situar no lugar de suplemento. Nas palavras 

dele: "Onde existe  é necessária a invenção, porque nada há a descobrir senão o 

vazio de . Por isso, ao invés de descobrir se deve inventar. A palavra "invenção" 

só tem sentido como termo binário relativo a "descobrir" (p. 9). Assim, pode-se 

entender que a "escolha" amorosa (usamos aspas para enfatizar que essa escolha é 

inconsciente) não é pelo parceiro em si, mas pelo modo que ele inventou um modo 

de sustentar sua falta, sua solidão e existência no mundo.  

 

 

3.3 De amor e de solidão 

 
Mas quase nos entendemos nesse leve desencontro, nesse 
quase que é a única forma de suportar a vida em cheio, pois 

um encontro brusco com ela face a face nos assustaria, 
espaventaria os seus delicados fios de teias de aranha. Nós 
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somos de soslaio para não comprometer o que pressentimos 
de infinitamente outro nessa vida de que te falo. 

(Clarice Lispector, em Água viva.) 
 

Diferentemente da noção contemporânea de sintoma, que está pautada em 

uma noção psicopatológica que toma o sintoma como o sinal de um mal-estar que 

deve ser eliminado, a psicanálise lacaniana considera o sintoma como sendo uma 

modalidade de laço.  

Miller (2000, p. 154) afirma: 

 

Considerar que há sintoma para cada um dos que falam significa dizer que, 
no nível da espécie humana, há um saber que não se inscreve no real. No 
nível da espécie que fala, não há inscrição no real de um saber que diga 
respeito à sexualidade, ou seja, não há nesse nível o que chamamos de 
"instinto", que leva, de forma invariável e típica para uma espécie, rumo 
ao parceiro. 
 

Desse ponto podemos apreender que as relações entre os seres humanos se 

dão de modo contingencial, ainda que haja bons encontros entre os falantes. No 

texto de prefácio para o livro Amor, desejo e psicanálise (KUSS, 2015), Heloisa 

Caldas escreve:  

 

[...] ainda que o amor nasça de um encontro fortuito, a forma como se 
estabelece para cada sujeito é determinada por condições. O apaixonado 
tende a pensar que o encontro lhe era destinado, estava de alguma forma 
escrito. Nisso, pode-se dizer que ele tem alguma razão, pois, ainda que a 
pessoa amada não seja em si predestinada, as condições para que ela se 
tenha tornado a pessoa amada obedecem a uma necessidade lógica 
específica a cada amante (p. 13). 
 

O encontro entre os parceiros não é premeditado, não estava "escrito nas 

estrelas" ou coisa assim, no entanto, não é por acaso que duas pessoas façam 

parceria no amor: seus sintomas, em algum nível, fazem rima. Vimos, ao comentar 

os textos freudianos Contribuições à psicologia do amor19, que Freud destaca uma 

lógica para a vida amorosa masculina. Um homem não se interessará por uma mulher 

livre e desimpedida, mas se esta estiver comprometida, pode tornar-se interessante, 

por exemplo. Freud demonstra que amor, desejo e gozo obedecem a condições que 

estão cravadas no inconsciente. Os encontros amorosos são, então, contingentes, 

mas a parceria que se produz no campo do amor abre outros caminhos. 

 

19 Na parte 2.16. 
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Não há relação sexual porque o gozo do Outro, tomado como corpo, é sempre 
inadequado – perverso de um lado, no que o Outro se reduz a objeto a – e 
do outro, eu direi louco, enigmático. Não é do defrontamento com este 
impasse, com essa impossibilidade de onde se define um real, que é posto 
à prova o amor? Do parceiro, o amor só pode realizar o que chamei, por 
uma espécie de poesia, para me fazer entender, a coragem, em vista desse 
destino fatal. Mas é mesmo de coragem que se trata, ou dos caminhos de 
um reconhecimento? Esse reconhecimento não é outra coisa senão a 
maneira pela qual a relação dita sexual – tornada aí relação de sujeito a 
sujeito, sujeito no que ele é apenas efeito do saber inconsciente – para de 
não se escrever (LACAN, 1972-73/2008, p. 155). 
 

Como vimos no segundo capítulo, há um desencontro amoroso no que tange 

à diferença de gozo, que leva Lacan a dizer que o amor masculino é fetichista e o 

amor feminino é erotômano, denunciando a radicalidade de uma incompletude no 

campo do amor. Pode-se dizer que esse desencontro no encontro amoroso já se 

marcava em Freud, quando situou o amor feminino como narcísico e o masculino 

como anaclítico.  

Manso de Barros (2012b), em Por que estrutura e psicanálise?, escreve que não 

podemos pensar o indivíduo enquanto uma unidade "quando a própria experiência 

do ato de viver a vida é algo sem precisão, ao contrário do navegar, que conta com 

instrumentos precisos para indicar por onde ir" (p. 30). Sem o recurso do instinto 

como instrumento para a vida, os seres falantes ficam à mercê da pulsão. 

Lacan (1966/1976, p. 202) admite que:  

 

[...] embora eu seja um psicanalista, sou também um homem e minha experiência 
me diz que a principal característica de minha vida humana e, certamente 
das vidas de todos os presentes é que a vida é algo que vai, como dizemos 
em francês, à la derive. A vida desce o rio, encostando de vez em quando 
numa margem, parando um pouco aqui e ali, sem nada compreender – e o 
princípio de análise é que ninguém entende nada do que acontece. 
 

Dizer que a vida vai à deriva não significa que a vida seja caótica. O rio tem 

margens, Lacan destaca. Assim como o desejo é, por excelência, do Outro. Nesse 

ponto retornamos ao que destacamos no primeiro capítulo: antes de falarmos somos 

falados. A linguagem é um Outro que nos antecede, e se não nos oferece um 

instrumento preciso para onde ir, tal como faz o instinto nos animais, também não 

nos deixa em absoluto desamparo, mesmo que seja o fato de poder falar de algum 

desamparo, que nos é estrutural. 

Já repetimos inúmeras vezes nessa tese que Lacan afirma que a relação 

sexual é impossível. Nesse sentido, ele acrescenta que ela não para de não se 

escrever. Já à contingência, ele atribui o estatuto do que para de não se escrever. 
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Há uma terceira modalidade, ainda, proposta por ele como não para de se escrever, 

que se situa ao lado da necessidade. O que se dá entre o para de não se escrever 

ao não para de se escrever é um encontro "o encontro, no parceiro, dos sintomas, 

dos afetos, de tudo que em cada um marca o traço do seu exílio, não como sujeito, 

mas como falante, do seu exílio da relação sexual"20 (1972-73/2008, p. 156) 

Podemos extrair disso, segundo Miller (2000), que "o amor quer dizer que a 

relação com o Outro não está estabelecida por qualquer instinto. Ela não é direta, 

mas sim mediada pelo sintoma. O parceiro fundamental do sujeito, então, não é o 

Outro, mas algo dele mesmo, seu objeto a, seu mais-de-gozar e fundamentalmente 

sintoma" (p. 156). Com isso, podemos entender o medo que muitas pessoas têm da 

solidão, não da solidão propriamente dita, mas da sua versão sem o Outro para 

encarnar. Um passo a frente, como dissemos no tópico 2.11, o medo da perda de amor 

é o medo de ficar a sós... com o Supereu. A solidão, nesse sentido, é uma ilusão. 

O ser falante não consegue ficar sozinho porque está sempre acompanhado do Outro.  

 

 

3.4 O amor traz notícias da solidão 

 
viajamos  

lado a lado 
como numa edição 

bilíngue 
(Ana Martins Marques, em Um dia) 

 

A psicanalista Françoise Dolto, também uma mulher, afirma que a solidão não 

é o mesmo que o sentimento de solidão. Enquanto a solidão é uma condição 

estrutural da vida humana, o sentimento de solidão está associado a um sentimento 

de vazio, do qual muitos padecem. 

Em seu Seminário 19, Lacan aponta para um vazio necessário para que a 

linguagem possa aparecer, vazio esse ao qual nos referimos no primeiro capítulo, quando 

escrevemos sobre o nascimento do desejo. É a partir de um impossível do vazio do 

desejo de preencher, que a demanda aparece, articulada à fantasia. Para Lacan: "o 

vazio é a única maneira de agarrar algo com a linguagem" (1971-72/2012, p. 12). 

 

20 Como já citamos no final do segundo capítulo. 
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Que a relação sexual não exista, já que não há proporção entre os sexos, não 

impossibilita que relações sexuais existam; aliás, para Lacan "são só o que existe" 

(1971-72/2012, p. 26), pois é a impossibilidade que está no fundamento dessas 

possibilidades de relações. Em suas palavras: "a ausência da relação sexual obviamente 

não impede, muito longe disso, tal ligação, mas lhe dá suas condições" (p. 19). Ele 

aposta em seu aforisma, a não existência da relação sexual, afirmando que ela não 

pode ser escrita. Assim, Lacan destacará um impossível de escrever – que não 

cessa de não se escrever (Real). Como já apontamos, homem, mulher, criança, 

Deus, isso tudo existe como significante, e isso é tudo. Mas há algo para além disso 

que não existe e que retorna articulado ao Real.  

 

O real pode se definir como o impossível, é como ele se revela no assentamento 
do discurso lógico. Esse impossível, esse real, deve ser privilegiado por nós. 
Nós quem? Os analistas. Isto porque ele é o paradigma do que questiona o 
que pode sair da linguagem. Da linguagem saem certos tipos de discursos 
que defini respectivamente como instauradores de um tipo de vínculo social 
muito preciso. Mas quando interrogamos a linguagem sobre o que ela funda 
como discurso, é impressionante que só podemos fazê-lo fomentando a 
sombra de uma linguagem que ultrapassaria a si mesma, que seria uma 
metalinguagem, e, como assinalei muitas vezes, ela só pode sê-lo ao se 
reduzir em sua função, isto é, ao gerar um discurso já particularizado." 
(LACAN,1971-72/2012, p. 40).  
 

Há algo, então, que pode sair da linguagem, coloca Lacan, apontando um para 

além dela. Assim como a demanda não alcança o desejo21, para falar a condição é 

de que algo não seja dito. Há sempre algo que não se escreve para o ser falante, 

que fica fora da linguagem, o real. É também Lacan quem afirma que a psicanálise é 

"a demarcação do que se compreende de obscurecido, do que se obscurece como 

compreensão, em virtude de um significante que marcou o corpo". (LACAN,1971-

72/2012, p. 145). Os poetas, que tanto Freud quanto Lacan nos indicam antecipar 

algo da psicanálise, demonstram muito bem a clareza que a obscuridade da 

linguagem transmite.  

Clarice Liscpector22, no conto O ovo e a galinha, escreve: "Tomo o maior 

cuidado em entendê-lo. Sendo impossível entendê-lo, sei que se eu entender é 

 

21 Como discorremos na parte 1.5, "Desejo e demanda". 

22 Vale destacar que, segundo Moser (2011), Clarice Lispector nunca estudou Psicanálise, embora 
tenha feito análise, de acordo com o livro Clarice, uma biografia (2009).  
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porque estou errando. Entender é a prova do erro" (1985, p. 50). Encontramos essa 

advertência ao equívoco da compreensão no Seminário 1 de Lacan: "uma das 

coisas que mais devemos evitar é compreender muito, compreender mais do que 

existe no discurso do sujeito. Interpretar e imaginar que se compreende, não é de 

modo algum a mesma coisa. É exatamente o contrário." (1953-54/2009, p. 102) É a 

dignidade que a psicanálise dá para o impossível de ser dito que, paradoxalmente, 

acaba por valorizar aquilo que pode ser dito, daí o dito lacaniano de extrair da 

psicanálise "a ética do Bem-dizer". (1974/2003, p. 539) Trata-se de poder dizer sobre 

o impossível de dizer, trata-se de bem dizer sobre o desejo. 

Em análise o que se aprende é que há algo que não cessa de escapar, o que 

serve como mola propulsora para o desejo. Os encontros amorosos bem demonstram 

esse amuro23, na medida em que o amor não salva ninguém da solidão, ideia essa 

que sustenta essa tese. Ao amar, o que se escreve é a inexistência da relação 

sexual. No amor, o que (não) se escreve é a solidão. Isso porque os amantes não 

cessam de ter notícias de que cada um deles está sozinho em si. Por outro lado, 

podemos pensar que ao escrever, o que não se escreve, embora se transmita, é que 

há algo que não pode ser escrito. No texto Homenagem a Marguerite Duras pelo 

arrebatamento de Lol V. Stein, Lacan afirma que a escritora francesa Marguerite 

Duras "revela saber sem mim aquilo que ensino" (1965/2003, p. 200), demonstrando a 

intimidade com o real que os artistas têm. Esse saber que Lacan atribui à Marguerite, 

podemos encontrar em várias escritoras. Wislawa Szymborska, renomada escritora 

polonesa, escreveu um poema intitulado As três palavras mais estranhas (2011) que 

bem demonstra um impossível que se transmite pela linguagem:  

 

Quando pronuncio a palavra Futuro, 
a primeira sílaba já se perde no passado. 

Quando pronuncio a palavra Silêncio, 
suprimo-o. 

Quando pronuncio a palavra Nada, 
crio algo que não cabe em nenhum não ser. 

 

Embora não se possa dizer tudo, é possível dizer que não se pode dizer tudo. 

As palavras bordejam um impossível, trabalho que os poetas revelam com maestria. 

No encontro amoroso há a transmissão de uma solidão, porque os amantes não 

 

23 Como nos referimos na parte 3.2. 
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deixam de ter notícias de um desencontro, que não acaba com o ímpar que cada um 

é. Dito de outro modo, talvez possamos afirmar que há algo que se transmite, mas 

não se escreve: eis a solidão, a inexistência da relação sexual. 

Um significante não significa a si mesmo, é preciso um outro significante para 

dar significação ao primeiro. Um significante nos remete a outro significante, nos 

ensina Lacan. Para Lacan (1971-72/2012, p. 48), "Um discurso é aquilo cujo sentido 

permanece velado. Na verdade, o que o constitui é obra da ausência de sentido. 

Não há discurso que não tenha que receber seu sentido de outro". O que se transmite, 

substancialmente na linguagem, é um impossível, pois "tudo que se escreve reforça 

o muro" (p. 73). Assim, quanto mais se escreve, mais se escreve que há algo que 

não pode se escrever. O amor, na medida em que não elimina a diferença sexual, 

mas ao contrário, a presentifica, remete os amantes à solidão: de não serem 

plenamente entendidos, ouvidos, amparados, amados. A experiência amorosa leva 

o sujeito à constatação da falta, que dá notícias da solidão. Pode-se considerar, 

então, que o amor depende da solidão, uma vez que a solidão endereça os sujeitos 

aos encontros amorosos, ainda que desencontrados. 

3.5 Um passo a mais na solidão: alteridade, feminina 

 

Pois a característica essencial do que chamamos de loucura é 
a solidão, mas uma solidão monumental. Uma solidão tão 

grande que não cabe na palavra solidão e que não podemos 
nem imaginar se não estivemos lá. É sentir que você se 

desconectou do mundo, que não vão conseguir te entender, 
que você não tem palavras para se expressar. É como falar 

uma língua que ninguém mais conhece. É ser um astronauta 
flutuando à deriva na vastidão negra e vazia do espaço sideral. 

(Rosa Montero, em A ridícula ideia de nunca mais te ver) 
 

Em tempos de tantas propostas de autoconhecimento, palavra usada pelo 

mercado para vender promessas de bem-estar, é preciso que tenhamos cautela. Por 

isso vale perguntar: se o narcisismo está em amar a si mesmo, o que seria "si mesmo"? 

Corriqueiramente, se diz que a psicanálise é um processo de autoconhecimento. 

No entanto, quem faz uma análise vai perdendo as imagens que fazia de si, os 

sentidos que havia tecido para sua vida, sofrimento e sintoma. Então, talvez a 

psicanálise aponte mais para um desconhecido em si do que para um conhecimento 

desse "si mesmo".  

Brousse propõe a seguinte leitura das fórmulas da sexuação: de um lado o "há" 

(Um) e de outro o "não há" (Hetero) (2020, p. 57). O feminino pode ser entendido, 
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então, como o hetero, uma vez que é sempre Outro. Enquanto seres falantes, inscritos 

na linguagem, nos situamos, então, como "Há um" e o feminino é um Outro. Não são 

dois, é um (Há Um) e Outro. Nas palavras da autora:  

 

Não se trata, portanto, de repartir os homens de um lado e as mulheres de 
outro, como se faz nas religiões ou nos banheiros e, mais, de maneira geral, em 
toda ordem social institucionalizada [...] o gênero é irrelevante aqui, bem como 
a anatomia. O conjunto é inconsistente, flutuante (BROUSSE, 2020, p. 65). 
 

É algo dessa inconsistência, desse gozo opaco que se encontra nos quase 

encontros que se tem com o outro no campo do amor. Só se pode ter notícias de que "a 

relação sexual não existe", na relação com o outro. Assim, o que encontramos, com 

frequência, são defesas em relação ao amor como defesas em relação ao encontro 

com algo de si mesmo, à alteridade que nos habita, a esse conjunto inconsistente 

que alguns de nós pode ter acesso ao frequentar o feminino. 

La Sagna afirma que "a solidão não é o isolamento. Isolar-se é evitar a 

solidão" (2020, p. 85). Isso porque alguém pode se isolar com um objeto altamente 

estimulante, como o objeto droga, um delírio, um telefone celular, um vídeo-game, um 

gadget: estratégias essas que evitam que o Um sujeito acesse um lugar estrangeiro 

em si. Na solidão trata-se de uma separação e não de uma exclusão do Outro. No 

isolamento há a recusa de uma fronteira com o Outro.  

Uma mulher de vinte e tantos anos, buscou análise queixando-se da invasão 

materna, invasão essa à qual ela não conseguia colocar uma barra, fazer uma 

recusa para se separar. Seu único recurso foi se mudar para outro continente, onde 

estava certa de que não haveria fronteira com a mãe. Porque não podia se separar, 

foi morar longe. Mas de que distância se trata? 

 

A solidão, não é, de fato a exclusão do Outro (que é o isolamento), mas 
separação do Outro. Para estar separado, é necessário que haja uma 
fronteira comum. Quando estamos na solidão, temos uma fronteira comum 
com o Outro, enquanto o isolamento é a recusa da fronteira. O isolamento é 
uma parede. E nós estamos na época da construção de isolados, já que 
cada um não sabe muito mais onde começam e terminam as fronteiras. 
(BROUSSE, 2020, p. 85). 
 

Sabendo que o Outro pode ir embora ou desaparecer, há aqueles que se 

recusam mesmo à transferência, uma vez que a transferência é amor de repetição, e 

por isso não entram ou saem de uma análise. Há, ainda, o individualismo, que 

podemos pensar como outra forma de defesa, que está muito em voga e é 
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habilmente sustentado pelo discurso capitalista, que abomina o coletivo. Minois afirma 

que o indivíduo do liberalismo "afirma sua autonomia, assume suas responsabilidades, 

se encontra só. A sociedade hierárquica unanimista é substituída pela selva da 

afirmação dos egos [...] porque esmagou seus rivais" (2013/2019, p. 327). Entendemos, 

assim, o individualismo como uma das formas de isolamento, incutida nos sujeitos 

pelo discurso capitalista: afinal,é mais fácil lidar com uma formiga do que pisar em 

um formigueiro. 

Diferentemente, a solidão é causa e consequência do amor. Quem fica isolado 

não pode amar e sequer sentir algo da solidão. Freud, em O mal-estar na cultura 

(1930-36/2010b) afirma que o nosso sofrimento advém de três fontes: 1) o padecimento 

dos corpos (todo corpo caminha para a morte, então não há como evitar o adoecimento), 

2) as forças da natureza (que são irrefreáveis, a atual pandemia de coronavirus nos 

mostra isso) e 3) o relacionamento entre os homens. As primeiras duas fontes de 

sofrimento não são possíveis de serem evitadas, mas para Freud, a terceira, poderia 

ser. Por isso ele discorre um pouco sobre o "prazer da quietude" que alguns homens 

encontram ao se isolarem, evitando as relações entre os homens. No entanto, 

questiona por que não abrimos mão da relação com as pessoas, já que é uma 

grande fonte de sofrimento humano. Encontramos aí com um Freud atualíssimo, 

especialmente se considerarmos que este foi um grande tema de reflexão dos últimos 

meses, onde precisamos ficar em casa por conta da pandemia de coronavírus e 

assim, fomos convidados a nos ancorar na tecnologia para sustentar os laços com 

amigos, familiares e colegas de trabalho. 

Se as autoridades sanitárias nos orientam a não nos encontrar presencialmente 

com outras pessoas, a fim de conter a propagação de Covid-19 no mundo, isso não 

é o mesmo que um isolamento. Assim, o termo que se usa é o do "distanciamento 

social". As redes sociais, a internet, a tecnologia, nos permitem fazer laço e estar 

junto com alguns outros, mesmo sendo o único corpo dentro de um apartamento. 

Ao considerarmos a diferença entre o isolamento e a solidão, pensamos o 

isolamento como uma defesa à castração e a solidão como consequência dela. 

Enquanto o isolamento evita o amor, a solidão pode vir a consentir com ele. Nesse 

sentido, o isolamento seria uma tentativa de não se encontrar com a solidão, 

tentando excluir o Outro. O isolamento contrapõe a fronteira comum entre o sujeito e 

o Outro para se proteger da solidão.  
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Em seu Seminário 20, Lacan afirma que "o gozo fálico é o obstáculo pelo qual 

o homem não chega, eu diria, a gozar do corpo da mulher, precisamente porque o 

de que ele goza é o gozo do órgão" (1972-73/2008, p. 14). Disso podemos extrair 

que não é possível sair do próprio corpo para alcançar o corpo do outro. Ainda que 

em uma situação ideal um casal esteja afinado em sua parceria sexual e que ambos 

cheguem a atingir o orgasmo ao mesmo tempo, cada um o faz com seu próprio corpo, 

mesmo que por intermédio de uma parte do corpo do outro.  

Vale lembrar que "o homem" ao qual Lacan se refere é uma posição discursiva 

no gozo, assim, podemos entender que os seres falantes se relacionam com o falo, 

que se inscreve em seu psiquismo, estando o gozo não-todo como um para além do 

que pode se inscrever. Nesse sentido, o amor pode ser pensado como um convite a 

ir para além de si mesmo, uma visita ao feminino. 

Em O aturdito lemos a afirmação lacaniana de que chamamos "heterossexual, 

por definição, aquele que ama as mulheres, qualquer que seja seu sexo próprio" 

(LACAN, 1973/2003, p. 467). Essa é uma citação emblemática para demonstrar o 

amor como sendo feminino, uma vez que o feminino é diferença, alteridade e erotismo. 

Fica claro, então, que ao pensarmos em um casal composto por dois homens ou por 

duas mulheres, podemos considerá-los heterossexual, se amarem no outro algo 

para além da própria imagem – assim como podemos considerar um casal composto 

por um homem e uma mulher como homossexual, se não puderem dar um passo 

além do narcisismo no encontro amoroso. 

Ainda no texto O aturdito, em seguida, ele destaca: "Eu disse "amar", e não 

prometido a elas por uma relação que não há. É justamente isso que implica o 

insaciável do amor, a qual se explica por essa premissa" (LACAN, 1973/2003, p. 467). 

Encontramos aí no texto de Lacan um esclarecimento de que "amar" não é fazer a 

relação sexual existir, que amar não é dar um destino para o gozo feminino. Se o 

amor é insaciável, é certo que é porque algo dele jamais pode ser satisfeito, esta é a 

condição para o amor. Ainda no mesmo texto, um pouco antes, Lacan aponta que 

"mesmo que se satisfaça a exigência do amor, o gozo que se tem da mulher a 

divide, fazendo-a parceira de sua solidão, enquanto a união permanece na soleira" 

(p. 467). Considerando a mulher como o sujeito que frequenta o lado direito da 

fórmula da sexuação, verificamos que ainda que ela atravesse a fórmula para o lado 

esquerdo, fazendo parceria com aquele que a liga ao seu modo fálico de gozar, isso 

não elimina La, "A mulher que não existe". 
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Seguindo as fórmulas da sexuação, propomos pensar, portanto, amor, feminino 

e solidão do seguinte modo: 

 

Gozo fálico / masculino Gozo não todo / feminino 

Um Outro 

Isolamento Solidão 

Amor 

 

Do lado masculino da sexuação, portanto, referidos ao falo, temos o gozo fálico, 

o Um e o isolamento, separados da outra parte da sexuação. Do lado feminino, para 

além do falo, temos o gozo não-todo, o Outro e a solidão. Atravessando os dois 

lados da fórmula temos o amor. Nesse sentido, podemos pensar que dependemos 

do amor para encontrar com a solidão, uma vez que seria o amor que nos levaria a 

atravessar a sexuação, tanto do lado feminino para o lado masculino, quanto do  

lado masculino para o lado feminino. O "caminho de ida", do masculino ao feminino 

demonstraria a abertura ao Outro, que desembocaria na solidão. O "caminho de 

volta", do feminino ao masculino poderia ser pensado pelo aforisma do qual já tratamos 

aqui algumas vezes24, da condescendência que o amor faz do gozo ao desejo. 

Assim, o amor medeia gozo e desejo, feminino e masculino, encontros e desencontros. 

 

 

3.6 A análise como um espaço de solidão 

 
Ao meu lamento 

"Fiquei só neste mundo…", a analista corta: 
"E você, não se conta?" 

(Maria Josefina Sota Fuentes, em Deixar-se escrever) 
 

A associação livre aparece como a descoberta da solidão em uma análise, 

consequência justamente do amor, uma vez que não há associação livre sem amor 

de transferência.  

Cito outro fragmento de minha clínica: uma mulher me busca para iniciar um 

tratamento analítico. Durante semanas seguidas, comparece regularmente às sessões, 

dedicada ao seu primeiro trabalho de análise. Fala do quanto sentiu e sente falta de 

sua mãe, ao longo da vida, conta que viu e vê ainda sua mãe devastada diante da 

 

24 Nos subcapítulos 1.12, 2.10 e 2.19. 
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ruptura no casamento com o pai, ao final de sua infância. A mãe, muito machucada, 

não permitia que as filhas seguissem amando o pai. O pai, culpado, se ausentou. 

A moça se queixava dessa repetição no envolvimento com os homens, dizia sempre 

se sentir rejeitada, que nunca era "a escolhida". Nas sessões, trabalhava esses 

pontos e se sentia melhor. De um estado de angústia sem uma causa localizável 

que tinha, passa a um lugar de questionamento, resgatando sua história infantil de 

laço com o pai. Em seguida me ausentei dos atendimentos por algumas semanas, 

devido a questões pessoais. Ao retornar, encontrei com essa analisante invadida por 

um imenso ódio dirigido a mim. Estava brava comigo, por ter me ausentado por um 

tempo que ela sentiu como prolongado, mesmo que soubesse previamente disso e 

também que tivesse me escutado dizer que ela poderia me ligar ou escrever e não o 

tendo feito. O ódio que se presentificou na relação transferencial impediu que a 

análise prosseguisse.  

Para algumas pessoas, a falta que o outro faz, no amor, é imperdoável. 

Consequentemente, não podem amar, já que o amor inclui o Outro não apenas por 

sua presença, mas principalmente por sua falta. Os amantes, ao dizerem "sinto sua 

falta", fazem verdadeiros elogio às saudades, referindo-se a um impossível de 

satisfazer pela via do amor, que serve como causa de desejo, na medida em que 

uma falta pode ser sustentada. Quem não suporta a solidão também não suporta o 

amor, pois no coração do amor está a solidão. 

Para que a solidão possa ser admitida, no entanto, é preciso que ela seja 

inscrita já para a criança de um modo que não seja atormentadora. Dolto (1995/2001) 

escreve que é preciso respeitar a solidão das crianças para que elas não se tornem 

robôs dos outros. Assim, elas podem desenvolver uma solidão estruturante. Destaca que 

há pais que não reconhecem o valor do ócio, ordenando que a criança faça coisas o 

tempo todo, quando é de fundamental importância que ela possa apenas estar 

consigo, sem ser invadida pelo outro e por atividades que completem todo o seu tempo. 

Para que essa solidão estruturante possa acontecer, entretanto, é preciso que 

a criança se sinta amada, pois será a partir daí que poderá sentir-se segura para 

ficar consigo. A assunção da castração, a inclusão da alteridade, dependerá de um 

regulador do gozo da mãe, o que, não acontecendo, se o Nome-do-Pai não funciona 

drenando o gozo materno, pode levar o sujeito à devastação – podendo ser 

encarnada na transferência, especialmente com uma analista. 
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Em um artigo intitulado Uma dificuldade na análise de mulheres, Brousse 

(2014, p. 215) escreve:  

 
Na relação da devastação – uma vez que é uma relação e mesmo, acredito, 
uma relação suplementar à relação sexual que não existe -, o sujeito é 
despossado de seu lugar. [...] O arrebatamento então é uma forma de perda 
corporal não simbolizável pelo significante fálico, uma não-redução das 
imagens cativantes à imagem central do corpo, uma não inscrição do corpo 
no desejo do Outro. [...] Este "não ter lugar no Outro" não é apaziguado pela 
função paterna, uma vez que o que é visado é obter esse lugar em curto-
circuito pelo amor, sem passar pela promessa. Mas não há nenhuma via de 
acesso a esse Outro inatingível em sua vertente não fálica; resta somente 
ao sujeito escolher entre a destruição raivosa e a loucura, perspectivas 
igualmente nefastas. 
 

No caso citado acima, podemos pensar que uma vez que o Outro materno 

não lhe abriu uma passagem via falo, caminho esse que poderia ser aberto pelo pai, 

a menina fica em posição não de solidão, mas de desamparo diante da mãe. Na 

transferência, diante do silêncio que se fez por algumas semanas, foi o estado de 

desamparo diante da ausência da analista que prevaleceu, levando-a ao ódio, provável 

atualização do ódio à mãe, "assumindo a consistência de um real insuportável" 

(BROUSSE, 2014, p. 204). Seria apenas na medida em que um tanto disso pudesse 

ser dito em análise que uma via de acesso poderia alcançar algo desse desamparo 

frente ao Outro materno.  

Podem haver elementos aí de resistência da analista e contratransferência, 

mas esse recorte de caso nos possibilita considerar que é sempre preciso dosar, no 

caso a caso, o quanto de solidão cada sujeito pode sustentar, sem que o silêncio ou 

espaçamento das sessões seja vivido como desamparo. Esse elemento que Freud 

destaca, da relação pré-edípica entre uma menina e sua mãe, que nunca se conclui, 

pode aparecer de modo importante na transferência. Isso não quer dizer que com os 

homens esses percalços na transferência não ocorrem, mas é importante considerar 

que, se há diferenças no modo de amar feminino e masculino, efeito da diferença de 

se posicionar no gozo, também há diferenças no modo de sentir a solidão e de viver 

a transferência. Enquanto Lacan aponta que o gozo leva uma "dita mulher" a fazer da 

solidão sua parceira, os "ditos homens" têm a identificação fálica mais consistente 

intermediando sua relação com a solidão. Quem não suporta a solidão também não 

pode suportar o amor.  

Os "ditos homens", falamos aqui de maneira geral e estereotipada, com frequência 

referem-se ao próprio pênis como se fosse outra pessoa, alguns apelidam seus 
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órgãos... atribuindo ao pênis o valor de falo e identificando-se com seu modo fálico de 

gozar. Nas "ditas mulheres" isso não costuma acontecer. Assim, a solidão masculina é 

abafada pela relação que eles têm com o falo e os seus substitutos. Com frequência 

escutamos mulheres se queixando do isolamento dos homens, que se dedicam aos 

seus trabalhos, vídeo-games, celulares, em detrimento do convívio com a família. Já 

com as mulheres, não-todas fálicas, há algo da solidão que escapa e, por vezes, as 

apavora, levando muitas a estados de angústia. É por isso que propomos colocar a 

solidão ao lado feminino da fórmula da sexuação, enfatizando esse para além que 

não é recoberto pelo falo.  

Na situação analítica, o que os analisantes demandarão de seus analistas, 

passará mais ou menos por uma tentativa de não saber da falta, condição para a 

solidão à qual nos referimos aqui. Se a psicanálise acaba sendo afamada por ser 

feita de analistas "frios", isso não é de todo exagero. Caberá ao analista não responder 

ao amor transferencial pela via da reciprocidade, o que impediria uma análise de 

acontecer, sendo tomada pelo equívoco da compreensão, do ocultamento da relação 

sexual que não existe. A cada caso o analista irá verificar a dose de solidão possível 

de ser suportada pelo analisante. É por isso que a entrada do divã, momento 

esperado de uma análise, não acontece antes de a transferência estar estabelecida, 

pois isso (retirar o contato visual com o analista) poderia levar o sujeito a uma 

situação de desamparo, o que poderia inviabilizar o tratamento. 

Freud, ao comentar o manejo da transferência em Observações sobre o amor 

transferencial (1912/1996b), ressalta que todo principiante em psicanálise se preocupa 

com as dificuldades de lidar com as associações e interpretações que o paciente faz, 

mas que rapidamente "aprende a encarar estas dificuldades como insignificantes e, 

ao invés, fica convencido de que as únicas dificuldades realmente sérias que tem de 

enfrentar residem no manejo da transferência" (p. 177). A transferência é a brecha 

que pode vir a se abrir para que uma análise propicie novas experiências amorosas. 

Uma análise, portanto, é justamente um convite a uma certa experiência de solidão. 

Não por acaso, os analistas ainda trabalham com o divã, retirando da transferência o 

olhar (imaginário) e destacando a voz (simbólico).25  

 

25 Vale observar que no contexto da pandemia, a partir do qual muitos atendimentos passaram a ser 
online, a retirada da imagem da chamada, destacando a voz, pode ter o valor de um "novo divã". 
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O próprio nascimento da psicanálise aponta para o nascimento da solidão que 

advém do amor. Na hipnose, o hipnotizador e o hipnotizado encenam fazer Um, uma vez 

que o hipnotizado se objetaliza ao médico hipnotizador, sem questioná-lo. É somente 

com o nascimento da psicanálise, que destaca a transferência e a associação livre, 

que um equívoco nasce como a mola propulsora da psicanálise: em uma análise, 

não basta dizer, é preciso desejar dizer. Isso leva o falante a lugares desconhecidos. 

O analisando não sabe o que vai dizer, até que diga, assim nasce a associação livre, 

de uma alteridade na fala. 

 

 

3.7 A solidão do analisante e do analista  

 

A solidão é um instrumento  
para enfrentar o universo. 

(José Tolentino Mendonça, em A noite abre meus olhos.) 

É importante começar dizendo que o analista do qual falamos aqui não é 

aquele da caricatura, que apenas escuta seu paciente com "cara de paisagem", mas é 

o analista freudo-lacaniano. Freud, no texto Cinco lições de psicanálise (1910/1996), 

afirma que quando lhe perguntam como se faz para ser analista, ele responde que é 

pela via da interpretação dos próprios sonhos. Lacan é bastante freudiano nesse 

ponto, e nos ensina que um analista é o resto de sua análise. Assim, um analista é 

um analista de si mesmo, através de sua própria análise, antes de ser analista de 

alguma outra pessoa.  

Freud (1912/1996c, p. 131) adverte que: 

 

[...] quem não tiver se dignado tomar a precaução de ser analisado não só 
será punido por ser incapaz de aprender um pouco mais sobre seus 
pacientes, mas correrá também perigo mais sério, que pode se tornar perigo 
também para os outros. Cairá facilmente na tentação de projetar para fora 
algumas das peculiaridades de sua própria personalidade, que indistintamente 
percebeu, no campo da ciência, como uma teoria de validade universal; 
levará o método psicanalítico ao descrédito e desencaminhará os inexperientes. 
 

A análise do analista é essencial e inegociável, o que nos permite afirmar que 

toda análise é didática, no sentido que o sujeito aprende sobre o seu inconsciente, 

sobre o caminho que a pulsão percorre em si, pois "a análise didática não pode servir 

para outra coisa senão para levá-lo a esse ponto que designo em minha álgebra 

como o desejo do analista" (LACAN, 1964/1985, p. 17). Assim, é fundamentalmente 

sobre esse analista de si mesmo, consequência de sua posição enquanto analisante, 
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ao qual nos referimos nesse subcapítulo, uma vez que quem "faz um tratamento 

psicanalítico está falando consigo mesmo por meio de alguém que lhe empresta o 

ouvido, que lhe dedica tempo, que é o camaleão de suas relações passadas" (DOLTO, 

1995/2001, p. 451). 

Se um analista é resultado da travessia de seu próprio fantasma, então, 

podemos pensar que a solidão do analista é a consequência da sustentação da 

solidão que ele experimentou enquanto analisante e analista de si mesmo. É claro 

que se trata de uma solidão acompanhada e justamente por isso, de uma solidão – e 

não de um isolamento. Aliás, é essa a solidão que nos interessa nessa pesquisa: 

aquela que permite promover laços, ainda que sejam laços um tanto solitários. 

Freud, na medida que afirma que o amor de transferência é um erro de pessoa, 

sustenta que o amor que ali aparece é um amor equivocado. No entanto, qual amor não 

o é? Justamente por não haver amor sem equívoco, em A dinâmica da transferência 

(1912/1996a) Freud, se perguntando sobre a diferença entre o amor de transferência 

e o amor da vida normal, conclui que não há diferença alguma, a não ser pelo fato 

de que, no amor da vida comum, o amado também (na melhor das hipóteses) se 

torna um amante equivocado, e no amor de transferência o analista está advertido 

do equívoco. Assim, a consequência do amor de transferência é de que ele se trata 

de um amor não correspondido pela pessoa do analista, o que faz deslocar o amor, 

que antes era pela fantasia acerca da pessoa do analista, para o amor pelo saber, 

uma vez que  

 
[...] o psicanalista não tem nenhuma relação que não seja profissional com 
quem vem falar de sua angústia. Ele não se acha Deus, mas desempenha 
um papel destruidor das falsas ilusões da vida, desde a nossa infância. As 
impressões de traição, desamparo, tudo o que faz a infelicidade de alguém 
ele ouve como outras pessoas deveriam ter ouvido: o educador quando 
essa pessoa tinha treze anos, a namoradinha que o deixou na mão aos 
dezoito anos, o amigo íntimo por quem ele se sentiu traído, o irmãozinho ou 
a irmãzinha que o inculpavam pelo que faziam quando ele tinha cinco anos, 
o pai ou a mãe durante a adolescência… O psicanalista é o camaleão de 
plantão. Sua vida pessoal está em outro lugar completamente diferente. 
É uma profissão, é preciso saber disso. As pessoas que esperam afeição 
dele estão enganadas. Sem dúvida quem está em tratamento desenvolve 
afeição ou ódio, que não se pode evitar no trabalho psicanalítico quando a 
gente se confunde com alguém, mas é preciso saber que o psicanalista não 
é um ingênuo. Está lá, ao contrário, para que os outros falem aos próprios 
ouvidos por meio daquela pessoa presente para escutar durante um tempo 
determinado e muito bem medido (DOLTO, 1995/2001, p. 451-452). 
 

Entre analista e analisando há uma dissimetria que, mais do que fundamental, 

é fundadora do processo analítico. Para que uma análise caminhe, é preciso que 
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não haja reciprocidade entre analista e analisando. Se houver reciprocidade, poderá 

haver qualquer outro tipo de relação, mas não um trabalho de análise. O analista 

enquanto camaleão, é aquele que se oferecerá como "tela em branco ao analisante", 

para seu trabalho, pois "o médico deve ser opaco aos seus pacientes" (FREUD, 

1912/1996c, p. 131). Mas por que o analista faz isso? Certamente, por amor ao 

analisando que não é, sob o risco de não haver análise. 

Em seu Seminário 8 (1960-61/1992), sobre a transferência, Lacan destaca 

que a "presença do analista" tem o valor de uma manifestação do inconsciente. Isso 

é porque, diante da presença do analista, não se trata de apenas "confessar 

segredos", mas de poder dizer coisas que não se diz sequer para si. Ou seja, de 

promover um elo do analisante consigo mesmo, ou com uma alteridade em si: o 

encontro com uma solidão pela via do amor: o amor de transferência. Essa presença 

não é a física, da realidade do corpo, mas aquela que é promovida e sustentada 

pelo fenômeno da transferência.  

Recentemente, assim que a pandemia provocada pelo vírus da Sars-Cov-2 

chegou ao Brasil, os psicanalistas tiveram que adaptar suas práticas clínicas do 

ambiente presencial para o ambiente remoto. Embora muitos analistas, me incluo 

dentre eles, pensassem até então, que a presença do corpo na realidade era 

condição para que uma análise acontecesse, o que se presenciou, a partir daí, é o 

que Freud já havia anunciado: que a transferência é o verdadeiro motor de uma 

análise. Assim, de minha experiência trabalhando de modo exclusivamente remoto 

há pouco mais de um ano, o que verifico é que as análises (ao menos as já iniciadas 

de modo presencial) seguem avançando a todo o vapor, pela via da transferência. 

Testemunhamos com isso, que o divã é apenas um móvel, não um móvel qualquer, 

mas um que encarna o amor transferencial. 

Longe de responder com seu amor, o analista inserirá uma disjunção entre 

demanda e desejo, propondo-se a ler o que tem para além da demanda. Com 

frequência, uma vez que o analista não se toma pelo desejo de fazer um, pela tarefa 

de demonstrar reciprocidade – acontece de os analistas serem entendidos como 

pessoas frias. Não se trata disso, mas de que o analista não conduz uma análise 

para gozar com seu paciente, mas para lhe possibilitar gozar ou recusar o gozo. 

É importante lembrar, com Lacan, que o analista é uma função, ou é um 

discurso, e não um ser que dá consistência à existência de alguém. Podemos pensar 

no dinheiro como um fator protetivo à análise; uma vez que o analisante paga seu 
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analista com dinheiro, isso o libera para viver sua vida e não ficar esperando pela 

demanda de ser amado. Explico com outro fragmento de minha clínica: uma 

analisante não comparece a uma sessão agendada. Na semana seguinte diz ter 

esquecido e aponta o seu sentimento de culpa, pois ela sabia que eu tinha uma filha 

bebê e supunha que não era simples para mim estar ali à espera dela, como teria 

sido em outro momento, antes de eu ter uma filha. No momento em que cobro pela 

sessão que ela se fez presente pela ausência, ela esboça um sentimento de alívio, 

pois odiaria sentir-se culpada por não ter se lembrado de me avisar. Poder pagar 

pela sessão que ela faltou a possibilita descobrir que a ausência também faz 

presença e também que ela possa novamente faltar, uma vez que faltar, não 

necessariamente deixa o outro em uma falta absoluta. 

Essa mulher repetia na transferência a pergunta que a criança endereça ao 

Outro: podes me perder? Ao que, ao analista responder que sim, ao invés de produzir 

sentimento de rejeição no analisante, produz um sentimento de liberdade e independência. 

Essa moça, na relação com sua mãe, durante quase toda a sua vida, separou as 

tardes de sexta-feira para escovar os cabelos da mãe. Depois desse momento em 

análise, e décadas de escovas às sextas-feiras, conseguiu deixar a mãe em falta 

para fazer o que bem entendia com suas tardes. Vê-se aí que a solidão com a qual a 

analisante se encontrou não é a solidão do sentimento de solidão, conforme nos alerta 

Dolto, não é a solidão do desamparo ou do abandono, mas é uma solidão ética.  

 

 

3.8 A solidão como sentimento ético 

 

O que nos salva da solidão é a solidão de cada 
um dos outros. Às vezes, quando duas pessoas 

estão juntas, apesar de falarem, o que elas 
comunicam silenciosamente uma à outra é o 

sentimento de solidão. 
(Clarice Lispector, em A comunicação muda.) 

Diz-se com frequência que os seres humanos são seres sociais, então, falar 

em solidão é beirar o equívoco de que é possível ser humano e solitário. No entanto, 

recorremos mais uma vez ao historiador Georges Minois ao destacar que a solidão 

como sentimento não é a mesma coisa que o fato de viver só. Já vimos que também 

Dolto afirma que a solidão não é o mesmo que o sentimento de solidão. Ainda, 
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vimos em Winnicott que poder estar/ficar/ser só na presença do outro é um sinal de 

sofisticação do psiquismo. 

Para Minois (2013/2019, p. 2), "viver sozinho e sentir-se só são duas coisas 

diferentes que o uso comum não distingue, o que gera muitas ambiguidades". Nesse 

sentido, a solidão, tal como o amor, não é um conceito psicanalítico e aponta muitos 

equívocos no modo como a vivemos. Chamamos de amor tanto aquele que tem 

reciprocidade e produz alegria quanto aquele que não tem reciprocidade e aponta 

para o sofrimento, tal como chamamos de solidão o fato de estar sofrendo com isso 

como para o fato de viver uma solidão voluntariada. "A solidão não é una, ela é 

múltipla, tem faces felizes e outras infelizes, e seria preciso falar das solidões" (p. 2). 

Rosa e Tatit (2012) ressaltam que a solidão tem um caráter marcado como 

psicopatológico na sociedade contemporânea. Para elas: "o discurso médico 

contemporâneo, ao produzir um novo sintoma, faz da solidão algo que deva ser 

abolido, superado, administrado e medicalizado" (p. 449). O sentimento de solidão, 

então, rapidamente deve ser eliminado, o que destaca a importância de colocarmos 

a problemática das solidões. Pode-se sofrer do sentimento de solidão estando 

rodeado de pessoas, assim como pode-se viver uma solidão alegre consigo mesmo. 

É preciso sustentar, então, uma posição, própria da psicanálise, de não compreender 

rápido demais o que é a solidão. 

Assim, se por um lado tendemos aqui a uma defesa à solidão, que não é o 

mesmo que o isolamento, mas que é o efeito de um amor que não encobre a 

inexistência da relação sexual, é preciso, por outro lado, não cair na romantização da 

posição solitária. Os homens viveram e vivem suas solidões também influenciados 

por suas épocas.  

O século XIX cultiva a solidão em dois extremos da sociedade: solidão 
sofrida, e mais ou menos vergonhosa, dos rejeitados pelo individualismo e 
pelo liberalismo; solidão reivindicada, e mais ou menos gloriosa, dos 
grandes espíritos autoproclamados do mundo intelectual. A época pratica o 
culto do grande homem, do ser excepcional, do gênio, do herói, e o grande 
homem, aquele que se distingue da massa, só pode ser solitário. Seu gênio 
faz dele um incompreendido, isolado por seu pensamento original dos 
mortais comuns (MINOIS, 2013/2019, p. 365). 

O sujeito que cede a todos os ideais civilizatórios, se identifica com a massa, 

tende a desaparecer subjetivamente. Mas tomar a solidão como um adendo ao 

narcisismo, ornando a genialidade do solitário, também não é a solidão que nos 

interessa tratar aqui, pois ela estaria ao lado do isolamento, situada à esquerda da 

tábua da sexuação. 
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Não devemos tratar a solidão, portanto, ao modo do neurótico, ou seja, 

tamponando a falta que ela envolve, como se houvesse um objeto predeterminado a 

ocupar esse lugar. A solidão como presença de uma ausência é um sentimento que 

pode simbolizar a falta e, portanto, revela uma posição desejante em vez de 

demandante. É sobre essa concepção de solidão que a psicanálise pode se deter 

(ROSA; TATIT, 2012).  

 

[...] a solidão singular de cada sujeito se distingue destes por incluir o mal-
estar da falta constitutiva, e é essa solidão que pode ser ética. A psicanálise 
deve levar em conta esse mal-estar sem se oferecer como um objeto 
substituto a essa falta, posto que a solidão é uma experiência simbólica que 
não tem um objeto específico que a tampone (ROSA; TATIT, 2012, p. 455). 
 

Podemos ler, então, a solidão como aquilo que pode permitir o amor existir e 

continuar existindo, uma vez que a solidão não apaga a relação sexual que não existe. 

 

 

3.9 O Outro não existe 

 
Existir é isso, pensei, um sobressalto de alegria, 

uma pontada de dor, um prazer intenso, veias que 
pulsam sob a pele, não há mais nada de 

verdadeiro para contar.  
(Olga, de Elena Ferrante em Dias de abandono) 

 

O encontro com a falta de consistência do Outro é o que resulta de uma 

análise, encontro esse que marca a passagem de analisante a analista.  

 
[...] falamos todos sozinhos, mas [...] quando nos colocamos a falar, não 
apenas encontramos o fato de que o Outro está ausente, que ele não 
responde, mas também descobrimos algo que é o efeito dessa ausência [...] 
Não há acesso ao Outro. [...] Encontramos este Outro como um outro 
discurso – o discurso do Outro – que surpreende o sujeito, mesmo que saia 
da sua boca. E que, mal tenha sido proferido, desaparece. E assim que ele 
desaparece, surge o sentimento de solidão. É com muitas pequenas 
solidões desse tipo que se pode construir uma solidão sólida, uma solidão 
para si. A partir desse momento, é possível não ter mais medo de ir em 
direção a um Outro que corre o risco de desaparecer, porque sempre é 
possível se "refugiar" nessa solidão (LA SAGNA, 2020, p. 93). 
 

É interessante destacar que o autor não exalta o Eu do sujeito, seu 

narcisismo que "dá conta" das coisas da vida, diferente do ideal de independência 

propagado atualmente, que ignora a castração. O que La Sagna (2020) designa é 

um poder contar com a solidão, um contar com a presença de uma ausência para 

além de si. Vemos aí que isso se aproxima muito do que Lacan propôs no texto 
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Diretrizes para um Congresso sobre a sexualidade feminina (1960/1998), quando 

refere sobre uma mulher fazer da solidão sua parceira. No entanto, La Sagna, bem 

situado em nosso século para além dos equívocos do gênero e do imaginário, 

refere-se claramente ao ser falante, independente de seu sexo.  

Não há análise possível que não passe por um encontro com a solidão, ainda 

que isso não recaia na rejeição ou no desamparo, uma vez que a solidão que nos 

referimos é a solidão que é consequência do encontro com o amor. Assim, ainda 

que se possa estar sozinho, isso não é sem o Outro, não é sem a linguagem.  

Sérgio de Campos (2018) relata que quanto mais se consente com a falta, 

mais o Outro se esburaca e perde a consistência, pois "esburacar o Outro é 

esburacar a si mesmo. Ao nos esburacarmos, chegamos a uma última camada, uma 

película adelgaçada que reveste o buraco – sua túnica íntima –, que chamo de 

"infantil" (p. 179). Mesmo um homem precisa dar um tratamento ao seu gozo 

feminino para sair de sua análise, ou melhor dizendo, principalmente. Isso porque do 

lado do falo, do lado do "todo" nas fórmulas da sexuação, não há solidão, mas há 

grupos e para exercer a função analista é preciso chegar a um lugar em si onde não 

se faz grupo. Em Mulheres e semblantes II, Miller ( 2010b, p. 19) aponta que  

 

Certamente o mais típico, o ideal do passe, se busca no nível do , mas é 
preciso dizer que isso ocorre do lado feminino, e que Lacan privilegiou a 
saída da análise do lado feminino, assim como definiu a posição do analista 
de tal maneira em afinidade com a posição feminina, que a última palavra 
poderia ser: "Homens, mais um esforço...". 
 

Pode-se ler, com isso, que a direção de uma análise está ao lado direito da 

fórmula, em poder ir se desprender parcialmente do falo. O desejo do analista está 

no um passo a mais, está em poder ir para além do falo – mas não sem ele. Uma 

análise aponta para a sustentação do real que incide na afirmação de que "não há 

relação sexual", uma vez que "a análise é orientada para aquilo que, no coração da 

experiência, é o núcleo do real" (LACAN, 1964/1985, p. 95). Assim, na medida em 

que uma análise é uma experiência de amor e de solidão, ambos ao lado direito da 

sexuação, como não convocar um sujeito a visitar o feminino? 

 

 

3.10 Amor, uma solidão infamiliar 
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As casas pertencem aos vizinhos 
os países, aos estrangeiros 
os filhos são das mulheres 

que não quiseram filhos 
as viagens são daqueles  

que nunca deixaram sua aldeia 
como as fotografias por direito pertencem 

aos que não saíram nas fotografias- 
é dos solitários o amor. 

 (Ana Martins Marques, O livro das semelhanças) 

No texto "Freud e o infamiliar", que abre a nova tradução do texto de Freud 

publicada pela editora Autêntica, Gilson Iannini e Pedro Heliodoro Tavares contam 

que escolheram a palavra "infamiliar" para traduzir o que Freud escreveu como 

Unheimliche por ela ser a palavra que mais se aproxima do conteúdo original. 

Destacam, com isso, que há algo de intraduzível entre uma língua e outra, mas que 

um certo forçamento permite que as línguas se comuniquem. "É uma marca visível 

da impossibilidade da tradução perfeita" (2019, p. 7). 

Há algo de intraduzível, não apenas na passagem de uma língua para a 

outra, mas na própria linguagem. Freud, nesse texto, escreve que "nós mesmos 

somos falantes de uma língua estrangeira" (1919/2019, p. 35). Há algo em cada um, 

então, que é familiar e infamiliar ao mesmo tempo, uma vez que heimlich, na língua 

alemã, é uma palavra que se fundiu com o seu oposto unheimlich. Assim, infamiliar é 

algo que ao mesmo tempo é familiar e infamiliar. A língua que falamos, a qual 

chamamos de "língua materna" é, ao mesmo tempo nossa própria língua, é a língua 

que nos constitui (familiar), mas não deixa de ser a língua do Outro (infamiliar). 

Nosso nome, que chamamos de próprio, é uma palavra que vem do Outro, com a 

qual nos identificamos de modo irremediável. 

No entanto, Freud destaca nesse texto o caráter infantil do infamiliar. Para tal, 

recorre ao "duplo", tema que foi desenvolvido por Otto Rank.26 Referindo-se ao 

desenvolvimento deste autor, Freud destaca que em sua origem, o duplo era uma 

espécie de garantia diante o declínio do Eu, onde uma alma imortal teria sido o 

primeiro duplo do corpo. Pode-se ler esse duplo como uma defesa diante da 

fragilidade do corpo, rechaçando a morte.  

 

A criação de uma duplicidade dessa ordem contra a destruição tem seu 
contraponto em uma representação da linguagem onírica, na qual a 

 

26 Originalmente publicado em 1914, e com duas edições posteriores, em 1919 e 1925. RANK, 2013.  
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castração ama expressar-se por meio da duplicação ou da multiplicação do 
símbolo genital; na cultura dos antigos egípcios, ela se tornou um impulso 
para a arte, para moldar a imagem do morto num material durável. Mas 
essas representações surgiram no campo do ilimitado amor por si mesmo, o 
narcisismo primário, que domina a vida anímica das crianças assim como a 
dos primitivos, e, com a superação dessa fase, os presságios do duplo se 
modificam, e de uma segurança quanto à continuidade da vida ele se torna 
o infamiliar mensageiro da morte (FREUD, 1919/2019, p. 69-71). 
 

O duplo, uma vez localizado no mundo externo, num primeiro momento, depois 

se localizará no próprio Eu. Freud exemplifica essa sensação do infamiliar se referindo 

a situações em que, ao encontrar com o mesmo, experienciamos uma infamiliaridade.  

Freud, ainda em O infamiliar (1919/2019) conta em uma nota de rodapé 

(p. 103) um episódio de quando fazia uma viagem de trem e ocasionalmente encontrou 

na porta do banheiro um velho senhor vestindo um boné de viagem e pijama, dando-se 

conta, em seguida, que aquele velho (cuja imagem o incomodou) era seu próprio 

reflexo no espelho. Luciana Salum, psicanalista, em seu livro Fragmentos: sobre o 

que se escreve de uma psicanálise (2016), de modo perspicaz inventa o significante 

eutra para referir-se a uma alteridade em si, que a permite escrever. Eutra é um 

neologismo que une as palavras eu e outra. Não se trata, vemos, de encontrar com 

algo diferente radicalmente, mas de encontrar com certa (outra) novidade naquilo 

que é também repetição (eu). 

Esse ponto nos remete à citação de Freud nos Três ensaios sobre a 

sexualidade, que já retomamos várias vezes aqui (1905/1996, p. 210): "O encontro 

do objeto é, na verdade, um reencontro". Há, portanto, um infamiliar no amor, uma 

vez que o encontro com o objeto que desperta amor é, ao mesmo tempo, novo e 

repetido. Freud avança e discorre sobre o infamiliar enquanto o genital feminino. Escreve:  

 

Ocorre, com frequência, que homens neuróticos declarem que o genital 
feminino seria, para eles, algo infamiliar. Mas esse infamiliar (unheimlich) é 
a porta de entrada para o antigo lar (heim) da criatura humana, para o lugar 
no qual cada um, pelo menos uma vez, encontrou-se. "Amor é a saudade 
do lar" (Heimweh), afirma um gracejo, e se o sonhador ainda no sonho 
pensa num lugar ou numa paisagem: isso me é conhecido, aqui já estive 
pelo menos uma vez, então a interpretação para isso remete ao genital ou 
ao corpo da mãe. O infamiliar é, então, também nesse caso, o que uma vez 
foi doméstico, o que há muito é familiar. Mas o prefixo da negação "in" [Un-] 
nessa palavra é a marca do recalcamento (1919/2019, p. 95). 
 

Sendo o amor a marca de um reencontro, o amor é também o encontro com um 

objeto que traz notícias do primeiro amor, da primeira casa, da única vez que teríamos, 

supostamente, feito Um com o Outro, ou seja, do momento de ser amparado por uma 

mãe, diante do desamparo maior que é a vida para o ser humano. Podemos pensar, 
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por essa via, que o amor é infamiliar, e mais, que o infamiliar é o corpo materno. 

Manter-se vivo no corpo materno seria a via possível da fantasia de um não confronto 

com a morte. Algumas páginas antes, Freud destaca que a frequente fantasia trágica 

de ser enterrado vivo era a transformação de uma anterior, a de "viver no ventre 

materno" (1919/2019, p. 93). Uma vez que não temos inscrição psíquica para a 

morte, o horror aparece a tudo aquilo que escapa à vida: assim, o medo de morrer 

se aproxima do desejo de nunca ter nascido. Voltamos, nesse ponto, ao início desse 

trabalho: uma mãe faz um desvio na morte, na medida em que coloca seu filho no 

mundo, seduzindo-o para a vida, separando-se dele e sustentando os riscos que se 

impõem aí.  

O amor, então, longe de ser pura alienação, é efeito de separação, afinal de 

contas, é preciso ter nascido e se separado do corpo materno, para poder viver. 

É interessante que o próprio Freud, no texto, coloca o infamiliar como sendo efeito 

de uma certa separação. Ao falar do escritor, como sendo aquele que pode criar um 

mundo menos fantástico do que o mundo real, separando-se assim dele através 

desse acesso em si pelo infamiliar. Também em Psicologia de grupo e análise do 

ego (1921/1996), Freud ressalta: "Quanto ao trabalho intelectual, permanece um fato 

na verdade, que as grandes decisões no domínio do pensamento e as momentosas 

descobertas e soluções de problemas só são possíveis ao indivíduo que trabalha em 

solidão" (p. 94). No entanto, Freud questiona se o intelectual não estaria, na verdade, 

aperfeiçoando por sua conta um trabalho que foi feito em grupo – apontando, assim, 

o quanto amor e solidão andam de mãos dadas. É preciso estar com os outros para 

produzir solitariamente. 

Por fim, Freud conclui escrevendo que "sobre o silêncio, o escuro e a solidão, 

nada podemos dizer a não ser que esses são realmente fatores ligados à angústia 

infantil, que não desaparece por completo na maioria das pessoas" (1919/2019, 

p. 115). Nesse ponto, vale retomar27 que Freud faz uma referência em uma nota de 

rodapé no texto Três ensaios sobre a sexualidade e também na Conferência XXV, 

A ansiedade (1916-17/1996, p. 417), onde ele conta um mesmo caso do garotinho 

que, no escuro, apenas se sente seguro quando alguém fala com ele, porque a 

palavra tira o medo da escuridão. Pode-se pensar, então, que o amor esvazia a 

 

27 Já citamos na parte 2.21 do trabalho. 
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solidão, deixando-a suportável. Podemos depreender disso também que a solidão é 

um convite ao amor. 

 

 

3.12 A dança do amor com a solidão 

 
Nunca vi uma coisa mais solitária do que ter uma 

ideia original e nova. Não se é apoiado por 
ninguém e mal se acredita em si mesmo. Quanto 

mais nova a sensação-ideia, mais perto se parece 
estar da solidão da loucura. 

(Clarice Lispector, A solidão do escritor) 
 

"Vocês sabem, aqui eu digo o que penso. É uma posição feminina, porque, 

afinal de contas, pensar é muito particular" (LACAN, 1971-72/2012, p. 183). Interessante 

destacar que Lacan aponta aí a própria atividade de pensar como feminina. Só 

poderia, uma vez que o ato de pensar exige certa abertura do pensante, não fosse 

isso estaríamos no registro da neurose obsessiva, onde o sujeito pensa que pensa, 

tornando-se prisoneiro de seus pensamentos.28 Na abertura da segunda lição do 

Seminário 19, Lacan afirma que "É quando escrevo que descubro alguma coisa. Isto 

é fato, pelo menos para mim. O que não quer dizer que, se eu não escrevesse, não 

descobriria nada. Mas, enfim, talvez eu não percebesse" (1971-72/2012, p. 24). 

Há algo, portanto, de uma novidade na escrita. Mas de qual escrita aqui 

falamos? Não se trata da escrita que aprendemos ao sermos alfabetizados, de ser 

capaz de tirar uma boa nota em um "ditado", por exemplo. A escrita, em psicanálise, 

se dá por uma operação bem mais complexa, onde algo pode se inscrever para o 

sujeito. Nesse sentido, uma análise é um processo onde se inventa um modo de 

escrever o texto da própria vida, um texto de amor que se escreve sozinho, com 

alguns outros.  

Lacan nos esclarece afirmando que essa escrita que nos interessa se trata do 

retorno do recalcado. "É como letra que, na maioria das vezes, vejo retornar o 

significante, justamente o significante recalcado" (1971-72/2012, p. 25). O que se 

escreve, então, é a letra, aquilo que escapa ao significante. Lacan utiliza em francês 

 

28 Não nos aprofundaremos nesse ponto por não estar dentre os objetivos desse trabalho. 
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a palavra lettre, que significa tanto carta quanto letra. Assim, diz, ao mesmo tempo, 

que o que se escreve é a letra e que o que se escreve é a carta.  

Para ele, é o Real, que insiste, que retorna como letra, que não cessa de não 

se escrever. Longe de se repetir como algo que pode ser capturado, no entanto, 

repete-se como inexistente. Nesse ponto Lacan recorre ao matemático Frege para 

marcar uma diferença entre o nada e o inexistente: "É assim que Frege regressa à 

concepção do conceito como vazio, que não comporta objeto algum, e que é o 

conceito não do nada, uma vez que é conceito, mas do inexistente" (LACAN, 1971-

72/2012, p. 56). 

Quando ele afirma que "a relação sexual não existe" não está insinuando que 

uma relação sexual não é nada, mas que há algo que não se escreve da relação sexual, 

ponto que abordamos tantas vezes nesta tese. A linguagem, que é precisamente o 

que recai sobre a vida humana diante da ausência de instinto, denuncia a cada vez 

esse impossível de fazer existir. Nas palavras do psicanalista francês: "tudo que se 

escreve reforça o muro" (1971-72/2012, p. 73). Dito de outro modo, quanto mais se 

fala, mais se percebe o impossível de dizer, o impossível de dizer algo que não para 

de escapar, pois não existe.  

O que se diz, aliás, sequer tem um sentido próprio, a não ser aquele dado por 

um outro. Lacan recorrerá à lógica para sustentar esse ponto: o número 1 não existe 

sem o número 2. Assim, um, significante por si só não significa nada, é sempre 

preciso um outro para produzir sentido.29 

Para Lacan (1971-72/2012, p. 148):  

 

Do amor, fala-se na análise. Isso se deve, é claro, à posição do analista. 
Guardadas todas as proporções, não se fala mais dele ali do que nos outros 
lugares, já que, afinal, é para isso que serve o amor. Não é o que há de 
mais prazeroso. Mas, enfim, neste século, fala-se muito dele, pois há muito 
poderíamos ter percebido que nem por isso ele tem mais sucesso. Logo, 
está claro que é falando que fazemos amor. O analista, qual é seu papel 
nisso? Pode realmente um analista fazer um amor dar certo? Pois de minha 
parte, que estou longe de ter nascido ontem, devo dizer-lhes que isso é 
um desafio. 
 

Que se fale tanto de amor não é signo de que amamos bem ou de que 

escrevemos o amor: ao contrário. É como queixa, essencialmente, que tanto se fala 

 

29 Como já comentamos na parte 3.4 dessa tese. 
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de amor em uma análise. Mira-se no amor, fala-se da solidão. Mira-se na solidão, 

fala-se do amor. "Se não há relação dos dois, cada qual continua a ser um" 

(LACAN,1971-72/2012, p. 148). E ele avança nos chamando a atenção para a própria 

biologia do corpo, onde dois gametas não se tornam um só, unindo-se, fundindo-se, 

mas, pela via da meiose, os gametas perdem parte de si, tornando-se um terceiro. 

Assim, destaca que a separação antecede à alienação. Nesse ponto podemos recorrer 

a Freud em A pulsão e seus destinos (1915/2020), onde aponta todos os esforços 

psíquicos que fazemos para nos separar do outro. É preciso que o Eu se separe do 

mundo externo para que possa se ligar a ele. O ódio, então, assim Freud nos 

ensina, é um afeto anterior ao amor. Ora, é preciso estar separado para desejar se 

unir! 

Por essas vias, podemos entender um pouco a relação intrínseca entre amor 

e solidão. O acesso à solidão se dá pela via do amor. O acesso ao amor se dá pela 

via da solidão. Tal como na banda de Moebius, amor e solidão se apresentam como 

uma impossibilidade de marcarmos quando é que uma coisa se torna outra. 

Fazendo referência às fórmulas da sexuação, passamos do lado masculino ao lado 

feminino, ao lado masculino...transitamos. 

 

Portanto, há vantagem em escrever os sentimentos de solidão, de musicá-
los como fazem os músicos, de pintá-los como fazem os pintores, de 
modelá-los como fazem os ceramistas...Todos os artistas são criativos em 
seus momentos de solidão. A criatividade de alguém, sua criação ainda 
mais, são o fruto de uma solidão. Em definitivo, nunca estamos totalmente 
sós. Estamos com aqueles que contataremos sem saber quando. Quando 
se descobriu Mozart, havia muito tempo ninguém mais pensava nele, bem 
como Vivaldi. No entanto, Deus sabe que alegria, que reconforto para a 
solidão eles dão hoje a tantas pessoas (DOLTO, 1995/2001, p. 450). 
 

Por essa citação podemos pensar que os artistas não apenas transitam ao 

lado feminino da sexuação, como também convocam todos aqueles que se interessam 

pela arte a visitar o feminino. 

Dunker (2017, p. 11) escreve:  

 
É impossível criar sem amor e angústia, e essas duas experiências dependem 
da capacidade de estar só. Não se trata apenas de quietude, isolamento e 
esvaziamento, mas de um conjunto de sentimentos altamente necessários 
para a saúde mental, sumariamente: estranhar a si mesmo, espantar-se 
com o mundo, perceber-se contraditório, fragmentado, múltiplo, diferente de 
si mesmo, frágil, vulnerável, capaz de sobreviver e de "suportar-se". 
 

Podemos pensar o amor ao lado da arte, como uma invenção. Enquanto as 

pessoas buscam um amor que atenda aos critérios de suas fantasias amorosas, 



172 
 

  

tendem a encontrar frustração (porque não encontram "A" pessoa, que não estaria 

submetida à castração), ou tédio (porque encontram com a sua imagem refletida no 

espelho, já que a fantasia é sempre narcísica). Talvez o amor, ao lado da música, 

possa ser pensado como duas pessoas, cada uma com seu instrumento (que seria o 

equivalente ao sintoma) tocando uma mesma melodia, inventada pelo par, mas 

sem maestro.  

É do lado feminino, o lado direito da sexuação, que amor e solidão se tocam: 

e ali eles dançam! No entanto, não há garantias de por quanto tempo, ninguém sabe 

quando é que a música pode acabar. Assim como é preciso que a criança encontre 

algo de um vazio para acessar sua criatividade, também cada ser falante precisa 

encontrar um ponto de solidão para acessar um lugar em si que possa inventar amores.  

 

 

3.13 A solidão é uma invenção, assim como o amor 

 
 

Conservo seu travesseiro espremido sob meus livros. 
Eles deixam um recorte com a sua cabeça. 

Se não posso tê-lo aqui, pegarei os tipos frios – 
& palavras: as coisas mais quentes que existem –  

tirando você. 
(Erica Jong, em Durmo com) 

 

Uma vez que somos seres de linguagem, nunca estamos mesmo sozinhos, 

pois estamos sempre com o Outro. A solidão, portanto, é uma invenção da 

linguagem, tal como o amor. Para Miller (1999/2003, p. 36): 

 
O termo invenção se opõe naturalmente ao termo criação. A característica 
própria da criação é – sejamos tautológicos – seu caráter criacionista. 
A criação enfatiza a criação ex-nihilo, a partir do nada. É viés teológico da 
palavra criação. Há certamente uma zona semântica comum entre criação e 
invenção. A invenção se opõe habitualmente à descoberta. Descobre-se o 
que já está lá, inventa-se o que não está. Por isso a invenção tem 
parentesco com a criação. Porém, o sentido do termo "invenção" é, nesse 
caso, o de uma criação a partir de materiais existentes. Eu atribuiria de boa 
vontade à invenção o valor de uma bricolagem. 
 

Amor e solidão são convergentes, portanto, no que tange ao fato de habitarem o 

lado feminino da sexuação, lado esse que se encontra com o S( ). Ali onde o Outro 

titubeia, onde a bússola fálica se dissolve, cabe ao sujeito fazer arte: recortes, colagens, 

costuras, invenções, ou para usar o termo proposto por Miller, bricolagens. Sobre esse 

termo, Angélica Bastos (2004, p. 212) escreve: 
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O termo é retirado do francês, bricoler, bricolage, e designa uma atividade 
construtiva de caráter artesanal e privado. O bricoleur é aquele que, ao 
invés de recorrer ao serviço especializado de terceiros para instalar, 
construir ou consertar algo em sua casa, engaja-se no trabalho sem possuir 
formação técnica ou profissional. Essa versão contemporânea e mais 
corrente do bricoleur encontra-se, pelo menos na França, codificada e 
uniformizada pelo comércio que oferece nas lojas de departamento um setor 
destinado à bricolagem, onde se compra o material necessário para colocar 
papel de parede, armar uma estante pré-fabricada etc. Uma versão mais 
antiga data de um momento onde não há o material e as ferramentas prêt-à-
porter, produzidos em série, de modo que o bricoleur recorre a restos, 
partes de objetos, cacarecos, coisas sem utilidade que são aproveitadas, 
recicladas num novo objeto, onde cada peça adquire um novo uso. 
 

Para Bastos (2004), também o sintoma é uma questão de invenção, por ser 

fabricado com elementos da cultura, mas que marcam a diferença de um sujeito em 

uma montagem particular. O sintoma aqui, não é aquele que se limita ao retorno do 

recalcado, como efeito de um sofrimento neurótico, mas aquele que liga a pulsão ao 

significante e à imagem, amarrando real, simbólico e imaginário. O sintoma é aquilo 

que cada um inventa para fazer com sua existência e se sustentar no mundo. Já o 

amor, se liga a um outro, não sem seu sintoma, no entanto. A invenção amorosa se 

trata de uma invenção que o par faz para suportar o outro e a si mesmos, uma 

bricolagem, um artesanato. No entanto, não se trata apenas de "querer" fazer o 

amor funcionar e se inscrever no tempo, há algo de enigmático que funciona ou não 

como causa de desejo. 

Há quem faça verdadeiras séries de relacionamentos muito parecidos, há 

homens e mulheres que encontram um tipo de parceiro amoroso sempre muito parecido, 

na personalidade, na aparência, no modo de se relacionar. Por vezes, há algo que 

se repete. Caldas (2008) propõe que diante de um encontro o sujeito terá de se 

haver com o que fazer "com a repetição e o retorno do real: ele pode encontrar o 

mesmo para fazer igual ou diferente; viver o mesmo de novo ou viver o novo uma 

vez mais; subjetivar o imprevisto com as mesmas leis ou inventar variações novas 

para elas" (p. 6).  

Na música O nosso amor a gente inventa, Cazuza canta "o nosso amor a 

gente inventa / pra se distrair / e quando acaba a gente pensa / que ele nunca existiu". 

Mercedes de Francisco aponta em seu livro Un nuevo amor (2012, p. 29) que  

 
[...] o novo amor do qual nos fala Lacan é o que se conecta com a 
impossibilidade, é o que se sustenta na inconsistência, na falta de garantias, 
um amor que não aspira a nenhuma união absoluta, pois compreende que 
se aí se apresenta a faz de Tânatos. Se trataria de um amor que pudesse 
introduzir uma verdadeira rachadura entre Eros e Tânatos. (tradução livre)  
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Nesse mesmo livro, mais para a frente, ela enfatiza que "se trata de um novo 

amor e não de um amor novo (FRANCISCO, 2012, p. 89)". Disso podemos extrair 

que se trata de uma nova forma de amar, ainda que seja dirigida ao mesmo objeto – 

e não de uma mesma forma de amar, ainda que com um objeto diferente, mas de 

uma nova forma de amar. Trata-se, sobretudo, de uma mudança de protótipo na 

concepção do amor, de uma bricolagem, única, que não se repete. 

Nesse ponto do trabalho dois fios nos encaminharão ao tema do luto:  

1) Para que se possa passar do amor novo ao novo amor, ou seja, para que 

se possa inventar um novo modo de viver a pulsão pela via do amor, é 

preciso perder o modo de amar antigo, atravessar o Complexo de Édipo, 

assim, é fundamental que um trabalho de luto pela perda do ideal do 

amor aconteça.  

2) Ainda que as contingências do Real apontem para a possibilidade de uma 

invenção amorosa com uma parceria, no amor (ou mesmo na vida), nada 

nunca está garantido: o Real está sempre à espreita – e nunca se sabe 

quando a música que os amantes compuseram para dançar pode parar 

de tocar. 

É preciso seguir. 

 

 

3.9 Amar na solidão: quando o objeto não está mais lá 

 
 

na pedra em que te escuto: 
a tua ausência, meu luto, 

teu corpo para sempre insepulto. 
(Mia Couto, em Tradutor de chuvas) 

 

Como vimos até aqui, a posição do amante é essencialmente solitária, uma 

vez que cada um ama com e a partir de sua posição de sujeito faltante. Entretanto, 

faz diferença o modo como o outro responde à vivência amorosa. Escrevemos essa 

tese essencialmente em 2021, ano em que, em plena pandemia do vírus Sars-Cov-

2, já passamos de meio milhão de mortos no Brasil. É preciso dizer, infelizmente, 

que o tema das perdas e do luto se faz crucial e coletivamente vivido, ainda que 

cada um precise elaborar por sua conta esse processo, dentro do que é possível. 

Amores perdidos, solidões recriadas. 
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Em seu célebre texto Luto e melancolia (1915-17/1996) Freud se dedica a 

estudar as maneiras com as quais o nosso psiquismo se separa do outro, quando o 

objeto amado se faz ausente, seja por sua morte literal ou simbólica – como por 

exemplo, uma noiva que é abandonada no altar (como exemplifica Freud). Há duas 

possíveis saídas para lidar com a perda do objeto, sendo elas o luto e a melancolia. 

No luto, a libido antes investida no objeto regride ao Eu, deixando o sujeito triste 

pelo empobrecimento do mundo externo. O enlutado vive um mundo que perdeu a 

cor, que não tem brilho e é desinteressante. Por algum tempo essa condição o 

habitará, enquanto ele repassa sua história com o objeto perdido. O excesso de libido 

voltado ao próprio Eu fará o sujeito viver essa experiência enquanto sofrimento. 

Esse processo acontecerá até que a libido fique disponível para ser reinvestida no 

mundo externo. 

Já na melancolia, "a sombra do objeto caiu sobre o Eu" (1915-17/2010), isso 

porque o objeto, não podendo ser perdido, é introjetado no próprio Eu. Assim, o Eu 

divide-se em duas partes, e uma das partes se coloca contra a outra (o Eu), que 

incorporou o objeto. Essa primeira parte "abrange a consciência, uma instância crítica 

dentro do Ego, que até em ocasiões normais assume, embora nunca tão implacável 

e injustificadamente, uma atitude crítica para com a última" (1921/1996, p. 119). 

Esse pedaço sádico do psiquismo, que em Psicologia de grupo e análise do Eu 

Freud indica ser o Ideal do Eu, é o herdeiro do narcisismo original e tem "origem na 

influência de poderes superiores e, acima de tudo, dos pais" (1921/1996, p. 119). 

Pode-se pensar, assim, que teria havido uma separação anterior à separação do 

objeto amado que fundou uma dificuldade. Uma vez que essa situação de separação é 

revivida na vida adulta, remeteria o sujeito à situação que a desencadeou, colocando 

em xeque a carência da falta. 

Se no luto, para se separar do objeto amado o sujeito precisará desidealizar o 

objeto, que lhe está externo, na melancolia, com a incorporação do objeto no próprio 

Eu, a agressividade que deveria ser dirigida ao objeto, se dirige ao próprio Eu. 

Assim, Freud nos indica que a diferença primordial do luto em relação à melancolia é 

que no luto o mundo externo fica empobrecido, enquanto na melancolia é o Eu que 

desbota. Andrade, Manso de Barros e Perez (2021, p. 38) afirmam que o trabalho de 

luto, feito “de idas e vindas, onde o teste de realidade deve imperar, exige tempo e 

muito trabalho. Eventualmente o trabalho de luto não se realiza ou se realiza de 

forma precária, como na melancolia ou nos casos de depressão grave.” (p. 38)  
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Destacam, no artigo Entre a morte e o luto a dificuldade de elaboração de luto que 

muitos têm vivido diante da pandemia, onde as ritualizações (velórios e enterros 

para receber carinho e solidariedade dos entes queridos) se tornam escassas ou 

mesmo impedidas. 

Podemos pensar que no luto há a separação do objeto e o sujeito retoma sua 

própria solidão, sua própria relação com a condição de faltante. Já na melancolia, 

não há objeto perdido, pois ele fica encapsulado no próprio Eu. Nesse sentido, não há 

solidão na melancolia, há desamparo. No entanto, se faz importante destacar que as 

atuais complicações para as elaborações de luto podem produzir melancolizações 

que se coloquem como um represador da libido no Eu, dificultando que a libido se 

torne livre novamente para o amor. Nesse sentido, Andrade, Manso de Barros, Perez 

(2021, p. 38) afirmam que “para recompor um lugar discursivo, para que faça laço 

social, é preciso reconstruir a história perdida ou inventar uma história futura, 

revendo sua posição subjetiva no laço social”. Podemos afirmar, então, que o amor 

depende de uma elaboração de luto, que pode vir a ser complicada ou facilitada em 

diferentes situações. 

Como vimos, é preciso haver separação para que possa haver amor, então, o 

amor sobre o qual tanto discorremos nesse texto, é o amor passível de elaborar lutos. 

Aliás, mais do que isso, pensamos que o amor é irmão do luto, uma vez que a própria 

experiência amorosa implica na possibilidade de perder o objeto enquanto idealizado. 

Clarice Lispector, também no conto O ovo e a galinha30, escreve:  

 

Amor é quando é concedido participar um pouco mais. Poucos querem o 
amor. Porque o amor é a grande desilusão de tudo o mais. E poucos 
suportam perder todas as outras ilusões. Há os que se voluntariam para o 
amor, pensando que o amor enriquecerá a vida pessoal. É o contrário: amor 
é finalmente a pobreza. Amor é não ter. Inclusive amor é a desilusão do que 
se pensava que era amor (LISPECTOR, 1985, p. 49.) 
 

Em última instância, podemos dizer que é preciso um trabalho de luto para 

ascender à possibilidade de uma invenção amorosa, que nunca estará garantida. Ao 

longo de uma vida as pessoas mudam, o amor pode morrer e mesmo a vida não 

deixa de estar com a morte constantemente à espreita. Amor e solidão, então, são 

invenções possíveis de serem reinventadas. Não sem muito trabalho.

 

30 Conto esse ao qual já nos referimos no subapítulo 3.4. 
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JÁ QUE O TEMPO ACABOU… PARA NÃO CONCLUIR: 

 
E agora, José? 
A festa acabou, 

a luz apagou, 
o povo sumiu, 

a noite esfriou, 
e agora, José? 
e agora, você? 

você que é sem nome, 
que zomba dos outros, 

você que faz versos, 
que ama, protesta? 

E agora, José? 
(Carlos Drummond de Andrade, em E agora, José?) 

 

Ao escrever uma tese em um programa de pesquisa em psicanálise, o que se 

descobre é o impossível de terminar uma tese. Um tema puxa o outro e há tanto o 

que se estudar! O desejo se faz vivo e quanto mais se estuda e se escreve, mais se 

deseja e se percebe a necessidade de estudar e escrever. Mas é preciso um ponto 

de basta, é preciso que reste um a, é preciso incluir a falta. Talvez, parafraseando 

Lacan, "se eu não escrevesse, não descobriria nada. Mas, enfim, talvez eu não 

percebesse" (1971-72/2012, p. 24).31 Por isso, ainda que essa não seja uma 

conclusão, chegou a hora de escrevermos nossas últimas considerações para esse 

tempo de percepção de descobertas.  

Amor, feminino e solidão foram os três temas dos quais nos ocupamos com a 

escrita dessa tese. Nessa pesquisa, mais do que demonstrar que há uma íntima 

relação entre esses três grandes temas, trabalhamos para sustentar a ideia de que 

são temas que dependem uns dos outros.  

Amor é um tema de interesse universal. Não há um ser que não se interesse 

pelo amor, alguns mais, outros menos. É disso que se fala: na análise, nas rodas de 

amigos e amor é também a fantasia neurótica privilegiada para articular inconsciente 

e pulsão. O amor é o que nos prende à vida, pela mediação do amor materno e é 

aquilo que nos leva a namoricar a morte. Marco Antônio Coutinho Jorge (2010) 

aponta que poderíamos pensar o fim da análise enquanto travessia da fantasia 

amorosa, para os neuróticos. 

 

31 Citamos esse dito lacaniano na íntegra no subcapítulo 3.12. 
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Assim, no primeiro capítulo, para escrever sobre o amor, nos debruçamos 

sobre a constituição do sujeito, que se dá à condição de um acolhimento pelo corpo 

materno e pela linguagem. Para tal, discorremos sobre o amor materno e sua radical 

importância para a fundação do narcisismo. Passamos sobre a importância da 

entrada do pai, que garante a lei do incesto, salvando o bebê de ser tragado pela 

mãe, munindo-o de um aparato para se sustentar na vida pela via da linguagem. 

Discorremos, ainda, sobre a bissexualidade psíquica, fundante da pulsão, da qual 

ninguém se livrará, mesmo na vida adulta. O conceito de pulsão de morte se fez 

necessário introduzir, uma vez que o amor está sempre flertando com a morte. 

Verificamos isso ao ler que Freud afirmou que "O impulso de vida e o impulso de 

morte habitam lado a lado dentro de nós. A morte é a companheira do amor. Juntos 

eles regem o mundo" (1926/2014, p. 55). Também Freud nos apontou que não há 

inscrição para a morte no inconsciente. Lacan formalizou a inexistência d'A mulher e, 

consequentemente, da inexistência da relação sexual. Uma vez que o inconsciente 

desconhece a morte e o feminino, o amor é sempre um perigo. 

O feminino marcou um importante limite no avanço freudiano da psicanálise. 

Freud (1933/2020) indicou32, que se quiséssemos saber mais sobre as mulheres, 

deveríamos aguardar a ciência avançar, consultar nossas experiências ou recorrer 

aos poetas. Não por acaso essa tese contou com muitas epígrafes. Embora elas não 

façam parte da amarração teórica do texto, porque não são citações, atribuímos aos 

poetas e escritores o valor de um saber que interessa à psicanálise. Ainda que 

Lacan tenha proposto que sobre o gozo feminino nada se pode dizer, ainda que 

suplicasse às mulheres que dele falassem algo – com algumas escritas literárias 

podemos encontrar algo que contorna o indizível. 

No segundo capítulo, para tratar do tema do feminino, discorremos sobre as 

diferenças sexuais e o modo como elas não se inscrevem no inconsciente, sendo o 

feminino a cicatriz dessa não inscrição. Lacan formalizou esse desencaixe com seu 

famoso aforisma "a relação sexual não existe", demonstrando que é dessa brecha  

 

32 Como vimos no subcapítulo 2.6. 
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que o amor aparece, fazendo suplência ao impossível. O amor, no entanto, não 

apenas não livra os seres falantes da solidão, como também reconduz os sujeitos a 

ela, uma vez que o amor não faz "a relação sexual existir", ainda que torne possível 

algum encontro de solidões. Assim, o feminino segue escapando desses encontros 

parciais, possibilitando alguns outros. Para além disso pensamos a função do 

Supereu, especialmente do lado feminino que, fixado na ligação pré-edípica com a 

mãe, pode lançar o sujeito a imperativos impossíveis e estados de devastação. 

Vimos que a histeria é um dos escudos com os quais os seres falantes podem se 

defender do feminino e do engodo que a fantasia amorosa produz de que acabará 

com a falta, quando se trata do contrário: nunca nos sentimos mais em falta do que 

quando amamos.  

O amante é um ser solitário, pois ainda que seja de certo modo correspondido 

em seu amor, se sentir amado não é o mesmo que sê-lo. Para Allouch (2010, p. 13): 

 

Uma palavra, bem simples, poderia abordar esse jogo: amar é deixar o 
outro ser único. Efetivamente único, e mesmo assim amado. Esse amor não 
unifica, não fabrica "um", a despeito de desagradar a alma de Aristófantes; 
ele também não permite "estar a dois". Então, o que acontece com o 
amado? Ele é amado, mas nem por isso com um amor que atacaria sua não 
menos preciosa solidão. Amado, ele poderá sentir-se não amado. Não 
amado, ele poderá sentir-se amado. 
 

Tal como para que alguém se sinta não sozinho não depende de quantas 

pessoas estejam à sua volta, para que alguém se sinta amado também não depende 

unicamente do lugar que se ocupa para um outro. A relação que o sujeito tem com seu 

a, pela fantasia, marcará o modo como viverá suas experiências de amor e de solidão. 

No terceiro capítulo, então, estudamos o tema da solidão. Vimos a diferença 

entre o isolamento, que se coloca como uma defesa ao feminino, estando do lado 

fálico – e a solidão, feminina, por excelência. Entendemos, então, por que amor e 

feminino se colocam ao lado direito das fórmulas da sexuação, indo além do registro 

fálico. Encontramos, com isso, a possibilidade de viver o amor e a solidão para além 

daquilo que se inscreveu pelo Complexo de Édipo. 

Começamos essa tese tomando a indicação freudiana de amor de acordo 

com os Três ensaios sobre a sexualidade (1905/1996), de que o amor é sempre um 

reencontro. Com Lacan e sua conceitualização do gozo não-todo, verificamos a 

possibilidade de poder passar pela repetição, atravessar o reencontro para poder 

fazer uma bricolagem, um artesanato com o que tange ao feminino: amor e solidão. 
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O amor, portanto, não se trata de algo a ser encontrado no formato exclusivamente 

de fantasia, como quando temos em mente uma ideia e buscamos encontrá-la 

materializada no mundo externo. O amor trata-se, sobretudo, de uma invenção 

dupla, pois é uma invenção que cada um dos parceiros faz sozinho e com um 

pedacinho do outro ao mesmo tempo. Uma baita coincidência, quando acontece. 

Nem sempre acontece. Mas quando acontece, depende sobretudo do desejo de 

cada um querer inventar alguma possibilidade de encontro que diminua a dor de 

existir na transitoriedade da vida. 



181 
 

  

REFERÊNCIAS  

 

 

A ERA DO GELO. Direção: Chris Wedge e Carlos Saldanha. Produzido por Blue Sky 
Studios: DVD edição de colecionador, 2002. 

ALLOUCH, J. Amor Lacan. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 2010.  

ANDRADE, C. B.; PEREZ, L. M. F.; MANSO DE BARROS, R. Entre a morte e o luto: 
notas sobre uma experiência clínica durante a pandemia. Psicanálise de Brasileiro, 
Rio de Janeiro, n. 2, p. 36-41, 2021. 

ANDRÉ, S. (1986). O que quer uma mulher? Rio de Janeiro: Zahar, 2011. 

BADIOU, A.; TRUONG, N. (2009). Elogio ao amor. São Paulo: Martins Fontes, 2013. 

BASTOS, A. Segregação, gozo e sintoma. Revista Mal-Estar e Subjetividade, v. 4, 
n. 2, p. 251-265, 2004. Disponível em: 
<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1518-
61482004000200003&lng=pt&nrm=iso>. Acesso em: 14 jul. 2021.  

BAUMAN, Z. (2003). Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2004. 

BEAUVOIR, S. (1949). O segundo sexo: a experiência de vida. Rio de Janeiro: Nova 
fronteira, 2019. v. 2. 

BROUSSE, M. H. Uma dificuldade na análise de mulheres. Latusa, Rio de Janeiro, 
n. 9, p. 203-218, 2014. 

_____. Mulheres e discursos. Rio de Janeiro: Contracapa, 2019. 

_____. Mulheres desejantes. Carta de São Paulo, São Paulo, v. 27, n. 1, p. 48-58, 2020. 

CAEIRO, A. (Fernando Pessoa) (1946). O guardador de rebanhos. 10. ed Lisboa: 
Ática, 1993. 

CALDAS, H. O amor nosso de cada dia. Opção Lacaniana, p. 1-8, 2008. Disponível 
em: <http://www.opcaolacaniana.com.br/antigos/pdf/artigos/HECO amor.pdf>. 
Acesso em: 15 jul. 2021.  

CAMPOS, S. Supereu/uerepus: das origens aos seus destinos. Belo Horizonte: 
Escola Brasileira de Psicanálise, 2015. 



182 
 

  

CAMPOS, S. P. R. Aposta no passe. In: SANTIAGO, A. L. (Org.). Túnica íntima. Rio 
de Janeiro: Contra Capa, 2018. p. 171-180. 

CARDOZA, Isabela Fonseca; RIBEIRO, Heloisa Fernandes Caldas. A invenção da 
mulher frente às invenções da tecnociência. Revista Mal-Estar e Subjetividade,  
Fortaleza ,  v. 13, n. 3-4, p. 573-590, dez.  2013 .   Disponível em: 
<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1518-
61482013000200006&lng=pt&nrm=iso>. Acesso em: 24 ago. 2021. 

DANTO, E. A. As clínicas públicas de Freud: psicanálise e justiça social, 1918-1938. 
São Paulo: Perspectiva, 2019.  

DOLTO, F. (1982). Sexualidade feminina. São Paulo: Livraria Martins Fontes, 1984. 

_____. (1995). Solidão. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 

DUNKER, C. Reinvenção da intimidade: políticas do sofrimento cotidiano. São Paulo: 
Ubu, 2017. 

FERREIRA, L.G. Humana, demasiado humana. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. 

FLYNN, G. Lugares escuros. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2014. 

FRANCISCO, M. Un nuevo amor. Buenos Aires: Grama ediciones, 2012. 

FREUD, S. (1900/1901). A interpretação dos sonhos (II) e sobre os sonhos. Rio de 
Janeiro: Imago, 1996. v. 5, p. 371-775. 

_____. (1905). Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. In: E.S.B. Rio de Janeiro: 
Imago, 1996. v. 2, p. 119-231. 

_____. (1908). O poeta e o fantasiar. In: Arte, literatura e os artistas. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2020. p. 53-66. 

_____. (1910).Cinco lições de psicanálise. Rio de Janeiro: Imago, 1996. v. 11, p. 25-65. 

_____. (1910). Sobre um tipo particular de objeto nos homens. Contribuições para a 
psicologia da vida amorosa. In: Amor, sexualidade, feminilidade. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2020. p. 117-136. 

_____. (1912). A dinâmica da transferência. In: E.S.B. Rio de Janeiro: Imago, 1996a. 
v. 12, p. 107-119. 

_____. (1912). Observações sobre o amor transferencial (Novas recomendações 
sobre a técnica da Psicanálise III). In: E.S.B. Rio de Janeiro: Imago, 1996b. v. 12, 
p. 175-190. 



183 
 

  

_____. (1912). Recomendações aos médicos que exercem a psicanálise. In: E.S.B. 
Rio de Janeiro: Imago, 1996c. v. 12, p. 122-133. 

_____. (1912). II Sobre a mais geral degradação da vida amorosa. In: Amor, 
sexualidade, feminilidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. p. 137-153. 

_____. (1912-13). Totem e tabu. In: Obras completas. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2012. v. 11, p. 13-244. 

_____. (1914). A história do movimento psicanalítico. In: E.S.B. Rio de Janeiro: Imago, 
1996. v. 14, p. 15-73. 

_____. (1914). Introdução ao narcisismo. In: Obras completas..São Paulo: Companhia 
das Letras, 2010. v. 12, p. 13-50. 

_____. (1914-17). Luto e melancolia. In: Obras completas. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2010. v. 12, p. 170-194. 

_____. (1915). As pulsões e seus destinos. In: As pulsões e seus destinos. Edição 
bilíngue. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. p. 13-69. 

_____. (1915-17). Luto e melancolia. In: Obras completas. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2010. v. 12, p. 170-194. 

_____. (1916-17). Conferência XXV: a ansiedade. In: Conferências Introdutórias 
sobre Psicanálise (Parte III) i: E.S.B. Rio de Janeiro: Imago, 1996. v. 16, p. 393-411. 

_____. (1918). O tabu da virgindade. In: Amor, sexualidade, feminilidade. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2020. p. 155-178. 

_____. (1919). O infamiliar. In: O infamiliar [das unheimliche]. Edição bilíngue. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2019. p. 26-126. 

_____. (1920). Jenseits des lustprinzips/Além do princípio de prazer. In: Além do 
princípio de prazer. Edição crítica bilíngue. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. p. 57-220. 

_____. (1921). Psicologia das massas e análise do eu. In: O mal-estar na cultura. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2020. p. 137-232. 

_____. (1921). Psicologia de grupo e a análise do ego. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
v. 18, p. 79-154. 

_____. (1923). O ego e o id. Rio de Janeiro: Imago, 1996. v. 19, p. 15-80. 

_____. (1925). Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica entre os sexos. 
In: Amor, sexualidade, feminilidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2020a. p. 259-276. 



184 
 

  

_____. (1925). Organização genital infantil. In: Amor, sexualidade, feminilidade. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2020b. p. 237-245. 

_____. (1926). Inibição, sintoma e angústia. In: Obras completas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2014. v. 17, p. 13-123. 

_____. (1930). O mal-estar na cultura. In: O mal-estar na cultura e outros escritos. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2020. p. 305-410. 

_____. (1930-36). A feminilidade. In: O mal-estar na civilização, novas conferências 
introdutórias à psicanálise e outros textos (Obras completas). São Paulo: Companhia 
das Letras, 2010a. v. 18, p. 263-293. 

_____. (1930-36). O mal-estar na civilização, novas conferências introdutórias à 
psicanálise e outros textos. In: Obras completas. São Paulo: Companhia das Letras, 
2010b. v. 18, p. 13-122. 

_____. (1931). Sobre a sexualidade feminina. In: Amor, sexualidade, feminilidade. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2020. p. 285-311. 

_____. (1933). A feminilidade. In: Obras completas. São Paulo: Companhia das Letras, 
2010. v. 18, p. 263-293. 

_____. (1950[1895]). Projeto para uma psicologia científica. In: E.S.B. Rio de Janeiro: 
Imago, 1996. v. 1, p. 335-454. 

_____. Edição Standard das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, 
E.S.B. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 24 v.  

_____. Obras completas. São Paulo: Companhia das letras, 2010. 

_____. Obras incompletas de Sigmund Freud. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. 

FUENTES, M. J. S. As mulheres e seus nomes. Belo Horizonte: Scriptum, 2012. 

GUIMARÃES, L. Gozos da mulher: da devastação à vivificação. Petrópolis: KBR 
Editora Digital, 2014. 

IANNINI, G; TAVARES, P. Freud e o infamiliar. In: FREUD, S. O infamiliar. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2019. p. 7-25. (Obras incompletas de Sigmund Freud). 

_____. Sobre amor, sexualidade e feminilidade. In: FREUD, S. Amor, sexualidade, 
feminilidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2020a. p. 7-35. (Obras incompletas de 
Sigmund Freud). 



185 
 

  

_____. Para introduzir Além do princípio de prazer. In: FREUD, S. Além do princípio 
de prazer. Belo Horizonte: Autêntica, 2020b. p.  21-35. (Obras incompletas de 
Sigmund Freud). 

JORGE, M. A. C. Fundamentos de psicanálise de Freud a Lacan: a clínica da 
fantasia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010. v. 2.  

KEHL, M. R. (1998). Deslocamentos do feminino: a mulher freudiana na passagem 
para a modernidade. São Paulo: Boitempo, 2016. 

_____. Posfácio Freud e as mulheres. In: Amor, sexualidade, feminilidade. São Paulo: 
Autêntica, 2020. p. 353-368. 

KUNDERA, M. A insustentável leveza do ser. São Paulo: Círculo do Livro, 1984. 

KUSS, A.S.S. Amor, desejo e psicanálise. Juruá: Curitiba, 2015. p. 13-14. (Texto de 
prefácio escrito por Heloisa Caldas). 

LA SAGNA, P. Do isolamento à solidão. Carta de São Paulo, São Paulo, v. 27, n. 1, 
p. 82-93, 2020.  

LACAN, J. (1949). O estádio do espelho como formador da função do eu. In: Escritos. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 96-103. 

_____. (1953). Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise. In: Escritos. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 290-324. 

_____. (1953-1954). O Seminário, livro 1: os escritos técnicos de Freud. 2. ed. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 2009.  

_____. (1954-1955). O Seminário, livro 2: o eu na teoria de Freud e na técnica da 
psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010. 

_____. (1955-1956). O Seminário, livro 3: as psicoses. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. 

_____. (1956-1957). O Seminário, livro 4: a relação de objeto. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1995  

_____. (1957-1958). O Seminário, livro 5: as formações do inconsciente. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1999. 

_____. (1958). A significação do falo. In: Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. 
p. 692-703.  

_____. (1960). Diretrizes para um congresso sobre a sexualidade feminina. In: 
Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 734-745.  



186 
 

  

_____. (1960-1961). O Seminário, livro 8: a transferência. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1992.  

_____. (1962-1963). O Seminário, livro 10: a angústia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.  

_____. (1964). O Seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985. 

_____. (1965). Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein. 
In: Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. p. 198-205. 

_____. (1966). Da estrutura como intromisura de um pré-requisito de alteridade e um 
sujeito qualquer. In: MACKSEY, R.; DONATO, E. (Orgs.). A controvérsia estruturalista: 
as linguagens da crítica e as ciências do homem. São Paulo: Cultrix, 1976. p. 198-212. 

_____  (1971). O Seminário, livro 18: de um discurso que não fosse semblante. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 2019. 

_____. (1971-1972). O Seminário, livro 19: ...ou pior. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2012. 

_____. (1972-1973). El Seminario 20: aún. Buenos Aires: Paidós, 2015. 

_____. (1972-1973). O Seminário, livro 20: mais ainda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.  

_____. (1973). O aturdito. In: Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. 
p. 448-497.  

_____. (1974). Televisão. In: Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. 
p. 508-543.  

LAURENT, E. A psicanálise e a escolha das mulheres. Belo Horizonte: Scriptum, 2012. 

LEI NA NORUEGA OBRIGA INFLUENCIADORES ADMITIR RETOQUE DE FOTOS. 
BBC Newsbeat, 07 jul. 2021. Disponível em: 
<https://www.bbc.com/portuguese/geral-57756793>. Acesso em: 08 jul. 2021. 

LISPECTOR, C. O ovo e a galinha. In: A legião estrangeira. São Paulo: Ática, 1985. 
p. 49-57. 

MANSO DE BARROS, R. M. A adolescência e o tornar-se mulher. In: FARIAS, F. R. 
(Org.). A pesquisa nas ciências do sujeito. Rio de Janeiro: Revinter, 1998. p. 157-182. 

_____. As mulheres e o mercado. Opção Lacaniana, v. 3, n. 9, p. 1-12, nov. 2012a. 
Disponível em: 
<http://www.opcaolacaniana.com.br/pdf/numero_9/As_mulheres_e_o_mercado.pdf>. 
Acesso em: 15 jul. 2021. 

https://www.bbc.com/portuguese/geral-57756793


187 
 

  

_____. Por que estrutura e psicanálise? In: MANSO, R.; ELIA, L. (Orgs.). Estrutura e 
psicanálise. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 2012b. p. 23-33. 

MILLER, J. A. M. A teoria do parceiro. In: Os circuitos do desejo na vida e na análise. 
Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2000. p. 153-207. 

_____. (1999). A invenção psicótica. Opção Lacaniana, n. 36, p. 6-16, maio 2003. 

_____. Do amor à morte. Opção Lacaniana, v. 1, n. 2, p. 1-16, jul. 2010a. Disponível 
em: <http://www.opcaolacaniana.com.br/pdf/numero_2/Do_amor_a_morte.pdf>. 
Acesso em: 15 jul. 2021. 

_____. Mulheres e semblantes II. Opção Lacaniana, v. 1, n. 1, p. 1-17, 2010b. Disponível 
em: <http://www.opcaolacaniana.com.br/pdf/numero_1/mulheres_e_semblantes_ii.pdf>. 
Acesso em: 15 jul. 2021. 

_____. O amor entre a repetição e a invenção. Opção Lacaniana, v. 1, n. 2, p. 1-17, 
jul. 2010c. Disponível em: 
<http://www.opcaolacaniana.com.br/pdf/numero_2/O_amor_entre_repeticao_e_inven
cao.pdf>. Acesso em: 15 jul. 2021.  

_____. Uma conversa sobre o amor. Opção Lacaniana, v. 1, n. 2, 2010d. Disponível em: 
<http://www.opcaolacaniana.com.br/pdf/numero_2/Uma_conversa_sobre_o_amor.pdf>. 
Acesso em: 20 jul. 2021. 

_____. Los divinos detalles. Buenos Aires: Paidós, 2011. 

MINOIS, G. (2013). História da solidão e dos solitários. São Paulo: Editora Unesp, 2019. 

MIRANDA, E. R. M. Dessarrazoadas: devastação e êxtase. Rio de Janeiro: Contra 
Capa, 2017. 

MOSER, B. (2011). Clarice, uma biografia. São Paulo: Cosac Naify, 2009. 

PESSOA, F. Obra poética. Rio de Janeiro: Aguilar, 1977.  

PLATÃO (2003). O Banquete, ou Do Amor. Rio de Janeiro: Difel. (Trabalho original 
do Sec. IV a.c.)  

PRECISAMOS FALAR SOBRE KEVIN. Direção: Lynne Ramsay. Estados Unidos, 2011. 

RANK, O. O duplo: um estudo psicanalítico. Tradução de E. L. Schultz. Porto Alegre: 
Dublinense, 2013.  

ROSA, M. D.; TATIT, I. Errância e isolamento: as dimensões de desejo e de gozo da 
solidão. Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 18, n. 3, p. 446-457, dez. 2012. 

http://www.opcaolacaniana.com.br/pdf/numero_1/mulheres_e_semblantes_ii.pdf
http://www.opcaolacaniana.com.br/pdf/numero_2/Uma_conversa_sobre_o_amor.pdf


188 
 

  

_____. Pra não dizer que Freud e Lacan não falaram da solidão. Revista Psicologia 
e Saúde, Campo Grande, v. 5, n. 2, p. 136-146, dez. 2013. Disponível em: 
<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2177-
093X2013000200009&lng=pt&nrm=iso>. Acesso em: 13 jul. 2021.  

SALUM, L. K. P. Fragmentos: sobre o que se escreve de uma psicanálise. São Paulo: 
Iluminuras, 2016. 

SOLER, C. O que Lacan dizia das mulheres. Rio de Janeiro: Zahar, 2003. 

SPITZ, R. (1957). O não e o sim: a gênese da comunicação humana. São Paulo: 
Martins Fontes, 1998. 

SUASSUNA, A. O auto da compadecida. Direção: Guel Arraes. Brasil, 2000. 

SZYMBORSKA, W. Instante. In: Poemas. Tradução de Regina Przybycien. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2011.  

TEIXEIRA, A. O casamento do obsessivo com a histérica. In: Correio Revista da 
Escola Brasileira de Psicanálise. Salvador: Secretaria da EBP, 2006. n. 56. p. 25-34. 

VIEIRA, M. A. A paixão. Rio de Janeiro: Zahar, 2012. 

VIERECK, George Sylvester. O valor da vida (Uma entrevista rara de Freud. 
Ide (São Paulo), São Paulo , v. 42, n. 69, p. 11-15, jun. 2020 . Disponível em: 
<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-
31062020000100002&lng=en&nrm=iso>. Acesso em: 24 ago. 2021. 

WINNICOTT , D. The capacity to be alone. International Journal of Psychoanalysis, 
n. 39, p. 416-420, 1958. 

_____ (1964). A criança e o seu mundo. Rio de Janeiro:  LTC, 2020. 

ZALCBERG, M. A relação mãe-filha. Rio de Janeiro: Campus, 2003.  

_____. Amor paixão feminina. Rio de Janeiro: Campus, 2008.  

ZALCBERG, M.; AB'SÁBER, T. A. M.; ALONSO, S. L. Uma lente de aumento sobre 
o feminino no século XXI: debate: Malvine Zalcberg, Silvia Leonor Alonso e Tales A. M. 
Ab'Sáber. Percurso: Revista de Psicanálise, v. 40, 2008. Disponível em: 
<http://revistapercurso.uol.com.br/index.php?apg=artigo_view&ida=94&ori=edicao&i
d_edicao=40>. Acesso em: 11 ago. 2021. 


