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RESUMO 

 

 

SANTOS, Luís Fellipe dos. Meu ato criminoso é realizar filmes: a construção do 
narrador na trilogia do luto, de Cristiano Burlan. 2023. 130 f. Dissertação (Mestrado 
em Comunicação) – Programa de Pós-Graduação em Comunicação, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 
 

A tese desta dissertação se consolida a partir da ideia de ensaio no campo 

cinematográfico. O gênero ensaístico surge literatura, tendo sido elaborado por Michel 

de Montaigne (1533 – 1592) e, no cinema, as obras que se constroem a partir da 

estética ensaística são marcadas pela subjetividade e reflexividade, com a presença 

de um narrador que se difere do narrador de documentários expositivos clássicos. Os 

elementos que se observam, por exemplo, são o uso da voz off e produção em 

primeira pessoa. Este trabalho é uma proposta de estudo sobre a construção de um 

narrador próximo do real e levanta a hipótese de que esse narrador estaria próximo 

do narrador de Walter Benjamin (1996). O objetivo dessa pesquisa é compreender 

esse narrador, que é influenciado pelas características ensaísticas e que aparece no 

cinema documentário contemporâneo. Para isso, escolhemos analisar os processos 

e características da linguagem ensaística no filme documentário em três obras 

audiovisuais: Construção (2006), Mataram meu irmão (2013) e Elegia de um crime 

(2018), do realizador paulista Cristiano Burlan, que constituem uma Trilogia do Luto. 

 

Palavras-chave: Documentário; Autobiografia; Ensaio; Trilogia do luto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT  

 

 

SANTOS, Luís Fellipe dos. My criminal act is filmmaking: the construction of the 

narrator in the trilogy of mourning, by Cristiano Burlan. 2023. 130 f. Dissertação 

(Mestrado em Comunicação) – Programa de Pós-Graduação em Comunicação, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 

 

 

The thesis of this dissertation is consolidated from the idea of an essay in the 

cinematographic field. The essayistic genre arises from literature, having been 

elaborated by Michel de Montaigne (1533 - 1592) and, in cinema, the works that are 

built from the essayistic aesthetics are marked by subjectivity and reflexivity, with the 

presence of a narrator that differs from the narrator of classic expository 

documentaries. The elements that are observed, for example, are the use of voice over 

and first-person production. This work is a proposed study on the construction of a 

narrator close to the real and hypothesizes that this narrator would be close to Walter 

Benjamin's narrator (1996). The objective of this research is to understand this 

narrator, which is influenced by essayistic characteristics and appears in contemporary 

documentary cinema. To do so, we chose to analyze the processes and characteristics 

of the essayistic language in the documentary film genre in three audiovisual works: 

Construção (2006), Mataram meu irmão (2013), and Elegia de um Crime (2018), by 

director Cristiano Burlan (from São Paulo), which constitute a Trilogy of Mourning. 

 

Keywords: Documentary; Autobiography; Essay; Trilogy of Mourning. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Histórias sempre me motivaram e fascinaram bastante, fossem histórias para 

serem lidas ou assistidas. Eu devorava todas as que me apareciam: a literatura e o 

cinema sempre foram minhas grandes paixões. Assim, escolher qual carreira eu iria 

seguir foi algo difícil. Porém, como havia acabado de publicar meu primeiro livro, e 

isso era uma possibilidade de criação mais factível para mim, decidi me inscrever no 

curso de Letras. Me formei pela Faculdade de Letras da UFRJ, no curso de 

Licenciatura em Português e Literaturas em Língua Portuguesa.  

Quando entrei na academia, meu primeiro contato com pesquisa foi com a 

Teoria Literária, por meio da Prof.ª Ieda Magri, hoje professora da UERJ, que estudava 

romances contemporâneos e estava realizando um estágio pós-doutoral na faculdade 

em que fiz minha graduação. Um dia, após ler Tão longo amor tão curta a vida, do 

escritor português Helder Macedo, pedi para conversar com ela e propus um estudo 

acerca dessa pessoa que se colocava como personagem em sua história, porém sem 

se nomear como si mesmo.  

 Como Ieda pesquisava outra Literatura, Brasileira e Latino-Americana, ela me 

sugeriu que fossemos pesquisar a obra de João Gilberto Noll, um escritor brasileiro 

que tinha como marca a sua ficcionalização de si, o que ela disse se chamar 

autoficção. Foi neste momento em que tive contato com esse narrador instigante que 

me trouxe muitas reflexões. 

Eu, enquanto escritor, sempre tive vontade de entender e pesquisar melhor a 

figura do narrador. E essa seria minha pesquisa em Teoria Literária. A figura que narra 

sempre foi encarada, por mim, como detentora de muito poder. Ao mesmo tempo que 

detém este poder, ela não escreve apenas para si, mas para ser lida. Então, o narrador 

sempre me trouxe essa fascinação, mas que só surgiu de fato quando eu me vi 

desempenhando esse papel também. 

 É possível dizer que a ficcionalização de si sempre esteve sobre o meu 

interesse de pesquisa, que foi transposto para a Comunicação quando meu objeto de 

análise passou a ser filmes em que os realizadores se colocavam na história, falavam 

de si e trabalhavam com uma narração diferente do que eu estava acostumado. Ao 

olhar atentamente para os filmes ensaísticos, essa figura do narrador reapareceu para 

mim e me motivou a voltar a querer entendê-la, mas agora no cinema. A partir do 
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encontro com a obra de Agnès Varda, que se deu por meio de As praias de Agnès 

(2008), fiquei tocado por ela e seu modo de fazer cinema: o olhar para o outro, a 

preocupação e cuidado com as pessoas e o seu viés pessoal me cativaram. Comecei 

a procurar mais filmes dela, como Os Catadores e Eu (2000) e Jacquot de Nantes 

(1991), e descobri, assim, os filmes ensaio, chegando a outros realizadores como 

Alain Resnais, em Noite e Neblina (1955), e filmes que seguiam esse modo que tanto 

me indagava e trazia mais questionamentos, como Santiago (Uma reflexão sobre o 

material bruto) (2007), de João Moreira Salles, até chegar na trilogia do luto, de 

Cristiano Burlan, objeto de estudo desta dissertação.  

No entanto, para chegar ao cerne deste trabalho, foi ainda preciso recorrer a 

ideias originais que ajudam a fundamentar minha escrita. Por essa razão, um de seus 

pilares é compreender a noção do ensaio no campo cinematográfico, que tem origem 

na literatura e se concretiza com Michel de Montaigne (1533-1592). É o autor que 

confere ao ensaio algumas das suas principais características, como a reflexividade e 

a ausência de regras de conduta. Seria, portanto, o espaço em que um pensamento 

não iria se dobrar a um discurso pronto. No que diz respeito ao filme ensaio, 

Weinrichter (2007), ao tentar pensar em definição para o gênero, escreve que para 

uma obra cinematográfica se tornar "um ensaio quando não propõe uma mera 

representação do mundo histórico, mas uma reflexão sobre si mesmo, privilegia a 

subjetividade do pensamento, tem uma voz reconhecível e acaba criando a sua 

própria forma” (WEINRICHTER, 2007, p.51 – tradução nossa). Nesse paralelo, é 

possível entender uma compatibilidade entre os ensaios da literatura e do cinema, à 

medida que os realizadores do filme, em suas narrações, bem como na literatura, há 

brecha para a subjetividade e pensamento, que conduzem as obras no geral.   

Rascaroli (2009), ao elaborar um estudo acerca do filme ensaio, apontou que 

a transgressão é uma característica que o filme ensaio compartilha com o ensaio 

literário, e que os dois traços que se destacam na forma ensaística, tanto na literária 

quanto na fílmica, são a reflexividade e a subjetividade. A autora pontua que “a 

subjetividade é tão importante para o ensaio que o lema de Montaigne foi, 

notoriamente, ‘Eu sou eu mesmo a matéria do meu livro’; ele escreveu não para ‘fingir 

que descobriu coisas, mas para abrir meu eu’.” (RASCAROLI, 2009, p.23 - Tradução 

nossa). Além disso, a autora pontua que os filmes ensaio possuem um sujeito 

enunciador que teria o papel de narrador, e que a presença ou ausência desse sujeito 

enunciador é um ponto chave no filme ensaio. Rascaroli escreve que essa inscrição 
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pode ser mais direta, como representação do corpo e voz do realizador, ou por meio 

de narradores, entrevistas e movimentos de câmera. São filmes marcados pelo uso 

da primeira pessoa. 

A partir dessas análises, foi possível definir que este trabalho investigaria esse 

narrador próximo do real que está presente nas obras ensaísticas. e nossa hipótese 

seria a de que esse narrador estaria próximo do narrador de Walter Benjamin (1996). 

Em seu texto, intitulado “O Narrador, considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, 

Benjamin diz que, embora o Narrador nos soe familiar, ele não está presente entre 

nós em sua “eficácia viva” e que se encontra cada vez mais distante. Para o pensador, 

o motivo desse ocorrido é a baixa das ações de experiências, pois, para ele, é a partir 

das trocas de experiências que o narrar se desabrocha. A partir das vivências da 

guerra, Benjamin mostra que os soldados voltavam mais pobres nas experiências 

comunicáveis, pois, como o autor pontuou,  

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos 
encontrou-se desabrigada, numa paisagem em que nada permanecera 
inalterado, exceto as nuvens, e, debaixo delas, num campo de forças de 
torrentes e explosões destruidoras, o frágil e minúsculo corpo humano. 
(BENJAMIN, 1996, Ed. do Kindle) 

 

Havia um impasse na produção das trocas de experiências devido as afetações 

sofridas. Benjamin relata que o narrador retira o que conta a partir das experiências – 

das suas próprias e das relatadas por outros – que são por ele absorvidas e entregues 

a outros a partir da transformação entre as experiências. Para o autor, o que culmina 

na morte desse narrador oral – que trazia essas experiências que “perpassam de boca 

em boca” (BENJAMIN, 1996) – foi o surgimento do romance e sua fundamentação, os 

processos solitários. Dessa maneira, vai sendo construído o desaparecimento do 

narrador que trabalha a partir da oralidade, o narrador primordial de Benjamin que, 

por meio da absorção e atravessamento, narra histórias a partir do que foi 

experienciado por ele. 

Assim como Rascaroli (2009), que comenta sobre a presença de um narrador 

nas obras ensaísticas, Bernardet (2005) e Sibilia (2013) trazem reflexões próximas, 

entre si e do autor. Ambos analisam filmes documentários contemporâneos que 

possuem, segundo os autores, a autobiografia como ponto em comum, como 33 

(2003), de Kiko Goifman, e Passaporte Húngaro (2002), de Sandra Kogut. São filmes 

que, por meio do uso da primeira pessoa, falam sobre si e suas relações interpessoais 

mais próximas, com seus familiares. Para Bernardet, esses narradores seriam 
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Pessoas-Personagens e, para Sibilia, Autor-Narrador. Mesmo que os rótulos dados 

por cada um sejam diferentes, eles possuem a mesma ideia definidora, onde a pessoa 

que realiza o filme se ficcionaliza e se transforma em personagem. Isso é possível a 

partir do uso da primeira pessoa na linguagem dessas produções. 

Dessa maneira, a questão que interessa é compreender o narrador que é 

influenciado pelas características ensaísticas e aparece no cinema documentário 

contemporâneo. Para isso, nesta dissertação, escolhemos analisar os processos e 

características da linguagem ensaística no filme documentário em três obras 

audiovisuais: Construção (2006), Mataram meu irmão (2013) e Elegia de um crime 

(2018), do realizador paulista Cristiano Burlan.  

Notadamente marcados pelo relato autobiográfico, explorando as tensões e 

limites da narrativa a partir de uma linguagem com fortes traços ensaísticos, os filmes 

compõem um tríptico ao qual o próprio realizador se refere como trilogia do luto. Essas 

escolhas foram feitas a fim de se gerar dados que contribuam para o entendimento do 

narrador. 

O primeiro filme que compõe a trilogia do luto é Construção (2006) (Figura 1). 

Diferentemente dos outros dois filmes, é um cinema de observação, que acompanha 

o processo de realização da obra. É a representação de um evento comum, já que o 

filme é sobre um dia de construção de um prédio em São Paulo. Não há narração em 

off, personagem principal ou um grande clímax, só há o que resta. Justamente esse 

não acontecimento é o que abre mais perguntas para tentar compreender o que está 

sendo desenrolado. Durante o filme, há uma construção da banalidade, com a eleição 

de um acontecimento do cotidiano, um dia de trabalho, para ser contado. Neste filme 

só há uma única fala, em off, do realizador para as personagens do filme. Não foi uma 

fala inserida depois, na ilha de edição, mas uma fala que foi poupada na hora da 

montagem.  
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Figura 1 - Cartaz do filme Elegia de um crime (2018) 

 
Fonte: Site Adoro Cinema1, 2022. 

 
Em Mataram meu irmão (2013) (Figura 2), segundo filme do realizador, a 

história se inicia com uma ligação do realizador, Cristiano Burlan, que tenta fazer a 

transferência do corpo do seu irmão para outro cemitério, pois ele havia sido enterrado 

como indigente. Em ambos os filmes, o espectador vai acompanhando o desenrolar 

dos acontecimentos. No segundo, no entanto, a busca pelo corpo do seu irmão se 

transforma em uma busca pela sua figura. Em contrapartida, apesar dos fatos que se 

desenrolam, o não-acontecimento é o que se apresenta como mais importante para 

os filmes. Há cenas em ambos os filmes em que a câmera continua a capturar 

momentos “desimportantes”, como: sua irmã convencendo o amigo da família a 

participar das gravações; Burlan não interrompendo as filmagens quando ela para 

amamentar seu filho; os momentos de silêncio de sua tia ao ser questionada sobre o 

irmão dele. Este filme foi o primeiro em que a primeira pessoa do realizador se fez 

presente intencionalmente, com inserção de narrativa em off e sua figura sendo 

 
1 Disponível em: https://www.adorocinema.com/filmes/filme-202033/  

Acesso: 26 out. 2022. 

https://www.adorocinema.com/filmes/filme-202033/
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presentificada em cena. Neste filme, os aspectos ensaísticos que serão privilegiados 

são a primeira pessoa e o uso da voz off.    

Figura 2 - Cartaz do filme Mataram meu irmão (2013) 

 
Fonte: Site Governo de Goiás2, 2022. 

 

Em Elegia de um crime (2018) (Figura 3), assim como em Mataram meu irmão 

(2013), o filme se inicia a partir de uma busca, na tentativa de prender o assassino da 

mãe do realizador, Isabel Burlan. A narrativa começa a partir da ligação do realizador 

para a polícia para dar pistas sobre o possível paradeiro e vai sendo construída a partir 

da busca do culpado, que não é preso no final. A partir de entrevistas com familiares 

e amigos, a figura de sua mãe vai sendo recuperada, não sendo apenas uma vítima 

de assassinato, mas sendo mostrado quem ela era. Assim como em Mataram meu 

irmão, os aspectos ensaísticos que nos interessam nessa obra são a primeira pessoa 

e o uso da voz off. 

 
 

 
2 Disponível em: https://www.goias.gov.br/servico/98949-dois-longas-nacionais-estreiam-no-cine-

cultura-nesta-sexta-feira.html  
Acesso: 26 out. 2022 

https://www.goias.gov.br/servico/98949-dois-longas-nacionais-estreiam-no-cine-cultura-nesta-sexta-feira.html
https://www.goias.gov.br/servico/98949-dois-longas-nacionais-estreiam-no-cine-cultura-nesta-sexta-feira.html
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Figura 3 - Cartaz do filme Elegia de um crime (2018) 

 
Fonte: Site Adoro Cinema3, 2022. 

 

A dissertação está dividida em três capítulos nos quais serão discutidos o 

ensaio no campo cinematográfico, o uso da voz off pela linguagem ensaística e o uso 

da primeira pessoa e narração por esta linguagem no cinema documentário brasileiro 

contemporâneo.  

No capítulo 1, intitulado “Ensaio em cena ou quando o ensaio chegou ao campo 

audiovisual”, é feita uma contextualização acerca da forma ensaio, suas origens 

literárias e os desdobramentos e adaptações à mídia do audiovisual, notadamente o 

filme, e que servirão para caracterizar e entender essa forma cinematográfica. Por 

meio de autores como Phillip Lopate (1996), Timothy Corrigan (2015, 2016), Laura 

Rascaroli (2009 e 2017), Antonio Weinrichter (2007), Josep Català (2005, 2012, 2014) 

Lins e Mesquita (2008) e Didi-Huberman (2018), o ensaio no campo cinematográfico 

 
3 Disponível em: https://www.adorocinema.com/filmes/filme-263569/  

Acesso: 26 out. 2022. 

https://www.adorocinema.com/filmes/filme-263569/
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é apresentado e contextualizado desde uso do termo ensaio no cinema até estudos 

mais recentes.  

 No capítulo 2, intitulado “Pensar em voz alta ou a voz off nos filmes ensaio”, o 

foco é o uso da voz off pela linguagem ensaística nos filmes documentários. Por meio 

de autores como Corrigan (2015), Rascaroli (2009), Lins (2007) e Lins e Mesquita 

(2008), busca-se discutir como a voz off é utilizada pela linguagem ensaística, além 

de como se dá o uso do pensar em voz alta, em Corrigan (2015), e a questão da voz 

metacrítica, em Rascaroli (2009), bem como o uso da voz off foi sendo alterada. A 

partir do aspecto elencado, as vozes presentes nos três filmes são analisadas com 

base nos autores que foram utilizados no capítulo. 

 No capítulo 3, intitulado “A narrativa como condutora do enredo”, é feita uma 

reflexão acerca do narrador presente nos documentários brasileiros que compõem o 

corpus. Também se discute como esse narrador se apresenta nas obras escolhidas, 

refletindo sobre as construções autobiográficas que configuram esse narrador como 

Pessoa-Personagem e/ou Autor/Narrador. Para isso, têm-se como base Benjamin 

(1996) e seu texto seminal sobre o narrador e outros autores que dialoguem com o 

mesmo, como Gagnebin (2014) e Rebello (2012). Por meio de Lebow (2008), Ricoeur 

(2019), Lane (2002), Bellour (1997), Bernardet (2005) e Sibilia (2013) é apresentada 

a autobiografia nesses filmes e o uso da primeira pessoa para que se possa ser feita 

a análise acerca desse narrador que nos é apresentado nesses filmes.  

A partir da construção feita pelo capítulo 1, que apresenta a linguagem 

ensaística nos filmes documentários, as obras escolhidas são apresentadas e 

analisadas ao longo dos dois capítulos seguintes. No capítulo 2, isso se dá pelo uso 

da Voz off e, no capítulo 3, a discussão se estabelece pela análise do narrador nas 

obras autobiográficas. Assim, pretende-se entender a relação estética e literária 

existente e que configura a construção desse narrador.  Dessa forma, é viável que se 

estabeleça uma análise cuja ideia principal é entender a utilização desse conceito nas 

práticas de cinema contemporâneo, entendendo as transformações de uso dos 

recursos estilísticos que dizem respeito ao narrador como reflexo das demandas 

sociais, buscando entender o papel das artes e como se apresentam dentro dessa 

lógica. 
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1 ENSAIO EM CENA OU QUANDO O ENSAIO CHEGOU AO CAMPO 

AUDIOVISUAL  

 

 

Nas últimas cinco décadas, houve um aumento no número de pesquisadores 

que se dedicam ao filme ensaio no cenário mundial. Alguns exemplos são os autores 

Phillip Lopate (1996), Timothy Corrigan (2015 e 2016), Laura Rascaroli (2009 e 2017), 

Antonio Weinrichter (2007), Josep Català (2005, 2012, 2014 e 2017), que são 

destaques dentro do âmbito do ensaio como forma, e Michael Renov (2004), Consuelo 

Lins e Cláudia Mesquita (2008) e Patrícia Rebello da Silva (2012), que analisam o 

ensaio como uma narrativa audiovisual associada a invenções de linguagem no que 

se convenciona chamar de cinema documentário. No escopo dos filmes ensaios, essa 

dissertação se interessa especialmente pelo trabalho de pesquisadores, como Eliane 

Diógenes (2017) e Márcio de Andrade (2019) que se debruçam sobre um recorte 

específico: os filmes autobiográficos. 

  

 

1.1 Ensaio em formação 

 

 

Estudos como os de Lins e Mesquita (2008) apontam que as produções 

documentárias contemporâneas apresentam um viés mais subjetivo, amparado em 

uma produção próxima do íntimo, onde o “eu” se coloca como um forte expoente nos 

últimos anos. Todavia, essas produções não surgiram apenas nas três últimas 

décadas. Em anos anteriores, já havia produções com esse caráter, mas não havia 

uma fundamentação, um estudo mais profundo que as reconhecesse como tais. 

Assim, essas produções eram encaradas como vanguardistas ou experimentais. 

Com o aprofundamento de estudos e pesquisas no campo audiovisual, essas 

produções são vistas como ensaios cinematográficos e bebem na fonte do ensaio 

literário, que tem base em Michel de Montaigne (1533-1592), o primeiro a conceituar 

o ensaio como uma estrutura textual, um gênero. 

Na tese intitulada Nous sommes tousjours au dela: a negação narrative do 

sujeito modern em Sur des vers de Virgile (ensaios III, cap.V) de Michel de Montaigne, 
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do pesquisador Rafael Viegas (2008), pode-se conhecer e analisar diversos aspectos 

da vida de Michel de Montaigne. Nascido em uma família rica, no castelo de 

Montaigne, propriedade de sua família, ele teve acesso a uma excelente educação, 

com professores particulares e tutores, que possibilitou que ele se tornasse jurista, 

político, escritor e filósofo. Após a sua retirada da vida pública, “vendendo sua cadeira 

no parlamento de Bordeaux, onde servia como conselheiro, decidira se dedicar 

exclusivamente aos seus afazeres privados” (VIEGAS, 2008, p.40). Assim, ele retorna 

à propriedade familiar, o castelo de Montaigne, e começa a escrever suas reflexões 

sobre o momento pelo qual estava passando: um momento de efervescência, como o 

movimento da Reforma Protestante e a descoberta do Novo Mundo.  

Entre idas e vindas que o motivaram a deixar seu isolamento em alguns 

momentos, publica, em 1580, a sua primeira coletânea de textos. Os Ensaios são 

divididos em dois livros compostos por diversos tipos de textos que versam sobre 

temas diferentes, mas que se encontram na reflexão e nos questionamentos que 

trazem. Os ensaios começaram a ser escritos em 1572, um ano após seu 

recolhimento da vida pública. Houve ainda uma segunda publicação, em 1582, que, 

segundo Viegas (2008), apresentou adições ao primeiro texto, algo que se deu por 

conta de uma viagem empreendida por Montaigne para Suíça, Alemanha e Itália, após 

a primeira publicação. 

Já em 1588, após duas reimpressões de sua obra, Montaigne trabalha em 

novos textos que irão compor o terceiro livro da coletânea e, como pontuado por 

Viegas, além de apresentar treze textos inéditos, trazia cerca de 640 adições aos livros 

um e dois, o que os diferencia da reimpressão mais recente, que que data de1587. 

Montaigne continua a trabalhar nos ensaios até a sua morte, em 1592, e toma 

por base a edição publicada em 1588, que passou a ser composta por três volumes. 

Em 1595, foi publicada a primeira edição póstuma e que ficou conhecida como a 

expressão definitiva de seu pensamento, mas que era uma produção atravessada 

pelo tempo, não algo único. Como pontuado por Viegas: 

Camadas de texto de épocas diferentes (material acumulado entre 1572 e 
1592) passaram, portanto, a partir de 1595, a coexistir como um bloco único, 
sem solução de continuidade. Muito embora o próprio Montaigne tenha-se 
corrigido relativamente pouco - decidindo manter o texto das edições 
imediatamente anteriores praticamente intacto, ainda que quase sempre lhes 
acrescentando material inédito -, essas camadas representam momentos 
diferentes de seu pensamento. (VIEGAS, 2008, p.43) 
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O processo de escrita de Montaigne foi marcado pela reescrita e seu retorno 

ao texto. Mesmo os produzidos anteriormente eram revisitados e acrescidos, aspecto 

que caracteriza bastante a forma inaugurada pelo filósofo: um movimento de se 

debruçar e retomar o que já foi feito. Dessa maneira, Viegas comenta que o texto de 

Montaigne a que temos acesso é resultado de sucessivas edições e evoluções 

próprias, resultado de escritas e reescritas. Ele reforça que, da data de início de seus 

escritos até sua morte, há um arco de vinte anos de trabalho mais ou menos contínuo, 

que implica em sobreposições de pensamentos ou “camadas de texto” que 

representam esses diversos momentos do autor.  

Ainda segundo Viegas (2008), não era comum que Montaigne rasurasse o que 

havia sido publicado anteriormente. O modus operandi aplicado era de acrescentar 

frases, parágrafos ao que havia antes, mantendo-os nas novas edições. Para Viegas, 

esse trabalho de voltar ao texto pronto, trabalhar novamente o que já fora feito, 

adicionar novas partes, permite observar a evolução da noção de “eu” nas diferentes 

fases do texto, algo que, para o autor, não estava definido desde o início de seus 

ensaios, como um projeto. O “eu”, marca montaigniana, foi sendo construído por meio 

desse processo de retomada e reescrita do que já havia sido feito. Por meio da 

revisitação, esse “eu” começa a emergir em sua obra. 

Viegas também pontua que, se formos tomar por base os primeiros escritos de 

Montaigne, nota-se que o filósofo não se coloca a si próprio como tal e que “o ‘eu’, 

naquela ‘época’, não tem nada de força confessional, autobiográfica e discursiva, algo 

classicamente atribuído a Montaigne”. (VIEGAS, 2008, p.54). De acordo com Viegas, 

o que se podia observar eram capítulos bastante influenciados por obras mais 

descritivas com um caráter aristocrático. Assim, é possível compreender que há um 

processo da escrita de Montaigne até se chegar aos seus textos em primeira pessoa. 

Por meio dos Ensaios, Montaigne nos apresenta a uma escrita em construção, 

composta por ideias que vão sendo incorporadas aos textos que já estavam prontos, 

como um trabalho que não está finalizado e que está sempre pronto para ser mais 

desenvolvido, sem abrir mão do que já foi feito antes. Dessa forma, escritos de 

diferentes épocas passam a coexistir em uma mesma página, criando-se, assim, um 

espaço em que um pensamento não se dobra a um discurso pronto. 

A obra de Montaigne influenciou diversos nomes, como Francis Bacon (1561-

1626) e Voltaire (1694-1778), com reflexos que continuam a se desdobrar e influenciar 
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muitas gerações após a sua. A escrita que é inaugurada por Montaigne se configura 

como a base do que será a escrita ensaística. 

Desde a sua origem, em Montaigne, e com seus desdobramentos, diversos 

autores empreenderam estudos para compreender o ensaio, numa busca pelo que 

seria a sua forma. Um autor que possuiu um papel importante para o entendimento 

do ensaio como forma foi Georg Lukács (1885 – 1971), filósofo e crítico literário 

húngaro, que o fez em seu texto em formato epistolar, “Sobre a essência e a forma do 

ensaio: carta a Leo Popper”, escrito em 1910.  

O primeiro objetivo do filósofo era compreender se o ensaio possui alguma 

unidade que estabeleça uma forma nova e própria e se essa unidade seria, de fato, 

possível. A grande questão trazida seria: esses escritos “possuem uma forma, e até 

que ponto essa forma é autônoma?” (LUKÁCS, 2018, p.87). Essa autonomia a que 

Lukács aludia seria compreender o ensaio fora do domínio da ciência, já que não 

estaria submetido ao rigor exigido pelo mesmo. Dessa maneira, o autor considera o 

ensaio como uma forma artística e o aproxima da crítica, pois ele não fala de algo 

novo ou em formação, pois “o ensaio sempre fala de algo já formado, ou, no melhor 

dos casos, de algo já existente; é próprio de sua natureza não extrair coisas novas do 

vazio, mas simplesmente reordenar coisas que, em algum momento, aconteceram” 

(LUKÁCS, 2018. p.99). Essa liberdade do ensaio se assemelha da liberdade que a 

arte possui. No entanto, apesar do filósofo aproximar o ensaio da forma artística, ele 

não o entende como uma arte. O ensaio, segundo o autor, teria uma configuração 

particular e possui uma vida “própria e completa” (LUKÁCS, 2018, p.109). 

Aproximando-se da leitura de Lukács, Max Bense (1910-1990), filósofo e 

professor universitário alemão, em seu texto “O ensaio e sua prosa”, publicado em 

1948, começa por estabelecer uma caracterização da prosa e da poesia até chegar 

ao que seria um entre-lugar, “de aspecto iridescente, oscilando numa ambivalência 

entre criação e convicção, ele se fixa na forma literária do ensaio” (BENSE, 2018, 

p.114). O ensaio, dessa forma, seria uma forma que não abre mão da potência da 

poesia, mesmo fazendo uso da prosa. 

Para recuperar o sentido do ensaio, Bense (2018) recorre à etimologia da 

palavra, tendo como significado tentativa ou experiência em alemão (Versuch), e que 

isso levantaria ao questionamento sobre se uma pessoa tenta escrever sobre algo, ou 

se o ato de se escrever sobre algo está revestido em um caráter de experimento. O 

autor deixa claro que para ele seria a segunda opção. Dessa maneira, como uma 



24 
 

 

crítica experimental, é necessário abordá-lo do mesmo modo que é feito com a Física 

experimental, diferente da Física teórica. Na Física experimental, é feito um 

questionamento e espera-se a resposta do mesmo para quantificá-la; já na Física 

teórica, a natureza e seus princípios são descritos. Assim, o ensaio se distingue, pois, 

como aponta Bense (2018):  

Escreve ensaisticamente quem tenta capturar seu objeto por via 
experimental, quem descobre ou inventa seu objeto no ato mesmo de 
escrever, dar forma, comunicar, quem interroga, apalpa, prova, ilumina e 
aponta tudo o que pode se dar a ver sob condições manuais e intelectuais do 
autor. O ensaio busca apreender um objeto abstrato ou concreto, literário ou 
não literário, tal como ele se dá nas condições criadas pela escrita. (BENSE, 
2018, p.115) 

 

Bense (2018) propõe, então, que o ensaio se forma de maneira que o que 

pretende ser dito não é pronunciado e se afasta de um veredicto, de uma lei, mas é 

produzido por meio de um ato variável em cima da ideia inicial. A razão do ensaio 

seria não ir ao encontro de uma definição única, mas ir compreendendo e dando mais 

possibilidades para o seu entendimento. 

Assim como Bense e Lukács, Theodor Adorno (2003), um grande nome da 

escola de Frankfurt4, foi um filósofo que também se debruçou sobre o ensaio. 

Atravessado pelas questões do seu isolamento, como as incertezas e deslocamentos 

constantes, passados quase vinte anos do seu exílio por causa da perseguição 

nazista, Adorno começa a ensaiar a escrita ensaística com o texto “Minima Moralia”. 

O texto sobre o ensaio vem como uma reflexão desses processos pelos quais o autor 

passou.  

Em 1954, Adorno escreve o texto “O ensaio como forma” e estabelece, logo 

em seu início, um diálogo com Lukács (2018), estabelecendo a noção de que o ensaio 

ainda não possui a sua autonomia. Ele também lamenta que, na Alemanha, o ensaio 

ainda “esteja difamado como um produto bastardo” (ADORNO, 2003, p.15). Adorno 

parte de uma concordância inicial com Lukács para tentar compreender o ensaio como 

uma forma, que não teria trilhado um caminho que garantisse o seu reconhecimento 

e autonomia enquanto forma.  

Assim como para Lukács, Adorno (2003) comenta que o ensaio não segue uma 

originalidade, o que seria um ponto que faz com que seja uma forma não aceita no 

meio científico. Segundo o autor, “a corporação acadêmica só tolera como filosofia o 

 
4 A Escola de Frankfurt foi formada por pensadores marxistas do Instituto para Pesquisa Social, 

vinculado à Universidade de Frankfurt. A escola tinha como objetivo uma análise crítica do capitalismo. 
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que se veste com a dignidade do universal, do permanente, e, hoje em dia, se 

possível, com a dignidade do ‘originário’” (ADORNO, 2003, p.16). Para Adorno, o 

ensaio pretende ser tanto uma oposição ao método científico quanto um estímulo a 

uma reflexão pautada na criatividade, sendo capaz de expressar outras formas de 

pensamento que não tenham um rigor formal totalizante. Ele aponta, dessa forma, que 

o ensaio não admite que sua competência lhe seja prescrita: 

Seus conceitos não são construídos a partir de um princípio primeiro, nem 
convergem para um fim último. Suas interpretações não são filologicamente 
rígidas e ponderadas, são por princípio superinterpretação, segundo o 
veredicto já automatizado daquele intelecto vigilante que se põe a serviço da 
estupidez como cão-de-guarda contra o espírito. (ADORNO, 2003. p.17) 

 

Devido a sua não submissão ao rigor científico exigido, o ensaio possui uma 

autonomia estética. Ao mesmo tempo em há concordância quanto ao fato de não 

haver autonomia no ensaio, Adorno reconhece a identificação de Lukács sobre a 

autonomia estética do gênero. No entanto, ele discorda da colocação dele ao 

considerar o ensaio como uma forma artística. Assim, para Adorno: 

O ensaio se aproxima de uma autonomia estética que pode ser facilmente 
acusada de ter sido apenas tomada de empréstimo à arte, embora o ensaio 
se diferencie da arte tanto por seu meio específico, os conceitos, quanto por 
sua pretensão à verdade desprovida de aparência estética. (ADORNO, 2003, 
p. 18) 

 

É possível dizer, a partir do trecho, que o autor entende o ensaio literário como 

uma forma a ser utilizada e que possui como maior expressão a ausência de regras a 

serem seguidas, sem apresentar uma construção fechada e de pronta recuperação, 

pois ele “não segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas”. (ADORNO, 

2003, p.25)  

Para o autor, o ensaio recua diante da ideia de dogmas cristalizados que não 

sofrem alterações pelo tempo ou pela variável subjetiva que esteja relacionada a ele, 

já que até mesmo as criações de fantasia, as ficções, são influenciadas pelo fator 

humano. Além disso, Adorno (2003) ainda aponta que um dos traços do ensaio é seu 

desafio aos ideais pré-estabelecidos. Dessa forma, o ensaio não seguiria as 

definições esperadas, mas iria pelo caminho de certa aplicabilidade, para fazer mais 

sentido e, assim, poder expandir as possibilidades já determinadas: 

O ensaio não apenas negligencia a certeza indubitável, como também 
renuncia ao ideal dessa certeza. Torna-se verdadeiro pela marca de seu 
pensamento, que o leva para além de si mesmo, e não pela obsessão em 
buscar fundamentos como se fossem tesouros enterrados. (ADORNO, 2003, 
p.30) 
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Desse modo, para o autor, a característica principal do ensaio é seu caráter 

“fragmentário, o parcial diante do total” (ADORNO, 2003, p.25). Essas são, portanto, 

como grandes marcas de uma liberdade que se pode experimentar, de maneira 

imprecisa e bastante subjetiva. Para ele, do mesmo modo que o ensaio renega os 

dados primordiais, ele também se recusa a elaborar uma definição para abarcar os 

seus conceitos. Assim, pode-se dizer que é inerente ao ensaio o aspecto de 

relativização, pois, como Adorno (2003) pontua, o ensaio precisa se estruturar de 

modo que possa ser interrompido a qualquer instante, por isso seu caráter 

fragmentário. Esse modelo de fragmento se deve ao fato de que a própria realidade 

também é fragmentada.  

Georges Didi-Huberman, historiador da arte, filósofo e professor universitário 

da École de Hautes Études en Sciences Sociales, no livro Remontagens do tempo 

sofrido - o olho da história II (2018)5, também se debruça sobre o ensaio e o encara 

no campo cinematográfico. O autor aponta que todos os filmes que podem ser 

entendidos como ensaios são “formas que pensam” em um modo de 

“experimentação”. Estas, quando combinadas, seriam como um tipo de montagem em 

contraponto das imagens entre si, com os sons e até mesmo com as mídias utilizadas 

ao mesmo tempo. Para o autor, estes filmes possuem uma montagem que, ao 

contrário das montagens de outros gêneros, como a ficção e o documental, 

interrompem a narrativa e que tudo ali havia sido despedaçado: 

O cineasta seria, portanto, esse artesão ao mesmo tempo modesto e 
corajoso: simplesmente determinado a abrir os olhos - os seus, os de seu 
espectador -, mas constatando que, para tanto, é preciso também tomar 
posição. Tanto isso é verdade que abrir os olhos exige desarmá-los primeiro, 
desapossá-los de qualquer preconceito e qualquer estereótipo, para rearmá-
los em seguida, dar a eles essa potência de olhar, logo, de pensamento, que 
faz falta a nosso habitual consumo de imagens. (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 
134) 

 
 

Para estabelecer essa análise, Didi-Huberman parte da produção 

cinematográfica de Harun Farocki (1944-2014), importante realizador alemão que 

produziu mais de 100 filmes durante seu período de atividade. Suas obras são 

marcadas pelo teor político e são muito exibidas em museus e instalações, fato que 

se deu por meio de um processo: o realizador começa com a televisão e com o cinema 

 
5 Este livro faz parte da série O olho da história, composta pelos livros Quando as imagens tomam 

posição, O olho da história, I e Atlas ou o gaio saber inquieto, O olho da história, III. Esta série tem 
como objetivo examinar o papel das imagens na legibilidade da história. 
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e, muito por conta dos processos de reflexão, chega à noção de cinema expandido, 

que compreende o uso do audiovisual nas instituições de arte, como museus e 

galerias.  

Didi-Huberman parte da obra de Farocki para observar os procedimentos que 

o cineasta utiliza para remontar documentos de violência política. Em Farocki, os 

processos de experimentação e de pensamento são “resultado de um certo tipo de 

montagem em contraponto das imagens entre si, imagens com os sons, até mesmo 

das diferentes mídias utilizadas em conjunto” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.106). Para 

o autor, essa é uma particularidade do cinema farokiano, funcionando como uma 

sequência de ensaios, pois: “Ele adentra um campo de imagens que não está 

“traduzido” em nenhum dicionário pré-existente. Ele filma, recolhe, desmonta, 

remonta. Ele ensaia” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 108). Com isso, o autor pontua que 

é natural que, ao ser exposto a esses filmes, surja um sentimento de anacronismo 

diante dessa forma particular que é o filme enquanto ensaio. 

Tomando por referência o texto de Adorno de 1954 que aborda o ensaio como 

forma – hoje considerado um clássico –, Didi-Huberman (2018) constrói uma relação 

direta entre montagem e a forma ensaio. Ele parte da ideia trazida pelo filósofo alemão 

de que o ensaio acaba por romper as regras já estabelecidas, exibindo, dessa 

maneira, uma forma aberta na qual não há uma totalidade final. Assim, o autor afirma 

que “o ensaio funciona, por conseguinte, à maneira de uma montagem de imagens” 

(DIDI-HUBERMAN, 2018, p.108). Ainda segundo o autor, seria no processo da 

filmagem e da montagem que, de fato, o filme acontece e vai se tornando legível. No 

momento em que todas as imagens se apresentam e apoiam-se umas nas outras, a 

montagem se liga ao ensaio, pois este obriga a pensar, refletir, e deixar de acreditar 

em um mundo simples no qual tudo está dado.   

Didi-Huberman (2018) recupera a etimologia da palavra ensaio, derivada do 

latim exagium, do verbo exigere, que significa extrair uma coisa de outra. Sendo 

assim, como dito pelo autor, o ensaio é um gesto de sempre retomar tudo, deixar que 

as imagens nos falem. Dessa maneira, montar seria: 

tomar o tempo que for para recindir os tempos, para abri-los. Para reaprendê-
los, reconhecê-los, devolvê-los “remontados” para melhor cindir a violência do 
mundo. Mas o que é um tempo remontado? É um intervalo recindindo, 
despedaçado, tornado invisível no intervalo e na contiguidade de seus 
fragmentos cuja simples sucessão - quando uma imagem substitui a 
precedente e a faz desaparecer - nos teria feito esquecer. (DIDI-HUBERMAN, 
2018, p.156) 
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Na discussão que atravessa o volume II da série O Olho da História, em que a 

forma ensaio é articulada a uma noção de possibilidade de montagem de fragmentos 

como forma de restituição e atualização da história, Didi-Huberman (2018) pontua que 

o ensaio, então, constrói o significado junto. Assim, pode-se dizer que ele é tecido 

com os outros, pois o ensaísta está preocupado em compreender o mundo e remontá-

lo de uma forma explicativa, sem desejar construir uma verdade absoluta, já que, 

como exposto por Adorno, o ensaio é uma forma aberta.  

Em seus estudos acerca do ensaio como forma, os autores aqui trazidos 

apresentaram uma relação de diálogo quanto aos pontos principais levantados por 

todos acerca do ensaio. Embora não haja um consenso dentre eles quanto ao lugar 

que o ensaio ocupa, próximo a uma forma artística (Lukács, 2018), utilizando a 

potência da poesia e estando em um entre-lugar entre ciência e artes (Bense, 2018) 

ou estando igualmente longe dela (Adorno, 2003), eles parecem concordar sobre o 

caráter autônomo que configura o ensaio. Ele se constituindo, portanto, enquanto 

fragmentos que são montados e remontados para se chegar a sua forma. Assim, o 

ensaio sinaliza o seu desprendimento com qualquer forma originária e demarca seu 

lugar com um “gesto de desobediência” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 113), que era 

instituído enquanto regra a se seguir. É necessário se debruçar sempre sobre ele, 

como fazia Michel de Montaigne, sem haver uma palavra final, sempre desmontando 

e remontando novamente, como novas tentativas, ou seja, ensaiando. 

 

 

1.2 Ensaiando a entrada no audiovisual 

 

 

As primeiras vezes em que o termo ensaio foi empregado para classificar uma 

obra audiovisual foi por meio do pintor e cineasta experimental alemão Hans Richter 

(1888-1976), em 1940, no texto El Ensayo fílmico, una nueva forma de la película 

documental6. Esse emprego era feito na tentativa de se compreender os filmes que 

procuravam falar sobre temas do cotidiano, das cidades, das experimentações e 

sensações, mas que não se enquadravam no conceito clássico de documentário. 

 
6 O título em espanhol foi utilizado devido ao fato de o texto consultado ter sido a tradução para a Língua 

Espanhola para a coletânea organizada por António Weinrichter em 2007 intitulada La forma que 
piensa, tentativas en torno al cine-ensayo. 
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Neste esforço de tornar visível o mundo invisível dos conceitos, pensamentos 
e ideias, o filme ensaio pode valer-se de uma reserva muito maior de meios 
expressivos do que o cinema documental puro. Desde que no ensaio fílmico 
não se está sujeito a reprodução de aparências externas ou a uma série 
temporal, mas, pelo contrário, o material visual de origens variadas tem que 
ser integrado, pode se saltar livremente no espaço e no tempo. (RICHTER, 
2007, p. 188 - Tradução nossa) 

 

 Para o autor, a tarefa de dar forma a um conteúdo intelectual apresenta-se 

novamente diante do cinema documentário em uma forma variada e atual. Ele aponta 

que esta tarefa está presente desde Robert Flaherty, com o seu Nanook, O esquimó 

(1922) e com O homem de Aran (1934) (Figura 4). O filme representa a luta do homem 

contra a natureza: o frio, a fome e o mar.  

                       
Figura 4 - Homem e mulher em frente as águas em O Homem de Aran (1934) 

 
Fonte:  Youtube7, 2022. 

 

Segundo Richter (2007), O cinema documentário enfrenta "a tarefa de 

visualizar conceitos intelectuais. Também aqueles que não são possíveis de serem 

vistos” (RICHTER, 2007). O autor aponta que, por esta razão, a definição de ensaio 

para essas formas fílmicas seria adequada, pois, na literatura, a palavra “ensaio” traz 

em si tratamento de temas de uma maneira mais compreensível para todos. Com isso, 

 
7 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=x-aXn0RD2Ns&t=725s 

Acesso: 19 nov. 2021 

https://www.youtube.com/watch?v=x-aXn0RD2Ns&t=725s
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ele diz ser uma nova espécie cinematográfica e que todas essas produções possuem 

um mesmo objetivo, que seria moldar o pensamento em tela. 

 Rascaroli (2017), no livro intitulado How the Essay films Thinks, relembra um 

outro texto em que foi feita uma aproximação entre uma obra cinematográfica e o 

ensaio. Trata-se de uma carta escrita pelo realizador Jacques Rivette (1928 - 2016) e 

publicada em 1955 na revista Cahiers du Cinéma. A autora aponta que, para o 

realizador, a obra Romance na Itália (1954), de Roberto Rossellini, (Figura 5), seria o 

primeiro filme que teria criado a possibilidade do ensaio no cinema, algo que, para 

Rivette, só havia sido alcançado no campo da literatura para ressignificar a narração, 

pois, segundo o autor, os filmes estavam presos a uma ideia fixa de narrativa. 

 A carta escrita por Rivette foi intitulada como “Carta sobre Rossellini” e 

publicada na Cahiers du Cinéma, n. 46, abril de 19558. Nesse texto, Rivette escreve 

seu texto em formato epistolar, o que já se mostra bastante ousado e ensaístico e 

contribui para a reflexão que o autor traz em seu texto sobre a potência do ensaio que 

estava emergindo no cinema. Para Rivette, o filme de Rossellini se configura com 

moderno e, consequentemente, o faz o cineasta mais moderno, pois, com a 

construção que o mesmo faz, ele é a própria matéria de seu filme. Isso, para o autor, 

oferece ao cinema a possibilidade do ensaio: 

O ensaio, há mais de 50 anos, é a língua mesma da arte moderna; é a 
liberdade, a inquietude, a busca, a espontaneidade; pouco a pouco, ele – 
Gide, Proust, Valéry, Chardonne, Audiberti – matou sob si mesmo o romance; 
desde Manet e Degas, ele reina na pintura e lhe confere seu modo 
apaixonado de proceder, sua maneira de pesquisar e de abordar [seus 
objetos]. [...] No entanto, consta que alguns dos sobreviventes não gostam 
nada de Viagem à Itália, por incrível que pareça. Pois eis um filme que é ao 
mesmo tempo quase tudo o que eles defendiam: ensaio metafísico, 
confissão, diário de bordo, diário íntimo – e eles não o reconheceram. 
(RIVETTE, 2013, p.54) 

 

Para Rascaroli, esse acontecimento foi responsável por começar a relacionar 

a forma ensaio dentro do campo audiovisual efetivamente. Devido a sua liberdade, 

curiosidade e espontaneidade, o ensaio seria a verdadeira linguagem da arte 

moderna, como postulado por Rivette. Isso coloca o ensaio em uma posição em que 

o mesmo se esquiva, como uma evolução das linguagens, sendo o ensaio no cinema 

uma forma superior e pronta. Esta ideia se opõe àquela de ensaio enquanto uma obra 

 
8 Há uma publicação da carta no almanaque da mostra Jacques Rivette, Já não somos inocentes. 

Realizado pelo Centro Cultural Banco do Brasil em 2013. 
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aberta, o que acontece no processo de escrita em progresso empreendido por 

Montaigne.  

 
Figura 5 - Personagens protagonistas conversando em Romance na Itália (1954) 

 
Fonte: Youtube9, 2022. 

 

Em 1948, foi publicado por Alexandre Astruc um texto que trouxe o que seriam 

as bases do filme ensaio. No texto The birth of a new avant-garde: La caméra-stylo, o 

autor traz à tona a subjetividade e reflexões, que iria para além do modelo de 

documentário tradicional: 

É por isso que eu chamo a esta nova era do cinema a Caméra stylo. Essa 
imagem tem um sentido bastante preciso. Ela quer dizer que o cinema irá se 
desfazer pouco a pouco dessa tirania do visual, da imagem pela imagem, da 
narrativa imediata, do concreto, para se tornar um meio de expressão tão 
flexível e sutil como o da linguagem escrita. (ASTRUC, 1948 - Tradução de 
Matheus Cartaxo) 

 

Dessa maneira, o cinema aparece como uma forma possível para trabalhar 

essas outras questões que emergem, como as apontadas por Richter (2007). Além 

disso, o autor também aponta para o desenvolvimento da tecnologia como um 

pontapé para o fortalecimento dessa nova era de cinema, pois “com o 

desenvolvimento dos 16 mm. e da televisão, não está distante o dia em que cada 

pessoa terá em suas casas aparelhos de projeção” (ASTRUC, 1948)10. 

 
9 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=IqBoqzgS79Q&t=1231s 

Acesso: 20 nov. 2021. 
10 Texto traduzido e disponibilizado por Matheus Cartaxo.  

Disponível em: https://www.focorevistadecinema.com.br/FOCO4/stylo.htm Acesso: 21 dez. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=IqBoqzgS79Q&t=1231s
https://www.focorevistadecinema.com.br/FOCO4/stylo.htm
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Uma das mais famosas análises que compara um filme ao ensaio foi elaborada 

pelo crítico André Bazin, em 1958, ao empregar o termo ensaio para escrever sobre 

o filme Carta da Sibéria (1957), do realizador francês Chris Marker. Bazin diz que é 

um filme que não se parece com nada feito em documentários até aquele momento 

ou com outros filmes sobre o local. Então, o autor afirma que esse filme:  

é um ensaio sobre a realidade da Sibéria no passado e no presente, na forma 
de uma reportagem filmada. Ou, talvez, emprestando a formulação de Jean 
Vigo de A propósito de Nice (um ponto de vista ‘documentarista’), eu diria, um 
ensaio documentado pelo cinema. A palavra importante é ‘ensaio’, entendido 
no mesmo sentido que tem na literatura - um ensaio simultaneamente 
histórico e político, além de escrito por um poeta”. (BAZIN, 2017, p.103 - 
tradução nossa) 

 

 Bazin vai comentando pontos da linguagem ensaística que são utilizadas como 

definições do ensaio fílmico, como o uso de imagens e comentários em off, diferente 

dos documentários clássicos, sem as imagens estarem ali apenas para ilustrar o que 

está sendo falado. O autor então comenta sobre Marker trazer uma nova noção de 

montagem que chama de “horizontal”, fazendo uma oposição à montagem tradicional. 

Como exemplo disso, uma mesma imagem em movimento é apresentada três vezes 

com narrações distintas (Figura 6). Bazin traz em seu texto, a partir de um único e 

singular filme, as características ensaísticas que são utilizadas até hoje. 

            

Figura 6 - Ônibus passando na Sibéria em Carta da Sibéria (1957)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

 Estas foram as primeiras aparições do termo ensaio no campo cinematográfico. 

As proposições feitas a partir da década de 1940, por Astruc, Rivette e Bazin 
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convergem sobre o ensaio e o seu aparecimento no campo audiovisual, antecipando 

e apontando os pontos que são identificados como aspectos do filme ensaio até os 

dias atuais. São textos que parecem apontar sobre novas possibilidades a serem 

exploradas, diferentes formas dos cineastas exporem seus pensamentos e suas 

criações. Os três autores convergem em apontar uma potência ensaística que 

identificavam como algo presente naquele momento. 

Timothy Corrigan (2015), professor emérito aposentado da Universidade da 

Pensilvânia, também foi um pesquisador que se debruçou sobre o filme ensaio e que 

possui artigos em coletâneas e um livro sobre o tema11. Corrigan comenta que há 

razões além das cinematográficas que apontam para essa aparição do ensaio. 

Retomando Paul Arthur, ele diz que “foi apenas depois do Holocausto - a prova de 

fogo para o papel do testemunho individual no trauma coletivo - que os filmes ensaio 

adquiriram um contorno estético e um propósito moral distintos” (ARTHUR apud 

CORRIGAN, 2015, p.60). De acordo com o autor, o Holocausto, as bombas atômicas 

lançadas no Japão e o início da Guerra Fria configuraram um terreno propício para se 

gerar uma crise social e também existencial que ajudou a emergir uma vertente 

ensaística que questiona e debate esse novo mundo, de modo a encará-lo e tentar 

compreender como o mesmo é experienciado. De acordo com o autor: 

Após os traumas culturais e históricos dos anos 1940, o lugar e o valor da 
subjetividade e sua identidade são examinados cada vez mais e se tornam 
cada vez mais problemáticos, não apenas porque essas estruturas 
tradicionais da identidade humana são questionadas, mas também porque a 
autoridade fundamental de um sujeito humanista é profundamente abalada 
por acontecimentos da Segunda Guerra Mundial e ao redor dela. 
(CORRIGAN, 2015, p.88) 

 

Assim, nesse cenário pós-Segunda Guerra, há um aceno de uma nova 

subjetividade pautada pelo ensaísmo para tentar dar conta do que não conseguia ser 

digerido. Os textos das décadas de 1940 e 1950 trazidos aqui já apontavam para 

filmes ensaísticos, como se falassem sobre o que estavam tentando compreender, a 

partir de novas possibilidades que se apresentavam para o cinema. Enquanto isso, os 

autores contemporâneos, que serão expostos na seção seguinte, tomam como 

pontapé já a linguagem ensaística entendida como si mesma e que se desdobra. Eles 

 
11 Os livros referidos são The Essay film: Dialogue, politics, utopia (2016), Essays on the essay film 

(2017), as coletâneas, e O Filme Ensaio – Desde Montaigne e depois de Marker (2015), seu livro sobre 
filme ensaio. 
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partem de algo que consideram como já fundamentado, como uma grande quantidade 

de filmes ensaísticos produzidos a partir da década de 1990. 

 

1.3 Em busca do ser 
 

 

Um texto de um pesquisador contemporâneo que desempenhou papel 

fundamental nos estudos ensaísticos no campo audiovisual foi de Lopate (1996) 

intitulado como In Search of the Centaur: The essay-film.12 O autor parte do ensaio 

literário para estabelecer seu estudo acerca do ensaio no audiovisual. Ele parte da 

ideia de que o ensaio é tanto uma tradição quanto uma forma, bastante diferenciada, 

e que é mais fácil elaborar uma lista de ensaístas do que definir a sua forma 

prototípica. Lopate, crítico de cinema norte-americano, notório pela produção de uma 

extensa reflexão crítica sobre o filme ensaio, pontua que nem toda "sensibilidade 

meditativa é ensaística” (LOPATE, 2007, p.66). Ou seja, não é o tom reflexivo apenas 

que caracteriza uma obra como um ensaio. Para o autor, um ensaio não tem a função 

de trazer respostas, mas apresentar mais questionamentos. Essa ideia se equipara a 

de Adorno (2003), que igualmente concorda que o Ensaísta age como um 

“inconformista, atuando contra os princípios predominantes” (LOPATE, 2007, p. 67 - 

Tradução nossa). 

O autor também pontua que está de acordo com o fato de que um ensaio 

apresenta os pontos de vistas pessoais, a subjetividade do Ensaísta, mas que isso 

não se apresenta sempre do mesmo modo ou por meio de um único formato: 

Isso não significa que você sempre usa a primeira pessoa ou a autobiografia, 
mas que rastreia os pensamentos de uma pessoa enquanto ele ou ela tenta 
desfazer algum tipo de nó mental, qualquer que seja o número de fios. Um 
ensaio é uma pesquisa que visa descobrir o que se pensa sobre algo. 
(LOPATE, 2007, p.67 - Tradução nossa) 

 

Lopate (2007) diz que, geralmente, o ensaio trabalha partindo de uma 

suposição preliminar para alcançar uma ideia mais complexa de sinceridade. Isso 

pode ser entendido como uma maneira de tentar colocar em palavras toda uma 

confusão interna que compõe cada ensaísta, por meio de um tema determinado. A 

partir do que ele se propôs a falar, vai se desdobrando em uma escrita sobre si e seus 

 
12 A versão do texto utilizada para esta dissertação foi a tradução realizada por Susana Antón para a 

coletânea organizada por Weinrichter (2007), que possui como título A la búsqueda del Centauro: El 
cine-ensayo. 
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questionamentos e inconformismos, não apenas o que pensa sobre, mas todas as 

demandas e questões que habitam no ensaísta. 

Assim, a força motriz do ensaio não seria a pergunta “Que opinião devo ter 

sobre isso?”, mas “O que realmente acho disso?”. Nesse sentido, um ensaísta 

desempenha um papel de inconformado, do sujeito reticente, indo contra os princípios 

que estão vigentes naquele momento. O ensaio, então, seria uma contínua 

formulação de perguntas, que as quais não necessariamente buscam respostas, mas 

representam essa constante busca. 

António Weinrichter, pesquisador catalão e professor da Universidad Carlos III 

de Madrid, pensou sobre o ensaio no campo audiovisual em seu texto “Un concepto 

fugitivo - Notas sobre el Film-Ensayo”. Weinrichter (2007) começa seu ensaio 

retomando um pensamento exposto por Jean-Luc Godard, no ano de 1997, em 

Cannes, por ocasião do Festival que acontece tradicionalmente na cidade todos os 

anos13, no qual o diretor disse que o cinema possuía uma vocação originária que, em 

grande medida, não havia sido realizada. O que Godard (1997) estava se referindo é 

que o cinema “havia nascido para gerar conhecimento, não para contar histórias'' 

(Weinrichter, 2007, p.18 – tradução nossa). Logo, de acordo com essa visão, estamos 

vivendo em uma era pós-cinematográfica, pois há uma crise do cinema. Algo que seria 

de grande contribuição, pois “a noção de filme ensaio só poderia ser apreciada em um 

contexto de crise do cinema convencional” (WEINRICHTER, 2007, p.18 – tradução 

nossa), como uma forma de maturidade do cinema. Dessa maneira, o filme ensaio não 

poderia já “nascer pronto” (WEIRICHTER, 2007, p.22 – tradução nossa), pois seria 

necessário que haver uma certa maturidade dos meios para que ela pudesse 

florescer: 

O cinema teria que aprender primeiro a manejar as imagens, a criá-las, 
combiná-las; logo, devia aprender a criar representações do mundo real, 
através da prática documental; vencer depois a sua resistência congênita ao 
verbal a sua rejeição a subordinar a imagem a um discurso que não seria 
primordialmente visual, reticências herdadas dos abusos da primeira fase do 
documentário, com a utilização da voz de Deus cheia de uma autoridade 
epistemológica abusiva; devia produzir-se também quem sabe um certo 
cansaço da imagem, uma certa exaustão de sua antiga fascinação, que 
possibilitara o nascimento da ideia de reutilizá-la, de olhar novamente, as 
imagens de outra maneira, ideia incorporada na prática de filmagem 
encontrada; (WEINRICHTER, 2007, p.23 - Tradução nossa) 

 

 
13 O Festival de Cannes é um festival que foi criado em 1946 e é realizado na cidade de Cannes, na 

França. Ele ocorre no mês de maio e é um dos mais famosos festivais de cinema do mundo. 
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Nesse sentido, Weinrichter pondera que o ensaio poderia ser uma culminação 

do cinema documental, cuja evolução havia levado luz à uma variante que havia em 

seu interior, precisando amadurecer e se “cansar das imagens” de ficção e da ideia 

de representação da realidade do documental.  

Há uma dificuldade, então, em situar o ensaio a partir da ideia de um 

amadurecimento. Para Nora Alter (2002), trazida por Weinrichter, há uma dificuldade 

de classificação: ele possui como característica principal o fato de que “não é um 

gênero, pois luta para livrar-se de toda restrição formal, conceitual e social” (ALTER, 

2002, apud WEINRICHTER, 2007, p.23 – tradução nossa). O ensaio, dessa maneira, 

resiste a essas tentativas de encaixá-lo em uma definição. Há uma grande dificuldade 

em se caracterizar precisamente o ensaio devido a sua descrição genérica e 

imprecisa, já que ele seria “todo aquele texto que não ‘cabe’ em outro lugar”. 

(WEINRICHTER, 2007, p.24 – tradução nossa). Ou seja, o que não é possível de ser 

enquadrado em uma categoria receberia o rótulo de ensaio.  

Por meio da articulação das noções dos autores e autoras que convoca para o 

debate, o pesquisador catalão sublinha que o ensaio cinematográfico possui uma 

condição híbrida, que é atravessado por diversas instituições, como a artística e a do 

cinema factual. Dessa maneira, o conceito de ensaio serviria para nomear um tipo de 

obra que utiliza recursos próprios, como os usos de vídeos, novos usos do recurso 

voz off e uso de imagens de arquivos, maneiras de reencontrar essas formas 

cansadas e trabalhar com o amadurecimento das mesmas. 

 Esses pontos também são assinalados por Weinrichter como algumas 

estratégias ensaísticas empregadas nesses filmes, contando também com a 

montagem. Para ele, seriam maneiras de transformar a imagem em algo manejável, 

modificando a potência delas. São os modos que o cinema possui para se produzir 

enquanto ensaio e “pensar”: (1) por meio da montagem da palavra à imagem, que 

autor aponta que seria a “montagem horizontal” descrita por Bazin para caracterizar 

Carta da Sibéria; (2) uma montagem entre imagens que não seria a utilizada pelo 

cinema convencional, pois ela não está ali para “criar uma continuidade espaço-

temporal e casual, mas uma continuidade discursiva” (WEINRICHTER, 2007, p. 28 – 

tradução nossa); (3) uma montagem entre blocos ou fontes materiais – filmagens 

originais, entrevistas, a presença do realizador entre outros.  

 Dessa maneira, se alcançariam as condições necessárias para que o cinema 

se produza enquanto ensaio, por meio de “voltar a olhar para a imagem, desnaturalizar 
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a sua função originária (narrativa, observacional) e vê-la enquanto representação, 

sem ler apenas o que representa.” (WEINRICHTER, 2007, p.28 – tradução nossa.) 

 

1.4 Ensaiando uma forma para si 

 

 

Rascaroli (2009), ao elaborar um estudo acerca do filme ensaio, aponta que é 

importante compreender a razão pela qual certos filmes produzem em seus 

espectadores a impressão de que assistem a um ensaio, em oposição a um 

documentário, uma produção de ficção ou uma experimental. Partindo dos níveis 

textuais, a autora classifica o ensaio como expressão de uma reflexão pessoal em um 

problema ou conjunto destes. Dessa maneira, para que se possa transmitir essa 

reflexão, a autora salienta que os filmes ensaio apontam para um sujeito enunciador 

que, nestas produções, encarna o papel de narrador que está sempre próximo do real. 

Rascaroli (2009) pontua que a distância entre os dois, enunciador e narrador, é 

pequena, já que o enunciador apresentaria a visão do autor e o narrador seria o seu 

porta-voz. O enunciador pode permanecer no filme, tanto narrando quanto 

aparecendo fisicamente, geralmente não se esconde que é o realizador da obra. 

Como pontuado pela autora: 

Todas essas obras apontam para os sujeitos enunciadores de uma forma 
extraordinariamente forte (embora nunca sem problemas e direta); os autores 
se inscrevem nos filmes e desempenham papéis que posicionam como fonte 
do ato de comunicação e como ensaístas: eles são cineastas, pesquisadores, 
editores de cinema, intelectuais, conferencistas. Eu tenho sugerido, no 
entanto, que a relação entre narrador(es), enunciador e o autor nunca deixa 
de ser problemático ou não reflexivo; de fato, o ensaio é um campo em que a 
autora problematiza e questiona não apenas seu assunto, mas também sua 
autoria e sua subjetividade. (RASCAROLI, 2009, p.184 - Tradução nossa) 

 

No que se refere ao lugar do enunciador, Rascaroli (2009) pontua que em filmes 

de ficção ou documentários também podem haver enunciadores fortes, que falam por 

meio de um narrador. Porém, nos filmes ensaio, essa escolha seria estrutural e não 

algo ocasional, como no caso dos filmes de ficção; e pessoal e individual, no lugar de 

social e coletiva, como no caso de documentários tradicionais. 

Para a autora, este enunciador se dirige a um espectador, pois o Eu de um 

ensaio implica, claramente, em um Você, o que seria o ponto mais importante para 

ela. Segundo a autora, essa construção é possível dada a estrutura retórica adotada 

pelo filme ensaio que, ao invés de responder perguntas, levanta mais 
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questionamentos, interrogando o espectador, instigando-o a se envolver 

individualmente com o filme e a refletir sobre o mesmo assunto pelo qual o autor está 

envolvido.  

Para Timothy Corrigan (2015), este seria o tipo mais vibrante e significativo de 

produção cinematográfica que ocorre no mundo inteiro. Assim como Weinrichter 

(2007), Corrigan (2015) também pontua sobre a dificuldade da definição e 

classificação dessas produções e suas leituras como pertencentes ao campo 

documentário, pois, muitas vezes, parecem com um “documentário filtrado por uma 

perspectiva mais ou menos pessoal” (CORRIGAN, 2015, p.8). 

Assim como Lopate, Corrigan igualmente se aproxima de Adorno (2003) ao 

confrontar o poder do ensaio à sua capacidade de questionar e redefinir os 

pressupostos já arregimentados. Segundo o autor, essa característica marcante de ir 

contra o definido e sua indefinição são os pontos que fazem o ensaio ser 

extremamente produtivo: 

Com uma desconcertante e enriquecedora falta de rigor formal, os ensaios e 
os filmes ensaio geralmente não oferecem os tipos de prazer associados a 
formas estéticas tradicionais como a narrativa ou a poesia lírica; em vez disso, 
tendem a reflexões intelectuais que muitas vezes insistem em respostas mais 
conceituais ou pragmáticas, bem distantes das fronteiras dos princípios de 
prazer convencionais. (CORRIGAN, 2015, p.9) 

  

Nos termos de Timothy Corrigan, é importante que se diferencie o filme ensaio 

de outras práticas cinematográficas, deveria o filme ensaio dispor de um local próprio 

para si, um local que leve em contas as suas percepções e interações que o 

notabilizem. O autor fala sobre os riscos de se criar mais uma categoria para 

enquadrar o ensaio e que essa tentativa de compreender o filme ensaio dentro de 

uma tradição audiovisual só possui a capacidade de podar toda a potencialidade 

existente neste tipo de filme. 

 Em vista dessa reflexão, o autor convoca o conceito Ensaístico para uma 

melhor compreensão do potencial da montagem nos termos do ensaio. Assim, o 

Ensaístico seria um tipo de encontro entre o eu e o domínio público. Corrigan (2015) 

elabora uma formulação acerca do filme ensaio bastante amparado nas teorias do 

ensaio literário, como (1) um teste da subjetividade expressiva por meio de (2) 

encontros experienciais em uma arena da subjetividade pública, (3) cujo produto se 

torna a figuração do pensar ou pensamento como um discurso cinematógrafo. O que 
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levaria à construção de uma subjetividade expressiva e a uma caracterização bastante 

típica desses filmes: 

Uma subjetividade expressiva, comumente percebida na voz ou na presença 
efetiva do cineasta ou de um substituto, tornou-se um dos sinais mais 
reconhecíveis do filme ensaio, às vezes bem visível no filme, às vezes não. 
Assim como a presença da primeira pessoa muitas vezes se origina de uma 
voz e perspectiva pessoais, os filmes ensaio caracteristicamente destacam 
uma persona real ou ficcional cujas buscas e questionamentos moldam e 
dirigem o filme no lugar de uma narrativa tradicional e frequentemente 
complicam a aparência documentária do filme com a presença de uma 
subjetividade ou posição enunciativa pronunciada. Quando desprovido de 
uma voz subjetiva ou de uma presença organizadora pessoal, esse ato de 
enunciação também pode ser assinalado de várias maneiras formais ou 
técnicas, entre elas a montagem e outras manipulações representacionais da 
imagem. (CORRIGAN, 2015, p.33) 

 

Para o autor, essas práticas ensaísticas foram inovadoras na maneira como 

causaram uma perturbação na subjetividade em sua relação com a esfera pública. 

Estes filmes se distinguem fundamentalmente de outras formas de documentários, 

pois neles o eu é cedido aos acontecimentos que são exteriores às “autoridades de 

suas expressões e representações subjetivas” (CORRIGAN, 2015, p.35). No rastro de 

Astruc (1948), Corrigan igualmente aponta para a relação existente entre a tecnologia 

móvel, a economia e o ensaístico. Para ele, as novas tecnologias, como câmeras 

leves dos anos pós-Segunda Guerra e seus desdobramentos, como a Internet e as 

convergências digitais dos dias atuais, encorajam a subjetividade e a mobilidade 

pública que os filmes ensaio possuem, tendo seu início com as práticas do ensaísticos 

que ecoam desde a década de 1940. 

 

 

1.5 A relação entre a subjetividade e as tecnologias 

 

 

A relação estabelecida entre o avanço das tecnologias e o desenvolvimento 

das artes em geral sempre é explorada porque condiciona uma coisa à outra, 

parecendo estabelecer uma relação de afetação que pode ser explicada por meio de 

uma relação entre artes e tecnologias. Rascaroli (2017) tem uma reflexão interessante 

para trazer para esse trabalho, no qual a autora pontua que o filme ensaio se 

estabeleceu plenamente na década de 1960, tanto em forma de prática fílmica quanto 
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de crítica, e que foi espalhado pelo mundo inteiro. A autora recupera um manifesto14 

lançado em outubro de 1969 por Fernando Solanas e Octavio Getino15. Nele,  os 

autores caracterizaram o filme ensaio como uma forma privilegiada para que fosse 

feita uma revolução anticolonialista, uma prática cinematográfica anticapitalista.  

No ensaio intitulado Hacia un Terce Cine16, os cineastas trazem apontamentos 

e experiências para o desenvolvimento de um cinema de libertação no terceiro mundo. 

Dessa forma, seria a elaboração de um terceiro cinema. O primeiro cinema seria o 

comercial, dos grandes estúdios hollywoodianos, o segundo cinema seria o cinema 

de arte, que não dialogava com a sociedade ou com questões políticas. Já o terceiro 

cinema, deveria possuir conteúdo e uma marca latino-americana, estando 

comprometido com uma transformação social. O cinema não deveria ser apenas 

divertimento, mas deveria possuir um papel a desempenhar. 

No manifesto, os cineastas pontuam que não existe possibilidade de acesso ao 

conhecimento de uma realidade, para que ocorra mudanças, sem que haja ação que 

tenda a transformar. Seria a partir dessa atitude que cada cineasta iria descobrir a sua 

própria linguagem que, nas palavras deles, “surge de sua visão militante e 

transformadora e do caráter do sujeito que aborda” (SOLANAS; GETINO, 1969). Para 

eles, um cinema de descolonização é possível por meio de produções que saiam do 

eixo tradicional do cinema, que se oponha ao cinema industrial. Nessa seara se 

encontra, assim como outros listados por eles, o filme ensaio e a sua possibilidade de 

uma ação descolonizadora para resgatar os impulsos mais vitais, já que o cinema que 

eles propõem faz parte de uma era das obras em processo, “feito com a Câmera em 

uma mão e uma pedra no outro" (SOLANAS; GETINO, 1969). 

 
14 Manifesto disponibilizado no site da RUA - Revista universitária do audiovisual da UFSC. Disponível 

em: https://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-cine/ Acesso: 21 dez. 2022. 
 
15  Fernando Solanas e Octavio Getino foram premiados cineastas argentinos responsáveis pela criação 

do grupo Cine Liberación no final da década de 1960. Segundo Lima (2008), o grupo foi representante 
de um tipo de produção cinematográfica que foi desenvolvida na década de 1960 na América Latina e 
no mundo: a arte militante. A autora comenta que “As manifestações artísticas passam a ter um papel 
significativo na defesa da autonomia nacional e na conscientização das populações quanto à estratégia 
do ‘colonizador’. E o cinema, uma arte com potencial de alcançar as massas, torna-se um dos principais 
meios de expressão escolhidos pelos artistas de esquerda.” (LIMA, 2008, p.2). O grupo foi responsável 
pela criação do movimento latino-americano Tercer Cinema.  

 
16 De acordo com Núñez (2010), em seu artigo “Panorama histórico do cinema chileno: do silencioso 

ao contemporâneo (primeira parte)”, o manifesto escrito pelos cineastas foi distribuído, em cópia 
mimeografada, durante o II encuentro de cineastas latinoamericanos, parte do VI Festival Viña del Mar, 
organizado pela Universidad del Chile Valparaíso. Para o autor, o festival lançou bases para a criação 
de uma política e pensamento sobre o cinema latinoamericano.  

https://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-cine/
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Reflexões como essas nos permitem pensar que, de certa maneira, a 

caracterização do filme ensaio, sempre esteve atrelado à sua modernidade e 

relevância contemporânea. Rascaroli aponta que, a partir dos filmes da década de 

1940, os críticos costumam aproximar o filme ensaio por meio da sua capacidade de 

aproximar o cinema com um lado pessoal, como a escrita: 

A natureza utópica dessa ideia pode ser vista em um aspecto crucial de todas 
essas teorias: em cada ocasião, a possibilidade de vir-a-ser do filme ensaio 
está ligada à pré-condição de desenvolvimento tecnológico quase futurista. 
Isso é obviamente porque tal desenvolvimento é necessário para concretizar 
o sonho de uma câmera que se torna cada vez mais flexível, portátil, sempre 
pronta para ser usada e responsiva ao pensamento humano - assim como 
uma caneta. Essa chave tecnológica está na raiz da apresentação repetida 
do filme ensaio como cinema do futuro e também explica por que se tornou 
hoje uma das expressões mais vivas do cinema documental internacional, 
uma em constante crescimento e expansão. (RASCAROLI, 2017, p. 3 - 
Tradução nossa) 

 

Para Rascaroli (2017), o filme ensaio seria o filme do futuro, mas não apenas 

devido ao desenvolvimento da tecnologia que propiciará a utilização da câmera como 

suas canetas – como a cinescrita pensada por Astruc (1948) –, mas também por este 

tipo de filme ir contra ao que se é esperado.  

 Josep Català (2012), professor da Universidade Autônoma de Barcelona 

(UAB), por sua vez, escreve a partir da noção de viradas, almejando estabelecer um 

estudo que não pareça tão cronológico e que seja responsável por proporcionar a 

emergência desses diferentes modos de cinema, como as produções que ganham 

força a partir da década de 199017. Essas viradas seriam guinadas, movimentos, que 

tentam explicar as transformações experienciadas pelo documentário e suas 

diferenças. Segundo o autor, isso culmina num aumento de produções de cunho 

pessoal, como filmes diários e autobiográficos. Català comenta que as viradas 

possuem naturezas subjetiva, reflexiva, emocional, imaginária e onírica18. As viradas 

 
17 Como alguns exemplos as obras Os catadores e eu (2000), de Agnès Varda; Um Passaporte Húngaro 

(2002), de Sandra Kogut; A televisão e eu (2002), de Andrés di Tella e 33 (2003), de Kiko Goifman. 
 
18 Para o autor, na virada reflexiva as produções apresentam características mais ensaísticas, bastante 

relacionadas com pensamento e reflexões; na virada emocional, ou melodramática, as obras se abrem 
para os dramas humanos, as emoções são os sujeitos dos documentários, seria a realidade sendo 
abordada pelas emoções; já a virada imaginária se dá com a inserção de modos criativos, como a 
animação, e a virada onírica é quando há uma aproximação entre as fronteiras dos filmes de ficção dos 
filmes documentários. 
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do pesquisador se relacionam com os modos postulados por Nichols (2015)19 em seu 

livro Introdução ao documentário.  

De acordo com o autor, na chamada virada subjetiva20, há a inevitável presença 

do sujeito nas produções. Seria, então, um momento de uma ruptura, já que as 

produções passam a olhar para o sujeito e faz a voz do autor retornar, quando a 

presença dos realizadores se torna mais forte, a partir dos anos 1980 e 1990. Català 

(2014) comenta ainda em torno dos desdobramentos dessa virada subjetiva e o que 

viria a se desdobrar, segundo ele, no que poderia ser pensado como uma segunda 

virada, nomeada de virada reflexiva, que deu ao documentário seu caráter ensaístico.      

Todavia, o autor pontua que antes da virada subjetiva já havia documentários 

subjetivos, como é o caso do já citado A propósito de Nice (1930) (Figura 7), de Jean 

Vigo, que é uma obra subjetiva, mas que, como não havia o entendimento desse tipo 

de produção, ela ficaria na vanguarda. O realizador qualifica seu filme como sendo 

um “ponto de vista documentado”. De acordo com Català:  

Não se trata do aparecimento de um autor-narrador melancólico, a rigor, mas 
da construção e apresentação de uma forma de encarar a realidade, 
matizada diretamente por uma determinada emoção e que por sua vez gera 
uma inflexão específica das imagens a que vão unidos. (CATALÁ, 2014, 
p.343 – Tradução nossa) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
19 Nichols (2016) propõe modos em que possamos encaixar os documentários, para diferenciar os 

diversos tipos existentes, então ele estipula duas formas de divisão: modelos da não ficção e modos 
no documentário, sendo este último o mais difundido e conhecido, e que uma produção não se encaixa 
perfeitamente apenas em um único modo, pode possuir características de outros. Ao todo, ele 
apresenta seis modos no documentário, que são: Modo Expositivo - Quando fala diretamente com o 
espectador, com uso da voz em off; Modo Poético - Quando enfatiza os ritmos e os padrões visuais e 
acústicos e a forma geral do filme; Modo Observativo - Quando observa como os atores sociais levam 
suas vidas, como se a câmera fosse inexistente; Modo Participativo - Quando o realizador interage 
com os atores sociais e influencia no direcionamento; Modo Reflexivo - Quando chama atenção para 
as convenções do cinema documentário e das metodologias, como trabalho de campo; Modo 
Performático - Quando enfatiza a característica expressiva do realizador com a temática abordada e 
se dirige ao espectador de maneira mais clara;  
Para Nichols (2016) há uma prevalência do modo expositivo devido a sua relação com o formato de 
documentário clássico, já que a imagem estava a serviço do argumento a ser proferido, apenas para 
ilustrar. Este documentário acolhe também os modos observativo, reflexivo e participativo, deixando de 
lado poético e o performático, sendo este o mais genérico, a serviço de enquadrar os filmes que iam 
sendo produzidos e não eram de fácil classificação. 
20 Tradução nossa: No original o autor nomeia como giro subjetivo. 
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Figura 7 - Habitantes de Nice passeando em A propósito de Nice (1930) 

 
Fonte: Youtube21, 2022. 
 

Para o autor, a chamada virada subjetiva, que foi experimentada pelos 

documentários, foi responsável pelo aumento dos filmes ensaio na década de 1990 

na forma de filmes diários, filmes autobiográficos e biográficos. Na visão do autor, 

essa virada subjetiva possui relação direta com a modernização dos equipamentos 

fílmicos, que possibilitaram uma facilidade para o processo de filmagem e realização 

de obras. Apenas com uma câmera leve, qualquer pessoa seria capaz de produzir um 

filme. Como aponta o autor:  

A própria transformação tecnológica contribui. Se os mecanismos 
tecnológicos se fazem mais próximos da pessoa, então o transpasse entre a 
subjetividade e a tecnologia é mais fácil. Quando se trabalha em 35mm o 
dispositivo é enorme, e há tantas coisas ao redor que é quase impossível que 
o cineasta desenvolva esta subjetividade porque há muitos filtros. Quando se 
trabalha em 16mm, como no Cinema Verdade, se está muito mais próximo, 
porque a própria câmera está mais próxima do cineasta, que pode levá-la no 
ombro. As câmeras menores praticamente fazem parte do corpo. Quando se 
produzem situações favoráveis àqueles cineastas que têm uma sensibilidade 
para expressar, eles veem a porta aberta e se expressam. A subjetividade 
ou, neste sentido, a consciência, está ali, mas há também, em grande parte, 
o que podemos chamar de horizonte do possível. (CATALÀ, 2012, p.18) 

 
Esta visão se aproxima bastante do conceito de Materialidades no campo da 

comunicação. O pesquisador Erick Felinto (2001), professor Titular da Faculdade de 

Comunicação Social da UERJ, possui uma reflexão interessante para esse trabalho. 

O autor pontua que, ao se falar em materialidades da comunicação, é necessário que 

se tenha em mente que todo ato de comunicação vai exigir a presença de algum 

 
21 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MR8sp-RzKzo 

Acesso: 20 nov. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=MR8sp-RzKzo
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suporte material para que se possa ocorrer. Além disso, a materialidade de 

determinado meio pode influenciar e determinar a estrutura da mensagem a ser 

comunicada. 

No ano de 2005, dando continuidade ao aprofundamento do pensamento da 

materialidade da comunicação, é publicado um artigo por Felinto e Pereira (2005) que 

se propõe discutir a importância de se ter a noção de materialidade dos meios para a 

teoria da comunicação. Como apontado pelos autores do artigo, os pensadores da 

década de 1980 já haviam delimitado qual seria a principal preocupação deles, que 

era como poderiam entender a maneira com que os fenômenos de sentido vêm a ser 

modulados pelos meios e materialidades que são utilizados. Em suas próprias 

palavras, “começava a esboçar-se um modelo teórico no qual a determinação dos 

sentidos nos fenômenos comunicacionais era menos importante que o estudo dos 

mecanismos materiais que permitiam a emergência desses sentidos” (FELINTO; 

PEREIRA, 2005, p. 78). 

Em 2011, seguindo na esteira de uma relação entre tecnologias e a produção 

audiovisual, foi defendida a dissertação de Mestrado de Daniela Muzi, que possui 

como título Tecnologia e materialidades da comunicação no documentário: atores 

humanos e não humanos na obra de Eduardo Coutinho, que aborda o 

desenvolvimento da tecnologia e a utilização desta por Eduardo Coutinho em seus 

filmes. A autora ampara-se na teoria das Materialidades na Comunicação para 

estabelecer tal estudo, de modo que há uma reciprocidade entre agentes humanos e 

não-humanos. Como os meios tecnológicos e quem os opera, ambos são afetados. A 

autora, em sua análise, pode perceber que há influência da tecnologia na linguagem 

documental, do mesmo modo que o cinema documental, buscando novas formas para 

se expressar, estimula o desenvolvimento e aperfeiçoamento das tecnologias: 

O advento do vídeo digital significa uma redução de custos e melhora na 
qualidade de imagem em comparação ao vídeo analógico. Ao mesmo tempo, 
a prática de fazer filmes em vídeo e exibi-los em salas comerciais se 
consolida, o que repercute num aumento da produção nacional de 
documentários. Após o advento do som direto, a revolução digital representa 
a transformação mais consistente no cinema documental. (MUZI, 2011, p.85) 

 
Com a aproximação entre as tecnologias em desenvolvimento e o reflexo nas 

produções audiovisuais, há a possibilidade de apontar o conceito chamado de 

produção de presença, que foi retomado no artigo de Felinto e Pereira (2005): 

O termo produção de presença aponta para todo fenômeno em que, antes 
mesmo da constituição de qualquer sentido, um objeto, uma materialidade, 
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um “meio”, um efeito de tangibilidade irão tocar e afetar o corpo de uma 
pessoa. (FELINTO; PEREIRA, 2005, p. 81) 

 

Desse modo, o corpo passa a ser visto como algo fundamental para essa teoria 

na comunicação, pois ele é o primeiro a ser afetado por qualquer material ou meio que 

venha a produzir algo. Um exemplo em que podemos observar isto é na obra Os 

catadores e eu (2000) (Figuras 8 e 9), da realizadora belgo-francesa Agnès Varda 

(1928-2019), em que a própria diretora se coloca mais diretamente no filme por meio 

de uma pequena câmera digital, registrando, com o aparelho, toda a produção e 

construção da obra cinematográfica. 

Para Varda e esse filme ensaio, o respingar representacional se move pela 
imagem cinematográfica, especialmente pela sua câmera digital, permitindo 
um esboçar contínuo do eu à medida que ele se dissolve no mundo, 
especialmente como uma meditação crescente sobre o rascunho do eu 
contraposto às evanescências do tempo. (CORRIGAN, 2015, p. 75) 

 

Como apontado por Corrigan (2015), a câmera digital possui um papel 

preponderante na condução do filme realizado por Varda, a câmera funcionando como 

uma caneta nas mãos de Varda, inscrevendo-a e colocando-a mais diretamente em 

seu filme. É por meio dessa pequena câmera digital que podemos observar a 

construção do processo de entendimento da realizadora. Ao filmar suas mãos 

enrugadas, o ato de pentear os cabelos e expor as raízes brancas, momentos 

pessoais e, aparentemente, sem sentido, Varda se põe na tela de uma maneira mais 

potente, como não era costume seu.  

A pequena máquina digital passa a ser sua caneta pessoal durante o processo 

de filmagem. Vemos como se fosse com seus olhos tudo o que ela deseja expressar, 

o que pode causar certa estranheza, já que ela sempre deixou claro que é a partir do 

outro que ela se reconhece. A alteridade a faz entender a si mesma, mas, neste caso, 

o outro foi uma câmera digital, uma nova mídia, um corpo diverso que não humano, 

que a levou ao processo de reflexão como um potente vetor para a produção da 

subjetividade que há na obra. Isso se demonstra em uma sequência de cenas nas 

quais ela está reproduzindo uma pintura de uma catadora, que está ao seu lado, 

enquanto fala que no filme há uma outra catadora, ela mesma. Nesse momento, ela 

larga o amarrado de trigo que segurava e passa a sustentar a câmera digital.            
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Figura 8 - Agnès Varda segurando um amarrado de trigo em Os catadores e eu (2000) 

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

                                                                 
 

Figura 9 - Agnès Varda segurando a câmera digital em Os catadores e eu (2000)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

Durante sua vida enquanto artista, Agnès Varda sempre foi atravessada pela 

tecnologia, estabelecendo sempre uma ligação recíproca, alterando e sendo alterada 

pela mesma. Já mais velha, a nova mídia em suas mãos é a responsável pela 

configuração da efemeridade da vida e o seu papel. Como uma tentativa de se estar 

nesse mundo. Embora o mesmo não seja gentil com a velhice, ela vai se 

reconhecendo, principalmente como também uma catadora, mas de imagens, 
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filmando seus cabelos embranquecidos, suas mãos enrugadas e sua mala com seus 

pertences. 

Català (2014) ainda pontua que as câmeras digitais vieram resolver, de certo 

modo, o dilema entre o capitalismo e o desenvolvimento das tecnologias ao colocar 

um instrumento tecnológico nas mãos do indivíduo, como no caso do computador. 

Isso significa que as possíveis perversões do sistema capitalista são deixadas em um 

segundo plano. Para o autor, existe uma diferença entre uma tecnologia utilizada de 

forma passiva, baseada no espetáculo, e uma tecnologia utilizada de forma ativa que 

a transcende ao conceder ao usuário uma possibilidade de transgressão dos 

parâmetros sociológicos que esta tecnologia poderia causar. Dessa maneira, a 

transformação da câmera em uma câmera-caneta, como previsto por Astruc (1948), 

possibilita a liberdade do realizador, o que configura, para o autor, uma linguagem 

própria que não seria da ficção ou de reportagens, mas do ensaio. 

Català (2017) também pontua que a crise no documentário clássico se iniciou 

com o surgimento da televisão, que passou a ocupar o seu lugar. Ele pontua que se 

a intenção era dar conta e oferecer um testemunho da realidade, a televisão fazia o 

mesmo de maneira mais rápida. Com isso, o autor aponta que a televisão acabou 

eliminando a necessidade desse tipo de documentários, mas que também foi devido 

a ela que o documentário foi se reinventando, já que desde as décadas de 1980 e 

1990 aparecem muitos canais temáticos, o que faz com que o interesse pelos 

documentários volte a aparecer. Assim, o cinema deixa de ser o campo hegemônico 

para a exibição dos documentários. 

Dessa maneira, Català (2014) vai construindo a sua linha condutora acerca do 

filme ensaio e percebe que não é mais possível depreender a realidade com os olhos 

da tradição, como já posto por Adorno (2003). Portanto, também não é possível 

representá-la tradicionalmente, ou seja, ancorada no cinema documentário. Assim, é 

necessária uma nova maneira de pensar, uma mudança de mentalidade que, para o 

autor, se justifica a força que o ensaio ganhou nos últimos tempos. 

 Por isso é tão significativo que o ensaio tenha se tornado o modo 
fundamental da virada subjetiva que o conhecimento atual está tomando, uma 
virada pela qual a informação se torna conhecimento, ou seja, volta ao seio 
do pessoal, do íntimo, do qual ele se separou talvez desde que, como 
argumentou Platão, a escrita primeiro isolou a pessoa de sua rotina. 
(CATALÀ, 2014, p.112 - Tradução nossa) 
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Para o autor, é a partir da concepção do documentário que são produzidas uma 

série de viradas, sendo a primeira a virada subjetiva, que veio à tona devido a uma 

inevitável presença do sujeito. Com esta virada, há um deslocamento do maior peso 

do documentário, indo de uma guinada da realidade para uma de sujeito, do Self. Isso 

não quer dizer que os documentários clássicos desaparecem com a chegada da 

década de 1990, mas houve uma transformação dentro do documentário com o 

surgimento de interesses, como a subjetividade. 

 Para tentar compreender o filme ensaio, Català (2014) parte de três correntes 

que se estabeleceram no cinema: (1) Ficção; (2) Documentário; (3) Vanguarda. Para 

o autor, em algum momento essas correntes começaram a se mesclar e dar forma a 

outras correntes possíveis, que seria este o lugar do filme ensaio. É a partir disso, 

entendendo o cinema como plural e complexo, que se poderá situar o surgimento do 

filme ensaio em seu campo, que seria quando supõe que a pós-modernidade vigente 

abalaria a estrutura neoclássica vigente e permitiria que os enquadramentos híbridos 

viessem à tona, que eram impedidos pela estrutura em voga. 

 No cenário nacional, Teixeira (2015) se aproxima de Català (2012, 2014 e 

2017) e também de Corrigan (2015), ao pensar no filme ensaio como um quarto 

domínio das imagens, não sendo pertencente aos três domínios vigentes, que, para 

Teixeira (2015), assim como para Català (2014), seria o domínio da Ficção, do 

Documentário e do Experimental. 

 Para Teixeira (2015), a relação entre o ensaio e o cinema, ou seja, uma relação 

entre o cinema e o pensamento já estava presente desde o período clássico. Porém 

o ensaio ainda não se constituía como uma realidade de fato, estavando presente 

como uma espécie de virtualidade, ou seja, uma ideia que tenciona para um potencial 

ensaístico no cinema. Todavia, é a partir do cinema do período moderno fruto do pós-

Guerra, como abordado no capítulo um, que o ensaio passa a adquirir uma forma de 

proto-ensaio, nomeado de devir-ensaístico por Almeida (2018), dando início a criação 

do quarto domínio ao lado dos três já consagrados. O autor ainda pontua que foi no 

período moderno que começaram a surgir os textos que, hoje, são canônicos, além 

da classificação dos filmes enquanto ensaios, como já abordados aqui, a partir das 

teses de Bazin (1958) e Richter (1940). Além disso, os aportes que favoreceram o 

estabelecimento do ensaio apoiam-se no desenvolvimento das tecnologias utilizadas 

no campo audiovisual, o que acontece desde o desenvolvimento das tecnologias 
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analógicas, como a invenção do gravador Nagra22, que possibilitou a gravação do som 

sincronizado à imagem. Assim, o desenvolvimento tecnológico possui papel 

importante, por trazer novos conceitos e ideias para o campo, como apontado por 

Teixeira (2015): 

A mudança de suporte da imagem, de químico para eletrônico, o surgimento 
da imagem-vídeo, o nascimento da videoarte, dos anos 1960 para os de 1970 
em diante, vieram imprimir mudanças que trouxeram inúmeros aportes ao 
ensaio, inclusive com conceitos novos como os de “cinema expandido”, 
“cinema subjetivo”, “autobiografias”, “autorretratos”, “cinema em primeira 
pessoa”, performances audiovisuais”, “sound design”, “live cinema”. 
(TEIXEIRA, 2015, p.359) 

 

E foi com a imagem digital, a partir dos anos 2000, com a sua facilidade, que 

veio difundir as reflexões e as práticas do filme ensaio, fazendo com que se tornasse 

um acontecimento no campo audiovisual, sendo este o seu boom e expansão. A partir 

do seu destaque inédito, vindo desde as décadas de 1980 e 1990, o filme ensaio, fala-

se da configuração da pós-modernidade que ofereceu um momento de abertura ao 

que correspondeu, para Teixeira, à formação, de fato, de um quarto domínio da 

imagem. O autor, já em 2019, aponta que um fator preponderante para essa acolhida 

do filme ensaio tenha sido o deslocamento do sujeito para a questão da subjetividade 

e modos da mesma. O ensaísta tem, portanto, a si mesmo como ponto de partida, 

inscrevendo-se em cena, mas buscando, com isso, ir além de si mesmo e sair da ideia 

de um Eu soberano e encarar o Eu como alteridade. 

 Lins e Mesquita (2008), em seu livro sobre tendências do documentário 

brasileiro contemporâneo, também fazem uma leitura desses filmes que ganham 

maior expressão a partir dos anos de 1990, chamando-os de ensaios fílmicos. Para 

as autoras: 

O que chamamos aqui de ensaio fílmico remete a uma forma híbrida, sem 
regras nem definição exata, mas que articula modos de abordagem e 
composição variados, objetos e discursos heterogêneos. Essa dimensão 
ensaística[...]se faz presente na produção contemporânea. [...] é o fato de 
serem produzidos a partir da conexão de material heterogêneo, de 
estabelecer ecos entre imagens, sons e acontecimentos, sem interpretações 
totalizantes. Filmes que partem do princípio de que a imagem é um dado a 
ser trabalhado e relacionado com outras imagens e sons, e não mera 
ilustração de um real preexistente. (LINS e MESQUITA, 2008, Edição do 
Kindle) 

 

 
22 Gravador em fita magnética criado por Stefan Kudelski (1929-2013) que permitiu a sincronia entre a 

captação de som e imagem. 
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Com isso, é possível que se faça a compreensão da trilogia do luto, do 

realizador Cristiano Burlan, como usufruindo da linguagem ensaística, por 

apresentarem dois pontos cruciais que são trabalhos pelo realizador: a subjetividade 

e a reflexividade. É a partir da sua relação com cada uma das pessoas homenageadas 

que os filmes emergem: a partir de sua relação com os outros e de sua experiência e 

busca para compreender as personagens que faziam parte da sua vida. Para isso, há 

inevitável presença do sujeito (CATALÀ, 2014), para tentar falar sobre o que lhe é caro 

e tão difícil: a perda de seus entes queridos, em uma tentativa de entender tudo que 

aconteceu, um processo reflexivo e questionador. 
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2 PENSAR EM VOZ ALTA OU A VOZ OFF NOS FILMES ENSAIO  

 

 

Este capítulo versará sobre a narração em off presente nos filmes ensaio, 

dando prosseguimento ao exposto no capítulo 1, que apresenta o ensaio no campo 

audiovisual. Embora haja uma diferença entre voz off e voz over, neste trabalho 

optamos por utilizar apenas a forma voz off ou narrativa em off23, pois o objetivo é a 

compreensão da voz presente nestes filmes e não uma diferenciação específica entre 

os tipos de vozes que os compõem. Em passagens em que há o termo voz over é por 

serem transcrições de autores que utilizam o termo. 

 

 

2.1 Verbalizando o pensamento 

 

 

Como apresentado no capítulo anterior, o ensaio se mostrou bastante frutífero 

e capaz de se inserir em diversas áreas, como no campo audiovisual. Embora não 

haja uma definição única sobre o que seria um filme ensaio, há um ponto convergente 

entre pesquisadores da área, que é a da representação do Eu e utilização de uma 

espécie de ferramenta, a voz off. 

Lopate (2007), em seu texto que tenta compreender o ensaio no Cinema, 

elencou cinco qualidades, consideradas em sua opinião, próprias do filme ensaio. 

Estas seriam: (1) um filme ensaio deve conter palavras em forma de texto, falado ou 

legendado; (2) o texto tem que representar uma voz única, do realizador ou do 

roteirista. No caso de serem combinados, devem ser unidos para que sejam falados 

por uma única perspectiva; (3) o texto tem que representar a tentativa de desenhar 

uma linha de discurso racional sobre um profissional problema; (4) o texto deve 

transmitir mais do que apenas informação; você tem que ter um ponto de vista 

pessoal; (5) a linguagem do texto deve ser o mais eloquente, interessante e o mais 

bem escrito que seja possível. 

 
23 Segundo Lins e Mesquita (2008), a diferença entre voz off e voz over é que “over” remete a uma 

sobreposição às imagens de vozes externas, enquanto que o “off ”seriam as vozes que estão fora de 
cena, mas que pertencem ao universo sonoro que está sendo apresentado. 
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O autor compreende a voz em off presente em filmes ensaio como uma 

atividade posterior e não atrelada diretamente às imagens, como é o caso da “Voz de 

Deus”, recorrente nos documentários clássicos – aquela voz onisciente que de tudo 

sabe. Dessa forma, para o autor, deve ser necessária a preparação textual do que 

será falado. É apontado que há uma diferença latente entre o uso da voz off nos 

documentários clássicos e a voz utilizada em filmes ensaio.  

Assim como Lopate (1996), Corrigan (2015) também destacou a voz nos filmes 

ensaio: 

Ao longo da história de suas práticas mutáveis, o ensaístico estende-se e 
equilibra-se entre a representação abstraída e exagerada do eu (na 
linguagem e na imagem) e um mundo experiencial encontrado e adquirido 
por meio do discurso de pensar em voz alta. (CORRIGAN, 2015, p.15) 

 

Para o autor, a ferramenta utilizada pelos realizadores seria a de pensar em 

voz alta, ou seja, por meio dos comentários presentes nos filmes, através o uso da 

voz inserida nos filmes. Não seria, portanto, o som capturado sincronicamente à 

imagem, mas a voz que é inserida na pós-produção e aparece como um tom reflexivo. 

Há uma primazia, então, da voz e de uma perspectiva subjetiva nos filmes ensaio. 

Corrigan segue indicando o que para ele se constituem como indicativos desses 

filmes, como a voz ou a presença efetiva do realizador ou de uma outra personagem 

de igual importância. Seus anseios e dúvidas conduzem o filme em uma narrativa 

diversa das dos filmes de ficção (CORRIGAN, 2015, p.33) e, quando não há alguma 

dessas formas de expressão, há outras maneiras de imprimir esse viés subjetivo, 

como por meio das montagens. 

Corrigan, por meio da sua expressão pensar em voz alta, pontua a importância 

que a voz off possui nos filmes ensaio, e, partindo do pressuposto exposto pelo autor, 

Almeida e Caixeta (2020) exploram mais o conceito de pensar em voz alta. Os autores 

partem da análise do curta Babás (2010), de Consuelo Lins (Figura 10), para 

compreender a voz off presente na produção ensaística em questão. 
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Figura 10 - Mulheres que exercem a função de babás em Babás (2010) 

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

Para os autores, esse pensar em voz alta viria a ser um indício da importância 

que a voz em off possui nos filmes ensaio por ter como papel a intermediação entre 

uma experiência partilhada e o pensamento subjetivo, característica marcante destes 

filmes. Eles pontuam que, como é uma característica dos filmes ensaio o artifício da 

voz off como maneira de construção da subjetividade, esta é uma forma de 

materializar esse Eu: 

A potência da voz-over como um dos grandes alicerces que permitem ao 
espectador compreender e dialogar com o pensamento do sujeito que 
enuncia, por meio da obra. Essa voz dentro do ensaio fílmico costuma ser 
conjugada em primeira pessoa, desprendida de autoritarismos e dotada de 
tons reflexivos, o que conduz a uma não imposição do discurso, mas sim a 
uma construção dialética entre realizador e público. (ALMEIDA & CAIXETA, 
2020, p.167) 

 

 

Além disso, Almeida e Caixeta nos alertam que tentar compreender a voz off 

por meio de pensar em voz alta pode trazer a sensação de estarmos com acesso 

direto ao íntimo do realizador, que está por trás do filme. Essa compreensão pode ser 

entendida pelo que Philippe Lejeune (2008), ensaísta e especialista em escrita literária 

autobiográfica chama de pacto autobiográfico24. Este pacto consiste em que a história 

contada em primeira pessoa nos faz acreditar que aquela voz tem total compromisso 

com a verdade. Quando o autor, ao atribuir sua própria identidade, firma um pacto 

com o leitor, ele assume a responsabilidade de contar sua vida de forma autêntica. 

 
24 Philippe Lejeune inicia seu estudo no âmbito da Literatura e depois para para um ensaio sobre os 

blogs e vlogs, quando eles começaram a se tornar uma realidade. 
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Devido a associação à primeira pessoa, existe a ideia do compromisso com a verdade, 

ou seja, devemos acreditar que seria verdade absoluta o que está sendo contado para 

nós.  

Para estabelecer uma quebra dessa visão de verdade, Almeida e Caixeta 

pontuam que o ato de pensar em voz alta nos filmes ensaio traz um duplo movimento, 

pois, enquanto essa voz parece trazer à tona o que há no interior do realizador, é essa 

mesma voz que vai controlar e modular o que irá ser verbalizado. Dessa maneira, é 

possível comentar que há um controle por parte de quem fala sobre o que seria dito 

ou não. 

Para os pesquisadores, essa voz off ensaística estaria em um lugar entre uma 

voz pertencente à esfera pública e outra à esfera doméstica, retomando o que foi 

pensando por Weinrichter (2007) como uma terceira língua, que seria uma junção 

entre o discurso público e o privado, com tom íntimo, mas de forma clara, o que nos 

remete “à recusa que a mesma promove à impessoalidade da voz-de-Deus, por um 

lado; e ao egocentrismo da voz estritamente doméstica” (ALMEIDA & CAIXETA, 2020, 

p.169). 

Os autores estabelecem um lugar da voz off ensaística que é diferente da tão 

comum Voz de Deus presente nos documentários clássicos de cunho expositivo. Para 

eles, ela teria um papel primordial nas obras ensaísticas, pois não iria prender ou fixar 

o significado do que seja apresentar, pois: 

Ela segue paradoxalmente apartada das imagens, mas é capaz de pontual o 
pensamento com tons intimistas e não autoritários, revisitando os ciclos 
históricos por meio dos filmes de família e colocando-os em uma ordem 
acessível e partilhável ao espectador que, por fim, se sente convidado a 
refletir e dialogar sobre esse conjunto de problemas. (ALMEIDA & CAIXETA, 
2020, p.173) 

 
Assim, há um papel definido acerca da voz off quando utilizada em produções 

ensaísticas. Esse ponto que os autores levantam dialoga bastante com Rascaroli 

(2009), quando a autora se questiona sobre as motivações que levam os 

espectadores de produções ensaísticas ficarem com a sensação de que assistem a 

algo diferente de um filme de ficção. Essa voz possibilita o reconhecimento inicial de 

que não estamos expostos a uma produção com a qual já estamos acostumados. 

Então, a voz teria um papel importante nesses filmes, contribuindo para construir a 

ambientação que faz parte das produções ensaísticas. 
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2.2 Entendendo as vozes 

 

 

Para dar continuidade ao desenvolvimento da ideia de que a voz off presente 

em filmes ensaio e a utilizada em documentários expositivos são distintas, os autores 

recuperam o conceito da voz heteroglóssica, utilizado por Catherine Lupton (2011) 

para fundamentar essa diferença latente entre ambas as vozes e o que caracteriza a 

voz ensaística. Para Lupton: 

O que me interessa nesses filmes é um estilo distinto de comentário em voz-
over, que eu chamo de heteroglóssica, que corrói por dentro a autoridade 
notória da voz-de-Deus singular e onisciente do narrador documental. Isso é 
possível por meio da multiplicação de narradores ou personas que fornecem 
o comentário, adiando ou deslocando o que eles têm a dizer em formas 
variadas de discurso indireto - como a carta, a citação, a recordação ou a 
conversa - que afirmam seu status ficcional ou, pelo menos, ontologicamente 
ambíguo em relação às pessoas reais (inclusive e especialmente ao 
realizador) e fomentando indeterminações, tensões e desacordos entre eles. 
(LUPTON, 2011, p.159-160, apud ALMEIDA & CAIXETA, 2020, p.175) 

 
Além disso, os autores pontuam também que outras vozes que compõem o 

filme, como vozes de personagens e entrevistas, que são convertidas como instâncias 

narrativas que desempenham o papel de auxiliar o narrador na construção indireta do 

discurso pretendido pela obra. Haveria uma multiplicidade de vozes presentes no filme 

ensaio e estas vozes, segundo os autores, podem ser entendidas como as que o 

narrador deixa de lado a vontade de ser constituído por apenas um e se fragmenta 

em distintos narradores que ajudam a construir a história que está sendo apresentada. 

Laura Rascaroli (2009), no livro The Personal Camera - Subjective cinema and 

the essay film, também faz um estudo que analisa a voz off em filmes ensaio e 

conversa com Lopate (1996) e Corrigan (2015), colocando a voz nos filmes ensaio 

como diferente do uso em outras produções. Ela diz que é necessário considerar que, 

dentro da tradição da teoria do documentário, a presença generalizada da voz off, que 

seria uma marca característica dos filmes ensaio, tem sido acusada de produzir um 

discurso autoritário e “sobrepondo uma leitura específica à pura verdade das imagens” 

(RASCAROLI, 2009, p.38 - Tradução nossa). 
Rascaroli retoma o estudo de Stella Bruzzi (2006) para compreender a voz off 

que chega ao filme ensaio. Essa visão de produção de discurso autoritário possui forte 

expressão devido ao fato de que nós fomos ensinados a acreditar na imagem da 

realidade e que também foi ensinado a interpretar a voz narrativa como distorcida e 

imposta a essa imagem. Bruzzi aponta como ponto de atenção o fato de Bill Nichols 
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(2016), em sua categorização de modos do documentário, adotar uma definição 

negativa, para a autora, que seria o de modo expositivo, no qual estariam inseridos os 

documentários que possuem uma prevalência da voz off e descreve esse modo como 

o mais antigo e primitivo dentro os modos elencados por ele. Isso faz com que Nichols 

(2016) agrupe nesse modo diversos filmes que só se mantêm juntos pela utilização 

da voz off. Para finalizar, Bruzzi relembra que a voz, na prática documentária, é, 

muitas vezes, apenas um dispositivo capaz de transmitir informações de maneira 

eficiente, ao invés de apenas dizer às pessoas o que devem pensar. Além disso, o 

recurso também pode ser usado como uma espécie de ferramenta polêmica ou 

irônica. 

Após apresentar as reflexões de Bruzzi (2006) em torno da interpretação da 

voz off, Rascaroli parte da ideia de que o uso da voz off no filme ensaio pode ter todas 

essas funções: servir para contrapor ideias, ser irônica ou polêmica ou apenas 

transmitir informações. Esta é a ferramenta mais importante para a articulação do 

pensamento da autora em questão, e, portanto, possui “uma localização privilegiada 

da subjetividade do autor, bem como o canal principal de endereçamento do 

enunciador ao espectador” (RASCAROLI, 2009, p.38). Todavia, devido a enorme 

recepção negativa que a voz off possui nos estudos de documentários, esta técnica 

ainda é muito questionada. 

A autora ainda pontua que os filmes ensaio confundem bastante as questões 

de autoridade, e que isso se deve por possuir uma postura liberal, que é bastante 

relevante nos dias atuais. Isso se dá quando uma problematização mais radical de 

pontos de vista objetivos, fixos e permanentes no mundo acabam por produzir um 

declínio das grandes narrativas e de uma persuasão social dos mitos de objetividade 

e de autoridade. Ela aponta razões que, segundo a autora, são as principais causas 

para o questionamento do uso da voz off, como a rejeição do recurso dado a sua 

estrutura e função didática, além da forma negativa com que o comentário verbal se 

encontra na teoria do documentário nos últimos vinte anos. Para a autora, isso, além 

de ser redutivo, é inconveniente, pois todas as vozes no cinema de não-ficção não 

são iguais, e por isso reduzir todas à Voz de Deus seria controverso e 

contraproducente. A autora pontua que os tipos de voz off são consequências de 

práticas específicas e podem ser influenciadas pelos contextos em que são 

produzidas, sejam produtivos, ideológicos ou teóricos.  
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A partir disso, Rascaroli começa a tecer a sua conceituação sobre o que ela 

chama de voz metacrítica, um papel que a voz off desempenha recorrentemente nos 

filmes ensaio, tecendo comentários a partir de uma distância crítica estabelecida e 

analisando e interpretando as imagens. A autora pontua que essa distância é, muitas 

vezes, paralela ao posicionamento do realizador, que se afasta da sua função criativa, 

de trás das câmeras, e torna-se metacrítica. Nessa atividade metacrítica, o mundo 

exterior não seria o único objeto de análise, que acaba por se estender ao ato de 

produção do sentido fílmico. 

De fato, generalizando um pouco, pode-se argumentar que a narração do 
filme ensaio, em geral, pode ser descrita como meta-histórica e metacrítica. 
Mesmo aqueles cineastas ensaístas que produzem suas próprias imagens ao 
invés de usar imagens de arquivo, na verdade, ao sobrepor um comentário, 
distanciam-se de suas imagens e as perscrutam, quase 'encontrando-as' e 
apresentando-as novamente, como objetos pré-existentes. (RASCAROLI, 
2009, p.52 - tradução nossa) 

 

Para finalizar, a autora deixa claro que a intenção dela é demonstrar que nem 

todo o exemplo de voz off deve ser encarado como uma Voz de Deus e que, com essa 

conceituação, busca oferecer também uma descrição mais produtiva da voz off nos 

filmes ensaio. Trata-se de uma tentativa de compreender a diferença que há no uso 

dessa voz, tomando como base as diferenças que são mostradas ao espectador, que 

pode se questionar acerca dessa voz ao comparar com outras narrações, como as do 

documentário expositivo clássico. 

 

 

2.3 Falando em Off pelo tempo 

 

 

No texto “O ensaio no documentário e a questão da narração em off” (2007), 

de Consuelo Lins, a autora parte da tradição do ensaio no cinema documentário e 

discute as possibilidades estéticas do uso da voz off na locução nessa forma de 

cinema. A partir disso, Lins identifica a abolição deste recurso estético e o crescente 

uso de entrevistas nesse gênero cinematográfico. Em seguida, ela analisa a gradual 

retomada da narração em obras ensaísticas, nas quais a subjetividade do diretor volta 

a estar presente. 
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Analisando brevemente a produção brasileira de documentário dos últimos 

vinte anos25, é possível identificar que o recurso estético da locução em off, dominante 

nesta forma de cinema pelo menos até a década de 1980, não foi tão utilizado. O 

recurso se trata de uma narração que tudo sabe e tudo vê a respeito das imagens e 

personagens. Como pontuou Lins (2007, p. 1), foi um tipo de intervenção sonora que 

foi considerada excessiva, pois “dirigia sentidos e fabricava interpretações”. Dessa 

maneira, há um privilégio em relação ao uso de entrevistas no lugar do recurso da 

locução em off, quase como um senso comum, acreditando-se que, assim, as 

interpretações se conduziriam de maneira autônoma. 

Jean-Claude Bernardet (2003), no livro Cineastas e imagens do Povo, aponta 

que a chegada do som direto foi responsável por abrir um leque de vasto de 

entrevistas e falas para o cinema, com a finalidade de transmitir uma informação em 

um momento sendo o conteúdo o mais importante e em outro o ato da fala. O autor 

aponta que essas duas maneiras eram tendências em que uma poderia prevalecer 

sobre a outra, mas que, a partir da década de 1960, o ato de falar, em detrimento do 

conteúdo, passa a causar maior fascinação. Para Bernardet (2003), esse 

encantamento se daria porque: 

Essa área limítrofe da fala, da comunicação verbal, esses balbucios, palavras 
hesitantes, fracassadas, elipses, tiques verbais, reticências à beira do 
gaguejo, essa fala esgarçada nos dava a impressão de uma intimidade com 
o falante, o qual se apresentava desarmado, aquém dos mecanismos e das 
defesas da representação social. (BERNARDET, 2003, p.285) 

 

O crítico de cinema belga, radicado (e naturalizado) no Brasil desde meados da 

década de 1960, ao estabelecer a contextualização para esse desenvolvimento, 

aponta que, até os anos de 1950, os documentaristas só dispunham de som 

proveniente dos estúdios, que seriam as músicas de fundo e as vozes dos locutores. 

Nos anos 1960, quando foram lançados os novos equipamentos que possibilitavam a 

gravação síncrona entre som e imagem, houve uma transformação na linguagem do 

cinema documentário. Dessa maneira, a locução deixou de ser somente um adendo 

às produções e passou a ter um papel de destaque e, segundo o autor, novas formas 

de expressão surgiram para dar conta de formas de documentário em que o som se 

 
25 O leitor pode acessar os sites dos principais festivais nacionais de cinema, como É tudo verdade!, 

Mostra de Cinema de Tiradentes. Festival de Brasília do Cinema Brasileiro e o Festival de Cinema de 
Gramado para conferir. 
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tornava tão importante quanto a imagem, como o caso do “cinema direto” e “cinema 

verdade”, aspas do autor. 

O chamado Cinema Direto tinha como ideia base o pensamento de que a 

câmera iria se integrar e tornar-se quase que o “olho” do cineasta, um elemento 

integrado do próprio mundo. O pensamento era de que as pessoas se acostumariam 

com a câmera e agiriam com naturalidade. Possuía como ponto fundamental uma 

ética não-intervencionista e um número mínimo de participantes trabalhando na 

filmagem. Como é o caso do filme estadunidense Primárias (1960) (Figura 11), que 

acompanhou as eleições primárias do Partido Democrata em Wisconsin e 

acompanhou a disputa entre John F. Kennedy (1917-1963) e Hubert Humphrey (1911-

1978). 

 
Figura 11 - John F. Kennedy, Jacqueline Kennedy e multidão em Primárias (1960) 

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

Ao lado do Cinema Direto estadunidense, surgiu na França o chamado Cinema 

Verdade (Cinema Verité), que se diferencia de seu contemporâneo norte-americano, 

pois, para aquele, era fundamental que todos soubessem que havia uma câmera 

registrando tudo o que se passava naquele momento: era ela intervindo no mundo. 

Seria trabalho do realizador provocar alguma situação e não apenas ficar observando 

a vida se desenrolar.  

Para Bernardet, o som direto criou duas categorias de falas: quando ele 

gravava no ambiente em que estava e a que ele mesmo provocava. A primeira 
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categoria seriam os sons ambientais, capturados diretamente no mesmo contexto das 

imagens, como conversas e discursos pré-programados. Já a segunda categoria seria 

constituída por entrevistas, depoimentos e até debates. Bernardet (2003) pontua que 

esta mudança, operada pela influência do Cinema Direto e do Cinema Verdade, trouxe 

um universo ainda não explorado no cinema brasileiro. Em contraposição à uma fala 

controlada dos locutores, começa a ser exposto uma Língua Portuguesa que não 

segue a Norma Culta. 

Bernardet (2003) comenta que há uma tensão entre o universo sonoro que 

havia até a década de 1950 e as novas possibilidades que chegam. Para o autor, 

parece haver um momento de transição entre as produções brasileiras, que é 

percebido pelo filme Maioria Absoluta (1964), de Leon Hirszman (Figura 12). O 

cineasta foi um dos pioneiros a utilizar o som direto no país, no qual já há presença 

das entrevistas feitas em sincronia com a imagem. O tom do locutor “já não tem mais 

as entonações dos locutores dos anos 50 e o calor de sua voz nos transmite um 

envolvimento com o assunto de que fala” (BERNARDET, 2003, p.283). 

 Esse filme aborda a vida dos imigrantes nordestinos em São Paulo, dando voz 

a eles. O filme se inicia com uma narração em off que contextualiza que o filme tratará 

sobre o analfabetismo, que aflige 40 milhões de brasileiros. Ele parte de depoimentos 

de pessoas de classe média, intelectuais e pessoas com grande poder aquisitivo 

sobre as causas dos problemas dos brasileiros, com frases feitas e sem grandes 

reflexões. Há um corte e quem passa a ter voz é o povo. Durante a narração, o locutor 

se insere nessa realidade, com colocações como “nossos irmãos”, “nosso problema”, 

trazendo essa realidade para si e desfazendo a distância que a voz off sempre 

colocou, pois o outro que está sendo exposto faz parte da realidade desse locutor. 

Como apontado por Bernardet (2003): 

(...) Ele usa o “nós” e o “tu”. Não teremos portanto uma locução isolada no 
mundo da ciência, mas, ao contrário, ela nos envolve - a nós, espectadores - 
em suas considerações. [...] Aqui, o “nós” nos une àquele de quem fala o filme 
e que vemos na tela, é o tema da união da nação, que também aparece nos 
trechos “Em 1964, somos 80 milhões de brasileiros” e “escapar à realidade 
cujo peso nos oprime”. [...] podemos desconhecer as causas dos males 
sociais, o que justifica que o filme seja feito e que o vejamos. (BERNARDET, 
2003, p.41) 

 

 O discurso proferido pelas personagens não foi ensaiado, as pessoas falaram 

o que sentiram, desejaram. A fala das personagens do povo é mais estruturada com 

consciência do que as falas de quem possui maior poder aquisitivo, contrapondo quem 
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de fato detém o conhecimento sobre as mazelas que o país enfrenta, pessoas bem 

informadas que vão expondo uma realidade à qual a classe média não faz ideia.        

 

Figura 12 - Imigrantes em uma feira de rua em Maioria Absoluta (1964) 

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

Todavia, o autor aponta que, após esse momento de criação de um novo 

cinema falado, é como se não pensassem mais em documentário sem entrevista e 

ligassem um piloto automático em relação à escolha estética. Tornou-se algo tão 

recorrente que era seguido sem questionamentos, pois, segundo ele, as justificativas 

iniciais foram perdidas, como a descoberta da fala e a possibilidade de dar voz a um 

grupo marginalizado. A entrevista “virou cacoete”. Se na fase inicial do Cinema Direto 

a entrevista era uma forma de proporcionar esse encontro, depois se tornou apenas 

um automatismo, já que passou a ser seguida como método e espécie de regra para 

se fazer cinema, sem ser questionada. 

 

 

2.4 Voz off questionada 

 

 

Lins (2007) faz uma digressão para compreender esse papel da narração em 

off no documentário brasileiro e percebe que essa recusa por ele demorou pelo menos 

duas décadas, depois que a chamada “Voz de Deus” fora problematizada pelo 

movimento do “documentário moderno”, que data dos anos 1950 e 1960 

(BERNARDET, 2003). Essa crítica, que resultou em uma grande mudança no modo 



62 
 

 

de montar e filmar. Era uma reação à tradição documental inglesa dos anos 1930, que 

possuía uma estética marcada pela herança radiofônica, com filmes que eram bem 

compreendidos, mesmo que não se utilizasse de imagens. Mas o mesmo não 

ocorreria se não existisse uma locução, pois havia uma prevalência da fala, como era 

o caso das rádios. 

 Os pioneiros do cinema direto norte-americano, ao repensar o modo de 

filmagem e montagem, aboliram a narração em off. O documentário francês, no 

entanto, não o faz. Ele lança mão de outros modos de se utilizar dessa narração em 

off, subvertendo-o e tecendo críticas, mas não diretamente à tradição documental. A 

autora traz como exemplo para essa análise o filme Eu, um negro (1958), de Jean 

Rouch (Figura 13), montado originalmente sem som. Quando sonorizado 

posteriormente, com o uso de diálogos improvisados, este espaço, que era utilizado 

pela dublagem de um texto escrito previamente, se transfigura em um espaço 

espontâneo e possui como personagens que encarnam as figuras que bem 

entenderam, a pedido do diretor. Com isso, há muitos nomes do cinema mundial como 

nome das personagens. Eles os representam naquele jogo cinematográfico em que 

não há um compromisso com uma verdade institucionalizada. 

 

Figura 13 - Jovens na rua durante a abertura em Eu, um negro (1958) 

 
Fonte: Youtube26, 2022. 

 

 
26  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=O_7SVGIOJDU&t=8s 

Acesso: 23 nov. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=O_7SVGIOJDU&t=8s
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Como trazido no capítulo um, outro momento crucial para o campo audiovisual 

foi o pós-2ª Guerra Mundial (1939 - 1945). Com ela, emerge um sentido de urgência 

para se falar de outro assunto. Não era mais possível continuar a realizar o mesmo 

filme que era produzido antes dessa guerra. Então, desenvolve-se dentro do contexto 

cinematográfico norte-americano o Cinema Direto e, ao seu lado, o Cinema Verdade 

(Cinema Verité), que foram explicados acima. No Cinema Verdade, um filme 

importantíssimo, que deu nome ao movimento todo, foi Crônica de um verão (1960), 

de Jean Rouch e Edgar Morin. Neste filme, os passantes são abordados por duas 

jovens universitárias que só fazem uma única pergunta: “Você é feliz?”. A partir disso, 

a obra se torna um grande experimento com as mais diversas respostas inesperadas, 

pois era no momento em que essa câmera era ligada que a realidade era tensionada 

em seu limite, afinal foi o que se produziu naquele momento específico, em uma 

performance de um sujeito se colocando diante de uma câmera como nunca havia 

feito.  

Jean Rouch (1917-2004), desde suas obras anteriores, deixava sua marca, 

pois não estava atrás apenas de um registro etnográfico, de uma observação 

participante, a câmera filmando o desenrolar da vida. Em Crônicas de um verão 

(Figura 14), são expostas as mais diversas camadas sociais, colocando-os face a face 

com seus eus. A intervenção do realizador para com os participantes do filme 

acontece durante a filmagem, representado a si mesmos diante da lente, com 

passagens que eram excluídas pelas produções documentais, como respirações, 

hesitações e momentos de reflexão.                                       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



64 
 

 

Figura 14 - Estudantes universitárias do filme entrevistando um passante em Crônicas de um verão 
(1960) 

 
Fonte: Youtube27, 2022. 

 

 

2.5 A voz no cinema brasileiro 

 

 

Consuelo Lins e Cláudia Mesquita (2008) traçam um panorama sobre o cinema 

documentário no Brasil até a contemporaneidade e a sua popularização a partir dos 

anos 1980. As autoras elaboram um trabalho de análise para compreender a curva 

que o documentário brasileiro apresentou nas últimas décadas, apresentando sua 

evolução e o que diferencia o documentário contemporâneo do dito documentário 

moderno. Curiosamente, essa curva apontada pelas autoras é a mesma que Català 

(2014) classifica como sendo da virada subjetiva e dos filmes entendidos como 

pertencentes ao modo performativo de Bill Nichols (2016). Este momento é o que a 

presença do sujeito fica mais forte nas produções audiovisuais e marca os filmes 

ensaio como potência, ou, como alguns autores chamam, um ensaísmo no 

documentário. 

As autoras elencam algumas características que foram observadas nos 

documentários brasileiros dessas últimas décadas : (a) a afirmação de sujeitos 

singulares, no lugar de abordar personagens representativos que ilustravam uma tese 

 
27 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=KNztSyUZSqw 

Acesso: 24 nov. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=KNztSyUZSqw
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ou um argumento; (b) experimentos de autorrepresentação dos sujeitos da 

experiência; (c) tendência à particularização do enfoque; (d) continuidade da tradição 

moderna de filmar indivíduos pertencentes a segmentos sociais diferentes; (e) 

abordagem de experiência pessoal e dos aspectos de subjetividade dos realizadores. 

Essas seriam tendências do documentário contemporâneo e que se opõem ao 

documentário moderno, da década de 1960. Esses documentários eram o que 

Bernardet (2003) classificou como documentários sociológicos, que se aproximam do 

documentário clássico. Como as autoras pontuam, 

a forma do documentário brasileiro nos anos 60 é, portanto, bastante híbrida, 
dividindo-se entre o projeto de “dar a voz” (através de entrevistas) e a 
proposta de totalizar e interpretar situações sociais complexas, manifestada 
sobretudo pelo comentário do narrador, pelo uso da música, pelas entrevistas 
com especialistas e autoridades, e também pela montagem trabalhada de 
modo retórico. (LINS E MESQUITA, 2008, Edição do Kindle) 

 
Diferentemente dos caminhos que estavam sendo trilhados pelo Cinema Direto 

e o Cinema Verdade, a produção documental brasileira não havia abolido a voz em 

off em seus documentários. Enquanto as produções procuravam se desvencilhar da 

voz do saber, os documentários brasileiros ainda se amparam na mesma. 

As autoras pontuam que, já na década de 1970, há indícios de mudanças dessa 

configuração, com produções que se voltavam mais para a promoção do sujeito dessa 

experiência também fosse o sujeito do discurso. Elas trazem como exemplo a Congo 

(1972), de Arthur Omar, e a obra Di/Glauber (1977), de Glauber Rocha, um curta-

metragem em homenagem ao pintor Di Cavalcanti (1897-1976), falecido no ano 

anterior. Para as autoras, o realizador de Di/Glauber (Figura 15) estava menos 

preocupado em contestar o gênero documentário, mas, ao mesmo tempo, minando 

as premissas que o gênero possui.    
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Figura 15 - Velório de Di Cavalcanti em Di/Glauber (1977)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

A obra em questão é constituída por filmagens do velório do artista realizado 

no Museu de Arte Moderna (MaM), enquanto são sobrepostas por uma narração em 

off do realizador fazendo comentários sobre o que passava, mas em um tom de notícia 

diferente do que era realizado. Lins e Mesquita apontam que a obra já deixava claro 

os limites que a representação documental possui e a obra propõe novas relações 

com os seus espectadores. 

Congo e Di/Glauber são filmes experimentais, reflexivos, ensaísticos; obras 
em que a intervenção dos cineastas é central e explícita, realizadas a partir 
de um material audiovisual heterogêneo, e nas quais o que importa não são 
as “coisas” propriamente, mas a relação que se pode estabelecer entre elas. 
(LINS e MESQUITA, 2008, e-book) 

 

Todavia, para as autoras, é com a obra Cabra marcado para morrer (1984), do 

realizador Eduardo Coutinho (1933 - 2014) (Figura 16), que há indícios de novos 

caminhos para o documentário brasileiro, pois ele desvia significativamente nas 

formas de se fazer um filme documentário no país, já que “a entrevista não é mais 

simples depoimento nem dar a voz, mas um diálogo fruto de permanente negociação 

em que as versões das personagens vão sendo produzidas em contato com a 

câmera.” (LINS e MESQUITA, 2008, E-book.)                               
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Figura 16 - Elizabeth Teixeira e seus filhos em Cabra marcado para morrer (1984)

 
Fonte: Youtube28, 2022. 

 

Cabra Marcado para morrer (1984) foi um filme lançado em 1984, porém 

iniciado em 1964 e interrompido devido ao golpe militar. Ele seria originalmente sobre 

um líder camponês que fora assassinado a mando dos latifundiários de sua região. 

Vinte anos depois desse naufrágio inicial do projeto, Eduardo Coutinho decide retomar 

o filme interrompido e ouvir as experiências vividas pelas personagens daquele 

espaço durante o período de afastamento. Não seria mais um filme sobre um outro 

apenas, mas agora dando voz a eles. O filme não se constrói apenas por entrevistas, 

mas através de diálogos aberto que vão acontecendo ao longo dele. Como as autoras 

pontuam, não seria mais uma tentativa para um “projeto estético coletivo” para 

promover a luta camponesa pelo engajamento de intelectuais. Isso se tornou uma 

busca de um indivíduo pelos outros, “um comum partilhado e partes exclusivas” 

(RANCIÉRE, 2009. p.15). A voz utilizada nos documentários brasileiros vai mudando 

e dando indícios de novos caminhos a serem trilhados, que culminam nas produções 

de abordagem pessoal e de cunho subjetivo, como exposto pelas autoras. 

 

 

 

 

 

 
28 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4-HBPSqqonU 

Acesso: 24 nov. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=4-HBPSqqonU
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2.6 Falando por eles: A voz off na trilogia do Luto 

 

 

Com obras partindo das experiências pessoais de realizadores em alta, há o 

aparecimento de obras que marcam por se exporem dessa maneira, como no cenário 

nacional, com o caso de 33 (2003), de Kiko Goifman; Um passaporte húngaro (2002), 

de Sandra Kogut; e Santiago: Reflexões sobre o material bruto (2007), de João 

Moreira Salles. Essas obras que são apresentadas por Lins e Mesquita (2008) para 

abordarem as tendências do documentário brasileiro contemporâneo. São filmes em 

que “o motivo da realização do documentário deixa de ser a alteridade clássica para 

se relacionar a aspectos da experiência pessoal e da subjetividade dos próprios 

realizadores” (LINS e MESQUITA, 2008, e-book). Essas tendências são 

compreendidas como pertencentes ao filme ensaio, o que faz com que essas obras 

possam ser compreendidas como tais. 

Nessa mesma tendência apontada pelas autoras se insere a trilogia do luto, do 

realizador Cristiano Burlan, que, por meio da primeira pessoa, traz um relato das 

experiências passadas por ele, mas que não são exclusivas. São acontecimentos que 

ocorrem a várias pessoas também, mas o recorte é feito pela experiência do diretor. 

Como apontado por Rascaroli (2009), Corrigan (2015), é possível perceber a força 

que a voz off possui nesses filmes. Então, partindo deste ponto, para dar 

prosseguimento ao estudo proposto por esta dissertação, os filmes que compõem a 

trilogia serão apresentados e analisados à luz da especificidade da voz off presente 

em cada uma das histórias. Nestes filmes há presença de diversas formas de 

enunciação de textos em off, muitas em tom de entrevista, porém já seguindo o 

caminho trilhado por outros realizadores, como Eduardo Coutinho, em que nos são 

apresentadas em tom de conversa, uma conversa entre conhecidos que foi gravada29. 

 

 

 

 
29 Eduardo Coutinho é um diretor que foi responsável por alterar bastante um certo cenário na produção 

de documentários. O realizador praticamente difundiu um tipo de filme estruturado em entrevistas como 
encontros, nos quais o conteúdo das falas não existia anteriormente e também não possuía qualquer 
compromisso com o futuro daquele presente que era apresentado. 
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2.6.1 Construção (2006) 

 

 

Em Construção, primeiro filme da trilogia do luto, a estrutura sonora é rica, pois 

há diversas ambiências que fazem parte do universo de uma obra, inclusive conversas 

ao fundo. Porém, só há uma única voz mais clara durante a obra inteira (Figura 17): 

“Burlan - Se cês puderem juntar só mais um pouquinho, aí cabe todo mundo… igual 

um time de futebol mesmo”.      

 
Figura 17 - Trabalhadores reunidos em Construção (2006)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

Não há um narrador ou uma persona que conduza a linha narrativa da história, 

esta é contada por meio da montagem. O filme foi construído na ilha de montagem, 

enquanto o material que seria usado era selecionado pelo realizador, costurando a 

narrativa de um dia de trabalho. A sensação produzida é a de que entramos com os 

trabalhadores quando se inicia a jornada de trabalho e só vamos embora quando o 

turno é encerrado.      
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Figura 18 - Homens trabalhando em Construção (2006) 

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

Somos apresentados a uma sequência de imagens do que, futuramente, serão 

os cômodos e a visão da cidade como se fosse uma janela. Começa o processo de 

construção, máquinas misturando concreto, polias rodando e ferramentas que cortam. 

Há repetição do martelar, do bater, do amassar, até ficar sem som e existir somente 

as vozes ao fundo. Os trabalhadores vão tendo maior destaque, aparecem suas mãos 

e seus corpos mais efetivamente. As cenas focam os seus trabalhos manuais, suas 

conversas, andaimes ficando vazios enquanto o som de construção vai esvaziando. 

Os trabalhadores parecem ser apresentados como se fizessem parte daquele 

maquinário e equipamentos. Assim como as vigas, martelos e pregos, os 

trabalhadores estão apenas realizando os seus trabalhos, de maneira invisível, como 

equipamentos sem rosto que erguem aqueles edifícios. 

São mostrados diversos cartazes que compõem o espaço da obra, inclusive 

um aviso sobre punição, uma falta acarreta em perda de cesta básica. Avisos para os 

trabalhadores de que, um deslize que cometam, serão punidos. Isso traz uma 

sensação de que são máquinas que precisam realizar seus trabalhos somente. Até 

que o som cessa, são mostradas imagens de banheiro, botas, capacetes, mesas e 

sapatos. Há o foco nos rostos dos trabalhadores, sérios, reflexivos, rostos que 

encaram a câmera. Inicialmente, os rostos não olham diretamente, mas disfarçam. 

Diferentemente dos outros dois filmes que compõem a trilogia, este filme não é 

essencialmente um filme ensaio. Ele, sem sombra de dúvidas, é um filme reflexivo, 
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mas está muito mais ligado ao cinema de observação, no qual, a partir de um olhar 

paciente para o mundo, é possível capturar as próprias contradições inerentes ao 

processo do cotidiano desses operários. Ele está mais ligado ao Cinema Direto, já 

exemplificado anteriormente, o que não é um problema, já que, no Cinema Direto, as 

cenas apresentadas são justamente mais para provocar do que para produzir 

respostas a quem assiste, como se o cineasta pedisse que o espectador assumisse 

um papel diante do que da importância do que é mostrado (NICHOLS, 2016, p.183). 

O que vemos é o que estava lá. Há a sensação de que estamos olhando para 

a vida no momento em que ela está acontecendo, com as personagens interagindo 

entre si, como em uma cena em que os trabalhadores estão jogando cartas em seu 

horário de descanso e participamos daquele momento íntimo entre eles ou quando 

também quando são registrados os cochilos. A câmera registra esse momento 

enquanto as personagens parecem ignorar que ela estava lá, “um ato de observar os 

outros ocupando-se dos seus afazeres” (NICHOLS, 2016, p.183). É como na obra 

Entreatos (2004), realizada por João Moreira Salles, que acompanha a campanha do 

candidato à presidência Luís Inácio Lula da Silva, em 2002.  

 

Figura 19 - Homens posando em Construção (2006) 

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

Como já exposto, a narrativa da história se dá pelas imagens sendo 

apresentadas como um dia de trabalho, uma rotina cronológica de um construtor 

chegando ao local e seu dia. Por meio de momentos específicos somos apresentados 
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a determinados momentos, como os sons diminuindo, horário de descanso e um 

momento de humanização dos trabalhadores, dando rosto a eles. Os homens 

conversando e comendo, alguns trabalhadores varrendo, limpando o chão e voltando 

a apresentar imagens de água. Os trabalhadores reunidos, focando nos rostos e há 

uma primeira voz off, nítida e síncrona, o realizador pede para se juntarem e agradece. 

Ao final, uma cartela aparece com dedicatória ao pai, que tantas casas construiu. 

Embora em Construção não haja a figura do realizador enquanto personagem 

em seu filme, há o outro como uma alteridade que remete ao domínio público, no caso 

o espaço da construção e seus trabalhadores, e a relação entre o eu-mundo acaba 

por se intensificar. Isso justificaria essa ausência de Burlan em seu primeiro filme, o 

que é alterado na sequência da trilogia, com a sua personificação se tornando maior. 

Por meio da montagem, a narrativa vai sendo conduzida e uma história contada, o 

filme é iniciado com o começo do dia e termina com o final do horário de trabalho. 

Esse formato de filme-sinfonia, que retroage lá em Dziga Vertov, em seu Um homem 

com uma câmera (1929); Walter Ruttmann, em sua obra Berlim - Sinfonia da 

Metrópole (1927); e Joris Ivens, em seu filme Chuva (1929), nunca deixou de ser um 

dos mais utilizados fios condutores de narrativa até os dias de hoje. 

Os trabalhadores, peças-chave para que tudo ocorra, geralmente são 

invisibilizados. Passantes, ao olharem por fora, só enxergam o prédio sendo 

construído, aparentando que se constrói sozinho. Os construtores não costumam ser 

mostrados e, quando são, aparecem aos poucos, porém Burlan constrói um processo 

de humanização desses trabalhadores. A partir da filmagem das mãos, indo para seus 

braços, costas, corpo inteiro, o realizador apresenta os trabalhadores em seu ofício, 

dando rosto a eles e permitindo ao espectador que os conheça de alguma forma. 

Como quando eles passam a encarar a câmera, como um processo de 

amadurecimento das personagens, até que elas tomem para si aquele momento e 

olhem diretamente para a câmera, apropriando-se do gesto de serem registradas, não 

mais permitindo, mas com um movimento de encarar diretamente para aquela câmera 

que está em seu espaço. 

 Tirando esses homens da mesma categoria de maquinário e permitindo que 

sejam vistos pelo olhar do que acontece dentro de um prédio em construção. A partir 

do cotidiano, houve uma homenagem ao seu pai, de algo banal como um dia de 

trabalho, daquilo que restava para se lembrar dele. Como um movimento de 

dignificação de seu pai a partir de companheiros de trabalho, homens que 



73 
 

 

desempenham o mesmo papel que seu pai, que poderia ser qualquer um deles. 

Pedreiros, que geralmente são invisibilizados, mas são os mesmos que erguem os 

prédios e tantas outras construções. 

Embora, assim como os filmes característicos do Cinema Direto, haja a 

invisibilidade da equipe de produção do filme, há um momento em que é possível ouvir 

uma voz que não faz parte daquele ambiente, como pontuado no início da seção. Esta 

não seria uma voz metacrítica, como postulado por Rascaroli (2009), pois ela não foi 

inserida posteriormente e não é fruto de uma ideia de reflexão, já que foi uma gravação 

síncrona que não foi desprezada na ilha de edição. Também não seria um pensar em 

voz alta de Corrigan (2015), mas faz parte do registro, sendo parte daquele momento.  

Nesse momento, o uso da voz não era uma questão presente no filme, não 

havia uma voz para que gerasse uma reflexão, ela acontece pela montagem e 

narrativa que foi delineada. Todavia, a voz off é desenvolvida nos outros filmes que 

compõem a trilogia, como uma forma de amadurecimento do realizador para lidar com 

as questões duras que o cercam. 

 

 

2.6.2 Mataram meu irmão (2013) 

 

 

Esse filme começa a tela preta, com a ideia de ausência, a partir do que não 

aparece, apenas a voz em off preenche a tela e ocupa todos os espaços. Ele começa 

com uma ligação do realizador tentando localizar os ossos de seu irmão, assassinado 

no Capão Redondo, um bairro na periferia da cidade de São Paulo, para realizar o 

translado. Assim que a ligação termina, com o insucesso de seu desejo, o narrador 

começa a descrever como se sentiu em relação a notícia da morte de seu irmão 

(Figura 20). A partir deste momento até o final do relato, a reflexão se faz presente o 

tempo inteiro, a partir das divagações que o narrador tece enquanto descreve 

minuciosamente o que ocorreu, como se estivesse gravado em sua memória. 

Narrador - Numa sexta-feira à noite que eu nunca mais esquecerei, dia 5 de 
outubro de 2001, estava em um restaurante jantando com uma namorada, 
quando recebo uma ligação de minha mãe. Ela estava aos prantos, muito 
nervosa, não conseguia falar direito. Pedi para ela se acalmar e tentar explicar 
o que estava acontecendo. Com muita dificuldade, ela balbuciou algumas 
palavras que me atormentam até hoje. Seu irmão foi assassinado a tiros no 
Capão Redondo. 
Não esqueço da última vez que olhei para o rosto de meu irmão. Era sexta-
feira à tarde, eu tinha decidido faltar ao trabalho, eu estava terminando um 
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livro, “Demian”, de Hermman Hesse, e ao mesmo tempo a tv estava ligada. 
Passava um filme bobo chamado “Um dia especial”. Na noite anterior, quando 
cheguei do trabalho, encontrei meu irmão e um amigo dele chamado carioca. 
Estavam fumando crack em casa. Eu não tinha a mínima ideia que meu irmão 
fumava pedra. A visão me abalou muito. Por isso, decidi não trabalhar no dia 
seguinte. Me lembro nitidamente de suas últimas palavras e o olhar que ele 
me lançou. Tive o desejo de convidá-lo para ir ao cinema e comer comigo, 
mas não o fiz. Antes de sair, ele ia fechar a porta, mas ele voltou, me olhou e 
me pediu desculpas por tudo, virou de costas, fechou a porta e saiu. 
Convivo até hoje com a ideia de que poderia ter evitado a sua morte. Me 
lembro desse dia e me recordo de uma passagem de um livro: “Não creio ser 
um homem que saiba, tenho sido sempre o homem que busca, mas já agora 
não busco mais nas estrelas e nos livros, começo a ouvir os ensinamentos 
que meu sangue murmura em mim”. 
Não é agradável a minha história, não é suave e harmoniosa como as 
histórias inventadas. Sabe a insensatez e a confusão? A loucura e o sonho? 
Como a vida de todos os homens que já não querem mais mentir a si 
mesmos… 

                

 
Figura 20 - Carro no túnel em Mataram meu irmão (2013)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

A imagem em movimento que aparece, o carro andando pelas ruas da cidade, 

não está ilustrando o que está sendo falado pelo narrador. Esse é o segundo trecho 

em off que é inserido no segundo filme, voz off esta que, da mesma maneira como é 

feito em Elegia, funciona como uma carta na qual o narrador relata como foi o último 

encontro com seu irmão antes que este fosse morto. A carta-relato não é endereçada 

a ninguém em específico, funciona mais como um relato de como foi o último encontro 

entre os dois, uma espécie de diário. Por meio dele somos apresentados a toda 

reflexão que o narrador realiza ao relembrar esse dia, como isso ainda ecoa dentro 

dele, fazendo-o questionar e repensar a maneira com que agiu. Uma voz que provoca 

a reflexão necessária para que o filme aconteça.       
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Figura 21 - Retrato de Burlan e seus irmãos em Mataram meu irmão (2013) 

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor 

 
 A outra voz off que foi inserida posteriormente se trata de uma conversa com 

um dos irmãos do realizador, que naquele momento se encontrava preso na 

Penitenciária Central de Cuiabá. Testemunhamos uma conversa entre irmãos com o 

objetivo de falar sobre o Rafael, irmão assassinado. Enquanto a fala acontece, uma 

única imagem aparece em tela (Figura 21): uma foto de três crianças no mar, uma 

fotografia borrada, onde não é possível identificar rostos. Enquanto a memória é 

reconstruída, somos apresentados a uma relação afetuosa entre os irmãos, costurada 

pela única imagem e pela fala. Por meio da imagem em questão, o espectador tem 

acesso a uma imagem diferente da que a conversa proporciona, uma imagem para 

além de um irmão encarcerado. Há a construção da memória entre os irmãos e uma 

relação fraterna exposta, por meio da conversa registrada em busca da imagem de 

Rafael, mas que fala sobre o cuidado e preocupação de um com o outro. 

 Outros momentos em que há falas que não são do realizador acontecem por 

meio das entrevistas e depoimentos de amigos e familiares que compõem a memória 

de Rafael no momento em que decidem participar do filme. São as falas que trabalham 

junto com o narrador para a construção do enredo. Essas diversas vozes se somam 

com a do realizador no processo de busca da figura do seu irmão, não apenas de 

busca, mas de (re)construção da imagem de Rafael Burlan. Como quando Kelly 

Burlan, sua irmã, é entrevistada e assume uma posição ativa na produção do filme. 

Durante a entrevista com sua irmã, a personagem Louro chega na casa dela e o 

realizador dá a Kelly uma pequena câmera digital. A partir desse momento, a 
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personagem assume um papel ativo comandando a cena, enquanto registra tudo, 

principalmente o realizador enquanto conversa com Louro, para convencê-lo a ser 

entrevistado. 

Louro - O que cê quer que eu fale? 
Kelly - Só que cê fale do Rafael um pouquinho…Lembrar da infância lá em 
São Paulo, o que ele fazia de certo, o que fazia de errado, de tudo. E lembrar 
dele aqui em Uberlândia. Lembra daquela época que ele esteve aqui em 
2000? 
Louro - Mas ele não tá fazendo esse documentário sobre drogas não, né? 
Kelly - Não, é sobre tudo. Mas você vai falar sobre isso. Só o que cê lembra 
dele. 
Burlan - Você pode falar o que você quiser. Agora você está dirigindo no meu 
lugar? (risadas). 
Kelly - Dirigir é isso? Então é fácil. (risadas) 

 
Esse momento, em que a Kelly fala com a câmera na mão, é um momento 

produtor de uma subjetividade parecida com as que Eduardo Coutinho fazia em seus 

filmes, como produtos do instante, sem compromissos com antes ou depois, seria o 

momento, em seu acontecimento pleno. Tanto que, após esse momento de Kelly 

comandando como seria feita a cena, sem que Burlan pedisse, não é exibida a 

entrevista com Louro, pois o acaso se fez presente e se tornou mais importante do 

que a própria entrevista. 

As personagens presentes no filme compõem as instâncias narrativas de 

Almeida e Caixeta (2020), unindo-se ao narrador que busca reconstruir seu irmão para 

além da última imagem que possui dele. Essas personagens ajudam a construir um 

Rafael em diversos pontos da sua vida, começando por sua tia, que dá a primeira 

entrevista falando sobre o Rafael menino, como ele era. Depois há a irmã, que fala 

sobre o período em que viveram em São Paulo, a adolescência dos irmãos e a 

convivência familiar. Duas personagens falam abertamente sobre o que a vida de 

Rafael no crime, um primo e um amigo da família, que por meio da sua narrativa nos 

permite conhecer a vítima e seu envolvimento com os narcóticos, que o levaram ao 

crime diversas vezes. Por meio de fragmentos de histórias, sendo interrompidas, 

retomadas e não questionadas, as versões de Rafael surgem. Por fim, aparece a viúva 

e os órfãos, e por meio de lágrimas, suspiros e pausas apresentam um Rafael que 

não havia sido mostrado ainda, o pai de família e marido amoroso. O realizador, assim 

como Eduardo Coutinho fazia, deixa com que as personagens contem as histórias, 

sem interrupções. É a partir desses retalhos de memórias que as diversas vozes se 

somam ao do narrador, para construir quem foi Rafael Burlan. 
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2.6.3 Elegia de um crime (2018) 

 

 

No início, assim como em Construção e Mataram meu irmão, o filme começa 

com uma tela preta, até ser exibida a cena de uma estrada, o carro indo em alguma 

direção e a voz em off é inserida. 

Narrador: - Mãe, só consigo pensar que a sua fuga para um lugar seguro foi 
um breve alívio. Seguro uma foto sua, penso na vida dura que levou. Eu, que 
deveria lhe proteger, me tornei sua testemunha. Conheço o seu assassino, e 
essa consciência me dilacera. É duro perceber que existe um só destino e 
que não consigo mudar isso. Olho novamente a fotografia e me espanto. O 
seu rosto já começa a borrar, começo a esquecer. Durante o seu enterro, meu 
primeiro ímpeto foi filmar você no caixão, e isso me atormentou 
profundamente. Eu não conseguia chorar, só pensava que deveria filmar. 
Esse desejo é o que mais me perturba. Filmar pode ser violento. Um 
programa de tv te filmou na cena do crime, de uma forma inescrupulosa. Essa 
imagem me atormenta constantemente. Meu desejo é eternizar outra 
lembrança. Preciso reconstruir a nossa história, refazer os passos. Meu medo 
é esquecer o seu rosto. Começa aqui uma jornada em busca do seu passado, 
um mergulho em nossa memória. Um relato duro de uma vida cruel. 

 

Ocorre um fade out e, em uma cartela, o nome do filme surge: Elegia de um 

crime (Figura 22). Já na potente narração inicial é dito sobre o que a obra irá tratar, 

mas, para que ninguém chegasse desavisado, o próprio título já carrega a informação. 

No campo literário, uma Elegia é uma poesia de tom triste, caracterizada por um 

lamento, pranto e melancolia. Com isso, já em seu título tudo é exposto, somos 

atravessados por um relato, duro e cruel, pelas palavras do próprio narrador, sobre a 

morte de um ente querido, sua mãe. 

Figura 22 - Estrada de abertura em Elegia de um crime (2018)) 

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 



78 
 

 

 
Surge uma cidade, ao entardecer, e novamente a voz em off do narrador é 

inserida, dessa vez não é uma carta endereçada a sua mãe, mas um alerta para as 

autoridades responsáveis, é a denúncia do paradeiro de um assassino. O assassino 

de sua mãe. O narrador se identifica, Cristiano Burlan da Silva (Figura 23), diz sua 

localização e fala sobre seu trabalho no momento em que a ligação está sendo feita: 

ele está realizando um documentário sobre a morte de sua mãe.      

                                 
Figura 23 - Burlan fazendo uma ligação em Elegia de um crime (2018)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

Apenas por este início, com 3 minutos e 30 segundos de duração, é possível 

perceber a diferença latente entre um documentário clássico, distanciando-se do 

modelo expositivo, de observação, do tipo de filme realizado pelo diretor, o subjetivo 

e a reflexividade estão emaranhados no filme, ele existe devido a potência pessoal do 

realizador em não esquecer. Memória, afeto e melancolia são, inicialmente, as linhas 

condutoras da obra em questão.  

De acordo com Freud (2013), a Melancolia está, de alguma forma, relacionada 

a uma perda de um objeto amado da consciência, enquanto o luto está relacionado a 

uma perda em que nada existe de inconsciente. a Melancolia seria como a perda de 

um ideal, que no filme é o esvaimento da memória e imagem da mãe do realizador. 

A melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente doloroso, uma 
suspensão do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, 
inibição de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima, 
que se expressa em autorrecriminações e auto insultos, chegando até a 
expectativa delirante de punição. (FREUD, 2013, p.28) 
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Dessa maneira, o autor caracteriza a Melancolia como uma perda emocional. 

Memória, afeto e melancolia se entrelaçam na construção fílmica por partirem da 

personagem Isabel Burlan, a mãe do realizador. Memória por tudo o que a figura de 

sua mãe representa, que é recuperada ao longo do filme e por um desejo motivado 

pelo seu amor por ela para que a imagem dela, o que se sabe sobre ela, sem que seja 

sendo uma vítima de assassinato, seja dito. 

Então, para que a Melancolia não seja aparente em pele, com manchas roxas 

explodindo por tudo o que foi guardado, ela encontra um modo de aparecer, mas 

dessa vez em vídeo. Não apenas como um quadro clínico, mas como uma emoção 

que aflora e que se recusa a ficar contida, precisa falar. É a partir desse 

descontentamento que a narrativa se constrói, com saudosismo do que foi possível, 

do que se foi, e melancólico pelo que se perdeu. 

É por meio da voz off que é feito o diálogo entre o realizador, os múltiplos 

sujeitos que atravessam a obra e o telespectador. O uso da voz off que é presente 

nos dois últimos filmes diz bastante sobre o próprio amadurecimento do diretor em 

relação a maneira de lidar com a dor. A partir da ideia de voz off como narração 

sobreposta a uma imagem, que não necessariamente possui relação direta com o que 

está sendo exibido visualmente, neste filme há dois momentos específicos de uma 

narração reflexiva, exemplo da voz metacrítica de Rascaroli (2009), no qual a voz off 

utilizada é a do próprio realizador. O primeiro momento é o de abertura do filme, com 

a narração transcrita acima, na qual o narrador apresenta uma espécie de carta 

endereçada a sua mãe, relatando a experiência vivida no momento do enterro da 

mesma e o seu desejo inicial. 

O segundo momento em que a Voz Metacrítica se faz presente é ao final do 

filme (Figura 24), quando o realizador vai ao túmulo de sua mãe e, dessa forma, faz 

uma confissão, que é inserida depois que a cena foi gravada, na ilha de edição. Antes 

desse momento, diversas vozes surgem ao longo da narrativa, em alguns momentos 

sem se mostrar quem fala, mas logo é mostrado. Nesse momento, pela construção 

da cena, somos apresentados ao que poderia ser o pensamento da personagem, ao 

dialogar com a mãe em silêncio, porém, que temos acesso também. 

Narrador: Eu sempre penso em como poderia ter mudado o seu destino, em 
como poderia ter tirado você, meu pai, meus irmãos dessa violência, ou talvez 
isso só atrasasse nossas tragédias. Me sinto muitas vezes incapaz de 
proteger a minha família. Tenho certeza de que, se meu pai ou meus irmãos 
estivessem vivos, eles teriam vingado a sua morte, eles teriam feito justiça 
com as próprias mãos. Enquanto isso, eu só consigo realizar filmes, esse é o 
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meu ato criminoso, essa é a minha vingança. A sua morte define a minha 
vida.   

                                     
 

Figura 24 - Burlan em frente à lápide de sua mãe em Elegia de um crime (2018)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 
Depois desse momento, Burlan sai de cena. Ocorre apenas o fade out até surgir 

uma gravação, um filme doméstico, a última que o realizador possui de sua mãe antes 

de seu assassinato: trata-se da imagem dela de relance, ao canto da imagem sem 

muita definição (Figura 25).                                   

 

Figura 25 - Imagem borrada de Isabel Burlan em Elegia de um crime (2018)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 
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Enquanto é exibido o último registro em que sua mãe aparece, um filme caseiro, 

o realizador intervém, novamente, e traz uma única fala: “O que me resta é a sua 

última imagem”. 

São esses dois momentos que apresentam uma voz off, de fato, reflexiva, com 

vozes inseridas depois das gravações. Dois momentos em que há uma ressignificação 

das imagens que nos são apresentadas e é mostrado um jogo entre passado, 

presente e memória, com as quais o realizador lida com questões pessoais que serão 

compartilhadas com o público. Em tom de reflexão e tentativas de entendimento, o 

narrador nos apresenta o que está em sua mente, a partir de seu pensando em voz 

alta (CORRIGAN, 2015), nós temos acesso ao seu íntimo. Porém, como pontuado por 

Corrigan (2015), feito uma seleção do que teríamos acesso, algo que pode ser 

observado pelo modo epistolar com que o narrador fala, aparentando ser uma carta 

endereçada a sua mãe.  

Há outros momentos na obra em que a voz off aparece, porém sendo 

emprestada para outras personagens, como por meio de sua irmã Kelly Burlan, que 

apareceu no filme anterior. Esse uso de narrações por outras personagens é o que 

Almeida e Caixeta (2020) pontuam que parece funcionar como uma influência mútua 

entre as vozes e que estas se juntam ao narrador, ampliando a verossimilhança da 

narrativa. Para os autores, essas outras vozes se tornam instâncias narrativas que 

ajudam o narrador na construção do filme. Por meio do auxílio delas a história vai 

sendo construída. 

Algumas personagens, como uma amiga e o cunhado de Isabel Burlan, a mãe 

do realizador, são apresentados pela voz. Inicialmente há a fala deles, caracterizando 

a mãe do realizador enquanto somos apresentados a imagens domésticas, fotos 

antigas de Isabel enquanto ela vai sendo descrita. As personagens só aparecem 

quando o relato segue para falar sobre o assassinato. O mesmo ocorre com um irmão 

de Isabel e alguns de seus filhos, porém não com Kelly Burlan, a única filha (Figura 

26). 
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Figura 26 - Cristiano Burlan e sua irmã em Elegia de um crime (2018)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

Kelly é uma personagem presente durante o filme inteiro, uma das que mais 

possui tempo de tela e fala. Além da voz dela ser trabalhada como das outras 

personagens, primeiro a narração do fato e depois ela aparecendo, em três momentos 

só temos acesso a voz off de Kelly, como é feita com a voz de Burlan. Dois desses 

momentos funcionam como processos reflexivos de fato, nos quais a personagem 

divaga e reflete sobre determinado ponto. 

Burlan - O que você acha de eu estar fazendo esse filme? 
Kelly - Eu gosto. 
Burlan - Por que? 
Kelly - Porque, de repente, esse filme também pode fazer com que algumas 
mulheres acorde pra vida, se tá enxergando que tá acontecendo uma coação, 
se o cara tá sendo agressivo, que elas saiam disso. Que também possa servir 
como alerta pra família, pra ajudarem suas mães, suas irmãs… Esses dias 
pra trás na escola, a gente entrou num debate e eu até discuti com um cara, 
um rapaz lá, e ele até me pediu desculpas depois, porque ele foi falar que 
tem mulher que gosta de apanhar. E eu quase bati nele. Eu falei: Gosta nada. 
Mulher nenhuma gosta de apanhar. 

 

 A personagem, depois de refletir sobre o que o filme poderia proporcionar, 

começa a contar um caso ocorrido em uma reunião escolar, com relação ao que 

acabou de dizer sobre violência doméstica, de modo que sirva de alerta para outras 

pessoas. Esse ponto vai de encontro ao que o realizador disse em uma entrevista 

para o livro Novas fronteiras do documentário: Entre a factualidade e a ficcionalidade 

(2020), na qual ele foi questionado sobre o motivo de falar sobre um assunto íntimo, 

como a morte de sua mãe e de seu irmão. 

É… porque todos os filmes que eu faço, quanto mais pessoal for, eu lembro 
daquela frase do Tolstói: “Você quer falar pro mundo e falar da sua aldeia”. 
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Se eu falo do assassinato do meu irmão eu não estou falando do assassinato 
do meu irmão. Parto do assassinato do meu irmão, para falar sobre muitos 
brasileiros que são assassinados nas periferias das cidades brasileiras. 
Quando eu falo do assassinato da minha mãe, eu estou falando sobre 
feminicídio, não só da minha mãe, mas de muitas mulheres que são 
assassinadas pelos pseudo-companheiros dela. (BURLAN, 2020, p.157)  

 
Outros dois momentos em que a construção é feita da mesma forma é quando 

Kelly conta que havia sonhado, três dias antes, com o assassinato da mãe deles e 

nos relata como foi esse sonho. 

Eu sonhei com o que aconteceu com a mãe, três dias antes, e contei pra ela. 
E ela sonhou também. Ela sonhou com uma pessoa apertando o pescoço 
dela, só que ela não viu o rosto. E eu, três dias antes, sonhei também. Com 
a cena que eu vi, da forma que eu vi, e aí eu fui e contei pra ela. Falei: Mãe, 
eu tive um sonho muito ruim essa noite, sonhei que eu chegava aqui, eu abria 
a essa porta, empurrava ela e voltava pra trás. E os vizinhos entravam e 
saíam, me olhavam, com rosto cheio de lágrimas, e não me falavam nada. Aí 
ela falou: Não, filha, é vida. Isso é vida. Aí eu falei: Então tá bom, mãe, graças 
a Deus, então que seja muita vida pra você. Eu fui embora e ele não tinha 
chegado ainda. Eu a abracei. A mãe não era muito de abraçar. Cê lembra 
que ela era pouco de ficar abraçando, beijando. A mãe era mais na dela. 
Nesse dia, a gente se abraçou. Então, assim, eu não acredito em acaso. Tava 
meio que, a gente precisava disso, eu e ela, naquele tempo meu e dela. E eu 
fiquei feliz demais de eu estar bem com ela. Sabem, assim, dela ter ido 
embora e eu estando bem com ela, estando amiga. Nós duas amigas, 
parceiras mesmo assim. 

 
 Enquanto ela fala e reflete sobre o conteúdo, imagens da rua, de casa, da casa 

da mãe deles nos são apresentadas. É apenas em momentos em que há uma reflexão 

que somente entra a voz off e as personagens não aparecem, reforçando a construção 

plural de narrador proposta por Almeida e Caixeta (2020). Outro exemplo dessa 

mesma construção é com um dos irmãos do realizador, que narra sobre como era a 

vida na prisão e faz uma reflexão acerca desse momento. 

Às vezes uma coisinha mínima é um motivo de uma guerra grande…sabe? É 
difícil. É uma convivência muito difícil. Você vê pessoas batendo, outras 
pessoas… né…Passei duas rebelião dentro da penitenciária. Horrível. Coisa 
feia. Da primeira rebelião morreu dezessete, foram dezessete mortes…Foi a 
chacina lá na penitenciária central do estado lá em Cuiabá. Eu vi mais ou 
menos uns sete morrendo. Cada um da forma mais feia que a outra. É difícil. 
A rebelião de 2005 aqui em Uberlândia também passei, morreu quatro. Foi 
homem jogado até de cima do telhado. Coisa feia. Então só quem passou… 
porque quem tá lá fora não vê o que acontece dentro. Quem tá do lado de 
fora que tá vendo toda aquela movimentação, aquela bagunça lá dentro, não 
sabe o que acontece lá dentro, aonde câmeras, as pessoas não vê. É preso 
matando, sabe, degolando, tirando cabeça. Eu vi isso. Essa cena é uma cena 
que eu tenho na memória. Não me contaram, eu vi, com meus olhos. 

 

É possível perceber um modus operandi nessa obra, pois, nos exemplos 

trazidos das outras vozes em off que compõem o narrador, elas surgem em momentos 

íntimos, em que o que se passa dentro de cada personagem é posto para fora. Depois 
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desses momentos, as personagens podem aparecer ou não em cena, mas, quando 

aparecem, o assunto já foi para um rumo um pouco diferente do que estava sendo 

falado, ou seja, enquanto as vozes estão Pensando em Voz Alta. Só temos acesso a 

elas ao ouvirmos seus pensamentos e devaneios. Quando as personagens “voltam a 

si”, elas nos são mostradas
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3 A NARRATIVA COMO CONDUTORA DO ENREDO 

 

 

O Narrador já foi bastante estudado no campo da Literatura, com diversos 

trabalhos que versam sobre seu papel nos romances autobiográficos, como em 

Klinger (2007), que realizou um estudo em três romances que, embora apresentem 

diferenças, são classificados como autoficções. Eles apresentam dois elementos que 

definem aspectos narrativos contemporâneos: uma forte presença da primeira pessoa 

e um olhar sobre o outro culturalmente afastado. 

Ao observar isso, notam-se as semelhanças entre o filme ensaio e os livros de 

autoficção, principalmente em filmes que apresentam uma narrativa autobiográfica. 

 

 

3.1 O Narrador que se esvai 

 

 

Em seu texto sobre o narrador, Walter Benjamin (1996, p.198) relata que “a 

experiência que passa de boca em boca é a fonte a que recorreram todos os 

narradores”. Além disso, ele ressalta que o narrador é também um homem que sabe 

dar conselhos, mas que, hoje em dia, soa como algo que parece já antiquado, pois, 

segundo Benjamin (1996), o narrador (o da tradição oral) não está mais presente entre 

nós. Isso se dá porque as ações de experiência, da experimentação, não estão mais 

em alta e já estamos privados da troca delas, que são efeitos/sintomas da 

(re)(in)evolução da sociedade. 

No período moderno, com o surgimento do romance, temos o primeiro indício 

dessa evolução que culminaria na morte da narrativa, já que ambos possuem uma 

tradição diferente. Enquanto as narrativas orais provêm do saber proporcionado pelo 

distanciamento, já que é um saber transmitido de pessoa para pessoa, o romance tem 

como matéria o isolamento do narrador – o sujeito é isolado, introspectivo. 

O narrador retira o que ele conta da experiência: de sua própria experiência 
ou da relatada por outros. E incorpora, por sua vez, as coisas narradas à 
experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. (BENJAMIN, 
1996, Edição do Kindle) 

 

Com a consolidação da sociedade burguesa, outra forma de comunicação 

informacional ganhou força. Ela difere bastante do saber que era trazido pelo narrador. 
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Ele vinha de longe e tinha como autoridade a experiência narrada. Embora pudesse 

ter vivido ou não os fatos, sua voz era válida. A informação, por sua vez, precisa de 

uma verificação imediata. Ela só tem valor no momento em que é nova e a partir dela 

não é possível continuar a despertar reflexões, como é o caso da narrativa. Estes dois 

fatores contribuem para o desaparecimento do narrador. 

A informação só tem valor no momento em que é nova. Ela só vive nesse 
momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem 
que se explicar nele. Muito diferente é a narrativa. Ela não se esgota jamais. 
Ela conserva suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de 
desdobramentos. (BENJAMIN, 1996, e-book) 

 

 Um dos fatores que também é possível apontar como definidor para tal 

mudança foi a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), na qual o modo de se combater 

foi modificado e houve a primeira guerra de trincheiras. Ou seja, os soldados não se 

viam mais para lutar frente a frente no campo de batalha, não havia mais a troca entre 

eles, o que leva Benjamin (1996) a elaborar seu conceito sobre o narrador e que, para 

ele, o narrar estava em vias de extinção, pois ao voltarem dos campos de batalha, os 

soldados careciam de experiências, que eram a partir dessas que o narrar poderia 

acontecer. Sem essa troca, o narrador como primordial acabava conhecendo o seu 

fim. 

As pessoas não têm mais experiências30 para serem trocadas, não sabem 

narrar, intercambiar o que foi vivenciado, o que está cada vez mais escasso, por causa 

do desenvolvimento do mundo. Com a guerra de trincheiras, as pessoas não morrem 

mais em casa, no momento da morte, para contar as suas experiências. Começa a 

existir uma oposição entre Narrativa e informação. Com ela, nós temos acesso ao que 

aconteceu, porém sem ser uma troca de vivências. 

Benjamin aproxima a figura do Narrador da do Artesão, que acabou por ser 

substituído pelo operário, que realiza um trabalho mecânico, que exigia atenção nos 

limites da alienação do sujeito e dificultava ainda mais a possibilidade de troca de 

experiências. Para o autor, a narrativa possui as marcas do narrador, pois é a partir 

das experiências, por meio da rememoração, que cada um conta de sua própria forma. 

Então, a narrativa reúne um tripé verbal, baseado na ação: Olhar, Sentir e Descrever. 

 
30 Não é que as pessoas não possuam mais experiências, mas o que não conseguem fazer é dar conta 

das experiências de forma a amarrar uma história, seja porque elas são cada vez mais surreais ou 
porque elas acontecem mais rapidamente e não dá tempo para elaborar a experiência em um formato 
de narrativa. 
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Os primeiros verbos estão alinhados com as trocas de experiência, enquanto que o 

último está cada vez mais vazio, como um reflexo das duas primeiras. 

Jeanne Marie Gagnebin (2014), professora da Universidade Estadual de 

Campinas (Unicamp) e estudiosa da obra de Walter Benjamin, a autora tece uma 

consideração acerca da palavra alemã utilizada por Benjamin: Erzähler, que foi 

traduzida como “Narrador”. Gagnebin (2014) mostra que a palavra alemã remete, na 

verdade, ao verbo erzählen, narrar, contar em geral, e não somente a uma noção do 

narrador como uma voz narrativa presente. Deve-se mais ao ato de narrar do que 

quem está narrando. A autora retoma o ensaio do autor sobre o Narrador e pontua 

que Benjamin esboça uma certa tipologia da memória e da narração, após de 

constatar que, depois da Grande Guerra, e aprofundada pela 2ª Guerra Mundial, os 

soldados que retornavam não eram capazes de lembrar nem contar o que havia sido 

experienciado. A autora relembra que essa visão de Benjamin vai ao encontro a de 

Freud, quando este observou soldados traumatizados que retornaram da Guerra e 

eram incapazes de pôr suas lembranças em uma ordem.  

Dessa maneira, continua a autora, há a necessidade de inventar outras formas 

de narração e de memória, “capazes de sustentar uma relação crítica com a 

transmissão do passado, com o lembrar, e com a construção do futuro e o esperar” 

(GAGNEBIN, 2014, p. 221). Gagnebin (2014) ainda ressalta que os exemplos 

trabalhos por Benjamin em seu texto fazem referência não a um gênero literário 

escrito, mas à narração oral, que é composta por diversas formas de contar histórias, 

ou seja, de uma relação entre quem ouve e quem conta. Dessa maneira, Benjamin 

define a narração a partir da oralidade para a transmissão. 

Segundo a autora, se a dimensão antropológica da narração, ou seja, a 

necessidade de narrar, ainda existe na contemporaneidade, a realização da mesma 

se torna bastante complexa e difícil. Há uma busca, por parte de Benjamin, por novas 

formas de narrar a partir do que sobrou após os fins da narrativa tradicional. 

Dessa maneira, há uma aproximação entre o que a autora pontua com a 

hipótese levantada por este trabalho, de que o narrador do filme ensaio se aproxima 

do Narrador de Benjamin. Hipótese esta que pode ser também fundamentada por 

Rebello (2012) na seção em que a pesquisadora discute se o ensaísta seria uma 

espécie atualizada no século XX do narrador do filósofo alemão. Rebello (2012) 

contextualiza quem seria o narrador trabalhado por Benjamin, uma junção entre um 

camponês e um artesão, os que sabem narrar de fato, um cruzamento entre quem 
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está dentro de um espaço e quem vem de fora. A autora pontua que, seguindo essa 

linha, o narrador seria, acima de tudo, um bom ouvinte, possui excelente memória e 

está sempre disposto a ouvir uma boa história. Para ela, o que o torna um exímio 

contador de “causos” é uma capacidade de se deixar envolver com tudo o que lhe 

atravessa e de se sujeitar à transformação que esse processo causa em si. Dessa 

maneira, nas palavras da autora: 

O narrador é, então, alguém que se deixa atravessar por uma história alheia, 
metaboliza o que escuta a partir de sua própria vivência, e sai transformado 
do processo, criando a partir dele uma nova história. (REBELLO, 2012, p.110) 

 

Rebello (2012) expõe que, a partir da morte anunciada de um, é possível 

observar o nascimento de uma outra figura, o ensaísta. A autora retoma a capacidade 

que o narrador possui de agregar elementos distintos à narrativa, necessitando 

sempre de mais conhecimento para aumentar suas histórias e transformá-las, porém, 

há apenas um fato que ele não consegue fazer, que seria um olhar distanciado a partir 

de um espaço que existe entre ele o que chega ao seu conhecimento. Para a autora, 

seria neste local que entraria o ensaísta. Pois, como Benjamin (1996) caracterizava:  

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão — no 
campo, no mar e na cidade —, é ela própria, num certo sentido, uma forma 
artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir o “puro em 
si” da coisa narrada, como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a 
coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. (BENJAMIN, 1996, 
Edição do Kindle) 

 
A pesquisadora retoma uma figura apontada por Benjamin, o cronista, que seria 

alguém que se limitaria a observar e comentar sobre o que vê, estabelecendo uma 

interpretação a partir do contexto em que está inserido. Partindo de Adorno (2003), a 

autora traz à tona a procura pelo filósofo alemão de uma figura que fosse capaz de 

não somente observar os acontecimentos e relatar, como o cronista, mas que também 

fosse atravessado por eles e, a partir disso, deixasse emergir o seu relato, “alguém 

que não esperava as histórias lhe chegarem, mas ia coletando-as à medida que elas 

o iam encontrando” (REBELLO, 2012, p.112). Partindo dessa análise, a figura do 

ensaísta se apresenta como possibilidade desse novo narrador devido ao processo 

em que está inserido para que produza a sua obra, de ser sempre uma produção que 

possui mais perguntas do que respostas e que surge enquanto a vida acontece. Para 

Rebello (2012), o ensaísta seria o herdeiro e ocuparia o lugar deixado pelo narrador 

morto de Benjamin, pois:  

Os ensaístas também são habilidosos em subir e descer na escada de sua 
experiência, mas diferente dos narradores, de cada um dos diferentes 
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degraus, eles conseguem enxergar as histórias que acontecem ao longe. E 
aquilo que eles chamam de experiência está menos relacionado a uma 
montagem vertical de subir e descer a escada, que a uma montagem 
horizontal, que se produz na medida da distância entre ele e todo o resto do 
mundo. (REBELLO, 2012, p.112) 

 
Partindo da autora, o ensaísta seria o narrador do século XX, quem realiza o 

papel que Benjamin aponta que era feito pelo seu narrador primordial. Não é que o 

narrador tenha sido ressuscitado, porém há um encontro entre os papéis 

desempenhados por eles. 

Então, voltando à discussão sobre os filmes e retomando essa ideia do 

ensaísta-narrador para falar de Burlan, é possível apontar que, por meio de sua voz, 

o realizador nos expõe a história, mas a partir do que foi vivido por ele. Temos acesso 

a história de seu irmão e sua mãe, no caso da trilogia do luto, a partir do que o 

realizador percebe, a história chega ao espectador por meio do atravessamento. 

Enquanto ensaísta, ele nos narra, desempenhando, assim, um papel próximo ao do 

narrador benjaminiano. 

 

 

3.2 Autobiografia no audiovisual 

 

 

No livro intitulado First person Jewish, Alisa Lebow, realizadora e professora da 

University of Sussex, traçou um estudo acerca das obras documentais de realizadores 

judeus em primeira pessoa. Inicialmente, a autora desenvolve uma espécie de 

conceituação do documentário em primeira pessoa e pontua que este envolve uma 

série de práticas, técnicas e temporalidades. Segundo a autora, elas tratam da 

possibilidade de documentar um momento ou um evento na vida do cineasta, podendo 

ser um diário de pensamentos e emoções, que pode ser enquadrado tanto no presente 

quanto no passado.  

A pesquisadora aponta que que alguns dos documentários em primeira pessoa 

acabam por se encaixar em um modelo autobiográfico mais comum, por meio de uma 

narrativa cronológica da história do narrador. Já outros utilizam uma abordagem que 

a autora aproxima de Walter Benjamin, por se apoiar em uma junção de fragmentos 

de memórias e vivências, trazendo a impressão de que os eventos estão se 

desdobrando diante da câmera, e exatamente por causa dela. 
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Lebow (2008) também pontua que, embora existam essas diversidades, há 

duas características que separam os documentários em primeira pessoa dos outros, 

que são: subjetividade e relacionalidade31. 

Todos tais documentários, com seu endereço em primeira pessoa, sinalizam 
uma subjetividade que foi uma vez, não muito tempo atrás, ativamente 
suprimida em documentários E, com a exceção discutível de alguns trabalhos 
de diário em vídeo, esses trabalhos em primeira pessoa também 
compartilham um aspecto de relacionalidade, envolvendo muitos outros no 
projeto de construção do eu na tela. Cinema, autobiografia ou não, 
geralmente não é uma busca solitária. Com exceção de alguns diários em 
vídeo, os filmes deste estudo não são feitos por um único indivíduo sentado 
sozinho em uma sala. (LEBOW, 2008, p.XI - Tradução nossa) 

 

Para a autora, esses filmes seriam marcados pelas relações interpessoais que 

acontecem para a realização de cada um, pois, diferente de uma autobiografia escrita, 

o realizador não está sozinho o tempo inteiro para produção da obra. Ele conta com 

uma equipe para auxiliá-lo e esse atravessamento interpessoal produz marcas nos 

filmes de primeira pessoa. 

Lebow (2008), aprofundando a noção de relacionalidade, indica que os 

realizadores de filmes autobiográficos costumam colocar seus familiares nesse projeto 

participativo, que chama de autorrepresentação fílmica, em que há uma relação muito 

pessoal entre o realizador e o sujeito. A autora define que estes filmes estão em 

primeira pessoa, porém que não é a primeira pessoa do singular, pois ele necessita 

de outros para que se possa construir o Eu que é desejado. Em suas palavras: 

O filme em primeira pessoa meramente literaliza e torna aparente o fato de 
que a auto-narração— para não mencionar autobiografia – nunca é 
propriedade exclusiva do eu falante. Isto pertence propriamente a 
coletividades maiores, sem as quais a criadora seria irreconhecível para si 
mesma e efetivamente não teria história para contar. Este estudo enfatiza 
ainda mais a relacionalidade do sujeito autobiográfico ao reconhecer suas 
imbricações culturais. (LEBOW, 2008, p.xii - Tradução nossa) 

 

Lebow (2008) aponta que a subjetividade do cineasta está sendo retomada 

dentro do documentário e que, para a autora, é um movimento que vem romper a ideia 

de objetividade que domina o documentário há tanto tempo, mas que também se 

apresenta como um desafio para conceituar as estruturas dentro do campo 

documental. 

A autora pontua que o desenvolvimento dos documentários pessoais se deu 

como forma apenas nos últimos 40 anos, e que estes vêm de encontro aos filmes 

 
31 O termo original utilizado pela autora foi relationality, optou-se por traduzir o conceito e nomear como 

relacionalidade. 
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narrados com uma terceira pessoa onisciente e autoritária. Lebow, novamente, vai ao 

encontro a outros estudiosos que apontaram uma relação entre o desenvolvimento de 

tecnologias que possibilitaram aparatos mais leves e gravação de som e imagem 

síncronos – como Catalá (2014) e outros –, além da intenção de ir contra o modelo 

observacional que era tido como espécie de norma do documentário, como no Cinema 

Direto norte-americano. Todavia, relembra a autora, já havia evidências dessa 

exploração anteriormente, como em Um homem com uma câmera (1929), de Dziga 

Vertov, no qual, embora o realizador não se coloque diretamente retratado no filme, 

há seu irmão Mikhail e sua esposa Elizaveta aparecendo na obra em questão (Figura 

27). 

                  

Figura 27 - Elizaveta Svilova trabalhando na montagem do filme em Um homem com uma câmera 
(1929) 

 
Fonte: Youtube32, 2022. 

 

Para Lebow (2008), havia uma estratégia de auto-reflexividade combinada com 

um senso de interesse pessoal, que era seguida por Jean Rouch e por Chris Marker 

na década de 1960. Elas foram seguidas por outros cineastas etnógrafos, que 

acabavam por revelar posicionamentos do realizador com o seu objeto de estudo. 

A autora, sem citar diretamente os filmes ensaio, segue na mesma direção de 

estudiosos do ensaio apresentados no capítulo anterior. Ela aponta para o surgimento 

de filmes em primeira pessoa a partir da década de 1970, com um aumento 

considerável durante as décadas de 1980 e 1990, sem apresentar qualquer sinal de 

 
32 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pjss0L-1r4Y 

Acesso: 26 nov. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=pjss0L-1r4Y
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que perderá a força. Para ela, essas produções seriam exemplos de impulsos 

autoetnográficos, nos quais a cultura é explorada por meio das representações de um 

Eu. 

O conceito de representação de um Eu foi trabalhado também pelo sociólogo 

e psicanalista norte-americano Erving Goffman (1922 - 1982), em seu livro A 

representação do Eu na vida cotidiana, estabeleceu um estudo para compreender 

como as pessoas se comportam durante interações sociais. Para isso, Goffman partiu 

da linguagem teatral para falar sobre representação de si mesmo. De acordo com o 

autor, todos os seres humanos são atores e, dessa maneira, desempenham 

personagens que dependem do local no qual estão naquele momento. Para Goffman, 

há ferramentas que fazem com que as representações se tornem críveis e se insiram 

naquele universo, como a idealização. Esta ferramenta consiste em tentar incorporar 

valores que são reconhecidos naquela sociedade, para que possa fazer uma 

representação de si mesmo, criando um papel para aquele momento. 

 Todavia, há uma diferença entre um ator de ofício e as encenações do 

cotidiano, pois um ator já sabe de antemão o que deverá falar e fazer, segue o roteiro 

que foi estabelecido. Diferentemente da situação do cotidiano, na qual a pessoa “faz 

exclusivamente em razão do efeito que provavelmente venha a ter”. (GOFFMAN, 

2004, p.73). A representação é baseada no que a pessoa conhece do ambiente e 

realizada de acordo com o efeito que espera alcançar. 

Há uma relação entre a representação do Eu e a autoetnografia. Este termo foi 

cunhado para fazer oposição à etnografia, para deixar claro que agora o outro, que 

sempre foi representado pela visão do homem branco cis-heterossexual, será 

representado por ele próprio. Lebow cita Catherine Russell (1999) e seu estudo acerca 

da autoetnografia, em seu livro Experimental Etnography - The work of film in the age 

of video para fazer a sua descrição do que seria a autoetnografia para a autora.  

Russell (1999) inicia seu estudo sobre a autoetnografia partido das noções de 

autobiografia e da etnografia. Enquanto gêneros, estes compartilham um 

“compromisso com o real” (aspas da autora). Para a autora, a autobiografia é uma 

técnica de autorrepresentação que não possui uma forma fixa e se apresenta em um 

fluxo constante de alterações. Sendo assim, a autoentografia se apresenta como uma 

espécie de “arte da memória”, servido de proteção contra tendências 

homogeneizadoras da indústria cultural. Russell (1999) aponta que essa forma de 
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representação ganhou espaço e força e passou a ser conhecida como uma nova 

autobiografia. Para a autora,  

a autobiografia torna-se etnográfica no ponto em que o cineasta ou 
videomaker entende que sua história pessoal está implicada em formações 
sociais e processos históricos mais amplos. Identidade não é mais um Eu 
transcendental ou essencial que se revela, mas uma “encenação da 
subjetividade” - uma representação do Eu como uma performance. 
(RUSSELL, 1999, p.276 - Tradução nossa) 

 
A autora retoma Renov (2004) e sua leitura sobre um impulso ensaístico em 

filmes e vídeos contemporâneos, aproximando-se da ideia dos filmes ensaio, mas 

encarando, assim como Renov (2004), como apenas um impulso dentro da seara 

desse tipo de produção audiovisual. Todavia, Russell (1999) pontua que pensar a 

partir do ensaio é uma boa solução por incorporar esse Eu em comentários acerca do 

mundo, que não fazem comentários totalizantes e científicos, que “alega, mas é 

incerto, experimental e especulativo” (RUSSELL, 1999, p.277 - Tradução nossa). Para 

melhor compreender essas produções, a autora estabelece uma relação e pontos que 

observa que fazem parte dessas produções, elencando três níveis que se encontram: 

Uma característica comum da autoetnografia é a locução em primeira pessoa, 
que é intencional e inequivocamente subjetiva. Isto é, porém, apenas um dos 
três níveis em que um cineasta ou videomaker pode se inscrever, sendo os 
outros dois na origem do olhar e como imagem corporal. As múltiplas 
permutações possíveis dessas três "vozes" - locutor, vidente e visto - são o 
que gera a riqueza e a diversidade do cinema autobiográfico. Além das 
possibilidades discursivas dessas três vozes, há outra forma de identidade, 
que é a do cineasta de vanguarda como colagista e montador. (RUSSELL, 
1999, p.277 - Tradução nossa) 

 
Dessa maneira, haveria três maneiras de se construir uma obra audiovisual 

autoetnográfica, partindo da voz off em primeira pessoa, sendo o principal ponto, e os 

outros seriam as outras formas com que o realizador se insere nas obras, seja com 

sua imagem visual ou no olhar utilizado. Mas não deixa de lado o papel do realizador 

enquanto montador, na ilha de edição, construindo o que será utilizado em sua 

produção, fazendo com que, a partir disso, haja a possibilidade de diversos filmes 

emergirem. Trata-se de uma subjetividade pautada em um olhar e o corpo filmado. 

Segundo a autora, a partir dessa construção dos três pontos, os narradores dessas 

produções autoetnográficas chegam a um grau raro de intimidade com os 

espectadores, abordados por um nível emocional, e que, embora esse Eu seja uma 

ficção, a possibilidade dessa estrutura Eu-Tu traz em si um discurso de veracidade 

que é baseado na subjetividade. 
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Russell (1999) traz como exemplos de autoetnografias prototípicas a produção 

de Jonas Mekas (1922 - 2019), realizador responsável por filmes em formato de 

diários, ou seja, filmagens feitas durante um determinado tempo e depois edição e 

montagem dessas imagens em um filme. Mekas também foi explorado por Renov 

(2004). Para a autora: 

Jonas Mekas joga a estrutura fundamentalmente alegórica da autoetnografia, 
transformando todas as imagens em memórias, vestígios de experiência, 
sinais do passado a serem resgatados em forma cinematográfica. Por ironia, 
cada um dos outros cineastas é capaz de se inscrever no futuro como outro 
momento no tempo, e entender a ficção do passado como uma "inocência 
cósmica". Esses cineastas passam a entender como eles próprios podem 
existir em "um mundo de aparências", recorrendo a suas identidades como 
cineastas para voltar a uma realidade material que precede as imagens, um 
domínio de agência e história. (RUSSELL, 1999, p.312 - Tradução nossa) 

 

Para começar a explorar a obra de Mekas, o autor retoma o conceito de ensaio, 

a partir dos volumes Ensaios de Michel de Montaigne, como exposto no capítulo 

anterior, perpassando estudos mais contemporâneos, como de Adorno. Renov (2004) 

pontua que o ensaio ainda resiste a uma classificação fixa e confunde as leis do 

gênero e classificação, já que “em sua heterogeneidade e inesgotabilidade (...) a obra 

ensaística carrega consigo uma lógica que nega as verdades da composição retórica 

e do sistema, na verdade, do domínio em si” (RENOV, 2004, p. 70 - Tradução nossa). 

               
 
 
 

Figura 28 - Homem na praia filmando em Lost, lost, lost (1976)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 
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Nesse sentido, o autor, eleva o realizador de Lost, lost, lost (1976) (Figura 28), 

a categoria de ensaísta, compartilhando com Michel de Montaigne dois registros de 

interrogação, que seriam a da subjetividade e do mundo. Para o autor, o caráter 

reflexivo do filme, sua análise de si e dos acontecimentos, acaba por nos remeter ao 

domínio do ensaio. E que, embora os documentários tenham um interesse em alguma 

parte exterior do mundo, o ensaísta é atraído para dentro na mesma proporção. Renov 

(2004) explica que esse olhar para dentro justifica um caráter fragmentário e 

digressivo que o ensaísta possui. 

 

 

3.3 Autorretratos e Retratos autobiográficos 

 

 

  Raymond Bellour (1997), no livro Entre-Imagens, apresenta um capítulo 

intitulado “Autorretratos”, no qual expõe a problemática que foi levantada por alguns 

pesquisadores sobre o uso do termo Autobiografia no campo audiovisual. O autor 

mostra que o lugar que permite enquadrar diversos cineastas, como Jonas Mekas, 

Chris Marker, Chantal Akerman, entre outros, é a partir da literatura, a partir da escrita 

em que há o resultado da exposição do íntimo, o privado. Bellour, desenvolvendo a 

sua ideia, aponta para certa dificuldade que a palavra Autobiografia apresenta no 

campo literário, o que torna mais complexo quando se desloca do campo da Literatura 

para o Cinema e há o questionamento se é legítima essa transposição. O crítico de 

cinema e escritor francês recupera Elisabeth Bruss, poeta estadunidense, que 

pontuava motivos que faziam com que o cinema transgredisse a noção de 

autobiografia, ou seja, que para ela não haveria forma de transpor para essa outra 

Arte. Bellour (1997), para contrapor os argumentos de Elisabeth Bruss, traz Philippe 

Lejeune, já citado em capítulo anterior, para mostrar que a poeta acabou 

subestimando o cinema e suas diversas estratégias, como o uso da voz off, que 

permite recuperar parte dos benefícios da linguagem, e o uso de imagens de arquivo, 

para evocar, de alguma maneira, o seu passado. 

 Dessa maneira, pensando o lugar dessas produções, Bellour (1997) toma por 

empréstimo a ideia de autorretratos, trabalhada por Michel Beaujor33, para estabelecer 

a diferença entre essas produções e autobiografias. Para ele, em primeiro lugar, os 

 
33 O livro do qual Bellour parte é Miroirs d'encre: rhétorique de l'autoportrait (1980) 
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autorretratos se destacam devido a uma ausência de sequência narrativa, não 

havendo uma linearidade cronológica de fato. Segundo o autor, nesses filmes a 

narrativa estaria subordinada a um “desdobramento lógico que se mantém graças a 

uma organização (...) dispostos de acordo com uma série de rubricas que poderíamos 

designar como 'temáticas''' (BELLOUR, 1997, p.331). Para o autor, o autorretratista 

parte de questionamentos sobre o que falta em Si mesmo, em que ele diz que não 

narrará o que fez, mas sim dirá quem ele. 

Significativo aporte em torno do autobiográfico no audiovisual, em diálogo com 

Bellour (1997) vem do cinegrafista americano Jim Lane, em seu livro The 

autobiographical documentary in America (2002). Jim Lane estabelece um estudo 

para compreender o cinema autobiográfico realizado nos Estados Unidos e entende 

que a subjetividade presente nesses filmes emerge de uma crise pessoal existente e 

que o sujeito autobiográfico que surge nessas produções está em constante processo 

de modelação e remodelação, onde a feitura desses filmes também faz parte desse 

processo de formação. O autor aponta que a crise pessoal na qual o sujeito 

autobiográfico está inserido pode se transformar em uma tentativa de resolução do 

problema ou servir para completar o filme e deixar a resolução mais aberta. Essa crise 

funciona como espécie de gatilho para que o filme possa ocorrer. 

Lane (2002) parte de Filmes Diários para iniciar sua análise, começando pelo 

filme Diários (1980) de Ed Pincus (1938 - 2013). Para contextualizar, o autor comenta 

que este filme surgiu como uma resposta aos filmes do Cinema Direto norte-

americano e que, ao empreender seu projeto de registrar cinco anos de sua família, 

enxergou o documentário como “como um processo no qual as pessoas filmadas e o 

cineasta poderiam ser revelados em relação uns aos outros e ao seu mundo” (LANE, 

2002, p.51 - Tradução nossa). 

Seria uma experiência de registro do momento enquanto o mesmo acontecia, 

seria a vida acontecendo diante da câmera. Para o cineasta, a autobiografia utilizada 

no cinema possuía uma importante contribuição para o gênero autobiográfico, pois, 

como o cineasta escreveu, “as filmagens podem ser feitas no presente, e precisam 

não ser uma reconstrução do passado como tem sido no filme teatral e na 

autobiografia escrita” (PINCUS, 1978, p.25 apud LANE, 2002, p.53). Seria o registro 

cronológico do que estava a sua frente, com a ferramenta das novas câmeras e o som 

síncrono. Trata-se um questionamento da abordagem que os documentários 

realizavam até aquele momento, mesmo que, na edição dos filmes fossem inseridas 
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vozes em off que contribuíssem para a construção daquela história. Seriam, dessa 

maneira, como os realizadores autobiográficos constroem o sentido das suas 

narrativas. De acordo com Lane (2002):  

As narrativas cronológicas desses documentários refletem escolhas 
específicas feitas em resposta a questões como “Como o documentarista 
organiza o material filmado?” ou “Como o documentarista organiza esse 
material para que represente e interprete eventos pessoais?” As escolhas de 
pós-produção, como a inclusão de voice-over e intertítulos, bem como 
estruturas narrativas impostas, marcam um impulso para representar eventos 
históricos que consistentemente são interpretados por um quadro discursivo 
autobiográfico que fala a partir de seu próprio momento histórico 
contextualizado. (LANE, 2002, p. 50 - Tradução nossa) 

 
Depois de sua compreensão acerca dos filmes diários, Lane chega no que 

classifica como Retratos Autobiográficos, para ele, esses filmes estabelecem uma 

espécie de virada no documentário autobiográfico. Esses tipos de filme se diferem dos 

filmes de diários devido a alguns fatores, como o fato de filmes de diários seguem 

uma narração cronológica para apresentar os eventos da vida dos realizadores, como 

exposto acima. Já os retratos autobiográficos renunciam a esse arranjo diacrônico e 

possuem esse ponto como o principal. 

 Lane, ele mesmo um dos pioneiros a se aventurar no filme documentário 

autobiográfico, pontua que os retratos não dependem desse registro consistente de 

eventos diários nesse formato de diário, “eles usam a narração em off, entrevistas 

formais, filmagens caseiras e fotografias estáticas, bem como modos de filmagem 

para se estabelecer um enredo menos dirigido e uma apresentação mais 

sincronicamente organizada” (LANE, 2002, p.94 - Tradução nossa). Para o autor, isso 

se deve ao fato desse Eu que se apresenta ser construído em relação aos membros 

da família que participam da obra. 

Além disso, Lane (2002) também aponta que esses retratos autobiográficos 

tendem a não ter uma narrativa singular, na maioria dos casos possuem uma série de 

micronarrativas que compõem a autobiografia. E, ao contrário dos filmes de diários, 

esses retratos autobiográficos muitas vezes apresentam as personagens por meio de 

depoimentos ou comentários, que funcionam também como micronarrativas. O autor 

conclui que todas essas micronarrativas são incorporadas em uma estrutura mais 

complexa que apresenta a família e o realizador como uma espécie de figuras de 

tensão, sendo referidos no passado e vistos no presente. Para ele, o desejo de narrar 

a vida cotidiana cede lugar para investigações realizadas pelas câmeras, por meio de 

entrevistas ou arquivos pessoais, como filmes caseiros, fotografias e outros, nos quais 
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o realizador inscreve a história da sua vida dentro da interseção de histórias de seus 

familiares: 

Retratos de família muitas vezes estão em tensão com um passado oficial 
que pode ser contestado em várias histórias contadas por indivíduos. Através 
de tais tensões surge um sujeito autobiográfico, muito menos preocupado em 
resolver uma crise pessoal e mais preocupado em construir alguma razão ou 
justificativa para quem ele ou ela é. A família e sua história tornam-se os 
pontos de referência para tal exame. (LANE, 2002, p.96 - Tradução nossa) 

 

De acordo com o autor, esses retratos de família fornecem um local para se 

misturar as histórias diversas com as do realizador, e a história autobiográfica, quem 

ele é, torna-se o foco das produções de autorretrato. Para ele, essa produção seria 

decorrente de uma limitação de representação ao mostrar simplesmente o eu, em que 

a família é substituída por forças externas que agem como formadoras desse eu, como 

Artes, Cinema, Política, Desemprego e outros. 

É possível apontar a convergência que há entre Bellour (1997), Lane (2002) e 

Lebow (2008), pois, apesar de cada pesquisador nomear de forma diferente, como 

autorretratos e relacionalidade, há um diálogo entre entres quanto ao papel 

desempenhado pelas outras personagens para a construção da história e ao formato 

que essas histórias adotam, fugindo da cronologia de uma narrativa comum, 

funcionando, assim, como fragmentos que são expostos e costurados, como 

memórias sendo apresentadas. 

 

 

3.4 A Pessoa-Personagem ou o Autor-Narrador 

 

 

Por serem produções que se amparam em um viés subjetivo, os filmes ensaio 

têm forte presença do realizador, seja pela sua aparição nas imagens em movimento, 

seja pelo uso do recurso da voz off. Há um claro uso das emoções dos realizadores 

que, naquele espaço, ocupam o papel de pessoa-personagem, como elaborado por 

Bernardet (2005). O autor cria essa alcunha ao analisar dois documentários 

contemporâneos, Um passaporte Húngaro (2002), de Sandra Kogut, e 33 (2003), de 

Kiko Goifman. Para escrever sobre esses dois filmes que são diferentes entre si, o 

autor recorre a um ponto em comum encontrado por ele entre os filmes, que seria uma 

força motivadora que faz com que as obras aconteçam. Para analisar esse gesto, 

Bernardet (2005) elabora o mais que fortuito conceito de Documentários de Busca.   
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Figura 29 - Homem e mulher no quarto em 33 (2003)

 
Fonte: Youtube34, 2022. 

 

Ambas obras possuem como ponto de partida projetos pessoais dos seus 

realizadores. No caso de 33 (Figura 29), assistimos a um filho adotivo que se dispõe 

a encontrar sua mãe biológica em um determinado prazo; e, em Passaporte (Figura 

30), a realizadora brasileira possui descendência húngara e deseja conseguir a 

nacionalidade e o passaporte húngaros. O fato de serem obras autobiográficas é 

justamente o que torna esses filmes muito mais do que projetos pessoais: Goifman 

fala sobre um mundo paralelo de detetives e investigadores que trabalham sobre o 

desejo do outro; Kogut já fala sobre Cultura, sobre processos de migração e 

reconhecimento de pontos de partida, de qual lugar sua família teve início. São filmes 

que partem do seio familiar e se desdobram em uma vasta produção que não 

responde apenas ao núcleo daquela família, mas que reverbera em diversos núcleos, 

o que torna estas produções mais ricas, sem cair nos limites dos próprios umbigos. 

                            

 
34 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=z9FpHXaAOLo&t=1163s 

Acesso: 26 nov. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=z9FpHXaAOLo&t=1163s
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Figura 30 - Homem no corredor em Um passaporte Húgaro (2002)

 
Fonte: Youtube35, 2022. 

 

Desta forma, são projetos que possuem um objetivo preciso, porém os 

realizadores não têm certeza se alcançarão e nem de que forma será, pois são filmes 

que acontecem no processo da filmagem, como uma “documentação do processo” 

(BERNARDET, 2005, p.144). Goifman não sabia se conseguiria alcançar seu objetivo 

principal, o encontro da mãe biológica, assim como Kogut em relação aos seus 

documentos. O autor aponta que se trata de uma forma de espetacularização da vida 

pessoal e que, em suas palavras, “como toda arte autobiográfica, é uma arte que 

expõe a pessoa, mas que, na mesma medida em que expõe a pessoa, mascara” 

(BERNARDET, 2005, p.149). Assim, não seriam apenas filmes que usam a primeira 

pessoa, e sim obras em que há uma junção entre a personagem principal e quem 

realiza o filme. Como escreve Bernardet:  

Essas personagens obedecem a uma construção dramática. Os personagens 
têm objetivos, enfrentam obstáculos (que eles superam ou não superam), 
alcançam seus objetivos ou não, exatamente como nos filmes de ficção, e 
tudo isso organizado numa narrativa. Então, creio que podemos falar de uma 
vida pessoal que se molda conforme as regras de ficção. Ou de uma ficção 
que coopta a vida pessoal. (BERNARDET, 2005, p. 149) 

 

 
35 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=jD6KSNDus0c&t=1738s 

Acesso: 26 nov. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=jD6KSNDus0c&t=1738s
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Outra autora que também aponta para a realização desses filmes é Paula 

Sibilia (2013)36, pesquisadora argentina e professora da Universidade Federal 

Fluminense (UFF), em seu artigo A construção de si como um personagem real: 

Autenticidade intimista e declínio da ficção na cultura contemporânea, onde a autora 

estabelece uma análise acerca de uma queda da ficção em detrimento do 

fortalecimento de produções de não-ficção.  

Sibilia (2013) parte inicialmente da Literatura para estabelecer seu estudo, 

porém pontua que esta mudança não se detém apenas neste campo, mas ocorre 

também em outros, como no Cinema, trazendo como exemplos 33, Um passaporte 

húngaro, Fotografias, de Andrés di Tella; Los rubios, de Albertina Carri; Santiago, de 

João Moreira Salles; Person, de Marina Person, e Seams, de Karim Aïnouz. A autora 

segue a mesma linha de Català (2014) e atribui à “Virada Subjetiva” essa proliferação 

de produções em primeira pessoa, sejam estas de ficção ou não. Todavia, de acordo 

com Sibilia (2013), as narrativas de ficção parecem ter perdido sua hegemonia 

inspiradora para o seu “suposto contrário”: o real, que ela chama de não-ficção. 

Aproximando-se da ideia de Pessoa-Personagem de Bernardet (2003), sobre a 

construção das personagens das obras, a autora pontua que: 

Os alicerces desses relatos mais recentes tendem a se fincar no próprio eu 
que os assina e narra. Com uma frequência inédita, o eu protagonista — que 
costuma coincidir com as figuras do autor e do narrador — se torna uma 
instância capaz de avalizar o que se mostra e o que se diz. A autenticidade e 
inclusive o próprio valor dessas obras — e, sobretudo, das experiências que 
elas reportam — apóia-se fortemente na biografia do autor-narrador e 
personagem. (SIBILIA, 2013, p.24) 

 
Sibilia (2013) aponta que, nessas obras, os diretores se convertem em 

protagonistas do relato filmado e o tema das obras geralmente são assuntos pessoais, 

inseridos no âmbito íntimo deste autor-narrador que também é personagem. Dessa 

maneira, eles não seriam apenas filmes que usam a primeira pessoa, seriam filmes 

onde o cineasta se funde com um personagem que é o protagonista. Por meio de 

processos reflexivos, em busca de respostas para suas questões, o filme ensaio vai 

sendo realizado. 

Para que se possa compreender essa Pessoa-Personagem que os filmes 

ensaio nos mostram, é possível recorrer aos Estudos de Paul Ricoeur, partindo do 

 
36 Este artigo foi publicado na revista Eco.Pós e se trata de uma adaptação e atualização do capítulo 7 

do livro O show do Eu - A intimidade como espetáculo. Por este motivo, da atualização do conteúdo, 
optou-se por utilizar o artigo. 
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seu livro O si-mesmo como o outro (2019) e a sua construção sobre Identidade 

Pessoal e a Identidade Narrativa para compreender esse Eu narrado. 

. Para iniciar o desenvolvimento de uma construção das Identidades, Ricoeur 

(2019) retoma os conceitos de mesmidade e de ipseidade37, pois, para o autor, a 

verdadeira natureza da identidade narrativa só se revela na oposição entre os dois 

conceitos. É a partir da noção de identidade pessoal, proposta pelos conceitos, que a 

identidade narrativa pode emergir. A mesmidade se refere a um caráter de 

continuidade,  

A demonstração dessa continuidade funciona como critério anexo ou 
substitutivo da semelhança; a demonstração baseia-se na seriação ordenada 
de pequenas mudanças que, tomadas uma a uma, ameaçam a semelhança, 
mas não a destroem; é o que fazemos com fotografias que nos retratam em 
idades sucessivas da vida; como se vê, o tempo é aqui fator de 
dessemelhança, divergência, diferença. (RICOEUR, 2019, p.116) 

 
Dessa forma, Ricoeur (2019) pontua que as noções de mesmidade e ipseidade 

devem ser pautadas por uma ideia de permanência no tempo, o que não muda e 

permite que se identifique alguém como ele mesmo. Seria a partir desse ponto que 

seria possível a identificação partindo de um ponto invariável, que o autor caracteriza 

por dois termos emblemáticos: caráter e palavra cumprida. Nesses dois termos, nas 

palavras de Ricoeur, seria possível identificar uma permanência do que dizemos ser 

de nós mesmos e diferenciar a mesmidade da ipseidade. 

Para Ricoeur (2019), a mesmidade busca esse princípio invariável que permite 

identificar o sujeito como ele mesmo e parte do caráter, que, segundo o autor, seria 

“o conjunto das marcas distintivas que possibilitam identificar novamente um indivíduo 

humano como sendo o mesmo”. (RICOEUR, 2019, p.118). É a partir dele que a 

mesmidade da pessoa é designada. Já a ipseidade seria caracterizada por uma 

constância de si, nela está atrelada a palavra cumprida, que “expressa uma 

manutenção de si que não se deixa inscrever, como o caráter, na dimensão do algo 

em geral, mas unicamente na do quem?” (RICOEUR, 2019, p.124). 

Dessa forma, é necessário um outro para que saiba de Si. Para ser constante 

a si mesmo, é preciso manter-se fiel ao que foi prometido a alguém. Esta seria uma 

outra forma de permanência temporal, e, nas palavras do autor, o cumprimento de 

 
37 Para Ricoeur, o termo mesmidade tem origem no termo idem, em latim; sameness, em inglês; e 

gleichheit, em alemão. Enquanto que a ipseidade vem de ipse, em latim; selfhood, em inglês; e 
selbstheit, em alemão. De acordo com Nascimento (2009), idem seria idêntico no sentido de parecido, 
seria como a mesma pessoa, o que possui semelhança. Já ipse seria ser diferente em um sentido de 
mutação, que pode ter mudanças, mas que não significa se tornar outra pessoa. 
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uma promessa parece constituir um desafio ao tempo e uma forma de negação de 

mudanças, já que, não importa o que aconteça, a palavra será mantida. 

De acordo com Ricoeur (2019), a oposição entre mesmidade e ipseidade está 

contida na noção de Identidade Narrativa. Para se constituir essa identidade, é 

necessário um enredo para que ocorra as ligações entre os acontecimentos, pois: 

O acontecimento narrativo é definido por sua relação com a operação de 
configuração; ele participa da estrutura instável de concordância discordante, 
característica do enredo; é fonte de energia discordância, quando surge, e 
fonte de concordância porque faz a história avançar. (RICOEUR, 2019, p.148) 

 
O autor aponta que um passo decisivo para a concepção de uma identidade 

pessoal pela narrativa é quando se olha para a Personagem, pois ela é a responsável 

pela ação que se executa. E a pessoa, quando é entendida como uma personagem 

de narrativa, ela não se separa das suas experiências, o que ocorre é um cruzamento 

entre sua identidade e a história que está sendo narrada. Dessa maneira, Ricoeur 

(2019) escreve que a narrativa constrói a identidade da personagem, construindo a 

identidade da história que está sendo contada. Assim, a identidade da história que faz 

a identidade da personagem. Para ele, a partir dessa relação é possível se falar de 

uma unidade narrativa da vida, pois o entrelaçamento de acontecimentos das histórias 

contadas compõe a vida. 

Ricoeur (2019) também apresenta uma relação entre narratividade e 

identidade, e que o ato de narrar se dá a partir da troca de experiências, retomando 

Benjamin, ou seja da relação estabelecida entre quem conta e quem ouve, ou seja, 

quando alguém narra suas experiências, é para um outro que o faz: 

Ao narrativizar a visada da verdadeira vida, ela lhe dá as características 
reconhecíveis de personagens amadas ou respeitadas. A identidade 
narrativa mantém unidas as duas pontas da cadeia: a permanência do caráter 
no tempo e a permanência da manutenção de si. (RICOEUR, 2019, p.178) 

 
Dessa maneira, é possível dizer que para que ocorra a construção da 

identidade da personagem, a identificação enquanto personagem, é necessário que 

haja um reconhecimento prévio da pessoa que está desempenhando esse papel. 

Como na trilogia do luto, objeto de análise dessa dissertação, é necessário que se 

reconheça o realizador como ele mesmo e é a partir disso que há o reconhecimento 

enquanto uma personagem. Para isso, é preciso de um enredo para a construção 

eficaz da identidade narrativa. Nesse ponto, entra em questão a busca desempenhada 

pelo realizador em Mataram meu irmão (2013) e Elegia de um crime (2018), ocorrendo 

o cruzamento entre as identidades, dialogando com Lejeune (2008) e seu pacto 
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autobiográfico, estabelecido pela construção da identidade narrativa, fazendo com 

que aconteça o entrelaçamento da Pessoa-Personagem. 

 

 

3.5 Quando os filmes falam 

 

 

Trilogia do luto foi o nome dado pelo realizador Cristiano Burlan ao tríptico que 

organiza uma série de documentários autobiográficos que possuem como tema 

comum a morte de algum familiar, de seu pai, seu irmão e sua mãe. Então, partindo 

de algo íntimo, seu nicho familiar, o realizador produz essas obras em que é possível 

observar uma diferença, como uma espécie de amadurecimento do diretor em relação 

às obras, na qual ele parte de um filme observativo e se faz presente nos filmes 

subsequentes, apropriando-se das histórias que atravessam sua vida e encontrando 

uma maneira de lidar com essa dor. Não é possível ter acesso a vida de Cristiano 

Burlan apenas pelos seus filmes. A partir de entrevistas do realizador, o quebra-

cabeça oferecido pelas obras pode ser montado e é possível compreender um pouco 

da Pessoa-Personagem que se apresenta para o espectador. 

Importante também pontuar que nem é o caso de se ter acesso à vida do 

realizador, o que interessa nesses filmes é como uma história individual consegue 

falar de uma questão muito maior, como a violência, urbana, a violência contra a 

mulher. Porque, na verdade, Burlan não faz filmes como uma forma de fazer uma 

análise, o realizador traz questões que são universais e que se materializam nas 

histórias pessoais dele. É a partir de si que ele vai falar sobre mazelas que atingem 

diferentes pessoas. 

O realizador concedeu duas entrevistas extensas38, uma para o professor e 

pesquisador Jean-Claude Bernardet, para seu blog em 201439, e outra para o autor 

Piero Sbragia, para o livro Novas fronteiras do documentário: Entre a factualidade e a 

ficcionalidade, publicado em 2020. Durante a entrevista realizada pelo crítico de 

cinema Bernardet, o realizador entrou em uma seara mais pessoal, contando sobre 

sua vida e relacionando os fatos apresentados nos filmes e outros, os quais nunca 

tivemos acesso. Uma entrevista mais pessoal, na qual o realizador se coloca mais à 

 
38 Estas entrevistas foram as únicas encontradas durante a escrita da dissertação. 
39 O blog em questão não se encontra mais no ar. 
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vontade para falar sobre a intimidade. Já na entrevista para Sbragia, somos 

apresentados ao realizador enquanto profissional audiovisual, ele fala sobre sua 

produção, carreira e o que pretende fazer, apenas há o lado profissional. 

Por meio de perguntas diretas sobre sua vida, feitas por Bernardet, Burlan nos 

dá informações que ajudam a compreender as motivações que construíram os filmes 

que compõem a trilogia do luto, até o momento da entrevista, o filme Elegia de um 

crime não havia sido feito, mas, pelas suas falas, é possível perceber que este era um 

assunto que estava em sua mente, principalmente quando ele conta que um dia 

recebeu uma ligação de sua irmã contando que a mãe deles havia sido assassinada. 

Isso gerou uma grande crise, em suas palavras, se faria um filme sobre isso ou não, 

e que é falar sobre algo íntimo a ele, colocando-se nesse espaço, que faz sentido para 

ele mesmo enquanto realizador. 

Será que é possível realizar alguma coisa onde você não se coloca na 1ª 
pessoa, será que é possível fazer cinema se a sua câmera não for uma via 
de mão dupla? É possível filmar um rosto se ele não te comove? Ou uma 
paisagem ou uma parede branca que seja. Acho que tou em crise com o 
cinema, nunca tive, mas acho que essa crise é boa. (BURLAN, 2014, p.7) 

 

A partir desse ponto, Burlan vai colocando o quanto inscrever a sua 

subjetividade em cena é importante para ele, ao ponto dele mesmo duvidar se é 

possível criar alguma obra sem que a pessoa esteja em primeira pessoa, ou seja, sem 

que seja algo de fato pessoal. Para o realizador, a produção deve atravessar quem a 

estiver produzindo, e, a partir disso, trazer uma produção em que a relação pessoal 

seja a motivadora. 

O realizador também reflete sobre as motivações que o levaram a produzir seus 

filmes pessoais e cita a morte de seu irmão, Rafael Burlan da Silva, que o levou a 

fazer um filme, mas que se arrependeu disso. Bernardet, então, provoca o realizador 

sobre qual seria esse preço e de quais coisas ele se aproxima, ao produzir essas 

obras, o realizador responde que seriam as coisas mais profundas e que realmente 

ele quis fazer o filme, de algo que estava próximo a ele.  

Como exposto acima, seria a ideia de partir de sua história pessoal para falar 

de algo que atinge mais pessoas. Ele parte das suas experiências para refletir sobre 

as realidades que fazem parte, infelizmente, do cotidiano. O realizador aponta que, 

devido a história de vida deles, possui a sensação de ser um não, de que tudo foi 

negado a eles o tempo inteiro e que, vivendo situações limítrofes, você se torna 

audacioso e que, como há a sensação de que o tempo todo estão te roubando, o 
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roubo acaba tendo relação com isso. Dessa maneira, Burlan traz uma ideia que, 

futuramente, utilizaria em seu filme Elegia de um crime (2018). 

E como parece que sempre te roubaram alguma coisa, o roubo tem um pouco 
a ver com isso. Eu aproximo o cinema do crime, fazer filmes é um ato 
criminoso, eu me sinto no direito de pegar o que é meu, o que me foi tirado, 
você nasce com isso. Uma falha de caráter? Talvez seja, mas você nasce 
com isso. (BURLAN, 2014, p.8) 

 

O realizador retoma essa ideia de que realizar filmes é o seu ato criminoso na 

cena final de Elegia de um crime (2018), no qual ele narra em off, como relatado no 

capítulo anterior, enquanto aparece contemplando a lápide de sua mãe, como se 

tivéssemos acesso ao pensamento da personagem, que nos é mostrado por meio do 

pensar em voz alta (Corrigan, 2015). 

Na segunda entrevista, concedida em 2020, Burlan continua a trabalhar sobre 

a ideia de que filmar seria um ato criminoso e diz que, principalmente, ele não deseja 

mais anular o outro a quem filma, que não desejava mais apenas filmar as pessoas 

para construir o discurso que queria criar, mas sim filmar o que acontecia e as pessoas 

que por ali estavam. Inclusive, o diretor diz que “Filmar é um ato criminoso” é o nome 

de seu novo projeto. 

Quando você faz um filme você quer falar sobre as coisas, você manipula 
aquilo. Em geral, ética e moralmente eu atuo mais na montagem. Claro, tem 
algumas questões. [...] Em 2008, eu fui pra Amazônia fazer um documentário 
sobre a cabanagem, uma das primeiras revoltas populares do país, e lá eu 
filmei uma mulher acorrentada no meio da selva amazônica paraense. Ela 
estava na sua própria aldeia e a gente saiu de lá e deixou essa mulher 
acorrentada por alguns motivos. Por que eu filmei mesmo assim? [...] Essa 
imagem dessa mulher, a imagem mais violenta que eu já filmei, me remete 
ao processo de fazer o filme da minha mãe. É algo que voltou muito forte em 
mim. É minha própria crise com o documentário. Esse filme também. É um 
retorno aos meus pequenos delitos, aos pequenos atos criminosos que eu 
cometi como realizador. (BURLAN, 2020, p.159) 

 

Burlan trabalha bastante com a ideia de que a arma dele seria a sua câmera, 

que é o que lhe possibilita cometer esses pequenos delitos que nos fala, e é a partir 

dela que há a possibilidade de se mostrar a realidade que deseja. Ao partir de sua 

câmera, podemos retomar o que diversos estudiosos apontavam como sendo uma 

possibilidade de tornar qualquer indivíduo um realizador, possuir uma câmera leve e 

de fácil transporte, o que se relaciona também, como apontado por Rascaroli (2017), 

Català (2014) e Muzi (2011), com a possibilidade de que pessoas que não teriam 

condições financeiras de realizarem filmes possam construir suas obras também. 

Além disso, para o realizador, filmar também é um ato político, como já exposto mais 

acima sobre a questão de anular o outro que é filmado.  
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O ato de se pegar uma câmera e filmar é um ato político, sempre vai ser. Mas 
quando você filma alguém, a maneira como você filma essa pessoa, diz muito 
mais sobre você do que sobre a pessoa que você tá filmando. Dois elementos 
difíceis, dos mais inatingíveis no cinema, são a atmosfera e essa distância 
justa da câmera. A gente nunca sabe se tá filmando o outro de uma distância 
justa. (BURLAN, 2020, p.163) 

 
Dessa maneira, Burlan vai construindo a sua visão sobre o papel de realizador 

e o que ele encara como esse lugar de criador de histórias. Para ele, há toda uma 

relação com as personagens, onde se vai colocar a câmera, se você vai se mover ou 

quais perguntas serão feitas ou não. Então, seria como uma forma de entendimento 

pelo outro, pois tudo o que se faz é a partir do outro que está sendo explorado naquele 

momento; assim, para o diretor, a relação é de diálogo para com a construção desse 

filme, consequentemente, construção da nossa Pessoa-Personagem.  

Eu acho bonito escutar mesmo que não signifique nada, às vezes, ali no 
espaço entre uma palavra e outra, a pessoa se revele muito mais do que toda 
a verborragia dela. A grande qualidade de um diretor talvez seja ver e olhar. 
Quando eu olho, eu vejo, e quando eu vejo, eu escuto. Aí, sim, é uma via de 
mão dupla, a câmera não tem uma relação de hierarquia, mas ela se torna 
uma ponte entre quem tá aqui desse lado e quem tá do outro. (BURLAN, 
2020, p.164) 

 
Desse modo, é possível a leitura dos filmes partindo da ideia de escuta que 

Burlan deseja trabalhar em suas obras. O realizador já se coloca nesse lugar de que 

estará ali para ouvir o que eles têm para dizer, sem grandes interferências, pois, para 

ele, importava dar voz à personagem que estava em cena. Com isso, é possível 

reconhecer o narrador de Burlan como Ensaísta, que parte do seu lugar pessoal, ouve 

os outros, é atravessado por essa experiência e nos conta a partir dessa vivência. 

Como apontado por Rebello (2012), o ensaísta seria o narrador primordial de 

Benjamin (1996), pois assim como o narrador contava a partir de suas experiências e 

experimentações, não sendo apenas relatos, o Ensaísta age da mesma maneira e 

nos traz a história, segue a autora, o Narrador do século XX. 

 

 

3.5.1. Mataram meu irmão (2013) 

 

 

 

Embora seja uma obra em primeira pessoa, com o realizador narrando no início 

do filme e sendo mostrado ao espectador ele chegando na casa da tia, assim como 

Lebow (2008) comenta, não ser uma primeira pessoa do singular, mas do plural, pois 
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para que a história seja construída o realizador parte das outras pessoas que 

compõem a história de seu irmão. A relacionalidade, apontada por Lebow, faz-se 

presente na obra. As narrativas que são apresentadas pelas outras personagens, 

assim como exposto por Lane (2002), ajudam a compor a história mais complexa de 

seu irmão.  

                                
Figura 31 - Claquete iniciando o filme em Mataram meu irmão (2013) 

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, acervo pessoal do autor, 2022. 

 
Como Lane (2002) postulou acerca dos filmes diários e autorretratos, Mataram 

meu irmão também é iniciado a partir de uma crise pessoal, a crise é Burlan tendo a 

última imagem do seu irmão, um dia antes do assassinato, e querendo recuperar esse 

irmão, quem ele foi. Então, o realizador empreende uma busca por esse irmão, que é 

retratado com Burlan indo encontrar seus familiares e amigos. As personagens que 

compõem a história são apresentadas por meio de entrevistas, o que corrobora com 

a ideia de retrato autobiográfico de Lane (2002). 

A cidade amanhece e é mostrado o filme sendo realizado. Burlan aparece de 

costas, andando, e chega a uma mulher, uma senhora falando sobre seu irmão morto, 

que não fala diretamente sobre enquanto a câmera fixa um quadro que seu irmão 

adorava, pendurado na parede da casa. Depois há a inserção de uma voz, mas o 

dono da mesma só surge depois, ele é primo de Cristiano e Rafael e viu a sua morte 

de Rafael. A personagem começa a tecer a história de vida dele e como acabou se 

envolvendo com a criminalidade. Em dado momento, pede para falar algo por fora, 
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para não entrar no corte final, mas entra mesmo assim. Há hesitações, momentos em 

que a fala falta, mas o filme continua a acontecer.  

Esses momentos em que aparentemente nada acontece, como quando a tia 

hesita em falar, tenta mudar o assunto, é tão importante quanto se ela tivesse falado. 

Peter Hühn (2016) em seu texto The Eventfulness of Non- Events, ao analisar o que 

o autor chama de não-eventos, que seria quando nada acontece, comenta que esses 

não-acontecimentos são tão acontecimentos como os que de fato ocorrem. Para o 

autor, esse movimento é capaz de indagar mais do que trazer soluções. Para que 

esses não-eventos ocorram, é preciso de uma expectativa, que no caso do filme seria 

a fala da tia, que falasse sobre Rafael conforme o esperado, mas não ocorre dessa 

maneira. Então, os momentos de silêncio, em que nada acontece, são tomados como 

eventos que costuram a narrativa do filme também, o não querer dizer já diz muito. 

Uma casa simples surge e uma mulher aparece cozinhando e contando o fato, 

ela é irmã dos dois, até que seu bebê chora e o realizador intervém para que ela pare 

para pegar o filho. Um homem surge e conversa com eles, enquanto o realizador 

monta tudo e a irmã registra com a outra câmera. Como dito no capítulo anterior, há 

uma preocupação sobre o que não falar. Louro, a personagem em questão, deixa 

claro que não quer falar sobre o envolvimento de Rafael com narcóticos. Não há 

cortes, todo o encontro é registrado e compõe a história que é contada pelo realizador. 

Como há uma busca pela recuperação desse irmão, tudo passa a ser importante, a 

vida acontecendo diante da câmera, como posto por Lane (2002). 

Burlan aparece em alguns momentos, mas deslocado, compondo a cena e não 

sendo uma personagem daquele momento, como se estivesse observando. Assim 

como em Construção, sua voz aparece ao fundo em alguns momentos. As vozes que 

dão a direção e caminhos para o encontro do Rafael são de seus intercessores, eles 

que compõem a figura do irmão falecido. 

As micronarrativas apresentadas pelas personagens ajudam a compor a 

imagem do Rafael, e, como postulado Lane (2002) e Lebow (2008), são incorporadas 

na narrativa que está sendo construída pelo realizador. Não é seguida uma linearidade 

cronológica, como foi apontado no capítulo anterior, pois a construção de Rafael não 

é feita de maneira a seguir seu nascimento até sua morte, mas são fragmentos de 

relatos que são entregues pelos entrevistados e não seguem a sequência linear da 

vida da vítima. Neste filme, o realizador se comporta bastante como o narrador 

benjaminiano, ouvindo todas as histórias que lhe são contadas, sem interrompê-los, 
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deixando que contam tudo o que sentirem a necessidade de falar. O realizador 

aglutina tudo e que lhe foi passado e traz a história em seu filme, com que possui mais 

questionamentos do que respostas, surgindo no momento em que tudo se desenrola. 

Outro personagem aparece, em uma praia, e conta a história de Rafael e da 

relação entre eles. A personagem vai e volta nas narrativas e a gravação é contínua, 

até ele avisar que vai urinar, a câmera desloca a imagem e filma as ondas. Mais uma 

voz off é inserida, sobreposta a uma foto, com três crianças em uma praia. Quem fala 

é um irmão dele que está preso e relata como era a relação com o Rafael e como ele 

era. O realizador encontra a cunhada, viúva de seu irmão, e seus dois sobrinhos, a 

mais velha fala sobre o pai e suas memórias, canta uma música ao violão enquanto o 

realizador e seu sobrinho choram abraçados. O realizador permite se mostrar nesse 

momento íntimo de emoção com seu sobrinho. 

Didi-Huberman (2016) em seu livro Que emoção! Que emoção? analisa uma 

imagem de uma criança chorando, o autor aponta que ela, ao chorar, está expondo 

toda a sua fraqueza e se questiona sobre o que acontece quando nos deixamos tomar 

por uma emoção que nos expõe aos outros. Geralmente, há um desprezo, mas ele 

não concorda com tal atitude, pois quem chora está mostrando a sua “impossibilidade 

de encarar e de manter as aparências”. 

A partir disso, passando por Freud e também por Deleuze, o autor chega ao 

ponto de análise em que aponta que a emoção não diz “eu”, pois quem se emociona 

se expõe aos outros, e estes recolhem as emoções de cada um. Expressamos para 

os outros. Ele também aponta que as emoções passam por gestos que, embora não 

saibamos, passam de geração para geração, e que são um sinal de linguagem, pois 

o grupo pode entender perfeitamente o que significam. Então, não manifestamos 

apenas os sentimentos, pois o fazemos para as outras pessoas, de modo que, dessa 

maneira, eles são manifestados para nós mesmos também. 

As personagens não possuem receio em expor as suas fragilidades e choram 

diante da câmera, fazendo com que, como apontado por Didi-Huberman (2016), 

também sejamos atravessados pelas emoções que os conduzem. A personagem se 

deixa tomar pela emoção e permite que as lágrimas rolem, estas não aparecem, 

apenas o gesto, já conhecido de abaixar a cabeça e pressionar os olhos já dizem. As 

lágrimas não dizem para eles e sim para nós, nos comunicam.  
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Figura 32 - Burlan e sobrinho abraçados em Mataram meu irmão (2013)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

Burlan nos é mostrado indo em busca do seu irmão, Rafael, tentando encontrá-

lo por meio dos outros que também conviveram com ele, como uma construção para 

reverter a última cena em que viu o irmão. Neste filme não há cortes ou limpezas, a 

vida acontece durante a filmagem, tudo é utilizado na construção da história que está 

sendo contada. O que fica claro durante toda a obra é a impossibilidade de falar, há 

muitas hesitações, pausas e silêncios. Fica evidente uma dificuldade em se contar a 

história de seu irmão e estar naquele local. Como o realizador já havia pontuado em 

entrevistas, esse filme deixa mais claro o papel que o narrador exerce nesse filme, ele 

está ali para não anular o outro, por isso não há interrupções ou cortes, o que as 

personagens falam, inclusive o não dito, está presente na edição final e é importante 

para a construção da história que nos é contada. A narrativa é costurada também pelo 

que não é colocado em palavras, mas gestos, hesitações e tensões, o realizador não 

cede ao espectador imagens de seu irmão, só há acesso a ele a partir da 

rememoração e histórias contadas pelas personagens. 

A primeira imagem que aparece de Rafael é por meio da imagem de arquivo 

da família do realizador com seus irmãos na praia, que foi comentado no capítulo 

anterior. Ela é utilizada enquanto nos é apresentada a conversa entre Burlan e seu 

outro irmão, que está preso. São as imagens que nos são permitidas ter acesso para 

ir construindo a história de Rafael. O outro momento em que somos apresentados a 

imagens de Rafael é apenas no final do filme, as quais foram extraídas dos autos do 
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processo. Em sua entrevista ao Bernardet, Burlan conta que o próprio entrevistador 

disse que as fotos purificavam o seu irmão, pois parecia um Cristo Crucificado.  

A construção da narrativa elaborada pelo realizador segue uma linha que tenta 

recuperar quem foi Rafael, por meio de uma câmera que o acompanha enquanto 

registra esses depoimentos, a paixão de Rafael vai sendo mostrada, mas sem se valer 

de imagens. Somente ao final, quando o filme já se encerra, que há fotos dele depois 

de encontrado morto. A construção da busca pelo irmão não se dá pelas imagens, 

mas sim pelas histórias que são contadas pelas personagens ao realizador, que 

passam de boca em boca e constituem a persona que não está mais lá. 

 

 

3.5.2 Elegia de um crime (2018) 

 

 

Cristiano Burlan realiza uma série de entrevistas de familiares para falar sobre 

sua mãe e a morte dela, inclusive seus dois irmãos que estavam presos, sendo um 

deles o que deu entrevista na prisão no filme Mataram meu irmão (2013). Essas outras 

vozes, assim como apontado por Almeida e Caixeta (2020), desempenham um papel 

de auxiliar na construção do discurso do filme, funcionando como instâncias 

narradoras para o narrador.  

 Novamente, o realizador não corta o que acontece durante as filmagens, pois, 

em uma das falas, um tio começa a cantar e diz que pode cortar depois, ele não o faz. 

A construção não é cronológica, as entrevistas vão e voltam sem uma ordem 

específica, corroborando com Bellour (1997), Lane (2002) e Lebow (2008) e suas 

caracterizações que convergem acerca da construção narrativa. 

Uma reportagem é apresentada e o realizador mostra para a repórter que 

cobriu a cena, o assassinado da sua mãe. Ele e a repórter vão atrás da delegacia, 

procurar os policiais responsáveis pelo caso, porém não tem sucesso e o realizador, 

em conversa com a repórter, deixa claro que ele mesmo irá atrás do assassino. 

A voz off dos irmãos é inserida antes e depois aparecem as pessoas. O 

realizador visita com a irmã a casa em que a mãe morava, onde foi assassinada, 

porém ele diz que não consegue entrar na casa e a irmã mostra o que a mãe havia 

feito na casa, todas as modificações. 
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Figura 33 - Burlan e sua irmã em Elegia de um crime (2018) 

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

Há um corte e aparece o realizador atirando em um stand (Figura 34), 

preenchendo toda a imagem, não comentário algum, apenas Burlan atirando. Corta 

para a cidade e a repórter está ao telefone e fala sozinha com a polícia federal. Eles 

chegam a um acampamento, atrás do possível paradeiro do assassino, mas não 

encontram.                                 

 

Figura 34 - Burlan atirando em Elegia de um crime (2018)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

Por fim, o realizador aparece no cemitério, em frente ao túmulo da mãe e sua 

voz off é inserida, conversando com ela. No final, ele sai, a imagem se fecha e um 



114 
 

 

filme doméstico é apresentado, com uma única cena de sua mãe e ele fala que é a 

última imagem dela que lhe resta. 

Diferentemente do que ocorre em Mataram meu irmão (2013), em Elegia 

somos apresentados a diversas imagens de arquivo da mãe do realizador. A todo o 

momento são utilizadas fotos da mãe, enquanto as memórias são recuperadas pelos 

familiares e amigos que participam do filme. Ambas as obras são produções sobre 

memórias, porém em seu segundo filme a narrativa é elaborada de uma maneira para 

que se conheça quem é o irmão assassinado, fale sobre ele, mesmo que não se queira 

falar diretamente. Em Elegia há um esforço para que não se esqueça de sua mãe, 

para que se apague as imagens pelas quais ela ficou conhecida, da reportagem feita 

pelo jornal local, que não poupou sensacionalismo, exibindo as imagens fortes do 

corpo de Isabel Burlan. 

Enquanto somos apresentados a outra história de Isabel, imagens de arquivo 

são exibidas, contribuindo para a construção dessa mulher, que só foi conhecida por 

meio da tragédia que acabou com sua vida. Uma tentativa de mostrar que Isabel não 

foi apenas uma vítima, mas foi mãe, filha e tinha uma vida que não se resumiu a ter 

sido assassinada por seu companheiro. Burlan, por meio de seu filme, dignifica a vida 

de sua mãe e dá uma nova vida a ela, retirando desse lugar de vítima, em sua busca 

por fazer com que ela não desaparecesse para ele. 

Em Elegia, Burlan se faz mais presente e é possível apontar a sua própria 

construção enquanto personagem de seu filme, como Bernardet (2005) e Sibilia 

(2012) pontuam acerca dos documentários em primeira pessoa. Há toda uma 

construção da Pessoa-Personagem Burlan enquanto um caçador do assassino de sua 

mãe, quando o mesmo diz para a repórter que ele mesmo irá atrás do assassino e 

quando ele liga para sua irmã, de dentro do carro, enquanto está indo para o 

acampamento em que foi dito que Jurandir, o assassino, estava. 

Burlan vai se ficcionalizando e nos mostra que se prepara para esse momento, 

quando aparece atirando em um stand (Figura 34). Embora não haja menção de que 

seus tiros sejam uma forma de treinar, pela construção da narrativa tudo leva a crer 

nesse entendimento. Como é bem apontado pelo próprio Burlan,  

personagens não-ficcionais talvez ficcionalizem muito mais que o próprio ator 
profissional que inventa toda aquela vida dentro de uma câmera. O que eu 
quero dizer é que ninguém é natural diante de uma câmera, sempre existe 
uma encenação de si mesmo. Com um ator a gente tem consciência disso, 
mas com uma pessoa que a gente encontra na rua, com um personagem de 
um documentário, você não tem certeza se ele tá falando a verdade ou não. 
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Então ele pode ser muito mais ficcional através do que é quase um gênero 
também no nosso documentário, que é a auto-ficção, que não é também tão 
original, isso sempre existiu. (BURLAN, 2020, p. 155).  

 

Burlan transforma-se enquanto a narrativa é construída, sendo desimportante 

se é verdade ou não, mas sim se a condução da narrativa está sendo feita de maneira 

que nos leve a acreditar nisso, retomados pelo Pacto Autobiográfico de Lejeune 

(2008), exposto no capítulo anterior. Dessa maneira, somos levados a esse 

entendimento e não questionamos o sentido da cena.  

Como ocorre também na cena em que Burlan e sua irmã conversam na sala e 

ela conta para ele sobre o processo de adoção do realizador. Inicialmente ela nega 

saber, somente quando ele confirma para ela que já sabe que ela conta a história, que 

foi narrada pela mãe deles (Figura 35). Kelly vai narrando a história da adoção como 

se ela estivesse lá, como se fosse a mãe. Ela se apropria da história, que deve ter 

ouvido diversas vezes, e traz para o realizador, colaborando com a construção da 

relação entre ele e a mãe dos dois.      

 
 

Figura 35 - Burlan e sua irmã conversam em Elegia de um crime (2018)

 
Fonte: Captura de tela, acervo pessoal do autor, 2022. 

 

A construção narrativa do filme se aproxima de um dos pontos que Bellour 

(1997) traz como característica de um autorretrato, a não cronologia narrativa. Em 

Elegia as personagens vão e voltam durante a obra, não há uma sequência linear de 

entrevistas, ora a irmã aparece, vai para sua tia, seu tio, volta para irmã, aparece seu 

irmão e assim a história é costurada. Embora a conversa com sua irmã, contando 
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sobre como Burlan chegou em sua família só apareça na metade do longa-metragem, 

em uma cena inicial, com sua tia, já é falado que ele é adotado e ele assente. 

Nossa Pessoa-Personagem torna-se outra, vai se construindo, junto com todas 

as personagens que compõem a narrativa. É a partir do outro que há a ficcionalização 

do narrador. Esse narrar, como já apontado por Ricoeur (2019), só foi possível devido 

a troca de experiências que foram obtidas nesses encontros, é necessário de um outro 

para que saiba e fale de si e se construa enquanto personagem da história que 

atravessa sua vida. Por meio do relato de histórias, vivências e experiências que são 

trocadas com o realizador o narrador vai se constituindo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

Este trabalho tem como tema os documentários brasileiros contemporâneos 

que são compreendidos como filmes ensaio. Diversos rótulos tentam encaixar esses 

filmes em alguma categoria, como “documentários pessoais” e “documentários 

reflexivos”, porém não são capazes de dar conta destes filmes. No entanto, sua 

ligação direta com o ensaio mostra-se como o caminho mais frutífero para 

compreender estes filmes que surgem desde os anos 1960, ganham sua força e 

espaço nos anos 90, e passam a ser um dos tipos mais vibrantes nas produções 

audiovisuais contemporâneas. 

São filmes marcados pelo viés subjetivo e uso da primeira pessoa, fugindo do 

documentário expositivo clássico. Bernardet (2003) utiliza o termo "pessoa-

personagem''. Para ele, não seriam apenas filmes que usam a primeira pessoa, e sim 

filmes em que o cineasta se mescla com um personagem que é o protagonista. Já 

Sibilia (2013) nomeia como “autor-narrador”. Essas alcunhas tentam dar conta dessa 

forma que é assumida pelos realizadores quando fazem filmes em primeira pessoa, 

partindo do universo familiar para construir suas histórias. Nesse universo, os 

realizadores participam das produções não apenas realizando os filmes, mas como 

personagens também. São filmes tidos como autobiográficos (Lane, 2002 e Lebow, 

2008), autorretratos (Bellour, 1997) e autoetnográficos (Russell, 1999), a depender da 

leitura utilizada pelos pesquisadores e suas visões, mas convergindo em pontos em 

comum, como uso de narrativas não cronológicas e participação de agentes externos, 

no caso os familiares e amigos dos realizadores.  

Estes filmes possuem como característica o uso da linguagem ensaística em 

suas produções, marcas pelo uso da primeira pessoa e presença do realizador, seja 

em voz off, voz e presença corporal ou por meio de terceiros que funcionam como 

intercessores. Dessa maneira, o trabalho partiu da noção de ensaísmo no cinema 

documentário e como os mesmos lidam com a memória e os reflexos de determinado 

período e seus desdobramentos. Para isso, partiu-se da conceituação de ensaio, seu 

surgimento por meio da Literatura, com bases em Michel de Montaigne, e seu 

desdobramento no campo audiovisual, para poder caracterizar os filmes selecionados 

como documentários que utilizam a linguagem ensaística. Os filmes escolhidos foram 

os que compõem a chamada trilogia do luto, do realizador Cristiano Burlan. Como são 
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uma sequência de filmes reunidos pelo diretor, foram analisados para que se pudesse 

observar a construção do narrador desses filmes ensaio. 

Didi-Huberman (2018) se questiona sobre o que faria o ensaísta que não fosse 

ensaiar e que tudo sempre aparenta como se fosse uma primeira vez, trazendo a 

experiência que é marcada por uma incompletude, pelo que falta. Dessa maneira, é 

possível entender o ensaio como uma tentativa de encontrar respostas para as suas 

dúvidas, mas que não acontece. O ensaio traz mais questionamentos do que certezas, 

é por meio desses questionamentos que um ensaísta constrói a obra que deseja. 

A partir do uso da primeira pessoa, subjetividade e reflexividade, foi levantada 

uma hipótese acerca desse narrador “pessoa-personagem”, e que foi possível 

corroborar com a mesma, é a de que o narrador presente em filmes ensaio se 

aproxima do narrador Benjaminiano que não existe mais. Por meio dos 

atravessamentos pelos quais o realizador/ensaísta é atravessado, por meio dos 

encontros com os outros, a história é construída a partir desse atravessamento, a 

narrativa é feita, assim como um contador de histórias orais faz. É percebido que um 

fator importante nestes filmes são a narração em off e a presença do realizador nas 

obras. Foi também feito um estudo acerca do uso da voz off no cinema documentário 

e a maneira com a qual ele foi subvertido pelos cinemas ensaísticos, com ideias como 

de pensar em voz alta, de Corrigan (2015) e da voz metacrítica de Rascaroli (2009), 

tentativas de compreender essa outra narração em off que se firma nos filmes ensaio. 

Em seguida, foi feita uma recuperação do narrador, trazendo Benjamin e seu 

narrador primordial, com Rebello (2012) corroborando com a hipótese levantada sobre 

o narrador dos filmes em questão. A partir da fundamentação feita pela realizadora 

que caracteriza o ensaísta como o narrador do século XX, partiu-se para uma análise 

entre os filmes em primeira pessoa, caracterizados como autobiográficos, já que são 

filmes marcados pelo seu viés subjetivo e uso da primeira pessoa. A partir das suas 

experiências a história é construída com o auxílio de personagens que são próximos 

ao narrador. 

A trilogia do luto é construída como recuperação das memórias dos que se 

foram, seus familiares. Ela apresenta um viés subjetivo, com a presença do realizador, 

seja a sua aparição nas imagens, uso da sua voz em off ou por meio de interlocutores 

que ajudam a construir a narrativa da história que está sendo contada. Por meio do 

uso da primeira pessoa, a trilogia nos apresenta o universo familiar do realizador, 

elaborado com o auxílio de personagens que fazem parte de sua história, familiares e 
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amigos. A partir dessas outras vozes que surgem, que Almeida e Caixeta (2020) 

comentam que funcionam como instâncias narrativas, há um auxílio ao narrador de 

Burlan na construção do discurso dos filmes. 

Assim como apontado por Lane (2002), é a partir do microcosmo familiar que 

a história se desenvolve em uma narrativa que não segue uma linearidade. A 

construção parece ser feita como fragmentos de memórias e histórias que são 

entrelaçadas. Como apontado por Lebow (2008), na trilogia do luto, a história que está 

sendo narrada se aproxima do narrador benjaminiano, por não ser produzida por meio 

da narrativa cronológica dos fatos, serem apresentados na ordem dos 

acontecimentos, mas que parecem se desenrolar diante das câmeras. Ambos os 

pesquisadores se aproximam com a ideia de que para esses filmes não há uma 

cronologia a ser seguida. 

 Ao olhar os três filmes como uma sequência, é possível apontar que há uma 

gradação da presença do realizador em seus filmes, fruto de um amadurecimento do 

diretor, indo de uma presença quase nula até sua imagem e voz presentes quase que 

o tempo inteiro. Na construção da trilogia, é possível notar que características do 

diretor estão presentes nas três obras, como o início de cada filme. O começo dos três 

filmes é composto sem imagens, apenas um fundo preto, enquanto o som é inserido. 

No caso de Construção (2006) é o som ambiente de um canteiro de obras, já em 

Mataram meu irmão (2013) e Elegia de um crime (2018) os sons inseridos são 

narrações em voz off de Cristiano Burlan. O realizador conta com diversas 

personagens, uma delas é a estrada. Nos processos de busca dos filmes as estradas 

vão costurando as narrativas acerca das respostas que eles estão procurando, 

embora não as encontrem e acabem por sair com mais questionamentos do que 

certezas que chegaram. 

Esses três filmes parecem compor um processo de apropriação do realizador 

com as histórias que são por ele contadas. Há uma sensação de que ele vai se 

familiarizando e se tornando mais confiante para lidar com temas pessoais que são 

difíceis de digerir. Há um amadurecimento por parte do realizador para conseguir falar 

sobre esses assuntos tão delicados, partindo de uma produção mais ligada ao cinema 

de observação até realizar filmes ensaísticos, nos quais ele se coloca diretamente 

para abordar as histórias pessoais que compõem a sua vida. Essas produções, de 

algum modo, possuem a morte como pano de fundo. Esse acontecimento levou à 
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produção dos filmes e é chamada por Viveiros de Castro, em uma palestra proferida 

em 2009, como “Quase acontecimento”, pois a morte só acontece com os outros.  

Ela é um saber teórico que não pode ser experimentado por quem morreu, mas 

apenas por quem fica. Ela só pode ser experimentada em um sentido de quase: algo 

que você fala que passou, algo que quase aconteceu. Ou seja, a morte vem sendo 

um quase acontecimento, já que é por esse quase acontecer que tudo se desenrola, 

onde tudo que vem a emergir pelos outros. São filmes atravessados por quase 

acontecimentos, acontecimentos do cotidiano e não-acontecimentos. Como apontado 

por Viveiros de Castro, vivemos quase sendo o que gostaríamos de ser. Assim como 

Burlan quando finaliza seu último filme, elencando tudo o que ele poderia ter feito, 

mas seu único ato criminoso é realizar filmes. 
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