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RESUMO

CHAILLOU, Caroline Nunes Albertino. O “ndo lugar” pos-colonial: a questao identitaria em
O retorno, de Dulce Maria Cardoso. 2023. 101f. Dissertacdo (Mestrado em Letras e
Linguistica) - Faculdade de Formagdo de Professores, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Sdo Gongalo, 2023.

A presente dissertacao estuda, ao longo de seu desenvolvimento, a questdo do “ndo
lugar”, associada aos movimentos migratdrios € muito presente em romances escritos sob a
perspectiva dos migrantes. Para discutir o “ndo lugar” na literatura pds-colonial, este trabalho
vai analisar o livro O retorno, de Dulce Maria Cardoso (2013). Com base no contexto historico
e do narrador-personagem Rui, além de revisar alguns conceitos sobre identidade, serdo
discutidos alguns pontos sobre a tematica de ndo pertencimento, considerando a especificidade
do narrador ser visto como um retornado de Angola. Ao deixar sua terra natal, o imigrante
frequentemente se sente perdido na nova terra em que se encontra, € o ndo pertencimento ¢ um
sentimento recorrente. Na proposta aqui apresentada, pretende-se observar o “nao lugar” a partir
da visdo dos “portugueses de segunda”, ou seja, daqueles portugueses que migraram para as
coldnias ou sdo filhos destes nascidos nas colonias e que, uma vez ocorrendo o processo de
descolonizagdo, se viram forcados a retornar a metropole. Esses imigrantes sofrem duas vezes:
ndo sio mais bem-vindos nas antigas coldnias portuguesas na Africa e, ao retornarem para
Portugal, também ndo sdo bem acolhidos pelos seus compatriotas. Por consequéncia, acabam
ocupando um “ndo lugar” identitario, ja que estdo divididos entre dois mundos e, a0 mesmo
tempo, ndo se identificam com nenhum dos dois.

Palavras-chave: Identidade. Nao lugar. Pos-colonial. Portugal. Angola. Dulce Maria Cardoso.

O retorno.



ABSTRACT

CHAILLOU, Caroline Nunes Albertino. Postcolonial “non-place”: the identity issue in The
return, by Dulce Maria Cardoso. 2023. 101f. Dissertacdo (Mestrado em Letras e Linguistica) -
Faculdade de Formagdo de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sao
Gongalo, 2023.

The following dissertation studies, throughout its development, the “non-place” issue,
associated with migratory movements and usually present in novels written under migrants’
perspective. In order to discuss the “non-place” in postcolonial literature, this work will analyze
the book The return, by Dulce Maria Cardoso (2013). Based on the historical context and on
the character-narrator Rui, besides the review of some identity concepts, some points related to
the non-belonging theme will be discussed, taking into consideration the specificity of the
narration being in the place of a returned from Angola. When leaving homeland, the immigrant
often feels lost in the new land, and the feeling of non-belonging is quite frequent. The
proposition here aims to observe the “non-place” from the viewpoint of “second class
Portuguese”, in other words, those Portuguese individuals who have migrated to the colonies
or whose children who were born in the colonies and were forced to return to the metropolis
once the decolonization process started. Those immigrants suffer twice: they are not welcomed
anymore at old Portuguese colonies in Africa, neither are well accepted in Portugal by their
compatriots. Therefore, they occupy an “non-place” identity, since they are split between two
worlds and, at the same time, they don’t identify themselves with none of them.

Keywords: Identity. Non-place. Post-colonial. Portugal. Angola. Dulce Maria Cardoso. The

return.
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INTRODUCAO

Desde a segunda metade do XX, o planeta tem passado por profundas transformacdes.
Um dos principais fendmenos caracteristicos desse periodo ¢ a fragmentacao das identidades.
Em um mundo altamente globalizado como o atual, em que as distdncias espaciais € temporais
foram encurtadas pela Internet, celulares, drones e outros avangos tecnoldgicos, as identidades
se tornaram amplamente fluidas e fragmentadas. Esse fracionamento do ego decorre também
do enfraquecimento das referéncias coletivas em detrimento de uma valorizagdo das
singularidades, que passam a organizar as relagdes sociais.

A fragmentacao das identidades ¢ um fendmeno comum similarmente para individuos
de nagdes que sofreram com a dominagio colonial, a exemplo das ex-colonias da Africa. Tais
regides passaram por intensas metamorfoses politicas, econdmicas e territoriais durante a
colonizacdo das poténcias europeias, bem como fortes fluxos migratoérios no periodo pos-
colonial. As diversas violéncias pelas quais esses paises sofreram incluiam, muitas vezes, a
imposi¢ado cultural do padrdo europeu, o que impactou na formacao identitaria dos individuos
que acabavam por assimilar a cultura do invasor em detrimento da propria ou adotar um
caminho hibrido, com padrdes ocidentalizados conformados e adaptados as culturas locais.

Tanto os individuos que permaneceram nas nagdes africanas quanto os que emigraram
apos as independéncias carregam consigo essa identidade “entrecortada”. No caso de Angola,
destacam-se dois tipos de emigrantes. Um ¢ o angolano, que foi duramente reprimido durante
séculos pelo dominio portugués e que segue em direcdo a Portugal em busca de uma vida
melhor frente ao caos da guerra civil que se instaura no pais recém-liberto. O outro ¢ o
retornado, sendo este o portugués que se mudou para a colonia ou filho de portugueses nascido
em solo angolano, que se viu for¢ado a retornar a Portugal ap6s a independéncia em 1975.

O presente estudo se concentrara na situagao dos retornados em Portugal e a questdo do
“ndo lugar” identitario que essas pessoas passam a ocupar. Ao longo do trabalho, sera possivel
observar que os “portugueses de segunda”, forma depreciativa com que os portugueses da
metropole se referiam aqueles que migraram para as colonias portuguesas ou sdo filhos destes,
ndo somente serdo forcados a deixar tudo o que conhecem para tras, mas também nao serdao
bem acolhidos na metropole. A hipdtese aqui apresentada ¢ a de que os retornados sao
individuos que ndo conseguiram cultivar um sentimento de pertencimento com nenhuma das
duas nagdes em que viveram, sendo a sua identidade o “ndo lugar”. Diferente da assimilagdo

ou da hibridizagdo, o “ndo lugar” se refere a um vazio identitario, uma vez que o individuo nao



consegue se reconhecer como pertencente a uma nac¢ao ou grupo social. E este ¢ exatamente o
caso do narrador Rui, de O reforno, que encarna essa figura “sem identidade definida”.

A historia e o sofrimento dos retornados, esse sentimento de “deslocamento” social,
permaneceram silenciados nos primeiros anos do periodo pds-colonial. Somente na década de
1990 ¢ que surge com mais vigor a primeira geragdo de fato de autores, filhos de ex-colonos
portugueses, dispostos a escrever romances que discutem nao somente o passado colonial e a
forma desastrosa com que o pais lidou com a descolonizagdo, mas também a situagdo dos
retornados € o suposto “abandono do governo” para com eles. A chamada “literatura dos
retornados” denota um estilo de obra ficcional que visa revelar um tempo encoberto. Sua

perspectiva pode

Ser aceita como uma “escrita a metropole” [...] a partir da experiéncia dos portugueses
e seus descendentes que sairam da patria de origem, pensando nas extensdes
ultramarinas como lugares que poder-se-iam “tomar como seus” em sentido literal,
mas foram fraudados pelo sonho falho do império colonial e, ao retornar, percebem-
se muito pouco acolhidos, sem um lugar legitimo para ocupar — leia-se “clandestinos”
- e sem a legitimidade espago-cultural (e identitaria) que uma nagdo concede aos seus
(KELM, 2011, p. 178).

Um dos romances que aborda a situacdo dos retornados e a sua auséncia de identificacao
com os locais onde vivem € a obra O retorno, da escritora Dulce Maria Cardoso. Por meio do
narrador Rui, fica exposta a fragilidade dos retornados, uma vez que essas pessoas passam por
um duplo sentimento de nao pertencimento. Esses cidaddos ndo sdao mais bem-vindos nas
antigas colonias portuguesas na Africa e, ao retornarem a Portugal, também nio sio bem
acolhidos pelos seus conterraneos, ocupando, assim, uma espécie de “nao lugar” identitario, ja
que estdo divididos entre dois mundos e ndo se identificam com nenhum deles.

Todo o relato feito por Rui se baseia em suas memorias. A pesquisadora Alleid Ribeiro
Machado (2014) assinala que a literatura portuguesa produzida a partir da década de 70,
principalmente na modalidade da prosa, englobava o cenario historico-politico do pais, sendo
um dos principais temas a Guerra Colonial. A partir da década de 90, ha um aprofundamento
dessa tematica, com uma revisitagdo africana para examinar a identidade do Portugal colonial
e pos-imperial. Essa retomada promovida pelo “novo romance portugués” tem como “mola
propulsora principal o discurso perturbador da memoria, resgatando para o presente pos-
colonial as mazelas com que foram construidas e, depois, destruidas, as bases coloniais nos
territorios portugueses em Africa” (MACHADO, 2014, p. 40). As memorias passam a ser o
unico “bem” que os retornados possuem e €, através delas, que se recupera o passado recente

portugués, expondo assim “as experiéncias dos colonos, dos que perderam com o fim do
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império. Dos retornados e sua permanente tensdo de pertencimento € ndo pertencimento, da
conflitante identidade de ser colono e portugués de segunda classe” (MACHADO, 2014, p. 41).

Sendo assim, o objetivo em questdo ¢ fazer uma analise do “ndo lugar” ocupado pelos
retornados a partir da obra literario O retorno, de Dulce Maria Cardoso. No primeiro capitulo
sera apresentado o enredo da obra e o seu narrador-personagem, Rui. Serdo discutidos alguns
conceitos da perspectiva sociologica da literatura, a luz de autores como Regina Zilberman e
Antonio Candido, a fim de compreender como o contexto historico-cultural da descolonizagao
conduziu os ex-colonos portugueses a uma condi¢do social de “ndo lugar”, os quais, na obra,
de Cardoso, sdo representados na figura do narrador Rui. A auséncia de identificagdo com um
lugar e uma nacionalidade se constroem a medida que o processo de descoloniza¢do ocorre. O
narrador, ao mesmo tempo que ¢ “expulso” de Angola, ao chegar em Portugal também nao
consegue se encaixar na sociedade lusitana, sempre acometido pelo rétulo de retornado. E
necessario ressaltar que a obra ndo ¢ um reflexo direto da realidade, mas uma interpretagao da
mesma por parte da autora em um exercicio mimético. Depois, serd realizada uma breve
discussdo sobre o imperialismo portugués na Africa e sua descolonizagdo, a partir de autores
como Marcelo Bittencourt, José Rivair Macedo ¢ Marc Ferro, assim como a situagdao dos
“retornados” apos a independéncia de Angola.

No segundo capitulo, serdo exploradas questdes ligadas a identidade, ao hibridismo e
ao “ndo lugar” recorrentes na situacao colonial. Para tal, serdo debatidos trabalhos de autores
como Stuart Hall e Zygmunt Bauman, que investigam como os individuos se sentem ao nao
conseguirem criar uma relacao de identificacdo com o espago no qual vivem. Nesta pesquisa, o
nao reconhecimento estara vinculado a ideia de identidade nacional, sendo necessario o didlogo
com alguns autores que estudam a questao do nacionalismo, como Benedict Anderson e Ernest
Gellner. Em contraponto a identidade nacional, serdo debatidos outros autores que lidam com
a questdo do hibridismo, da fronteira e do “ndo lugar”, como Homi Bhabha e Marc Auggé.

No terceiro e ultimo capitulo sera realizada uma andlise da obra O retorno, de Dulce
Maria Cardoso, a fim de identificar o “ndo lugar” do narrador. Mal-estar, ansiedade e desilusdao
sdao sentimentos recorrentes no discurso de Rui, frutos de uma nao identificacao de si mesmo
com os lugares pelos quais ele transita. Por meio de suas memdrias, principais fontes da
narrativa, ele demonstra sua desolacdo frente a desintegragdo do mundo que conhecia ¢ a
exclusdo no novo mundo que deveria lhe acolher. O narrador atravessa duas sindromes, a do
colonizador e a do retornado, culminando no seu ndo reconhecimento nem como angolano, nem

portugués, restando-lhe apenas ocupar o “ndo lugar”.
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1 PERSPECTIVA SOCIOLOGICA: O CONTEXTO HISTORICO-CULTURAL
DE O RETORNO

O pai ndo era assim antes de isto ter comegado. Isto
sdo os tiros que se ouvem no bairro acima do
nosso. E as nossas quatro malas por fechar na sala.

Dulce Maria Cardoso

1.1 O retorno e o narrador-personagem Rui

A dedicatoria de O retorno (2013) ja anuncia ndo somente a temdtica que envolve o
romance, mas aponta aqueles que terdo voz ao longo de suas linhas: “Aos desterrados”
(CARDOSO, 2013, p. 5). A obra de Cardoso aborda a situagdo dos “portugueses retornados”
em Portugal ap6s a descolonizagdo de Angola, servindo como uma literatura de testemunho,
apontando alguns dos dilemas que atravessam esse grupo, como a fragmentagao identitéria, a
desterritorializagdo do individuo e sua incapacidade de identificagdo com um espago politico-
geografico especifico, destinando essas pessoas a ocuparem o “limbo”, o “ndo lugar”. Em uma
entrevista ao jornalista Tiago Manaia, a propria autora declara: “Eu acho que o meu trabalho
todo é sobre os excluidos. E sempre sobre os que ficam nas margens, os que nio se encaixam,
os que sao humilhados" (CARDOSO, 2021).

Dulce Maria Cardoso nasceu em Portugal em 1964. Ainda bebé, migrou com a familia
para Angola, residindo em Luanda durante a sua infancia. Em 1975, na esteira da independéncia
de Angola e do inicio da guerra civil no pais, a autora volta a Portugal com sua familia na
condi¢do de “retornados”. Formou-se em Direito e trabalhou como advogada, mas acabou
encontrando seu sucesso na Literatura, tendo publicado sua primeira obra, Campos de Sangue,
em 2001. O seu romance mais notavel até o presente, O retorno, foi publicado primeiramente
em 2011 e recebeu varios prémios, tendo sido eleito “o livro do ano” por jornais como Expresso
e Publico, além de fazer com que a autora ganhasse reconhecimento internacional.

A trama de O retorno gira em torno de Rui, jovem nascido em Angola, mas filho de pais
portugueses que haviam migrado para o pais africano durante a intensificacdo do dominio

colonial portugués no século XX. O proprio nome “Rui”, uma alusdo a ideia de ruina, ja
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antecipa nao somente o destino da familia, mas também dos acontecimentos histdricos que se
desenrolam ap6s a Revolucdo dos Cravos, seguida da independéncia de Angola. Os conflitos
que se desdobram em territorio angolano forcam os portugueses a retornarem a Portugal, dentre
eles, a familia de Rui. Seu pai, contudo, é capturado pelas forcas pro-independéncia de Angola
e acaba ndo embarcando com a familia no navio rumo a metrépole. Esse ¢ o principal
acontecimento do livro, visto que ¢ em torno dele que se desenrola grande parte da narrativa,
na qual os personagens vivem a expectativa do retorno de Mario para junto da familia. A espera
pelo retorno do pai, tanto quanto a auséncia do “chefe da familia”, impactam de maneira
diferente cada um dos personagens, a0 mesmo tempo em que a nova vida no velho continente
se revela muito mais dificil e decepcionante do que poderiam imaginar.

A escritora deixa claro que ndo ¢ a protagonista do romance O retorno, ainda que
algumas de suas experiéncias, bem como o contexto em que elas se desenvolveram, tenham
servido de inspiracdo para a concepcdo e as reflexdes propostas na sua obra. Retomando a
entrevista concedida por Cardoso a Tiago Manaia, ¢ possivel notar que algumas das memorias
compartilhadas pela autora se assemelham as vivéncias pelas quais também passou o
protagonista Rui. Cardoso destaca que, de maio a novembro de 1975, cerca de 300 mil pessoas
chegaram ao Aeroporto da Portela com pouquissimos pertences. E, assim como Rui, Cardoso
também viveu com a familia em um hotel, compartilhando todos do mesmo quarto. A autora se
descobriu, entdo, “retornada”, tal como seu narrador no romance. O professor e pesquisador
Paulo Alexandre Pereira (2016) detalha que o bildungsroman’ criado por Cardoso constitui
uma espécie de literatura de testemunho, em que a autora recria um mundo a partir de suas
experiéncias e memorias sobre fenomenos e momentos historicos. A figura de Rui ¢ o fio
condutor da narrativa, visto que ¢ por meio dos seus olhos de adolescente que sao descritos os
eventos ocorridos durante o processo de descolonizacdo de Angola e o consequente retorno
para Portugal, situagdes vividas também pela autora, conforme ressalta a entrevista de Manaia.

A experiéncia de Rui ¢é pautada ndo s6 pela vivéncia em dois lugares distintos, Angola
e Portugal, mas também por todo um arcabougo cultural, moral e familiar no qual se insere,
implicando em visdes muito marcadas (e distorcidas) dos dois locais. De um lado, ¢ apresentada
uma Angola fortemente depreciada pelo referencial etnocentrista de uma metrépole europeia, a
qual tem dificuldade em lidar com a perda de sua colonia e se agarra desesperadamente a
insisténcia de uma suposta superioridade dos seus valores e da sua cultura. Isso transpassa nos

varios comentarios racistas proferidos por Rui ao longo da obra, a exemplo de uma conversa

! Conceito alemdo para classificar o romance de formagio ou aprendizado.
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que teve com sobre sexo com seus amigos, depreciando as mogas negras em detrimento das
brancas, quando afirma que sabiam “que ndo era a mesma coisa do que fazer com as pretas que
nem cuecas usam e fazem aquilo com qualquer um e se quisermos até fazem com dois ou trés
de seguida” (CARDOSO, 2013, p. 43). Do outro lado, vislumbra-se um Portugal altamente
idealizado, cuja imagem de grande nagdo concebida no periodo romantico e reforgada pelo
Estado Novo entra em conflito com a conjuntura de decadéncia econdmico-politica na qual o
pais se encontra na segunda metade do século XX, ao enfrentar a perda de seu prestigio
internacional, uma séria crise econdmica e somada ao aumento da pobreza de sua populacao.
Isso fica evidente na fala de Rui, que se revela inconformado com o que vé na metrépole: “Nao,
a metropole ndo pode ser como hoje a vimos. [...] um império tdo grande ndao pode ter uma
metropole com ruas onde mal cabe um carro, ndo pode ter pessoas tristes e feias, nem velhos
desdentados nas janelas tdo sem serventia que nem para a morte tém interesse” (CARDOSO,
2013, p. 84).

A escolha de um personagem adolescente para conduzir a histéria reflete ndo sé o
conflito de percepcdes, mas como essas estdo em constante transformacao, tal como a formagao
de um jovem. Da mesma forma, essa escolha pelo narrador parece proposital, na medida em
que sensagdes como confusdo, instabilidade, estranhamento, desenvolvimento do self e o
desajuste sdo sentimentos comuns nesta fase do desenvolvimento humano; sentimentos com os
quais os retornados também tiveram que lidar no periodo pds-colonial. Cardoso ficcionaliza
esse momento historico, ao compara-lo a transicdo de um jovem para a vida adulta. Como

destaca a autora, em entrevista ao pesquisador Bruno Barros,

Eu vivi esses acontecimentos, eu vim na Ponte Aérea, e ndo se deixa de ser
adolescente, 0 que se é, por muito que a realidade a nossa volta esteja em mutagdo,
em guerra. Por ter vivido isso, eu sei disso, parece impossivel para as pessoas de fora,
para quem ndo viveu, mas a verdade ¢ esta: ndo deixamos de nos emocionar, de ter
fome e sede, de dormir, de tomar banho, de dangar, de se apaixonar, continuamos a
ser nos, apesar dessa situagdo (CARDOSO, 2017, p.170).

1.2 A importancia da perspectiva sociolégica na leitura de O reforno

Em Teoria da Literatura I (2012), Regina Zilberman destaca que até mesmo vertentes
de estudos literarios que promovem uma autonomia do texto literario, como o estruturalismo,

percebem a impossibilidade de ignorar o contexto em que uma obra surge. Logo, ha uma
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comunicagdo direta entre “a obra literdria e seu processo de interagdo com o mundo
extraliterario, seja o contexto social, a historia ou o publico leitor” (ZILBERMAN, 2012,
p-145). Logo, ¢ relevante para a analise a obra O retorno, de Dulce Maria Cardoso, considerar
aspectos da perspectiva socioldgica da literatura. O romance, publicado pela primeira vez em
2011, mas que remonta vivéncias do periodo colonial e pds-colonial portugués, traz em suas
linhas ndo somente as marcas das memorias ¢ do contexto politico-social vivido nas ultimas
décadas do século XX, mas também tracos da literatura contemporanea portuguesa, em que
relembrar as memorias do passado e revisar discursos e a Historia sdo eventos bastante comuns.

Ao refletir sobre as relagdes entre literatura e sociedade, Zilberman concorda com
Bakhtin (1971) ao considerar Karl Marx e Friedrich Engels como precursores da relacdo entre
literatura e sociedade, mas sendo Georg Lukacs aquele que melhor teria estabelecido as bases
da sociologia da literatura. De acordo com Lukacs (1968), a arte teria como objetivo fazer a
sociedade refletir sobre a realidade. Sendo assim, a arte “nao ¢ abstrata e universal, mas concreta
e histdrica; consequentemente, toda a arte ¢ mimética” (ZILBERMAN, 2012, p.147). Ao
mesmo tempo, a arte teria como caracteristica adicional a organicidade, capaz de construir um
universo independente da realidade; ndo copiando a mesma, mas, transfigurando-a. Como a
sociedade estd em constante metamorfose, o artista deve ser capaz de captar as mudangas nas
condi¢des histdricas e transpd-las para as obras, realizando uma espécie de simulacro do real.
Isso contribui do mesmo modo para as proprias transformagdes na literatura e seus géneros, que
acabam se adequando para melhor refletir a realidade que desejam retratar. Em relacdo a
durabilidade ou transitoriedade, uma das razdes para que uma obra consiga se manter relevante
ao longo tempo estaria relacionada ndo somente a maneira de captar as caracteristicas essenciais
do desenvolvimento historico, mas a capacidade de traduzir essas caracteristicas para todos. “A
representacdo lida com totalidades, alcancadas por intermédio da composicdo da obra, capaz
de, por meio de uma situagdo individual, fazer com que se entenda o geral” (LUKAKCS, 1968;
apud ZILBERMAN, p. 147). Isso significa que quando mais uma obra problematiza o “espirito
de sua época”, questionando-o e tornando-o universalmente compreensivel, mais significativa
ela se tornara.

Outro autor considerado de extrema importancia por Zilberman ¢ Lucien Goldmann
(1967), pois ele teria sido capaz de sistematizar a transposi¢ao da realidade historica para a obra
literaria. Por meio dos conceitos de “visdo de mundo” e “consciéncia possivel”, Goldman
postula que “a obra literaria ¢ expressao da visao de mundo, a partir da consciéncia possivel do
autor. A visdo de mundo apresenta um tipo de limitacao, ja que fica enquadrada pelas condigdes

sociais e econdomicas de uma determinada realidade historica” (GOLDMANN, s.d.; apud
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ZILBERMAN, 2012, p. 151). O autor seria o “porta-voz” de um tempo, apropriando-se de uma
visdo de mundo dominante para compor seu romance, dando a ela um acabamento proprio.
Antonio Candido, um dos mais renomados criticos literarios brasileiros, também discute
em suas obras a perspectiva socioldgica e suas principais caracteristicas. Em Literatura e
sociedade, o critico ressalta que o principal foco da analise sociologica ¢ “averiguar como a
realidade social se transforma em componente de uma estrutura literaria, a ponto de ela poder
ser estudada em si mesma; e como sé o conhecimento desta estrutura permite compreender a
fungdo que a obra exerce” (CANDIDO, 2006, p. 9). Ele afirma que s6 ¢ possivel compreender
uma obra a partir da fusdo entre texto e contexto numa interpretagao dialeticamente integra, que
se combinam em um processo interpretativo no qual o elemento externo da obra (ou seja, a
sociedade) tém influéncia sobre a sua estrutura (constituindo-se, assim, um elemento interno da

obra). Ao analisar uma obra a partir do ponto de vista o fator social,

Procurariamos determinar se ele fornece apenas matéria (ambiente, costumes, tragos
grupais, ideias), que serve de veiculo para conduzir a corrente criadora (nos termos de
Lukacs, se apenas possibilita a realizagdo do valor estético); ou se, além disso, ¢é
elemento que atua na constituigdo do que ha de essencial na obra enquanto obra de
arte (nos termos de Lukacs, se ¢ determinante do valor estético) (CANDIDO, 2006,
p. 14-15).

O sociodlogo e critico literario ressalta a necessidade de observar como o assunto da obra
“repousa sobre condigdes sociais que ¢ preciso compreender e indicar, a fim de penetrar no
significado” (CANDIDO, 2006, p.15), uma vez que essas condi¢des formam a estrutura da
obra. No caso do narrador Rui, € possivel perceber que a condi¢do de “retornado” ¢ crucial na
auséncia de uma identificagdo com Portugal, ainda que essa relacdo também ndo tenha
permitido que o personagem se sentisse pertencente a Angola, pais onde nasceu e cresceu.
Muito mais do que apenas destacar a condi¢do de retornado, Dulce Maria Cardoso constroi o
romance sob essa base do “desajuste”, que acaba levando o personagem a ndo se sentir
pertencente a nenhuma das duas comunidades pelas quais transita. No caminho de Rui se
apresentam duas identidades distintas, as quais ele ndo consegue habitar, uma pelo racismo e
outra pela rejeicao, ambas justamente pela sua caracteristica mais marcante, que € ser “filho do
colonizador”. Como relata o proprio narrador, apds seu “retorno” a Portugal, “Se fosse a nossa
casa devia ser bom fumar aqui um cigarro. Seria s6 fumar o cigarro como quando fumava no
muro da tabacaria do Sr. Manuel. Mas assim ¢ diferente, assim ¢ fumar um cigarro num sitio a

que nao pertenco e a que nunca pertencerei” (CARDOSO, 2013, p.172). Dessa maneira, pode-
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se afirmar que o elemento social se tornou um fator da propria construcao, o qual explica a obra
em si.

Ademais, Candido discute alguns estudos de tipo socioldgico na literatura, os quais
oscilam entre histdria, sociologia e critica de conteudo. O primeiro tipo seria um trabalho que
visa atrelar o conjunto de uma literatura a condi¢des sociais, o que ele chama de “método
tradicional”. O segundo tipo seria formado pelos estudos que “procuram verificar a medida em
que as obras espelham ou representam a sociedade, descrevendo os seus varios aspectos”
(CANDIDO, 2006, p. 19), enquanto o terceiro estd mais focado na recepg¢do, ou seja, na relagao
entre a obra e os leitores. Um quarto tipo se destina a estudar a posigdo e a funcao social do
escritor, “procurando relacionar a sua posi¢do com a natureza da sua produgdo ¢ ambas com a
organizac¢do da sociedade” (CANDIDO, 2006, p. 20). Ha ainda um quinto tipo, voltado para a
funcao politica de obras e autores (algo que ele considera ideologicamente marcado), e um
sexto tipo, que se concentra em esmiucar hipoteses para a origem de literaturas e géneros. O
socidlogo considera todos os tipos validos e fecundos se forem bem-produzidos, estando
presente neles “o deslocamento de interesse da obra para os elementos sociais que formam a
sua matéria, para as circunstancias do meio que influiram na sua elaboragdo, ou para a sua
funcdo na sociedade” (CANDIDO, 2006, p. 21).

A analise nunca pode esquecer, contudo, que a obra ¢ um trabalho artistico e, como tal,
nao possui um compromisso em relatar a verdade de um contexto social, podendo muitas vezes
deforma-lo ou subverté-lo. Essa ¢ uma caracteristica da propria liberdade do fazer literario.
Logo, uma obra ndo corresponde a realidade, nem deve ter a obrigacao de abordar um contetido
moral ou politico da sociedade. A sociologia moderna esta além dessas duas tendéncias, se
concentrando nas relagdes e nos fatos estruturais de uma obra. Por isso, € pertinente investigar
as influéncias concretas dos fatores socioculturais na producdo de uma obra artistica. Alguns
desses fatores sdo decisivos e “se ligam a estrutura social, aos valores e ideologias, as técnicas
de comunicagdo” (CANDIDO, 2006, p. 31) em graus e maneiras variadas. Essas influéncias
também estdo interligadas aos “momentos da comunicacao artistica” que, para o socidlogo, se
dividem em trés: posicdo social do autor, forma e conteudo da obra e transmissdo e recep¢ao
da mesma pelo publico.

Particularmente sobre a obra, o socidlogo destaca que desde as sociedades mais
primitivas, a experiéncia cotidiana sempre foi uma importante fonte de inspiracdo, sendo o autor
aquele que interpreta a realidade em suas obras. Desse quotidiano, que varia de acordo com o
momento histérico e os contextos sociais, culturais, econdmicos e outros, ha tanto valores

quanto técnicas de comunicacdo que influem na obra, além de receptores que ndo sé vao
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absorvé-la ou rechaca-la, mas, também, ressignifica-la a partir de suas proprias experiéncias.
Sendo assim, a arte, concebida como um sistema simbolico de comunicagdo inter-humana,

pressupoe um jogo permanente de relagcdes entre a triade autor-obra-publico. O publico

Da sentido e realidade a obra, e sem ele o autor ndo se realiza, pois ele € de certo modo
o espelho que reflete a sua imagem enquanto criador. Os artistas incompreendidos, ou
desconhecidos em seu tempo, passam realmente a viver quando a posteridade define
afinal o seu valor. Deste modo, o publico ¢ fator de ligagdo entre o autor e a sua propria
obra.

A obra, por sua vez, vincula o autor ao publico, pois o interesse deste ¢ inicialmente
por ela, s6 se estendendo a personalidade que a produziu depois de estabelecido aquele
contacto indispensavel (CANDIDO, 2006, p. 48).

Ainda sobre uma abordagem socioldgica da literatura, a professora Marisa Corréa Silva
(2009), com base nos proprios escritos de Antonio Candido, salienta a importancia do tema
social para a constru¢do de uma obra, visto que em grande parte questdes estéticas e literarias
de um determinado contexto sdo fundamentais para a estrutura de uma obra. A professora define
a analise sociologica como uma corrente que “procura ver o fendomeno da literatura como parte
de um contexto maior: uma sociedade, uma cultura” (SILVA, 2009, p.177). Ela entende que
uma obra ndo ¢ uma representacdo da realidade, mas por ela influenciada, visto que ¢ criada
“dentro de um contexto; numa determinada lingua, dentro de um determinado pais e numa
determinada época, onde se pensa de uma certa maneira; portanto, ela carrega em si as marcas
desse contexto” (SILVA, 2009, p.177).

E a partir dessas marcas dentro da literatura que é possivel perceber algumas estruturas
e valores do periodo e da sociedade sob os quais a obra foi produzida. Apoiada no trabalho de
Barberis (1996), Silva demonstra como a critica sociologica faz com que o leitor perceba ndo
s6 o mundo que o cerca, mas também como hébitos, crengas e valores sao moldados de acordo
com uma época. Em cada contexto, uma série de fatores e grupos sociais acabam se tornando
dominantes e¢ ditando regras e padrdes de pensamento € comportamento, que acabam
naturalizados e incorporados pelos individuos, muitas das vezes inconscientemente. Assim,
percebe-se que a sociedade em que vivemos ¢ diferente dos periodos anteriores e do que ainda
vird. “Muitas das coisas que julgamos improprias nao sdo erradas, mas apenas condenadas pelo
estado atual dos valores sociais. Ao percebermos o quanto a nossa propria consciéncia do
mundo ¢ manipulada por ideias que ndo sdo "verdades", mas apenas convengdes arbitrarias”
(SILVA, 2009, p.178).

Contudo, ela ressalta, assim como Candido, que “a critica sociologica ndo deve ser

fechada; o critico deve levar em conta as possibilidades psicologicas, religiosas, linguisticas
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etc., que enriquecem a interpretagdo do texto” (SILVA, 2009, p.186). A professora também
destaca a “influéncia mutua” existente entre arte ¢ sociedade. Enquanto a influéncia da
sociedade na obra “aparece tanto na superficie do texto (descricdo de casas, roupas, habitos
etc.) quanto na caracterizagdo das personagens (sua psicologia, seus preconceitos, ambigdes
etc.) e na estrutura profunda do texto” (SILVA, 2009, p.186), a influéncia da obra na sociedade
surge quando os leitores recebem uma influéncia do texto nas suas vidas e em seu

comportamento, independente ou nao do desejo do autor em criar esse efeito.

1.3 A formagcio do império portugués e o colonialismo na Africa

De acordo com o historiador Marc Ferro (1997), a colonizacdo ¢ um fendmeno que
sempre existiu na histéria humana, datada desde o apogeu da Grécia antiga ou do Império
Romano. Entretanto, a Historia Ocidental delimitou o uso do termo “colonizacdo” para se
referir ao periodo das Grandes Navegagdes, que ocorreram entre os séculos XV e XVII. Essa
tradicdo liga a expansdo econdmica de paises como Portugal, Espanha e Inglaterra ao
descobrimento de novos territorios. Fatores como a necessidade de descobrir novas rotas
comerciais com a India e o Oriente (frente a0 monopélio arabe-italiano do Mediterraneo, que
dava acesso ao Oriente), a busca por metais preciosos € a expansao do cristianismo foram alguns
dos motores que impulsionam as grandes poténcias europeias a buscar novos territérios em
empreitadas maritimas. Uma das principais condigdes para a mobilizagdo expansionista,
contudo, era a centralizacao do poder politico nas maos de poucos governantes. E foi justamente
em Portugal que esses elementos se combinaram, formando uma conjuntura exemplar para a
sua expansao.

No momento de transicdo do feudalismo para o mercantilismo, Portugal despontou
como pioneira nas navegagoes, sendo esta uma das razdes fundamentais a sua centralizagao
politica nas maos de um unico rei. O historiador portugués José Mattoso (2000) aponta que esse
processo de unificagdo ja vinha sendo construido desde o século XII, com a proclamacao de
Afonso Henriques como primeiro rei de Portugal, batalhando em frentes como a que ocasionou
a separagao do Condado Portucalense da Galizia, assim como contra 0os mouros. Aos poucos,
diversas comunidades ndo nobres passam a aceitar “a autoridade régia como forma de garantir
uma parte de sua autonomia face a crescente invasdo senhorial dos bardes de Entre-Douro-e-

Minho” (MATTOSO, 2000, p.13). Além de evitarem a submissdo aos poderes senhoriais dos
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nobres e da igreja, havia a possibilidade de negociagdo de privilégios com o rei e a promessa
de colaboragdo nas lutas anti-islamicas.

A partir de entdo, iniciou-se uma consolidacdo da unidade politica, que possibilitou
também a integracao das cidades organizadas em conselhos no espaco nacional. No governo de
Afonso III (1248-79) fica garantida a “efetiva supremacia e independéncia da realeza, assim
como a montagem empirica, mas consequente, de o6rgaos estatais” (MATTOSO, 2000, p.15).
Mas foi com a ascensao de D. Jodo I da dinastia de Avis ao trono em 1385, ndo por
hereditariedade, mas por aclamacao das cortes portuguesas, que a centralizagao politica ganhou
contornos mais solidos com a centralizagdo do poder a nivel nacional nas maos do rei.

Por outro lado, além de uma estabilidade politico-espacial, havia a necessidade de
despertar a lealdade dos suditos para com esse poder politico centralizado e para o territério
que ele dominava, criar um sentimento de pertencimento e solidariedade que movessem esses
individuos em prol de um bem comum e os tornassem seguidores de direitos e deveres
encerrados nesse contexto. Ou seja, era necessario desenvolver uma consciéncia nacional.
Segundo o cientista politico Benedict Anderson (2008), a nacdo ¢ uma comunidade politica
imaginada, pois, apesar de seus membros nunca se conhecerem pessoalmente, ha entre eles um
reconhecimento mutuo como parte de um grupo comum. Esse grupo comum em geral
compartilha crencgas, costumes e simbolos culturais. Mattoso mostra que em Portugal essa ideia
parte inicialmente da chancelaria régia, passando pelos clérigos e outros membros da corte até
abrangerem todo o territdrio portugués. As guerras com Castela e a Revolugao de Avis foram
marcos importantes na construcdo da alteridade e da identidade portuguesa, pois “evidenciaram
a diferenca entre os Portugueses e os outros, isto ¢, aqueles que falavam outra lingua, tinham
outros costumes e se comportavam como inimigo” (MATTOSO, 2000, p. 16), o que se
consolidou ainda mais durante as expedi¢des ultramarinas.

Logo, a formagdo de um forte Estado nacional, atrelada a um desenvolvimento
econdmico propiciado pela geografia de Portugal (cujo vasto litoral com o oceano Atlantico
estimulava o comércio de bens com diversas embarcacdes do mundo que ali aportavam), ao
aprimoramento de embarcagdes e técnicas de navegacdo e a conquista de entrepostos
comerciais, como a cidade de Ceuta em 1415, contribuiram para que Portugal despontasse como
uma das grandes poténcias europeias. Seus navegadores passaram a se aventurar na empreitada
colonialista em diversos locais da América, da Africa e da Asia, com o principal objetivo de
expandir a fé catélica, além da busca por matérias-primas e metais preciosos necessarios para

impulsionar a sua economia mercantil. Estava formado, assim, o Império portugués.
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Na Africa, os primeiros dominios portugueses se concentraram nas regides costeiras do
continente e ilhas na zona do oceano Atlantico. O objetivo inicial dos portugueses era, conforme
ressalta a historiadora Andrea Marzano (2013), “contornar a costa da Africa Ocidental para
atingir as minas de ouro localizadas no Gana atual” (MARZANO, 2013, p. 159).
Posteriormente, os lusitanos passaram a explorar economicamente a costa ocidental africana;
contudo, essa atividade foi feita com pouco povoamento no local. Apesar de alguns autores
atribuirem a existéncia de muitas doencas no local a esse “modelo de feitoria”, ela sublinha que
a opcao de exploracdo dos portugueses na costa africana se deve ao fato de que qualquer
comércio realizado por europeus na verdade dependia da aceitagdo e do controle pelas elites
africanas. Em outras palavras, as tentativas de evangelizagdo e penetracdo no continente “nunca
conseguiram se afastar do modelo de feitorias fortificadas no litoral, tributarias de comerciantes
e autoridades africanas” (MARZANO, 2013, p. 160), provavelmente porque as liderangas
africanas desejavam os beneficios do comércio com os europeus sem que estes interferissem
nas suas organizagoes sociais e politicas.

No rol das atividades economicas realizadas no continente, o comércio de escravizados
africanos para as Américas e o Caribe se tornou uma opg¢ao lucrativa para os portugueses a
partir do século XVII. Marzano sugere que alguns os principais fatores para esse
desenvolvimento foram uma maior acessibilidade do mercado em comparagdo com o asiatico,
acrescido da nao exigéncia de disponibilidade de ouro e prata para a compra (visto que
escravizados podiam ser trocados por tecidos e ferramentas). Além disso, a questdo do
transporte também era considerada, uma vez que os meios de transporte de escravizados eram
mais simples e baratos do que outras mercadorias. Esse comércio por vezes também estava
subordinado ao controle de autoridades africanas, a exemplo da costa da Mina a partir do século
XVII. Portugal traficou mais de 11 milhdes de pessoas escravizadas em quase 5 séculos. Os
impactos desse regime infelizmente permanecem na histéria ndo somente de Portugal, mas
também nas suas ex-coldnias, como a presenga de uma desigualdade social e de direitos ainda
muito marcada entre brancos e negros, somada ao racismo e a violéncia dos quais 0s corpos
negros sao vitimas.

Apds a primeira onda colonialista, na qual Portugal e outras poténcias europeias se
espalharam em colonias ao redor do mundo entre os séculos XVI e XVIII, uma nova era colonial
passa a se estabelecer a partir da segunda metade do século XIX. Com o trafico de escravizados
terminando no mundo, somado a expansdo do capitalismo e sua necessidade cada vez maior
por matérias primas e mercados consumidores para impulsionar a industrializagdo, a presenca

europeia no continente africano se intensificou. Ao comparar os dois momentos de colonizagao,
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Marc Ferro indica que o neocolonialismo responde a uma vontade politica explicita das
chamadas “grandes poténcias europeias”, de buscar zonas de dominagao ou influéncia na Africa

e na Asia. Além disso,

Nao se coloca mais sob o signo da evangelizag@o, mas do progresso: trata-se de levar
a civilizacdo a sociedades consideradas menos avangadas. Por fim, essa segunda
colonizagdo dispde de recursos financeiros, militares e humanos jamais vistos na
historia, modificando completamente a relagdo entre metropoles e colonia; € com os
colonizados também, pois o trabalho for¢ado passa a ser regra (FERRO, 2017, p.14).

No que tange a Africa, a Conferéncia de Berlim (1884-85) “oficializou” o imperialismo
e delimitou regras para a ocupacgdo dos territérios que ja vinha ocorrendo de maneira
desenfreada no continente africano pelas poténcias europeias. As catorze nagdes que
participaram da conferéncia acordaram que “ndo continuariam mais com a aquisicdo de
territorio “selvagem” sem informar as demais para que estas pudessem apresentar suas
reivindicacdes. Os reis ou populacdes africanas, considerados como res nullius ndo foram
consultados nem informados dessas decisdes”? (FERRO, 1997, p.72-73, tradugiio nossa). A
partir de entdo, as poténcias ocidentais entraram em uma corrida regulada pelas terras no
continente, demarcando e anexando as partes da Africa aos seus territérios. Desse modo, 0
imperialismo na Africa instaurou uma dominagdo politica, econdmica e cultural nesses
territorios, sem se importar com os povos que 1a viviam, suas culturas, linguas ou organizagdes
politicas e tradi¢des. E importante relembrar que essa “partilha” da Africa é acompanhada de
um forte pensamento racionalista do periodo que, baseado em teorias cientificas hoje
comprovadamente falsas, defendiam a existéncia de racas que seriam inferiores ao homem
branco europeu, cujos destinos eram dominados. Esse discurso racista, muito endossado por
uma parte dos etndlogos e bidlogos entre o século XVII e meados do século XX, foi
determinante ndo s para a expansao dos paises europeus sobre o territdrio africano como para
a subjugacdo de suas populacdes.

A essa versdo “classica” (baseada em uma visdo marxista europeia), que encara o
neocolonialismo como um novo movimento estritamente econdmico, se juntam outras visoes
mais recentes sobre o fendmeno, nascida nos estudos de historiadores e intelectuais africanos a
partir das décadas de 60, 70 e 80. O neocolonialismo representou uma continuidade do regime
escravagista a partir dos trabalhos forcados nas colonias. Em “Leituras do colonialismo”, o

professor Marcelo Bittencourt (2020) reflete sobre como a aproximacgao entre a historiografia

2 Texto original “The African populations or kings, considered as res nullius were neither consulted about, nor
informed of, these decisions”.
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da escravidao e do trafico e a historiografia do colonialismo revelou a unido de interesses entre
os agentes no colonialismo e as consequentes ampliagdo e diversificagdo das relagdes
comerciais entre Europa e Africa. Ele afirma que o “fim da escravidio do trafico de
escravizados e a exploragdo do trabalho africano na propria Africa passaram a ser encarados
como fendmenos complementares e fundamentais para o entendimento da alteracdo nessas
relacdes” (BITTENCOURT, 2020, p.113-114). Ademais, esses estudos mostraram como a
atividade colonial foi diversificada, quebrando construcgdes cristalizadas como “colonialismo
inglés” ou “colonialismo portugués”, observando a existéncia de diferentes experiéncias
coloniais no continente africano e inumeras vezes dentro de uma mesma coldonia. Sobre a
participagdo dos africanos na engrenagem colonial, Bittencourt alega que para estes o
colonialismo representava acima de tudo, a instalagdio de um novo poder no territério,
extremamente forte, militarizado, com alta capacidade tecnoldgica e capaz de impor o controle
por meio do governo colonial.

Sobre Portugal, Marc Ferro sinaliza que, apesar da decadéncia da na¢do como grande
poténcia politica e econdmica da Europa, do orgulho ferido com a independéncia de sua
principal coldnia, o Brasil, e de uma forte depressdo econdmica no fim século XIX, o pais
encontrou no imperialismo uma oportunidade de reerguer seu império e sua posi¢do como
player no cendrio politico internacional. A Conferéncia de Berlim permitiu que o pais
compartilhasse partes do espolio africano, muito mais como resultado da posi¢do na hierarquia
internacional que havia ocupado no passado do que naquele instante, territdrios estes que
estavam “bem além da propor¢do em relagdo a forga do pais. Na verdade, britanicos e alemaes
preferiam ver Portugal estender suas posses para o interior do continente do que a Franca se
expandisse indefinidamente. Isso foi o que aconteceu em Angola e Mogambique™* (FERRO,
1997, p. 71, traducdo nossa). Contudo, no saldo geral da conferéncia Portugal saiu como
“derrotado”, visto que perdeu territorios e influéncia em diversas regides da Africa Central,
como o Congo e a Rodésia, lhe restando, além de Angola, “as colonias de Mogambique e as
ilhas da Guiné, Cabo Verde e Sao Tomé” (MACEDO, 2017, p. 140).

Em torno de suas colonias, Portugal construiu varios mitos, como o de multirracialismo,
em que todos as ragas teriam direitos iguais e sua unido seria algo extremamente positivo; ou o
de provincialismo, em que todas as colOnias seriam vistas como parte integrante do grande

império portugués. Entretanto, o que se viu na historia real do colonialismo portugués foi uma

3 Texto original “[...] quite out of proportion with the strength of the country. Actually the British and Germans
preferred to see Portugal extend its possessions to the interior of the continent rather than allow France to expand
indefinitely”.
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postura bem longe da “ideologia”, carregada de exploracao, violéncia e racismo contra os povos
colonizados que deixaram marcas profundas nas ex-colonias. No que tange os textos da
chamada “literatura colonial” (produzidos tanto em Portugal quanto na colonia entre as décadas
de 1930-1960), a professora Laura Padilha (1999) identifica duas questdes pertinentes nas
obras. De um lado, “a colonizagdo da terra africana no século XIX e, de outro, a da
desterritorializacdo e da exclusdo geradas pelos aparatos de dominagao imperialista, que tanto
segregavam o colono branco, quanto o negro colonizado” (PADILHA, 1999, p. 60). De acordo
com a autora, os dois segmentos étnicos perdem seus referentes culturais no processo

colonizatorio e tornam-se sujeitos marginalizados.

1.4 O imperialismo em Angola e o processo de emigracio portuguesa na colonia

O historiador José Rivair Macedo (2017) assinala que os primeiros contatos de Portugal
com o reino de Ngola se deram a partir de 1518, com a presenca dos primeiros comerciantes €
autoridades lusas na regido, o que auxiliou no desenvolvimento do trafico de escravizados com
os mercadores da ilha de Sdo Tomé e com os portos do Novo Mundo. Missionarios e
mercenarios portugueses, apoiados por aliados africanos e sob a diregao de Paulo Dias de
Novais, passaram a se estabelecer no reino e, “em 1571, com a concordancia do manicongo D.
Alvaro I (1568-1674), deram inicio a conquista efetiva do territorio que depois receberia 0 nome
de Angola.” (MACEDO, 2017, p. 85). Embora os chefes locais de aldeias, denominados sobas,
continuassem a manter uma certa autoridade local, o territoério angolano foi se transformando,
pouco a pouco, numa “provincia lusitana de além-mar”. Com o fim do trafico de escravizados,
se intensificou uma exploragdo comercial em Angola, com produtos vindos dos sertdes
angolanos, como borracha, marfim e cera.

Macedo revela que no inicio da administragdo colonial o governo portugués se
concentrava em extrair receitas de tributos impostos a coldnia e as autoridades locais. Desde os
anos de 1920-1930, com a criacdo do Estado Novo em Portugal e a ascensdo da ditadura
salazarista no pais, “foram criados os postos de governadores-gerais, administradores de
circunscrigcoes e chefes de posto. Este tltimo era responsavel pela administracao da justica, com
o apoio de guardas e de intérpretes locais” (MACEDO, 2017, p.142). Dessa maneira, a
metrépole passou a centralizar cada vez mais o gerenciamento da coldnia, controlando a vida e

os negocios em Angola. A condi¢do colonial submetia as populagdes conquistadas a diversas
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penurias, como “fornecimento de soldados para os exércitos, as requisi¢cdes periddicas de
trabalhos forgados, ao transporte de matérias-primas por carregadores, o pagamento de diversos
impostos, ao encaminhamento de criangas para escolas onde aprenderiam os valores europeus
e para missdes cristds” (MACEDO, 2017, p. 143) e uma infinidade de outras situagdes que
marcaram profundamente a vida e a mente dos angolanos. Em 1885, por exemplo, “dos 9 mil
integrantes dos efetivos portugueses que atuavam em suas coldnias na Africa, 8.500 eram
africanos” (MACEDO, 2017, p. 144), mostrando como antes mesmo de um periodo oficial de
colonizacdo ja existiam batalhdes de soldados negros. Segundo Macedo, estes eram
frequentemente deslocados para atuar em areas diferentes das quais nasceram, tatica essa com
objetivo de evitar revoltas e dividir os povos conquistados.

Esse ponto evidencia a montagem do sistema de dominagao, o qual conta desde o inicio
com a participacdo das populagdes locais (de maneira voluntaria ou ndo). Além de integrarem
as tropas coloniais, os nativos também desempenhavam atividades em diversas esferas de
atuacdo, como cargos administrativos (a exce¢do dos cargos mais elevados, que eram ocupados
por portugueses brancos) ou em outros servigos, como correios, estabelecimentos fiscais ou
judiciérios, que acabavam dando sustentacdo ao dominio portugués Ao mesmo tempo, essa
situacdo possibilitou o surgimento, ao lado das elites tradicionais, de uma elite mestica ou negra,
educada nas escolas coloniais ou, as vezes, na Europa, ¢ que ascendia socialmente de acordo
com o prestigio ¢ a riqueza pessoal. E essa elite africana que “forneceria os primeiros quadros
politicos e intelectuais que, na metade do século XX, lutariam pela independéncia” (MACEDO,
2017, p. 146).

O pesquisador relata ainda a forma como a dominagao cultural europeia incentivou, a
partir de teorias racistas, a depreciacao dos povos africanos e suas culturas. Ao mesmo tempo
em que teorias deterministas e raciais eram desenvolvidas nas metropoles europeias, seus
preceitos eram reproduzidos constantemente nas colonias, como a de “preguica inata” ou de
uma “incapacidade para a civilizagdo [que] tornava seus habitos estranhos, exdticos”
(MACEDQO, 2017, p.146). Assim, os europeus produziam uma inferiorizacao repetitiva dos
individuos africanos, o que era utilizado como “justificava” para a coloniza¢do. Macedo aponta
que nos meios académicos cresce o interesse por estudos voltados para a Africa e seus povos,
uma vez que o conhecimento dos mesmos era um facilitador para a domina¢do. Em Portugal,
orgaos como a Sociedade de Geografia de Lisboa (fundada em 1875) e o Boletim Oficial de
Angola (iniciado em 1911) davam conta de abastecer o colonialismo cientifico com diversas

informagdes sobre as colonias.
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O professor Marcelo Bittencourt (2013) sinaliza que a incursdo colonial portuguesa em
Angola nao foi homogénea e o desenvolvimento histdrico das relagdes entre a presenga colonial
e as diferentes populacdes teve variagdes locais. As chamadas “guerras de pacificagdo” se
prolongaram nas duas primeiras décadas do século XX, na qual Portugal buscou uma expansao

politico-militar no territorio, sempre sofrendo resisténcia de diversos povos nativos. Contudo,

E possivel admitir a ideia de que a vitoria sobre a pulverizada resisténcia africana no
inicio do século XX marca de forma nitida o inicio, de fato, do periodo relativamente
curto em que as forgas portuguesas exerceram o controle politico e militar sem
contestagdes de vulto (BITTENCOURT, 2013, p. 298).

Essa nova presenga massiva portuguesa, em comparagao aos periodos anteriores, teve
um carater de presencga fisica muito mais acentuada do que um dominio militar. A populacao
branca de Angola “salta de 9.198 individuos em 1900 (o equivalente a 0,2% da populacao total)
para 20.700 em 1920 (0,48%), 44.083 em 1940 (1,2%) e 172.529 em 1960 (3,6%)”
(BITTENCOURT, 2017, p. 298), nimero esse que alcangou mais de 300 mil em 1974. Isso se
deveu a uma mudanca de pensamento do governo portugués, que percebeu a necessidade de
povoar suas possessdes na Africa para poder desenvolver suas coldnias. Antes do século XIX,
a maioria dos portugueses que emigravam para Angola eram degredados e criminosos.

Com a necessidade de eliminar o esteredtipo de “terra de degredados™ a fim de motivar
colonos a partirem, o governo portugués aprovou algumas leis, como a de 1877, na qual o
governo “ficava autorizado a despender as somas necessarias para transportar as possessoes
africanas os individuos que para 1a quisessem ir com o compromisso de residir por pelo menos
cinco anos, fornecendo-lhes os meios para o primeiro estabelecimento agricola nas terras
concedidas” (GONCALVES, 2018, p.17-18). J4 em 1881, uma nova lei oferecia ainda mais
incentivos aos portugueses que desejassem emigrar, incluindo a concessdo de terreno, e
“estabelecia passagem gratuita, auxilio financeiro, fornecimento de sementes e os instrumentos
necessarios aos trabalhos agricolas” (GONCALVES, 2018, 18), além da organizagdo de juntas
permanentes de emigragio em pontos estratégicos da Africa portuguesa para proteger e
acomodar provisoriamente os emigrantes portugueses etc. Essas leis, somadas as crises
econdmicas ao final do século XIX, impulsionaram cada vez mais portugueses, como
camponeses, pequenos artesaos e comerciantes, a migrarem para o continente africano.

Essa didspora portuguesa influenciou diretamente na regulamentacao do trabalho e da
propriedade em Angola. Bittencourt acentua que, apds o término legal da escraviddo, a

“administracdo colonial passou a justificar a imposi¢do do trabalho ao africano como uma
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condicdo prévia a escalada colonialista” (BITTENCOURT, 2017, p. 299), com a constante
edi¢dao de normas para determinar e alargar o raio de a¢ao para o trabalho forcado dos colonos.
Ao mesmo tempo, as leis inviabilizavam posse e aquisi¢ao de propriedade por parte dos
africanos, indo de encontro ao interesse das elites africanas em ascensao.

Ao comentar a migragdo portuguesa para Angola, Fernando Tavares Pimenta destaca
que este movimento fazia parte do projeto de “coloniza¢do demografica” lusitano, que vem a
ser uma “forma ou subtipo de colonialismo que tem como objetivo a reproducao da sociedade
colonizadora num dado territério submetido ao dominio colonial de uma poténcia externa,
independentemente da existéncia de populacdes e culturas indigenas nesse local” (PIMENTA,
2017, p. 220), havendo assim um povoamento € uma ocupacao permanente do territorio colonial
pelo colonizador. Essa movimentagdo pode levar a eliminagdo parcial ou total dos nativos ou a
sua assimilagdo pelo grupo colonizador. Na Africa, o colonialismo demografico caracterizou-
se pela existéncia de uma “terceira for¢a” no interior da situagdo colonial, formada pelos
colonos brancos, que se destacava do poder colonial e da populagdo colonizada. O historiador
diz que os colonos brancos “constituiram essa “terceira for¢a” — em termos sociais, economicos
e politicos — no sentido em que competiram, por um lado, com a populag¢do colonizada pela
supremacia na colonia e, por outro, com a poténcia colonial pelo controlo do aparelho do Estado
colonial” (PIMENTA, 2017, p. 223-224), situando esses colonos brancos entre os africanos
colonizados e a metropole europeia.

Em Angola a intensifica¢cdo da colonizacdo demografica ocorreu por volta da década de
1880 com o assentamento nas Terras Altas da Huila, no planalto meridional. Pimenta destaca
que com o povoamento dessas terras feito por colonos da Ilha da Madeira, Portugal conseguiu
criar uma comunidade branca autossuficiente e perfeitamente enraizada no solo africano. Assim
como Bittencourt (2017), Pimenta (2017) também demonstra o aumento significativo de
migrantes lusitanos em Angola ao longo do século XX, dando destaque principalmente para o
periodo a partir de 1945, em que o Estado Novo portugués passou a patrocinar a saida de
portugueses com destino & Africa, promovendo a colonizagdo de zonas rurais mediante a

criacdo de novos colonatos agricolas, além da

Expansao da economia ligada a produgéo do café, sobretudo ap6s o final da 2.* Guerra
Mundial, [o que] proporcionou um crescimento do numero de colonos brancos no
Noroeste de Angola. Assistiu-se entdo ao desenvolvimento de novos nicleos urbanos
e rurais, bem como a formagao de uma rica elite de fazendeiros brancos, os chamados
“bardes do café”. Contudo, a ocupacdo das melhores terras produtoras de café por
parte dos colonos foi em larga medida feita a custa da expropriagdo de terrenos aos
agricultores africanos [...]” (PIMENTA, 2017, p. 227).
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Os colonos brancos em Angola desejavam transformar o pais em um “Novo Brasil”,
visando constituir uma grande nagdo euro-africana de base portuguesa. Isso fez com que esse
grupo buscasse cada vez mais autonomia para o territorio angolano (obviamente, sobre seu
comando). Entretanto, apesar de se colocarem como a “terceira for¢a”, os colonos nunca
alcangaram seu objetivo e suas empreitadas foram sempre barradas pelo “regime ditatorial de
Salazar, que sempre negou a populagao branca o controlo do aparelho do Estado colonial”
(PIMENTA, 2017, p. 228). Como sera discutido mais adiante, a situagdo dos colonos
portugueses terd uma mudanga radical com o inicio dos movimentos de independéncia e a
descolonizag¢do de Angola. Uma vez nio sendo bem-quistos no pais africano, serdo forcados a
retornar a Portugal, local em que serdo tratados com um status distinto, principalmente aqueles

que, ndo obstante serem filhos de colonos portugueses, nasceram na coldnia.

1.5 Independéncia, descolonizacio e a situacio dos retornados

Uma conjuntura de diversos fatores possibilitou a ascensdo dos movimentos
anticoloniais, bem como as independéncias das ex-coldnias europeias na Africa. José Rivair
Macedo (2017) expde que a insatisfacdo com a presenca do estrangeiro foi demonstrada de
diversas maneiras, como revoltas sociais ¢ movimentos religiosos, assim como por meio da
organizagdo de partidos politicos e sindicatos. As metrdpoles conviviam constantemente com
tensdes ¢ ameacgas de revoltas contra cobrangas de impostos, regimes de trabalhos forgados,
confisco de territorios e outros. Por outro lado, grupos religiosos (como o de cristdos e de
mugulmanos) contestavam a presenca ocidental e canalizavam as angustias dos povos
colonizados, dando-lhes motivacdo para buscarem cada vez mais a sua liberdade. Um desses
grupos, nascidos do cristianismo negro-africano, era o kimbanguismo, inspirado nas pregagoes
do profeta negro chamado Simdo Kimbangu, que mesclava ensinamentos biblicos e rituais
magicos para promover um movimento de resisténcia a opressao colonial.

As duas guerras mundiais travadas pelas nagdes europeias foram outro motor na
derrocada dos impérios coloniais na Africa. José Rivair Macedo afirma que esses conflitos
transformaram profundamente o comportamento dos africanos, uma vez que proporcionaram
uma “alteracdo na imagem do branco que até entdo, valendo-se da forca armada e da
manipulacdo ideoldgica, tinha construido uma imagem de superioridade racial e de um ser

intocavel” (MACEDO, 2018, p. 156). Isso ocorre quando as metropoles passam a convocar
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homens africanos para integrar as for¢as militares na guerra, possibilitando que homens negros
atirassem em inimigos brancos. Na guerra, todos os homens acabam nivelados em um mesmo
grau de igualdade. O abalo politico-econdmico das grandes poténcias europeias também
contribui para a descoloniza¢do. Com parte de seus territorios arrasados, perda de uma parcela
de suas populagdes e economias em crise, as na¢des europeias demonstravam certa fragilidade,
diminuindo assim o seu aparato ¢ a sua capacidade de administrar as colonias, o que
impulsionou a organizagao cada vez maior de movimentos anticoloniais.

Sem divida a expansdo dos ideias do Pan-Africanismo foi uma das principais
contribuigdes para o projeto de libertacdo no continente africano. Esse movimento politico-
social surgiu na passagem do século XIX para o XX, fruto da contestacdo entre descendentes
de escravizados nas colonias britanicas do Caribe e nos Estados Unidos. “Inicialmente voltado
para a promocao social e politica dos negros na racista América, voltou-se para a defesa da
descolonizagio e do progresso politico-social na Africa” (VISENTINI; RIBEIRO; PEREIRA,
2012, p. 86), tendo como principal expoente o escritor e ativista norte-americano William
Edward Burghardt Du Bois. Du Bois organizou varios congressos panafricanos a fim de lutar
pelo desenvolvimento dos povos africanos, além de promover e valorizar a cultura e a
solidariedade entre eles. A partir do V Congresso Pan-Africano em 1945, o movimento passa a
se politizar com a “reinvindicacdo politica da descolonizagdo para o anti-imperialismo ¢ o
anticolonialismo, definindo-se abertamente como socialistas (mas nao comunistas)”
(VISENTINI; RIBEIRO; PEREIRA, 2012, p. 87), posicionando-se em prol de um programa de
acdo para a independéncia das coldnias africanas e contribuindo para a emergéncia de uma
consciéncia africana no mundo.

Paralelamente, na década de 1920, o jornalista jamaicano Marcus Garvey comega a
contribuir para a forma¢do de um movimento negro, “alimentando o mito do regresso a Mae-
Africa pelos afrodescendentes, integrando-o numa perspectiva de valorizacio da “raga negra”
(MACEDO, 2018, p. 157). Nos anos 1930, refletido nas obras de intelectuais como o haitiano
Jean-Price Mars, o martinicano Aimé Césaire ¢ o antilhano Franz Fanon, nasce o Negritude,
movimento cultural e literario que teve fortes implicagdes ideologicas e politicas. Os
pesquisadores Paulo Visentini, Luiz Dario Ribeiro e Analtcia Pereira (2012) assinalam que o
Negritude nasceu entre os descendentes de escravizados das Antilhas francesas, tendo
repercutido fortemente entre os estudantes das elites das colonias francesas que estudavam e
viviam em Paris, somando-se a movimentos politico-sociais de esquerda, a exemplo do
comunismo, que ja se posicionavam contra o imperialismo e o colonialismo. O movimento teve

como principal ponto “a recuperacdo da identidade e da humanidade dos povos africanos. Seu
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aspecto positivo estava ligado a restauracdo da dignidade do homem negro” (VISENTINI;
RIBEIRO; PEREIRA, 2012, p. 85). Apesar do seu conservadorismo, o Negritude foi importante
na Africa devido ao seu “apoio militante as independéncias e a criagdo de uma entidade politica
continental” (VISENTINI; RIBEIRO; PEREIRA, 2012, p.86).

Mesmo que esses dois movimentos tenham sido concebidos fora do continente africano,
suas ideias foram extremamente importantes para a formagao de uma unidade cultural africana
e para fomentar as militdncias em prol da descolonizacdo no continente. Eles tiveram, por
exemplo, uma forte atuacdo politica e diplomatica contra o colonialismo portugués. As causas
aqui mencionadas, aliadas a incongruéncia dos ideias social-democratas dos poderes que
ascenderam nos paises da Europa no poés 1945, abriram caminho para o processo de
descolonizagdo na Africa, cujo auge ocorreu entre as décadas de 1950-60. Esse processo,
contudo, ndo ocorreu da mesma forma em todo o territério africano. Em algumas nagdes a
transicdo ocorreu de maneira pacifica, enquanto em outros, a luta pela independéncia foi
bastante violenta.

No que tange a independéncia das ex-colonias portugueses, o processo foi longo e
sangrento, s6 terminando com libertagdo de Angola, ultima nagdo a conquistar sua
independéncia, em 11 de novembro de 1975. A burguesia e o governo metropolitano (que, na
época, ainda era constituido pela ditadura salazarista) resistiram ao processo geral das
independéncias. “O longo periodo de predominio no governo do estadista Antonio de Oliveira
Salazar, de 1932 a 1968, constituiu uma das faces mais conservadoras do colonialismo europeu”
(MACEDO, 2017, p. 162) e foi quando, de fato, Portugal construiu uma estrutura politico-
administrativa imperial para as suas colonias.

Bittencourt (2013) sublinha que no processo de intensificagao da gestao portuguesa em
Angola, ndo somente as classes mais intermediarias (chamados de “filhos da terra”) perderam
privilégios (como direito a propriedade), mas a populagcdo angolana em geral passou a sofrer
com diversas imposigoes e restricdes, dada a elaboragao de um quadro legislativo sobre diversas
esferas, envolvendo “ainda a classificacao e delimitacao dos espagos mais amplos da sociedade
colonial angolana. Surgem, assim, os “civilizados” e os “indigenas” (BITTENCOURT, 2013,
p- 303). A condi¢do de civilizado era concedida ao africano assimilado que conseguisse passar
em um teste realizado por funciondrios coloniais no qual era levado em consideracdo “entre
outras coisas, o seu dominio da lingua portuguesa, sua condi¢do econdmica, sua moradia e seus
habitos cotidianos” (BITTENCOURT, 2013, p. 304), enquanto os demais que ndo se

encaixavam eram considerados indigenas (e sendo for¢cados a pagar por um imposto por isso).
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Além de impostos exorbitantes, um aumento do rigor orcamentario € do controle de
divisas, a colonia perdia cada vez mais a pouca autonomia da qual gozava. No campo
econdmico, 0 pais passa a receber investimentos estrangeiros a partir da década de 60,
possibilitando uma dinamizag¢do maior das atividades no pais. Portugal comeca a fazer alguns
investimentos nas areas de saude e educacao, a fim de “atrair os angolanos para o espago social,
econdmico e politico, sob controle portugués, dificultando a acdo dos movimentos
guerrilheiros, embora isso ndo impedisse que, a0 mesmo tempo, mantivesse-se sobre os ombros
angolanos a exploracdo colonial” (BITTENCOURT, 2013, p. 311). Contudo, nada pode
impedir que a onda de independéncia e o desejo de liberdade chegasse aos coragdes angolanos.

O autoritarismo e o sistema de partido tnico implantados pelo governo ditatorial de
Salazar em Portugal condicionaram a formagdo de movimentos de libertacdo clandestinos
armados para lutar pela derrubada do controle metropolitano. Em 1961 explodiram os primeiros
levantes anticoloniais, liderados pelo Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA),
oficialmente sem lideranca clara, mas cujos quadros mais conhecidos eram Agostinho Neto e
Mario de Andrade. Esse grupo conseguiu construir uma imagem de movimento ‘“nacional,
anticolonial, arracial e multiétnico, que, com o passar do tempo e a internacionalizacdo da luta
angolana, ganharia o contorno também de um movimento de esquerda e socialista”
(BITTENCOURT, 2013, p. 317). Entretanto, no pais ndo havia uma unidade entre as diferentes
for¢as independentistas em uma unica organiza¢ao, o que levou a nagao a ter, simultaneamente,
ao menos trés grupos de libertagdo. Em adicional ao MPLA, grupo com uma orientacao politica
voltada para o marxismo-leninismo (aproximando-se da Unido Soviética e de Cuba), havia a
Frente Nacional de Libertagdo de Angola (FNLA), cuja orientagdo anticomunista o aproximaria
dos Estados Unidos, e a Unido Nacional para a Independéncia de Angola (UNITA), fruto de
dissidentes da FNLA (grupo cuja atuacdo ndo foi tdo importante quanto os dois primeiros e
tinha uma atua¢@o mais individualizada). Esses grupos, principalmente o MPLA e o FNLA, se
opuseram contra o dominio portugués (e muitas vezes um contra o outro), organizando
movimentos de resisténcia armada.

O marco na luta de libertagdo de Angola foi o ataque as prisdes de Luanda em fevereiro
de 1961 pelo MPLA, o qual foi sucedido de um grande levante promovido pela FNLA em
mar¢o do mesmo ano. Essas duas agdes dos movimentos guerrilheiros “assustam o governo
colonial e informam ao mundo que o colonialismo portugués, apesar de se apresentar
internacionalmente como diferente dos demais, era questionado internamente pelos angolanos”
(BITTENCOURT, 2013, p. 323). As tropas portuguesas reagiram e retomaram, em parte, o

controle do territorio, mas os dois grupos continuavam agindo. A partir de 1964, o conflito
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ganha um carater mais violento. Bittencourt (2013) refor¢a que a independéncia do Zaire no
mesmo ano ¢ a consequente abertura de duas fronteiras com a Angola permitiu a atuagdo dos
movimentos de libertagdo na parte leste do territorio angolano, no qual foram conquistados
territorios e implantadas bases guerrilheiras. Por outro lado, o apoio de vizinhos como a Rodésia
e a Africa do Sul a uma contraofensiva portuguesa em 1970 fez com que os guerrilheiros
novamente recuassem.

Essa situacdo de avancos e retrocessos se estende até 1974, quando ocorre em Portugal
a Revolugdo dos Cravos, decretando o fim do regime ditatorial no pais. As tropas portuguesas
ja se esgotavam nas ofensivas simultaneamente nas suas colonias de Angola, Guiné-Bissau e
Mocgambique. A dificuldade de repor soldados nas infantarias, somada a sua fragilidade
econdmica e ao contexto internacional de defesa pela descolonizagdo da Africa e da Asia leva
os militares portugueses a tomarem o poder em Portugal no dia 25 de abril daquele ano. Assim,

os militares portugueses, muitos

Combatentes pelas guerras coloniais, em especial a angolana, promovem a queda do
regime ditatorial portugués. [...] Em seguida abririam negociagdes com os
movimentos de libertagdo angolanos. Na noite do dia 10 de novembro de 1975, o
Almirante Leonel Cardoso, em nome do presidente da Reptiblica Portuguesa, anuncia
a independéncia de Angola, transferindo a soberania para o povo angolano. A zero
hora, do dia 11 de novembro, Agostinho Neto, presidente do MPLA e primeiro
presidente de Angola, proclama “solenemente, perante a Africa ¢ o mundo a
independéncia de Angola”. O MPLA vencera o conflito armado de cerca de 6 meses
de duragdo com os demais movimentos de libertagao [...] (BITTENCOURT, 2013, p.
324).

Infelizmente a paz durou pouco em Angola, pois a luta pela liberacdo desembocou em
uma guerra civil entre os principais grupos guerrilheiros, cujas disputas nacionalistas acabaram
sendo engolidas pelo contexto da Guerra Fria. Marc Ferro, ao falar sobre os movimentos de
libertagdo, comenta como os movimentos de independéncia “anti-portugueses” tiveram “uma
dupla internacionaliza¢io que foi o objetivo de sua luta”® (FERRO, 1997, p. 293, traducio
nossa). Os Estados Unidos e a Unido Soviética, as grandes poténcias mundiais que na €poca
travavam uma disputa politica-ideoldgica-econdmica-cultural, acabaram levando sua disputa
para Angola, apoiando forgas opostas. Enquanto o FLNA era financiado pelos Estados Unidos,
0 MPLA recebia auxilio militar e financeiro da URSS e de Cuba. No mesmo periodo, a Unido
Soviética ainda tinha conflitos fronteiricos com a China, que também apoiou as guerrilhas
angolanas; no caso, privilegiando o grupo UNITA. Como resultado, “Angola se transformou

em um microcosmo no qual trés campos que estavam disputando a hegemonia global entraram

4 Texto original “[...] the double internalization which was the goal of their struggle”.



32

em conflito”® (FERRO, 1997, p. 293, traducio nossa). Apesar das diversas tentativas de acordos
de paz, os conflitos entre os grupos guerrilheiros seguiram deixando milhares de mortos ao
longo das décadas e perduraram até 2002, quando o lider da Unita, Jonas Savimbi, morreu em
conflito contra tropas governamentais, o que trouxe fim aos conflitos armados, mas nao
necessariamente uma estabilidade politica ao pais.

Com relagdo aos portugueses em Angola, uma vez que o dominio colonial definhou com
a independéncia e as lutas armadas travadas por guerrilheiros nacionalistas angolanos seguiram
em curso, a populacao de ex-colonos se encontrava em uma situagao de extrema complexidade.
No principio dos acordos de independéncia, o aparente tom pacifico das negociagdes fazia com
que fosse possivel pensar em “governos multirraciais de feicdo federalista. [...] Esperava-se
também a integracdo das populagdes brancas colonas residentes nesses territorios nos novos
sistemas governativos ou, pelo menos, a possibilidade da sua permanéncia nos novos paises
independentes” (PERALTA, 2019, p. 315). Nao obstante, isso ndo se configurou na realidade
e inimeras tensodes e conflitos entre as populagdes tomaram as ruas do pais. Somado a guerra
entre os trés movimentos de guerrilha pelo controle do pais, o panico se instala. Nao obstante
alguns portugueses mais desconfiados ja comegarem a transferir as financas e suas familias para
a antiga metrdpole, a maioria ainda resiste a deixar o pais, uma vez que muitos nascidos em
solo angolano guardam alguma identificacdo com a terra e hesitam em abandonar a vida que
conheciam.

Todavia, a situagdo se deteriora ainda mais. Conforme relata a pesquisadora Elsa Peralta

(2019), logo se instaura

Um cendrio de violéncia generalizado, com pilhagens, agressdes, expropriagdes,
prisdes, perpetradas arbitrariamente por membros dos movimentos de libertagdo
contra membros dos outros movimentos e/ou dirigidas aos colonos e aos mestigos, 0s
primeiros por serem considerados colonialistas e os ultimos por serem coniventes com
o sistema colonial e com o explorador branco (PERALTA, 2019, p. 316).

Os servigos essenciais, como luz e dgua, passam a ser cortados € a perseguicao aos
brancos se intensifica. A situagdo leva os colonos a deixarem o pais em dire¢dao a Portugal. A
autora destaca que, por meio de uma ponte aérea estabelecida pelo exército e a aviagdo civil
portuguesa, com o apoio de outros paises como Estados Unidos e Inglaterra, “260.000

individuos foram evacuados de Angola entre meados de julho e novembro de 1975, nas

5 Texto original “[...] Angola became the microcosm where the three camps which were vying for world hegemony
clashed [...].
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vésperas da independéncia do novo pais. Durante o pico da ponte aérea, uma média de 7.000
pessoas chegava todos os dias ao aeroporto de Lisboa” (KALTER, 2016, apud PERALTA,
2016, p.316), tendo esse nimero chegado a quase 300.000 portugueses saidos de Angola entre
os anos 1974-1975 (MENESES; GOMES, 2013, p.96).

Uma vez voltando a Portugal, essa populagdo passa a sofrer com diversos problemas,
como falta de emprego e de perspectiva, pobreza, fome e preconceito. Passam a ser
estigmatizados com a alcunha de “retornados”, ou seja, nome que “resulta da criagdo pelo
Estado portugués, em 1975, do Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (IARN), um
organismo instituido para dar apoio a chegada e integragdo dessa populagdao” (PERALTA,
2019, p. 319-320). Ainda que alguns autores defendam que ndo hd uma defini¢ao exata do que
virlam a ser os retornados, dada a complexidade da situagdo em que essas populagdes
“fugitivas” se encontravam, o fato ¢ que o termo adquiriu um sentido pejorativo e tornou-se
uma alcunha estigmatizante. No romance O retorno, ao contar sobre as meninas da escola em
Portugal, o narrador Rui reproduz uma fala do amigo Mourita sobre as raparigas da metrépole,
que “nao querem ser vistas com retornados [...] estdo sempre a dizer mal de nés mas querem
que as apalpemos” (CARDOSO, 2013, p. 146), demonstrando, assim, como a palavra
“retornado” se torna um rétulo negativo na sociedade portuguesa, mesmo entre os mais jovens.

Além da violéncia e do trauma sofrido na partida de Angola, os retornados encontraram
em terras lusitanas uma falta de protecdo por parte do Estado portugués e uma falta de
acolhimento e integragdo a sociedade portuguesa, ndo somente das institui¢des burocraticas,
mas da propria populagdo. A identidade do retornado “foi sendo, pois, politicamente
essencializada no portugués branco, retomando-se, como referido, um conceito de raga [...].
Num apice, a raga, agregada de novo a localizacao da origem, ressurgia no centro da definicao
de quem era, ou ndo, portugués” (MENESES; GOMES, 2013, p. 102). Os retornados viram
bode-expiatério de uma série de problemas que a sociedade portuguesa encontra, desde a falta
de trabalho e de moradia, como exploradores e colonialistas fracassados, ou até mesmo
percebidos como aproveitadores, visto que recebiam auxilios financeiros (ainda que pifios) do
Estado portugués. Em outro trecho de O reforno, Rui e sua familia observam uma “familia da
metropole” no hotel em que estdo hospedados, enquanto o narrador deixa escapar que “as
familias da metropole ficam satisfeitas com o castigo que se abateu sobre os exploradores de
pretos” (CARDOSO, 2013, p. 166), fazendo uma nova alusao a forma como os retornados eram
vistos pelos portugueses da metrépole.

S6 nos ultimos anos, com o fim da ditadura e a decantagdo da experiéncia traumadtica da

descolonizagdo e do retorno forgado a Portugal, essas “feridas” passaram a ganhar as paginas
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dos livros e as discussdes académicas e politicas por meio de narrativas de memoria e de
testemunho, oriundas de um movimento de revisionismo historico recente. Essa exclusio,
somada aos sentimentos de abandono e de nao “identificagdo” com os espacos, refletem
emocgdes que habitam individuos como a escritora Dulce Maria Cardoso, cujos romances
recebem influéncias dessas experiéncias de expatriagao e retorno. “Talvez por ter sido vitima
muito cedo da diferenca de tratamento, talvez por ter visto em Angola manifestagdes de racismo
muito grandes...Estou sempre a ver os excluidos. Eu acho que o meu trabalho todo ¢ sobre os
excluidos” (CARDOSO, 2021). E ¢ exatamente assim que vive também Rui, o personagem
principal de O retorno, figura que convive com as marcas dessa experiéncia e o sentimento de

“nao pertencimento”, conforme serd discutido nos capitulos a seguir.
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2 IDENTIDADE, HIBRIDISMO E O “NAO LUGAR”

Os contentores estdo aqui ha meses mas os donos
ndo os podem vir buscar sem terem sitio onde os
por, tém de arranjar a vida primeiro. [...] Nunca
houve tabua no nosso quintal porque o pai insistia,
ndo lhes dou um ano e estdo a trazer as bicuatas
para cé outra vez, esta terra € nossa. O pai ndo teve
razao, os caixotes continuam ao p¢ do rio € nunca
mais vao voltar para 4.

Dulce Maria Cardoso

2.1 A identidade na modernidade

A principal discussdo realizada nesta dissertagdo esta relacionada a identidade de Rui,
protagonista e narrador do romance O retorno, de Dulce Maria Cardoso. Conforme sera
debatido no terceiro capitulo, o personagem Rui tem uma dificuldade enorme de definir sua
identidade, principalmente com relagdo as suas raizes, ndo conseguindo, de fato, se encaixar
em nenhum lugar. Para poder mergulhar com mais profundidade nessa temadtica, faz-se
necessario, primeiramente, discorrer um pouco sobre o conceito de identidade.

Virios sociologos, antropologos e cientistas sociais se debrugcaram sobre a questdo da
identidade. O socidlogo Zygmunt Bauman (2005), por exemplo, fala sobre a existéncia de dois
tipos de “comunidades”, as “de vida” e “de destino”, sendo o segundo tipo aquele que evoca a
questao identitaria. Na visao de Bauman, isso ocorre no confronto entre varios tipos de grupos
que formam “comunidades fundidas por ideias”. E a diversidade que possibilita a reafirmagéo
de alteridades. Ele também acredita que o pertencimento e a identidade ndo “tém a solidez de
uma rocha, ndo s3o garantidos para a vida toda, sdo bastante negociaveis e revogaveis”
(BAUMAN, 2005, p. 17). Isso significa que o fato de ter uma identidade “ndo vai ocorrer as
pessoas enquanto o "pertencimento" continuar sendo o seu destino, uma condicdo sem
alternativa” (BAUMAN, 2005, p. 18). Muito mais do que algo descoberto, o filésofo ressalta

que as identidades sdo reveladas como invengdes. “Pertencer” significa fazer parte de um grupo,
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de uma coletividade, que oferece ndo somente acesso a um grupo de pessoas com cultura
comum, como também a possibilidade de luta em conjunto em prol de um bem comum para
este coletivo.

De acordo com o sociologo polonés, estamos circundados por intimeras identidades, as
quais analisamos, adotamos, refutamos ou reforcamos, sendo assim compostos por multiplas
identidades. Isso ¢ uma caracteristica do que ele chama de “modernidade liquida”, periodo que
teria se iniciado no pos-segunda guerra e que tem se tornou mais evidente a partir da década de
1960. Nesta época liquida-moderna, “o mundo em nossa volta estd repartido em fragmentos
mal coordenados enquanto as nossas existéncias individuais sdo fatiadas numa sucessdo de
episodios fragilmente conectados” (BAUMAN, 2005, p.18-19). De modo que € normal um
individuo habitar mais de uma identidade de maneira simultinea, em geral conseguindo
negociar e conciliar essas varias afinidades com as quais se identifica.

Outro tedrico bastante conhecido por seu trabalho com a questdo identitaria ¢ o
socidlogo britanico-jamaicano Stuart Hall. Hall (2011) revolucionou as discussdes sobre a
tematica ao adotar uma visao sociologica da identidade, que enxerga a constitui¢ao do individuo
a partir de sua relagdo com o “outro”. Em A identidade cultural na pos-modernidade, Hall
apresenta trés concepgdes de identidade. Na primeira delas, o “sujeito do Iluminismo”, o
individuo “era considerado unificado e dotado de razdo. O centro essencial do eu era a
identidade de uma pessoa” (HALL, 2011, p.11), uma vez que esta possuia um nucleo interior
que nascia e se desenvolvia, contudo, permanecendo essencialmente o mesmo ao longo da vida.
Na segunda, ha um reflexo da complexidade do mundo moderno na concepg¢do da identidade
do “sujeito sociologico”. Neste caso, “a identidade é formada na “interagdo” entre o eu e a
sociedade” (HALL, 2011, p.11). Na interacao entre alteridades, o individuo tem o seu “eu real”
afirmado ou modificado nas suas relagdes com o mundo exterior e as demais culturas que nele
habitam. Por fim, a terceira concepcao seria a da identidade na pés-modernidade. O socidlogo
define o individuo moderno como dindmico, com identidades extremamente fluidas. Esse
fendmeno seria uma consequéncia da globalizacao, considerando suas implicagdes em uma
nova perspectiva da forma como a vida social se organiza ao longo do tempo e do espago.

A interdependéncia global, segundo Hall, estd “levando ao colapso de todas as
identidades culturais fortes e estd produzindo aquela fragmentagdo de codigos culturais, com
énfase no efémero, no pluralismo cultural” (HALL, 2011, p. 74). Ou seja, a globalizagdo
propicia um duplo efeito na questdo identitdria: por um lado, ha uma homogeneiza¢do das
identidades (principalmente com a mobilidade das fronteiras) e, por outro, ocorre um

desmembramento da identidade em diversas “sub-identidades” que se cruzam e se
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complementam. Esse movimento também tem afetado uma das principais formas de identidade,
que para a discussao deste trabalho é de suma importancia, que ¢ a identidade nacional.

Com relacao as identidades nacionais e culturais, Stuart Hall cré que estas ndo sao mais
fixas, mas estariam suspensas ou em transi¢do. Ao mesmo tempo, tem se observado o que seria
um “revival” dos nacionalismos e dos grupos étnicos. A “reafirmacao de “raizes” culturais e o
retorno a ortodoxia tém sido, desde hd muito, uma poderosas fontes de contraidentificagdo em
muitas sociedades e regides pds-coloniais e do terceiro mundo” (HALL, 2011: p. 95). Um
exemplo claro foi o nacionalismo como motor dos movimentos de independéncia da Africa e
da Asia, legitimando essas independéncias a partir da criagdo de uma identidade comum para
€SSes povos.

Sobre a identidade nacional, Bauman, com base na obra de Benedict Anderson, vai
reforcar essa ideia de invenc¢ado do elemento de coesao nacional. A ideia de identidade nacional
ndo ¢ um desenvolvimento natural da experiéncia humana, mas um projeto, uma ideologia, que
foi forgada na mente de homens e mulheres, muitas vezes por meio de processos violentos. Ela
¢ uma fic¢do. E, “nascida como fic¢do, a identidade precisava de muita coer¢do e
convencimento para se consolidar e se concretizar numa realidade” (BAUMAN, 2005, p.26),
esforcos realizados pelos Estados modernos para legitimar sua autoridade sobre o territorio.

No caso dos migrantes (refugiados, “sams-papiers”, deslocados fisica ou
economicamente e outros), estes sdo frequentemente reduzidos a uma condi¢do de subclasse.
Muitas vezes eles tém “negado o direito a presenca fisica dentro de um territorio sob lei
soberana, exceto em “ndo lugares” especialmente planejados [...] a fim de distingui-los do
espago em que os outros, as pessoas ‘“normais”, “perfeitas” vivem e se movimentam”
(BAUMAN, 2005, p.46). Em outros termos, esse grupo de pessoas acaba completamente
excluido das atividades civicas e sociais da nacdo para a qual migram, muitas vezes ficando
desassistidos nos direitos mais basicos do ser humano por conta da sua situagdo migrante.

Uma vez que a questdo da identidade nacional sera um dos motores principais da analise
para compreender o deslocamento do personagem Rui em O reforno, a proxima se¢ao realizara
uma breve apreciagdo sobre algumas ideias acerca do nacionalismo. Como sera possivel
perceber, a propria ideia do que constitui uma nagao estd em constante mudanga, assim como

as formas de lealdade e pertencimento dos cidaddos a um determinado territorio ou governo.
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2.2 A identidade nacional

Um dos textos classicos que abordam a questdo da nacionalidade ¢ a documentacdo de
uma conferéncia realizada pelo historiador francés Ernest Renan em 1882, na Université
Sorbonne, em Paris. Renan destaca que, apesar da variedade de grupamentos sociais existentes,
a ideia de “nagdo” ¢ algo recente na histéria da humanidade em comparacao a outras formas de
identificagdo (consanguinidade, etnicidade etc.). Outro ponto interessante levantado pelo
historiador, e que ainda hoje continua presente nas conceituacdes sobre nacionalidade, ¢ a
indefini¢do sobre o que seria, de fato, uma nagao.

Renan divergia de uma das formas costumeiras de definicdo da nacionalidade a época,
ainda muito difundida nos tempos atuais, que ¢ a associacdo entre etnia e nacgao. “Confunde-se
raca com nacao, e atribui-se a grupos etnograficos, ou antes linguisticos, uma soberania andloga
a dos povos realmente existentes” (RENAN, 1997, p. 158). Ao analisar diversos grupos que
existiram ao longo da historia, impérios como o chinés, o romano, o persa dentre outros, ele
mostra como uma unidade étnico-racial ndo define o que ¢ uma na¢do, nem uma base linguistica
unificada ou uma religido (ainda que essas caracteristicas estejam presentes em muitos Estados-
nacdo). “A verdade é que ndo ha ragas puras e que basear a politica sobre a analise étnico-racial
¢ baseé-la sobre uma quimera” (RENAN, 1997, p. 166). O conceito de nacao nasce na Europa
Ocidental como um resultado historico produzido por uma série de fatos convergentes que,
segundo Renan, podem ser unidades frutos de dinastias feudais, da vontade direta das
provincias ou até mesmo de um espirito geral que ao longo dos anos conquistou os individuos.

O que de fato, entdo, constituiria uma nac¢ao? Na visdao do historiador, a na¢ao ¢ “uma

alma, um principio espiritual”. Ele afirma que

Duas bases constituem essa alma, esse principio espiritual. Uma esta no passado, a
outra, no presente. Uma delas é a possessdo comum de um rico legado de recordagdes;
a outra ¢ o consenso atual, o desejo de viver em conjunto, a vontade de continuar a
fazer valer uma heranca que se recebeu integra. [...] A nag¢do, como o individuo, ¢ a
culminagdo de um grande passado de esforgos, de sacrificios e devogdes. [...] Um
passado herodico, de grandes homens e de gloria (estou falando de uma gloria
auténtica) - eis ai o capital social sobre o qual repousa uma ideia nacional (RENAN,
1997, p. 173).

Para Renan, as “memorias comuns” das gldrias do passado, somadas a vontade comum
do presente, sdo as condigdes necessarias para a formag¢do de um povo. H4 uma grande

solidariedade compartilhada entre os individuos que enfrentaram sacrificios no passado e que
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ainda hoje desejam viver em conjunto, como uma espécie de plebiscito diario. A nagdo seria,
entdo, uma espécie de consciéncia moral, internalizada por todos os individuos que dela
partilham.

As ideias preliminares de Renan vao influenciar outros estudiosos a refletir sobre o
nacionalismo ja no século XX, que buscaram compreender como essa identifica¢do se tornou
algo tdo intrinseco e naturalizado para o individuo. Um dos grandes pensadores
contemporaneos sobre essa tematica, ¢ Benedict Anderson. Em Comunidades imaginadas
(2008), o cientista e historiador estadunidense discutiu diversos aspectos da formagdo da
consciéncia nacional, reconhecendo a dificuldade em teorizar sobre essa manifestagdao da era
moderna. Ao contrario de algumas profecias sobre o “fim da era do nacionalismo”, ele afirma
que essa possibilidade ndo seria cabivel porque a “condi¢do nacional [nation-ness] € o valor de
maior legitimidade universal na via politica dos nossos tempos” (ANDERSON, 2008, p. 28).

Ainda que o nacionalismo seja algo dificil de ser definido, Anderson consegue tragar
algumas nogdes operacionais sobre o tema, entendendo a nagdo como um conceito universal
dentro de uma légica sociocultural moderna. Com base em um viés antropologico, ele define a
nacdo como uma ‘“comunidade politicamente imaginada - e imaginada como sendo
intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana” (ANDERSON, 2008, p. 32). Assim
como Renan, no pensamento de Anderson ha a nog¢do de uma alma ou um espirito
compartilhado, uma comunhdo idealizada entre inimeras pessoas, ainda que estas nunca
tenham se cruzado ao longo de suas vidas. O cientista também considera que as comunidades
se distinguem “ndo por sua falsidade/autenticidade, mas pelo estilo em que sdo imaginadas”
(ANDERSON, 2008, p. 33). Isso significa que, mesmo havendo um modelo geral
universalmente ‘“‘aceito”, o nacionalismo ¢ maleavel, se adaptando de acordo com as
construcdes sociais e contextos historicos em que se desenvolve.

A nagdo ¢ uma entidade limitada, na grande maioria dos casos, por ser constituida de
fronteiras espaciais definidas (ainda que estas sejam elasticas). Por outro lado, ela também ¢
soberana pois presume-se a existéncia de um poder central estatal, o Estado Soberano, o qual
possui o monopdlio da forca e das regras para gerenciar a sociedade sob seu dominio. Ele
reforca, ainda, que entende a nagdo como uma “comunidade” porque, apesar da “desigualdade
e da exploracdo efetivas que possam existir dentro dela, a nagdo sempre é concebida como uma
profunda camaradagem horizontal” (ANDERSON, 2008, p. 34), que oferece tragos minimos
de igualdade entre seus cidaddos e estimula um carater fraternal.

Benedict Anderson evidencia que a abstracao da nagao sé foi possivel com a reunido de

fatores historicos espaco-temporais os quais permitiram, em alguns contextos, que algumas
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concepgdes culturais fundamentais entrassem em declinio (como as crengas de que apenas uma
lingua escrita seria capaz de dar acesso a uma verdade ontologica ou a de que a origem do
mundo e dos homens era a mesma). Com a derrocada dessas concepgdes, que eram a base de
comunidades religiosas ou dinasticas, aliada a transformacgdes econdmicas (ascensdo do
mercantilismo e, posteriormente, do capitalismo), descobertas cientificas e desenvolvimentos
dos meios de comunicagdo, deu-se a clivagem entre cosmologia e historia. A partir de entdo,
buscou-se, uma “nova maneira de unir significativamente a fraternidade, o poder e o tempo”
(ANDERSON, 2008, p.70), da qual o capitalismo foi o principal propulsor.

A invencdo da imprensa e o desenvolvimento do capitalismo editorial fizeram nao
somente com que as nagdes tivessem niumeros cada vez maiores de leitores (dado o declinio do
uso do latim como lingua principal das publicacdes e uma consequente vernacularizacao das
obras), mas também possibilitou a ado¢do, ainda que de forma lenta e irregular, de determinados
verndculos para centralizacdo administrativa de monarcas. A escolha dessas linguas, algo que
Anderson alega decorrer de “um desenvolvimento gradual, inconsciente, pragmatico, para nao
dizer aleatorio “(ANDERSON, 2008, p. 77), apesar de terem inicialmente um carater
meramente administrativo, acabaram rivalizando com o latim como lingua padrao e, junto com
a Reforma religiosa, possibilitaram a fragmentagdo da “unidade cristd”. Conforme afirma o
cientista, o que “tornou possivel imaginar as novas comunidades, num sentido positivo, foi uma
interacao mais ou menos casual, porém explosiva, entre um modo de produgao e de relagdes de
producdo (o capitalismo), uma tecnologia de comunizacdo (a imprensa) e a fatalidade da
diversidade linguistica humana” (ANDERSON, 2008, p. 78).

Anderson pontua que essa reproducdo capitalista das linguas, de forma impressa, langou
as bases para a formacao de uma consciéncia nacional. Primeiramente, possibilitou a criagdao
de “campos unificados de intercAmbio e comunicacdo e abaixo do latim e acima dos vernaculos
falados” (ANDERSON, 2008, p. 80), possibilitando um minimo de compreensdo escrita entre
os grupos diferentes. Ela configurou ainda uma certa estabilidade as novas linguisticas que
surgiam, visto que os livros impressos preservavam uma determinada forma da lingua, o que,
ao longo do tempo, ajudou a construir uma “imagem de antiguidade tdo essencial a ideia
subjetiva de nacao” (ANDERSON, 2008, p. 80). Por fim, o capitalismo tipografico acabou
criando formas linguisticas oficiais diferentes dos vernaculos administrativos até entao usados.
“Uma vez estando “1a”, [as linguas] puderam se converter em modelos formais a serem imitados
e, quando fosse o caso, conscientemente explorados num espirito maquiavélico” (ANDERSON,
2008, p. 81), se tornando, assim, um dos principais elementos de distin¢do entre os diferentes

grupos populacionais e de refor¢o de uma determinada nacionalidade idealizada.
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Além disso, outro importante quesito na consolidacdo da ideia de identidade nacional
teria sido o que Anderson chama de “revolucgdo lexicografica”, que aconteceu na Europa nos
séculos XVII e XVIII. Segundo o cientista, ela teria sido responsavel por criar e difundir a
convic¢ao de que as linguas seriam “propriedades pessoais de grupos muito especificos - seus
leitores e falantes didrios - e, ademais, que esses grupos, imaginados como comunidades,
tinham o direito de ocupar uma posi¢do autonoma dentro de uma confraria de iguais”
(ANDERSON, 2008, p.128). Apesar de, inicialmente, as grandes dinastias terem governado
diversos grupo linguistico-culturais, a unifica¢do linguistica passou a ser vista como uma
importante maneira de interligacdo dos territdrios, assim como uma possibilidade de controle
sobre os suditos. A identificagdo nacional era um conceito de organizagdo politico-social que
ganhava cada vez mais prestigio no continente € que "naturalizavam" as dinastias, permitindo
a manutencao dos poderes sobre os reinados locais centralizados nas maos dos monarcas.

Outro cientista que se debrugou sobre a questdo do nacionalismo e da identidade
nacional foi o antropo6logo franco-britanico Ernest Gellner (2001). Na sua visdo, o nacionalismo
seria um principio politico que defende a necessidade de uma convergéncia entre a unidade
nacional e a politica, principio que engloba tanto o fendmeno quanto o sentimento nacional.
Apoiado na obra de Max Weber (1976), ele atesta que o Estado por si s6 pode ser visto como
“0 agente que detém o monopdlio da violéncia legitima dentro da sociedade”® (GELLNER,
2001, p. 15, tradugao nossa). Logo, o nacionalismo sé pode emergir a partir da “existéncia de
unidades politicas centralizadas e de um contexto politico-moral em que essas unidades estejam
baseadas e sejam consideradas como norma”’ (GELLNER, 2001, p. 17, tradugio nossa). Isso
significa que, em regra geral, a manifestacdo do nacionalismo pressupoe a existéncia do Estado,
com instituigdes que reflitam a divisdo do trabalho e, assim, consigam estabelecer de maneira
especializada a organizacdo da sociedade.

Gellner aponta que a ideia de nacdo, ainda que pareca algo inerente ao ser humano, nao
¢ uma necessidade universal, dado que ndo ¢ algo que sempre existiu e nem esteve presente em
todas as circunstancias. A nagao ¢ um fato moderno, fruto de um contexto politico-econdmico
de ascensdo do liberalismo e das centralizacdes politicas. Assim, tal como Anderson, ele
enxerga a nacdo como uma "construcdo artificial”, uma abstra¢do formada pelos individuos.

Apesar de entender que a nagdo pode ter uma infinidade de formatos e, por isso mesmo, ndo

¢ Texto original “/...] como el agente que detenta el monopolio de la violencia legitima dentro de la sociedad”.

7 Texto original ““[...] la existencia de unidades politicamente centralizadas y de un entorno politico-moral en que
tales unidades se den por sentadas y se consideren norma”.
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aceitar uma defini¢do muito fechada sobre o que seria a nagdo, Gellner se baseia em dois
preceitos, ainda que incompletos, para circundar esse conceito. Primeiramente, ele acredita que
individuos fazem parte de uma mesma nagao “se, € somente se, compartilham entre si a mesma
cultura, entendo cultura como um sistema de ideias e signos, de associacdes e de padrdes de
conduta e comuniza¢io”® (GELLNER, 2001, p. 20, traduc¢do nossa). Em segundo lugar, os
sujeitos s6 podem ser de uma mesma nagao “se, € somente se, se reconhecem como pertencentes
a mesma nac¢do. Em outras palavras, as nagdes formam o homem; as nagdes sdo construcoes
das convicgdes, fidelidades e solidariedades dos homens”® (GELLNER, 2001, p. 20, traducio
nossa). Ou seja, a formagao de uma identidade nacional passa pelo reconhecimento do Outro e
pelo compartilhamento de valores e experiéncias comuns. Apesar disso, Gellner considera esses
dois preceitos necessarios, mas insuficientes, para explicar a nagdo. Por isso, ele considera
também a existéncia de agentes catalisadores fundamentais a formacdo e & manutengdo dos
grupos, que seriam, “por um lado, a vontade, a adesdo voluntéria e a identificacdo, a lealdade e
a solidariedade e, por outro lado, o temor, a opressdo, a coagdo”!’ (GELLNER, 2001, p. 77,
tradugao nossa).

Ainda assim, o antropologo frisa que as nagdes s ascenderam como formas politicas
modernas dada a emergéncia de um determinado contexto historico-politico-social, que ele
denomina “era do nacionalismo”. Ou seja, as nagdes, mesmo sendo muito variadas no que tange
suas origens e perpetuagdes, s6 surgem quando as condigdes sociais gerais contribuem para a
existéncia de culturas desenvolvidas de forma convencionada, homogénea e centralizada. Essas
culturas penetram ndo somente nas minorias privilegiadas, mas nas popula¢des como um todo.

3

Dessa forma, surge “uma situagdo em que as culturas santificadas e unificadas por uma
educagao bem definida constituem praticamente a tnica classe de unidade com a qual o homem
se identifica voluntariamente, frequentemente com fervor”!! (GELLNER, 2001, p.80, tradugio

nossa). E s nessas condi¢des que a vontade e a cultura convergem na unidade politica. A fusao

8 Texto original: “Dos hombres son de la misma nacion si y sélo si comparten la misma cultura, entendiendo por
cultura un sistema de ideas y signos, de asociaciones y de pautas de conducta y comunicacion.”

% Texto original: “Dos hombres son de la misma nacion si y sélo si se reconocen como pertenecientes a la misma
nacion. En otras palabras, las naciones hacen al hombre; las naciones son los constructos de las convicciones,
fidelidades y solidaridades de los hombres.”

10 Texto original: “[...] en la formacién y mantenimiento de los grupos se dan dos agentes genéricos o
catalizadores claramente fundamentales: por un lado, la voluntad, la adhesion voluntaria y la identificacion, la
lealtad y la solidaridad, y, por otro, el temor, la opresion y la coaccion.”

' Texto original: ““/...] surge una situacion en la que las culturas santificadas y unificadas por una educacién bien
definida constituyen prdcticamente la unica clase de unidad con la que el hombre se identifica voluntariamente,
e incluso, a menudo, con ardor.”
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entre vontade, cultura e Estado constituem, assim, uma norma, o Estado nacdo. A identidade
nacional, caracteristica desenvolvida para classificar os individuos que estdo dentro das
fronteiras politicas de um determinado Estado, ¢ formada por diversos aspectos, como
costumes, tradigdes e memorias, os quais, segundo Gellner, sdo invengdes historicas abstratas.

Por ultimo, ¢ importante trazer a discussdo sobre a formac¢do da identidade nacional a
contribui¢cdo de Eric Hobsbawm. Em Nagdes e Nacionalismo (2013), o historiador inglés fala
de suas impressdes sobre o advento das nag¢des e do sentimento nacional. Apesar de ser
percebida como uma caracteristica essencial e definidora dos individuos, Hobsbawm indica que
as nacdes sdo um fendmeno bastante recente na historia e sdo fruto de conjunturas historicas
particulares localizadas. Além disso, ndo had nenhum critério satisfatorio que possa “decidir
quais das muitas coletividades humanas deveriam ser rotuladas desse modo” (HOBSBAWM,
2013, p. 13). Assim dizendo, quaisquer critérios objetivos para definir o que ¢ uma nac¢ao, como
lingua ou etnia, sdo ambiguos e mutdveis, sem contar as diversas excegdes ao que seria
considerado “padrao”, demonstrando assim a dificuldade de estabelecer critérios objetivos para
a conceitualizagdo. Ao mesmo tempo, o pesquisador critica definicdes subjetivas para a
formac¢do da nagdo. Ideias como a de "plebiscito didrio” de Ernest Renan, por exemplo, sdo
vistas por Hobsbawm como equivocadas, devido a um conceito tautoldgico. Para o historiador,
definir a nagdo pela consciéncia de seus membros “fornece apenas um guia a posteriori sobre
0 que ¢ uma nagao” (HOBSBAWM, 2013, p. 16), a0 mesmo tempo em que supervaloriza o
voluntarismo e desconsidera outros fatores importantes, como a coer¢ao dos individuos.

Assim, apesar da impossibilidade de uma unica defini¢do sobre a nacdo, Hobsbawm
considera como hipdtese inicial de trabalho trata-la como “qualquer corpo de pessoas
suficientemente grande cujos membros consideram-se como membros de uma nagao”
(HOBSBAWM, 2013, p. 17). Dessa maneira, sua visdo de nagdo acaba se aproximando das
ideias defendidas por Benedict Anderson e, principalmente, Ernest Gellner. Assim como
Gellner, Hobsbawm sustenta que o nacionalismo deve ser pautado na congruéncia entre unidade
politica e nacional, mas destaca que o dever politico dos cidadaos para com a nagdo supera
todas as outras obrigacdes publicas. Ele acredita também que a nag@o ndo ¢ uma entidade social
originaria ou imutével, isto ¢, ela ndo ¢ um fendmeno que “sempre esteve 14”. A nagdo surge
em um periodo recente e particular na historia, “relacionada a uma certa forma de Estado
territorial moderno, o “Estado-nagao” (HOBSBAWM, 2013, p. 18).

Da mesma forma que Anderson e Gellner, Hobsbawm também enfatiza o elemento do
artefato, da invengdo e da engenharia social que constituem a formagao das nag¢des. Logo, as

nag¢des seriam um mito. O nacionalismo, “que as vezes toma culturas preexistentes ¢ as
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transforma em nagdes, algumas vezes as inventa e frequentemente oblitera as culturas
preexistentes: isto ¢ uma realidade" (GELLNER, 2009, p. 84; apud HOBSBAWM, 2013, p.
19). Isso implica dizer que sdo os nacionalismos que formam as nagdes € ndo o contrario, uma
vez que as nacdes se encontram nessa insercao de politica, tecnologia e transformagado social
oferecidos por meio de processos como a escolarizagdo em massa, o liberalismo econdmico, a
industrializacdo e a centralizacdo politica, que possibilitaram a ascensdo do nacionalismo como
corrente ideoldgica-politica-cultural ao final do século X VIII.

Contudo, diferente de Gellner, Hobsbawm ndo percebe o nacionalismo como um
fenomeno apenas de cima para baixo, ou seja, que parte somente das classes dominantes.
Enquanto o primeiro se concentra principalmente na modernidade implantada pelas elites,
esquecendo-se da visdo e da percepcao das pessoas em relacdo a nagdo, o segundo considera
que, ainda que a consciéncia nacional se desenvolva desigualmente entre os grupos e regides
sociais de um pais e as massas populares sejam as ultimas a serem afetadas por elas, essa
recepgdo € igualmente importante para a consolidacdo da identidade nacional. Essa ¢ uma das
criticas de Hobsbawm ao pensamento de Gellner, pois entende que a constru¢ao das nagdes €
um fenomeno dual, moldado “essencialmente pelo alto, mas que, no entanto, ndo podem ser
compreendidas sem ser analisadas de baixo” (HOBSBAWM, 2013, p. 19). A identifica¢do
nacional, segundo Hobsbawm, seria uma combina¢ao de identificagdes de outro tipos, que
podem ser superiores umas as outras € podem se transformar ao longo do tempo.

Nos paises de terceiro mundo, o nacionalismo e a ideia de identidade nacional surgiram
quase em sua totalidade a partir da presenga europeia nas regides colonizadas, principalmente
no imperialismo dos séculos XIX e XX. Benedict Anderson ressalta que os nacionalismos
formados na Europa logo buscaram se expandir geograficamente, transformando-se em
impérios, que se estenderam para diversas regides do globo, a fim ndo somente de controlar
econdmica e territorialmente os dominios conquistados, mas também de “levar a civilizagao”
e, com ela, impor seus padrdes nacionais de lingua, cultura e politica, denominada pelo
historiador como uma tentativa de miscigenagdo mental”. Entretanto, Benedict Anderson
sinaliza que em quase todos os casos o “nacionalismo oficial” escondia uma discrepancia entre
as varias jurisdi¢des da na¢do. Havia assim uma contradi¢do, na qual, por exemplo, “eslovacos
seriam margiarizados, indianos anglicizados, coreanos niponizados, mas nido poderiam se
somar as peregrinagdes que lhes permitiriam administrar magiares, ingleses ou japoneses”
(ANDERSON, 2008, p. 162).

Anderson enxerga as “novas nagdes” do terceiro mundo como “sucessoras” do modelo

europeu, em uma mescla de entusiasmo nacionalista popular com instauragdo sistematica da



45

ideologia nacionalista através dos meios de comunica¢do em massa, do sistema educacional e
outros. Essa combinagdo, por sua vez, seria consequéncia de “anomalias criadas pelo
imperialismo europeu: a famosa arbitrariedade das fronteiras, e as intelectualidades bilingues
num precério equilibrio sobre diversas nagdes monoglotas” (ANDERSON, 2008, p. 165).
Assim, surge o “nacionalismo colonial”, ancorado principalmente nas camadas intelectuais dos
territorios coloniais, que geralmente eram alfabetizadas e bilingues, elementos que davam
acesso, por meio da lingua europeia, a cultura ocidental e, consequentemente, a ideologia
nacionalista e aos varios modelos de Estado-na¢do que dela surgiram. Os jovens intelectuais
foram cruciais no desenvolvimento das identidades nacionais dentro dos paises colonizados e
na formag¢ao dos movimentos de resisténcia e independéncias nas ex-colonias. Estes saiam de
sua terra natal para estudar na metropole e retornavam para se tornar lideres nacionalistas em
suas regides, ressignificando a ideologia do nacionalismo e a identidade nacional para a luta
pela libertagdo, em reagcdo ao movimento imperialista.

Ao discutir a formagdo do “nacionalismo colonial”, Eric Hobsbawm também comenta
a transposi¢ao da ideologia nacionalista ocidental para o “mundo dependente” como uma forma
de lutar pela sua liberdade do julgo europeu. Ele sugere que a real definicdo de nacdo para as
ex-colonias era extraida dos primeiros movimentos nacionalistas como existiam, sem muito
questionamento, € que poucos movimentos anti-imperialistas do Terceiro Mundo coincidiram
com entidades politicas ou étnicas anteriores ao imperialismo. Por isso, “o desenvolvimento do
nacionalismo, no sentido europeu do século XIX, ocorreu em grande parte a partir da
descolonizagdo, ou seja, principalmente a partir de 1945” (HOBSBAWM, 2013, p. 209). Na
visdo do historiador, esses movimentos protestavam principalmente contra a irrealidade étnica
ou cultural dos territorios nos quais a era imperial havia dividido o mundo dependente,
inserindo em um mesmo recorte territorial diversos grupos étnicos distintos, formando Estados
poliétnicos e policomunitarios no Terceiro Mundo. Esses grupos passaram, assim, a disputar
cargos no Estado e no servigo publico, em uma competicdo pelo poder da maquina estatal,
promovendo uma competitividade fundamental nas sociedades pluriétnicas.

Assim, no “mundo dependente”, os movimentos de libertacdo e independéncia nacional
foram os agentes principais para a emancipagdo politica da maior parte do planeta. Em outras

palavras,
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Para a eliminag@o de uma administragdo imperial - e, mais significativamente, da
dominagdo direta militar feita por poderes imperiais -, uma situacdo que teria parecido
inconcebivel nos cinquenta anos que precederam o inicio do século XX. Como vimos
anteriormente, enquanto esses movimentos de libertagdo nacional no Terceiro Mundo
foram teoricamente modelados no nacionalismo do Ocidente, na pratica, os Estados
que geralmente intentaram construir foram o oposto das entidades linguistica e
etnicamente homogéneas que vieram a ser encaradas como a forma padrio do
“Estado-na¢ao” no Ocidente (HOBSBAWM, 2013, p. 228).

Um contraponto interessante a visdo de Anderson e Hobsbawm ¢ a perspectiva
apresentada pelo professor e teodrico indiano Sanjay Seth sobre a identidade e o nacional
colonial no pds-colonialismo. Para Seth, o p6s-colonialismo ¢ uma corrente que discute como
as relagdes de poder do periodo colonial produziram efeitos duradouros em diversos dominios
das ex-colonias, como a cultura e o conhecimento. Diferentemente dos académicos anteriores,
Seth ¢ mais enfatico ao destacar que o nacionalismo colonial ndo foi uma “copia” do modelo
ocidental, mas sim uma imposi¢do das relacdes de poder em vigéncia no periodo do
imperialismo. Como ele mesmo pondera, “se o nacionalismo anticolonial foi um desafio ao
dominio do Ocidente, uma vez que o Estado soberano e a modernidade do nacionalismo
anticolonial estavam intimamente ligados ao conhecimento e a cultura do Ocidente, reproduziu
também a dominacao deste" (SETH, 2018, p. 49). Com base no pensamento pos-colonial, ele
reflete sobre varias questdes relacionadas a dominag¢do, como o que ¢ que o discurso
nacionalista pressupunha, como ele favorecia o poder colonial ou de que momento ele se
relaciona com outros discursos, visto que estas ideias “existem em contextos sociais € sao
incorporadas em movimentos, partidos e tudo o mais, e muitas vezes avancam a par € passo
com transformagdes nas instituicdes e nas praticas econdmicas e sociais” (SETH, 2018, p. 59).

Com base nos estudos de Partha Chatterjee (1993), cientista e antropologo indiano
especialista em colonialismo e estudos de subalternidade, Seth critica a forma como a historia
do nacionalismo ¢ contada, como se fosse algo “circular”. Para ele, assim como para
Chatterjeee, “a identificagdo ou selecdo do que ¢ parte da historia do nacionalismo ocorre
necessariamente ao nivel das ideias e do discurso; mas esta consciéncia e este discurso tém de
ser situados, e muitas vezes explicados, em termos das praticas e das formas sociais que
encarnavam” (SETH, 2018, p. 60). O nacionalismo dos “retardatarios”, segundo Seth, ¢
animado pelo “desejo de ser “como” os outros a0 mesmo tempo que se insiste numa “diferenga”
absoluta, irredutivel (nacional), e assim se ¢ marcado, a um s6 tempo, por uma aceitagdo € uma
rejeicdo dos padrdes das nagdes “avangadas” ou dominantes” (SETH, 2018, p. 61). Como ¢

possivel perceber, o nacionalismo anticolonial, a0 mesmo tempo em que impulsionou a
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independéncia das colonias, marcou uma continuacao da subordinagdo dessas novas nagdes as
categorias epistémicas e instituicdes da modernidade capitalista ocidental.

Ao contrario de Anderson, Seth argumenta que nao emergiram varios modelos de nacao
na Europa e nas Américas, que foram posteriormente adotados pelas colonias. Na verdade, os
formatos de nacdo na Asia e na Africa “sdo considerados ndo uma identidade, mas antes uma
diferengca em relagdo as formas ‘modulares’ da sociedade nacional propagada pelo Ocidente
moderno” (CHATTERIJEE, 1993, p. 5; apud SETH, 2018, p. 64). Observando o pensamento
de Chatterjee, Seth afirma que o nacionalismo anticolonial dividiu o0 mundo social em dois
dominios, o material e o espiritual. O material era o dominio “das instituigdes e das praticas que
possibilitaram ao Ocidente conquistar ¢ colonizar [...] ¢ estas tinham de ser imitadas se o
colonizador tinha de ser derrubado” (SETH, 2018, p. 64), enquanto o dominio espiritual era o
local no qual uma identidade cultural declaradamente residia e a ocidentalizacdo ndo deveria
alcancar. E foi neste dominio espiritual que o nacionalismo buscou forjar uma cultura nacional
‘moderna’ que ndo fosse ocidentalizada. Este projeto, ainda que contraditdrio, foi a principal
caracteristica do nacionalismo anticolonial: o desejo de se tornar moderno e ainda assim
permanecer diferente” (SETH, 2018, p. 65).

Dessa maneira Seth atesta que o nacionalismo anticolonial criou novas formas de
comunidade, as quais ndo imitavam o nacionalismo ocidental. As culturas e as formas de
comunidade ndo ocidentais “eram diferentes daquelas do Ocidente, e esta diferenga nao foi
apagada no decurso das lutas anticoloniais, mas — apesar das contradi¢des e tensdes —
criativamente reconfigurada” (SETH, 2018, p. 67). Como ele mesmo sublinha, o estado-nacao
nao pode ser visto como um contentor vazio dentro do qual se pode despejar qualquer coisa,
mas deve estar de acordo com as aspiragdes que ja circulam na comunidade, se adequando a
elas. Logo, ele conclui que a abordagem pods-colonial tem procurado mostrar que o
nacionalismo anticolonial ¢ diferente do Ocidental justamente porque a globalizagdo do capital
¢ da modernidade ndo apagaram a diferenca nas formas de pensar, viver e conceber a vida
coletiva dos grupos outrora dominados, ainda que adotem a forma de organizacao politica de

nacao imposta anteriormente pelo poder imperial.
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2.3 Efeitos identitarios do pos-colonialismo

2.3.1 Colonizacdo, assimilacdo e hibridismo

Conforme mencionado anteriormente, o imperialismo colonial exerceu uma imposicao
politica, econdmica e cultural sobre os povos da Asia e da Africa. Isso propiciou, a0 mesmo
tempo, movimentos de assimilagdo dessas caracteristicas e de hibridizag¢do das culturas locais
nessas regides. Essas tematicas sdo pertinentes a discussdo apresentada neste trabalho, uma vez
os dois fendmenos mencionados sdo resultado do imperialismo colonial e foram debatidos no
periodo pds-colonial, contexto em que se ambienta a obra aqui analisada.

Diversos autores contemporaneos exploram as questdes de assimilagdo e
hibridiza¢do. O antropdélogo francés Denys Cuche (1999), apoiado na obra de Fredrik Barth,
concebe a identidade como uma construcao social, do ambito da representacdo e, como tal, se
desenvolve no interior dos contextos sociais em que um individuo se encontra, pois sdo esses
contextos que “determinam a posi¢do dos agentes e por isso mesmo orientam suas
representacdes e suas escolhas” (CUCHE, 1999, p. 182), sempre em uma manifestaciao
relacional ao Outro. Cuche, assim como Barth, defende que a identidade ¢ um modo de
categorizacdo utilizado pelos grupos “para organizar suas trocas. Também, para definir a
identidade de um grupo, o importante nao ¢ inventariar seus tragos culturais distintivos, mas
localizar aqueles que s3o utilizados pelos membros do grupo para afirmar e manter uma
distingdo cultural” (CUCHE, 1999, p. 182). Por ser gerada em um processo relacional, a
identidade ¢ dindmica e estd se reconfigurando no interior das trocas sociais, em uma
negociagdo entre a "autoidentidade" definida por si mesmo e a "heteroidentidade" definida pelo
outro. A identidade também estd sempre em jogo nas lutas sociais e o poder de identificagdo
“depende da posi¢do que se ocupa no sistema de relagdes que liga os grupos” (CUCHE, 1999,
p. 186).

Na formacdo dos Estados-Nacdes modernos, o Estado elege uma identidade coletiva
para definir o grupo sob sua jurisdicao territorial. Enquanto isso, as minorias se esforcam para
“se reapropriar dos meios de definir sua identidade, segundo seus proprios critérios, € nao
apenas em se reapropriar de uma identidade, em muitos casos, concedida pelo grupo
dominante” (CUCHE, 1999, p. 190). Forma-se, entdo, uma identidade hibrida, a partir da

transformagdo da heteroidentidade em uma identidade positiva. Cuche adota o conceito de
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“identidade mista”, frisando que ela ¢ frequente em todas as sociedades cujos individuos se
deslocam e transitam entre diferentes culturas. Ele afirma que “o individuo que faz parte de
varias culturas fabrica sua propria identidade fazendo uma sintese original a partir destes
diferentes materiais. O resultado €, entdo, uma identidade sincrética e ndo dupla” (CUCHE,
1999, p. 193), sendo essa "fabricagdo" fruto de um contexto de relacdo especifico a uma
situagdo particular. Com relacdo as fronteiras da identidade, o antropdlogo alega serem
resultado de um compromisso entre o limite que o grupo pretende marcar e aquele limite que
os outros querem lhe designar, tratando-se de uma demarcagdo simbolica. Todas as fronteiras,
contudo, sdo concebidas “como uma demarcacdao social suscetivel de ser constantemente
renovada pelas trocas [e] qualquer mudanga na situacdo social, econdmica ou politica pode
provocar deslocamentos de fronteiras” (CUCHE, 1999, p. 201).

Em Comunidades (2003), Zygmunt Bauman aborda, dentre outros topicos, a formacao
das minorias étnicas e de como elas constituem diferengas que derivam do contexto social em
que se constituiram, representando uma divergéncia da natureza da “sociedade maior”. Na
formacgdo das nagdes, buscou-se, segundo o tedrico polonés, o principio de “um Estado, uma
nacdo”, em que a diversificacdo étnica e cultural entre os suditos era negada em prol de uma

cultura unificada e homogénea (ainda que artificialmente). A nacionalidade compartilhada

Deveria desempenhar um papel crucial de legitimacdo na unificagdo politica do
Estado, e a invocagdo das raizes comuns ¢ de um carater comum deveria ser
importante instrumento de mobilizagdo ideologica — a producdo de lealdade e
obediéncia patridticas. Esse postulado se chocava com a realidade de diversas linguas
(agora redefinidas como dialetos tribais ou locais, e destinados a serem substituidos
por uma lingua nacional padrdo), tradicdes e habitos (agora redefinidos como
paroquialismos e destinados a serem substituidos por uma narrativa historica padrao
e por um calendario padrdo de rituais de memoria) (BAUMAN, 2003, pp.83-84).

Apesar das suas diferentes estratégias, tanto a vertente nacionalista quanto a liberal do
emergente “Estado-nagdo” compartilhavam o mesmo proposito, que era uniformizar
a populacao referente ao seu dominio territorial, sem abrir espago para a formag¢dao de uma
comunidade auténoma. Por isso, s6 restavam dois caminhos na constru¢do da nagdo para as
comunidades étnicas minoritrias, serem assimiladas ou perecerem. “A primeira significava a
aniquilacdo da diferenca, e a segunda a aniquila¢do do diferente, mas nenhuma delas deixava
espago para a sobrevivéncia da comunidade” (BAUMAN, 2003, p. 85). Aqueles que fossem
assimilados acabavam sendo despojados de sua alteridade, tornando-se indistinguiveis do resto
do corpo da nagdo. Ainda assim, quem decidia a assimilacdo ou a exclusdo era a maioria

dominante. Contudo, Bauman refor¢a que as minorias étnicas sempre acabavam enfrentado
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dilemas, uma vez que, se aceitassem a oferta da assimilacao e cortassem os lagos com os antigos
grupos em prol da lealdade nacional, sempre seriam vistos com desconfianga, enquanto se
estivessem engajados “em trabalho comunitdrio para ajudar os irmaos por nascimento a se
elevarem coletivamente da inferioridade coletiva ¢ da discriminacao sofrida coletivamente
serdo imediatamente acusados de duplicidade e terdo que responder: de que lado estao?”
(BAUMAN, 2003, p. 87).

Com a intensificagao da globaliza¢dao, o poder, enquanto incorporado na circulagao
mundial do capital e da informagdo, torna-se extraterritorial, em movimento contrario as
instituigdes politicas existentes, que continuam a atuar em ambito local. Isso “leva
inevitavelmente ao enfraquecimento do Estado-nagdo; ndo mais capazes de reunir recursos
suficientes para manter as contas em dia com eficiéncia e de realizar uma politica social
independente, os governos dos Estados ndo tém escolha sendo seguirem estratégias de
desregulamenta¢dao” (BAUMAN, 2003, p. 89). Isso significa que o Estado ndo tem mais poder
sobre “processos de integracdo social ou manejo sistémico que faziam indispensaveis a
regulacdao normativa, a administragdo da cultura e a mobilizacao patridtica, deixando tais tarefas
(por agdo ou omissao) para forgas sobre as quais ndo tem jurisdicdo” (BAUMAN, 2003, p. 90).
Por consequéncia, abre-se um vazio normativo e os individuos passam a buscar novas filiagdes
e acabam, muitas vezes, por deslocar-se e formar novas minorias étnicas.

Faz-se necessario resgatar, mais uma vez, o nome de Stuart Hall, visto que este autor
também contribuiu de forma importante para o debate sobre as identidades no periodo pds-
colonial e sobre o hibridismo. Em seus estudos sobre a didspora, Hall (2003) se pergunta, com
base na diaspora caribenha, como os grupos outrora colonizados pensam a nacdo ¢ a sua
identidade apos a independéncia. Como ja mencionado, o formado de Estado-nagao ocidental

impunha

Fronteiras rigidas dentro das quais se espera que as culturas florescam. Esse foi o
relacionamento primario entre as comunidades politicas nacionais soberanas e suas
"comunidades imaginadas" na era do dominio dos Estados-nagdo europeus. Esse foi
também o referencial adotado pelas politicas nacionalistas e de construgdo da nagdo
apos a independéncia (HALL, 2003, p.35).

Considerando o pds-colonialismo ndo somente como o termo que se refere ao processo
geral de descolonizacao, mas, principalmente, a uma mudanca de paradigma sobre a concepgao
dos individuos e da transicdo em que estes se encontram no pos independéncia, Hall ressalta a
importancia dessa nova visao do processo de colonizagdo para a compreensao da constituicao

dos individuos e do Terceiro Mundo, bem como da luta de classes que lhes atravessam no
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sistema capitalista global. Essa releitura mostra como os novos Estados-nagdo, emergidos a
partir das independéncias, tiveram um desenvolvimento econdmico atrelado ao “crescimento
do capital local e suas relagdes de dependéncia neocolonial com o mundo desenvolvido
capitalista, bem como pela politica que advém da emergéncia de poderosas elites locais que
administram os efeitos contraditorios do subdesenvolvimento” (HALL, 2003, p. 109). Dentro
desse cenario, uma das caracteristicas notaveis ¢ a persisténcia de muitos efeitos da colonizacao,
além do deslocamento do binarismo colonizador/colonizado, “ao ponto de internaliza¢ao na
propria sociedade descolonizada” (HALL, 2003, p. 109).

Assim dizendo, o pés-colonial ndo sinaliza uma sucessao antes/depois do colonialismo,
mas denuncia a permanéncia das relagdes de subdesenvolvimento, subordinacdo e
marginalizacdo do Terceiro Mundo mesmo apos a independéncia. Ha uma espécie de "dupla
inscri¢ao" pos-colonial, que agora sdo reconfiguradas também em “um contexto global onde a
administracdo direta, o controle ou o protetorado de um poder imperial foi substituido por um
sistema de poder assimétrico e globalizado, cujo carater é pds-nacional e p6s imperial” (HALL,
2003, p. 57). Dentro dessa logica, Hall evidencia o hibridismo como uma consequéncia nao
apenas natural, mas consciente para a formacao das identidades pds-coloniais.

O antropologo britanico-jamaicano adota a concepcao de Bhabha (1997) para definir o

hibridismo como

Momento ambiguo e ansioso de transi¢do, que acompanha nervosamente qualquer
modo de transformacdo social, sem a promessa de um fechamento celebrativo ou
transcendéncia das condi¢cdes complexas e até conflituosas que acompanham o
processo ... [Ele] insiste em exibir... as dissonancias a serem atravessadas apesar das
relagdes de proximidade, as disjun¢des de poder ou posicdo a serem contestadas; os
valores éticos e estéticos a serem "traduzidos", mas que ndo transcenderdo incélumes
o processo de transferéncia. (BHABHA, 1997, apud HALL, 2003, p. 75)

Por consequéncia, Hall entende a hibridizagdo ndo como uma referéncia & composicao
racial mista de uma populagdo, mas como a definicao da logica cultural da tradu¢ao, composta
e irregular, pela qual a modernidade ocidental tem afetado o resto do mundo. “Trata-se de um
processo de tradu¢do cultural, agonistico uma vez que nunca se completa, mas que permanece
em sua indecidibilidade” (HALL, 2003, p.74). Logo, ndo significa uma assimilagdo ou
aculturagao, visto que ndo ha uma copia exata dos valores e modos culturais ocidentais. Com
base no trabalho de Jacques Derrida (1972), ele defende que os povos africanos realizam, na
verdade, uma tradugdo, ou seja, uma reinterpretagdo dos modelos ocidentais, adequando-os a
realidade local e adicionando a eles novos elementos para criagdo de sua identidade, sua historia

e sua cultura. Ele se baseia também na reflexdo de Maharaj (1994) sobre a traducao para falar
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das identidades pos-coloniais. O tradutor acaba sendo obrigado a construir o significado na
lingua original e depois imagina-lo e reinterpretd-lo na lingua de transmissao, estando a lealdade
do tradutor partida entre as duas linguas. Da mesma forma, as identidades pds-coloniais se
baseiam nos modelos ocidentais, adaptando-os ao contexto do pais, criando assim novas
identidades.

Nesse processo, também chamado de transculturacdo, “grupos subordinados ou
marginais selecionam e inventam a partir dos materiais a eles transmitidos pela cultura
metropolitana dominante" (PRATT, 1992; apud HALL, 2003, p.31). Assim, formam-se as
culturas hibridas ou de fronteiras, que ndo sdo fixas e estdo sempre ‘“deslizando” e se
recompondo. Diferentemente de um processo de assimilagdo, em que tudo ¢ copiado do “padrao
colonizador”, no hibridismo ocorre uma espécie de “antropofagia” aos moldes de Oswald de
Andrade, em que se aproveita o que ¢ considerado relevante, adequando ao conteudo e a
realidade locais. Um exemplo citado por Hall de clara compreensdo desse fenomeno ¢ a
combinagao realizada pelos haitianos dos deuses africanos com os santos cristdos no universo
do vodu, que constitui, além de uma traducao de uma coordenacao religiosa metropolitana, uma
mistura singular apenas encontrada em alguns contextos especificos. Essas combinacdes nao
seriam a prova de uma assimilac¢do, mas da criagdo de novos simbolos com significados novos
e particulares, uma forma dos povos marginalizados fornecerem narrativas “alternativas ao
dominio colonial e matérias-primas para retrabalha-las de formas e padrdes culturais novos e
distintos” (HALL, 2003, p. 40-41).

Outro tedrico que merece destaque ¢ Homi K. Bhabha. Na obra O local da cultura, o
académico indiano faz um estudo, dentre outros, sobre os locais da cultura. As culturas sempre
estiveram em comunicagao e, com os deslocamentos cada vez maiores de populagdes ao redor
do globo, somados a um intenso contato entre as culturas, principalmente a partir do mundo
pos-colonial, ha cada vez menos solidez e identificagdes fixas ou origindrias. O sujeito, para
Bhabha, ¢ hibrido, ou seja, ¢ uma intersecdo entre diversas culturas. O deslocamento da
diversidade para a diferenga cultural introduz uma cisdo entre os binarismos classicos
(“Ocidente” x “Oriente”, “Eu” x “Outro”), formando espagos culturais hibridos. Ele acredita
que ¢ na “emergéncia dos intersticios — a sobreposi¢do e o deslocamento de dominios da
diferenga - que as experiéncias intersubjetivas e coletivas de nagdo [nation-ness], o interesse
comunitario ou a valor cultural sdo negociados” (BHABHA, 1998, p. 20), formando sujeitos
nos “entre-lugares”.

Bhabha (1998) reitera que os proprios conceitos de culturas nacionais homogéneas, de

transmissdo consensual ou continua de tradi¢des historicas e de comunidades étnicas
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"organicas" estdo em profundo processo de redefini¢do. Isso acontece porque a demografia do
novo internacionalismo ¢ “a historia da migragao pos-colonial, as narrativas da didspora cultural
e politica, os grandes deslocamentos sociais de comunidades camponesas e aborigenes, as
poéticas do exilio, a prosa austera dos refugiados politicos e econdmicos" (BHABHA, 1998, p.
24). Nesse sentido, as fronteiras se expandem, formando lugares em que se apresentam
movimentos ambivalentes, alargados para uma no¢ao mais transnacional do hibridismo das
comunidades imaginadas outrora por Benedict Anderson.

No pds-colonialismo, a metropole ocidental acaba confrontando a sua historia colonial
a partir de novas narrativas. Ao mesmo tempo, abrem-se portas para que as culturas de “contra
modernidade” ponham em campo “o hibridismo cultural de suas condigdes fronteiri¢as ndo para
assimilar a cultura ocidental, mas “para "traduzir", e portanto reinscrever, o imaginario social
tanto da metrépole como da modernidade” (BHABHA, 1998, p. 26). Residir no intermédio,
como diz o tedrico indiano, ¢ habitar um espago revisionario, mas criar algo novo no presente,
pois a cultura hibrida "nao apenas retoma o passado como causa social ou precedente estético,
[mas] renova o passado, refigurando-o como um '"entre-lugar" contingente, que inova e
interrompe a atuacdo do presente” (BHABHA, 1998, p.27). Logo, o hibridismo ¢ uma

consequéncia do pos-colonialismo.

2.3.2 Exilio e orfandade

Além do hibridismo, outras consequéncias oriundas do pds-colonialismo sdo o exilio e
a orfandade. Em Reflexoes do exilio, Edward Said (2003) fala sobre a perda e o sofrimento

causados pelo exilio, ou seja, pelo distanciamento do lugar de origem. Para ele o exilio

Nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas ¢ terrivel de experimentar. Ele é
uma fratura incuravel entre um ser humano ¢ um lugar natal, entre o eu ¢ seu
verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. [...] As realizagdes do
exilio sdo permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre
(SAID, 2003, p. 46).

Ao se perguntar o porqué dessa “condi¢@o de perda terminal” ter sido transformada em
um tema recorrente na cultura moderna, o professor e critico literario ressalta que, em outras
épocas, os exilados ja tiveram visdes transnacionais e multiculturais semelhantes e sofreram as

mesmas frustracdes e afligdes. Contudo, ha uma diferenca na escala desse fendmeno entre o
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periodo anterior ¢ o presente. A época atual, “com a guerra moderna, o imperialismo e as
ambigOes quase teoldgicas dos governantes totalitarios, €, com efeito, a era do refugiado, da
pessoa deslocada, da imigracao em massa” (SAID, 2003, p.47). Ele critica a “literatura sobre o
exilio”, uma vez que essa acaba por objetivar a angustia e a vivéncia das pessoas nessa
condi¢do, defendendo a necessidade de uma abstragdo politica das massas e um foco maior nas
suas experiéncias.

Ao ponderar sobre nacionalismo e exilio, Said argumenta que as duas nog¢des sao
opostas e, a0 mesmo tempo, co-constituintes. Apesar das nagdes se formarem a partir da
separa¢cdo de um ou mais grupos, os nacionalismos triunfantes passam a definir como verdade
apenas aquilo que eles defendem, enquanto relegam a falsidade e a inferioridade aqueles que
sao excluidos. “E logo adiante da fronteira entre “nds” e os “outros” estd o perigoso territorio
do ndo pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as pessoas eram banidas e onde, na era
moderna, imensos agregados de humanidade permanecem como refugiados e pessoas
deslocadas” (SAID, 2003, p. 50).

O professor palestino-estadunidense comenta ainda que o exilio, ao contrario do
nacionalismo, “¢ fundamentalmente um estado de ser descontinuo. Os exilados estdo separados
das raizes, da terra natal, do passado” (SAID, 2003, p. 50). Para aquele que estd fora de sua
terra, o sentimento de alienagdo € constante, assim como o sentimento de ndo pertencer, fazendo
com que esse individuo enfrente uma crise de identidade, uma vez que nao existe mais um
referencial de seguranga. “O pdthos do exilio estd na perda de contato com a solidez e a
satisfacdo da terra: voltar para o lar estd fora de questdo” (SAID, 2003, p. 51). Isto posto, ao
exilado so6 resta tentar reconstruir a sua identidade nos novos ambientes, por mais fragmentado
que ele possa ser. Ser exilado pode significar, a luz dos estudos de Bhabha, estar entre dois
mundos. Contudo, o exilado serd sempre um deslocado.

Apesar de Said alegar que os colonos brancos na Africa estariam mais proximos de
serem considerados como “emigrados” em vez de “exilados”, a independéncia das nagdes na
Africa colocou alguns desses grupos em uma situacio de exilio, a exemplo dos retornados das
ex-colonias portuguesas. Os retornados, assim como os exilados definidos por Said, “sdo
sempre excéntricos que sentem sua diferenca (a0 mesmo tempo que, com frequéncia, a
exploram) como um tipo de orfandade. Aqueles que realmente ndo tém lar consideram uma
afetacdo, uma exibicdo de modismo o hébito de ver a alienacdo em tudo o que ¢ moderno”
(SAID, 2003, p.54) e, por isso, habitos de vida, expressdo ou atividade no novo ambiente
ocorrem inevitavelmente contra o pano de fundo da memoria dessas coisas em outro ambiente”

(SAID, 2003, p. 59). A memoria funciona como uma ponte de estabilidade do individuo, como
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para sentir que o que viveu foi real, de fato aconteceu, ao mesmo tempo em que relembra o
individuo que aquele espaco e aquela vivéncia ndo lhe pertencem mais, como uma crianga que
perde os pais de forma abrupta e traumatica.

As caracteristicas de “exilado” e “Orfao” também sdo argumentos presentes nos
trabalhos de Laura Cavalcante Padilha e Patricia Martinho Ferreiro. Em Olhares do exilio
(1999), a professora Laura Padilha demonstra como o cendrio colonial e pds-colonial levou
tanto negros quanto brancos a condi¢ao de expatriados. Para a autora, no espaco narrativizado
da literatura colonial, brancos e negros se fazem sujeitos subalternos e perdem suas referéncias
espago-culturais. “Sem identidade, perambulam por territérios pintados como marginalizados
pela concepcdo de mundo hegemonica no ocidente” (PADILHA, 1999, p. 61). Essa situagdo
seria responsavel por “aproximar” os dois grupos €tnicos nas classificacdes de segregacao e
subordinacdo, ainda que anteriormente estivessem afastados por uma dinamica a priori de
dominador/dominado.

Padilha relata que no caso dos brancos, estes inicialmente deixam as suas aldeias e
seguem para as colonias em busca de uma vida melhor. “Os espagos que inicialmente ocupam
sdo tdo subalternos como eles — a terceira classe dos navios; os pequenos quartos; as mintsculas
casas de pau-a-pique, as decadentes lojas” (PADILHA, 1999, p. 61). Ainda que consigam
realizar suas metas, sofrem uma crise existencial pelo arrancar de suas raizes. Com a
descolonizagdao, muitos sofrem novamente, desta vez por perderem tudo o que construiram e
serem forg¢ados a voltar ao seu pais sem quaisquer recursos dignos de sobrevivéncia. No caso
dos negros, ela afirma que, ndo obstante viverem na sua terra de origem, “falta-lhes o chdo de
cada dia. Trocam as aldeias pelo contrato nas rogas ou fazendas, com frequéncia o palco das
acdes narrativas. E ai que se desenrola o enredo de seu despaisamento interior, sua
subalternidade, seu medo” (PADILHA, 1999, p. 62).

As obras literarias analisadas pela autora, entre os anos 30 e 60 contém, em sua maioria,
narradores brancos, cujas descri¢des sobre 0s negros sao sempre exotizantes, principalmente a
figura da mulher negra. “Abundam, assim, nas malhas textuais, significantes pejorativos como
“barbaro”, “selvagem”, “primitivo”, etc., além do epiteto “misteriosa” atribuido a Africa”
(PADILHA, 1999, p. 64). Isso contribui ndo s6 para o aumento do preconceito contra os negros,
mas também para o que ela chama de desarraigamento, impedindo a criacdo de uma zona de
fronteira na qual os dois segmentos pudessem se cruzar. Assim, Padilha reafirma que no plano
ideologico, negros e brancos se aproximam por ndo se fazerem sujeitos, mas objetos
manipulados “pelos principais arquitetos do drama da colonizagdo que nunca deixaram o

“conforto” metropolitano. Aproxima-os serem, portanto, nao cidadaos ou cidadaos de segunda,
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o que quase da no mesmo. E o ndo que os aproxima: nio tém direitos; ndo tém voz; nio tem
lugar” (PADILHA, 1999, p. 65).

Patricia Martinho Ferreiro (2018) ¢ mais uma autora que toca no tema da orfandade. Em
sua tese de doutorado intitulada Orfdos do Império Colonial, a pesquisadora explora diversos
impactos da perda das coldnias africanas na reconstrugdo identitaria tanto dos antigos colonos,
seus filhos brancos e mestigos, quanto dos africanos. Conforme destaca Ferreiro, o projeto
colonial, junto a “retdrica imperial do Estado Novo (1933-1974) promoveu amplamente a ideia
de que qualquer lugar (do Minho a Timor) poderia ser considerado “casa”, por isso, a perda do
império significara, logicamente, a perda desse lugar e o desmoronamento de construgdes
identitarias" (FERREIRO, 2018, p. 3). Com o fim do império e a saida for¢ada dos colonos, o
sentimento de orfandade surge quase que naturalmente, além de uma necessidade de
reconstrucdo das identidades, tal como mencionado por Said.

Ferreiro define o “pods-colonialismo” como termo que diz respeito aos “paises que
encontraram a sua autonomia politica e economica depois do fim do colonialismo histdrico,
bem como aos ex-colonizadores que também sao atingidos pelo impacto da descolonizagdo e
hoje naturalmente transformados pelo contacto intercultural." (FERREIRO, 2018, p. 7-8). Ela
ressalta ainda que esse termo pode ser entendido como “um espago teorético em que a voz do
ex-colonizador expressa a violéncia e as ambiguidades das relagdes coloniais, embora isso,
obviamente, ndo equivalha a dizer que os espacos do colonizador e do colonizado sdao pos-
coloniais da mesma maneira” (FERREIRO, 2018, p. 8). A partir dessa concepgao, ela analisa
diversas obras do “novo romance portugués”. Além de apresentarem tragos biograficos, essas
obras tém forte presenca do carater de orfandade, além de uma dimensdo transformativa nas
suas narrativas.

A autora enuncia que as “historias dos retornados” estdo intrinsecamente ligadas “a
memoria coletiva da na¢do portuguesa, pela perda dos simbolos da “grandiosidade” de um
territorio situado na periferia da Europa e por colocar em causa da suposta bondade do
colonialismo portugués, assumindo a dimensao de traumatismo coletivo” (FERREIRO, 2018,
p-10). Por isso, ela sinaliza que a produgdo literaria pode ser interpretada como uma expressao
tardia do luto por uma priva¢do que teve repercussdes na memoria coletiva dos portugueses,
em que a perda das colonias e, consequentemente, a “morte do império Portugués”,
representaria dor equivalente aquela da perda dos genitores.

A figura do 6rfao, tal como considera Ferreira, encerra um ser em transito, marcado pela
falta, pelo sofrimento e resiliéncia. Essa figura “surge recorrentemente no corpus ficcional

destas ultimas décadas, periodo em que estdo em causa tanto as relagdes entre Portugal e o seu
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ex-império africano quanto o presente pés-colonial. Com efeito, a existéncia de personagens
orfas nesta producao literaria é de extrema relevancia se nos lembrarmos de que o orfao
representa uma forma de ruptura” (FERREIRO, 2018, p. 22), usadas para problematizar tanto
os conceitos de familia quanto de nacdo. Nos romances dos retornados, ¢ comum encontrar a

tematica em que as familias

Desagregam-se com o decorrer da guerra colonial e com o processo de descolonizacao
e, no contexto dessa desagregacdo, muitos filhos/as expressam um profundo e
inevitavel desejo de corte filial, como se s6 em estado de orfandade pudessem
reclamar a sua parte da historia, propondo uma reflexdo critica sobre o passado
individual e coletivo. Além disso, em varios romances, a morte do pai coincide
justamente com a saida dos colonos de Africa, 0 que se presta a uma obvia leitura
simbolica quanto ao significado da perda do império para a sociedade portuguesa
(FERREIRO, 2018, p. 22).

Na obra O retorno, discutida neste trabalho, ha varios momentos em que o narrador Rui
demonstra sentimentos proximos aos de exilados e 6rfaos. Ao escrever uma carta para o tio Z¢
apos a sua chegada em Portugal, Rui descreve o desespero e a soliddo em que ele e sua familia
se encontram, agora longe da coldnia: “O tio tem de escrever-nos. Nao conhecemos mais
ninguém ai e aqui também ninguém nos pode ajudar” (CARDOSO, 2013, p. 134). No hotel,
Rui e sua familia vivem como exilados, tendo sido “banidos” de Angola e ndo sendo bem
aceitos em Portugal, terra que, apesar de ser a “origem” inicial da familia, agora também lhes ¢
estranha.

A orfandade ¢ um tema presente ao longo de toda a obra, relacionada ora com a de perda
do pai de Rui, ora com a perda de Angola. Em uma passagem, ap6s a chegada em Portugal sem
a presenca do pai, Rui confirma que “Sem o pai ndo sabiamos o que fazer...” (CARDOSO,
2013, p. 77). Esse sentimento ¢ ainda mais evidente quando Rui, depois de instalado no hotel,
v€ na tv a noticia sobre a independéncia de Angola. Primeiramente Rui diz: “O pai morreu”
(CARDOSO, 2013, p. 153). Depois, ele continua: “A sala de televisdo esta cheia, [...]. E hoje.
Hoje ¢ o dia da Independéncia de Angola. Angola acabou, a nossa Angola. Nao sei para que
estou a olhar para a televisdo, ndo sei por que estou aqui” (CARDOSO, 2013, p. 153). Nesse
trecho, ha uma ligacdo entre a figura paterna e o territério de Angola. A independéncia, para
Rui, representa a impossibilidade de voltar a terra e a vida que tinha anteriormente, como se
estivesse, de fato, 6rfao. A sensacao de estar perdido que se segue a declaragcdo de Rui confirma

exatamente a instabilidade emocional do narrador que, ao “ficar 6rfao”, perde suas referéncias.
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2.3.3 O “ndo lugar”

Além do hibridismo, do exilio e da orfandade, o p6s-colonialismo também abre margem
para uma outra interpretacdo identitaria, o “ndo lugar”. O conceito de “ndo lugar” implica,
resumidamente, um contexto espago-temporal em que nio existe nenhuma caracteristica que
classifique ou estimule lealdades por parte dos individuos e, portanto, nao sdo estabelecidas
relacdes de pertencimento. Diferente da no¢do de Bhabha de “entre lugar”, que seria algo como
um espaco de transicao entre dois modelos (logo, que aglutina caracteristicas dos dois modelos
identitarios), o “ndo lugar” seria uma espécie de limbo no qual hd uma incerteza, uma
indefini¢do e, por isso mesmo, uma auséncia de pertencimento.

Gaston Bachelard (1978), em um estudo sobre a poética do espaco, pondera sobre a
figura da casa e a atragdo que os individuos sentem por um determinado lugar, pontuando a
importancia de entender “como habitamos nosso espaco vital de acordo com todas as dialéticas
da vida, como nos enraizamos, dia a dia, num "canto do mundo" (BACHELARD, 1978, p. 200).
O filosofo francés declara que “todo espaco verdadeiramente habitado traz a esséncia da nogao
de casa” (BACHELARD, 1978, p. 200), visto que este lugar representa para o individuo um
abrigo, uma protecdo, além de ser o local da familiaridade, um ponto de referéncia, aquilo
que oferece a ele um tipo de pertencimento. E a percepgio do individuo e sua relagdo com o
espago € com a memoria das experiéncias ali vividas que ajudam a construir, em um
determinado local, a ideia de lar, o enraizamento.

Assim, a casa ¢ ndo somente um local fisico, mas também uma entidade psicologica, na
medida em que contém memorias e valores. Ela é percebida, entdo, como um lugar de
existéncia. A casa “¢ um corpo de imagens que dao ao homem razdes ou ilusdes de estabilidade”
(BACHELARD, 1978, p. 208). Bachelard enxerga na casa tanto uma ideia de verticalidade, a
qual, segundo o poeta, ¢ um dos apelos a nossa consciéncia, quanto de centralidade, como algo
que concentra o que ¢ importante. Ambas as caracteristicas representam uma base, uma
orientagao, em que o individuo se sente seguro.

Entretanto, a modernidade e as rapidas transformagdes das tltimas décadas, a exemplo
do imperialismo e da descolonizag¢do, ao balancarem conceitos como os de Estado-nagdo e
identidade, ndo s6 promoveram fendémenos como a hibridizacdo, mas também levaram a nao
percepcao dos espagos como locais de referéncia, uma vez que nao oferecem mais a ideia de

unicidade. Os espacos ndo falam mais aos sujeitos e ndo fazem com que eles criem lagos
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afetivos com o local, tornando-se, assim, locais vazios de simbolismo e insignificantes para a
formacao identitaria dos sujeitos.

Na perspectiva do filésofo francés Michel de Certeau (1998), todo relato ¢ um relato de
viagem, demarcando uma pratica do espaco constituida por agdes narrativas. Dentro dessa
logica, diretamente ligada a ideia de movimento, Certeau concebe uma separagao entre “lugar”
e “espaco”. O lugar ¢ a ordem de distribui¢do dos elementos nas relagdes de coexisténcia, ou
seja, “‘¢ uma configuracdo instantanea de posicoes [e] implica uma indicag¢do de estabilidade”
(CERTEAU, 1998, p. 201). Por outro lado, o espaco ¢ um cruzamento de moveis €, ao contrario
do lugar, “ndo tem portanto nem a univocidade nem a estabilidade de um "préprio"
(CERTEAU, 1998, p. 202). Assim sendo, o “espago ¢ um lugar praticado” (CERTEAU, 1998,
p. 202), transformado pelos sujeitos a partir das suas ocupagdes, apropriagdes € vivéncias.

Com base em uma perspectiva voltada para o interacionismo simbdlico, Certeau entende
que os discursos e os significados sdo produzidos por meio das interagdes sociais entre os
individuos. Logo, a narragdo tem papel importante na delimitagdo do espago, visto que uma das
fungdes do relato € “autorizar o estabelecimento, o deslocamento e a superagdo de limites”
(CERTEAU, 1998, p. 209); ou seja, ela tem o papel de fundagdo. Uma atividade narrativa esta
sempre em desenvolvimento e ndo cessa de efetuar operagdes de demarcagdo. E por meio do
compartilhamento e da interagdo entre os individuos que ocorre a apropriagdo do lugar e a
criacdo de uma rede de significados.

Ao mesmo tempo, os relatos também sdo “animados por uma contradicdo que neles
representa a relagdo entre a fronteira e a ponte, isto €, entre um espago (legitimo) e sua
exterioridade (estranha)” (CERTEAU, 1998, p.212). Isso estabelece uma contradi¢ao dindmica
entre a mobilidade e a delimitacdo. A fronteira, nesse caso, “¢ como um vacuo, simbolo
narrativo de intercdmbios e encontros” (CERTEAU, 1998, p. 214). O limite circunscreve a
ambivaléncia. “Entrega o lugar ao estranho que na aparéncia langa fora. Ou entdo, quando
marca uma parada, ndo € estavel” (CERTEAU, 1998, p. 215). Assim, o limite ou fronteira, para
Certeau, se assemelha ao “nao lugar”, ou seja, o limbo, o intervalo no qual nao ha saidas
simbdlicas nem referéncias de pertencimento, ¢ estar entre um lugar e outro.

Marc Augé ¢ quem melhor define a ideia de “ndo lugar”. Em Ndo lugares (2012), o
antropologo conclui que a supermodernidade e seus varios efeitos (tais como desenvolvimento
tecnologico, reducdo dos tempos e espagos, concentragdes urbanas, deslocamentos
populacionais e outros) acabam criando os “ndo lugares”, ou seja, espagos de circulacdo sem
qualquer apelo identitario. Em oposicao a ideia do socidlogo Marcel Mauss de lugar, definido

por uma cultura localizada em um espago € um tempo, Augé conceitua o “ndo lugar” como um
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espaco vazio e sem apelo identitario. Os “ndo lugares” sdo “tanto as instalagcdes necessarias a
circulagdo acelerada das pessoas e bens (vias expressas, trevos rodovidrios, aeroportos) quanto
os proprios meios de transporte ou os grandes centros comerciais, ou ainda campos de transito
prolongado onde sio alojados os refugiados do planeta” (AUGE, 2012, p. 36).

Conforme destaca Augé, o “ndo lugar” surge no paradoxo da atualidade: ao mesmo
tempo em que se reforcam grandes redes multinacionais no espago terrestre, amplifica-se o
clamor do particularismo. Um espago “que ndo pode se definir nem como identitario, nem como
relacional, nem como histérico definira um nio lugar” (AUGE, 2012, p. 73). Augé se afasta um
pouco da nog¢do de lugar Michel de Certeau, considerando que o lugar tem “sentido inscrito e
simbolizado” (AUGE, 2012, p. 76), enquanto o “nfo lugar” seria mais uma auséncia de
caracterizagdo. Ao contrario de Certeau, que concebe o nao lugar como “uma espécie de
qualidade negativa do lugar, de uma auséncia do lugar em si mesmo” (AUGE, 2012, p. 79),
Augg¢ atribui ao “ndo lugar” duas realidades distintas, mas complementares, que sdo 0s espagos
construidos em relagdo a certos fins e as relagdes mantidas pelos individuos nesses espagos. Os
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“nao lugares” “medeiam todo um conjunto de relagdes consigo € com os outros que sé dizem
respeito indiretamente a seus fins: assim como os lugares antropoldgicos criam um social
organico, os nao lugares criam tensio solitaria” (AUGE, 2012, p. 87).

Augé, com base em Certeau, afirma ainda que o lugar ¢ o “lugar-dito”, ou seja, ¢
povoado de discursos e textos. Ele ¢ constituido por identidades de uns e de outros, “por meio
das conivéncias da linguagem, dos sinais da paisagem, das regras ndo formuladas do bem-
viver” (AUGE, 2012, p. 93). Por outro lado, 0 “néo lugar” ¢ um espago em que as distingdes
sdo retiradas e os individuos estdo sozinhos, ainda que essa soliddo seja algo compartilhado
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pelos demais. Ao mesmo tempo em que o “nao lugar” “ndo cria nem identidade nem identidade
singular nem rela¢do, mas sim soliddo e similitude” (AUGE, 2012, p. 95), ele também nao
concede espago a histdria. Os “nao lugares”, entdo, “ndo operam nenhuma sintese, ndo integram
nada, sé autorizam, no tempo de um percurso, a coexisténcia entre individualidades distintas,
semelhantes e indiferentes umas as outras” (AUGE, 2012, p. 101). Dessa forma, Augé conclui
que o “ndo lugar” é o contrario da utopia, uma vez que “ele existe e ndo abriga nenhuma
sociedade organica” (AUGE, 2012, p. 102).

E deste espago do “ndo lugar”, conforme serd visto no préximo capitulo, que se
aproxima o narrador Rui e sua familia no romance O retorno. Na maior parte do livro, observa-
se a tentativa de “reencontro consigo mesmo”, dentro do contexto de fuga forcada e a

necessidade de adaptagdo a um novo espago. Quando Rui fala sobre sua mae em uma das

passagens de romance, comenta que ela “continua a ter duas terras, a metropole onde nasceu e
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onde estd protegida de tudo [...] e a terra abencoada a qual o corpo nunca se habituou”
(CARDOSO, 2013, p. 95). Infelizmente, tanto D. Gloria quanto Rui ndo conseguiram criar
raizes em Angola, nem recebem o tratamento esperado de Portugal, terra “natal”, ficando assim

desorientados e sem ter um lugar que os conforte.
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3 MEMORIA, PERTENCIMENTO E O “NAO LUGAR” EM O RETORNO

Acho que nunca mais vou ser capaz de pensar e
sentir uma coisa de cada vez.

Dulce Maria Cardoso

3.1 Memdria, historia e literatura

Em Poética do pos-modernismo, a pesquisadora Linda Hutcheon (1991) discute
diversos aspectos da literatura pés-moderna. Um desses aspectos € o conceito da “metafic¢ao
histérica”, importante para a reflexao proposta por este trabalho. Hutcheon define a “metafic¢ao
historica” como um género que mantém a “distingdo de sua autorrepresentagdo formal e de seu
contexto histdrico, e ao fazé-lo problematiza a propria possibilidade de conhecimento historico,
porque ai ndo existe conciliagdo, ndo existe dialética - apenas uma contradi¢do irresoluta”
(HUTCHEON, 1991, p. 142). Ela destaca que uma das principais caracteristicas do romance
pés-moderno ¢ a capacidade de confrontar os paradoxos da representagdo ficticia/historica,
sendo essa confrontagdo também contraditéria, uma vez que ela estd mais interessada em
explorar os dois lados da dicotomia do que se concentrar em apenas uma vertente.

Um dos aspectos interessantes da “metafic¢do historiografica” ¢ a multiplicidade de
verdades. A narrativa historica contemporanea sugere, segundo Hutcheon, que verdade e
falsidade podem ndo ser mesmo os termos corretos para discutir a ficcdo, justamente porque os
romances pos-modernos “afirmam abertamente que so existem verdades no plural, e jamais
uma sO6 Verdade; e raramente existe a falsidade per se, apenas as verdades alheias
(HUTCHEON, 1991, p.146). Isso implica dizer que nao ha certo ou errado, mas vérias
possibilidades de narrar o mesmo fendmeno a partir do contexto de produ¢do de cada autor.
Ela sublinha que a ficgdo pos-moderna sugere que “reescrever ou reapresentar o passado na
ficcdo e na historia € — em ambos os casos — reveld-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo
e teleologico” (HUTCHEON, 1991, p. 147).

Ao considerar o romance histérico um microcosmo generalizante e concentrado, a
académica canadense frisa que os protagonistas da metafic¢ao historiografica “podem ser tudo,

menos tipos propriamente ditos: sdo os excéntricos, os marginalizados, as figuras periféricas da
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histérica ficcional (HUTCHEON, 1991, p. 151). E por meio dessas figuras excluidas que as
narrativas se desenvolvem, se aproveitando tanto de mentiras quanto verdades da historia, para
contar um ponto de vista especifico, a partir de uma selecdo de informacdes que possam
sustentar essa narrativa. Um dos tipos recentes de literatura moderna que se aproximam desse
género ¢ a literatura de testemunho.

A literatura de testemunho, em muitos casos, se destinou a dar voz aqueles que eram
ignorados, a exemplo das diversas obras de Primo Levi sobre os horrores do nazismo. Essas
obras partem de fatos reais, mesclados a memorias, opinides, contextos socioculturais e outros
para criar narrativas de personagens a margem da histéria, culminando em autofic¢des. Além
de apresentar outros pontos de vista sobre um fendmeno, a literatura de testemunho também ¢
importante pois faz com que individuos e sociedades confrontem seus passados, reflitam sobre
seus erros e comportamentos vexatorios e ampliem o conhecimento sobre esses fatos passados,
vislumbrando novas possibilidades de futuro. O chamado “novo romance portugués” apresenta,
como uma de suas tendéncias, obras autobiograficas e testemunhais sobre a descolonizagdo e o
retorno traumatico dos ex-colonos a metrépole.

No caso de O retorno, de Dulce Maria Cardoso, ha a ficcionaliza¢dao de acontecimentos
que se assemelham as experiéncias da autora, como o periodo da adolescéncia em meio a
mobilizagdo dos angolanos pro-libertacdo e o retorno forgado a Portugal, eventos contados pelo
jovem Rui. Contudo, a trama traz também a discussao o lado ndo tdo “belo” da historia lusitana,
visando debater, ademais da escravidao e de exploracdo de outros povos e territorios pelos
portugueses, a dificuldade em revisitar esse passado colonial portugués em sua totalidade. Nao
rememorar nem reconhecer os erros do passado contribui, por exemplo, para a permanéncia de
comportamentos discriminatorios e racistas na sociedade portuguesa atual, uma heranca dificil
de ser quebrada dados os siléncios, inclusive nas instancias académicas e juridicas, sobre o
papel de Portugal no desenvolvimento e prolongamento do sistema colonial no mundo.

Muito do que configura a literatura de testemunho ¢ pautado pela memdria, algo que,
de acordo com critico literario Marcio Seligmann-Silva (2003), ndo ¢ algo que se pode controlar
totalmente. Ele defende que o registro da memoria pode ser seletivo e também opera em um
sistema de “double bind”, que articula lembranga e esquecimento. “Lembrar de esquecer” € tdo
importante quanto “ndo esquecer de lembrar” e, apesar de ser imperativa a necessidade de
reprovar determinadas posturas e situacgdes terriveis pelas quais a sociedade humana tenha
passado (como escravidao, genocidios etc.), € essencial trazé-las a tona, a discussd@o, como uma

forma de prevenir que elas ndo se repitam.
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Apesar da crenga inocente na “neutralidade” da Historia, ndo se pode mais considerar a
existéncia de uma tUnica interpretacdo sobre o pretérito. Por isso, a memoria surge como uma
forma alternativa de conhecimento sobre fatos no decorrer da civilizagdo humana,
principalmente no periodo posterior a Segunda Guerra Mundial. Vale pontuar que o registro da
memoria “¢ fragmentario, calcado na experiéncia individual e da comunidade, no apego a locais
simbdlicos e ndo tem como meta a traducao integral do passado” (SELIGMANN-SILVA, 2003,
p. 65). E como ndo existe uma Historia isenta, “nela, a memoria, enquanto uma categoria
abertamente mais afetiva de relacionamento com o passado, intervém e determina em boa parte
os seus caminhos” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 67).

Michael Pollack foi um dos primeiros estudiosos a trabalhar com a relagcdo entre
memoria e historia. Com base no trabalho de Maurice Halbwachs (1968), Pollak sublinha nao
somente a existéncia de uma seletividade da memoria, além de um processo de "negociacao"
para conciliar memoria coletiva e memorias individuais. O historiador denota a existéncia de
uma espécie de “memoria nacional”, que seria a versao oficial dos fatos e relatos historicos,
mas que esta ndo contempla todos os sujeitos envolvidos e seus pontos de vista. Ao adotar uma
perspectiva construtivista dos testemunhos, ele vai destacar a importancia da historia oral, uma
vez que ela “ressaltou a importancia de memorias subterraneas que, como parte integrante das
culturas minoritarias e dominadas, se opdem a "memoria oficial", no caso a memdoria nacional”
(POLLAK, 1989, p. 4). Ele frisa ainda a necessidade de associar uma profunda mudanca
politica a uma revisdo (auto) critica do passado, a fim de dar voz aos grupos marginalizados e
esquecidos, para ter uma compreensdo maior dos fendmenos histéricos e suas multiplas
ramificagdes. Pollak destaca ainda a importancia dos siléncios e dos bloqueios nas “histérias
individuais", pois estes implicam na dificuldade da historia oficial em lidar com determinados
elementos do passado. “Para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais
nada encontrar uma escuta” (POLLAK, 1989, p. 8). Durante muito tempo a questdo dos
retornados ficou “suspensa’ no ar, e a sociedade lusitana se esquivou de discutir o sofrimento
e o preconceito sofrido por esses grupos. Uma referéncia a esta situacdo se encontra logo no
comego do romance de Dulce Maria Cardoso, quando o personagem Rui fala dos motivos do
retorno a Portugal. No ultimo dia em Luanda, Rui relata: “Estamos calados a maior parte do
tempo. A nossa ida para a metropole ¢ um assunto ainda mais dificil do que a doenca da mae.
[...] A doenga da mae e esta guerra que nos faz ir para a metropole sao assuntos parecidos pelo
siléncio que nos causam” (CARDOSO, 2013, p. 9). O “ndo falar” sobre assunto revela a
dificuldade, ndo s6 do personagem, mas também da sociedade, em lidar com a situagdo dos

retornados, que ¢ comparada a uma grave doenga.
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Com base em autores como Dominik LaCapra (1998) ¢ Walter Benjamin (1998),
Seligmann-Silva sustenta uma nova visao da historiografia, que caminha alinhada a memoria e
aos testemunhos daqueles que viveram (e sofreram com) os fatos que a Histéria deseja datar.
Na relacdo entre passado e testemunho, o trabalho da historia e da memoria “deve levar em
conta tanto a necessidade de se “trabalhar” o passado, pois as nossas identidades dependem
disso, como também o quanto esse confronto com o passado ¢ dificil” (SELIGMANN-SILVA,
2003, p.76-77). Tanto no caso da autora Dulce Maria Cardoso, como do personagem Rui,
percebe-se como a experiéncia da transposicdo forcada ¢ altamente traumatica e a forma como
esse fendmeno marca as suas vidas, tanto no que se refere ao sentimento de desenraizamento
quanto ao choque de tentar seguir adiante tendo de confrontar tanto passado e presente por eles
idealizados.

Outra filésofa que também se debruca sobre as tematicas de historia, memoria e
testemunho ¢ a francesa Jeanne Marie Gagnebin. Em Lembrar, escrever, esquecer, a autora, tal
como Seligmann-Silva, se baseia na obra de Walter Benjamin (1998) para argumentar sobre a
nao existéncia de uma Unica verdade histdrica, ainda que o discurso historicista defenda uma
descri¢cao detalhada e real dos fatos. Ela afirma que Benjamin denunciava uma possivel
correspondéncia entre discurso cientifico e fatos historicos, “ja que estes ultimos adquirem seu
status de "fatos" apenas por meio de um discurso que os constitui enquanto tais, nomeando-os,
discernindo-os, distinguindo-os nesse magma bruto e nao linguistico” (GAGNEBIN, 2006, p.
40). Dessa forma, Benjamin condenava essa uniformidade histdrica, reiterando que a historia
ndo ¢ descrita, mas articulada; ¢ esta em constante construgao.

No que tange a memoria e a narrativa, ou seja, o testemunho, ha sempre uma “dtavida”
sobre os relatos, visto que a memoria € um elemento subjetivo e instdvel. A memoria, assim,
est4 relacionada a vivéncia e o olhar de cada individuo sobre as situagdes, podendo ser coletiva
(quanto a um coletivo especifico) ou individual. Ao comparar a memoria ao conceito de rastro,
Gagnebin sugere que ambos os elementos vivem uma tensao entre a “presenga e a auséncia,
presencga do presente que se lembra do passado desaparecido, mas também presenga do passado
desaparecido que faz sua irrupcdo em um presente evanescente. Riqueza da memoria,
certamente, mas também fragilidade da memoéria e do rastro” (GAGNEBIN, 2006, p. 44). Ainda
assim, a memoria ¢ um dado importante na reconstrugao historica dos fatos, pois mostra a visao
de um grupo que, por vezes, ¢ ignorado ou passa despercebido pela descri¢ao “tradicional” dos
fatos, agregando pontos de vista a compreensdo dos eventos. Por isso, para os movimentos

revisionistas, sdo extremamente interessantes os relatos de testemunhas da historia, a fim de
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lutar contra o esquecimento e a negacdo de ocorréncias histéricas que muitas vezes sao
descartadas ou ignoradas.

A autora compara, ainda, as fungdes da memoria na antiguidade e no revisionismo
histérico como o da Shoah!?. Ela indica que grandes obras como as de Homero e Herodoto
foram escritas com o intuito de cantar a gloria e o nome dos herdis e dos feitos do povo grego.
Por outro lado, os testemunhos da Shoah, em vez de enaltecerem feitos heroicos, denunciam os
horrores cometidos pelos alemaes nazistas na empreitada de exterminio dos judeus durante a
Segunda Guerra Mundial. De acordo com Gagnebin, o historiador, nesse caso, precisava
“transmitir o inenarrdvel, manter viva a memoria dos sem-nome, ser fiel aos mortos que nao
puderam ser enterrados” (GAGNEBIN, 2006, p. 47). Relembrar é ndo esquecer, ¢ tentar impedir
que aconteca novamente, € ¢ também reconhecer aquilo que foi perpetrado, seja por uma
ideologia ou por um governo.

Assim, o testemunho surge como um recurso narrativo para dar voz a outros sujeitos,
possibilitando que eles falem, em sua maioria, sobre experi€ncias traumaticas, chocantes e, por
vezes, silenciadas pela historia oficial. E a memoéria desses sujeitos que traz relatos indiziveis,
e que fogem a forma tradicional da narrativa. A “nova narragdo”, de acordo com Walter
Benjamin, tem uma fun¢do ético-politica, que ¢ a de “ndo deixar o passado cair no
esquecimento” (GAGNEBIN, 2006, p. 53). Ao mesmo tempo, essa nova narragdo, por ser
pautada na memoria, implica um relato ndo linear, entrecortado, parcial, mas igualmente
importante e necessario. Aqui, Gagnebin comenta sobre o conceito de rememoragdo de

Benjamin, um tipo de acesso da memoria que

Em vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao
esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitagdes, solavancos, incompletude,
aquilo que ainda nao teve direito nem a lembranga nem as palavras. A rememoracao
também significa uma ateng@o precisa ao presente, em particular a estas estranhas
ressurgéncias do passado no presente, pois ndo se trata somente de nao se esquecer do
passado, mas também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo
um fim em si, visa a transformacéo do presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 55).

Rememorar, assim como ¢ feito na saga de Rui, ¢ uma maneira de ndo esquecer os
sofrimentos aos quais os retornados foram expostos, principalmente em Portugal, uma vez que
0 pais parece ter-lhes virado as costas e dificilmente reconhece a forma como esta parcela da
populacio foi recebida e (ndo) integrada a sociedade lusitana.

Em Portugal, as primeiras publicagdes sobre o passado colonial passaram a figurar na

literatura ainda nas décadas de 1970 e 1980. Neste periodo, autores como Antdénio Lobo

12 Termo hebraico usado para se referir ao Holocausto.



67

Antunes e Lidia Jorge tomaram o “regresso” de Africa como motivo de reflexdo “acerca das
ideias de nacionalismo, imperialismo e da sua decadéncia no ambito do questionamento, por
um lado, da perda de um territorio fisico e simbolico e, por outro, de um novo posicionamento
de Portugal em relagdo a uma comunidade europeia” (PRATA, 2014, p.69). Mas foi a partir
dos 1990-2000 que “as feridas abertas por um retorno abrupto comegassem a sangrar”
(RIBEIRO, 2010, online) e os primeiros “romances de testemunho” comegassem a ser escritos
e publicados em Portugal. Foi entdo que muitos autores decidiram escrever sobre suas

experiéncias,

Sobre como era a vida na coldnia, sobre o que perderam, sobre o que ficou, sobre
como foi “regressar” e viver com o estigma de “retornado” -, buscando a sua
identidade nos meandros de uma memoria pessoal que era também uma histéria
colectiva e tentando perceber o que € ser portugués hoje. Nos ultimos anos, tém vindo
a lume livros sobre a presenga portuguesa em Africa: diarios de guerra, ficgdes e
autobiografias, mas também livros escritos por retornados (ou ndo) evocando a
tragédia da ponte aérea ou as consequéncias do retorno na vida de muitos portugueses
(RIBEIRO, 2010, online).

A sociedade portuguesa levou mais de trinta anos apds a descolonizacdo para lidar ndo
somente com sua derrocada economica e desprestigio internacional, mas, principalmente com
as atrocidades cometidas durante seu regime colonial na Africa e, também, com a maneira como
tratou os portugueses que voltaram das terras africanas para a antiga metropole. O desprezo, o
abandono social e o preconceito com os chamados “retornados” pareciam um reflexo da
sociedade lusitana e sua dificuldade em olhar-se no espelho e encarar o fim do colonialismo.

Com base nos trabalhos de Isabel Ferreira Gould (2008) e Sheila Khan (2008), a professora
Raquel Ribeiro aponta como esses “romances de testemunho” portugueses dos anos 1990
trabalham com a vivéncia do colonialismo na pratica quotidiana, a colonialidade, além de uma
certa nostalgia desse niicleo portugués pela vida na Africa. “A nossa relagio com a casa, o
espago e o tempo, ansiando por um lugar de pertenga. Nostalgia pelo perdido, pelo que Africa
poderia ter sido, e pelo que ndo tinhamos e queriamos ter tido” (GOULD, apud RIBEIRO,
2010, online). Em outras palavras, hd nessa parcela da populagdo uma “saudade” da vida em
regime colonial, dessa situacao de semi-prestigio da qual gozavam nos territorios colonizados.
Com a descolonizagdo, os portugueses que 14 viviam ficaram “orfaos desse grande progenitor
que foi o colonialismo portugués” (KHAN, apud RIBEIRO, 2010, online). Ribeiro compara a
literatura do retorno a uma forma especial de luto, visto que as feridas desse processo ainda
estdo sendo discutidas, logo, o “corpo do colonialismo portugués” ainda nao pdde ser enterrado.

Assim como Laura Padilha e Patricia Ferreiro (debatidas no capitulo anterior), Raquel Ribeiro
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enxerga a ideia de orfandade como uma marca presente na sociedade portuguesa do periodo
pos-colonial.

Em Decanting the past, a pesquisadora Isabel Ferreira Gould (2008) versa sobre
algumas contribui¢des do “romance de revisitagdo africana” a partir de algumas obras que
tratam da realidade dos retornados. Uma dessas temadticas ¢ a critica a identidade nacional
portuguesa no contexto do colonialismo e do pds-colonialismo. Segundo Gould, diferente das
primeiras obras do pds-descolonizagcdo cujo foco se concentrava nas guerras coloniais, 0s

romances a partir da década de 90 se voltaram para a

Longa presenga dos portugueses nas colonias e os legados dessas presencas, para a
identidade e a visdo de mundo dos colonizadores (e especialmente para o ponto de
vista daqueles que nasceram e foram criados além-mar), para a questdo do
pertencimento & Africa e para a desintegragdo das familias coloniais portuguesas ao
final do império'* (GOULD, 2008, p.183, traduco nossa).

Gould chama de decantagdo o processo de filtragem e selegdo de memorias do passado,
aliados a revisdo identitaria com base no espaco colonial. A partir desse conceito, ela analisa
diversas obras a fim de perceber a maneira pela qual se d4 a reconciliagdo da sociedade
portuguesa com seu passado colonial e como isso constitui a memoria nacional. Apesar da
autora nao tratar de O reforno nas suas analises, algumas das caracteristicas por ela destacadas
se encontram presentes também na obra de Dulce Maria Cardoso, como a questdo da familia e
a importancia da figura paterna como centro da estrutura familiar, a discriminagdo, o declinio
do império portugués e a tentativa de compreender sua propria identidade. A autora conclui que
ha, no “novo romance portugués”, uma fixagao pela memoria e a necessidade de falar sobre as
vivéncias e lembrancas desse periodo historico tdo complexo e sombrio. Ela endossa a ideia de
que essa literatura escrita em forma de testemunho seria uma maneira de revisitar a Africa e os
locais coloniais de memorias filiais a fim de decantar o passado colonial de Portugal.

Na obra de Cardoso temos a narrativa conduzida pelo adolescente Rui, que relata suas
memorias quase como um fluxo de consciéncia. Diversos eventos se embaralham, ndo h4d uma
ordem cronologica exata e por muitas vezes 0s acontecimentos se atravessam na narrativa,
como se ele realmente estivesse conversando com alguém e acrescentasse dados na medida em
que recorda dos fatos. Além disso, o narrador mistura descri¢cdes, narragdes e didlogos em
discursos indiretos, que muitas vezes se atropelam. Os capitulos do romance também nao

possuem titulos e os paragrafos sdo muito longos, com pouquissimas marcas de pontuagdo.

13 Texto original: “/...] to the long presence of the Portuguese in the colonies and the legacies of that presence, to
the identity and worldview of colonizers (and specially the viewpoint of those born and raised overseas), to the
issue of belonging to Africa, and to the disintegration or Portuguese colonial families at the end of the empire.”
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Tudo reflete a angustia do narrador, e a necessidade de contar tudo, registrar os minimos
detalhes, para que sua experiéncia nao seja esquecida. A narrativa de Rui segue o modelo de
revisitacao da literatura lusitana da década de 90, em que o resgate ao passado recente portugués
da voz as “experiéncias dos colonos, dos que perderam com o fim do império. Dos retornados
e sua permanente tensdo de pertencimento e ndo pertencimento, da conflitante identidade de ser
colono e portugués de segunda classe.” (MACHADO, 2014: 29).

Obras como O retorno também lidam intensamente com a dualidade da identidade do
colono, esse carater de “pertencer” e “ndo pertencer” a colonia. “Ao ndo ser capaz de dar a
nenhuma destas pessoas o sentido de cordao umbilical, o colonialismo vai tocar na debilidade
estrutural do que ¢ ser-se portugués” (KHAN, apud RIBEIRO, 2010, online). O colono ¢
atravessado por diversas identidades que ndo consegue assumir em sua totalidade. O colono “¢
colonialista, ¢ colonizador, mas também ¢ imigrante e as pessoas tém muito pudor em falar
nisto. O colono ¢ um imigrante fruto e veiculo de uma ideologia: “O pai de familia, o pai
portugués, o racista” (GOULD, apud RIBEIRO, 2010, online). Ao retornar a Portugal, esse
imigrante ¢ visto como racista, fracassado, “de segunda classe”. E, ao fim e ao cabo, ele acaba
em um limbo identitario, visto que ocupa um “ndo lugar”, sendo um estranho tanto para
“coldnia” quanto para “metropole” e ndo se encaixando nos espacos que atravessa.

Esse estranhamento ¢ um dos sentimentos caracteristicos do personagem Rui, que ¢
quem conduz a histéria de O retorno. Em entrevista a Bruno Barros, a autora Dulce Maria
Cardoso pontua que Rui passa a ser visto como um estranho “em Portugal e em Angola: para
portugueses ele ¢ africano, para angolanos ele ¢ portugués” (CARDOSO, 2017, p. 167). Paulo
Alexandre Pereira concorda com esse estranhamento, uma vez que na sua visao os retornados
vivem uma espécie de “interidentidade ambivalente” derivada de “tensao nunca inteiramente
dirimida entre identifica¢do e estranhamento, reconhecimento e diferenca” (PEREIRA, 2016,
p- 89). A viagem de regresso seria um “avesso do épico”, em uma trajetoria na qual, em vez de
se cantar as glérias e conquistas de um povo, o relato assume um tom disforico de
esfacelamento, culminando em um desenraizamento desse mesmo povo. Pereira ressalta que a

propria dedicatoria do romance feita por Cardoso, “Aos desterrados”,

Permite cataforicamente deduzir: o retorno ndo ¢, nesta acep¢do, um verdadeiro
regresso. Na realidade, se o transito diasporico em diregdo a periferia colonial tinha
precipitado uma transculturagdo fraturante, o regresso ira reeditar uma correlativa
desterritorializag@o, agora de sentido inverso, acrescidamente violenta em funcéo das
expectativas ndo cumpridas” (PEREIRA, 2016, p. 89).

Diferente de uma identidade hibrida ou hifenizada comum nas situagdes pos-coloniais,

“sujeitos portadores de uma identidade que sente como seu ventre as duas patrias que se
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encontraram na sua longa historicidade” (KHAN, 2008, p. 99). O caso de Rui, assim como de
muitos retornados, se mostra particular, uma vez que ele ndo consegue pertencer a lugar algum.
Ele se aproxima um pouco da base do “romance de formacgao”, tal qual esmiugado por Bakhtin
(1992), em que o personagem se forma ao mesmo tempo em que o mundo ao seu redor, sendo
um reflexo da formacdo histérica. Paulo Alexandre Pereira, com base em Bakhtin (1992),
ressalta que nessa espécie de bildungsroman o homem ndo se insere em um unico periodo
histérico, mas se encontra “na fronteira de duas épocas, no ponto de passagem de uma €poca
para outra” (BAKHTIN, 1992, p. 240; apud PEREIRA, 2016, p.99). E como se a passagem se
efetuasse nele e através dele, sendo este homem obrigado a tornar-se um novo tipo de homem.

Essa “fronteira” explicaria o estranhamento do narrador ao longo de O reforno. Tudo o
que Rui conhecia na Africa desaparece com a revolugdo. Ao ter que deixar Luanda, ele perde a
sua primeira referéncia: “Como ¢ que se faz para voltar para casa” (CARDOSO, 2013, p. 81).
Ao chegar em Portugal na condi¢do de retornado, ele vive o desencanto de ndo ser acolhido na
antiga metropole. “Os de c4 chamam-nos entornados para gozar connosco, foram entornados
ca, devem pensar que tém graca” (CARDOSO, 2013, p. 128). A antropologia ensina que o
pertencimento ¢ uma via de “mao-dupla”. Fredrik Barth (2000) assinala que os grupos étnicos
se constituem nao s6 a partir de uma autoatribui¢do, mas também pela atribuicao dos outros.
Ao tratar do conceito de etnicidade, Barth afirma que este se aplica a uma populagdo que ¢
portadora de cultura e que, por sua vez, ¢ constituida tanto por tracos que a distinguem das
demais (e que, em grande parte das vezes, ndo sdo elementos objetivos) quanto por uma
aceitacao desses tracos pelo coletivo.

Barth sinaliza que o contetido cultural deriva de sinais e signos manifestos e orientacdes
valorativas basicas e, uma vez que “pertencer a uma categoria étnica implica ser um certo tipo
de pessoa e ter determinada identidade bésica, isto também implica reivindicar ser julgado e
julgar-se a si mesmo de acordo com os padrdes que sdo relevantes para tal identidade”
(BARTH, 2000, p. 32). Isso significa que os fatores socialmente relevantes sdo cruciais na
constituicdo de um grupo, os quais dependem, assim, da alteridade, uma vez que ndo somente
o individuo deve se declarar parte de um grupo, mas também este deve ser reconhecido como
membro pela comunidade. E no caso de Rui, isso ndo acontece nem em Angola, de onde foi

“expulso”, nem em Portugal, no qual sua presenca é minimamente tolerada.
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3.2 Nao pertencimento a Angola: a sindrome do colonizador

A sociedade portuguesa se constituiu, ao longo de sua historia, em torno de um mito: o
da “grande nacdo”. Segundo o historiador portugués Antonio José Saraiva, os mitos histdricos
sdo “uma forma de consciéncia fantasmagoérica com que um povo define a sua posicao e a sua
vontade na histéria do mundo” (SARAIVA, 1995, p. 112). No caso de Portugal, diversos

eventos contribuiram para a mitica historia lusitana. O “milagre de Ourique”'*

€ a suposta
missdo divina de Afonso Henriques para fundar o império portugués, o Sebastianismo'>, as
grandes navegagdes e a empreitada colonial colaboraram para a formag¢do de um imaginario
portugués sobre si e sua posi¢do no mundo.

O mito de “nagdo gloriosa” surge a partir do século XII, com a propria fundagdo de
Portugal, e atingiu o seu auge entre os séculos XV e XVI, periodo em que a nagdo conquistou
grande importancia politica e econdmica no cendrio internacional com a empreitada das grandes
navegacdes e a expansdo de seus dominios para diversas partes do mundo. Toda essa alegoria
de esplendor universal permeou nao so6 a historia, mas também serviu de base para a formagao
da identidade do povo portugués. O professor Manuel Candido Pimentel (2008) aponta que o
mito coincidiu com os ideais da nacionalidade, estabelecendo uma origem para o “ser
portugués”. Ao mesmo tempo em que o mito nasce com a consciéncia do povo portugués, vai

instituir a vinculagao deste com um territorio e gerar a emocgao coletiva do pertencimento para

uma patria. O mito de Portugal

Constitui um sistema de representacdes vitais, uma organizacao de valores mentais,
afetivos, gnosiologicos, éticos e espirituais que se foi formando sob o efeito das
injuncdes da historia e ao longo das circunstancias dos Portugueses na historia, que se
confunde com a ideia da nacionalidade e sua permanéncia no tempo (PIMENTEL,
2008, p. 10).

De acordo com o filosofo Eduardo Lourenco (1999), a expansao de Portugal por meio
das grandes navegagdes, somada ao empreendimento da cruzada imperial e messianica, fez com
que a nagdo portuguesa se percebesse como se estivesse no centro do mundo. Todavia,

Lourengo enfatiza que o espirito de universalidade foi muito mais sonhado do que real. Essa

14 Termo utilizado para se referir a vitoria das tropas comandadas por D. Afonso Henriques contra as tropas
mugulmanas na batalha de Ourique, em 1139.

15 Mito messidnico surgido em meados do século XVI em Portugal que acreditava no possivel retorno do rei
portugués Dom Sebastido, desaparecido na batalha de Alcacer Quibir em 1578, para conduzir a nagdo portuguesa
de volta aos seus tempos gloriosos.
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identidade mitica acabou construindo, ao longo da historia portuguesa, uma espécie de labirinto,
em que a imagem sublimada do povo portugués nao lhe consegue fazer enxergar (ou aceitar) a
queda do seu antigo esplendor ultra idealizado. Os portugueses “nao suportam ser olhados por
quem ignore ou tenha esquecido a sua vida imaginaria" (LOURENCO, 1999, p. 11) e o seu
apego a esse passado mitico, segundo Lourengo, ndo ¢ e nem nunca foi um ato neutro. Ele
afirma que os "regressos" especificos da melancolia, da nostalgia, da saudade conferem um
sentido ao passado evocados por tais sensacdes, de forma a inventa-lo como fic¢do. “Com a
saudade, ndo recuperamos apenas o passado como paraiso; inventamo-lo" (LOURENCO, 1999,
p. 14).

Assim, hd um imaginario constituido pela selecdo das partes que "interessam" na
histéria de Portugal, responsavel pela constru¢do da identidade saudosista portuguesa. Essa
saudade se pauta em uma memoria coletiva hereditaria, que ¢ forjada e replicada ao longo das
geragdes e que se concentra basicamente nos grandes feitos do passado. A memoria serve como
autonegacdo do presente, o seu esquecimento vivido, voluntario ou involuntario. A memoria
oferece o que passou “como se nada existisse ainda, a fantasia como pura inven¢ao do que nao
existe, e a imaginacdo o que ndo existe como se realmente existisse" (LOURENCO, 1999, p.
32). Em outras palavras, a memoria das mitificagdes era contraditoria pois mostrava ao povo
portugués aquilo que desejava ver, enquanto encobria obstaculos e incapacidades da agdo,
revelando uma necessidade de repensar e transformar Portugal. Pimentel segue na mesma linha
de Lourencgo, declarando que o mito, ao mesmo tempo que flerta com a esperanga e a promessa
do povo portugués, traz consigo a contradicdo da vida gloriosa e os paramos arduos da
decadéncia. Essa idealizagdo estd na “permanente abertura de si & hermenéutica das geragoes,
e a sua epifania deve regressar continuamente o portugués, a bragos com a sua propria imagem
e nas crises de identidade nacional” (PIMENTEL, 2008, p. 10).

Apesar da derrocada enfrentada pelo pais a partir do século XVII, o ideal de grande
nacdo permaneceu presente na mentalidade portuguesa, principalmente pela continuidade do
seu império colonial. Durante o periodo do Estado Novo, ja no século XX, a governo portugués
operou como uma “poderosa maquina construtora de mitos e fazedora de herois, que muito bem
uniu a histdria a ideologia, pondo a primeira, e por esta, ao servico da pedagogia, numa das
mais bem conseguidas campanhas de mentalizacdo colectiva de que ha memoria na nossa
cultura” (PIMENTEL, 2008, p. 17), a0 mesmo tempo em que aumentou a exploracao dos
territérios no continente africano como forma de estabilizar a economia da metrdpole. A
emigragdo portuguesa para as colonias, encorajada pelo governo, foi uma das estratégias para

a intensificacdo do dominio lusitano nos territorios africanos. O governo financiou a ida de
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inameros portugueses para as colonias africanas, e “cada familia ao chegar as colonias recebia
uma propriedade como casa, gado e sementes. Estas vilas eram réplicas das aldeias
metropolitanas, se espalharam rapidamente nas colonias” (SAMPAIO, 2014, p. 75).

Como pode ser observado, Portugal tentou impor as suas coldnias o seu espirito glorioso
e sua cultura, principalmente com a transposi¢do de seus nacionais para a Africa. Assim,
refor¢cou-se uma identidade cultural subtraida a problematizacao e a critica, muito atrelada a um
passado glorioso que ja se encontrava em declinio. Conforme sinaliza a pesquisadora Tania
Macédo (2020), ¢ imprescindivel considerar a presencga portuguesa no territorio africano para
entender os “romances dos retornados”. Macédo afirma que a empresa colonial portuguesa
ensejou varios escritos em que o “gesto de reconhecimento da alteridade dos lugares (e de suas
gentes) a que chegaram os europeus fossem escritos com a pena do heroismo [...] € a tinta do
exotismo, fazendo com que a conquista e a pilhagem, por exemplo, se transformassem em
viagem monumental” (MACEDO, 2020, p. 116).

E todo este arcabouco sociocultural e historico que constitui a criagdo do personagem
Rui. Paulo Alexandre Pereira (2016) debate a construcao da uma “patria-miragem”, na qual Rui
e sua familia, envoltos pela mitica da grande nacdo portuguesa, constroem um imaginario
fraudulento sobre Portugal. A “inflacdo mitoldgica de uma patria magnificada a partir das
margens coloniais ndo serd estranha a intermediacdo desvirtuante das palavras e das imagens
que, na distancia, supriam uma falha imaginaria” (PEREIRA, 2016, p. 89), uma vez que, além
da propaganda do governo ditatorial portugués, outras referéncias, como cartas dos familiares,
fotos antigas e memorias dos pais contribuem para a perpetuacdo de uma “iconografia de
contornos fetichistas do centro imperial” (PEREIRA, 2016, p. 89). Essa mitologia lusitana vai
também servir de parametro para as inimeras criticas que o narrador e sua familia tecem sobre
Angola, seu povo e sua cultura. Em um grande exercicio etnocéntrico, Rui vai padecer de uma
espécie de “sindrome do colonizador”.

Claudia Amorim e Suzana Silva (2021) acentuam que, durante a narrativa, o narrador-
personagem Rui deixa transparecer “inconscientemente” o ‘“discurso do colonizador”. Ao
mesmo tempo em que ele relata a sua vida em Angola e o bom relacionamento com os demais
colonos, sua fala ¢ marcada pela naturalizagdo de um sentimento de superioridade, de dominio

e de poder. Rui, apesar de ainda ser muito jovem,

Demonstra estar afinado com a visdo de mundo colonialista e racista de seus pais e da
maior parte dos colonos portugueses, o que torna o relato cada vez mais proximo da
realidade estabelecida no contexto da guerra pela independéncia e da guerra civil,
sendo o jovem incapaz de se dar conta dos privilégios garantidos por sua condi¢io e
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por sua cor. esse viés colonialista parecia aos colonos naturalizado, sustentando-se na
propria organizagdo da sociedade (AMORIM; SILVA, 2021, p. 200).

Na primeira parte de O reforno, Rui traz reflexdes e memorias sobre a sua vida e a sua
familia em Luanda, capital de Angola, além do caos instaurado no pais com os movimentos de
libertagdo nacional e intercalando esses elementos com a narrativa do tltimo dia em da familia
em solo africano. Entretanto, desde o inicio Rui j& adota um discurso “colonizador” em sua
narrativa, que fica diretamente explicito em passagens sobre o ultimo dia em Luanda, quando
Rui declara: “A nossa Angola acabou” (CARDOSO, 2013, p.14), em uma clara alusdo a
“Angola dos portugueses”, no sentido de fim do dominio portugués com a revolucdo e os
movimentos de independéncia. Mas ¢ nas comparagdes que a pretensao de superioridade sobre
aqueles outrora colonizados fica mais nitida. Logo no inicio da sua narrativa, Rui traca uma
comparagdo entre a metropole e a colonia, afirmando que na metropole hé cerejas e que “as
raparigas daqui ndo sabem como sdo as cerejas, dizem que sdo como as pitangas” (CARDOSO,
2013, p.7), numa primeira demonstragdo de superioridade frente a uma aparente falta de
conhecimento do mundo por parte dos africanos. Ele segue fazendo comparacdes entre Portugal
e Angola, nas quais a metroépole ¢ sempre destacada como imponente, moderna, melhor,
enquanto o pais africano ¢ descrito como um lugar atrasado, quente, desorganizado.

Os comentarios de Rui refletem uma ideia de superioridade da metropole em relagao a
colonia embutida na cabega do narrador. Uma vez Rui conta que “os pretos corriam atras do
carro, abriam a boca para engolir a névoa que matava o paludismo [enquanto] os brancos nao,
as vizinhas sabiam que aquele fumo fazia mal e proibiam os filhos como os proibiam de
chapinhar na 4gua da chuva por causa da filaria” (CARDOSO, 2013, p. 10), revelando desdém
em relacdo aos costumes locais angolanos. Em outro momento, ao comparar os portos dos dois
paises, Rui descreve que o porto em Luanda “tinha um cheiro 4cido, como se o mar tivesse
azedado, [ja] o porto em Lisboa ndo cheirava mal” (CARDOSO, 2013, p. 25). O narrador nunca
havia estado em Lisboa até o momento em que foge para Portugal e, por isso, ndo teria como
saber que o porto de Lisboa nio fede; assim, percebemos a voz de outras pessoas (colonos

portugueses) na fala de Rui. Segundo Alleid Machado, todo o discurso inicial de Rui

Suscita, implicitamente, outro, de ordem historica. Como se sabe, Portugal sempre
esteve a sombra de um passado glorioso que se colocava como paradigma para as
projecdes temporais do presente ¢ do futuro. Nesse sentido, estar preso ao passado
equivale a estar preso a um modelo idealizado: a do pais colonizador, com seus herois
¢ mitos, com suas batalhas e conquistas, que, no caso de O retorno, simbolicamente
se faz representar pela terra outrora conquistada: Luanda (MACHADO, 2014, p. 31).
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Ao reportar a conversa entre uma vizinha e sua mae, na qual a primeira declara que “os
pretos t€m outra constituicdo e ndo ha nada neste inferno que lhes faga mal” (CARDOSO, 2013,
p.-11-12), ele resgata nao somente as ideias de determinismo bioldgico do século XIX, mas
também atribui uma conotacdo negativa a Angola ao compara-la ao inferno religioso. Alids, sdo
registradas diversas opinides negativas sobre o territorio angolano na primeira parte do
romance. Ao falar da doenca que acomete sua mae, Rui atribui seus esquecimentos e sua
desorientacdo a estadia de D. Gloria em Luanda. Ele dispara: “A culpada de a mae ser assim ¢
esta terra. Sempre houve duas terras para a mae, esta que a adoeceu e a metropole, onde tudo €
diferente e onde a mae também era diferente” (CARDOSO, 2013, p. 11). A Africa, assim, é
apresentada como uma terra “alimentada por uma ancestralidade mitica, teria contaminado a
mae com uma doenga nervosa, talvez esquizofrenia, mas que ganha ares de feitico demoniaco”
(ANGELINI, 2013, p. 50).

O pai, por outro lado, ndo se conformava com a perda da propriedade para a “revolucao”
e a violéncia contra os brancos por parte dos negros, classificados por ele como assassinos
ingratos. Tanto € que Rui confessa ao leitor os planos do pai, que resolveu comprar bidoes de
gasolina para atear fogo aos bens e matar a cachorra da familia, Pirata, justamente para nao
deixar nada a ser usufruido. Apesar de ndo acreditar que o pai cumprird com o que disse, ao
comentar o plano de fuga da familia, Rui revela: “O pai vai 14 ter depois. Depois de matar a
Pirata e de deitar fogo a casa e aos caminhdes” (CARDOSO, 2013, p.8).

Ja na metrdopole, Rui continua mostrando visdes que refor¢am o esteredtipo negativo do
pais africano, desta vez, proferidos por portugueses da metropole. A sua professora, por
exemplo, ao repreendé-lo durante a classe, “avisa”: “O menino isto aqui ndo ¢ a selva, ndo é 14
de onde vens, aqui ha regras” (CARDOSO, 2013, p.139). Em trechos como os mencionados
anteriormente, Rui apresenta Angola ao leitor como um pais corrompido, imoral, sem qualquer
lei e “incivilizado”, mostrando uma postura do “colonizador” portugués, que se sente superior
ao colonizado por ele subjugado.

Outra caracteristica fortemente presente no relato de Rui ¢ a questdo do racismo,
consequéncia direta do pensamento colonial portugués. Em vdrias passagens ¢ possivel
encontrar Rui ofendendo diretamente os angolanos, seja por sua cor, seus tragos fendtipos ou
seu intelecto, os quais o narrador julga serem inferiores. Ao fazer uma descri¢ao da irma no
inicio da historia, Rui relata que ela, ao tentar prender os cabelos, nunca consegue apanhar os
caracois louros rentes a nuca. Entdo ele comenta: “até sdo bonitos, mas minha irma detesta-os,
cabelo de preta, os mitdos do bairro diziam-lhe isso para irritarem” (CARDOSO, 2013, p. 15).

Aqui, percebe-se um menosprezo pelo cabelo cacheado ou crespo, visto que essa caracteristica
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¢ vista como ofensa nao s6 por Maria de Lurdes, a irma, mas também usada como “xingamento”
pelas demais criangas das redondezas. Em outro momento, Rui fala sobre Malaquias,
empregado do pai para quem foi dado um carro Dodge antigo. Rui adota uma fala extremamente
racista, como se analisasse cientificamente um objeto, fazendo uma disting@o entre nés (brancos

superiores) X eles (negros inferiores), quando diz:

[...] O Malaquias estava contente, era dono de qualquer coisa, o problema ¢é que eles
ndo t€m nada na cabega, eles sdo os pretos, os que conhecemos e 0s que nao
conhecemos. Os pretos. A ndo ser que se queira explicar o que sdo, ai é o preto, o
preto € preguigoso, gostam de estar ao sol com os lagartos, o preto € arrogante, se
caminham de cabega baixa é s6 para ndo olharem para nos, o preto é burro, ndo
entendem o que se lhes diz, o preto ¢ abusador, se lhes damos a mao querem logo o
brago, o preto ¢ ingrato, por muito lhes fagamos nunca estdo contentes, podia-se estar
horas a falar do preto mas os brancos ndo gostavam de perder tempo com isso, bastava
dizer, é preto e ja se sabe do que a casa gasta (CARDOSO, 2013, p. 25).

A fala de Rui choca o leitor ndo somente pela agressividade e o cunho ofensivo das suas
palavras. O que mais chama aten¢o ¢ que sua fala parece recuperar o discurso de outra pessoa,
provavelmente do seu proprio pai, mostrando ndo somente a postura racista do colono, mas o
racismo estruturante instaurado pelo colonialismo. Nota-se que esse comportamento ¢
transmitido de forma hereditaria e, como as criangas muitas vezes sao reflexos de seus
responsaveis, Rui acaba por reproduzir o comportamento racista que aprendeu com sua familia
e os vizinhos, na comunidade em que foi criado.

A sindrome do colonizador, com sua pretensa superioridade e seu racismo, mais
herdados do que inatos ao narrador, fazem com que Rui ndo se identifique com a terra em que
nasceu e passou sua infancia. Suas relagdes se restringem a familia e os vizinhos, também
familias de colonos, que formam uma espécie de bolha e nao lhe permitem desenvolver uma
relacdo de pertencimento com sua terra natal. Entretanto, conforme sera debatido a seguir, Rui

terd suas expectativas frustradas ao perceber que também ndo pertence a tdo sonhada metropole.

3.3 Nao pertencimento a Portugal: a sindrome do retornado

“S06 que a banda nunca mais passou” (CARDOSO, 2013, p. 32). Essa frase, mencionada
na festa de ano novo de 1974, funciona como uma metafora para sinalizar ao leitor que o “sonho
do colonizador” acabou. Apesar do fio de esperanca em tempos melhores que alguns

personagens como Mario, pai de Rui, ainda mantinham no inicio de 1975, com a
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desmobilizacdo das tropas portuguesas em Angola houve o acirramento dos conflitos e o
aumento da violéncia contra o “branco colonizador”. Consoante ao artigo de Elsa Peralta
(2019), durante as negociacoes de independéncia, o ambiente entre as forgas parecia cordial e
conciliador e esperava-se que os brancos pudessem ser assimilados a nova sociedade angolana
em formacdo. Todavia, a realidade se mostrou menos pacifica do que a expectativa e as “muitas
tensdes que se calavam no plano da negociagao politica acabaram por rebentar em conflitos
concretos nas ruas e entre diferentes grupos politicos e populacdes” (PERALTA, 2019, p. 315).
Hé uma escalada de violéncia no pais que forcou os portugueses a fugir da ex-colonia. Tal como
na realidade, na obra de Cardoso as represalias cada vez mais intensas fizeram com que as
familias, como a de Rui, fossem obrigadas a partir em retirada para a metropole, deixando para
tras tudo o que construiram e carregando consigo apenas alguns pertences ¢ a lembranca de
uma Angola que ndo existia mais.

Rui e sua familia fogem para a metropole sem levar nada, deixando ndo s6 a vida como
também o pai para tras. Ao chegar a Portugal, a familia passa por muitos percalgos, tentando
sobreviver enquanto aguarda a vinda do pai de Luanda. Sob a alcunha de “retornados”, termo
delimitado pelos portugueses metropolitanos para se referir aos portugueses vindos das
colonias, os personagens enfrentam diversos percalgos, como preconceito, indiferenga,
desesperanca, desemprego e abandono por parte do governo, percebendo que a metrépole,
diferente do que imaginavam, se revela um lugar banal e hostil.

Tania Macédo (2020) pontua que o romance de Dulce Maria Cardoso tenta dar conta de
uma viagem em “sentido oposto”, com os colonos chegando a metrépole devido a libertagdo
das antigas coldnias. Tal deslocamento mostra um mundo onde as prerrogativas do “branco
colonizador ndo existiam e no qual os antigos her6is enfrentariam as hostilidades dos moradores
em Portugal que temiam pelos seus empregos em face da grande onda migratdria a qual,
segundo o estudo de Rui de Pires (1984), abrangia cerca de quinhentas mil pessoas”
(MACEDO, 2020, p. 116). Este teria sido o maior evento de impacto populacional na historia
contemporanea de Portugal, pois “causou um acréscimo de aproximadamente cinco por cento
da populacdo em poucos meses” (MONACO; DANTAS, 2017, p. 271).

Os pesquisadores Roberto Monaco e Gregodrio Dantas (2017) sustentam que este evento
nao foi marcante somente do ponto de vista demografico, mas também economico e,
principalmente, social. Enquanto os metropolitanos veem quase como inaceitavel a volta dos
antigos colonos, os retornados percebem uma impossibilidade de se reinserirem na vida social
de Portugal pos-Revolucdo contra a ditadura salazarista. Os dois autores comentam que “no

ambito econdmico, os compatriotas que retornam sio vistos como um entrave, um peso a mais
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para ser carregado por uma economia debilitada. J4 no ambito social, os retornados carregam a
“macula” de terem sido exploradores do povo africano” (MONACO; DANTAS, 2017, p. 271-
272). E, como indica Tania Macédo, se por um lado o regresso for¢ado foi um choque para os
ex-colonos, “por outro a violéncia do colonialismo ¢ rasurada e, em seu lugar, desenha-se nas
mentes dos retornados um paraiso terrestre de harmonia em que a guerra pela libertagao
sobretudo em Angola e Mocambique confunde-se deliberadamente com as lutas intestinais
africanas” (MACEDO, 2020, p. 118). A professora aponta que nesse embalo constroi-se uma
vitimizacdo do retornado, a partir de um falseamento da historia real, sendo o processo de
descolonizagdo acompanhado “das mesmas fic¢des, dos mesmos fantasmas que durante séculos
estruturaram a existéncia sonambula do nosso colonialismo inocente” (LOURENCO, 2014, p.
212, apud MACEDO, 2020, p. 118). Os portugueses que viviam nas coldnias ji eram
considerados “portugueses de segunda classe” pelos metropolitanos, como € possivel identificar
no romance de Cardoso, a exemplo de uma fala do pai, Mario, ao chamar a aten¢do do Sr.
Manuel sobre a revolugdo: “Nao diga disparates, homem, isto vai ficar melhor, vamos deixar
de ser portugueses de segunda” (CARDOSO, 2013, p. 29). Entretanto, uma vez em Portugal,
os classificados como “retornados”, outrora colonizadores, agora vao ocupar o papel de
dominados, sendo tratados com inferioridade e desprezo na sociedade lusitana.

A descolonizagao “resultou no fato de Portugal continental ver a sua populacio
aumentar em cerca de 1/5 num periodo de 2-3 anos” (MENESES; GOMES, 2013, p. 97), tendo
sido a maior migracdo em termos relativos desse tipo. Por muito tempo, pairou no pais um
senso comum de que havia uma integracdo social quase natural dos retornados a sociedade
portuguesa, sem grandes conflitos ou contestagdes. Entretanto, o que se encontrou na pratica
foi uma memoria fraturada sobre o periodo. A conjuntura da antiga metropole ja se encontrava
bastante cadtica na década de 70, marcada por pouco desenvolvimento econdmico, altos indices
de pobreza, fome, mortalidade infantil e analfabetismo. A chegada dos retornados nesse cenario
pressionou ainda mais o recém-democratico estado portugués e sua economia ja bastante
fragilizada. A percepcdo dos portugueses da metropole era de que o retornado viria “tirar os
direitos dos portugueses que em Portugal sempre estiveram, vinha roubar-lhes o emprego, era
uma pessoa vista como aventureira, exploradora de terras africanas e apresentava costumes e
comportamentos diferentes perante a sociedade” (TOLENTINO, 2013, p. 6.050).

Com essa situacao, acirrou-se ainda mais o preconceito entre os portugueses da antiga
metropole e os portugueses da antiga colonia. Ainda na época colonial, os portugueses da
metropole ja haviam instaurado uma relagdo de inferioridade ndo s6 entre eles e os negros

colonizados, mas também entre os brancos que nasceram na coldonia. Os “metropolitanos
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consideravam-se ‘branco de primeira’ e os brancos angolanos eram tidos como ‘branco de
segunda’, distin¢do esta inscrita até no bilhete de identidade, pelo menos na passagem do século
XIX ao XX (MENESES; GOMES, 2013, p. 87), sendo discriminados até no acesso a cargos
publicos e ao exército. Com a revolucdo de 1975 e as crescentes tensdes politicas, econdmicas
e sociais, os retornados sao vistos na metropole com hostilidade e ressentimento.

Antes de aprofundar a discussao sobre a situagdo do grupo, faz-se necessario entender
o conceito de “retornado” e a maneira como ele foi produzido politicamente. Segundo as
pesquisadoras Maria Paula Meneses e Catarina Gomes (2013), o conceito de retornado nunca
chegou a conhecer um consenso estavel e, “assim como os esteredtipos que foram sendo
construidos, ndo permitem aceder a complexidade das constru¢des e processos identitarios de
quem regressou, ou partiu, para Portugal — construcdes e processos estes marcados por fortes
ambivaléncias, limbos e sentimentos de nostalgia e ressentimento” (MENESES; GOMES,
2013, p. 97-98). Elsa Peralta (2019) reitera que o termo “retornados” se origina a partir da
criagdo, em 1975, do “Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (IARN), um organismo
instituido para dar apoio a chegada e integracdo desta populacao. Mas rapidamente o nome
banaliza-se no senso-comum, adquirindo um sentido pejorativo e tornando-se um estigma”
(PERALTA, 2019, p. 319-320). Os proprios sentidos normativo e coloquial do nome de
“retornado” comportam em si mesmos um julgamento moral e ideoldgico. Nomear as pessoas
como retornados era, assim, “considerar que [regressaram] a sua terra natal como ex-colonos
num territoério que ocupavam e exploravam, enquanto beneficidrios do salazarismo e do sistema
colonial” (PERALTA, 2019, p.320).

Além de serem malvistos pela populagdo metropolitana, sendo acusados de colonialistas
e de exploradores dos negros, Peralta apresenta outras razdes para o ressentimento dos

metropolitanos contra os retornados. De acordo com a pesquisadora, num pais

Imerso num profundo e conturbado processo de mudanca social e politica nestes anos
p6s-Revolugdo e massacrado por 13 anos de guerras nas coldnias, os retornados eram
considerados aqueles por cujos privilégios tantos jovens metropolitanos tinham
perdido a vida no conflito em Africa, tornando-se no bode-expiatério do colonialismo
portugués. Além disso, num pais pobre com um Estado Social praticamente
inexistente, os retornados eram frequentemente vistos pelos portugueses
metropolitanos como concorrentes num mercado de habitacdo e de trabalho ja muito
escasso. E os portugueses metropolitanos também se sentiam ultrajados com o facto
de os retornados terem acesso a apoios especiais por parte do Estado, terem
alojamento gratuito, por vezes em hotéis de cinco estrelas, ou terem acessos
preferenciais ao mercado de trabalho. [...] E eram vistos como uma populagdo
envolvida em atividades econdmicas pouco claras, em praticas sexuais permissivas,
na prostitui¢do, no consumo da cannabis. Eles, por sua vez, olhavam os portugueses
metropolitanos com desdém, considerando-os conservadores, atrasados ¢ de
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mentalidade retrograda, ressentidos pelo estigma que lhes era dirigido (PERALTA,
2019, p. 320).

Todos esses fatores contribuiram para um certo destacamento dos retornados. Em
contrapartida a uma aparente integracdo desses a sociedade portuguesa, sob uma equivocada
homogeneizagado da categoria “retornado’, o que se conferiu, na realidade, foi uma incorporagado
parcial desses migrantes. O nivel de integragdo variou ndo somente em relacdo a marcadores
raciais (tendo os brancos mais facilidade de serem assimilados do que os negros), mas também
marcadores sociais. Peralta acentua que havia diferentes categorias de individuos, os “ndo
retornados”, os “retornados independentes” e os “retornados do IARN”. Os individuos mais
abastados, que ja possuiam uma boa condic¢do financeira na colonia, conseguiram se integrar
com facilidade na sociedade portuguesa. Por outro lado, os “retornados do IARN”, ou seja,
aqueles que dependeram do governo em termos de alojamento, rendimento e bem-estar
material, “tém niveis de integra¢do social muito mais baixos, os quais correspondem largamente
a uma também mais baixa situacdo social antes do retorno” (PERALTA, 2019, p. 326). Em
outras palavras, aqueles que ja ocupavam as camadas mais baixas da sociedade na colonia
tiveram um deterioramento de suas condi¢des de vida em Portugal.

Tanto Peralta (2019), quanto Meneses e Gomes (2013), resgatando leituras como as de
Eduardo Lourenco e de Boaventura de Sousa Santos, constatam que esse rechaco dos retornados
foi abafado pela sociedade portuguesa durante muito tempo, uma vez que a “versao ‘oficial’ da
histéria empolga a narrativa dos descobrimentos, base da construcdo do império,
assegurando-se, assim, a perpetuagdo da referéncia do império como foco central do processo
identitario portugués” (MENESES; GOMES, 2013, p. 98), representa¢do pertinente até hoje no
ideal identitario lusitano. Dessa maneira, ndo cabiam os problemas e conflitos associados a
processos de ruptura, como foram as lutas pelas independéncias. A propria nagdo portuguesa
saia de um dificil processo politico, a ditadura salazarista, e buscava uma certa estabilidade, ao
menos quanto a sua identidade. Por isso, siléncios e omissdes sobre situacdes como a dos
retornados eram preteridos, visto que esses migrantes colonos regressavam, “na generalidade
dos casos, a coberto de um manto de ingloria, a uma metropole que ndo conheciam”
(MENESES; GOMES, 2013, p. 98). Pode-se pensar, assim, que a obra de Dulce Maria Cardoso
tem como uma de suas fung¢des dar voz aqueles que foram silenciados, para mostrar que suas
memorias e seu sofrimento de fato existiram.

E dentro deste cenario que encontramos a narrativa de O reforno. O narrador Rui, assim
como a grande maioria dos portugueses, partilhava de um ufanismo pela patria lusitana,

construido com base nas grandes glorias dos descobrimentos constantemente resgatadas pela
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historia portuguesa, como no periodo do romantismo tardio ao final do século XIX ou na
ditadura salazarista de meados do século XX. Contudo, essas construgdes fantasiadas da
metropole e da identidade portuguesas se revelaram falacias. Retomando Pereira (2016), havia
na mente de Rui (e, provavelmente, de todos os portugueses que viviam em Angola) uma
“inflacdo mitoldgica de uma patria magnificada a partir das margens coloniais” (PEREIRA,
2016, p. 89), que contribuiram para essa falha imaginaria quanto a metrépole. O professor frisa
em seu artigo que tanto as cartas dos familiares de Rui que estavam na metropole quanto as
fotografias enviadas por eles ou guardadas pela mae D. Gloria “devolviam uma iconografia de
contornos fetichistas do centro imperial, concorrem para a perpetuacdo de uma fraudulenta
pastoral metropolitana que s6 o regresso ajudard a reduzir a uma escala invariavelmente
desqualificante” (PEREIRA, 2016, p. 90).

O primeiro contato de Rui com o leitor j&4 mostra o seu encantamento com a metropole,
ainda que este nunca tenha estado la fisicamente. Ele inicia seu relato dizendo: “Mas na
metrépole ha cerejas. Cerejas grandes e luzidias que as raparigas pdem nas orelhas a fazer de
brincos. Raparigas bonitas como sé as da metropole podem ser” (CARDOSO, 2013, p. 8). Esta
cena ¢ repetida por ele algumas vezes no inicio do romance, como se fosse um eco, denotando
assim uma constante reiteracdo da imagem da metropole. “Mas na metrépole ha raparigas
lindas. Raparigas com brincos de cerejas, lagos de cetim no cabelo e saias rodadas pelo joelho
como nas revistas que comprava na tabacaria do Sr. Manuel” (CARDOSO, 2013, p.28). Essa
idealizacdo ¢ baseada ndo somente nas cartas e fotos mandadas pela familia, mas também
ouvida nos discursos dos pais e de outros portugueses na colonia e nas midias importadas de
Portugal, que replicam paisagens, habitos e caracteristicas de sua gente.

Ao longo da primeira parte do livro, Rui sempre faz comentarios enaltecendo a
metropole. Ao receber pacotes de Portugal, enuncia que “quando abriram a encomenda da
metropole, minha irma e eu vimos cerejas pela primeira vez [...] ndo ha frutas melhores que as
cerejas” (CARDOSO, 2013, p. 39). Na mesma pagina, relata que a mae estava “com um
turbante branco na cabega € o tio Z¢ a dizer-lhe que ela estava fina como as mulheres de Lisboa”
(CARDOSO, 2013, p. 39). Tudo na metropole “era diferente”. O que passa despercebido,
talvez, ¢ que a imagem das “mogas com brincos de cereja” a qual Rui faz referéncia ¢ sempre
a mesma, estatica, posada, provavelmente uma alusdo da autora a Portugal e a sua posicao de
inércia ao longo da histdria, um pais preso a valores e a uma gloria antiga que ja nao condizem
mais com a sua realidade atual.

Contudo, uma vez chegando a metropole apos deixar Angola, € evidente o sentimento

de desilusdo do narrador com Portugal. Em uma frase Rui resume o que sente: “Entdo a
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metrdpole afinal € isto” (CARDOSO, 2013, p. 65). Tal como indicam as pesquisadoras Claudia
Amorim e Suzana Silva (2021), a metropole do imaginério de Rui era muito mais interessante
do que a realidade com a qual ele se depara ao aportar em Lisboa. Esse “desencanto perpassara
toda a narrativa desde a sua chegada a Lisboa, e ira se amalgamar a seu relato distanciado; o
relato de alguém que ocupa um lugar marginalizado” (AMORIM; SILVA, p. 202). A desilusdo
passa a acompanhar Rui e sua familia e, 8 medida que vao conhecendo a cidade e as pessoas,
as decepgodes chegam como ondas do mar. Quando observa ao seu redor, ele percebe que toda
a grandiosidade da metropole na realidade ndo existe. “O cenario, talvez, idilico de Portugal,
construido em seu imaginario ao longo da vida passada em Luanda, portanto, logo sera
substituido por uma realidade das mais hostis, ou seja, por uma terra bem diferente das aulas de
histéria e dos mapas das aulas de geografia" (MACHADO, 2014, p. 33).

Na maior parte do livro, diversos sdo os momentos em que Rui vai expressar sua
inconformidade e, até mesmo, sua decepcdo com a metropole. Logo apos o desembarque em
Portugal e a transferéncia para um hotel “cinco estrelas” pelos cuidados do IARN, o narrador

fala sobre suas primeiras impressdes, afirmando que a metropole

Tem de ser como este hotel que até no elevador tem uma banqueta forrada a veludo.
Portugal ndo ¢ um pais pequeno, era o que estava escrito no mapa da escola, Portugal
ndo € um pais pequeno, ¢ um império do Minho ao Timor. A metropole ndo pode ser
como hoje a vimos no caminho que o taxi fez, ninguém ia nos obrigar a cantar hinos
aos sabados de manha se a metropole fosse tdo acanhada e suja, com ruas tio estreitas
onde parece que nem cabemos (CARDOSO, 2013, p.83).

Na passagem acima, fica marcada a incredulidade de Rui sobre a metropole real. O
narrador ndo consegue acreditar que toda a imensiddo de Portugal, aprendida na escola da
coldnia, na verdade ¢ um pequeno pedago de terra, nem que Lisboa € suja e sem graca. Ou seja,
o mito de Portugal glorioso vai se desfazendo pouco a pouco. Na pagina seguinte, ele continua

desolado, ndo acreditando no que vé:

Nao, a metropole ndo pode ser como hoje a vimos. A prova de que Portugal ndo ¢ um
pais pequeno esta no mapa que mostrava quanto o império apanhava da Europa, um
império tdo grande como daqui até a Russia ndo pode ter uma metropole com ruas
onde mal cabe um carro, ndo pode ter pessoas tristes e feias, nem velhos desdentados
nas janelas tdo sem serventia que nem para a morte t€ém interesse (CARDOSO, 2013,
p. 84).

A metrdpole vai se tornando cada vez mais fria, sem graga e adversa. Até mesmo em
uma passagem comentando sobre o clima, Rui conclui: “Agora entdo que o verdo acabou acho

que a tristeza da metropole entra em nos como se fosse o ar que respiramos. E o frio. Nunca
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pensei que o frio fosse assim. [...] Ainda ndo vi coqueiros aqui, ndo deve haver, a metrépole
nao tem quase nada [...]” (CARDOSO, 2013, p.136). As pessoas, que outrora eram vistas como
bonitas, perdem sua “aura”, conforme Rui relata: “Nao h4 assim tantas raparigas bonitas na
metropole, em geral sdo até feias, muito mais feias do que as de 14, t€ém o cabelo oleoso a
escorregar-lhes pelas costas que ¢ um desgosto e os dentes encavalitados com sarro de leite,
parece que nem os lavam [...]” (CARDOSO, 2013, p. 148). Essas passagens mostram o enorme
desgosto que Rui e sua familia sentem ndo s6 com relagdo a sua recepcao ao chegarem em
Portugal, mas em rela¢do ao proprio pais. Toda a identidade lusitana “herdada”, de orgulho e
gléria nacionais, do grande mito do império portugués, ¢ confrontada e duramente desfeita
desde o momento em que a familia chega em Portugal. Enquanto tentam se adaptar, a decepgao
sO aumenta, assim como as criticas a metropole, fazendo com que Rui tenha at¢ momentos de
nostalgia do periodo que viveu em Angola.

A ajuda que o governo portugués oferece para a familia de Rui acaba sendo pouca e,
por isso, os membros tém dificuldade de recomecar a sua vida em Lisboa. Se considerarmos a
diferenca entre os retornados anteriormente comentada por Peralta, percebe-se que a familia de
Rui ndo era tdo abastada assim durante sua vida na colonia, o que explica, em parte, a situacao
financeira complicada da familia. Muitos retornados também passam constantemente por
humilhagdes e preconceitos, o que contribui ainda mais para esse sentimento de desolagao do
narrador e sua familia. Portugal, além de ser totalmente diferente do que era veiculado, se
mostrava uma terra hostil para os retornados, ainda que estes também fossem portugueses
(como ja mencionado, muitas vezes considerados “portugueses de segunda categoria”).

Outro ponto relevante ¢ a inversao de papéis sociais que Rui e sua familia parecem sofrer
em Portugal. Outrora, em Luanda, eram os colonizadores, estavam em uma posicao de
dominagdo. Agora, em Lisboa, apesar de serem considerados portugueses, sdo vistos como
retornados, identidade que vai lhes conferir uma posicao mais baixa na sociedade, de exclusao,
e passam a ser “dominados” por outros. Nota-se que as “dicotomias mutuamente excludentes
colonizador/colonizado ou branco/negro sao agora transpostas para os colonos em situagao de
retorno, reconvertendo-se, em contexto pds-imperial, numa disjun¢do heterofobica entre
portugueses residentes e retornados” (PEREIRA, 2016, p. 91). Os brancos retornados sdo
subjugados como os negros, um efeito da colonizagao ja mencionado por Laura Padilha (1999).

E possivel perceber essa mistura de papéis em diversas passagens, como o periodo em
que a familia fica abrigada em um hotel. Rui conta que quem os “empregados gostam mesmo
de servir sdo os hospedes, os hospedes normais, quando os ha. Héspedes que ndo se misturam

conosco, hospedes sentados nas mesas que lhes estdo reservadas e onde ndo nos podemos
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sentar” (CARDOSO, 2013, p. 92). Apesar do hotel ser a sua residéncia, os retornados nao
podem transitar em todos os espacos, ndo podem comer nem fazer tudo o que querem. A
diretora do hotel havia proibido os retornados de “incomodarem os hospedes”. E possivel fazer
uma comparagao a situagao dos angolanos durante a colonizacio que, apesar de estarem em sua
terra natal, eram proibidos de trabalhar ou morar onde quisessem, por exemplo. O retorno
“ilustra exemplarmente o0 modo como o colonizador de ontem pode bem vir a tornar-se no
subalterno de amanha” (PEREIRA, 2016, p.92).

Essa segregagcdo também fica evidente em outro espaco importante, o da escola. Rui
enfrenta diversas situagdes de depreciagdo no liceu em Portugal, as quais ele reage com
agressividade e inconformismo. Até a professora separa a sala de aula por filas, uma delas sendo
a dos alunos retornados. Rui xinga a professora e reclama que “a puta a justificar-se, os
retornados estdo mais atrasados, sim, sim, devemos estar, devemos ter ficado estipidos como
os pretos [...]” (CARDOSO, 2013, p. 140). A pesquisadora Carina Lessa (2015) refor¢a que os
alunos retornados como Rui, pela propria condi¢do da partida e chegada repentina em terras
lusitanas, “ainda ndo [se estabeleceram] financeiramente [e] recebem roupas usadas de uma
institui¢do denominada IARN e tiquetes para se alimentarem na hora do intervalo escolar. Sua
irmad, Milucha, ndo usa o tiquete para se desvencilhar da marca de exclusao” (LESSA, 2015).
Apesar das estratégias desenvolvidas pelos retornados para disfarcar sua condigdo, tal como a
irma de Rui, eles sofrem constantes discriminacdes e exclusdes na sociedade portuguesa.

A todo momento Rui e sua familia s3o lembrados de que “ndo sdo bem-vindos” em
Portugal. O professor Paulo Ricardo Angelini (2013) atesta que os retornados “experienciam
um nacionalismo t30 nocivo quanto aquele que este combatia, do antigo regime, e que propunha
uma educagdo e uma conversio aos moldes de quem ali ja estava. E o olhar censor do heréi
fundador, do portugués de primeira para o portugués de segunda” (ANGELINI, 2013, p. 54). O
proprio narrador de O retorno confirma o desprezo: “Os de ca ficam furiosos conosco mas nao
queremos saber, de qualquer maneira os de ca nao gostam de nés” (CARDOSO, 2013, p. 102).

Tal como em Angola, em Portugal Rui se torna um estranho. Tudo o que sonhou ser a
metropole se revelou uma miragem. Rui ndo consegue se integrar nem se sentir portugués. Por
outro lado, a sociedade portuguesa nao lhe enxerga como portugués “de verdade”, uma vez que
carrega a alcunha de “retornado”. Até mesmo o titulo da obra, O retorno, parece ironizar a
trajetoria do narrador, uma vez que este “volta” para um lugar em que nunca esteve. “Rui nasce
e cresce em outra terra, uma terra que também nunca foi completamente dele. Amadurece no

decorrer da narrativa e, quanto mais fincado estiver em Lisboa, menos portugués ird se sentir.
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Contudo, quando ainda em Angola, reproduzia o discurso do preconceito” (ANGELINI, 2013,

p. 50). Sem se identificar com Angola ou Portugal, a Rui resta o vazio identitario, o “ndo lugar”.

3.4 Fragmentacio e o “ndo lugar” do personagem Rui

Alguns pesquisadores, como Sheila Khan (2008), enxergam a identidade pds-colonial
como hibrida, condicdo propria do fato de sentir “como seu ventre as duas patrias” (KHAN,
2008, p. 98). Ou seja, o individuo pode se configurar com tragos tanto da cultura primeira
quanto da dos colonizadores. A existéncia de uma “suposta interculturalidade colonial, e
retomando o pensamento de Stuart Hall sobre as continuidades histdricas e culturais na pos-
modernidade, [faz] pensar que estes mesmos hibridismos e intercambios culturais também se
prolongaram até ao presente pos-colonial” (KHAN, 2008, p. 98). Como o narrador Rui ndo
“pertence” nem a Angola, nem a Portugal, o hibridismo surge como uma possibilidade de
solugdo para defini¢do da sua identidade.

Entretanto, o narrador criado por Dulce Maria Cardoso ndo se constitui como uma uniao
entre os dois “mundos” que habitou. De um lado, ele sempre rechagou tudo o que de fato esteve
ligado a Angola. Quando se mostra nostalgico de sua infincia na ex-colonia africana, as
referéncias que cita estdo sempre ligadas a “bolha” de colonos portugueses, € ndo por uma
situacdo de integracdo igualitaria e real entre portugueses e angolanos in loco. Por outro lado,
percebe-se que, apesar do perfil “colonizador” herdado por Rui, este ndo se encaixa entre os
metropolitanos. Ha o choque da desilusao, uma vez que a grandiosidade portuguesa, construida
fora de suas proprias linhas europeias, foi desde sempre uma ficcdo (LOURENCO, 2001), ou
seja, uma aclamag¢do de Portugal muito mais baseada nas glérias passadas do que em sucessos
contemporaneos, mas a qual é repetida para se fazer acreditar. Sem contar que a propria
recepcao dos retornados em terras lusitanas ndo ¢ a das melhores, visto que sdo sempre
percebidos ex-colonos exploradores, relegados a alcunha de “portugueses de segunda classe”.
Logo, a Rui ndo resta nenhum lugar no qual se enraizar. E como se estivesse exilado (Said,
2003) ou 6rfao (Ferreiro, 2018). O narrador passa a ocupar, assim, o “ndo lugar identitario”.

Recuperando o que foi anteriormente discutido sobre o “nao lugar”, Marc Augé (2012)
ressalta que a formacdo de um grupo social se dd4 na “experiéncia de uma sociedade
precisamente localizada no tempo e no espago, mas também de um individuo qualquer dessa

sociedade [...] [que] se identifica com a sociedade da qual ele ndo passa de uma expressao”
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(AUGE, 2012, p. 25). Augé reforca que essa seria a ideia de uma “individualidade de sintese,
expressdo de uma cultura, ela propria, considerada como um todo” (AUGE, 2012, p. 25)
podendo assim, cultura e individualidade, sob certos contextos (a exemplo da nacionalidade)
ser expressdes reciprocas, ainda que ndo comportem totalidades absolutas. Mesmo que as
culturas e as identidades sejam abstracdes e ndo sejam estaticas, sendo elas constru¢des em
constante transformagao, restam algumas praticas ou caracteristicas que acabam distinguindo
um grupo social de outro, formando identidades.

Nesse sentido, ao contrario de autores como Carina Lessa (2015), que enxergam um
“elo” entre Rui e as duas terras em que viveu, percebe-se que o narrador de O reforno nao
consegue construir um vinculo de pertencimento com nenhuma das duas culturas com a qual
teve contato. Marc Augé contrapde as nogoes de lugar e nao lugar, delimitando que “o lugar e
o ndo lugar sdo, antes, polaridades fugidias: o primeiro nunca ¢ completamente apagado e o
segundo nunca se realiza totalmente - palimpsestos em que se reinscreve, sem cessar, 0 jogo da
identidade e da relagdo” (AUGE, 2012, p. 74). O lugar se refere, pelo menos, “a um
acontecimento (que ocorreu), a um mito (lugar-dito) ou a uma histéria (lugar historico)”
(AUGE, 2012, p. 77). Por outro lado, uma vez que o “no lugar” é um espago onde nao ha uma
concretude, uma continuidade ou uma fidelidade de pertencimento, esta parece ser a categoria
adequada para definir a identidade do narrador Rui, pois “o espago do ndo lugar nao cria nem
identidade singular nem relagio, mas sim soliddo e similitude” (AUGE, 2012, p. 95).

Os retornados, uma vez forgados a partir, abandonando tudo o que tém para trés, ficam
completamente perdidos. Parecem estar permanentemente em transito, uma vez que nao
conseguem aportar a alma em um lugar, vivendo em uma espécie de “vao espago-temporal”
entre o passado e o futuro. Eles se aproximam do que Augé delimita como ‘“viajantes

acidentais”, ou seja, aqueles individuos para os quais

Nem a identidade, nem a rela¢do, nem a historia fazem realmente sentido, onde a
soliddo ¢ sentida como superagdo ou esvaziamento da individualidade, onde s6 o
movimento das imagens deixa entrever, por instantes, aquele que as olha fugir, a
hipétese de um passado e a possibilidade de um futuro (AUGE, 2012, p. 81-82).

Com base no trabalho de Michel de Certeau, Augé também concebe o “nao lugar” a
partir de uma metafora sobre a infancia. De acordo com o antropdlogo, praticar o espaco ¢
“repetir a experiéncia jubilosa e silenciosa da infancia” (CERTEAU, apud AUGE, 2012, p. 78).
Em outras palavras, a infincia seria “a experiéncia da primeira viagem, do nascimento como
experiéncia primordial da diferencia¢dao, do reconhecimento de si como si mesmo € como o

outro, que reitera a do andar como primeira pratica e do espaco e a do espelho como a primeira
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identificagio com a imagem de si” (AUGE, 2012, p. 79). Essa reflexdo é extremamente
interessante, principalmente se lembrarmos que o narrador de O retorno ¢ um adolescente, ou
seja, estd saindo da infincia. E possivel entender a escolha da autora por um narrador pueril,
visto que ¢ justamente nesse periodo em que se inicia a formagao da identidade e do carater de
um individuo. A estranheza que sente a pessoa retornada com o sentimento de ndo
pertencimento se equivale ao adolescente que inicia sua vida na sociedade e tenta formar sua
personalidade, ainda em construcao.

Boaventura Souza Santos (1999) também ¢ um dos autores que abordam a tematica da
identidade no pds-colonial, principalmente a identidade portuguesa. Ao discutir teses sobre a
“redescoberta” de Portugal sobre si mesmo em Pela mdo de Alice, o socidlogo portugués
anuncia que Portugal ¢ uma sociedade “semiperiférica”, ou seja, foi um pais simultaneamente
colonizador e colonizado ao longo da histéria. “Portugal era o centro em relagdo as suas
coldnias e a periferia em relacdo a Inglaterra. [...] O fim do império colonial ndo determinou o
fim do carater intermédio da sociedade portuguesa, pois este estava inscrito na matriz das
estruturas e das praticas sociais dotadas de forte resisténcia e inércia” (SANTOS, 1999, p. 58).

Dessa forma, ele aponta que a cultura portuguesa nao tem um conteudo singular, mas
apenas uma forma, “e essa forma ¢ a fronteira, ou a zona fronteirica” (SANTOS, 199, p. 132).
Para Santos, a fragmentagdo ¢ “simultaneamente causa e efeito de um défice de hegemonia
cultural por parte das elites, do que resulta que os diferentes localismos culturais dizem mais
sobre a cultura portuguesa do que a cultura portuguesa sobre eles” (SANTOS, 199, p. 134).

Isso leva o socidlogo a afirmar que a cultura portuguesa seria “o estar na fronteira”. Ela
se constitui como tal ndo porque seja centralizada e considera o exterior vazio, uma terra de
ninguém, mas justamente por nao ser centralizada, fazendo com que o vazio, na verdade,
estivesse dentro da cultura portuguesa em si. A auséncia de diferenciagdo e de identificagdo
acabaram criando, por sua vez, um vazio substantivo. Sendo assim, a identificacdo de Portugal
no trajeto historico-cultural da modernidade oscilou entre “europeu” e “selvagem”, tanto para
o colonizador como para o emigrante. “A zona fronteirica ¢ uma zona hibrida, babélica, onde
os contatos se pulverizam e se ordenam segundo micro-hierarquias pouco susceptiveis de
globalizacao” (SANTOS, 2004, p.134).

Com base no trabalho de Boaventura Souza Santos, a professora Eliana Tolentino
(2017) estipula o “ndo lugar” no qual os retornados se inserem como algo caracteristico da pos-
colonizacdo, que abriu espago para a constru¢do de uma “cultura fronteirica”. Em seu artigo
Retorno e retornados - um ndo lugar, um ndo estar, ela afirma que a identidade ¢ “mutavel,

negociada, transitoria e em constante transformacao" (TOLENTINO, 2017, p. 6.051) e que o
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contato com o colonizado em muito ja havia questionado a visdo centralizada que Portugal
possuia de si mesma, mas com a descolonizag@o a identidade politico-cultural portuguesa foi
desconstruida.

Tolentino trabalha ainda com o conceito de pds-memoria, de Marianne Hirsch (1990),
aplicado ao contexto da descolonizacdo. Ela afirma que a geracdo que nasceu e cresceu nas
coldnias, ou seja, os jovens retornados, “herdaram uma memoria que lhes foi passada pela
narrativa, pelas fotografias, pelas vivéncias que lhes surgem em lembrangas as vezes turvas e
confusas” (TOLENTINO, 2017, p. 6.054), sendo, portanto, herdeiros de uma pds-memoria.
Obras como O retorno apontam para o didlogo entre as geragdes, “para a lacuna narrativa
possivel e talvez unica construcdo dessa memoria, dessa historia, desses traumas via ficgdo”
(TOLENTINO, 2017, p.6.055).

Na obra de Cardoso diversos sdo os momentos em que fica evidente essa lacuna
identitaria. Paulo Angelini (2013) expde, por exemplo, a situacdo do hotel, em que a
padronizagdo de comportamento exigida pela gerente, assim como o preconceito velado em
suas falas, “pressupde que todo um grupo populacional, muitos dos quais nascidos e criados
sob os efeitos de uma cultura diferenciada, constitui-se uma comunidade a deriva, inserida num
entre-lugar” (ANGELINI, 2013, p. 55). Os personagens ndo sdo considerados “selvagens” por
ela ainda que vindos da colonia mas, a0 mesmo tempo, ndo podem ser elevados a categoria de
hospedes e nao podem, assim, usufruir do espago do hotel da mesma forma que os demais. Esta
posta, assim, uma nova relagdo, o nos (portugueses da metropole) x eles (portugueses
retornados), na qual os ultimos ndo sdo bem-vindos.

A desorientagdo ¢ outra caracteristica marcante do “ndo lugar” que Rui e sua familia
ocupam. Logo quando chegam em Lisboa e vao para o hotel, os personagens se sentem
perdidos. Rui relembra: “Nao sabiamos o que haveriamos de fazer e era como se tivéssemos a
entrar no mapa rasgado [...]. Agora somos retornados. Nao sabemos bem o que ¢ ser retornado
mas nds somos isso. NoOs e todos os que estdo a chegar de 14” (CARDOSO, 2013, p. 77). Em
outra ocasido, ja instalados no hotel, Rui e sua familia continuam perdidos, desnorteados com
tudo o que estdo vivendo, sem referéncias. “Nunca sabemos o que fazer, [...] nunca sabiamos
aonde ir, era como se nunca estivéssemos bem em lado nenhum” (CARDOSO, 2013, p. 120-
121). Essa sensacao de alienacdo da realidade e de si proprio perdura ao longo da narrativa,
como um trago caracteristico da figura do migrante que, no caso de Rui, nunca se resolve.

Assim como no hotel, em outras locais de socializagdo, como na escola, percebe-se
ainda um apagamento ¢ um menosprezo pelos retornados. O narrador reclama que “a puta da

professora, um dos retornados que responda, como se nao tivéssemos nome, como se ja nao



89

bastasse ter-nos arrumado numa fila so para retornados” (CARDOSO, 2013, p. 140). E nitido
aqui que nao ha uma identidade para o retornado fora dessa alcunha, uma vez que o nome dele
ndo importa, como se nao merecesse ser reconhecido como um individuo, apenas participando
na massa homogeneizada de retornados. A condicdo do retorno ¢ usada como uma forma de
exclusdo dentro da sala de aula. Os retornados vivem, assim, uma invisibilidade dentro da
sociedade portuguesa, na qual sua voz ¢ silenciada e sua condi¢do pouco importa.

Rui ndo “¢”. Nao se identificava com Angola. Também nao se identifica com Portugal.
Ele se resume a “expressdo da marginalidade, ndo s6 por ser um retornado no contexto da
descolonizag¢do, como também pelo fato de ser um jovem, a quem ndo se costuma ouvir”
(AMORIM; SILVA, 2021, p. 203). Em meio aos sentimentos de ndo pertencimento,
invisibilidade e desorientacao, o narrador vai amadurecer e construir novas bases para formar
sua identidade. Longe da ideia de uma identidade nacional, uma identificagdo com uma cultura
politico-social, a identidade de Rui vai se constituir principalmente em torno de sua familia. E
o seu nucleo familiar (pai, mae e irma) que vao constitui-lo como individuo.

Em O retorno, nota-se uma duplicidade de tematicas, cujo titulo se refere ndo somente
a volta dos retornados a Portugal, mas também do pai de Rui, Mério, ao convivio familiar. Ao
longo de todo o periodo em que o pai fica afastado, Rui precisa crescer para tentar manter a
familia unida e tentar prover um minimo de estabilidade para o grupo. “Eu ndo sinto que mudei
mas tenho a certeza que se a mae que usava o pd azul nos olhos me visse agora aqui ia dizer,
ndo pareces tu. E ndo havia de ser s6 por causa de a barba ter crescido” (CARDOSO, 2013,
p.262). Em consoante a Amorim e Silva, o retorno do pai ao final da obra parece firmar a
identidade de Rui, em uma ideia de pertencimento viavel dentro do contexto de esfacelamento

da identidade “imperialista” portugués.
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CONCLUSAO

Ao longo deste trabalho, buscou-se discutir a questdo da identidade no periodo pos-
colonial; mais precisamente, a identidade dos chamados retornados, aqueles portugueses que
deixaram a metrépole em prol de uma vida melhor na colonia ou os filhos desses colonos
nascidos ou ndo na coldnia. Uma vez chegada a descolonizagdo, os antigos colonos se viram
obrigados a se dirigir a metropole, abandonando o mundo que conheciam. Conforme a hipotese
aqui apresentada, esta ¢ a situacdo de Rui, narrador do romance O reforno, de Dulce Maria
Cardoso, que incorpora as diversas situacdes compartilhadas pelos retornados, como
preconceitos (tanto cometidos quanto sofridos), angustia, soliddo, nostalgia, estranhamento e
outros, compartilhando um sentimento generalizado de ndo pertencimento. Esse sentimento
acaba levando o narrador, assim como muitos retornados, a ocupar um “nao lugar” identitario,
uma vez que ele ndo consegue se conectar nem com a terra em que cresceu, Angola, nem com
a terra em que amadureceu, Portugal. A partir de tragos da perspectiva sociologica, ¢ possivel
observar reflexos do contexto pds-colonial na obra de Dulce Maria Cardoso, como a forma
equivocada com a qual Portugal encarou a descolonizagdo, tanto com suas ex-colOnias
quanto com os individuos que nelas habitavam. Isso deixou uma ferida profunda na sociedade
portuguesa que, ainda hoje, tem dificuldade de revisar seu passado, assumir os erros cometidos
ou oferecer alguma espécie de compensacao historica. A literatura, assim, surge como um dos
caminhos no qual essa ferida pode ser escancarada, relembrada e discutida.

Muitos autores que viveram a experiéncia do retorno, assim como Dulce Maria Cardoso,
produziram romances cuja ideia da fragmentacdo e do ndo pertencimento estdo presentes.
Autores como Antonio Lobo Antunes, a exemplo de Memoria de elefante (1979) ou
Conhecimento do inferno (1980), tém uma constru¢do narrativa marcada muitas vezes pela

polifonia ou pelo monologo interior, permitindo ao leitor o acesso a um

Olhar critico, amargo e desencantado para a realidade dessa personagem que, de
algum modo, ao retornar ao seu pais de origem ndo encontra mais lugar de
pertencimento. Ao mesmo tempo que ndo consegue se identificar com o territorio
Africano para o qual foi enviado durante varios anos, ja que esteve no pais nao por
escolha voluntaria, defendendo causas com as quais nao se identificava e muitas vezes
diante de um ambiente de violéncia traumatica que a situacdo de guerra instaura
(PEREIRA, 2020, p.233)

Nota-se, na figura do médico portugués retornado de Antunes, desajustes identitarios

que ndo sdo resolvidos nem antes, nem depois da descoloniza¢do. Conforme destaca Pereira
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(2020), ¢ importante pensar que esse ndo pertencimento a um lugar, seja ele o territdrio
colonizado ou o territério colonizador, estd diretamente relacionado a fragmentagdo do
individuo, dada a sua experiéncia dual. “Isso porque quem vai e quem retorna ja nao
pode ser considerado o mesmo, as experiéncias que separam essas duas identidades presentes
na mesma figura sdo divisoras e voltar ao lugar de que se partiu ja ndo ¢ suficiente para que se
retorne a vida que conhecia” (PEREIRA, 2020, p. 234). Logo, para muitos desses retornados,
“a vivéncia que tiveram em Africa ndo foi a suficiente para que eles entendessem o outro espago
que ocuparam durante anos” (PEREIRA, 2020, p. 236).

Contudo, ¢ importante destacar que a visdo sobre a questao dos retornados ndo ¢ unica,
mas multifacetada. Outros autores que passaram pela experiéncia do retorno, como Isabella
Figueiredo, adotam uma posicao divergente do que foi discutido até aqui. A narradora de
Cadernos de Memorias Coloniais (2009), por exemplo, assume uma postura bastante diferente
do narrador de Dulce Maria Cardoso. Enquanto Rui, conforme mencionado anteriormente,
passa pela sindrome do colonizador, em que o racismo e o discurso dominador para com os
angolanos revelam tracos de um pensamento colonialista lusitano, a narradora de Figueiredo
tem total clareza sobre o colonialismo portugués e suas consequéncias desastrosas para a Africa,
ficando horrorizada com a crueldade e o preconceito dos portugueses para com 0s negros em
Mogambique. Apesar de também habitar a “fronteira identitaria”, a narradora de Figueiredo,
ainda que filha de uma familia rigida e com convicg¢des tradicionalistas, se identifica muito mais
com a Africa do que com Portugal, condenando ndo somente o colonialismo como também os
valores culturais portugueses (como o machismo e o patriarcalismo). Ela deseja conhecer a
cultura de Mogambique; deseja viver como os mogambicanos, a0 mesmo tempo em que
denuncia o colonialismo portugués na sua obra, oferecendo relatos de violéncia e racismo
perpetrados pelos portugueses, at¢é mesmo de sua familia, os quais ndo consegue aceitar.
Figueiredo realiza na sua obra “um duplo movimento de aproximacgao afetiva e distanciamento
critico” (MACEDO, 2020, p.124) para analisar e desaprovar muitos aspectos da vida colonial.

Alguns estudiosos criticam a postura dos retornados de se colocar apenas como vitimas
em relacdo a descolonizacdo, esquecendo também o papel de colonizador que porventura
assumiram ao aceitarem migrar para os paises africanos e participar do projeto colonial
portugués. Tania Macédo (2020) comenta que, no caso de Angola, o é&xodo dos portugueses
comecou logo apos o 25 de abril, com os ex-colonos temendo por suas vidas ou receando o fim
dos privilégios e a perda de bens e propriedades que possuiam na colonia. O regresso € visto

por eles como um choque e
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Enseja uma memoria do territorio que fora deixado como o do Eden. Se por um lado
realmente o era, quando pensamos nos privilégios deixados para tras, por outro a
violéncia do colonialismo ¢é rasurada e, em seu lugar, desenha-se nas mentes dos
retornados um paraiso terrestre de harmonia em que a guerra pela libertagio sobretudo
em Angola ¢ Mogambique confunde-se deliberadamente com as lutas intestinas
africanas e constroi-se uma vitimizacdo do retornado, que falseia a historia
(MACEDO, 2020, p. 118).

Na visdo de Macédo, em muitas obras ficcionais que tratam dos retornados, sdo
evocados sentimentos como nostalgia e sofrimento, dentre os quais surge uma espécie de
exaltacdo compensatoéria do retornado. Esse comportamento € regido por uma memadria seletiva
que considera somente os triunfos e pesares dos retornados, desconsiderando sua participagao
no sofrimento e na dominagao das populagdes colonizadas. A designacdo de “retornado” acaba
por cobrir um amplo espectro de individuos que “se identificam pelo mesmo discurso de perda
e abandono pelo Estado do qual teriam sido vitimas. Assim, advogam terem sido obrigados a
sair da Africa deixando ali todas as suas posses e, dessa forma, apontam o carater
discriminatorio que a nomeagdo “retornado” guarda (MACEDO, 2020, p. 118). Para a
pesquisadora, os romances dos retornados contam com uma posi¢ao ideolégica comum, que é
a de “condenar o governo que ascende no 25 de Abril quer pela perda das colonias, quer pela
desatencdo aos retornados” (MACEDO, 2020, p. 120). Apesar das obras terem sido publicadas
mais de vinte anos apos os acontecimentos, esse tempo ndo possibilitou a decantacdo dos
eventos nem uma reflexdo critica sobre o colonialismo portugués. Essa posi¢do fica evidente

em obras como O retorno, na qual ¢ possivel notar, a partir da visdo de Rui,

A tese de que os retornados foram injusticados, na medida em que Angola era a sua
terra de pertenca ¢ a metropole lhe era alheia, uma espécie de cartdo postal, uma
miragem. A questdo que essa perspectiva abre a uma possivel interpretacdo € a de uma
falta de responsabilidade dos colonos frente ao fato colonial, assim como a rasura das
benesses que foram usufruidas e do status de homem branco em uma colonia
(MACEDO, 2020, p. 123).

Com relagao a identidade, Miriam Kelm (2011) destaca como o “nao lugar” se revela
um aspecto contraditério e perverso do processo imperial, que produziu “sujeitos intervalares
que passaram a ocupar entre-lugares espaciais e sociais, situados, além disso, no entre-meio
temporal, onde o passado de nada mais servia (ou ficava a doer) e o futuro escancarava-se como
uma exigéncia quase impossivel de ser imaginada, menos ainda construida” (KELM, 2011,
p.183). Gabriela Bozzo (2021) ressalta que a tematizagdo da nao pertenga na produgdo de Dulce
Maria Cardoso se relaciona, em parte, com a abordagem dos rejeitados socialmente. No caso
do protagonista Rui, percebe-se a ndo pertenga de diferentes formas, sendo um “narrador-

protagonista em transito”, cujo desenraizamento “nao se restringe a espagos, mas que abrange
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também a relacdo do personagem consigo, uma vez que a narrativa segue o reposicionamento
existencial do individuo na passagem da adolescéncia para a vida adulta. Para Elsa Peralta
(2019), ha um falso consenso geral sobre a miraculosa integragao dos retornados a sociedade
lusitana, como se ndo tivessem ocorrido quaisquer conturbagdes sociais. Contudo, debaixo
dessa historia geral de sucesso da integracdo, “reside uma memoria fraturante em torno da
descolonizagdo portuguesa e do subsequente retorno, a qual, a falta de melhor integragdo nas
grandes narrativas identitarias nacionais, encobre identidades estilhacadas e subjetividades
divididas” (PERALTA, 2019, p. 132). Essas fraturas identitarias, segundo a autora, “impdem
um exame critico mais vasto sobre processos de identidade e de desidentificagdo originados no
impacto social, simbolico e politico do fim do império e atravessam toda a sociedade portuguesa
contemporanea” (PERALTA, 2019, p. 132).

Com base na visao de alguns tedricos, o “ndo lugar” do personagem Rui, representando
os retornados em geral, acaba sendo um reflexo da propria identidade de Portugal, que viveria
uma eterna indefini¢cdo sobre si mesmo. Eliane Tolentino (2017) reitera que os retornados tém
uma grande importancia na historia de Portugal, pois assumem o papel de questionar o império
portugués sobre “o retorno, a ndo aceitacdo dos retornados € o ndo lugar que ocupam em
Portugal como filhos de um de império que ruiu, como filhos de colonizadores, puderam ter
uma visao critica dos pais, aqueles portugueses que subjugavam os africanos, que os dominaram
por quase quarenta anos” (TOLENTINO, 2017, p. 6052). Se baseando em Boaventura Souza
Santos, Tolentino afirma que a colonizagdo “permitiu que o espelhamento refletisse uma
imagem de Portugal pulverizada. Sabe-se que a identidade ¢ mutavel, negociada, transitoria e
em constante transformacdo e o contato com o colonizado j& hd muito tempo havia
transformado a visdao de centro de Portugal” (TOLENTINO, 2017, p. 6053). Logo, a cultura
portuguesa estaria longe de ser uma cultura central, se aproximando mais de uma ideia de
“cultura fronteirica”.

Considerando o trabalho do proprio Boaventura de Souza Santos, o socidlogo portugués,
ao discutir a formagao do Estado e seu processo de distingao da sociedade civil na modernidade,
delimita que o Estado ¢ uma forma de abstracdo, uma realidade construida, enquanto a
sociedade civil representaria a vida econdmica e as relagdes sociais espontaneas orientadas por
interesses privados. Santos atesta que o Estado-nagao “continua a predominar enquanto unidade
de andlise e suporte l6gico de investigacao” (SANTOS, 1999, p. 116), ainda que considere a
emergéncia de logicas e autonomias tanto de estruturas locais quanto globais, que colocam
assim diversas identidades em conflito. Com rela¢do a identidade, Santos afirma que esta ¢

transitoria e fugaz, sendo sempre atravessada por negociagdes de sentido, jogos de polissemia
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e choques de temporalidades. Ele também nota a existéncia nas sociedades ocidentais de uma
obsessao pela diferenga e pela hierarquia de distingdes.

Ao analisar a cultura portuguesa, Santos afirma que Portugal, em relacdo a Europa,
sempre foi uma cultura periférica e, por conta disso, nunca conseguiu assumir de fato uma
posicdo de centro em relacdo aos paises do Terceiro Mundo. “Dai o acentrismo caracteristico
da cultura portuguesa que se traduz numa dificuldade de diferenciag¢ao face ao exterior € numa
dificuldade de identificacao no interior de si mesma” (SANTOS, 1999, p. 133). Dessa forma, a
cultura portuguesa sempre se mostrou bastante fragmentada e, a0 mesmo tempo em que possui
uma auséncia de identificacdo e diferenciacdo, encontra-se também o que Santos chama de
“forma cultural portuguesa”: a fronteira. O socidlogo portugués enxerga a cultura portuguesa
“como uma cultura de fronteira, ndo porque para além de nds se conceba o vazio, uma terra de
ninguém, mas porque de algum modo o vazio esta do lado de c4, do nosso lado” (SANTOS,
1999, p. 134).

Considerando a afirmacdo de Santos sobre a cultura fronteirica, é possivel argumentar
que na tentativa de ser um ou outro, a cultura portuguesa acaba sendo vazia de pertencimentos.
E, por isso, talvez ela sempre tivesse representado “o ndo lugar” desenhado por Michel de
Certeau e por Marc Augé. O “ndo lugar” proposto por Augé nos leva a necessidade de repensar
0s espagos e suas implicagdes na defini¢do da identidade. Ele propde uma descentralizagao do
olhar sobre o mundo, uma vez que o mundo da “supermodernidade nao tem as dimensdes exatas
daquele no qual pensamos viver, pois vivemos em num mundo que ainda ndo aprendemos a
olhar. Temos que reaprender a pensar o espaco” (AUGE, 2012, p. 37).

Quanto a Rui, uma vez ndo sendo possivel encontrar uma identidade ligada a um espago,
a uma nag¢do, ao narrador resta procurar outro tipo de identificacdo. Ao final do romance, a
identidade de Rui ndo estd mais presa a nacionalidade, mas passa a ser reconstruida a partir dos
seus lacos de familia. De acordo com Claudia Amorim e Suzana Silva (2021), o titulo da obra,
O retorno, esta relacionado ndo somente a ambiguidade de viver em Angola/Portugal, mas
também ao retorno do pai de Rui para o convivio familiar e, consequentemente, a um retorno
para si mesmo. Para o menino, “sem pétria, bastava a tdo esperada chegada do pai acontecer,
para que todos os seus medos e pesadelos desaparecessem” (AMORIM; SILVA, 2021, p. 206).
O retorno do pai mostra a Rui ndo somente o quanto ele teve de amadurecer na sua auséncia,
mas oferece a garantia de pertencimento possivel aos olhos do jovem. “Pai-patria. Quando nem
Angola, nem Portugal sdo espacos de pertencimento, a chegada inesperada do pai, que ja
parecia perdido aos olhos do filho, recompde o chdo-patria de Rui, ainda que esse chdo s6 tenha

a solidez dos afetos familiares” (AMORIM; SILVA, 2021, p. 206). O jovem Rui vai construir
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a sua propria identidade, mas seu pertencimento ndo estara vinculado a nenhuma nagdo ou
cultura. Sua identidade, sua fidelidade, seus valores serdo baseados na sua familia, onde quer

que ela esteja.
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