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RESUMO

MELO, Francisco Verissimo de Souza. Drummond: o meio-filésofo deleuziano.
2013. 114 f. Dissertacao (Mestrado em Filosofia) — Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

Convencionalmente se cré que, se ha uma utilidade para a filosofia, ela
consiste na capacidade coesa de investigacdo/reflexdo do mundo e das coisas do
homem. Entretanto, diversas sdo as outras ciéncias que se apresentam da mesma
maneira, afinal a capacidade reflexiva é inerente ao préprio homem. Ora, se assim o
€, qual entdo a diferenca da filosofia? Para responder esta pergunta, levaremos em
consideracdo neste trabalho, a estrutura filosofica de Gilles Deleuze e Felix Guattari
(seu principal intercessor) uma vez que, para ambos, fazer filosofia é criar novos
conceitos, novos conhecimentos. Esta percepcédo criadora da filosofia, além de
bastante inovadora, estabelece a possibilidade do didlogo filosofico com outras
areas do conhecimento humano — é possivel criar conhecimento sobre tudo. Por
tanto, imbuidos desta concepcéao, perceberemos a relacao entre filosofia e literatura
e, mais especificamente, entre a filosofia deleuziana e a obra poética de Carlos
Drummond de Andrade. Certamente, ndo cabe a andlise de todos os poemas, mas
daqueles em que ha uma convergéncia com o pensamento gauto-deleuziano.

Palavras-chave: Pensamento. Conhecimento. Personagem-conceitual. Gauche.
Angustia.



ABSTRACT

MELO, Francisco Verissimo de Souza. Drummond: the Deleuzian half-philosopher.
2013. 114 f. Dissertacao (Mestrado em Filosofia) — Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

Conventionally, we believe that if there is a utility for philosophy it is the
cohesive ability of research / reflection of the world and the man's things. However,
there are several other sciences that are presented in the same way, after all
reflective capacity is inherent in man himself. Now if this is so, then what the
difference of philosophy? To answer this question, we will consider in this work, the
philosophical framework of Gilles Deleuze and Felix Guattari (his main intercessor)
since, for both, doing philosophy is to create new concepts, new knowledge. This
perception, creator of philosophy, and quite innovative, establishes the possibility of
philosophical dialogue with other area of human knowledge - you can create
knowledge about everything. Therefore, imbued with this conception, we see the
relationship between philosophy and literature and, more specifically, between
Deleuzian philosophy and poetry of Carlos Drummond de Andrade. Certainly, it is not
for the analysis of all the poems, but those in which there is a convergence with the
thought Gauto-Deleuzian.

Keywords: Thought. Knowledge. Personage-conceptual. Gauche. Anguish.
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INTRODUCAO

De maneira geral, a filosofia sempre foi entendida como uma disciplina que se
consagra a contemplacéo, reflexdo e comunicacdo. Por outro lado, a capacidade de
contemplar, de refletir e de se comunicar, ndo é exclusiva da filosofia. Afirmar que o
filosofo € aquele que contempla, reflete ou comunica, € ndo expor nada, é ndo criar
na filosofia uma identidade.

Vemos ao menos que a filosofia ndo € contemplacdo, nem reflexdo, nem
comunicacdo, mesmo se ela pode acreditar ser ora uma, ora outra coisa, [...],
pois as contempla¢fes sdo as coisas elas mesmas enquanto vistas na criagao
de seus proéprios conceitos. Ela ndo é reflexdo, porque ninguém precisa de
filosofia para refletir sobre o que quer que seja: acredita-se dar muito a
filosofia fazendo dela a arte de reflexdo, mas retira-se tudo dela, pois os
matematicos como tais ndo esperaram jamais os fildsofos para refletir sobre a
matematica, nem os artistas sobre a pintura ou a musica [...]. E a filosofia nao
encontra reflgio Gltimo na comunicagéo, que néo trabalha em potencial a ndo
ser de opinides, para criar 0 consenso e ndo o conceito.

(DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.13).

Por outro lado, ndo se pode negar que as faculdades citadas anteriormente
sao essenciais ao exercicio da filosofia, mas resumir o “fazer” filoséfico a estas
funcdes me parece um erro. Nao ha quem precise da filosofia para isso, alias, sera
gue ha quem precise da filosofia? N&ao sei, mas este nao € caminho que se pretende
seguir. A questdo fundamental é, em primeira instancia, procurar apresentar o que
parece importante a respeito da construcéo filosofica.

Héa de se considerar que cabe a filosofia o papel de criar conceitos para todos
estes e que, no exercicio de sua atividade filoséfica, o filosofo se dedicara a
contemplacdo e reflexdo, entretanto, isto por si s6, ndo é capaz de restringir a
filosofia sobre estes principios. Além disso, se direcionarmos o pensamento sobre
esta concepcao, outra tarefa aqui também desempenhamos, a de criar uma utilidade
para a filosofia, afinal “criar conceitos ao menos é fazer algo” (DELEUZE &
GUATTARI, 2009, p.16) e “a resposta segundo a qual a grandeza da filosofia estaria
justamente em ndo servir para nada é um coquetismo que nao tem graca nem
mesmo para os jovens” (DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.17).

Conceber que cabe a filosofia, simplesmente, fabricar conceitos, levanta a
hipétese de que, se sao as letras limitadas, entdo, a capacidade de rearranjo das
mesmas e consequentemente, a capacidade de criar conceitos estaria limitada. Mas,

€ preciso considerar que (para os autores) apesar da singularidade e unicidade dos



conceitos, a origem dos mesmos reside na combinagdo de conceitos anteriores.
Desta maneira, a concepc¢ao de razao sera distinta em cada fildsofo, uma vez que a

composicao de ambos deu-se de maneira distinta.

O conceito é o contorno, a configuracdo, a constelagdo de um
acontecimento por vir. Os conceitos, neste sentido, pertencem de pleno
direito a filosofia, porque é ela que os cria, e nao cessa de cria-los. O
conceito é evidentemente conhecimento, mas conhecimento de si, e 0 que
ele conhece é o puro acontecimento, que ndo se confunde com o estado de
coisas no qual se encarna. Destacar sempre um acontecimento das coisas
e dos seres é a tarefa da filosofia quando cria conceitos, entidades. Erigir o
novo evento das coisas e dos seres, dar-lhes sempre um novo
acontecimento: o espaco, o tempo, a matéria, 0 pensamento, o possivel
como acontecimentos...

(DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.46).

Se, de uma maneira geral, o conceito € representacdo de uma ideia e em
Deleuze, a acepcdo sera a mesma. Entretanto, o que diverge de maneira bastante
clara € a sua construcdo. Afinal, ainda que o0 mesmo seja uma ideia expressa, para
Deleuze “ndo ha conceito simples (...) todo conceito € uma multiplicidade, embora
nem toda multiplicidade seja conceitual” (DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.27). Logo,
de uma maneira geral esta ideia construida pelo conceito €, para a filosofia gauto-
deleuziana, na verdade, a construcéo de uma série de fatores anteriores.

Na filosofia platdnica, o conceito se desligava das questdes de temporalidade
para buscar a representacao daquilo que era o “in-criado”. Se houvesse uma nog¢ao
de tempo nos conceitos platonicos, seria 0 do Anterior. Ja na filosofia gauto-
deleuziana, “o conceito diz 0 acontecimento', ndo a esséncia da coisa” (DELEUZE &
GUATTARI, 2009, p.33). Sua composicao instaura-se no pensamento operando em
velocidade infinita, na inseparabilidade dos conceitos anteriores que foram este novo
conceito e por consequéncia, na historicidade anterior (e ulterior) dos seus
componentes. Outra caracteristica do conceito aparece: ao mesmo tempo em que
ele é absoluto, é também relativo. Formado de componentes anteriores, limitado ao
plano que se delimita, ele é relativo, mas é infinito na velocidade de suas novas
transformacgoes, pelo “movimento que traga o contorno dos componentes”(DELEUZE
& GUATTARI, 2009, p.34).

A assertiva de que o conceito ndo é uma ideia instaurada sobre uma verdade

! "n3o confundir o acontecimento com sua efetuacao espaco-temporal num estado de coisas" [...]

“acontecimento pertence essencialmente a linguagem, mantém uma relacao essencial coma
linguagem; mas a linguagem é o que se diz das coisas”. (DELEUZE,2000, p, 34). Neste caso o
acontecimento, é a condi¢ao sobre a qual se manifesta o pensamento e ndo esté ligado ao passado
ou ao futuro.



imperecivel, mas que se reconstrdi nas infinitas composi¢cdes do acontecimento, traz
a tona também a colocacéo de que nenhum conceito é perpétuo. Sua singularidade
se apresenta no momento de sua criacdo, de sua concepgao, entretanto, o seu
significado ndo se torna acabado. Com o passar do tempo, novos significados séao
acrescentados aqueles conceitos e novas bifurcacdes sdo geradas, criando um novo
conceito deste antigo, uma nova significacdo. Se pensarmos o conceito de ideia em
Platdo ou do cogito Cartesiano, por exemplo, veremos que ao longo da obra ambos
0S autores vao acrescentando novas consideracfes a respeito da sua ideia inicial e
assim, torna-se diferente sem deixar de ser igual.

Por fim, quando € dito que fazer filosofia € criar conceitos, compreendemos
gue fazer filosofia € muito mais do que repetir discursos filosoficos. Cabe ao fildsofo,
segundo a visdo Gauto-deleuziana, o papel criador e nao repetidor ou reflexivo.
Mesmo em contato com outras areas do conhecimento, como a da literatura, o que
cabe ao filésofo ndo € a mensuracao da capacidade artistica ou a reflexdo sobre a
obra de arte determinada, mas estabelecer conexdes, inter-relacdes sobre as duas
maneiras de pensar e, por consequéncia, criar uma nova maneira de pensar. A
filosofia Gauto-deleuziana é, na verdade, uma filosofia que se estabelece sobre os
conceitos da filosofia, mas que busca se desdobrar no contato com a ciéncia e a
arte. “O nao-filoséfico entra como elemento que vem alimentar um pensamento
eminentemente voltado para a filosofia e até mesmo para os conceitos tradicionais
da filosofia”. (Machado, 2009, p.6).

Mediante tal compreensdo acerca das reflexdes filosoficas e, por
conseguinte, da filosofia, Deleuze ndo a limita ao simples academicismo filosofico.
Para ele, tanto a literatura, quanto a filosofia se consagram a mesma coisa: a
producdo de conhecimentos e consequentemente, certa capacidade de analise do
“Eu” no mundo e das coisas ao redor. E claro que o conhecimento produzido pela
filosofia distingue-se do produzido pela arte (a filosofia tem por finalidade a producgéo

dos conceitos, enquanto que a arte tem a producdo de perceptos® e de afectos?),

> 0Os perceptos ndo mais sdo percepc¢des, sdo independentes do estado daqueles que os
experimentam; os afectos ndo sdo mais sentimentos ou afec¢des, transbordam a forca daqueles que
sdo atravessados por eles. As sensaces, perceptos e afectos, séo seres que valem por si mesmos e
excedem qualquer vivido. Existem na auséncia do homem, podemos dizer, porque o homem, tal
como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, € ele préprio um composto de
perceptos e de afectos. A obra de arte € um ser de sensacao, e nada mais: ela existe em si. (Deleuze,
p.213, 2009)



mas ha em ambas uma possibilidade de provocar que induz o homem a uma visédo
mais apurada, seja por meio de reflexdo ou experiéncia estética (neste caso
especifico a arte). Postura, alias, que procuraremos apresentar na pratica nestas
linhas, tendo em vista que o objetivo principal € a compreensdo de uma filosofia a
partir de um pensamento poético.

Mas, além desta possibilidade de provocacédo entre a filosofia e arte e, de
maneira mais particular entre a filosofia e a literatura, onde uma se consagra como o
movel inicial da outra. Ha também, segundo a filosofia gauto-deleuziana, autores
gue sdo capazes de fazer filosofia a partir dos textos literarios, a estes € dado o
nome de: fildsofos pela metade. Neste caso, o que temos, entédo, € a representacao
estética do autor, trabalhando com estruturas que sao capazes de nos levar a uma
nova compreensao, ou ainda, a um novo tipo de conhecimento.

Para Deleuze e Guattari, estes autores ndo sao responsaveis por uma sintese
entre filosofia e arte, mas séo:

génios hibridos [que bifurcam e ndo param de bifurcar], que néo
apagam a diferenca de natureza, nem a ultrapassam, mas ao
contrario, empenham todos os recursos se seu ‘atletismo’ para
instalar-se na prépria diferenca, acrobatas esquartejados num
malabarismo perpétuo.

(DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.89)

Com isso, os filosofos-literatas s@o responsaveis por esta espécie de
exercicio malabares em que, mergulhados na estrutura estética, criam este tipo de
pensamento “filoséfico”. O escritor, se servindo das palavras, fazendo-as vibrar ou
silenciar, estatiza uma historia, um povo, um mundo, onde o enunciado atravessa as
representagcbes, ou mesmo as sensacdes, para criar uma nova forma de
compreensao. Seus personagens, sendo eles plantas ou homens, ndo séo figuras
estéticas, mas representacdo dos préoprios autores (filosofos pela metade),
heterénimos responsaveis pela assunc¢éo de sua filosofia.

A poesia, com isso, ndo sera o ponto de final do estudo. Pelo contrério, é ela
0 ponto do qual partiremos para a identificacdo deste tipo de pensamento que fora

enunciado enquanto poético. Nao € a interpretacdo do poema, mas aonde € possivel

® Os afectos n&o sdo mais sentimentos ou afeccbes, transbordam a forgca daqueles que séo
atravessados por eles. As sensacdes, perceptos e afectos, sdo seres que valem por si mesmos e
excedem qualquer vivido. ( Deleuze e Guattari, 2009 pag. 213). Os afectos sdo precisamente estes
devires ndo humanos do homem, como os perceptos (entre eles a cidade) sdo as paisagens nédo
humanas da natureza. (Deleuze e Guattari, 2009 pag. 220)



chegar com seu auxilio. Neste caso, 0 processo de nosso agenciamento® sera a
poética de Carlos Drummond de Andrade. N&o por sua superioridade ou
inferioridade quanto aos outros, mas pela possibilidade da manifestacdo deste tipo
especifico de pensamento, a partir da obra do poeta de Itabira.

Por fim, o que se busca é a possibilidade de um pensamento poético-
filosofico a partir dos poemas criados por Carlos Drummond de Andrade e por
consequéncia, a sua caracterizagao como “filésofo pela metade” (terminologia criada
por Gilles Deleuze e Félix Guattari no livro “O que ¢é a filosofia?”). Contudo, nossa
analise ndo podera se restringir ao abordado neste livro, uma vez que, 0
pensamento criado por Deleuze e Guattari, ainda que bem fundamentado no livro
anteriormente citado,é instituido por uma série de bifurcacées ao longo de outros (de
ambos, ou somente de Deleuze).

Para tanto, faz-se necessaria a andlise do que € a Filosofa e a Arte (segundo
a Otica gauto-deleuziana), bem como, a identificacdo das caracteristicas filosoficas
apresentadas na obra poética de Drummond. Com isso, ao longo do primeiro
capitulo serd realizada a identificacdo do conceito na filosofia gauto-deleuziana, a
identificacdo dos personagens conceituais. No segundo, a construcdo de uma
definicdo possivel sobre a 6tica gauto-deleuziana da Arte e mais especificamente da
literatura. No terceiro e ultimo capitulo, procurar-se-a a assunc¢ao das caracteristicas
presentes na literatura de Drummond que viabilizam o seu pensamento enquanto

pensamento com “viés” filoséfico.

N Segundo um primeiro eixo, horizontal, um agenciamento comporta dois segmentos, um de
conteudo, outro de expressdo. De um lado ele é agenciamento maquinico de corpos, de acdes e de
paixdes, mistura de corpos reagindo uns sobre os outros; de outro, agenciamento coletivo de
enunciacao, de atos e de enunciados, transformag@es incorpéreas atribuindo-se aos corpos. Mas,
segundo um eixo vertical orientado, 0 agenciamento tem ao mesmo tempo lados territoriais ou
reterritorializados, que o estabilizam, e pontas de desterritorializagdo que o impelem.
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1. A FILOSOFIA NA PERSPECTIVA GAUTO-DELEUZIANA

1.1. Oque éafilosofia?

Se, de uma maneira geral, a arte esteve sempre em uma instancia inferior ao
pensamento filoséfico (quicd por seu lado mimético), na estrutura filosofica
idealizada por Deleuze e Guattari, isto ndo ocorre. Nao ha uma predilecdo entre um
processo de criagcdo e outro, ndo ha o que é mais “profundo” ou mais “verdadeiro”. A
guestao fundamental é a expressdo do pensamento, de um tipo de pensamento que
s6 pode ser expresso enquanto arte, através dos blocos de sensacfes (afectos e
perceptos); da mesma maneira que a filosofia € anunciacdo daquele pensamento
gue s6 pode ser expresso enquanto conceito filoséfico.

Entretanto, segundo Deleuze e Guattari, alguns literatos estdo situados entre
uma bifurcacdo que separa arte e filosofia, ou seja, suas obras/romances nao se
limitam a composicdo dos blocos de sensacgdes, mas estabelecem um novo tipo de
pensamento sobre: em alguns escritores (Kafka, Pessoa, Artaud) o plano de
composicao artistica se interpde sobre o “plano de imanéncia” ® da filosofia, gerando
“‘pensadores que sao filésofos ‘pela metade” (DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.89).
Nestes autores, 0s escritos estdo afixados em uma espécie de devir puro, criando e

recriando novos conceitos, por consequéncia.

O conceito €, por tanto, ao mesmo tempo absoluto e relativo: relativo a seus
préprios componentes, aos outros conceitos, ao plano a partir do qual se
delimita, aos problemas que se supde deva resolver, mas absoluto pela
condensacdo que opera, pelo lugar que ocupa sobreo plano, pelas
condicbes que impbe ao problema. E absoluto como todo, mas relativo
enquanto fragmentario.

(DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.29).

°“0 plano de imanéncia ndo é um conceito pensado nem pensavel, mas a imagem do pensamento, a
imagem gue 0 pensamento se proporciona do que significa pensar, fazer uso do pensamento,
orientar-se no pensamento”[DELEUZE E GUATTARI, 2009, p.14] é “‘como um corte do caos e age
como um crivo.”[DELEUZE E GUATTARI, 2009, p.14] “com [os] quais faz seus movimentos infinitos
ou seus tragos diagramaticos. Pode-se, deve-se entdo supor uma multiplicidade de planos, ja que
nenhum abracaria todo o caos sem nele recair, e que todos retém apenas movimentos que se deixam
dobrar juntos. Se a historia da filosofia apresenta tantos planos muito distintos, ndo é somente por
causa das ilus@es, da variedade das ilusfes, ndo € somente porque cada um tem sua maneira
sempre recomecada de relancar a transcendéncia; e também, mais profundamente, em sua maneira
de fazer a imanéncia. Cada plano opera uma selecdo do que cabe de direito ao pensamento, mas &
esta selecdo que varia de um para outro. [DELEUZE E GUATTARI, 2009, p.68]
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Antes de tudo, € preciso reconhecer que o conceito nao é a instituicdo de uma
Unica ideia, pelo contrario, mas que em sua propria génese ha sempre a constituicdo
de outros pensamentos. Na formagdo de um conceito, “existem pedagos ou
componentes vindos de outros conceitos” (DELEUZE e GUATTARI, 2009, p.29).
Com isso, ao se estabelecer sobre a égide do conceito esta espécie de construcéo
de conhecimento, estamos nos relacionando com outras areas, visto que “os
conceitos filoséficos sdo totalidades fragmentérias que ndo se ajustam umas as
outras, ja que suas bordas n&o coincidem” (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p.86). Ele
€ absoluto na medida em que se cristaliza para criar uma nova espécie de
conhecimento e, a0 mesmo tempo, ele é relativo em consequéncia da velocidade
infinita de criagdo de algum novo conhecimento.

Na identificagdo de uma literatura que se apresenta com instancias filoséficas,
ao invés dos limites das sensacdes, € preciso analisar a génese (seus
componentes) dos conceitos que estdo sendo produzidos, visto que a tessitura
construida € necessariamente feita a regime do devir e, contraria a uma funcao
aparentemente clara na arte: sua capacidade de conservacdo. De certa maneira, a
producédo artistica ela €, em sua origem, geradora de diferenca, com isso, a tinta
conservada na tela e que, tdo magistralmente, representa a metade submersa do
corpo de icaro, ndo conserva tdo somente o desenho, mas também “os afectos” e
“perceptos” que possibilitaram o desenvolvimento de uma compreensao artistica.
Assim, esta conservacdo artistica é sempre diferente, na medida em que o
observador € modificado. Por isso, também o conceito artistico, assim como o
filoséfico, ndo possui a validade de principio universal. Sua significacdo é
modificada, é alterada, na medida em que outros conceitos, em que outros
pensamentos, atravessam sua génese.

Se na maneira classica a filosofia é feita em um processo de
reflexdo/abstracdo, bem como, a arte é aquela produzida com um fim em si préprio —
com uma esséncia pré-estabelecida — para Deleuze e Guattari, ambas sao feitas e
refeitas constantemente. A desterritorizalizacdo, seja na producdo artistica ou na
filosofica, é aquilo que permite ao pensamento uma nova carreira, a producdo de um
conhecimento novo. A reflexdo/abstracdo do Eu, s6 pode me dar os caminhos desta
estrada, com isso ndo ha conhecimento novo, mas apenas uma maneira diferente

de se falar da mesma coisa.
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O mergulho no plano de imanéncia, instituindo esta espécie de corte no
pensamento, pelo contrério, € a limpeza de todos 0s pressupostos e a construcao de
um conhecimento novo: a reterritorializagdo. Entretanto, é claro, nenhum
conhecimento € exatamente um e 0 mesmo sempre. Por isso, este processo é
ininterrupto, é sempre novo. O artista e o fildsofo sdo os responsaveis, assim, pela
construcao e re-construcao do que esta sendo sempre e sempre enunciado.

E imperioso destacar que este plano de imanéncia, € na realidade uma
espécie de cisado realizada no caos. O pensamento deleuziano, entdo, ndo € uma
instituicdo acabada. O caos, como tal, ndo € sempre 0 mesmo, uma vez que sua
funcdo especifica € a de “caotizar’, ou seja, propor esta desorganizagdo do
pensamento. Ao se pensar filosoficamente, por uma condi¢cao necessaria, o fildsofo
estabelece uma linha de fuga no plano de imanéncia e arregimenta sobre os
conceitos este pensamento novo.

Com isso, 0 que importa agora, € a apresentacdo da estrutura filosofica
pensada por Gilles Deleuze, levando em consideragdo todas as apreensdes
particulares de sua proposta, bem como, de sua interpretacdo do papel da arte e,
mais especificamente, da questao da literatura.

O mundo ndo é um conjunto de questdes racionais, ndo ha matematica ou
filosofia no mundo. Ele, tdo somente, existe como é e, como deve ser. O que se
busca entdo, durante a pifia existéncia humana, é uma forma de manifestar (de
exprimir) aquilo que nos rodeia. Logo, seria querer demais atravancar todas as
possibilidades de pensamento a filosofia ou a ciéncia. O que nos mostra Deleuze é
gue, alguns tipos de conhecimentos, s6 podem ser representados como arte.

Nenhum tipo de conhecimento € residente em uma Unica instancia, em uma
area especifica de compreensdo do homem. Toda “nogdo de algo” é, sempre,
acometida por uma série de conhecimentos transversais (lingua, cultura, espaco
geografico e etc.) que influenciam no processo de significagdo, dai a percepcao

Deleuziana sobre a estrutura rizomatica® do conhecimento. Neste viés, a estrutura

® Diferentemente das arvores ou de suas raizes, o rizoma conecta um ponto qualquer com outro
ponto qualquer, e cada um de seus tracos ndo remete necessariamente a tracos de mesma nhatureza,
ele pde em jogo regimes de signos muito diferentes, inclusive estados de ndo-signos. O rizoma ndo
se deixa reduzir nem ao Uno e nem ao mdltiplo. (DELEUZE & GUATTARI, p.31, 2009)

“O rizoma diz ao mesmo tempo: nada de ponto de origem ou de principio primordial comandando
todo o pensamento; portanto, nada de avanco significativo que n&o se facga por bifurcacdo, encontro
imprevisivel, reavaliagdo do conjunto a partir de um angulo inédito (o que distingue o rizoma de lima
simples comunicagcdo em rede - "comunicar" ndo tem mais o0 mesmo sentido, ver UNIVOCIDADE DO
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cognoscivel ndo é refém de um continuo histérico, ao contrario, através da
composi¢cao com outras maneiras de pensar e/ou perceber, ela estabelece rotas de
fuga (sobre rotas de fuga) na ideagcdo de outro tipo mundo. Unindo-se a outras
praticas do conhecimento e, por consequéncia, acrescentando novas "“notas” a
percepcéo inicial este conhecimento acresce em outras areas, com outras “cores” ou
“sonoridades”. Nenhum artista, da mesma maneira que nenhum fildsofo ou cientista
€ criador de uma realidade com conhecimentos inerentes apenas a sua area de
estudo. E claro, a filosofia possui um processo especifico de ideacéo e que diverge
da ciéncia e da arte, contudo, a interpolacdo dos planos destas trés areas do
conhecimento acontece naturalmente, independente da vontade do autor.

A capacidade de contemplar, de refletir e de se comunicar, ndo € exclusiva da
filosofia. Dizer que o filésofo é aquele que contempla, reflete ou comunica, € néo

dizer nada, é nao criar na filosofia ou no fild6sofo uma identidade.

Vemos ao menos que a filosofia ndo é contemplacao, nem reflexdo, nem
comunicacdo, mesmo se ela pode acreditar ser ora uma, ora outra coisa, (...),
pois as contemplagfes sdo as coisas elas mesmas enquanto vistas na criagdo
de seus proprios conceitos. Ela ndo € reflexdo, porque ninguém precisa de
filosofia para refletir sobre o que quer que seja: acredita-se dar muito a
filosofia fazendo dela a arte de reflexdo, mas retiram-se tudo dela, pois os
matematicos como tais ndo esperaram jamais os fildsofos para refletir sobre a
matematica, nem os artistas sobre a pintura ou a masica (...). E a filosofia nao
encontra refdgio Gltimo na comunicagéo, que nao trabalha em potencial a ndo
ser de opinides, para criar 0 consenso e ndo o conceito.

(DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.14)

A interpretacdo de que a filosofia é apenas uma disciplina onde o homem se
coloca a reflexdo do que é dado, ndo me parece que é capaz de representar a
capacidade historiografica da filosofia e nem dos acontecimentos que os fildsofos
influenciaram. Aquele que reflete sobre algo, n&o necessariamente cria. A busca pela
compreensdo ndo traz modificacbes, mas entendimento. E 6bvio que refletir faz
parte da atividade filoséfica, uma vez que é uma faculdade inerente ao homem, mas
o filésofo, em contrapartida, em sua atividade filoséfica, € direcionado
necessariamente para a criacdo. E a criacdo na filosofia é a criagdo dos conceitos,
gue buscam de alguma forma, dar forma ao seu pensamento.

Além disso, se direcionarmos 0 pensamento sobre esta concepcédo, onde a

filosofa € apenas uma atividade meramente contemplativa, qual seria sua utilidade?

SER); tampouco principio de ordem ou de entrada privilegiada no percurso de uma multiplicidade [...]
O rizoma é portanto um antimétodo (...)” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 52) )
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Para que serve uma disciplina em que sua atividade baseia-se em uma capacidade
inerente ao homem (...) e a resposta segundo a qual a grandeza da filosofia estaria
justamente em ndo servir para nada é um coquetismo que ndo tem graca nem
mesmo para os jovens (DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.17). Aquele que afirma a
inutilidade da filosofia é incapaz de perceber sua capacidade criadora e como, nos
seu mais de dois mil anos de historia, ela foi capaz de influenciar a historia da
humanidade.

Certamente que h& algumas producbes que nada acrescentam ao
pensamento filosoéfico e, que, servem apenas para o deleite dagueles que se acham
privilegiados - como se repetir frases de outros filésofos fizessem de seus
repetidores filosofos também.

Como veremos, mais a frente, o conceito ndo é formado por uma Unica
imagem. Na verdade ele é constituido por uma combinac&o de conceitos anteriores.
Assim, descarta-se a hipétese de que, sendo as letras limitadas, seria limitada
também a capacidade de criar conceitos. Mas, nenhum conceito mantém-se
perpétuo. Sua singularidade e unicidade, estrutura em um plano de imanéncia
determinado. O conceito de ideia em Platdo continua |4, Unico e singular, mas todas
as vezes que busco a filosofia e leio suas obras, acrescento & sua concepgao minha
maneira particular, acrescento conceitos meus e no plano de imanéncia, que
representa o pensamento filoséfico, um novo conceito é criado.

Entendemos que a filosofia €, pois, a arte de criar conhecimento, uma vez
gue, o conceito € evidente conhecimento (DELEUZE, 2006, p.46) e cabe a ela, como
utilidade, como funcionalidade (...) erigir o novo evento das coisas e dos seres, dar-
lhes um novo acontecimento’: o espaco, o tempo, a matéria, 0 pensamento, 0O

possivel como acontecimento (DELEUZE, 2006, p.46).

! Segundo Zourabichili, Deleuze entende que o “acontecimento sustenta-se em dois niveis no
pensamento de Deleuze: condi¢cdo sob a qual o pensamento pensa (encontro com um fora que forca
a pensar, corte do caos por um plano de imanéncia), objetividades especiais do pensamento (o0 plano
€ povoado apenas por acontecimentos ou devires, cada conceito é a construcao de um
acontecimento sobre o plano)” (ZOURABICHVILI, 2004, p.7). No caso destas linhas, considera-se
fundamentalmente apenas a primeira interpretacao, como sendo o acontecimento esta espécie de
“acao atemporal” que forga a agao do pensamento sobre algo.
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1.2. O Conceito na filosofia gauto-deleuziana

De maneira geral compreendemos o conceito como sendo a significacdo dada
a certa coisa, sem, necessariamente, tal compreensao estar ligada ao sentido
etimologico da palavra. Compreendemos entdo, que 0 conceito esta intimamente
ligado a representacdo de uma ideia.

Embora o conceito seja a representacao de algo e, por consequéncia, esteja
atrelado a um nome especifico, ele ndo € um nome. Sua compreensdo esta
conectada a diversas outras impressdes, como por exemplo, 0 momento histérico
inserido (a ideia de homem do mundo grego é diferente da apresentada no
renascimento). Assim, a significagdo primeira do conceito, e a mais fundamental, é a
representacdo de uma ideia e a sua capacidade de comunicabilidade.

Se, de uma maneira geral, toda corrente filosofica aceita a ideia de que o
conceito € uma espécie de simbologia, 0 mesmo nao se da quanto a sua natureza e
funcgao.

No que diz respeito a natureza do Conceito, duas questdes me parecem
fundamentais: a de que ele é a esséncia das coisas, mais precisamente a sua
esséncia necessaria [ABBAGANANO, 2007, p.175] e a de que o conceito € um
signo. Na primeira, reside a concepgdo comum no mundo grego e tem em SdOcrates
(Xenofonte - Memoraveis, IV, 6,1 e Aristoteles — Metafisica, XllI, 4, 1.078 b) seu
idealizador, uma vez que 0 mesmo mostrou como 0 raciocinio indutivo leva a
definicdo do conceito; e 0 conceito exprime a esséncia ou a natureza de uma coisa,
[ABBAGNANO, 2007, p.175]. Na segunda, que tem sua origem nos estéicos, 0
conceito € tido como um signo do objeto e se acha em relacdo direta com ele
[ABBAGNANO, 2007, p. 175].

Quanto a funcéo, o conceito pode ser concebido de duas formas: como final e
como instrumental. Na final, atribui-se ao conceito a interpretacdo como esséncia
onde a funcdo acaba por identificar-se com a natureza do préprio conceito.
Diferentemente, no que diz respeito a instrumentalidade, esta se apresenta sob
multiplos aspectos: assim ele pode descrever objetos da experiéncia, pode ser

entendido como instrumento de classificacdo das coisas, como organizador dos
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dados da experiéncia e também como procedimento antecipatorio (dentro das
ciéncias).

Como vimos anteriormente, 0 conceito € representacdo de uma ideia e em
Deleuze, a acepcdo serd a mesma. Entretanto, ainda que 0 mesmo seja uma ideia
expressa, ndo ha conceito simples segundo a concepcdo gauto-deleuziana de
filosofia, afinal: “todo conceito € uma multiplicidade”(DELEUZE &GUATTARI, 2009,
p.27).

Logo, de uma maneira geral esta ideia construida pelo conceito é, por assim
dizer, a construcdo de uma série de fatores interpolados. Como exemplo, Deleuze e

Guattari, nos apresentam o conceito de outrem:

Sob quais condi¢cdes um conceito é primeiro, ndo absolutamente, mas com
relagdo a um outro? Por exemplo, outrem é necessariamente segundo em
relacdo a um eu? Se ele 0 €, é na medida em que seu conceito é aquele de
um outro — sujeito que se apresenta como um objeto — especial com
relag@o ao eu: sdo dois componentes. Com efeito, se nos o identificarmos a
um objeto especial, outrem ja ndo é outra coisa sendo o outro sujeito, tal
como ele aparece para mim; e se nos o identificarmos a um outro sujeito,
Sou eu que sou outrem, tal como eu lhe apareco.

(DELEUZE & GUATTARI, 2009, p. 23).

Outra consideracdo importante € a percepcdo de que na filosofia Gauto-
deleuziana, os conceitos sao verdadeiras bifurcagdes, infinitos processos de criacéo.
O mesmo conceito de outrem citado anteriormente, em outra condicdo,poderia se
mostrar de outra maneira e com maior numero de componentes (“re-signicando-o”

intimamente). Vejamos outro exemplo de outrem:

(...) a china € um mundo possivel, mas assume a realidade logo que se fale
chinés ou que se fale da China num campo de experiéncia dado. E muito
diferente do caso em que a China se realiza, tornando-se o proprio campo
de experiéncia. (...) Outrem € um mundo possivel tal como existe nunca
rosto que o exprime, e se efetua numa linguagem que lhe da uma realidade.
Neste sentido, € um conjunto com trés componentes inseparaveis: mundo
possivel, rosto existente, linguagem real ou fala.

(DELEUZE & E GUATTARI, 2009, p.29)

Toda concepcdo conceitual esta atrelada, necessariamente, a certa
compreensao de mundo. Além disso, € forcoso reconhecer que na idealizacdo de
um conceito, existem pedagos ou componentes vindos de outros conceitos.
(DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.29). Para a filosofia gauto-deleuziana, o conceito
do cogito € composto por trés conceitos anteriores: o de duvidar, pensar e ser. Afinal,
s6 ha sentido na questdo do “Penso, logo existo”, da afirmagao primeira na filosofia
cartesiana, se o entao Ser vivente, tenha compreensao do que € o Ser, de que o que

ele esta fazendo é pensar e, antes, o que é duvidar.
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De maneira geral, as trés ideias representadas (pensar, existir e duvidar),
ainda que vizinhas, estdo longe de serem sinbnimas e para interpreta-las, ndo ha
necessidade de se apresentarem em conjunto - sdo independentes umas das

outras.

Os conceitos filoséficos séo totalidades fragmentarias que ndo se ajustam umas
as outras, ja que suas bordas ndo coincidem. Eles nascem de lances de dados,
ndo compdem um quebra-cabeca. E, todavia, eles ressoam, e a filosofia que os
cria apresenta sempre um todo poderoso, ndo fragmentado (...).

(DELEUZE E GUATTARI, 2009, p. 51)

Ou seja, sua compreensao da-se de maneira isolada e ndo como um quebra-
cabeca. Entretanto, uma vez unidos, lancados sobre o plano de imanéncia
(enrolados e desenrolados), formam esta nova compreensédo, este novo conceito
chamado cogito. Logo, o conceito é formado por uma espécie de desorganizacao,
por uma série de conceitos indistintos, fragmentos, que sdo organizados no plano de
imanéncia, esta espécie de imagem do pensamento, a imagem que ele se da do que
significar pensar (DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.53).

Neste processo de criacdo € possivel perceber que os conceitos variam ao
infinito e que sua criacao € jamais feita do nada. E que, uma vez formados, uma vez
organizados sobre uma determinada ideia (um conceito), seus componentes néo
podem ser jamais separados, sob pena de se criar uma nova significacdo e, por
consequéncia, um novo conceito. (...) ha um dominio “ab” que pertence tanto a “a”
quanto a “b”, em que a e b se tornam indiscerniveis (DELEUZE &GUATTARI, 2009,
p.32). De certa maneira, 0 que nos mostra Deleuze é que a propria significacdo de
“a” também depende de “b” - um conceito é uma heterogénese, isto €, uma
ordenacdo de seus componentes por zonas de vizinhanca (DELEUZE & GUATTARI,
2009, p.32). Mas, “a@” e “b” sdo meramente vizinhos e sua compreensao nao esta
necessariamente uma ligada a outra, ambos s&o independentes e, juntos no
conceito, formando um novo significado.

Na filosofia platbnica, por outro lado, o conceito se desligava das questdes de
temporalidade para buscar a representacdo daquilo que era o in-criado. Se
houvesse uma nocdo de tempo nos conceitos platdnicos, seria o do Anterior, visto
gue o conceito € aquilo que da forma as coisas. Ja na filosofia Gauto-deleuziana, o
conceito diz o acontecimento, ndo a esséncia da coisa (GUATTARI & DELEUZE,
2006, p.33). Sua composi¢cao instaura-se no pensamento operando em velocidade

infinita, na inseparabilidade dos conceitos anteriores que foram este novo conceito e
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por consequéncia, na historicidade anterior (e ulterior) dos seus componentes.

A assertiva de que o conceito ndo é uma ideia instaurada sobre uma verdade
imperecivel, mas que se reconstroi nas infinitas composi¢cdes do acontecimento, traz
a tona também a colocacao de que nenhum conceito é perpétuo. Sua singularidade
se apresenta no momento de sua criagdo, de sua concepc¢do, entretanto, o seu
significado ndo se torna acabado. Com o passar do tempo, novos significados sao
acrescentado por aquele conceito e novas bifurcacdes sao geradas, criando um
novo conceito deste antigo, uma nova significacao.

Se pensassemos que o0s conceitos sao unidades indissolUveis e impossiveis
de serem reinterpretadas, que sentido haveria trabalhar em dizer-se kantiano ou
aristotélico? Que pode haver de proveitoso em determinar-se ligado a uma
interpretacdo de “mundo” e das “coisas” extinta ha 25 séculos? Se ainda temos o
direito de nos dizer Platbnicos, € porque, de alguma forma, 0s conceitos
apresentados por Platdo sdo capazes de serem revividos em nosso tempo e por
consequéncia, sao também capazes de inspirar novos conceitos que iremos criar
(acrescentando componentes segundo a nossa compreensao). Ademais, a isengao
absoluta ndo existe. Ao lermos um filésofo da Grécia antiga o desfocamos com
nossa Otica, afinal, temos sempre a visdo de um homem contemporaneo sobre um
texto do Século V a.C. Nosso material cerebral, nossa construcao intelectual, difere
e muito do que foi vivenciado pelo mundo grego antigo. Desta maneira, sem

perceber, o que fazemos, é “re-dizer” da nossa maneira aquilo que ja foi dito.

1.3. Personagens conceituais

Compreendemos, normalmente, que o personagem é uma espécie de simples
reprodutor das ideias do autor e, no maximo, buscamos representa-lo como:
protagonista, co-protagonista e antagonista. Entretanto, em “O que ¢é a filosofia” uma
nova significacdo virA a tona, para eles existem “personagens que Sao0 0S
verdadeiros agentes da anunciacdo” (GUATTARI& DELEUZE, 2009, p.87).A estes
personagens os autores dao o nome de personagens conceituais, assim, “o filésofo

€ somente o involucro de seu principal personagem conceitual” (DELEUZE &
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GUATTARI, 2009, p.86). “E como se Sdcrates, fosse o verdadeiro agente da
filosofia, no fundo: quem é eu? E sempre uma terceira pessoa’(DELEUZE &
GUATTARI, 2009, P.87). Esta ideia, que em primeira instancia parece absurda, é
compreendida mais claramente quando a trazemos para nossa vida cotidiana: um
individuo que ao aconselhar sua filha representa a figura do pai, mas ao falar com a
esposa, modifica seu papel no teatro da vida e interpreta o marido. Assim, estamos
sempre, de alguma forma, nos enquadrando em uma espécie de personagem. Ou
seja, 0 que somos (nossa identidade) € sempre em relacdo a outra pessoa com
guem nos dialogamos e, pois, se esta forma de encenar esta presente na relacéao

interpessoal, consequentemente também esta no ato de escrever — filosofar.

A arte e a filosofia recortam o caos, e o enfrentam, mas ndo € o0 mesmo
plano de corte, ndo é a mesma maneira de povoa-lo; aqui constelagédo de
universo ou afectos e perceptos, 14 complexdes de imanéncia ou conceitos.
A arte ndo pensa menos que a filosofia, mas pensa por afectos e perceptos.

(DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.89)

O plano de composicdo da arte e o plano de imanéncia da filosofia podem
deslizar um no outro, a tal ponto que certas extensfes de um sejam
ocupadas por entidades do outro. (...) Igitur8 € precisamente um desses
casos, personagem conceitual transportado sobre o plano de composicéo,
figura estética transportada sobre um plano de imanéncia: seu nome proprio
€ uma conjuncao.

(DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.89)

Como € possivel perceber nas linhas destacadas, h& certa aproximacao entre
a literatura e a filosofia sim, mas cada uma delas se aventura por caminhos préprios
e relativamente distintos. Entretanto, ha certos casos em que a linha que separa
ambos é ultrapassada e os horizontes se misturam. Neste momento, estes autores,
escrevem uma espécie de romance que nao para de bifurcar. Ou seja, as linhas que
brotam de suas maos, ultrapassam a “mera” funcionalidade de descrever uma
historia e, seus personagens, extrapolam o universo de “agentes passivos” da arte,
pois, mergulhando em seus enredos por um movimento distinto retornam a
superficie para a producéo de outra forma de existéncia.

Outra caracteristica importante deste personagem, sem a qual tenderiamos a

7

acreditar que todos criam personagens conceituais, € a representacao filosofica

expressa por ele. Como ja& é possivel perceber em seu nome, personagem

conceitual € aquele personagem, presente na literatura do autor, responsavel por

® 0 autor refere-se ao personagem do livro Igitur ou a loucura de Elbehnon, de autoria de Stéphane
Mallarmé, importante nome do simbolismo na poesia francesa que foi Influenciado por Charles
Baudelaire.
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representar suas ideias mais pungentes — seus conceitos. E certo que existem
outros personagens em suas obras, como o Fédon e o Gorgias nas obras de Platéo.

Quando identificamos a presenca de um personagem conceitual, percebemos
consequentemente sua caracteristica e por consequéncia ultima, a forma de
expressdo do conceito dito por ele. A tristeza expressa por um personagem
conceitual €, de certa forma, a enunciacdo de um pensamento que sO pode ser dito

enquanto triste. Nas palavras de Deleuze:
se dizemos que um personagem conceitual gagueja, ndo é mais um tipo
gue gagueja numa lingua, mas um pensador que faz gaguejar toda a
linguagem, e que faz da gagueira o tragco do proprio pensamento enquanto
linguagem: qual é este pensamento que sé pode gaguejar?
(DELEUZE & GUATTARI, 2009, p. 92)

Com isso, 0s personagens conceituais ndo podem se reduzir a tipos
psicossociais, sua representacao liga-se ao que cabe ao pensamento e somente a
ele. O papel deste personagem € de realizar o corte no plano de caos, criando
percepcdes que serdo empregadas para a constru¢do de um novo ideério. De certa
forma é a este personagem que cabe a reproducao do pensar e, em certa medida,
projetar sobre as regras e determinacdo da linguagem. Tal compreensdo da ao
personagem conceitual uma capacidade de recriacdo de si mesmo, “o idiota, aquele
gue quer pensar por si mesmo, e € um personagem que pode mudar tomar um outro
sentido” (DELEUZE & GUATTARI, 2009, P. 93).

Para a fomentacao das ideias apresentadas, dos perceptos e afectos, institui-
se uma espécie de “personagem-filoséfico” através do qual se enuncia esta espécie
de literatura-filosofica. Este personagem, que aparentemente € um tipo social, ndo é
uma terceira pessoa, pelo contrario, € a personificagdo do préprio filésofo “pela-
metade” - uma espécie de involucro. E ele o heterdbnimo do autor: “assim, os
personagens conceituais sdo verdadeiros agentes de enunciacdo. Quem é Eu? E
sempre uma terceira pessoa’ (DELEUZE & GUATTARI, 2009, p. 87).

A funcdo estabelecida a este personagem-conceitual € dada pela

consonancia  manifestada no  processo de  desterritorializacdes® e

o Desterritorializacdo € o movimento pelo qual 'se’ deixa o territério."(...) "O territério ndo é primeiro
em relagdo a marca qualitativa, e a marca que faz o territério. As fungdes num territorio ndo sédo
primeiras; elas supdem, antes de tudo, uma expressividade que faz territério. E de fato nesse sentido
gue o territério, e as fungBes que ai se exercem, sdo produtos da territorializacao. A territorializagéo é
0 ato do ritmo tornado expressivo, ou componentes de meios tornados qualitativos."
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reterritorializacdes’® absolutas do pensamento. No fundo, os personagens
conceituais sdo Unicos e exclusivamente pensadores e, seus tracos personalisticos
se juntam (...) aos tracos intensivos dos conceitos. Assim sendo, é a formagéo
intelecto-psicolégica (formada por sua histéria e sua geografia) que determinara a
composicao dos conceitos deste autor, como no caso do personagem-conceitual
gago, onde se desenvolve um pensamento que sO € possivel se expressar pela
gagueira. Contudo, este tipo de manifestagdo € uma condi¢do de criagdo e seu
processo ndo se da a revelia do artista, ou ainda, sobre sua égide. O personagem-
conceitual € uma caracteristica vinculada ao pensamento artistico criado e nao ao
filosofo.

Como ultimo recurso filosofico dos personagens conceituais, levaremos em
conta os processos de desterritorializagcdo e reterritorializagdo do pensamento.
Como marca maior do pensamento gauto-delleuziano, esta a questdo do movimento
— diria eu, mas acertadamente, a questdo da bifurcacdo do pensamento. Dito isto,
podemos perceber que um conceito responsavel pelo processo de criacdo e
recriagdo, tem nas obras do autor uma elevada importancia.

Logicamente que a compreensdo de ambos o0s conceitos esta ligada a
guestdo do territério, mas também é bastante 6bvio que este ndo se limita ao
simples fato de ter ou ndo ter posse de algo, ou ainda, estar ou ndo estar sobre
determinado lugar. E necessario ver como cada um, em toda idade, nas menores
coisas, como nas maiores provac¢des, procura um territorio para si, suporta ou
carrega desterritorializacdes, e se reterritorializa quase sobre qualquer coisa,
lembranca, fetiche ou sonho. (DELEUZE & GUATTARI, 2009, P. 90).

'y Reterritorializagao, neste caso, € o movimento pelo qual se retorna o processo de criacdo do
territorio.
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2. A ARTE NA PERSPECTIVA GAUTO-DELEUZAINA

2.1. Sobre a Arte

Ainda que a soliddao seja um dos elementos essenciais da construgao
filosofica® efou artistica, ndo ha como conceber a formagdo do homem enquanto tal
sem o auxilio dos outros. A crianga, sem o amparo da mae, esta fadada a morte por
fome ou frio. Da mesma maneira, a mente que néo € trabalhada pela necessidade,
limita-se apenas ao resumo improdutivo de suas préprias fabulacdes — se é que tais
fabulagbes existirdo — visto que € no contato com o outro, pela experiéncia, que o
individuo recebe as marcas capazes de nos compor enquanto singularidade.

O conhecimento humano, com isso, esta condicionado ao ininterrupto choque
de forcas (a maneira como seu corpo € invadido por outros pensamentos) e seu
nascimento/desenvolvimento é imputado pelo imperativo processo de criacdo, do
gual também fazemos parte.

Toda criagdo, toda nova concepcdo, é de fato o conjunto de nossas
experiéncias e dos conhecimentos de menor complexidade: nenhum pensamento é
pensamento do um. Com isso, podemos afirmar que, escondido entre 0 riso
misterioso da Monalisa e as camadas de tinta dos quadros de Monet, ressoa o fluxo
da primeira tinta jogada na parede por um homem que se abrigava em cavernas.

Desde o nascimento somos atravessados por um “sem-fim” de afetos e
percepcdes que nos moldam e condicionam nossa maneira de pensar e de ser: a
empiria € o movel de toda faculdade do pensamento humano. Ao passo que,
acontecendo a vida, conhecemos novos matizes e novos aspectos, nos
relacionamos com “mundos” diferentes dos nossos e, como em um ciclo ininterrupto,
acrescentamos notas as ideias que manifestavamos anteriormente. Por isso, todo

novo pensamento, toda nova percep¢cdo de mundo imputada, €, entdo, a juncao de

' Quando estou sé, ndo sou eu gue estou ai e ndo é de ti que fico longe, nem dos outros, nem do
mundo. N&o sou o individuo a quem aconteceria essa impressao de soliddo, esse sentimento dos
meus limites, esse tédio de ser eu mesmo. Quando estou sé, ndo estou ai. Isso ndo significa um
estado psicoldgico, indicando o desaparecimento, a supresséo desse direito de sentir o que sinto a
partir de mim mesmo como de um centro. O que vem ao meu encontro nao é que eu seja um pouco
menos eu mesmo, é o que existe “atras do eu’, o que o eu dissimula para ser em si. (BLANCHOT,
2011, p. 275).
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pensamentos (conceitos) vizinhos que se relacionaram na formacdo de uma nova
maneira de pensar.

O pensamento, neste caso, nao é esta faculdade que todos nds possuimos.
Pensar € necessariamente estabelecer novos conhecimentos, desvio sobre desvio.
Ndo ha pensamento do mesmo e nem “ponto final” sobre o conhecimento. Toda
palavra dita estabelece mecanismos de intersegdo com sua representagédo, nao ha
uma verdade essencial nas palavras: “a palavra desperta uma ideia individual,
juntamente com um certo costume; e esse costume produz qualquer outra ideia
individual que se faca necessaria” (HUME, 2000, Pag. 45). Além disso, “o escritor
escreve um livro, mas o livro ainda ndo € a obra, a obra sé é obra quando através
dela se pronuncia, (...) a intimidade de alguém que a escreve e de alguém que a |é”.
(BLANCHOT, 2011, p.13).

N&o ha como conceber uma obra de arte que ndo ressoe em outro individuo,
gue ndo incomode ou encante o apreciador. Como causador do objeto artistico &
evidente a influéncia de quem criou. Entretanto, ndo ha como desdobrar uma linha
especifica que se estende do objeto poetizado, do objeto artistico em geral, até a
mente do observador, compondo com uma Unica interpretacdo possivel. A
significacdo, a percepcao, é sempre de quem observa para o objeto e ndo do objeto
para seu observador.

Por isso, quando o homem utiliza de seus mecanismos para se expressatr,
para expor aquilo que pensa, ele nao faz de si préprio. “A arte ndo € a representagao
de um Unico individuo excepcional: a experiéncia do escritor Americano é
inseparavel da experiéncia americana, mesmo quando ele nao fala da América”
(DELEUZE, 2011, p.77). A letra criada, o rosto desenhado, o desnivel esculpido, é o
resultado do esforco de um “alguém” na busca pela criagdo do que falta e,
obviamente, ndo o resultado de suas neuroses “a neurose ndo € processo, mas
parada do processo” (DELEUZE, 2011, p.14). A loucura artistica, entdo, ndo € o
resultado de um estado psicoldgico doentio, ela € o delirio daquele que busca propor
novas consideracdes acerca do mundo e das coisas. Delirio este que, ha mente do
leitor, através do contato com seus proprios delirios, é resultante pelo agenciamento

de novos pensamentos.

(...) o sistema alfabético ndo é propriamente um sistema de transcricdo fonica. S&o
dois sistemas, que, embora apresentem correspondéncias e paralelismos no
gue se refere a estrutura das relagcbes entre as partes, se organizam de
modo diverso quanto as diferentes substancias signicas. “O Unico elemento
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comum de comparacao € o fato de que ambos, o sistema falado e o sistema
escrito, sao sistemas convencionais de signos”.
(CUNHA, 2004 p., 238)

A preocupacéo de explicar a origem dos nomes préprios € de todos os
tempos. Ja os gregos empregavam com frequéncia os chamados “nomes
significantes”. Na lliada e na Odisséia sdo eles numerosos. Heitor é
“sustentaculo, protecao”, Tersites, “grosseiro”, Toante, “impulsivo”. (...)
(CUNHA, 2004, 228)

Da mesma maneira que o0 escultor procura uma pedra para sua obra, ou
ainda, o pintor escolhe as tintas para exercer seu oficio, o poeta procura no idioma
uma maneira de construcdo do seu ideario. Logo, como homem do seu tempo, cada
poeta se p0Oe a utilizar expressdes e significados que serdo percebidos por seus
contemporéaneos. A palavra escrita €, ao mesmo tempo, a manifestacdo histérico-
geografica de um individuo e de seu povo, tornando a arte escrita uma espécie de
agenciamento cultural e/ou politico. Entdo, como pensar uma enunciagao “prenha”
de significado que néo seja politica?

Tudo no mundo sé o é tendo em vista a significacdo dada pelos seres
humanos e, quando “re-modificada”, qualquer “coisa” assume um novo papel. Ao
nos colocarmos em posicao de leitura das obras classicas (lliada ou a Odisseia, por
exemplo) ndo nos condicionamos como 0 grego antigo. A relacdo de mundo € nova,
o mundo é sempre novo. Uma escultura s6 deixa de ser um “pedaco de rocha/metal”
qguando atribuida por um significante, entretanto, forcoso € considerar que este
significante € também sempre outro. Da mesma maneira, toda criacdo artistica é
também uma forma de encarar o mundo: na mao de quem produz ou na mente
guem observa.

N&o € o romance de Romeu e Julieta, mas a maneira como nos percebemos
enguanto leitores. Nao é o significado do livro ou aquele preso as palavras, mas € o
significado que Ihe damos ao ler. Caso contréario, tendo por principio inegavel que a
palavra € uma representacao temporal (haja vista a transformacéo dos significados
das palavras ao logo dos tempos), as tragédias gregas, ou mesmo dos séculos

anteriores, nao teria para nds nenhum efeito.

Alguns anos vivi em ltabira.

Principalmente nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calgadas.

Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida € porosidade e comunicagéo

[.]

E o habito de sofrer, que tanto me diverte,
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€ doce heranca itabirana.

[...]
ltabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como doi!
(DRUMMOND, 2010. v. 1. p. 84)

No poema citado anteriormente, Confidéncias do Itabirano, Drummond deixa
claro que este seu jeito de ser (sisudo, ensimesmado) é um reflexo do local de seu
nascimento. Entretanto, esta ndo €, nem pode ser a Unica interpretacdo possivel
deste quadro. O material representado € apenas a expressao de um externo que
impulsiona o pensamento. O relato de sua cidadezinha, ndo pode se restringir a uma
mera descricdo. A escrita para Drummond n&o é limitada a foto de uma cidade do
interior de Minas Gerais, € antes, o receptaculo de uma série de afetos que |lhe veste
e o impulsiona a escrever.

Itabira é a sua “experiéncia Americana” e que, por isso mesmo, esta arraigada
ao seu “‘modus operandi”. Destituir Itabira de Drummond € retirar do poeta sua
capacidade de producdo. Se, por um lado, ndo é possivel resumir o exercicio
poético a experiéncia da vida pratica, extirpa-la por completo € também outro erro: “o
tempo pobre, o poeta pobre/ fundem-se no mesmo impasse” (DRUMMOND, 2010
v.1, p. 143). Sado os agenciamentos que ditam o ritmo e, um tempo pobre de

pensamento, gera agenciamentos pobres.

Fazer do pensamento e da arte uma experiéncia do fora pressupbe o
contato com uma violéncia que nos tira do campo da recognicdo e nos lanca
diante do acaso, onde nada € previsivel, onde nossas relagdes com o senso
comum sdo rompidas, abalando certeza e verdades.

(LEVY, 2011, p.100)

A imagem de sua cidade natal, o retrato preso na parede, € a violéncia que o
toma e o impulsiona na criacdo. O processo artistico, neste caso, € a representacao
de um pensamento que se debruca na experiéncia para fugir a ela. Itabira ndo é a
imagem de uma cidade mineira (perdida ou deixada), mas de toda cidade. Caso
contrario, a leitura deste poema serviria apenas como biografia do autor, como uma
maneira de interpretar sua personalidade, seu jeito de ser. Negar esta compreenséao é
resumir os livros de poesia a diarios, onde o poeta escreve suas impressdes e
indagacdes, é garantir, talvez, apenas uma exclusiva compreensao filoldgica do texto:

Claro que a poesia é mais do que isso, mas o critico bem-armado (...) pode
explicar muito bem os versos de Drummond, o que seria impossivel a quem
desconhecesse retorica, psicologia, teoria literaria, sociologia, filosofia da
arte, estilistica e todo um conjunto de conceitos e termo préprios a “ciéncia
da literatura”.

(LEAL, 2005, p. 326)
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O processo de criagdo poética (artistica em geral) € uma manifestacdo
excepcional, sem nenhuma similitude com o processo de andlise critica ou de estudos
académicos, a linguagem ali manifesta pode (e deve) ser interpretada, mas nunca
codificada/decodificada. Esta espécie de psicologismo instituido é, certamente, um
caminho a ser seguido por outras areas do conhecimento — onde o artista € uma espécie
de mestre— mas, ndo poder ser a unica. Nao se retira 0 mérito do conhecimento
adquirido, dos anos de aprofundamento, mas a falta de um saber determinado pode ser
aquilo que capaz de gerar um novo tipo de conhecimento e assim: fara falta a

compreensao correta? Havera verdade ou mentira em uma obra poética.

Coisa miseravel,
suspiro de angustia
enchendo o espaco,
vontade de chorar,
coisas miseravel,
miseravel.
(DRUMMOND, 2010. V. 1, p. 68)

Haveria de ser menos “miseravel” a apreensao da “coisa” feita pelo receptor,
se ele ndo soubesse 0 movel que sustentou toda miséria narrada pelo escritor para
a construcdo do poema anteriormente (coisa miseravel)? Sua angustia, que de tao
tangivel era capaz de encher o espaco, seria menos (ou mais) “espagosa” que a do
proponente? Seu choro seria menos miseravel, se ndo soubesse o motivo que levou
ao choro verdadeiro? Ao poeta, neste caso Drummond, cabe o incentivo ao ato de
caminhar, é ele que provoca a reacdo do receptor, que gera as marcas necessarias
para o desenvolvimento do pensar e s6. Nao cabe ao critico, ou mesmo ao autor,
ser um tradutor de sua obra. O poema ndo é um céanone religioso, ele ndo é
responsavel pela instituicdo de verdades que deve ser ericada por esta ou aquela
pessoa. O fundamental na poesia hdo € o mundo que ela descreve, mas aquele que
ela incita a criar e, qual o sentido de criar um mundo inacessivel? Ou ainda, um
mundo feito para alguns eleitos? Nao, o verso ndo é este algoritmo resultante de
uma série de predicados e, por vezes, sua significAncia ndo € dada apenas pela
razdo. O leitor, de certa forma, empresta ao texto partes significativas suas durante
seu entendimento.

Vejamos, como exemplo, o poema “No meio do caminho”:

No meio do caminho tinha uma pedra
Tinha uma pedra no meio do caminho
Tinha uma pedra

No meio do caminho tinha uma pedra.
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Nunca me esquecerei desse acontecimento
Na vida de minhas retinas tdo fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
Tinha uma pedra
Tinha uma pedra no meio do caminho
No meio do caminho tinha uma pedra.
(DRUMMOND, 2011, pag. 133)

Este poema é, sem sombra de davidas, o mais controverso da historia poética
do Brasil. Sua repercussao (principalmente a negativa) foi tamanha e durou tanto
tempo que, 37 anos ap6s a edicdo de alguma poesia®? (primeiro livro de Drummond
e onde estava o poema), no ano de 1967, Drummond langa “uma pedra no meio do
caminho: biografia de um poema” que reune algumas criticas feitas ao poema
durante anos a fio. Mas, segundo Drummond o poema nao deveria ter tamanha
repercussao:

O Sr. Drummond de Andrade passa por ser o autor de um poema (?) ou que
melhor nome tenha, a que deu o titulo “No meio do caminho”. Essa
producéo correu mundo e é considerada ora obra de génio ora monumento
de estupidez. Na realidade, ndo € nenhuma dessas coisas, nem pertence
ao estro do Sr. Drummond. Com efeito, quem se der o trabalho de
examinar-lhe o texto verificard que se trata tdo somente da repeticao, oito
vezes seguidas, dos substantivos “meio”, “caminho” e “pedra”, ligados por
preposicdes, artigos e um verbo. Nao ha nisto poema algum, bom ou mau.

(Drummond, 2010, p.383)

Como podia eu imaginar que um texto insignificante, um jogo monétono,
deliberadamente monétono, de palavras causasse tanta irritacdo, ndo sé
nos meios literarios como ainda na esfera da administragdo, envolvendo
seu autor numa atmosfera de escarnio? Professores de portugués, ainda
sem curso de letras, geralmente bacharéis de formacgéo literaria
convencional, espalhavam pelo Brasil inteiro, nos Ginasios, que o
modernismo era uma piada ou uma loucura, e como prova liam o poeminha
da pedra. Sucesso absoluto de galhofa.

(DRUMMOND, 2012, P. 09)

Com isso, chegamos a outro aspecto da poesia. Se por um lado, o poema € o
significado apresentado pelo autor na expectativa (por vezes infrutifera) de
representar uma imagem cara a sua pessoa, por outro, ele € objeto de uma
apreensdo que transcende as implicacdes logicas e que, por assim dizer, ndo se
resume as deducdes filoséficas, ou ainda, de qualquer outra ciéncia humana. O
Verso escrito éuma espécie de composto que se molda com a realidade de quem o
observa. Por isso, ao mesmo tempo em que “a pedra no caminho” € o start que nos

fornece mecanismos para pensa-la como o0s obstaculos que nos aparecem na

2 primeira aparigcdo do poema “No meio do caminho” ocorreu na Revista Antrofagia, no ano de
1928. Revista que, apesar de ser um mavel relevante para a divulgacéo da nova estética modernista,
foi publicada apenas em 1928 e 1929. Entretanto, apesar de sua importancia, € somente apés o
langcamento do livro (1930) gue o poema tornou-se realmente conhecido.
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tentativa de nova empreitada, ela €, ao mesmo tempo, a simples pedra que enfeita o
quintal.

Independente do papel exercido por seu criador, indiferente aos anseios
daquele que cunhou suas linhas, o texto impresso na folha € sempre o mesmo,
apesar de todas as infindaveis intepretacdes que irdo ocorrer ao longo dos anos. A
imagem retratada guarda os gestos e a tonicidade, independente daquela que serviu
de modelo. A revelia de Shakespeare, Romeu e Julieta estdo fadados a morrer
indefinidamente, sem o livre exercicio do amor que nutriam um pelo o outro.

A obra de arte criada mantém-se ad infinitum e, obviamente, extrapola a
temporalidade. Mas, 0 que se conserva ndo é a tinta imposta sobre o papel, a
tessitura esculpida sobre a pedra ou a letra organizada em verso, o que se mantém
sdo as sensacoes. Ao ler uma poesia, ndo € a letra que nos causa comogéo, mas 0
bloco de sensacdes que sua leitura nos impde. Isto € um composto de perceptos e
afectos (DELEUZE & GUATTARI, p. 213, 2009), que extrapola, por vezes, a propria

experiéncia.

2.2. Arte, poesia e politica

As coisas tangiveis
Tornam-se insensiveis
A palma da méo.

Mas as coisas findas,
Muito mais que lindas,
Essas ficardo.
(DRUMMOND, 2010 v.1, p. 310)

O sorriso composto na tela ndo é somente a justaposicdo de camadas de
tintas, mas antes, é a composicdo de certa impressdo projetada pelo artista. Assim,
a “obra de arte € um ser de sensacao, e nada mais: ela existe em si” (DELEUZE &
GUATTARI, 2009, p. 213).Entretanto, ainda que a funcéo artistica esteja vinculada a
sensacao, ndo se pode retirar por completo a acdo pratica de sua producédo. Seria
negar todo trabalho afirmar que h4 uma espécie de capacidade poética dentro de
cada individuo e que o poeta a aciona indistintamente quando precisa, porém certas

coisas “muito mais que lindas”, ainda que ‘insensiveis a palma da mao”, sao
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capazes de nos afetar substancialmente a ponto de nos formar enquanto individuos
— a despeito de toda sua intangibilidade. Assim, se por um lado, abandona-se a
memaria para a constru¢cdo de uma imagem, por outro, parte-se dela para a criagdo
de um mundo como deveria ter sido.

Se por um lado a memoria é peca fundamental para a producdo de uma arte
meramente mimética, ela é também, um passo inicial (fundamental, até) para o
processo de uma arte criadora, tendo em vista que € sobre ela — sobre as
impressdes que foram registradas, filtradas e armazenadas — que os artistas de
apoiam para, por intermédio da fabulacdo, compor e adaptar seres e mundos
diversos.

E que a imagem n&o se define pelo sublime de seu contelido, mas por sua
forma, isto &, por sua “tensdo interna” ou pela forca que faz para [...] se
desprender da memoéria e da razéo [...]. Aimagem ndo é um objeto, mas um
“processai”’. Ndo se sabe a poténcia de tais imagens, por mais simples que
sejam do ponto de vista do objeto [...]

(DELEUZE, 2010, p. 81)

Além disso, é somente pela memdéria que a obra de arte pode atingir uma de
suas func¢des usuais: a comunicagdo com o outro. Sem ela, ndo seria possivel ao
receptor a percepcdo e o entendimento daquilo que estd sendo apresentado —
independente do quéo primitivo fosse o processo de comunicagéo. Por outro lado,
gracas a esta composicdo, a memodria torna-se um limitador do processo de
percepcdo artistica, visto que é sobre a memoéria de quem percebe que a obra
ganha novo significado. De certa forma, entdo, a memdria esta presente nas duas
extremidades de uma percepcao artistica, contudo, sem (em nenhum dos casos)
representar o papel fundamental, tendo em vista que a relacdo é de um
processamento ininterrupto e que, assim mesmo, se infere infinitamente em novos
jogos de percepcao.

De certa maneira, entdo, ao observarmos uma obra artistica, nossa “mente”
procura em noOsSSOS arquivos mais antigos o registro daquilo que estd sendo
enunciado para que a razdo, apligue o significado ao objeto. Contudo ha de
aparecer certos tipos de expressdes artisticas que ndo se enquadram nesta
estrutura e sim numa espécie de devir-artistico, infindo “processai’.

Conclui-se, com isso que, como processo a memoria € o0 sustentaculo do
desenvolvimento artistico, mas a criacdo do grande artista ndo pode se resumir aos

anseios intimos. Escrever, neste caso, ndo é apenas uma acao interna — nao se
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limita ao exercicio de orientacdo e sistematizacdo do pensamento — mas, também
uma acao imperiosa de comunicacao.

A poesia fugiu dos livros, agora esta nos jornais.
Os telegramas de Moscou repetem Homero.
Mas Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo
gue nds, na escuridao, ignoravamos.
Fomos encontra-lo em ti, cidade destruida,
na paz de tuas ruas mortas mas ndo conformadas,
no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas,
na tua fria vontade de resistir.
(DRUMMOND, 2010 V.1, p. 243)

O escritor, ndo imprime nas linhas apenas aquilo que reside seu interior —
como ja vimos — mas, o resultado de agenciamentos constituintes que formaram seu
povo. Por isso, “O limite ndo esta fora da linguagem, ele é o seu fora: é feito de
visbes e audicbes nao-linguageiras, mas que s6 a linguagem torna possivel”.
(DELEUZE, 2011, pag. 09). Ainstancia politica da arte, ndo se resume a experiéncia
infima do autor: Stalingrado € também poesia. A destruicdo da cidade, a vida que
resiste contra a contra o estouro da bomba e, mesmo a “fria vontade de resistir’, séo
0S huances poeéticos de um verso que se escreve com a propria vida e que, por iSso
mesmo, retrata uma espécie de poesia de jornal — poesia de um povo.

A experiéncia da arte (0 gesto poético de Drummond)é resistente: “ela resiste
a morte, a servidao, a infamia, a vergonha.” (DELEUZE, 2010, pag. 219) e que, num
mundo coberto de escuriddo aclara os sentidos para visdo de um mundo possivel

em meio aos escombros de Stalingrado.

“as minorias e as maiorias ndo se distinguem pelo niumero. Uma minoria
pode ser mais numerosa que uma maioria. O que define a maioria € um
modelo ao qual é preciso estar conforme [...] ao passo que uma minoria ndo
tem modelo, € um devir, um processo”.

(DELEUZE, 2012, p. 218)

Sobre esta visao, entdo, presumimos dois tipos de arte: a que se diz nao-
politica e a assumidamente politica. A ndo-politica é subdivida em duas partes: a
primeira parte é composta pelos representantes da “voz majoritaria”’, do poder
dominante e que, por isso mesmo, sado incapazes de produzir o novo; a segunda
parte é feita pelos que ndo sdo politicos, mas que inconscientemente, sustentam e
perpetuam a acdo do status dominante.

Quanto a arte eminentemente politica sua principal caracteristica € a de
estabelecer novos tipos de associacdo, dando voz as minorias: o negro € a mulher, o

louco, a crianga, o deficiente e o estrangeiro, enfim, qualquer um que, por motivos
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gue ndo nos cabe aqui estudar, sdo alijados de sua capacidade de fala em nossa
sociedade.

Da mesma forma, poderiamos utilizar esta expresséo para a prépria arte e, no
NOsSSO caso, para a arte poética. Em um tempo dominado pela ciéncia, a fala do
artista é também uma fala de minoria. Entdo, no desenvolvimento destas linhas, ha
um outro “tipo” de minoria, de um pensamento menor, mas nao de um povo e sim de

todos os povos:

Tenhamos o maior pavor.

Os mais velhos compreendem.
O medo cristalizou-0s.
Estatuas sébias, adeus.

Adeus: vamos para a frente,
Recuando de olhos acesos.
Nossos filhos tao felizes...
Fiéis herdeiros do medo,

Eles povoam a cidade.
Depois da cidade, o mundo.
Depois do mundo, as estrelas,
Dancando o baile do medo.
(DRUMMOND, 2010 V. 1, p. 2010)

De certa maneira, esta visdo politica da arte, sempre esteve presente.
Durante o “desaparecimento” do grego escrito, foi na poesia declamada que se
delineou a construcdo da cultura grega, assim como, é no poema sobre “Tiamat™®”
gue se explica a criagdo do mundo na cultura persa. Quando o homem utiliza de
seus mecanismos para se expressar, ele assume (como em toda acéo politica) as
caracteristicas fundantes de seu tempo. Hoje, mais do que nunca, o medo (da
violéncia, da morte e de ndo ser capaz - tdo presente em uma sociedade de
resultado) € uma destas questdes que abraca a todos 0s povos.

O homem, neste caso, € a medida das coisas. A criacdo artistica é
necessariamente a representacdo de uma ideia que envolve a intencionalidade
humana, a maneira como se percebe o objeto e as caracteristicas do mesmo (mas,
sempre avaliadas por um individuo). Mesmo que imerso em originalidade (exigéncia
analitica de qualquer obra), mesmo que haja embebida nele toda criatividade (mével
propulsor do artista e matéria-prima da arte), sem o aval do homem a “santa ceia” é
apenas um monte de tinta sobre uma tela.

Entretanto, cada representacdo artistica possui caracteristicas proprias

® Tiamat é a porcao feminina da agua primitiva que originou a criagdo segundo 0s persas.
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durante o processo de criacdo. Em se tratando de poesia, causa primeira deste
trabalho, a representacao politica ndo pode estar acompanhada de extensas linhas,
perdendo-se em devaneios e “verborragias”. Uma das singularidades da poesia é a
restricdo de suas linhas. O bom poeta € conciso e, a brevidade de seus versos nao
€ capaz de tomar a forca aquilo que é expresso. Para ilustrar, tomemos como

exemplo, o singelo e grandioso poema de Drummond:

Os cacos da vida, colados,
formam uma estranha xicara.
Sem uso, ela nos espia do aparador.
(DRUMMOND, 2010 v. 2, 105)

Uma visdo simplista do poema ceramica (José & outros), descrito acima,
poderia nos passar a imagem da inutilidade da vida, expressamente retratada na
dltima linha do poema, entretanto, existem outros fatores presentes nestas linhas
gue merecem ser destacados. Para comecar, a figura da xicara. Presente no
cafezinho ou na vista que corre pelas ruas, é uma realidade imanente na vida dos
brasileiros, desde os seus mais longinquos confins, do Oiapoque até o Chui.
Drummond é um daqueles poetas que utilizam verbos facies, palavras coloquiais,
para a construcao de seu ideario poético.

“Os cacos da vida colados”, onde o autor parece nos remeter a uma espécie
de vida, ou de individuo (uma vez que é ele o ser vivente) composto por cacos. Para
tanto, basta-nos pensar na quantidade de informacf6es que um individuo absorve
diariamente, na pressao e no adestramento social e ainda, na imensa quantidade de
identidades que ele precisa assumir — para usarmos o Drummond como exemplo:
poeta, jornalista, cronista ou funcionario publico. Ser trés em um s, um homem com
diversas faces coladas em uma sO. Esta composicdo inadequada, este imenso
conjunto de seres que somos &, de certa maneira, uma manifestacéo atual do nosso

modo de vida.

O poeta entra no elevador
O poeta sobe
O poeta fecha-se no quarto

O poeta esta melancélico
(DRUMMOND, 2010 v. 1, p.26)

No trecho acima, temos uma questao muito cara a obra poético-filoséfica de
Drummond: sua melancolia. Em uma primeira instancia, percebemos esta
melancolia representada pelas coisas cotidianas, pela vida cotidiana. Em outro

momento, na incapacidade de compreensdo de seu proprio, ou ainda, pela
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impossibilidade de se dizer alguém ou algo — Como ser alguém em uma vida de
casos?

Entretanto, é imperioso destacar que esta estrutura alquebrada, melancolica e
desapontada com sua invisibilidade, ndo € uma caracteristica psicologica de Carlos
Drummond de Andrade. O que vemos é a manifestagcdo do pensamento angustioso
do poeta, Carlos € jornalista, assessor do ministro da educacdo. Ou seja, esta
versao carregada em dor €, na verdade, a representagdo do “eu poético-filoséfico”
que ele cria para manifestar seus pensamentos. E uma terceira pessoa, mas ndo é
um efeito de uma dupla-personalidade. E, segundo Deleuze, a personificacdo do
préprio poeta, melhor dizendo, € feicdo revelada de seu personagem-conceitual,
uma espécie de heterdbnimo do préprio poeta: “assim, 0s personagens conceituais
sdo verdadeiros agentes de enunciacdo.Quem é Eu? E sempre uma terceira
pessoa” (DELEUZE & GUATTARI, 2009,p. 36). Eentdo, a melancolia expressa é
aquela que se manifesta na figura do Drummond enquanto poeta e, por iSso mesmo,
impossibilita o conhecimento pormenorizado de seu modo de ser (a partir da analise
da poesia).

E em Drummond, a origem deste “eu poético”, ou melhor, deste personagem
conceitual (um estrangeiro a ele mesmo e que reside no “eu-poético”, camuflado por
entre seus pensamentos), € dada pela conjun¢éo entre a época e 0 meio histérico
em que apareceu, manifestando desterritorializacdes e reterritorializagdes absolutas
do pensamento, modificando e criando novos territérios**. No fundo, os personagens
conceituais sao Unica e exclusivamente pensadores e, e seus tragos personalisticos
se juntam estreitamente aos tracos diagramaticos do pensamento e aos tracos
intensivos dos conceitos (DELEUZE & GUATTARI, 2009, pag. 92).

Contudo, tal pensamento sé € possivel se ndo nos preocuparmos com a
intervencao do psicologismo na arte. O autor ndo pode limitar-se a escrever aquilo
pelo que passou ou que deseja passar. A Literatura — ou, ainda, qualquer outra
instancia artistica — ndo é a assuncao da problematica psicolégica de ninguém, o

livro ndo é um diario. O escritor ndo deve esperar que o0 que é escrito seja 0 objeto

Y0 territério ndo é primeiro em relagdo & marca qualitativa, e a marca que faz o territrio. As
funcdes num territério ndo sdo primeiras; elas supdem, antes de tudo, uma expressividade que faz
territorio. E de fato nesse sentido que o territorio, e as fungées que ai se exercem, sdo produtos da
territorializag&o. A territorializacdo € o ato do ritmo tornado expressivo, ou componentes de meios
tornados qualitativos.” (DELEUZE, 2008, P.308)
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final sobre algo, mas o meio. O movimento da pena, feito pelo poeta, é o inicio de
realizacdo de um pensamento que procura se manifestar e que sé sera completo na
leitura do outro. Por tanto, a funcdo do artista € expressar uma maneira de ser e,
ndo somente a sua:

A mé&o que escreve este poema
ndo sabe o que esta escrevendo
mas é possivel que se soubesse
nem ligasse.
(DRUMMOND, 2011, p. 137)

A vida ndo cabe nas linhas de nenhum livro, ndo h& como resumi-la a
capacidade literaria de um ser humano. Alias, a prépria experiéncia da escrita seria
inenarravel, uma vez que, a todo instante, o poeta € um estudante do ato de
escrever: “Nos escrevemos para perder nosso nome, o querendo, nao o querendo, e
decerto nés sabemos que um outro nos é dado necessariamente em retorno, mas
qual é ele?” (BLANCHOT, 2011, p. 53). Amao ignora o poema, Vvisto que a escrita é
um movimento do puro-devir, € um processo que se separa do que € vivivel e que
atravessa o que foi vivido. “escrever ndo é impor uma forma a uma matéria”
(DELEUZE, 2006, p.5) ou limitar o que é vivido. Além disso, preciso € lembrar que o
poeta ndo é enunciador apenas de si proprio: “o devir do escritor (...) apresenta a
literatura como enunciacdo coletiva de um povo menor (...), que, por intermédio do
escritor e nele proprio, encontra sua expressao” (DELEUZE, 2011, p.10).

Com isso, o conceito criado ndo se restringe a uma simples ideia, morta entre
os livros dos especialistas. O conceito €, neste caso, a resposta a uma necessidade
gue se apresenta, uma espécie de imagem que estd coadunada com 0 espago em
gue se esta inserindo.

N&do se constroi pensamento (na filosofia ou na literatura) racionalizando
meramente sobre fatos cotidianos — do igual apenas o mesmo se da. Sem a
utilizacdo do recorte nos planos de pensamento (da filosofia e da arte), sem
possibilitar o entrechoque das &reas de vizinhancas dos conceitos criados ou a
formacédo dos blocos de sensacdes dos afectos e dos perceptos, 0 pensamento
criador ndo advém. Se nao ha criacdo, ndo ha filosofia, afinal, “a filosofia é a arte de
formar, de inventar, de fabricar conceitos” (DELEUZE & GUATARRI, 2009, p.10) “e
nem tado pouco, a literatura que nos cabe tratar, pois, escrever € criar uma
outralingua no interior da lingua” (DELEUZE, 2009, p.9).

O que importa, entdo, ndo é a opinido emitida pelo autor no desenvolvimento
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de suas linhas ou tdo pouco o carater social e a relagdo de sociabilidade expressa

por seus personagens (na filosofia ou na arte), o importante € o conhecimento

desenvolvido através dos devires enunciados.

Por exemplo, se dizemos que um personagem conceitual gagueja, nao é
mais um tipo que gagueja numa lingua, mas um pensador que faz da
gagueira o0 trago do proprio pensamento enquanto linguagem: o
interessante é entdo “qual é este pensamento que sé pode gaguejar?”.
(DELEUZE & GUATARRI, 2009, p. 92)

Héa, com isso, uma espécie de pensamento, um tipo especifico, que sé pode
ser pensado enquanto “viés artistico”. Em “A Metamorfose”, talvez a mais famosa
obra de Kafka, por exemplo, a transformacao paulatina do homem em inseto, € uma
espécie de movimento utilizado pelo autor (um tipo de devir inseto) que nos auxilia a
compreender uma vida que se torna a parte, sem necessidade de existéncia, sem
voz alguma: a vida invisivel de um inseto.

Este ato ndo representa a “metaforizacdo” de um personagem. Gregor Samsa
nao € um individuo que se parece com um inseto; ele ndo representa o pensamento
de um autor que busca o “fingir” do personagem. O caixeiro, neste caso, é o proprio
inseto. O que se percebe nas obras de Kafka, segundo Deleuze, é a identificacao de
um Devir Animal, tdo necessario para a construcdo de uma nova imagem do

pensamento.

Um pensador pode portanto modificar de maneira decisiva o que significa
pensar, tracar uma nova imagem do pensamento, instaurar um novo plano
de imanéncia, mas, em lugar de criar novos conceitos que o ocupam, ele o
povoa com outras instancias, outras entidades, poéticas, romanescas, ou
mesmo pictdricas ou musicais.

(DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.89)

Entretanto, € preciso discernir a diferenca que ha entre a arte e a filosofia de
maneira clara. Ainda que a arte também estabeleca construcdes a partir de um plano
do pensamento, sua edificacdo ndo é feita da mesma maneira que a filosofia.
Enquanto a filosofia se instaura no caos com a necessidade da virtualidade, ou seja,
para a construgdo de conceitos — de conhecimentos — que se criam e recriam a
partir da relagdo com os conceitos em suas zonas de vizinhangas, com a arte o
oposto acontece. O corte proposto no plano de composi¢cdo tem o intuito de
cristalizar, de criar blocos de afeccbes e percepcdes, alias, mais ainda: afectos e
perceptos. Enquanto os afectos estdo para além da forca daqueles que atravessam
por eles, os perceptos se apresentam como espécies de percep¢des independentes

daqueles que as experimentam. Ao criar um texto, os grandes autores, se debrugam
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sobre o plano de criagdo artistica e ao procurar relatar com verossimilhanca a
sensagdo de estar no deserto, no mar ou nas montanhas, suas descricdes
ultrapassam em demasia os que nela viveram.

Se, por um lado, durante o processo de criagao o filésofo é “levado” ao plano
de imanéncia, esta espécie de instancia pré-filoséfica onde o mesmo estabelece seu
mergulho e sua linha de fuga; na arte, o autor € levado ao plano de composicéo, que
também poderiamos chamar (criando um “desvio” filoséfico) de pré-artistico™ e,
onde, de certa forma, o artista estabelece seus cortes, sua captura, para a criacao
de sua obra-de-arte. Entretanto, se a criacdo filosofica (o conceito) € marcada pela
interposicdo de novas ideias, ou seja, 0 conceito é sempre uma espécie
indeterminada e que esta, consequentemente, vindo sempre a ser; na arte, 0 mesmo
nao acontece. Ao implementar o corte no plano de composicéo, o artista estratifica a
criacdo e naquele momento, molda a sensacdo capturada em uma imagem

especifica.

2.3. Dalliteratura

De maneira geral (talvez necessariamente): “as linguas, escrita e falada, nao
marcam do mesmo modo certos tragos gramaticais” (VANOEY, 2007, p. 36). Com
efeito, durante a utilizagdo dos recursos orais, certos mecanismos (gesto ou
intensidade) sao acrescentados como moveis necessarios ao pProcesso
comunicacao, diferentemente da expressao dos signos graficos. De certa maneira,
entdo, a “lingua escrita € ‘menos econémica’ do que lingua falada” (VANOEY, 2007,
p. 36) visto que, a necessidade de descricdo para a representacdo de uma ideia em
um romance/poesia poderia, na lingua falada, ser resumida a um Uunico gesto

durante uma conversa.

> N3o ha, nas obras de Deleuze, mencé&o a um plano que seja “pré-artistico”. Neste caso, a
afirmacéo é referendada nas afirmacdes sobre o plano pré-filoséfico: “Se os conceitos preexistissem
ja prontos, teriam limites a observar; mas mesmo o plano "pré-filoséfico" s6 é assim nomeado porque
se o traga como pressuposto, e ndo porque ele existiria antes de ser tragado” (DELEUZE &
GUATTARI, 2009, p. 102) “Ele é afetado pelo que o povoa, e que reage sobre ele, de modo que sé se
torna filosoéfico sob o efeito do conceito: suposto pela filosofia, ele ndo € menos instaurado por ela, e
se desdobra numa relagéo filoséfica com a ndo-filosofia” (DELEUZE & GUATTARI, 2009, p. 122).
Assim, este plano pré-artistico é aonde sdo “cortados” os conceitos criados pelo filésofo “pela-
metade’, da mesma maneira que o filésofo ira mergulhar em seu plano de imanéncia.
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no decorrer de uma comunicacao oral, os interlocutores estdo em presenca,
num lugar e num tempo conhecidos por eles (considera-se aqui o caso mais
comum da conversacdo a parte por ora 0 caso da comunicacdo oral a
distancia e indireta); trocam observacdes a respeito de um determinado
assunto. [...] A comunicacéo escrita € menos ‘econémica’ e forgca o emissor
a fazer referéncia mais precisas sobe a situacdo. Por exemplo, num
romance o leitor esta fora da situacéo e o autor se vé forcado a dar-lhe com
precisdo seus elementos (lugar, nome dos personagens, datas, etc.); trata-
se, entdo, apenas da situacdo dos personagens e raramente se fard aluséao
a situacdo do romancista no ato de escrever, ou do leitor no ato de ler, uma
vez que estas duas operacgdes estdo distanciadas no tempo e no espago.”
(VANOEY, 2007, p. 37)

Entretanto, esta aparente dificuldade apresentada na lingua falada repercute
na comunicacao escrita certa necessidade de precisdo que, se bem utilizada, sera a
responsavel pela melhor configuragdo das impressdes do receptor: “o motivo que
esta por trds do escrever ndo é apenas orientar pensamentos, mas também dirigir-
se a um outro” (FLUSSER, 2013, p.26). Os excessos, tdo costumeiros na lingua
falada, neste caso, ndo podem apresentar-se na estrutura escrita, a exiguidade (a

limpeza) no texto é fundamental:

“Passar a limpo um texto é retirar-lhe tudo o que ndo lhe pertence por
direito, modificar o que deve ser modificado, adicionar o que falta. Reduzi-lo
ao que deve ser e apenas ao que deve ser. No caso de um poema [...] 0
poeta necessita pér em jogo, até onde ndo possam mais ir, todos os
recursos de que dispde: todo seu intelecto, sua sensibilidade, sua instrucao,
sua razdo, sua sensibilidade, sua experiéncia, seu vocabulario, seu
conhecimento, seu senso de humor e efc. E entre os “cetera” encontra-se a
capacidade de, a cada momento, intuir o que interessa e 0 que nhao
interessa naquilo que o acaso e o inconsciente oferegcam”.

(CANDIDO, 2012, p. 15)

Em “linguagem” gauto-deleuziana o escritor, neste caso, esculpe a lingua,
para que salte da histéria o que h&a de relevante na comunicacao: “para arrancar o
percepto das percepcdes, o afecto das agdes, a sensacdo da opinido” (DELEUZE,
2009, 228). Esta imersdo em si e, por consequéncia no seu redor, bem como este
processo de tor¢ao idiomatica (lexical) afasta o significado escrito de seu significado
oral. Esta possibilidade de registro, de marcas deixadas sobre o papel, imputa a

escrita certa relacdo de complexidade que esta para além do papel.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
Tem mil faces secretas sob a face neutra
E te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que deres:
Trouxeste a chave?
(DRUMMOND, 2010, p.141)
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O verso'® composto pelo poeta ltabirano remete a ideia de um mundo, de
uma instancia, diferente da fisica, onde se congregam de maneira indiscriminada
todos os versos. Esta espécie de visdo metafisica da poesia e, consequentemente,
da arte, nos incita a outra possibilidade de pensamento: ha quem ndo possua a
chave para o exercicio da literatura? Ou ainda, h4 quem nao possa ser poeta? Ora,
se ha necessidade de possuir uma chave, para 0 acesso a esta outra instancia, é
facil de presumir que nem todos a possuem.

Esta maneira de pensar, de propor, pode conduzir ao raciocinio pela
aceitacéo da teoria do génio de Schopenhauer’’. Mas, néo se trata de aceitar a ideia
de um individuo sobrenatural e sim, de reconhecer a capacidade que algumas
pessoas possuem para o exercicio da arte, ou ainda, de uma arte especifica. Afinal,
porque isto seria impossivel, visto que somente ha alguns homens é dado o
raciocinio diferenciado das ciéncias ou do esporte? O olhar do artista ndo é o olhar
do bidlogo e vice-versa. Enquanto, ao observar o corpo de um individuo, por
exemplo, o primeiro é levado a perceber as incriveis relacdes do organismo na pele
Ou No som que se projeta do corpo e que, por assim, estabelecem a possibilidade de
vida daquele sujeito; o segundo percebe os inUmeros matizes que se misturam na
carcaca do corpo, a tonicidade da voz que se impressa e o olhar, dispersivo ou

penetrante, que se manifesta incessantemente.

A arte é linguagem das sensacdes, que faz entrar nas palavras, nas
cores, nos sons ou nas pedras. A arte ndo tem opinido. A arte desfaz
a triplice organizacdo das percepcdes, afeccdes e opinibes, que
substitui por um monumento composto de perceptos, de afectos de
blocos de sensagfes que fazem as vezes de linguagem.

(DELEUZE & E GUATTARI, 2009, p. 228)

N&o ha entdo, como se vé, um condicionante anterior a arte. Nao ha como
resumir, estatizar, delimitar os seus caminhos. Ao observar um objeto, o artista é
violentado por esta expressdo que vem do fora, assim: “0 pensar ndo € uma
atividade inata, mas algo que sucede ao pensamento quando este € violentado™.
(LEVY, 2001, p. 100). Por isso, ndo se trata de estabelecer o pensamento manifesto

do artista, mas da maneira de “agir” de uma época - a fala que se expressa é

'® Trecho do poema “procura da poesia’, contetdo do livro “A rosa do povo’.

A capacidade proeminente para este génio, somente do qual podem originar-se as obras de arte
auténticas. [...] a genialidade nada é senéo a objetividade mais perfeita, ou seja,orientacao objetiva
do espirito [...] Em consequéncia, a genialidade reside na capacidade de proceder de maneira
puramente intuitiva, de perder-se na intuigdo. (SCHOPENHAUER, 2001, pag. 61) A raiz do génio,
portanto, esta no modo de conceber o mundo intuitivo, na pureza da intuicdo. (SCHOPENHAUER,
2001, pag. 69)
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histérica, mas também geografica — o artista ndo € ummanifestante de si mesmo,
mas de todo um povo.

As palavras, no caso da poesia, representam um segredo até mesmo (e
principalmente) ao poeta que as anuncia. O verso ndo é a fundamentacao de toda
uma personalidade, ndo ha passado na poesia, mas apenas uma maneira de pensar
manifesta em um instante. E uma espécie de clardo que se transforma e se molda
momentaneamente, mas que nao se delimita. Ele nunca é o mesmo, pelo contrario,
€ sempre reinventado, recriado, pelos pensamentos que o atravessam. Cada letra
de um poema, cada acentuagao ou sinal é, na verdade, um regime de luz que se
revela em um mundo que esta sendo criado.

Por tanto, a arte ou, mais especificamente, a poesia, ndo define o artista que
o compds. Nao ha psicologismo capaz de dar conta disso.

“A histdria, segundo Foucault, nos cerca e nos delimita; ndo diz oque
somos, mas aquilo de que estamos em vias de diferir; ndo estabelece nossa
identidade, mas a dissipa em proveito do outro que somos.”

(DELEUZE, 2010, pag. 123)

“Quando digo ‘Alice cresce’, quero dizer que ela se torna maior do que era.
Mas por isso mesmo ela também se torna menor do que € agora. Sem
davida, é ao mesmo tempo que ela € maior e menor. Mas € ao mesmo
tempo que ela se torna um e outro. Ela é maior agora e era menor antes.”
(DELEUZE, 2000, pag. 1)

Se por um lado temos a construcdo de uma nova obra-de-arte toda vez que
ela é analisada, por outro, temos um artista que nunca é 0 mesmo. Se
acreditassemos que a obra enunciada é a manifestacao exclusiva do pensamento
artistico, o que nao acreditamos, seria preciso assumir a possibilidade de padronizar
uma unica maneira de pensar do individuo. Mas, a estrutura cognoscivel do sujeito é
dilatada durante sua vida, impondo necessariamente, uma nova maneira de ser.

Ao terminar sua obra, como a Alice na Obra de Lewis Carol, o artista ndo é
mais 0 mesmo. Enquanto clardo, o poema ndo € a constru¢cdo de um pensamento
gue perpassa a histéria. O verso € antes uma espécie de representacdo geogréfica,
€ a manifestacdo de um pensamento catapultado pelo encontro de forcas, pela

manifestacéo de um intercessor'®, que retirou da passividade o artista. Entdo, a obra

'8 «0 essencial sdo os intercessores. A criagdo sdo os intercessores. Sem eles ndo ha obra. Podem
ser pessoas — para um fildsofo, artistas ou cientistas; para um cientista, filésofos ou artistas — mas
também coisas, plantas, até animais, como em Castafieda. Ficticios ou reais, animados ou
inanimados, é preciso fabricar seus proprios intercessores (DELEUZE, 2010, p. 160)

Levando em consideracdo que, para Deleuze, o pensamento néo é atividade inata, mas que s6 nasce
se manifestada por um externo, o intercessor estabelece um papel fundamental. Afinal, € somente por
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de arte, como qualquer outra manifestacdo humana, ndo € a manifestacdo de quem
somos, mas do que “ndo-somos”. Quem |€, ndo conhece o autor, no maximo,
descobre sua maneira de delimitar a personalidade alheia: o outro é sempre um
indizivel.

Por outro lado, toda representacdo artistica tem por finalidade o processo de
comunhdo com o outro, caso o contrario ndo teria sentido todo o esforco para a
producdo. O trabalho irrestrito durante dias, meses, ou até mesmo anos, diante de
um bloco imenso de marmore, ou ainda, as pinceladas trabalhadas apenas nos
mesmos minutos do dia, ndo pode ter outro sentido além da necessidade de
comunicacao.

No caso da literatura, ou mesmo da poesia, enquanto escreve, 0 autor €
tomado por um clardo em que ele projeta todas as informacdes necessarias a
execucado de sua tarefa. A significacdo, neste caso, € construida por certa regra de
sentido, gramatica ou escolha metaférica. Contudo, mesmo de posse de toda esta
regra, mesmo sendo o autor aquele que da a inquietante linguagem da ficcado suas
unidades, seus nds de coeréncia, sua insercdo no real, ndo é dele mais a ideia
projetada sobre o papel. Ao entrar em contato com a “mente” do leitor a palavra
violenta o pensamento do mesmo e o langa “diante do acaso, onde nada é
previsivel, onde nossas relacbes com 0 senso comum sao rompidas, abalando
certeza e verdades” (LEVY, 2011, p. 100).

Evidentemente, a linguagem possui uma dimensao basica, “prosaico-
significativa”, como um meio (diga-se passagem, privilegiado) para
transmitir mensagens e instrucdes que, reconhecidas pelo ouvinte ou
pelo leitor, autoriza-nos a desembaracar-nos do “envelope” (as
palavras) utilizado para aquela finalidade restrita.

(PERISSE, 2004, pag. 90)

O ato de abrir o0 “envelope” das palavras €, também e necessariamente, o ato
de criar um mundo na mente de quem asobserva. Nao ha como garantir que toda
letra foi absorvida, que toda imagem foi decodificada e assim, ndo da para afirmar
que toda “tencionalidade” do autor, do personagem aludido no poema ou na historia,
foi compreendido. Este padrdo buscado pelo comunicante nao é atingido na integra.
Cada um de nés é tocadode maneira distinta. E claro, existem ideias que parecem
claras a todos e que a arte, aparentemente, mantém sua criacdo conservada. Mas, a

impressao é necessariamente individual, ao observar a imagem postada sobre uma

ele, através de sua violéncia, que o pensamento sobre “algo/outro” se manifesta.
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tela, visto ndo haver um padrao especifico, cada individuo a reconhece de maneira

particular.

As palavras ndo nascem amarradas,
elas saltam, se beijam, se dissolvem,
no céu livre por vezes um desenho,
sao puros, largas, auténticas, indevassaveis.
(DRUMMOND, 2010, p. 139)

E claro que, a m&o que escreve o poema deixa sobre ela sinais impossiveis
de serem desbastados, mas o discurso lido ndo é exatamente igual ao escrito. As
palavras comungam entre si e, obviamente, com a imagem projetada na mente de
quem a aprecia.

Independente do papel exercido por seu criador, indiferente aos anseios
daquele que cunhou suas linhas, a obra de arte € a “Unica coisa no mundo que
conserva [...] a moga guarda a pose que tinha ha cinco mil anos gesto que néo
depende mais daquela que o fez” (DELEUZE, 2011, p. 213). Por outro lado, o texto
impresso na folha € sempre outro, na medida em que € lido, da mesma maneira que
a moca apreciada no quadro € sempre uma nova moca. Mas, isso que mantém e
gue, por assim dizer, extrapola a temporalidade, néo é a tinta imposta sobre a tela, a
tessitura esculpida sobre a pedra ou a letra organizada em verso, mas as
sensacoes.

Diferentemente da industria que conserva sobre uma parede a tinta, sobre um
piano a cor, a arte, de certa maneira, conserva o que ha em si. A imagem retratada
guarda os gestos e a tonicidade, incutindo no observado uma ideia, independente
daquela que serviu de modelo. A revelia de Shakespeare, Romeu e Julieta estdo
fadados a morrer indefinidamente, sem o livre exercicio do amor que nutriam um

pelo o outro.

O que ha de mais importante na literatura, sabe? E a aproximac&o, a
comunhdo que ela estabelece entre seres humanos, mesmo a
distancia, mesmo entre mortos e vivos. O tempo ndo conta para isso.
Somos contemporaneos de Shakespeare e de Virgilio. Somos
amigos pessoais deles.

(DRUMMOND, 2008, p.52)

Portanto, ao ler uma poesia, ndo € a letra que nos causa comog¢ao, mas o
bloco de sensacfes que sua leitura nos impde. Isto €, este composto de perceptos e
afectos (DELEUZE & GUATTARI, 2009, p. 213), que extrapola, por vezes, a propria
experiéncia vivida. Pode ser que, ao ler Virgilio, tenhamos nds, uma maior

vivacidade sobre os tempos gregos, do que aquele que la esteve. Ha na literatura
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uma espécie de cor propria, de musica prépria, que atravessa as paginas do livro e
se apodera de quem |é e o faz ouvir e o faz entender. “De cada escritor € preciso
dizer: (...) € um colorista, um musico” (DELEUZE, 2008, p.09) que se serve das
palavras para uma criagao que “nunca” morre.

Com isso, 0 exercicio poético é, por assim dizer, também uma espécie de
exercicio meédico, na medida em que, o artista estabelece os sintomas de toda uma
época por suas linhas e, também, a proposi¢ao de outra forma de mundo (sua cura).
Sob esta 6tica, o livro ndo pode ser percebido com um diario, aquele local em que o
individuo escreve suas dores e seus prazeres, mas COomo uma espécie de
intercessor — que o possibilita indagar e pensar as coisas do mundo (do que existe
ou que esta por existir).

Resistir € perceber que a transformacao se faz necesséria, que o intoleravel
estd presente e que, portanto, é preciso construir novas possibilidades de
vida. N&o possibilidades previamente imaginadas que deveriam
simplesmente ser efetivadas, mas possibilidades que ndo séo inauguradas
no proprio processo de mutacdo. O que estou querendo sugerir aqui € o
processo de criacdo, seja filosofico, seja artistico, quando engendrado como
a experiéncia daquilo que se chama o fora, promove o surgimento de uma
nova ética, de uma nova maneira de se relacionar com o real.

(LEVY, 2011, p.100)

Se por um lado, temos a ciéncia como interpretadora de mundo, como aquela
parte do conhecimento humano responsavel por mostrar como as coisas sao — as
leis que regulavam nossa existéncia — temos na filosofia e, principalmente, na arte
aquela parte que procura nos mostrar novas possibilidades de existéncia. Ao passo
gue, como um meédico, o artista apresenta os sintomas de regulam uma época, ele
também estabelece a cura: “a saude como literatura, como escrita, consiste em
inventar um pogo que falta” (DELEUZE, 2011, p. 14).

A funcéo da literatura (se € que ha alguma) é de estabelecer outra maneira de
ser — tdo diferente quando pode da vida que se apresenta. O papel tudo aceita, tudo
absorve e, a partir dele, tudo se constréi: “ha uma pintura e uma musica proprias da
escrita, como efeitos de cores e de sonoridades que se elevam acima das palavras’
(DELEUZE, 2011, p.09) e é o delirio do escritor que as inventam.Delirio que o faz
enxergar uma questéao diferente, uma vida diferente e que ndo se coaduna com as
neuroses — “psicose nao sao passagens de vida, mas estados em que se cai quando
0 processo é interrompido, impedido, colmatad0”(DELEUZE, 2011, p.14). Com isso,
este delirio que advém de sua maneira diferente de interagir com as coisas e que

‘provém do fato de ter visto e ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes
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demais, irrespiraveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe devires que uma gorda
saude dominante tornaria impossivel”’. (DELEUZE, 2011, p.14).

O mundo é esta espécie de conjunto uniforme, composto inclusive, pelo
proprio homem e, por isso, é tdo necessario o delirio. E somente por ele, por esta
espécie de devir-doente, que o pensamento-desviante se anuncia. Neste caso, uma
visdo padronizada da vida, estruturada segundo esta certa maneira de ver a vida e
as coisas, de nada adiantaria. O doente € aquele que, diferente dos demais, procura
uma nova maneira de existéncia.

Mas, é forcoso considerar que, este tipo de escrita ndo € necessariamente
um padrdo, ao contrario. Por outro lado, ha os que, imbuidos pelo delirio, em
consequéncia de saude debilitada, ndo se aventurem em uma simples narrativa de
sua vida diaria e compreendem que, se inserindo em uma vertente desviante, ou

ainda, para utilizar um termo caro a filosofia Deleuziana, em uma literatura- menor™®.

A literatura menor é completamente diferente: o seu espago, exiguo, faz
com que todas as questBes individuais estejam imediatamente ligadas a
politica. E questao individual, ampliada ao microscépio, torna-se muito mais
necessaria. [...] Uma literatura menor ndo pertence a uma lingua menor,
mas, antes a lingua que uma minoria constréi numa lingua maior. E a
primeira caracteristica € que a lingua, de qualquer modo, é afetada por um
forte coeficiente de desterritorializacao.

(DELEUZE & GUATTARI, 2003, p.38)

O termo menor (como ja mencionado anteriormente) ndo esta relacionado
com o tamanho da literatura produzida, ou entdo, com a quantidade de fundamentos
gue serdo desenvolvidos a partir dela — pelo contrario. O termo é utilizado por
Deleuze, no caso da filosofia, para fildsofos como Spinoza e Nietzsche que, por suas
ideias, se colocam em oposicdo a concepcao de razdo que permeia a histéria da
filosofia desde seus primordios. No caso da literatura, o menor é utilizado de
maneira menos especifica e se engrada em diversas circunstancias.

Como exemplo, tomemos a literatura dos Estados Unidos, analisada por
Deleuze em “Critica e Clinica”. Para ele, o ethos dos estadunidenses é
fundamentado em uma estrutura tdo absoluta de misturas, em uma formacédo téao

disforme que, pensar a unidade é pensar o impossivel. Neste caso, o ato de

1% O conceito de menor é relativamente caro a filosofia deleuziana, visto que, o proprio considera-se
um filésofo menor. Para ele, a expressao menor esta atrelada a todos aqueles (literatos, fildsofos ou
cientistas) que desviam da visao tradicional das coisas. Ou seja, aqueles filésofos, por exemplo, que
ndo aceitam o conceito tradicional de razao. No caso da literatura, o escritor menor € aquele que faz
parte de um grupo diferente da corrente, ou da visao, de literatura onde o mesmo esté inserido. Como
exemplo maior, Deleuze nos apresenta Franz Kafka, visto que este autor € uma minoria dentro de
uma minoria (Kafka é um judeu, que vive na Alemanha e escreve em tcheco).
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escrever do artista americano, ndo € o produto de um preltdio individual, mas a voz
manifestante de toda uma nacdo. De um povo imerso em um infinito processo de
criagcdo, por isso, para Deleuze, sua literatura € a manifestacdo de um puro Devir.

No caso de Kafka, analisado ao longo do livro “Kafka: por uma literatura
menor”, livro de autoria de Deleuze e Guattari, esta manifestacdo de menor se da de
outra forma. Segundo Deleuze e Guattari, Kafka € uma espécie de apatriado que faz
de sua literatura um mundo novo. Afinal, este Judeu, que mora na Tchecoslovaquia,
tornou-se conhecido mundialmente tendo escrito seus livros originariamente em
alemdo — uma lingua estrangeira. O menor, neste caso, € uma imposi¢cao natural

daquele que se desvia do dominador e cria novas expectativas.
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3. DRUMMOND E O PENSAMENTO POETICO-FILOSOFICO

3.1. Biografia do pensamento drummondiano

O que me interessa séo as relacdes entre as artes, a ciéncia e a
filosofia. Ndo ha nenhum privilégio de uma destas disciplinas em
relacdo ao outra. Cada uma delas é criadora. O verdadeiro objeto da
ciéncia é criar fungdes, o verdadeiro objeto da arte € criar agregados
sensiveis e o0 objeto da filosofia, criar conceitos.

(DELEUZE & GUATARRI, 2010, p. 158)

Tem-se, insistentemente, ao longo do trabalhado, apresentado a questdo da
interpelacdo entre a filosofia e a arte segundo a 6tica gauto-deleuziana, bem como,
de seus papéis caracteristicos. Entretanto, o fazemos é a fomentacdo de uma ideia
para um avango, ou ainda, como preparagdo para um novo corte — ora no plano de
imanéncia, ora no plano de composicao.

Se por um lado, o historiador da filosofia dedica-se ao estudo meramente
biogréfico das obras do autor, no caso deleuziano, isto ndo acontece. Deleuze, em
nenhum de seus estudos sobre outros filésofos parte do que eles teriam dito
taxativamente e sim, do pensamento que € possivel criar a partir do pensamento
enunciado. Ou seja, o filosofo estudado € na verdade, um intercessor, qualquer um,
gue possibilita 0 desenvolvimento de um novo conhecimento. Com isso, como ja
mencionado anteriormente, o discurso poético-filoséfico analisado € o considerado
como ponto fundamental para a construcdo de um pensamento que permita a
compreensao de certas questdes que permeiam a angustiosa vida contemporanea.
Sao elas: a enfadada relacdo entre o homem moderno e Deus, o0 medo e a
pequenez humana na resolugéo dos problemas.

Nascido em 1902 e morto e 1987, em seus 85 anos de vida, Drummond
acompanhou as principais transformacfes ocorridas no século passado: duas
grandes guerras, a instauragdo do modelo tecnocrata, o término das grandes
narrativas e o levante e a queda do Socialismo. Questbes que, vez por outra,
fizeram parte de sua obra poética e compuseram de certa forma, a representacao
desta espécie de “sentimento” de angustia, aparentemente inato ao periodo

contemporaneo.
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Quando o poeta, Drummond, no caso deste trabalho, utiliza mecanismos
presentes da vida diaria, ele, possibilita também ao leitor uma reflexdo a partir das
coisas que o cercam, facilitando o estabelecimento de uma espécie de composicéo
(quica dialética) que fara o individuo processar de forma mais critica 0 ambiente em
gue esta inserido. E no fundo, esta contraposicdo, esta capacidade dialética de
movimento, de uma poesia que se faz no dia-a-dia, € uma das mais fortes
representacdes do pensamento drummondiano. E como se ele colocasse em suas
linhas, o rompimento da estrutura proposta pelo modernismo e, a0 mesmo tempo,
falasse que nem tudo poderia ser mudado. Como se a ironia poética, marca da sua
estrutura coloquial, se juntasse ao pessimismo da postura classica, para entéo criar
sua demarcacao de realidade onde nada é absoluto.

Outro fato importante nas poesias de Drummond é a “inter-relagdo” de seus
poemas com a realidade historica, em seus versos as ac¢des do cotidiano eram
retratadas de forma clara, para somente depois serem icadas a construcdes
reflexivas. Este carater marcante foi utilizado pelo autor, inclusive, para descrever-se
no belissimo “Confissées de Itabirano”, onde o poeta relaciona a frieza e dureza do
ferro da cidade de Itabira (onde nascera), com a sua tristeza e o seu orgulho. Alias, a
cidade mineira, segundo o autor, tera um grande papel na formagéo do seu carater
poético, do seu “eu Lirico” (de seus personagens conceituais), como podemos
perceber, ainda em Confidéncia de Itabirano: “E o hébito de sofrer, que tanto me
diverte, / é doce heranga itabirana”. E é neste divertimento ante a sofreguiddo da
vida, da vida moderna, que se construird o tom de ironia de seus discursos. E ainda
sobre esta contraposicao dialética (sofrimento x diversdo) que ird se instaurar a base

de sua poesia-filosofica.

3.2. Oretorcido “Eu” Drummondiano

Por seu turno, 0s personagens conceituais sdo os sensibilia filoséficos, as
percepcdes e afeccBes dos conceitos fragmentarios eles mesmos: por eles,
0s conceitos ndo sdo somente pensados, mas percebidos e sentidos. [...]
Os personagens conceituais estdo sempre e ja no horizonte, e operam
sobre fundo de velocidade infinita, as diferencas energéticas entre o rapido
e 0 lento vindo somente das superficies que eles sobrevoam ou dos
componentes pelos quais passam num sé instante; a percepgdo nao
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transmite assim informacdo, mas circunscreve um afeto (simpatico ou
antipatico).
(DELEUZE, O que é a filosofia, pag. 171)

Como ja discutidos anteriormente, o personagem conceitual é aquele
responsavel por enunciar o pensamento proferido pelo filésofo, ou ainda, pelo
artista, durante o processo de criacdo. Com isso é ele que, criado sobre a égide do
pensamento, manifesta as caracteristicas necessarias para o advento deste novo
tipo de conhecimento proferido. Enunciador que é criador que é, neste caso, 0
personagem conceitual € aquela “parte” do autor que extrapola o criador e
experimenta o Pensamento, ou seja, € aquele que entra em contato com o plano de
caos, ou de composicdo, absorvendo o viés de sensacao e/ou percepcdo do que
devera ser enunciado.

Se por um lado o “personagem conceitual” criado pelo filésofo & responsavel
por uma espécie de pensamento que recorta 0 caos e o transforma em conceitos, ou
seja, de nocdes de significantes (ainda que inacabadas, como ja vimos), com a arte
0 mesmo ndo se da. No caso da manifestacéo artistica, o conhecimento proposto
ndo é passivel de uma estrutura minimamente rigida, pelo contrario, ele é
representante daquilo que ndo pode ser instituido plenamente. Se, por um lado, o
discurso filosofico & “prenhe” de significado e estabelece uma corrente especifica
gue conduz o leitor por um caminho, na arte € a impressao sentida pelo leitor que
conduz o trajeto — ha um inversdo dos papéis. Com isso, ndo se afirma que a arte
ndo é possuidora de signos, contudo, é imperioso reconhecer que a relacdo de
apreciacdo do significado da arte é distinta das demais areas do conhecimento

humano.

Gastei uma hora pensando um verso
gue a pena hao quer escrever.
No entanto ele esta ca dentro
inquieto, vivo.
Ele esta ca dentro
€ nao quer sair.
Mas a poesia deste momento
inunda minha vida inteira.
(Poesia, 2010 v.1, p. 28)

Sob a leitura do poema descrito anteriormente, sem nenhuma duvida,
diversas seriam as possibilidades de interpretacdo dos leitores. Por certo, haveria
até mesmo aqueles que, ndo conhecedores das metaforas, alegassem sobre a
impossibilidade haver algo que “a pena néo quer escrever’” — afinal, eu conduzo a

pena. Da mesma maneira, utilizando as linhas anteriores, podemos aproveitar o
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pensamento de Drummond para corroborar com nossa afirmacdo. A poesia, como
qualquer outra obra artistica, é filha do instante, do momento, com isso, a
informag&@o ndo esta incutida totalmente sobre o objeto artistico, mas no ato de
percepcdo. Por isso, 0 personagem-conceitual imerso no texto poético, ndo é

unissimo em “personalidade”.

“[...] o artista se debate menos contra o0 caos (que ele invoca em todos os
seus votos, de uma certa maneira) [...] A arte luta efetivamente com o caos,
mas para fazer surgir nela uma visdo que o ilumina por um instante, uma
Sensacéo.

(DELEUZE & GUATARRI, 2010, p. 262)

Logo, o personagem-conceitual é o resultado desta luta contra o caos, desta
tentativa de iluminacdo provocada e, por isso mesmo, ndo € uma formacdo que
acaba como a de um representante de uma obra filoséfica. Uma vez que ele
acompanha o influxo do pensamento artistico, por vezes, em cada poema O
personagem-conceitual sera unico. Com isso, seria impossivel destacar todos os
personagens conceituais exaltados durantes as linhas da poesia de Drummond, o
que se procura é a identificacdo de um “certo tipo” de personagem, com nuances

especificas, responsavel pela enunciacdo do discurso que se propde a analise.

Quando eu nasci, um anjo torto
Desses que vivem na sombra disse:
Vai, Carlos ser gauche na vida.
(DRUMMOND, 2011, p.83)

De origem francesa a palavra gauche, segundo o dicionario “Oui!”, pode
significar: esquerdo, acanhado, inepto. Intuido pela composicdo de seu poema,
podemos creditar também a imagem de torto a expressdo gauche. Ou seja, parece-
nos que o autor esta nos mostrando que ele nao é um poeta comum. As expressdes
“anjo torto” e “sombra” representam em conjunto, uma forma de dizer que ele era
torto (porque nao retorcido?) até no anjo da guarda: “a sombra e a tortuosidade
estdo na origem e no destino desse sujeito Carlos, que também assim o poema”.
(VILLACA, 2006, p. 23).

Entretanto, esta ndo € a Unica representacdo de um poeta a esquerda que

percebemos em sua estrutura poética, como sugerem as citacées que seguem:

Sou eu ou ndo sou eu?
Sou eu ou sou vocé?
Sou eu ou sou ninguém,
E ninguém me retrata?
(DRUMMOND, 2010 V.1, p. 56)
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No poema supracitado e intitulado Arte em exposi¢cdo, 0 poeta representa a
figura de um individuo que ndo se percebe como tal e de tal forma retorcido, que
ndo é capaz de se dizer individuo. Afinal, como diz Paulo Freire, é através da
capacidade de reconhecer no outro um ndo-eu, ou seja, um sujeito homem diferente
de mim, que eu me identifico homem [FREIRE, Paulo. Pedagogia do Oprimido, pag.
32, 2010]. Ora, imerso em um tempo sem formacdo de sujeito estavel, como pode
entdo o individuo dizer-se sujeito?

- Vocé deve calar urgentemente
As lembrancas bobocas de menino.
- Impossivel. Eu canto o meu presente.
Com volupia voltei a ser menino.
(DRUMMOND, 2010 v.1, p.36)

Na imagem presente no poema Intimacdo, onde o0 autor nega a sua
maturidade e, por conseguinte o “status quo” de homem. Mas, ndo de qualquer
homem e sim, do homem pds-moderno, representado pelo passado de Auschwitz e

Hiroshima. Por isso, Drummond volta ser crianca e apenas o presente, como elas.

O poeta entra no elevador
O poeta sobe
O poeta fecha-se no quarto
O poeta esta melancdlico.
(DRUMMOND, 2011, p.149)

No relato expresso nas linhas anteriores onde Drummond se assume como
poeta e expressa sua melancolia, quica representada pelas coisas cotidianas, pela
vida cotidiana, identificada nas expressoes “elevador”, “quarto”.

Diante destes exemplos podemos considerar que 0 poeta cria para si uma
espécie de “eu poético” onde ele representa seus pensamentos. Este personagem
nao € uma terceira pessoa, pelo contrario, é a personificacdo do proprio poeta - uma
espécie de invélucro. Segundo Deleuze, ele € o heterénimo do préprio poeta: assim,
0S personagens conceituais sdo verdadeiros agentes de enunciacio. Quem é Eu? E
sempre uma terceira pessoa.

No caso de Drummond e, mais especificamente, nos poemas analisados para
a producdo poético-filoséfica do seu conceito de angustia, a imagem deste
personagem aparece sempre como um “espécime” diferente. Ha certa estranheza

presente, ora em seu corpo, ora em sua maneira de ser:

Nesta cidade do Rio,

de dois milhdes de habitantes,
estou sozinho no quarto

estou sozinho na América.
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[.]

Companheiros, escutai-me!
Esta presenca agitada
Querendo romper a noite
Nao é simplesmente a bruxa
E antes a confidéncia
Exalando-se de um homem.
(DRUMMOND, 2010, p. 113)

Estranheza resultante em uma espécie de soliddo existencial, talvez

720, (construida sobre guerras, golpes de

fundamentada em sua estrutura “gauche
estados e um mundo que se banha em desiluséo) criadora de seu conceito mais

pungente: a angustia.

3.3. Aangustia enquanto representacao filoséfica

N&o por acaso a angustia € um tema que aparece nas paginas de alguns dos
maiores filosofos dos Gltimos séculos: Kierkegaard, Heidegger e Sartre. E claro, n&o
se guer nestas linhas apontar (ou mesmo resumir) as inferéncias destes autores,
mas ressaltar a relevancia sintomatica do tema. De certa forma, este mal-estar (ou
angustia) é aceito como uma caracteristica fundamental do pensamento
moderno/contemporaneo - ainda que, obviamente, sobre uma série de
interpretacdes proprias.

No caso de Drummond, esta tematica ja nos aparece no primeiro poema® de
seu livro e sera desenvolvida ao longo dos anos de sua vida. Tal pressuposto €
aparentemente estranho, tendo em vista que a obra artistica (ao menos a literaria) €
uma peca solta e, ndo tem por funcéo, a organizacdo de um pensamento. Contudo,
este trabalho percebe uma espécie de linha que se desenvolve intempestivamente

ao longo dos anos na producdo artistica do autor do poeta. Certos assuntos,

?° O “Gauche” no caso de Drummond representa a identificacdo de uma personalidade a parte,
espécie de personagem existencial que segundo Affonso Romano de Sanat’/Anna é “a palavra que se
cristalizou a esséncia da personalidade estética do poeta. Significa basicamente o individuo
desajustado, marginalizado a esquerda dos acontecimentos [...].(SANTA’ANNA, 1972, P;43)

?! Poema de “Sete faces”é o gérmen poético-filoséfico emancipado por Drummond. Nele, ainda de
maneira bruta, encontra-se desde as principais caracteristicas de seu pensamento. Sao eles: A
criacdo de seu personagem-conceitual de personalidade Gauche; a incapacidade de explicar todas
as inconstancias da vida; a presenca da soliddo em decorréncia de uma prépria condicdo humana e
mais fortemente do seu “eu poético-filoséfico” e a sempre conturbada relagdo com Deus (ora pedindo
seu socorro, ora negando sua existéncia).
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abordados ja no primeiro livro, sdo retomado anos depois — ja bem definidos sobre
outra o6tica, acrescidos de novas perspectivas.

Se, como foi visto, 0 conceito ndo € uma imagem acabada de algo, mas uma
espécie de imagem de um pensamento que vai se construindo ao longo do tempo, o
pensamento poético de Carlos € exatamente este “a construir’. Sua angustia, ndo é
acabada nas linhas de seu primeiro momento, ao contrario. Seus escritos e, por
consequéncia, seu conceito angustiante, sdo filhos dos agenciamentos que ele fara
ao longo de sua vida — compondo e recompondo as imensas caracteristicas do
pensamento desenvolvido.

Este pensamento, ao que tudo indica criado sobre certo nivel de
intencionalidade, € composto por trés fases distintas e que, por assim dizer, estdo
intimamente associadas ao personagem-conceitual assumido no trabalho e a
maneira, como ele, se impde em relacdo ao mundo. Por ora, em uma relacdo de
superioridade ou de superlativa importancia: “mundo, mundo, vasto mundo / mais
vasto € o meu coragdo” (DRUMMOND, 2010 v.1, p.09). Em outras, claramente
identificado com a nogéo de sua pequenez: “meu coragao ndo € maior que o mundo/
nao cabe nem minhas dores” (DRUMMOND, 2010 v.1, p. 09).

A inferéncia aos poemas citados poderia passar, de certa maneira, uma
espécie de ‘“inter-relagdo poética” que se comunica apenas com dois de seus
poemas, mas ndo é (segundo veremos durante a analise mais “aprofundada” dos
poemas do autor). O exercicio poético de Drummond é representado por uma
espécie de interpolagdo, de retorno as mesmas tematicas, sem, contudo, ser o
resultado do mesmo: mudam-se 0s intercessores, mudam-se 0s agenciamentos,

logo, muda-se o pensamento formado.

a maquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ja se esquivava
e s6 de o ter pensado se carpia.
(DRUMMOND, 2010 v.1, p. 35)

Se, em uma estrada pedregosa de minas a “maquina do mundo” se abriu,
também |14 ela se escondeu e, é sobre este aspecto que repousa parte significativa
da maneira de ser do homem contemporaneo. Ao mesmo tempo em que 0 avango
tecnolégico nos abriu imensas possibilidades, também outras foram criadas. A
maquina do mundo € como Physis grega: ama ocultar-se. O momento de sua
apreensdo, o0 momento de descobrimento da vida, é também momento de seu

distanciamento. Por isso, 0 pensamento que se propde a busca de uma nova forma
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de mundo nado pode ser acabado, precisa acompanhar o ritmo da maquina — precisa
se ocultar e se formar — sendo sempre um novo.

Esta novidade do pensamento ndo é, obviamente, na produgcdo de
outroconceito — mas, do mesmo. Assim, esta no¢cdo de angustia, que procura-
seaclarar nas linhas que seguem, ndo é a fundamentacdo de uma compreensao
linear/historiografica, ela é reflexo dos agenciamentos, dai certos temas retornarem
ora com a mesma Otica, ora em Oticas distintas (descaracterizando qualquer tipo de
hierarquia ou consequéncia, mesmoem anos afastados).

N&o €, com isso, 0 tempo da enuncia¢cdo que nos importa — a ideacdo de um
pensamento ndo pode estar resumida a um continum histérico — mas, sua estrutura
rizomatica e os novos caminhos que ele estd levando. O relevante, para este
trabalho, sdo as caracteristicas espaciais — geograficas. Ou seja, 0s movimentos
gue sao realizados para a construcdo daquele conceito em seu instante criacdo. Nao
h&, como mencionado no primeiro capitulo, uma questéo historiografica no conceito
ou no pensamento, ele é feito por zona de vizinhanca, pela juncdo de
conhecimentos que mais se enquadram naquele ponto especifico. Com isso, a
nocdo de angustia ndo é acrescida ao longo dos anos de producao artistica, ela
inventada e “re-inventada” conforme os agenciamentos v&o ocorrendo, conforme 0s
processos de desterritorializacdo e reterritorializacdo se desenvolvem no
personagem-conceitual. No caso especifico da angustia presente nas linhas de
Drummond, pode-se destacar uma angustia formada por uma série de outros
conceitos (oriundos dos agenciamentos realizados na construgdo do poema). Com
iSso, agora se passa a analise destas zonas de vizinhanca para identificar algumas
das caracteristicas mais marcantes na construcdo de pensamento poético-filoséfico
do Poeta, no tocante a nog¢do de angustia. Por certo, como ja& mencionado
anteriormente, 0os poemas nao serdo analisados de maneira histdrica, o poema nao
parte de um ponto para chegar ao outro. Neste caso, a formacdo é rizomética. A

tematica se coaduna com outras e, outras tantas, sem prender-se a temporalidade.
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3.4. As zonas de vizinhang¢a da angustia drummondiana

Retornando a forma como os poemas de Drummond sdo construidos, ja

7

comentados anteriormente no trabalho, € importante destacar a capacidade de
criacdo de uma atmosfera intimamente mineira, daqueles tipicos “dois dedos prosa”
do inicio da noite, que seus poemas possuem. De certa maneira, 0S Vversos
assumem certo postulado intimistas que da a “fala” de Drummond “o encontro com o
guotidiano e urbano, o que acentua as proprias raizes sentimentais do poeta”
(CANDIDO & CASTELLO, 1997, p. 169) sem, contudo, deixar afetar a “exceléncia
da linguagem, elegante e correta, de grande riqueza e precisdo vocabular”
(CANDIDO & CASTELLO, 1997, p. 169) utilizada por ele em suas linhas. Deste
modo, o dialogo com o leitor € sempre o0 mais profundo possivel, mais intimista e
provocador. Além disso, esta andlise da vida cotidiana e das coisas que dela

derivam, ira propiciar a percepgédo de que “ha” ou “nao-ha” poesia em tudo. Para

7

melhor explicar, lembremos que nenhum homem é sO transcendéncia e que,
também nenhum homem, € s6 imanéncia. No fundo, o ser humano, € esta coisa
pensante (esta jun¢do) que vive instaurada entre a imanéncia do seu corpo e a

transcendéncia de sua mente, fato peremptério na poesia drummondiana:

Todo homem é um mundo.

O mundo roda no sistema egocéntrico
de suas realidades,

pequenos alumbramentos,

medos e coragens.

E quando 0 homem encara o mundo e se depara
- homem-mundo,

mundo-homem,

volta a ilha:

Todo homem ama sua ilha.

[...]

Todo homem é uma vontade.

E se deixa de ser vontade

teme a perda de sua posse.

Todo homem é uma consciéncia.

Nela inclui o seu saber

e a parte maior do ndo saber,

e se aceita o fato, € com ela que ele se entende.

Todo homem é seu corpo.

E sabe dele em contraste com outro corpo,

tal é a sua medida.

Como também, a medida de um homem é a sua caréncia:
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porque é assim que ele se assume,
porque € assim que ele se liberta.
(DRUMMOND, 2010 v.3, p. 246)

Todo homem € um corpo, um corpo que fala e que se movimenta, mas que
pensa e sente suas caréncias (caréncias de corpo e de homem), posto que todo
homem seja também um mundo e todo homem é também uma ilha que, preso aos
seus “pequenos alumbramentos”, procura em vao comunicar-se. Mas, ndo ha
comunicacao entre ilhas, ndo ha interpelacdo entre os mundos e, dai — deste
universo de ilhas — é de onde advém esta espécie de solidao-poética:

(Na solidéo de individuo

desaprendi a linguagem

com gue homens se comunicam.)

Outrora escutei 0s anjos,

as sonatas, os poemas, as confissdes patéticas.

Nunca escutei voz de gente.

Em verdade so umuito pobre.

Outrora viajei

Paises imaginarios, faceis de habitar,

llhas sem problemas, ndo obstante exaustivas e convocando ao suicidio.
(DRUMMOND, 2010 v.1, p. 107)

Esta solidéo, originada em um individuo poético, gerada por seu personagem-
conceitual (este gauche que ndo se comunica com os homens) é também a solidéo
daquele que escuta “anjos e sonatas” e que se vai para ilhas — sem problemas
aparentes — mas, que de tdo exaustivas (por causa das sonatas?) convocam ao
suicidio. Contudo, € somente por isso, por esta soliddo imorredoura e por esta
capacidade de “ouvir’ que a saude® do poeta é abalada que ele é também a
“solugao” para o povo, afinal, como falar de angustia, sem realmente senti-la?

Entdo, € somente por angustiar-se, por mergulhar nesta espécie de “mundo-
poético” angustiante que as reflexdes drummondianas, se estabelecem no dia-a-dia
do homem comum. O medo do desconhecido e da morte caminha lado ao lado com
histérias sobre vestidos e leiteiros, retratando a existéncia humana com uma incrivel
fidelidade. O elefante, por exemplo, figura facil na mente de qualquer crianca, sera a

representacdo metaférica utilizada pelo autor para tratar a questdo da poesia no

?2 A satde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta. Compete a fungéo
fabuladora inventar um povo. Ndo se escreve com as préprias lembrancas, a menos que delas se
faca a origem ou a destinagdo- coletivas de um povo por vir ainda enterrado em suas traicdes e
regeneracoes. A literatura americana tem esse poder excepcional de produzir escritores que podem
contar as préprias recordacdes, mas como as de um povo universal composto pelos emigrantes de
todos os paises. (DELEUZE, 2011, p. 14)
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poema homénimo. A ideia Elefante, alids, porque ndo, o conceito elefante,
representa ndo o elefante bicho, mas o homem que parte em busca de algo (alias, a
questdo da busca é outro fator importante em suas linhas). Assim, neste simples
jogo (mas, nao pouco complexo) Drummond trata do préprio homem (“Ei-lo massa
imponente / e fragil, que se abana”) e da angustiosa vida do homem, do animal que
pode tudo (imponente) e que mesmo assim é tao fragil (“a pele costurada / onde ha

flores de pano e nuvens, alusdes”).

O medo pertence aos sintomas da nossa época. Tempo de submissao de
paradoxos, nele colidem de modo assombroso as luzes herdadas de uma
modernidade autoconfiante e as sombras que teimam em acompanha-las
[...] tudo se passa contra como se as enormes precaugbes que S&o
adotadas precisamente contra 0 medo acabassem destinando-se,

entretanto, ao seu triunfo.
(BICCA, 2003, p. 9)

A nocao de medo é destas que, independente da época, aparecem como um
reflexo condicionante da existéncia. Temer, de certa forma, € um passo necessario
ao exercicio da vida, haja vista disposicéo biolégica na questdo da sobrevivéncia.
Com isso, em cada época, encontrar-se-a vestigios de medo: medo da morte, medo
de adoecer, medo da fome, medo das guerras e etc. Contudo, ao que tudo indica,
em nenhuma época temeu-se tanto e ao mesmo tempo. Quica, por este
entrechoque de sistemas, como relatado na epigrafe. O Ultimo século € o primeiro
sem a religido para explicar o motivo da vida, € o primeiro sem um caminho apés o
termo final da existéncia. Com a sistematizacao/popularizacdo da ciéncia, Deus é
renegado e as respostas da religido acabam por se tornarem secundarias na
explicacdo do sentido da vida. Mas, a razdo da ciéncia é funcional, limita-se ao
exercicio de explicar dos fendbmenos e, por isso, ao invés de resolver todos os
guestionamentos humanos, de exterminar todas as aflicGes que detivemos durante a
nossa existéncia, aparentemente elas os fazem aumentar. Nas papalvas do

socidlogo Zygmunt Baumman:

As oportunidades de ter medo estdo entre as poucas coisas que nao se
encontram em falta em nossa época, altamente carente em matéria de
certeza, seguranca e protecdo. Os medos sdo muitos e variados. Pessoas
de diferentes categorias sociais, etarias e de género sdo atormentadas por
seus préprios medos; ja também aqueles que todos nds compartiihamos —
seja qual for a e ido planeta em possamos ter nascido ou que tenhamos
escolhido (ou sido forcados a escolher) para viver.

(BAUMMAN, 2008, p. 31)

O medo, entdo, assume a todas as classes sociais de todos os povos, 0

medo € uma espécie de condicdo da existéncia — condicdo deveras aumentada no
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ultimo século. Corroborando com tal pressuposto, nas linhas drummondianas o
medo sera também um tema recorrente e consequentemente, representara um
importante papel. Para Drummond, o medo é antes de tudo, o medo de ndo ser

capaz, de nao ter possibilidades de modificar a estrutura viciante que nos controla.

E a hora em que o sino toca,
mas aqui ndo ha sinos;

h& somente buzinas,
sirenes roucas, apitos
aflitos, pungentes, tragicos,
uivando escuro segredo;
desta hora tenho medo.

E a hora em que o passaro volta,
mas de ha muito nao ha péassaros;
sO multidbes compactas
escorrendo exaustas

como espesso 6leo

gue impregna o lajedo;

desta hora tenho medo.

E a hora do descanso,

mas o descanso vem tarde,

0 corpo nao pede sono,

depois de tanto rodar;

pede paz — morte — mergulho
Nno poco mais ermo e quedo;
desta hora tenho medo.

Hora de delicadeza,
gasalho, sombra, siléncio.
Havera disso no mundo?
E antes a hora dos corvos,
bicando em mim, meu passado,
meu futuro, meu degredo;
desta hora, sim, tenho medo.
(DRUMMOND, 2010 v.1, p. 148)

A vitéria da razao sobre a 6ética mitica, que costumeiramente atribui-se ao
levante da ciéncia no século XIX, é a responsavel por uma nova instancia
sociolégica, por uma nova maneira de exercer sua vida pratica. Assim, o individuo
racionalizador desta época é tomado por uma necessidade de repensar todos o0s
credos que se perpetuaram durante anos, atribuindo novas “coloragdes”, novas
necessidades, ao seu dia-a-dia. Por certo, a adogdo de novas necessidades atribui-
se também ao problema da falta. A vida tecnocrata, fundada sobre os principios
capitalistas, expfe o individuo a um ciclo ininterrupto de novas aquisicées, novas
necessidades, ou seja, novos: “uma maquina-orgao € conectada a uma magquina-
fonte” (DELEUZE, 2010, P. 11).

Com isso, a producdo desenfreada dos novos tempos acentua também a
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necessidade dos desejos. Certamente, aqui ndo restringimos o0 exercicio da
producdo aos meios industriais, mas também a infinita produgcdo das verdades.
Nunca, em nenhuma época da humanidade, tantos niveis de conhecimento foram
desenvolvidos como nos dois ultimos séculos. Em menos de cem anos saimos da
carroga para naves espaciais, da litografia para a impressora, das cartas para os e-
mails/mensagens.

De certa maneira, entdo, esta infinidade de medos que séo aparecidos apo6s o
advento da modernidade (e sado tdo caros a vida contemporanea, aparentemente) é
o resultado também deste volume de desejos que foram criados. O medo, entdo, ao

menos segundo o poeta, é também resultante de nossa forma de vida:

Em verdade temos medo.
Nascemos do escuro.

As existéncias sdo poucas:
Carteiro, ditador, soldado.
Nosso destino, incompleto.

E fomos educados para o medo
Cheiramos flores de medo.
Vestimos panos de medo.

De medo, vermelhos rios
Vadeamos.

[.]

Adeus: vamos para a frente
Recuando de olhos acesos.
Nossos filhos tao felizes...
Fiéis herdeiros do medo

Eles povoam a cidade.
Depois da cidade, o mundo.
Depois do mundo, as estrelas,
dancando o baile do medo.
(DRUMMOND, 2010 v. 1, p. 149)

Este tipo de medo que se apodera das ruas, ndo é o medo de “algo”. A
abordagem poética nos desloca a pensar uma espécie de medo enquanto
existéncia, ou seja, um estado de medo — uma espécie de Medrar. Medrar este, que
se transforma em uma espécie de habito social e que €, perpetuamente, reproduzido
por nossa maneira de viver, uma espécie de “medo derivado que orienta seu
comportamento [...] quer haja ou ndao uma ameaga imediatamente presente”
(BAUMAN, 2010, p. 9). E, por isso, por esta questao social, este medo se apresenta

como medo de tudo e como heranca aos nossos filhos.

Como todas as outras formas de coabitacdo humana, nossa sociedade
liguido-moderna é um dispositivo que tenta tornar a vida com medo uma
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coisa toleravel. Em outras palavras, um dispositivo a reprimir o horror ao
perigo, potencialmente conciliatério e incapacitante; a silenciar os medos
derivados de perigos que ndo podem — ou ndo devem, pela preservacao da
ordem social — ser efetivamente evitados. Como ocorrem com muitos outros
sentimentos angustiantes e capazes de destruir a ordem, este trabalho
necessario é feito [...] por meio do “silenciamento silencioso”.

(BAUMMAN, 2010, p. 13)

Contudo, por mais exaustiva que seja esta tentativa de calar os medos, de
nao os deixar extravasar, ela é ineficaz. E, essencialmente ineficaz, por se tratar de
um medo que esta acoplado a uma forma de mundo e de homem: "a inddstria ndo é
mais considerada numa relagdo extrinseca de utilidade, mas em sua identidade
fundamental com a natureza como produ¢ao do homem pelo homem” (DELEUZE,
2010, p.15).Mais uma vez ressalto que ndo se estd acalentando a ideia de uma
producdo resumida aos mecanismos materiais, mas de uma producdo em sentido
lato. Producao de bens, de ciéncia, de arte e, por consequéncia, do proprio homem,
do homem enquanto tal.

O individuo contemporaneo, mais do que qualquer outro, é essencialmente
um individuo imerso em desejos, uma espécie de maquina-desejante®® onde “o
desejo ndo para de efetuar o acoplamento em todas as direcbes e de objetos
parciais essencialmente fragmentados” (DELEUZE, 2010, p. 16). Assim o que
sobraé apenas desejo sobre desejo ou, de outra maneira, falta sobre falta. A
manutencao silenciosa so é diligente em esconder 0s anseios, em mascara-los, mas
a sensacao de completude ndo € nunca alcancada.

Absolutamente, quando me refiro a falta, ndo me refiro a falta na estrutura
fundante do sujeito, em sua estruturacao personalistica, ndo ha uma parte que falta
no individuo. A questdo aqui é a incessante busca do novo, de uma satisfacéo
“nunca”’ conseguida, afinal, uma caracteristica relevante dos temos contemporaneas
€ aimensa capacidade de se produzir conhecimento, logo, o individuo residente em

sua época(mais do que em qualquer outra, certamente pela revolucao cientifica) é

2% “As maquinas desejantes s&o maquinas binarias, com regra binaria ou regime associativo; sempre
uma maquina acoplada a outra. A sintese produtiva, a producéo de producéo, tem uma forma
conectiva: “e”, “e depois”.. E que ha sempre uma maquina produtora de um fluxo, e uma outra que
Ihe esta conectada, operando um corte, uma extracdo de fluxo (o seio — a boca)”. (DELEUZE &
GUATTARI, 2010, p. 16).

“S6 as maquinas desejantes produzem ligagbées segundo as quais elas proprias funcionam, e
funcionam improvisando estas ligacdes, inventando-as, formando-as” (DELEUZE & GUATTARI, 2010,
p. 241).

“E porque as maquinas desejantes sdo exatamente isto: a microfisica do inconsciente, os elementos
do microinconsciente. Mas, enquanto tais, elas nunca existem independentemente dos conjuntos
molares histéricos, das formagdes sociais macroscépicas que elas constituem estatisticamente. E
neste sentido que ha tdo somente o desejo e o social” (DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 241).
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alguém que écapaz de gerar ininterruptamente novas perguntas e novas respostas.

Por isso, ha uma espécie de “conhecer” que jamais sera preenchido completamente.

7

Aparentemente, esta busca incessante, € uma caracteristica positiva, visto que é
este 0 mével para a producdo de novas formas de vida (pela producdo da ciéncia,
da arte e da filosofia), por outro lado, esta nova postura é também responsavel pela
geracao de aflicdes:

O bonde passa cheio de pernas:

Pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragao.
Porém meus olhos

N&o perguntam nada.

[..]

Meu Deus, por que me abandonaste

se sabias que eu néo era Deus,

se sabias que eu era fraco.

(DRUMMOND, 2010, “poema de sete faces”, p. 9)

Este é tempo de partido

De homens partidos.

[...]

Visito os fatos, ndo te encontro

Onde te ocultas, precéria sintese,

Penhor de meu sono, luz

Dormindo acesa na varanda?

Miudas certezas de empréstimo, nenhum beijo
Sobe ao ombro para contar-me

A cidade dos homens completos.

Calo-me, espero, decifro.
As coisas talvez melhorem.
Sao tao fortes as coisas!

Mas eu ndo sou as coisas e me revolto.
Tenho palavras em mim buscando canal,
Séao roucas e duras,
Irritadas, enérgicas,
Comprimidas ha tanto tempo,
Perderam o sentido, apenas querem explodir.
(DRUMMOND, 2010, “nosso tempo”, p. 152)

Os dois poemas selecionados representam uma série de questbes que serdo
trabalhadas por Drummond ao longo de sua carreira literaria, em decorréncia da
fundamentacdo de seu personagem-conceitual (seu Gauche), dentre as quais se
destacam: a incapacidade de compreender o processo de criacdo (na duvida sobre
a colocacédo das pernas); sua relacdo de insatisfacdo com Deus (pelo abandono); a
identificacdo de um tempo de “homens partidos” (tematica também fundamental nas
linhas de cerdmica, jA mencionado anteriormente); a compreensao de que as coisas

séo fortes e complexas e, por ultimo, a compreensao (de maneira irritada) que as
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palavras ndo sao suficientes para traduzir todas as coisas.

Visivelmente, todas estas questbes, estdo convivendo em demasiada
guantidade ao longo dos acontecimentos que perduraram no ultimo século. O
pensamento de Drummond aqui, ndo € o de um autor, mas de todo um povo. A
suplica de “poema de sete faces” nao é o clamor de um poeta, mas de toda uma
civilizacdo carcomida pelo progresso cientifico. A ciéncia, entdo, a detentora de
todos os conhecimentos, explica a producao da variedade das pernas, mas nao
pode explicar os motivos desta variedade. De certa forma Deus, ou a religido,
representara durante muito tempo a sintese de todo conhecimento humano, lugar
em que repousava o sentido de todos os mistérios. Sem ele, ou ela, a vida era vaga.

Quando digo “meu Deus”,
choro minha ansiedade.
N&o sei que fazer dele
na micro eternidade
(DRUMMOND, 2010, p. 63)

O conhecimento da finitude, a “descoberta” de que o homem ¢é apenas uma
etapa do processo de variacdo genética que ocorreu no globo é o termo principal
das aflicdes de Drummond, ndo é a toa que em tantos outros poemas ele buscara
entender a vida, a morte, o conhecimento das coisas e brigara, por vezes, com o
préprio Deus.

Concebemos que talvez, mais do que qualquer outro dos grandes poetas
brasileiros®*, Drummond fez em profusdo uma poesia permeada de questdes que
nos auxiliam ao pensamento politico (Seja ele individual, ou ainda, social), “afinal o
escritor, numa determinada sociedade € ndo apenas o individuo capaz de exprimir a
sua originalidade (que o delimita e especifica entre todos), mas alguém
desempenhando um social, ocupando uma posicdo relativa” que o permite

guestionar, bem como, criar.

Eu também j& fui brasileiro
Moreno como voceés...
Ponte e iviola, guiei Ford
E, aprendi na mesa dos bares
Que o nacionalismo é uma virtude.
Mas, ha uma hora em que os bares se fecham
E todas as virtudes se negam.
(DRUMMOND, 2010 v.1, p. 12)

* por lograr realizar-se desse modo, a lirica drummondiana é confirmada por Anténio Candido como
o lugar no qual melhor se realizaria 0 sentido do momento e de todos os momentos que teriam
marcado a histéria da entrada do Brasil na modernidade, a partir das primeiras décadas do século
XX. (PEDROSA, 2011, P.22)
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Vomitar este tédio sobre a cidade.

Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdo menos livres mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoa-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racéo diaria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.t
Os ferozes leiteiros do mal.
(DRUMMOND, 2010 v.1, 143)

Contudo esta postura critica que Drummond utilizou em grande parte de seus
poemas ndo era permeada, ou ainda, conduzida, por uma espécie de ar
“‘professoral”. A questdo aqui ndo era de ensinar, mas de demonstrar. Como poeta, 0
que fez, foi exteriorizar — trazer as claras - certas maneiras de pensar gque
permeavam a vida contemporanea, como no caso dos poemas anteriores (eu
também ja fui brasileiro e a flor e a ndusea, dispostos respectivamente). Sua acao
politica fundamenta-se em uma espécie de “raio-x” social que nos possibilita
desenvolver questionamentos sobre nossos atos do cotidiano. Se por um lado, o
poeta nos tenciona a questionar esta realidade construida em mesa de bar, falsa e
incapaz de ceder aos anseios sociais, visto que esta fadada ao término: “chega uma
hora que os bares fecham”. Por outro lado, Drummond nos incita ao questionamento
dos pequenos crimes e a esta certa passividade que rodeia, por outro, a capacidade
gue temos de nos suavizar ante os pequenos delitos e, segundo ele, insistimos que

S80 necessarios para viver.

Amador de serpentes, minha vida
passarei, sobre a relva debrucado,

a ver a linha curva que se estende,

ou se contrai e atrai, além da pobre
area de luz de nossageometria.
Estanho, estanho e cobre,

tais meus pecados, quanto mais fugi

do que enfim capturei, ndo mais visando
aos albos imortais.

O descobrimento retardado

pela forca de ver.

O encontro de mim, no meu siléncio,
configurado, repleto, numa casta
expressdo de temor que se despede.
O golfo mais dourado me circunda
com apenas cerrar-se uma janela.

E ja ndo brinco a luz. E dou noticia
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estrita do que dorme,
sob placa de estanho, sonho informe,
um lembrar de raizes, ainda menos
um calar de serenos
desidratados, sublimes ossuérios
Sem 0SSO0sS;
a norte sem os mortos; a perfeita
anulacdo do tempo em tempos Varios,
essa nudez, enfim, além dos corpos,
a modelar campinas no vazio
da alma, que é apenas alma, e se dissolve.
(DRUMMOND, 2010 V.2, p.9)
A inexisténcia de paz®®> em mundo sem Deus é aparentemente facil de
compreender, uma vez que esta figura “mitica” representa o equilibrio para sanidade
do homem. Sem ele, a vida humana é um mergulho expressivo na insignificancia,
Deus, neste caso, € aquilo que justifica e suaviza 0 mundo (a compreenséo de um
mundo melhor no “pds-morte” justifica os algures da vida presente). Contudo, nao é
sob esta otica de justificativa (ou mesmo de negacdo) que o poeta ird se ater, mas
sobre a possibilidade de se questionar a criagcédo divina. Historicamente, certamente
pela influéncia da religido na estrutura social presente de maneira mais radical até a
revolucao francesa, o homem sempre teve como “pedra toque” a criacdo de universo
a partir da concepcédo deista. Mesmo 0s mais renomados cientistas sempre se
preocuparam com teses que justificassem a existéncia de uma superioridade
intelectual. E Laplace, conde francés, o primeiro a pensar na possibilidade de um
universo sem existéncia de Deus?®. Hoje, passados mais de duzentos anos, tal
percepcdo € aparentemente comum — mas, longe de ser para a época em questao.
Nascido no inicio do século passado, Drummond é resultado desta compreenséo da
vida. Se “toda obra [literaria] € pessoal Unica e insubstituivel, na medida em que
brota de uma confidéncia [...] tornando-se a expressao” (CANDIDO, 2008, p. 147) de
personagens proprios (estéticos ou conceituais), a construcdo literaria ndo €. A

Literatura “é coletiva, na medida em que requer certa comunhdo de meios

?® N&o entenda por paz o equilibrio politico entre as na¢8es, aqui 0 pensamento € anterior. A
referéncia é a paz que se estabelece no individuo enquanto tal, ou seja, a paz que da a perfeita
serenidade da existéncia e, por consequéncia, reflete em a¢des de sanidade no mundo externo. O
individuo pacifista, ou melhor, pacificado, € (de uma maneira geral) aguele que possui a percepgéo de
uma vida humana prenha de significados e justificada por uma divindade. Contudo, em mundo sem
Deus, o individuo nao é mais levado a significar sua condicdo em uma superioridade que ordena o
caos, mas precisa significa-la em sua prépria percepcaol/imperfeicdo. Em um mundo sem Deus, a
vida ndo é mais o resultado de um planejamento, da mesma forma que a morte ndo é o estado
E)Grepara(_;éo para outra etapa — em am bos os casos, é_ o pleno jogo (_Jle dados. _ _

A partir do pedido de Napoledo, o Conde Laplace, fildsofo naturalista renomado, aplica as teorias
de Newton e cria o primeiro modelo de criacdo do universo sem a percepgéo deista.
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expressivos” (CANDIDO, 2008, p. 147) e, portanto, a intencdo poética dos versos
sobre Deus é buscar a conducédo sobre a maneira que o compreendemos.

Quem morre vai descansar na paz de Deus.

Quem vive é arrastado pela guerra de Deus.

Deus é assim: cruel, misericordioso, duplo.

Seus prémios chegam tarde, em forma imperceptivel.

Deus, como entendé-lo?

Ele também ndo entende suas criaturas,

condenadas previamente sem apelagdo a sofrimento e morte.
(DRUMMOND, 2010 v. 3, p.468)

E se Deus é canhoto
e criou com a méo esquerda?
Isso explica, talvez, as coisas deste mundo.
(DRUMMOND, “Hipotese”, 2010 v.1, p.120)

Quando digo “meu Deus”,
crio cumplicidade.
Mais fraco, sou mais forte
do que a desirmandade.
(DRUMMOND, 2010 v.2, p. 188)

Tal qual o Medo, Deus nao é um assunto acabado, ou ainda, a fonte primeira
dos estudos de Drummond, mas uma consequéncia do desenvolvimento de sua
poesia. Se, por um lado, pode-se perceber certa geografia do pensamento nas obras
de Drummond, visto a confluéncia das diversas correntes de pensamento que ele
congrega em sua poesia — sem, contudo, estar previamente ligada ao poema
anterior, ou seja, sem estar fundida sobre um principio histérico —,&é também
relevante a clarissima demarcacéao historica o induzindo a questionar a existéncia de
Deus.

Por outro lado, este questionamento da deidade ndo é um caso fortuito — mas,
orquestrado. De certa forma descrer de Deus € o resultado de uma vida angustiante,
presa em uma ilha, imerso no medo, conduzido por sua pequenez. Cré-lo como um
“louco criador”, tal qual o préprio poeta, inepto (um Deus-gauche) é talvez uma
maneira de explicar as coisas do mundo — ainda que isso ndo diga como entendé-lo.
Deus é cruel e sadico, mas ser seu cumplice (suplicar seu aporte) € que faz do
homem forte. Haveria alguma razdo nesta suplica a Deidade isso tudo? Em alguns
momentos nao, pois “chega um tempo em que nao se diz mais: meu Deus”. E neste
tempo ndo se entregar € necessario, a despeito de todas as dificuldades ou
angustia, “a vida é uma ordem. / A vida apenas, sem mistificacao”.
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CONCLUSAO

[...] entende-se majoritariamente por “poesia” um jogo com a linguagem cuja
estratégia € aumentar criativamente o universo da lingua. Esse universo é
aprofundado e ampliado poeticamente devido a manipulacéo de palavras e
frases, a modulacao de fungdes da lingua, a um jogo com o significado das
palavras e frases, a modulag@es ritmicas e melddicas dos fonemas.
(FLUSSER)

Em linhas gerais, a criacdo artistica notabilizou-se por muitos séculos em
decorréncia de sua capacidade de “dizer” aquilo que ja havia sido dito, de acrescer
ao objeto artistico certas percepgdes, sem jamais ser capaz de criar uma forma de
pensamento eminentemente renovada. Assim, mesmo oinfenso exercicio de
manipulacdo das letras realizado no caso da poesia, inferia-se apenas como movel
capaz de facilitar o estreitamento dos lagos entre o poeta e o leitor — sem jamais ser
resultante de uma nova compreensdo de mundo. Mas, como ja foi trabalhadoao
longo destas linhas, esta ndo é a Unica possibilidade da poesia segundo a
percepcéo gauto-deleuziana e que este trabalho corrobora.

Se, por um lado, existem certos tipos de pensamentos que s6 podem ser
percebidos como cientifico e filosofico, ha também aqueles que s6é podem ser
expresso enquanto pensamento de Vviés artistico — no caso deste trabalho, enquanto

pensamento poético. E, no caso de Drummond:

Além de universal, a poesia de drummondiana é também muito atual.
Poucos liricos de nosso tempo terdo mostrado tanta fidelidade aos
movimentos essenciais do espirito moderno, a suas inquietagcbes, suas
desconfiangas, suas perplexidades criticas, sem legitimo desapego pelos
clichés ideologicos e pelas filosofias abastadas. Nesse sentido, o humor de
Drummond — na aparéncia inclinado ao niilismo — ndo passa, no fundo, de
uma estratégia intelectual radicalmente llcida e liberadora.

(MERQUIOR, 2012, p. 324)

Como afirmado por Merquior, a poesia de Drummond assume um claro papel
de “diagnosticador’ dos nossos dias, mas sem jamais resumir-se a este ponto. A
imersao realizada na “vida quotidiana” é o principio de um movimento que faz

ressurgir das “afec¢des” diarias o verso criador da poesia de Drummond:

Tui memoria, pasto de poesia,

tua poesia, pasto dos vulgares,

vao se engastando numa coisa fria

a gque tu chamas: vida, e seus pesares.

Mas, pesares de qué? perguntaria,
se esse travo de angustia nos cantares,
se 0 que dormena base da elegia
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vai correndo e secando pelos ares,

e nada resta, mesmo, do que escreves
e te forcou ao exilio das palavras,
senao contentamento de escrever,

enquanto o tempo, em suas formas breves
ou longas, que sutil interpretavas,
se evapora no fundo do teu ser?
(DRUMMOND, 2010 v.1, p. 68)

A fuga para a memdria, este primeiro movimento poético, é o alimento inicial
para a construcdo da ideacdo poética, contudo, ela é abandonada em um segundo —
durante a imersdo — quando a poesia confunde-se com a prépria vida. E entéo, a
angustia que brota, o pesar que surge, ndo é mais o resultado de “uma vida” e sim
do “toda vida”. E claro, este tipo de pensamento — derivado do mundo artistico —
possui caracteristicas proprias: ndo ha uma origem ou desenvolvimento, ndo ha
negacgéo do pensamento anterior e, por consequéncia, nem instituicdo de verdades

ou mentiras. Assim:

A poesia ndo poderia pretender alguma definicéo irrevogavel do sentido. Ela
conserva talvez essa ambi¢cdo, mas primeiro deve atravessar todo o campo
podo insituavel, seguir o evasivo, submeter-se as eventualidades de uma
onda para conquistar uma terra desde sempre prometida e sem nome. A
poesia [...] € um movimento para, jamais um itinerdrio preestabelecido que
se concederia, por conta, a perspectiva apaziguadora de um até.
(ESTEBAN, 1991, p. 167)

Entdo, é ndo devendo, mas criando que este pensamento € manifesto.
Confrontando nossa percepcéo historica (de comeco, meio e fim) o pensamento
poético institui-se sobre uma percepc¢ao de origem que subtrai de si toda historia, ou
seja, ela é fruto de “um acontecimento”, de uma espécie de imersdo que nao se
funda sobre um ‘itinerario preestabelecido”. O pensamento poético, neste caso,
furta-se de um instante, de um corte realizado no plano de imanéncia e, transforma-
se em linguagem — apesar deste pensamento ndo permanecer jamais cristalizado.

A acao cientifica € caracterizada pela capacidade de decodificacdo de uma
informacg&o que ja existe (na natureza ou em alguma teoria j& levantada), assim todo
cientista procura (através de um método) chegar ao mesmo lugar de seu
predecessor. Mas, com a arte 0 mesmo nao se da — nao ha paradigma a ser
destruido.

Por mais fluente que seja o critico ou o olhar do observador, sua codificacao
jamais sera exatamente como a do artista (alias, o proprio artista é capaz de ter

dificuldades para explicar a sua prépria obra, uma vez que a obra de arte é filha de
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“‘um instante”), assim cada interpretacéo realizada sobre o poema, sera uma nova
interpretacdo - uma nova bifurcacdo. Com isso, chegamos a duas bifurcacoes
possiveis: a primeira que € oriunda do proprio autor e a segunda que € filha dileta de
guem esta a apreciar uma obra artistica.

No caso especifico de Drummond, percebemos esta imensa capacidade de
bifurcacdo quando falamos de seu sentimento angustiante e de como ele vai
assumindo as caracteristicas do instante de sua criacdo — sem apresentar qualquer
relacdo com o tempo. Questdbes como o medo da morte, das acdes de Deus e da
impoténcia humana aparecem em poemas afastados por décadas.

Acompanhando este fluxo de pensamento, percebe-se que a linguagem
poética instituida por Carlos Drummond de Andrade € bem préxima daquela que
Deleuze e Guattari fundamentam como necessario para um pensamento filoséfico.
Questbes como a criacdo de conhecimento e a instituicio dos mecanismos
necessarios para esta organizacao, tais como o acesso ao plano de imanéncia (seus
agenciamentos e seus intercessores) e a constru¢cao de um personagem-conceitual,
séo facilmente percebidas em uma obra como a do poeta Itabirano.

Fundamentalmente, tal projeto s6 € possivel, pois a obra literaria neste caso &
um composto de “sensagdes que se transformam, vibram, se enlagam ou se fendem
[...] com o publico” (DELEUZE & GUATTARI, 2009, p.227) criando novas formas de
pensamento, organizando outros tipos de conhecimento sempre que é percebido por
um outrem. A poesia, ou ainda, este pensamento filosé6fico assume um caréater vivo,
rizomético, que é remodelado constantemente — seus conceitos, nunca estao “pré-
acabados”, mas com bordas inacabadas (esperando que venham outras e infinitas
composicoes).

Em a “maquina do mundo” poema mais conhecido de Drummond, eleito
algumas vezes o “maior poema brasileiro” e um dos maiores da lingua portuguesa é
um belo retrato de todas estas questdes levantadas ao longo do trabalho. Escrito na
década de quarenta, este 0 poema certamente ndo € o precursor do pensamento
gauto-deleuziano, mas como veremos, ele pode ser o ponto de partida para diversas
reflexdes que foram realizadas ao longo do trabalho e que, por consequéncia,
sintetiza todo o conhecimento apresentado.

Vamos, entao, “a maquina do mundo” (DRUMMOND, 2010 v. 1, p. 35)

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
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e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e Seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuriddo maior, vinda dos montes
e de meu proprio ser desenganado,

a méaquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ja se esquivava
e s6 de o ter pensado se carpia.

O ideario poético ndo € obra de um mundo imaginario, mas confunde-se com
a vida — sem contudo resumir-se a vida préatica. No poema o conhecimento é gerado
por uma espécie de espanto grego, ou seja, 0 ar Seco, as e aves e toda a realidade
que o cerca sao os “agenciadores” que retiram da imobilidade o pensamento poético
parao mergulho no plano de imanéncia — para a abertura da maquina.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o toleravel

pelas pupilas gastas na inspecao
continua e dolorosa do deserto,
e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende
a prépria imagem sua debuxada
no rosto do mistério, nos abismos.

Outra questdo importante levantada é a ideia de do poeta com uma saude
debilitada, de uma pessoa doente, colocada também nestas linhas: “pupilas gastas”
e a mente que esta “exausta de mentar”. Por outro lado, ele afirma que clardo nao é
maior que toleravel, ou seja, ele é a certa medida do poeta, € um composto que se
funde a maneira de pensar deste poeta doente — doente por sua incansavel

necessidade de pensar o mundo.

Abriu-se em calma pura, e convidando
guantos sentidos e intuicBes restavam
a quem de os ter usado os ja perdera

e nem desejaria recobra-los,
se em VAo e para sempre repetimos
0S mesmos sem roteiro tristes périplos,

convidando-os a todos, em coorte,
a se aplicarem sobre o pasto inédito
da natureza mitica das coisas,

assim me disse, embora voz alguma
OU SOpro ou eco ou simples percussao
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atestasse que alguém, sobre a montanha,
a outro alguém, noturno e miseravel,

em coléquio se estava dirigindo:

"O que procuraste em ti ou fora de

teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formidavel, mas hermética,

essa total explicacdo da vida,
esse nexo primeiro e singular,
gue nem concebes mais, pois tdo esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... v&, contempla,
abre teu peito para agasalha-lo.”

Na parte destaca, uma repeticao e reforco das ideias levantas anteriormente
como a noc¢ao de espanto e de do mergulho (quica necessaria) em uma regiao nao-
fisica (plano de imanéncia) para o desenvolvimento do pensamento. Mas, agora ele
ja apresenta um outro tipo de conhecimento e diz sobre a necessidade de
“agasalha-lo”. Entdo, este pensamento que a maquina o esta apresentando néo é
capaz de reduzir-se apenas as interpretacdo “dessa ciéncia sublime e formidavel”,
posto seu hermetismo. Da mesma maneira 0 pensamento poético, que por alguns
momentos, ultrapassa a razao cientifica e faz a emissdo de um pensamento que s6

pode ser compreendido enquanto poesia, enquanto ato de simples agasalhar.

As mais soberbas pontes e edificios,
0 que nas oficinas se elabora,
0 que pensado foi e logo atinge

distancia superior ao pensamento,
0s recursos da terra dominados,
e as paixdes e 0s impulsos e os tormentos

e tudo que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega as plantas para se embeber

No sono rancoroso dos minérios,
da volta ao mundo e torna a se engolfar,
na estranha ordem geométrica de tudo,

e o absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que todos
monumentos erguidos a verdade:

e a memoria dos deuses, e o0 solene
sentimento de morte, que floresce
no caule da existéncia mais gloriosa,
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tudo se apresentou nesse relance
€ me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido a vista humana.

O primeiro movimento, o primeiro agenciamento, € o produzido pela sua
prépria memaria, por sua astlcia inicial, mas apés a imersao no plano de imanéncia
isto é ultrapassado. L&, j& ndo é mais relevante o que define o poeta, mas aquilo que
define todos os seres terrestres e que atravessa todas as plantas, todos os animais.
Na maquina, jA ndo sdo 0s seus enigmas ou suas verdades, ndo € o seu sentimento
de morte, mas aquilo que € comum ao “mundo da maquina” — |4 o poeta é o povo.
Neste caso, a vista ndo é a vista de um individuo diferente, excepcional, mas é a

imprensa propria a vista humana.

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,
pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,

a esperanca mais minima — esse anelo
de ver desvanecida a treva espessa
gue entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crencas convocadas
presto e fremente ndo se produzissem
a de novo tingir a neutra face

gue vou pelos caminhos demonstrando,
€ como se outro ser, ndo mais aquele
habitante de mim h4 tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, ja de si vollvel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio ja ndo fora
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
gue se abria gratuita a meu engenho.

Segundo Deleuze, a logica de um pensamento ndo esta associada a um
equilibrio racional, sistematizador, mas “como um vento que nos impele” (DELEUZE,
2010, p.122) e que, por isso mesmo, procurar destruir as crencas adotadas, desta
forma pensar € “estender relagdes de for¢a” (DELEUZE, 2010, p.123) ja que uma

acao a nos forcar ndo haveria pensamento do novo.

A treva mais estrita ja pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a maquina do mundo, repelida,
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se foi miudamente recompondo,
enguanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de maos pensas.

Apds o mergulho, a “maquina” se retira em trevas e o autor deve ser capaz de
criar/reproduzir com novos matizes o aprendido neste mundo “atemporal”. E um erro
crer na espera passivel deste mundo, ao contrario a velocidade de mudancas é uma
de suas propriedades. Ademais, o préprio € um agente de transformacdes, ele
nunca € o mesmo e tdo pouco seu acesso € o0 mesmo, dai a necessidade de
recorta-lo para s6 entéao, efetivamente criar.

Quanto ao ultimo verso, ele apresenta uma imagem que é bastante cara ao
enunciado por estas linhas: este homem de maos pensas. De certa forma, esta
figura “incapaz”, de maos caidas, é o retrato imagético deste contemporaneo sobre a
gual a poesia de Drummond procura teorizar. Ela representa a prostracdo de um
homem preso ao passado e as avaliagbes do que perdera. Seu andar vagaroso é o
reflexo perfeito do homem sem Deus, com medo da morte e ciente de sua
incapacidade (de sua razdo) para dar conta da vida como ela se apresenta -

sintomas caracteristicos do angustioso homem contemporaneo.
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ANEXO - Transcricéo integral dos poemas utilizados durante o trabalho, conforme a

ordem de surgimento.

CONFIDENCIA DO ITABIRANO

(In sentimento do mundo)

Alguns anos vivi em lItabira
Principalmente, nasci em lItabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.
Noventa por cento d ferro nas calgas.
Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida € porosidade e comunicacgao.

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho
vem de ltabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes.
E o habito de sofrer, que tanto me diverte,

E doce heranca itabirana.

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereco:
este Sao Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;

este couro de anta, estendido no sofa da sala de visitas;
este orgulho, esta cabeca baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionério publico.

Itabira € apenas uma fotografia na parede.

Mas como doi!

COISA MISERAVEL

(In Brejo das almas)

Coisa miseravel,



Suspiro de angustia
Enchendo o espaco,
Vontade de chorar,
Coisa miseravel,

Miseravel

Senhor, piedade de mim,
Olhos misericordiosos
Pousando nos meus,
bracos divinos

cingindo meu peito,
coisa miseravel

no pé sem consolo,

consolai-me

Mas de nada vale
Gemer ou chorar,

De nada vale

Erguer méos e olhos
Para um céu tao longe,

Para um deus tdo longe

Ou, quem sabe? Para um céu vazio.

E melhor sorrir

(sorrir gravemente)

e ficar calado

e ficar fechado

entre duas paredes
sem a mais leve cllera

ou humilhacéao
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NO MEIO DO CAMINHO
(In Alguma poesia))

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

MEMORIA

(In Claro enigma)

Amar o perdido
deixa confundido
este coracgao.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido

apelo do Néo.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis

a palma da mao.

Mas as coisas findas,

muito mais que lindas,
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essas ficarao.

CARTA A STALINGRADO

(In Rosa do povo)

Stalingrado...

Depois de Madri e de Londres, ainda ha grandes cidades!
O mundo nao acabou, pois que entre as ruinas

outros homens surgem, a face negra de po e de pélvora,
e o hélito selvagem da liberdade

dilata os seus peitos, Stalingrado,

seus peitos que estalam e caem,

enguanto outros, vingadores, se elevam.

A poesia fugiu dos livros, agora esta nos jornais.

Os telegramas de Moscou repetem Homero.

Mas Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo
gue nos, na escuridao, ignoradvamos.

Fomos encontra-lo em ti, cidade destruida,

na paz de tuas ruas mortas mas néo conformadas,

no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas,

na tua fria vontade de resistir.

Saber que resistes.

Que enquanto dormimos, comemos e trabalhamos, resistes.

Que gquando abrimos o jornal pela manha teu nome (em ouro oculto) estara firme no
alto da pagina.

Tera custado milhares de homens, tanques e avibes, mas valeu a pena.

Saber que vigias, Stalingrado,

sobre nossas cabegas, nossas prevengdes e n0ssos confusos pensamentos
distantes

da um enorme alento a alma desesperada



e ao coracgao que duvida.

Stalingrado, miseravel monte de escombros, entretanto resplandecente!
As belas cidades do mundo contemplam-te em pasmo e siléncio.

Débeis em face do teu pavoroso poder,

mesquinhas no seu esplendor de marmores salvos e rios nao profanados,
as pobres e prudentes cidades, outrora gloriosas, entregues sem luta,
aprendem contigo o gesto de fogo.

Também elas podem esperar.

Stalingrado, quantas esperancas!

Que flores, que cristais e masicas o teu nome nos derrama!

Que felicidade brota de tuas casas!

De umas apenas resta a escada cheia de corpos;

de outras o cano de gas, a torneira, uma bacia de crianca.

N&o h& mais livros para ler nem teatros funcionando nem trabalho nas fabricas,
todos morreram, estropiaram-se, os ultimos defendem pedacos negros de parede,
mas a vida em ti é prodigiosa e pulula como insetos ao sol,

6 minha louca Stalingrado!

Atamanha distancia procuro, indago, cheiro destrogos sangrentos,

apalpo as formas desmanteladas de teu corpo,

caminho solitariamente em tuas ruas onde ha maos soltas e reldgios partidos,
sinto-te como uma criatura humana, e que és tu, Stalingrado, senéo isto?
Uma criatura que ndo quer morrer e combate,

contra o céu, a 4gua, o metal, a criatura combate,

contra milhdes de bragos e engenhos mecénicos a criatura combate,

contra o frio, a fome, a noite, contra a morte a criatura combate,

evence.

As cidades podem vencer,Stalingrado!
Penso na vitoria das cidades, que por enquanto € apenas uma fumaca subindo do
Volga.

Penso no colar de cidades, que se amarédo e se defenderdo contra tudo.



Em teu ch@o calcinado onde apodrecem cadaveres,
a grande Cidade de amanha erguera a sua Ordem.

O MEDO
(In Rosa do povo)

Em verdade temos medo.
Nascemos no escuro.

As existéncias sao poucas;
Carteiro, ditador, soldado.

Nosso destino, incompleto.

E fomos educados para o medo.
Cheiramos flores de medo.
Vestimos panos de medo.

De medo, vermelhos rios

Vadeamos.

Somos apenas uns homens
e a natureza traiu-nos.
Ha as arvores, as fabricas,

Doencas galopantes, fomes.

Refugiamo-nos no amor,
Este célebre sentimento,
E o amor faltou: chovia,

Ventava, fazia frio em Sao Paulo.

Fazia frio em Sao Paulo...
Nevava.
O medo, com sua capa,

Nos dissimula e nos berca.
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Fiquei com medo de ti,

Meu companheiro moreno.
De nos, de vos, e de tudo.
Estou com medo da honra.
Assim nos criam burgueses.
Nosso caminho: tragado.

Por que morrer em conjunto?

E se todos nos vivéssemos?

Vem, harmonia do medo,
Vem 6 terror das estradas,
Susto na noite, receio

De aguas poluidas. Muletas

Do homem s6.

Ajudai-nos, lentos poderes do
Laudano.

Até a cancdo medrosa se parte,

Se transe e cala-se.

Faremos casas de medo,
Duros tijolos de medo,
Medrosos caules, repuxos,

Ruas s6 de medo, e calma.

E com asas de prudéncia
Com resplendores covardes,
Atingiremos o cimo

De nossa cauta subida.

O medo com sua fisica,

Tanto produz: carcereiros,
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Edificios, escritores,
Este poema, outras vidas.

Tenhamos o0 maior pavor.
Os mais velhos compreendem.
O medo cristalizou-os.

Estatuas sabias, adeus.

Adeus: vamos para a frente,
Recuando de olhos acesos.
Nossos filhos tao felizes...

Fiéis herdeiros do medo,

Eles povoam a cidade.
Depois da cidade, o mundo.
Depois do mundo, as estrelas,

Dancando o baile do medo.

CERAMICA

(In Licao de coisas)

Os cacos da vida, colados,

formam uma estranha xicara.

Sem uso, ela nos espia do aparador.

POEMA QUE ACONTECEU
(In Alguma poesia)

Nenhum desejo neste domingo
nenhum problema nesta vida

0 mundo parou de repente
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os homens ficaram calados

domingo sem fim nem comecgo.

A mao que escreve este poema
ndo sabe 0 que esta escrevendo
mas € possivel que se soubesse

nem ligasse.

INTIMACAO

(In boitempo)

- Vocé deve calar urgentemente

as lembrancas bobocas de menino.

- Impossivel. Eu canto o meu presente.

Com volulpia voltei a ser menino.

NOTA SOCIAL

(In Alguma poesia)

O poeta chega na estacéo.

O poeta desembarca.

O poeta toma um auto.

O poeta vai para o hotel.

E enquanto ele faz isso

como qualquer homem da terra,
uma ovacao o persegue

feito vaia.

Bandeirolas

abrem alas.

Bandas de musica. Foguetes.

Discursos. Povo de chapéu de palha.
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Magquinas fotogréficas assestadas.
Automoveis imoveis.

Bravos...

O poeta esta melancalico.

Numa arvore do passeio publico
(melhoramento da atual administracéo)
arvore gorda, prisioneira

de anuncios coloridos,

arvore banal, arvore que ninguém vé
canta uma cigarra.

Canta uma cigarra que ninguém ouve
um hino que ninguém aplaude.

Canta, no sol danado.

O poeta entra no elevador
0 poeta sobe
0 poeta fecha-se no quarto.

O poeta esta melancalico.

A BRUXA
(In José)

Nesta cidade do Rio,
de dois milhdes de habitantes,
estou sozinho no quarto,

estou sozinho na América.

Estarei mesmo sozinho?
Ainda ha pouco um ruido
anunciou vida ao meu lado.
Certo ndo é vida humana,

mas é vida. E sinto a bruxa
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presa na zona de luz.

De dois milhdes de habitantes!
E nem precisava tanto...
Precisava de um amigo,
desses calados, distantes,
qgue |éem verso de Horacio
mas secretamente influem

na vida, no amor, na carne.
Estou s6, ndo tenho amigo,

e a essa hora tardia

como procurar amigo?

E nem precisava tanto.
Precisava de mulher

gue entrasse neste minuto,
recebesse este carinho,
salvasse do aniquilamento

um minuto e um carinho loucos

gue tenho para oferecer.

Em dois milhdes de habitantes,
guantas mulheres provaveis
interrogam-se no espelho
medindo o tempo perdido

até que venha a manha

trazer leite, jornal e clama.
Porém a essa hora vazia

como descobrir mulher?

Esta cidade do Rio!
Tenho tanta palavra meiga,

conheco vozes de bichos,
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sei 0s beijos mais violentos,
viajei, briguei, aprendi.
Estou cercado de olhos,

de maos, afetos, procuras.
Mas se tento comunicar-me
0 que ha é apenas a noite

e uma espantosa solidao.

Companheiros, escutai-me!
Essa presenca agitada
guerendo romper a noite
nao é simplesmente a bruxa.
E antes a confidéncia

exalando-se de um homem.

A MAQUINA DO MUNDO

(In Claro enigma)

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,

e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem

no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuridao maior, vinda dos montes

e de meu proprio ser desenganado,

a maguina do mundo se entreabriu

para quem de a romper ja se esquivava
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e so de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro

nem um clardo maior que o toleravel

pelas pupilas gastas na inspecéao
continua e dolorosa do deserto,

e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende
a prépria imagem sua debuxada

no rosto do mistério, nos abismos.

Abriu-se em calma pura, e convidando
guantos sentidos e intuicoes restavam

a quem de os ter usado os ja perdera

e nem desejaria recobra-los,
Se em vao e para sempre repetimos

0S mesmos sem roteiro tristes périplos,

convidando-os a todos, em coorte,
a se aplicarem sobre o pasto inédito

da natureza mitica das coisas,

assim me disse, embora voz alguma

OU SOPro ou eco ou simples percusséo

atestasse que alguém, sobre a montanha,

a outro alguém, noturno e miseravel,
em coloquio se estava dirigindo:

"O que procuraste em ti ou fora de
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teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,

e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia

sublime e formidavel, mas hermética,

essa total explicacédo da vida,
esse nexo primeiro e singular,

gque nem concebes mais, pois tdo esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... vé, contempla,

abre teu peito para agasalha-lo.”

As mais soberbas pontes e edificios,
0 que nas oficinas se elabora,

0 que pensado foi e logo atinge

distancia superior ao pensamento,
0s recursos da terra dominados,

e as paixdes e 0s impulsos e os tormentos

e tudo que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais

e chega as plantas para se embeber

no sono rancoroso dos minérios,
da volta ao mundo e torna a se engolfar,

na estranha ordem geométrica de tudo,

92



e 0 absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que todos

monumentos erguidos a verdade:

e a memoria dos deuses, e o solene
sentimento de morte, que floresce

no caule da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamou para seu reino augusto,

afinal submetido a vista humana.

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,

pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,

a esperanca mais minima — esse anelo
de ver desvanecida a treva espessa

gue entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crencas convocadas
presto e fremente ndo se produzissem

a de novo tingir a neutra face

gue vou pelos caminhos demonstrando,
€ COMO Se outro ser, ndo mais aquele

habitante de mim ha tantos anos,
passasse a comandar minha vontade
que, ja de si voluvel, se cerrava

semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
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como se um dom tardio j& néo fora

apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta

gue se abria gratuita a meu engenho.

Atreva mais estrita ja pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,

e a maquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enguanto eu, avaliando o que perdera,

seguia vagaroso, de maos pensas.

FAZEDOR DE HOMENS
(In Boitempo IlI)

|
Todo homem é uma ilha...
E bom ser uma ilha distante

tanto quanto é bom ser um homem.

Todo homem possui uma ponte

pois € preciso sair da ilha, seguro.

A ponte de um homem é um braco estendido.

Todo homem é um mundo.

O mundo roda no sistema egocéntrico
de suas realidades,

pequenos alumbramentos,

medos e coragens.
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E quando o homem encara o mundo e se depara
- homem-mundo,

mundo-homem,

volta a ilha:

Todo homem ama sua ilha.

O homem faz o homem.

E porque fez o homem, sem nem o homem querer
aufere direitos do homem.

Diz a ele: Cresca!

E ele fica mais alto.

Diz ao homem: Trabalhe!

E ele usa o corpo.

Diz ao homem: Viva!

E ele respira e existe.

Diz ao homem: Ame!

E ele ndo sabe como.

Mas diz ao homem: Procrie!

E ele faz homens.

Um dia ele morre.

Se avida foi longa para viver
- é curta para morrer

- porque o0 homem nao fez,
nao escolheu,

nao pensou nada.
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O que faz um homem diferente de outro homem
€ 0 que ele pensa.

O que o transforma, também,

de um simples fazedor de homens,

num criador de homens.

Todo homem é uma vontade.

E se deixa de ser vontade

teme a perda de sua posse.
Todo homem é uma consciéncia.
Nela inclui o seu saber

e a parte maior do néo saber,

e se aceita o fato, € com ela que ele se entende.

Todo homem é seu corpo.
E sabe dele em contraste com outro corpo,

tal € a sua medida.

Como também, a medida de um homem é a sua caréncia:

porque é assim que ele se assume,

porque é assim que ele se liberta.

Quanto mais ele precisa
mais ele € maior. E da.
Pede. Reivindica. Exige, quanto pode.

Luta e sofre.

Todo homem quer deixar sua ilha.

Temeroso de ter que voltar um dia, entretanto,
nao destroi as pontes.

Enquanto isso, a ilha fica ali, so ilha.

A ponte fica ali, s6 ponte.

E o homem fica ali, s6 homem
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MUNDO GRANDE

(In sentimento do mundo)

N&o, meu coracao ndo é maior que o mundo.

E muito menor.

Nele ndo cabem nem as minhas dores.

Por isso gosto tanto de me contar.

Por isso me dispo,

por isso me grito,

por isso frequiento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias:

preciso de todos.

Sim, meu coracdo é muito pequeno.

S6 agora vejo que nele ndo cabem os homens.

Os homens estéo ca fora, estdo na rua.

Arua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
Mas também a rua ndo cabe todos 0os homens.

Arua é menor que o mundo.

O mundo é grande.

Tu sabes como é grande 0 mundo.

Conheces os navios que levam petroleo e livros, carne e algodéo.
Viste as diferentes cores dos homens,

as diferentes dores dos homens,

sabes como é dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso

num so6 peito de homem... sem que ele estale.

Fecha os olhos e esquece.
Escuta a agua nos vidros,
tdo calma, ndo anuncia nada.
Entretanto escorre nas maos,

tdo calma! Vai inundando tudo...
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Renascerao as cidades submersas?

Os homens submersos — voltarao?

Meu coracéo nao sabe.

Estapido, ridiculo e fragil € meu coracgéo.
S0 agora descubro

como € triste ignorar certas coisas.

(Na solidao de individuo

desaprendi a linguagem

com que homens se comunicam.)

Outrora escutei 0s anjos,
as sonatas, 0os poemas, as confissfes patéticas.
Nunca escutei voz de gente.

Em verdade sou muito pobre.

Outrora vigjei
paises imaginarios, faceis de habitar,

ilhas sem problemas, ndo obstante exaustivas e convocando ao suicidio.

Meus amigos foram as ilhas.

lIhas perdem o homem.

Entretanto alguns se salvaram e

trouxeram a noticia

de que o mundo, o grande mundo esta crescendo todos os dias,

entre o fogo e o amor.

Entdo, meu coracdo também pode crescer.
Entre o amor e o fogo,

entre a vida e o fogo,

meu coragao cresce dez metros e explode.

— O vida futura! N@s te criaremos.
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ANOITECER
(In rosa do povo)

E a hora em que o sino toca,
mas aqui nao ha sinos;

h& somente buzinas,

sirenes roucas, apitos
aflitos, pungentes, tragicos,
uivando escuro segredo;

desta hora tenho medo.

E a hora em que o passaro volta,
mas de ha muito ndo hé passaros;
s6 multiddes compactas
escorrendo exaustas

como espesso Oleo

que impregna o lajedo;

desta hora tenho medo.

E a hora do descanso,

mas o descanso vem tarde,

0 corpo nao pede sono,

depois de tanto rodar;

pede paz — morte — mergulho
No POgo mais ermo e quedo;

desta hora tenho medo.

Hora de delicadeza,

gasalho, sombra, siléncio.
Havera disso no mundo?

E antes a hora dos corvos,
bicando em mim, meu passado,

meu futuro, meu degredo;
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desta hora, sim, tenho medo.

POEMA DE SETE FACES

(In Alguma poesia)

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra

disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
gue correm atras de mulheres.
Atarde talvez fosse azul,

nao houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coracao.

Porém meus olhos

nao perguntam nada.

O homem atras do bigode
€ sério, simples e forte.
Quase nédo conversa.

Tem poucos, raros amigos

o0 homem atras dos 6culos e do -bigode,

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu néo era Deus

se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo
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seria uma rima, ndo seria uma solugéo.

Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coragao.

Eu nao devia te dizer
mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

NOSSO TEMPO

(In Rosa do povo)

I
Esse é tempo de partido,

tempo de homens partidos.

Em vao percorremos volumes,

viajamos e nos colorimos.

A hora pressentida esmigalha-se em p6 na rua.
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.
As leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem

da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se

na pedra.

Visito os fatos, n&o te encontro.
Onde te ocultas, precaria sintese,
penhor de meu sono, luz

dormindo acesa na varanda?

Miudas certezas de empréstimos, nenhum beijo

sobe ao ombro para contar-me

a cidade dos homens completos.
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Calo-me, espero, decifro.

As coisas talvez melhorem.

Séo tao fortes as coisas!

Mas eu ndo sou as coisas e me revolto.
Tenho palavras em mim buscando canal,
séo roucas e duras,

irritadas, enérgicas,

comprimidas ha tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir.

Il

Esse é tempo de divisas,
tempo de gente cortada.

De méos viajando sem bracos,

obscenos gestos avulsos.

Mudou-se a rua da infancia.
E o vestido vermelho
vermelho

cobre a nudez do amor,

ao relento, no vale.

Simbolos obscuros se multiplicam.
Guerra, verdade, flores?

Dos laboratorios platénicos mobilizados
vem um sopro que cresta as faces

e dissipa, na praia, as palavras.

A escuridao estende-se mas nao elimina

0 sucedaneo da estrela nas maos.

Certas partes de n6s como brilham! S&o unhas,
anéis, pérolas, cigarros, lanternas,

sdo partes mais intimas,
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e pulsacéo, o ofego,
e o ar da noite é o estritamente necessario

para continuar, e continuamos.

[l

E continuamos. E tempo de muletas.

Tempo de mortos faladores

e velhas paraliticas, nostalgicas de bailado,
mas ainda é tempo de viver e contar.

Certas historias ndo se perderam.

Conhego bem esta casa,

pela direita entra-se, pela esquerda sobe-se,
a sala grande conduz a quartos terriveis,
como o do enterro que néao foi feito, do corpo esquecido na mesa,
conduz a copa de frutas acidas,

ao claro jardim central, a agua

gque goteja e segreda

o incesto, a béncéao, a partida,

conduz as celas fechadas, que contém:
papéis?

crimes?

moedas?

O conta, velha preta, 6 jornalista, poeta, pequeno historiados urbano,

0 surdo-mudo, depositario de meus desfalecimentos, abre-te e conta,

moca presa na memoria, velho aleijado, baratas dos arquivos, portas rangentes,
solidao e asco,

pessoas e coisas enigmaticas, contai;

capa de poeira dos pianos desmantelados, contai;

velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai;

0Sso0s na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chéo da

costureira, luto no bragco, pombas, caes errantes, animais cacados, contai.

Tudo tao dificil depois que vos calastes...
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E muitos de vés nunca se abriram.

v

E tempo de meio siléncio,

de boca gelada e murmdrio,

palavra indireta, aviso

na esquina. Tempo de cinco sentidos

num sé. O espido janta conosco.

E tempo de cortinas pardas,
de céu neutro, politica

na maca, no santo, no gozo,
amor e desamor, cOlera
branda, gim com agua tonica,
olhos pintados,

dentes de vidro,

grotesca lingua torcida.

Aisso chamamos: balancgo.

No beco,

apenas um muro,
sobre ele a policia.

No céu da propaganda
aves anunciam

a gloria.

No quarto,

irriséo e trés colarinhos sujos.

\

Escuta a hora formidavel do almoco

na cidade. Os escritorios, num passe, esvaziam-se.

As bocas sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas.

Salta depressa do mar a bandeja de peixes argénteos!
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Os subterraneos da fome choram caldo de sopa,
olhos liquidos de céo através do vidro devoram teu 0sso.
Come, bragco mecanico, alimenta-te, mdo de papel, é tempo de comida,

mais tarde sera o de amor.

Lentamente os escritorios se recuperam, e 0s negocios, forma indecisa, evoluem.
O espléndido negdcio insinua-se no trafego.

Multid&es que o cruzam n&o véem. E sem cor e sem cheiro.

Esta dissimulado no bonde, por tras da brisa do sul,

vem na areia, no telefone, na batalha de avides,

toma conta de tua alma e dela extrai uma porcentagem.

Escuta a hora espandongada da volta.

Homem depois de homem, mulher, crianca, homem,

roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, roupa,

homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem,
Imaginam esperar qualquer coisa,

e se quedam mudos, escoam-se passo a passo, sentam-se,
ultimos servos do negdcio, imaginam voltar para casa,

ja noite, entre muros apagados, numa suposta cidade, imaginam.
Escuta a pequena hora noturna de compensacao, leituras, apelo ao cassino, passeio
na praia,

o corpo ao lado do corpo, afinal distendido,

com as calcas despido o incbmodo pensamento de escravo,
escuta o corpo ranger, enlacar, refluir,

errar em objetos remotos e, sob eles soterrados sem dor,
confiar-se ao que bem me importa

do sono.

Escuta o horrivel emprego do dia
em todos os paises de fala humana,
a falsificacdo das palavras pingando nos jornais,

o mundo irreal dos cartorios onde a propriedade é um bolo com flores,



os bancos triturando suavemente o pescoco do agUcar,
a constelacao das formigas e usurarios,

a ma poesia, 0 mau romance,

os frageis que se entregam a protecao do basilisco,

o homem feio, de mortal feilra,

passeando de bote

num sinistro crepusculo de sabado.

VI

Nos porbes da familia
orquideas e opcoes
de compra e desquite.
A gravidez elétrica

ja néo traz deliquios.
Criancas alérgicas
trocam-se; reformam-se.
H& uma implacavel
guerra as baratas.
Contam-se histoérias
por correspondéncia.
A mesareune

um copo, uma faca,

e a cama devora

tua solidao.

Salva-se a honra

e a heranga do gado.
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VII

Ou nao se salva, e é o mesmo. Hé& solu¢bes, ha balsamos
para cada hora e dor. Ha fortes balsamos,

dores de classe, de sangrenta faria

e placido rosto. E ha minimos

balsamos, recalcadas dores igndbeis,

lesbes que nenhum governo autoriza,

nao obstante doem,

melancolias insubornaveis,

ira, reprovacao, desgosto

desse chapéu velho, da rua lodosa, do Estado.

H4& o pranto no teatro,

no palco ? no publico ? nas poltronas ?

ha sobretudo o pranto no teatro,

ja tarde, ja confuso,

ele embacia as luzes, se engolfa no lindleo,

vai minar nos armazeéns, nos becos coloniais onde passeiam ratos noturnos,
vai molhar, na ro¢ga madura, o milho ondulante,

e secar ao sol, em poga amarga.

E dentro do pranto minha face trocista,

meu olho que ri e despreza,

minha repugnéancia total por vosso lirismo deteriorado,

gue polui a esséncia mesma dos diamantes.

VIl

O poeta

declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intuicées, simbolos e outras armas
prometa ajudar

a destrui-lo

como uma pedreira, uma floresta

um verme.
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O DEUS DE CADA HOMEM

(In impurezas do branco)

Quando digo “meu Deus”,
afirmo a propriedade.
Héa mil deuses pessoais

em nichos da cidade.

Quando digo “meu Deus”,
crio cumplicidade.
Mais fraco, sou mais forte

do que a desirmandade.

Quando digo “meu Deus”,
grito minha orfandade.
O rei que me ofereco

rouba-me a liberdade.

Quando digo “meu Deus”,
choro minha ansiedade.
N&ao sei que fazer dele

na micro eternidade.

TAMBEM JA FUI BRASILEIRO

(In Alguma poeisa)

Eu também jé& fui brasileiro
moreno Como VOCES.
Ponteei viola, guiei forde

e aprendi na mesa dos bares

gue o nacionalismo é uma virtude.
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Mas h& uma hora em que os bares se fecham
e todas as virtudes se negam.

Eu também j& fui poeta.

Bastava olhar para mulher,
pensava logo nas estrelas

e outros substantivos celestes.
Mas eram tantas, o céu tamanho,

minha poesia perturbou-se.

Eu também j& tive meu ritmo.
Fazia isso, dizia aquilo.

E meus amigos me queriam,
meus inimigos me odiavam.
Eu irbnico deslizava

satisfeito de ter meu ritmo.
Mas acabei confundindo tudo.
Hoje néo deslizo mais néo,
nao sou irbnico mais nao,

nao tenho ritmo mais nao.

A FLOR E A NAUSEA

(In Rosa do povo)

Preso a minha classe e a algumas roupas, vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias, espreitam-me.
Devo seguir até o enj6o?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no reldgio da torre:
N&o, o tempo ndo chegou de completa justica.

O tempo € ainda de fezes, maus poemas, alucinacdes e espera.
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O tempo pobre, o0 poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

Em vao me tento explicar, os muros sao surdos.
Sob a pele das palavras ha cifras e codigos.
O sol consola os doentes e ndo os renova.

As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase.

Vomitar este tédio sobre a cidade.
Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.
Nenhuma carta escrita nem recebida.
Todos 0os homens voltam para casa.
Estdo menos livres mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoa-los?

Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racao diaria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu 6dio € o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperan¢a minima.

Uma flor nasceu na rual
Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de aco do trafego.

Uma flor ainda desbotada
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ilude a policia, rompe o asfalto.
Facam completo siléncio, paralisem os negdcios,

garanto que uma flor nasceu.

Sua cor néo se percebe.
Suas pétalas nao se abrem.
Seu nome nédo esté nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chao da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a mao nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens maci¢cas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.

E feia. Mas € uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o édio.

NUDEZ

(In a vida passada a limpo)

N&o cantarei amores que nao tenho,

e, guando tive, nunca celebrei.

N&o cantarei o riso que néo rira

e que, se risse, ofertaria a pobres.

Minha matéria € o nada.

Jamais ousei cantar algo de vida:

se 0 canto sai da boca ensimesmada,

€ porque a brisa o trouxe, e o leva a brisa,

nem sabe a planta o vento que a visita.

Ou sabe? Algo de nds acaso se transmite,
mas tao disperso, e vago, tdo estranho,
que, se regressa a mim que 0 apascentava,

0 ouro suposto é nele cobre e estanho,



estanho e cobre,
e 0 que ndo é maleavel deixa de ser nobre,

nem era amor aquilo que se amava.

Nem era dor aquilo que doia;

ou doi, agora, quando ja se foi?

Que dor se sabe dor, e ndo se extingue?
(Nao cantarei o mar: que ele se vingue
de meu siléncio, nesta concha.)

Que sentimento vive, e ja prospera
cavando em nos a terra necesséria

para se sepultar a moda austera

de guem vive sua morte?

N&o cantarei 0 morto: € o proprio canto.
E j& ndo sei do espanto,

da umida assombracao que vem do norte
e vai do sul, e, quatro, aos quatro ventos,

ajusta em mim seu terno de lamentos.

N&o canto, pois ndo sei, e toda silaba

acaso reunida

a sua irma, em serpes irritadas vejo as duas.

Amador de serpentes, minha vida
passarei, sobre a relva debrucado,

a ver alinha curva que se estende,

Ou se contrai e atrai, além da pobre
area de luz de nossa geometria.
Estanho, estanho e cobre,

tais meus pecados, quanto mais fugi

do que enfim capturei, ndo mais visando

aos alvos imortais.

112



O descobrimento retardado

pela forca de ver.

O encontro de mim, no meu siléncio,
configurado, repleto, numa casta
expressao de temor que se despede.
O golfo mais dourado me circunda
com apenas cerrar-se uma janela.

E ja ndo brinco a luz. E dou noticia
estrita do que dorme,

sob placa de estanho, sonho informe,
um lembrar de raizes, ainda menos
um calar de serenos

desidratados, sublimes ossuarios
sem 0SSo0s;

a morte sem os mortos; a perfeita
anulacéo do tempo em tempos Varios,
essa nudez, enfim, além dos corpos,

a modelar campinas no vazio

da alma, que é apenas alma, e se dissolve.

DEUS E SUAS CRIATURAS

(In Corpo — selecdo de poemas)

Quem morre vai descansar na paz de Deus.
Quem vive é arrastado pela guerra de Deus.
Deus é assim: cruel, misericordioso, duplo.

Seus prémios chegam tarde, em forma imperceptivel.

Deus, como entendé-lo?

Ele também nao entende suas criaturas,

condenadas previamente sem apelacdo a sofrimento e morte.
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HIPOTESE
(In Alguma poesia)

E se Deus é canhoto
e criou com a mao esquerda?

Isso explica, talvez, as coisas deste mundo.

REMISSAO

(In Claro enigma)

Tua memodria, pasto de poesia,
tua poesia, pasto dos vulgares,
vao se engastando numa coisa fria

a que tu chamas: vida, e seus pesares.

Mas, pesares de qué? perguntaria,
se esse travo de angustia nos cantares,
se 0 que dorme na base da elegia

vai correndo e secando pelos ares,

e nada resta, mesmo, do que escreves
e te forcou ao exilio das palavras,

sendo contentamento de escrever,

enguanto o tempo, em suas formas breves
ou longas, que sutil interpretavas,

se evapora no fundo do teu ser?



