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RESUMO

SILVA, Lucélia Magda Oliveira da. Horrores femininos na literatura gética brasileira de
Julia Lopes de Almeida. 2023. 87 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

O Gotico retrata o terrivel e suscita emocBes negativas por meio de elementos como o
locus horribilis, o passado fantasmagorico e a personagem monstruosa. A fim de caracterizar
a literatura gotica brasileira, analisou-se os contos de viés gotico de Ansia eterna (1903),
coletanea de Julia Lopes de Almeida. A critica literaria brasileira do século XIX desaprovava
tal viés, pois a escrita documental era vista como representante da nacionalidade. Contudo, a
hipdtese aqui levantada é de que Almeida adaptou o contexto da literatura gética mundial para
aspectos pertinentes a realidade brasileira. Ela retratou 0s medos e anseios provenientes das
mudancas trazidas pela chegada do século XX, demonstrando os horrores que faziam parte do
cotidiano das pessoas. Esta dissertacdo visa contribuir para expanséo dos estudos sobre a obra
de Jalia Almeida, mostrando que a producdo goética da autora ndo se ateve apenas ao Gotico
Feminino, dedicando-se também a composicdo de narrativas que integram o Gotico em seu
sentido mais amplo. Observou-se que a escritora se utilizou da poética gotica suscitar no leitor
uma reflexdo sobre os horrores cotidianos, tendo em vista que seus lugares terriveis sao
apresentados de forma casual e as monstruosidades apresentadas geralmente sdo humanos
com desvios morais. Para seu desenvolvimento, a presente pesquisa bibliografica teve por
base as teorias de David Punter (1996), Julio Franca (2016), Mauricio Menon (2007) e Noél
Carroll (1999).

Palavras-chave: Gético. Gético no Brasil. Jalia Lopes de Almeida. Ansia eterna.



ABSTRACT

SILVA, Lucélia Magda Oliveira da. Female horrors in brazilian gothic literature by Jalia
Lopes de Almeida. 2023. 87 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

Gothic portrays the terrible and evokes negative emotions through elements such as
the locus horribilis, the ghostly past and the monstrous character. In order to characterize the
Brazilian gothic literature, the gothic tales of Ansia eterna (1903), a collection by Jalia Lopes
de Almeida, were analyzed. Brazilian literary criticism of the 19th century disapproved of
such bias, as documental writing was seen as representative of nationality. However, the
hypothesis raised here is that Almeida adapted the context of world gothic literature to
relevant aspects of the Brazilian reality. She portrayed the fears and anxieties coming from of
the changes brought about by the arrival of the 20th century, demonstrating the horrors that
were part of people's daily lives. This dissertation aims to contribute to the expansion of
studies on the work of Julia Almeida, showing that the author's Gothic production was not
limited to Feminine Gothic, also dedicating herself to the composition of narratives that
integrate Gothic in its broadest sense. It was observed that the writer used gothic poetics to
provoke in the reader a reflection on everyday horrors, considering that their horrible places
are casually presented and the monstrosities are usually humans with moral deviations. For its
development, this bibliographical research was based on the theories of David Punter (1996),
Julio Franca (2016), Mauricio Menon (2007) and Noél Carroll (1999).

Keywords: Gothic. Gothic in Brazil. Julia Lopes de Almeida. Ansia Eterna.
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INTRODUCAO

E tarde da noite e vocé volta para casa a pé. O caminho, deserto, é mal iluminado por
postes que emitem uma iluminagdo amarelenta, que projetam ainda mais sombras, o que faz
com que vocé apresse cada vez mais 0 passo na ansia de logo chegar. Mas eis que alguém
surge em seu caminho, a alguns metros de distancia, e aparenta estar com a mesma pressa que
vocé, mas no sentido oposto. De repente, aquela figura que parecia ser um sé individuo revela
que, na verdade, eram duas pessoas cujos movimentos parecem indicar que estdo sempre
olhando para os lados, como se quisessem se certificar de que ndo ha ninguém vendo. Seu
instinto de alerta avisa do perigo, vocé precisa fazer alguma coisa, mas o qué? Fugir?
Esconder-se? Continuar a caminhada como se estivesse tudo certo? Tudo depende de quem
vocé é naquela situagdo. Se vocé é um homem, provavelmente vocé se imagina sendo
assaltado, espancado, morto. Se vocé € mulher, além do que disse antes, vocé imagina
também a possibilidade de um estupro. O que fazer, entdo?

Vocé consegue se imaginar sendo o sujeito dos acontecimentos narrados acima. E
provavel que, por um instante, o receio de passar por uma situagdo desse tipo tenha feito com
que seu coragdo batesse ligeiramente mais rapido, e talvez suas maos até tenham comecado a
suar ou tremer um pouco. O medo experimentado o leva a vivenciar aquela situagdo como se
ela estivesse realmente acontecendo, mesmo que isso sO tenha se tornado possivel devido a
combinacdo de capacidade imaginativa e daquilo que vocé leu no paragrafo anterior. E uma
espécie de medo que, apesar de ndo nascer de uma ameaca real (afinal, a sua seguranca nao
estava efetivamente em risco), ndo deixa de provocar efeitos fisicos semelhantes aos que vocé
experimentaria caso aquilo estivesse acontecendo de fato.

O Gético, poética’ que aqui nos propusemos a estudar, tem como um de seus
propositos causar no leitor esse profundo sentimento de anseio e pavor por meio de narrativas
que abordam o terrivel e 0 ameagador. Durante muito tempo pensou-se no G6tico como um
estilo de época limitado a Europa, especialmente a Inglaterra dos séculos XVIII e XIX, mas a
presenca de seus elementos em momentos historicos, paises e expressoes literarias distintas
aponta para a existéncia de uma poética que transcende os limites do tempo e do espaco.

Observa-se, por exemplo, a presenca de elementos goticos tanto em diversas narrativas

! N4o se entenderé aqui 0 Gético como um estilo de época, mas sim como uma poética, visto que suas
caracteristicas foram desenvolvidas e adaptadas ao longo do tempo, sendo percebidas até hoje em géneros como
a Ficcdo Cientifica, o Horror e as narrativas de Suspense e Mistério.
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novecentistas quanto nas do século XXI, nas mais variadas formas — narrativas literérias e
cinematogréficas de ficcdo cientifica, horror, policial, suspense e mistério; na muasica, na
moda e em outras manifestacdes culturais e artisticas. E ndo apenas em paises do continente
europeu, mas disseminados por todas as Ameéricas.

O estudo da presenca de elementos goticos nas narrativas brasileiras é recente, haja
vista que, até pouco tempo, se acreditava que no pais ndo se estabelecera uma cultura gotica
como aquela que se desenvolveu, por exemplo, nos Estados Unidos. Contudo, trabalhos como
0s de Alexander Meirelles, Daniel Serravalle de S&, Fernando Monteiro de Barros, Julio
Franca e Mauricio César Menon, entre outros, tém apontado que houve, sim, no pais, uma
vasta producdo goética ainda no século XIX, indo muito além de Noite na Taverna (1855), e
com tracos caracteristicos proprios.

A maior parte desses estudos indicam que, geralmente, os escritos goticos produzidos
no Brasil eram praticados por homens, o0 que levou a crer que as poucas mulheres escritoras
da época ndo se dedicavam a esse tipo de histdrias. Outros estudos, porém, como os da
pesquisadora Ana Paula Araujo dos Santos, apontam que, mesmo se debrucando sobre outros
modos de se fazer literatura, escritoras como Maria Firmina dos Reis, Ana Luisa de Azevedo
Castro, Carmen Dolores, Mme. Chrysanthéme, Corina Coaracy, Maria Benedita Bornmann e
Julia Lopes de Almeida se valeram da poética do gético em algum momento da sua producao
artistica.

Ansia eterna (1903), de Julia Lopes de Almeida, objeto de nossa pesquisa, é uma
coletanea que reune a maior parte dos contos géticos da autora carioca. Por se tratarem de
textos de autoria feminina, € comum que se pense que todas as narrativas goticas contidas no
livro possam ser enquadradas naquilo que se convencionou chamar Gotico Feminino — o
qual serd discutido no primeiro capitulo desta dissertacdo. Contudo, ainda que alguns dos
contos da coletanea realmente se enquadrem nessa vertente — “O caso de Rute”, em que uma
jovem prometida em casamento revela ao seu noivo que havia sido abusada pelo padrasto; e
“Os porcos”, em que uma jovem fica gravida do filho do patrdo e sofre ameacas de ter seu
filho entregue aos porcos como comida —, a leitura atenta dos demais contos revelou que
nem todos poderiam entrar nessa categorizagao.

Diante dessa observacao, buscou-se responder ao seguinte questionamento: como Julia
Lopes de Almeida se vale da poética do Goético em seus contos, considerando o contexto de
producdo literaria brasileira dos anos finais do seculo XIX e do inicio do seculo XX? Esta

dissertacdo busca, assim, contribuir para a descrigdo da literatura gotica brasileira do periodo
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aqui selecionado, a partir da leitura analitica de alguns contos de Julia Lopes de Almeida,
relacionando-os a outras vertentes da poética.

Foram selecionadas, entdo, as narrativas “Sob as estrelas”, em que um padre presencia
o0 enforcamento, com as cordas dos sinos da igreja, de uma antiga amante; “A caolha”, que
narra a historia do filho que sente repulsa pela mae, uma mulher que teve um dos olhos
vazados e de onde brotava um filete constante de pus; “Incognita”, sobre o suicidio de uma
jovem por afogamento; “Perfil de preta”, que conta a cruel vinganca de Gilda, renegada pelo
amante; “A nevrose da cor”, sobre a princesa egipcia com uma fixacao pela cor vermelha que
a leva a cometer crimes terriveis; € os ja citados “O caso de Ruth” e “Os porcos”.

A analise dos contos selecionados levara em conta os elementos fundamentais da
estrutura narrativa do Gético — a construcdo dos loci horribiles, o passado fantasmagorico, a
composicdo da personagem monstruosa — bem como observara como se da o
desenvolvimento dos temas das narrativas, sobretudo aqueles que ou se aproximam ou
rompem com as tematicas caracteristicas da vertente feminina do Gatico.

O interesse em estudar 0s aspectos goticos dos contos de Julia Almeida surgiu quando
se percebeu que, embora haja um crescente aumento de trabalhos académicos dedicados a
como as questdes sociais sdo representadas nas narrativas da autora carioca, ndo séo muitos os
que se preocupam com as tradicGes literarias com as quais dialoga o seu trabalho. Em relacao
a poética do Gético, tema deste trabalho, foram encontrados até a data de fechamento do
presente estudo apenas sete trabalhos que se debrucam sobre o tema: cinco artigos, uma
dissertacdo e uma tese, a maior parte da autoria de Ana Paula Aradjo dos Santos. Em sua
dissertacdo de mestrado, Santos fez um estudo da poética do Gético em sua vertente feminina
em contos de Julia Lopes de Almeida: “Os porcos”, “As rosas™?, “O caso de Ruth” e “Sob as
estrelas”.

A hipotese inicial de Ana Paula Santos é a de que Julia de Almeida retrata o
sofrimento feminino sob um ponto de vista que procura estimular a empatia do leitor
(SANTOS, 2022b, p. 127). Para tanto, Almeida explora os aspectos brutais e cruéis com 0s
guais o0 sertanejo muitas vezes é representado e aborda de maneira explicita o sofrimento
feminino causado pela auséncia de castidade, seja por consequéncia da libertacdo sexual
feminina — como nos casos das personagens Umbelina, laninha e da filha do jardineiro — ou

de uma violéncia sexual — como ocorrera com Ruth.

20 conto “As rosas” foi retirado da analise desta pesquisa porque ndo preenchia dois dos trés requisitos
elencados como caracterizadores do Gotico: o Locus Horribilis e o Passado Fantasmagdrico.
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Apesar de Santos ter vinculado o conto “Sob as estrelas” ao Gotico Feminino ao focar
no sofrimento de laninha pelo seu amante, aqui n6s ndo o consideraremos pertencente a esse
grupo por entendermos que 0s demais aspectos que possibilitariam a sua classificacdo nessa
categoria (dentre eles o foco narrativo voltado para os interesses femininos e uma protagonista
mulher, como se verd no primeiro capitulo) ndo sdo completamente contemplados em seu
enredo. Consideramos que esse conto se aproxima mais do gotico lato sensu do que a uma
categoria restrita dessa poética.

Tal observacao feita sobre o conto “Sob as estrelas” nos fez supor que Jualia Almeida
pudesse ter se dedicado a escrita desse gotico mais amplo em outras das narrativas que
compdem Ansia eterna (1903). Tal hipétese se contrapde & ideia de que todo texto gético
escrito por mulher se enquadraria no Gotico Feminino. Assim, esta dissertacdo, propondo
uma expansao do escopo do trabalho realizado por Ana Paula Santos, se dedicou ao estudo do
Goético em seu sentido amplo na obra de Julia Lopes de Almeida, verificando como a autora
se vale dos aspectos dessa poética para a construcdo horror.

Para a realizacdo do objetivo proposto, a dissertacdo foi estruturada em trés capitulos.
No primeiro deles, fizemos uma descricdo do conceito de Gotico literario com o qual
trabalhamos. Apresentamos suas principais caracteristicas narrativas, como o locus horribilis
(o espaco como causador do medo ou como manifestacdo das apreensdes das personagens); 0
passado fantasmagorico (a quebra da linearidade temporal cujos efeitos podem ser terriveis); a
personagem monstruosa (caracteristicas e exemplos) e as tematicas (foram elencados sete
temas que, segundo Mauricio Menon [2007], sdo 0s mais comuns dessa poética, como 0
sadismo, a loucura e a morte). Nesse capitulo foi feita também uma descricdo do que se
entende como Gotico Feminino para que se pudesse aclarar as diferencas entre os textos de
Julia Almeida que se enquadram ou ndo nessa vertente.

O segundo capitulo foi dedicado a descrever as caracteristicas do Gético praticado no
Brasil®. Também se buscou aclarar as razbes para o apagamento desta poética no pais,
tomando como base os estudos desenvolvidos por pesquisadores que se dedicam ao seu
estudo. Nesse mesmo capitulo também se abordou a escrita do gético por mulheres no Brasil,
com enfoque na producdo de Julia Lopes de Almeida.

Por fim, no terceiro capitulo, foram feitas as analises dos contos selecionados,

possuindo como critério de observacdo os topicos discutidos nos capitulos primeiro e

% Hé estudos que buscam diferenciar um “gético brasileiro” do “gético no Brasil”. Esta pesquisa, no entanto, nio
entrara nessa discussao, atendo-se ao segundo termo para abordar as narrativas géticas produzidas no contexto
brasileiro.
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segundo. Esperou-se demonstrar como Julia Almeida, com suas narrativas que apresentam
eventos macabros com certa naturalidade, como se fizessem parte do cotidiano,
surpreendendo o leitor com enredos que se iniciam de forma relativamente candida, mas que
se encerram de modo assustador, utilizou-se da poética gética como forma de representar 0s
anseios — provocados pelas grandes transformacgfes politicas, econdmicas e culturais do
periodo, tais como o inicio da Republica, o fim do regime escravocrata, e a emancipacdo
feminina — experimentados pelos cidaddos do Rio de Janeiro da virada do século XIX para o
XX.
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1 GOTICO LITERARIO

O Gotico literario emergiu como uma poeética durante a segunda metade do século
XVIII, periodo que se convencionou chamar de Século das Luzes. Os criticos e professores
ingleses David Punter (1996) e Fred Botting (1996) defendem que a origem do Gético
literario se confunde com o proprio surgimento do romance burgués — ndo por acaso, ha
muitas semelhancas entre romance sentimental inglés e 0 romance gotico setecentista. Para
eles, sdo fatores relevantes para essa ocorréncia as mudancas sociais realizadas naquele
periodo, como a queda da aristocracia e o despertar da classe burguesa. Entende-se que estes
acontecimentos estdo relacionados ao gotico, tendo em vista que até a primeira metade do
século XVIII era a aristocracia quem patrocinava as producdes artisticas. Com o emergir da
classe média comercial, houve o crescimento e a diversificacdo do publico leitor (PUNTER,
1996, p. 20-21), que, contrério ao pensamento iluminista, estava avido por consumir historias
que abordavam emocdes exageradas. De acordo com Punter (1996, p. 27), o Goético se
apropriou dessa situacdo, principalmente nos romances publicados entre 1770 e 1800.

O Gotico setecentista teve inspiracdo do teatro elizabetano, do drama jacobiano e das
poesias de cemitério, recorrendo ao suspense, ao exagero, as personagens estereotipadas, as
convencdes estilisticas e a linguagem arcaica para representar o terrivel (PUNTER, 1996;
FRANCA, 2022a). As narrativas goéticas desse periodo se passavam em ambientes
claustrofébicos ou em ruinas (como castelos, abadias e florestas) e retratavam mocinhas
perseguidas por vildes tiranicos — estes, geralmente, eram membros de sua familia. Era
comum o uso de elementos sobrenaturais ou que causassem algum tipo de arrepio, numa clara
rememoracao do passado medieval. Acerca dos temas, estes costumavam ligar-se a situacoes
transgressoras, despertando no leitor sentimentos de repulsa e, contraditoriamente, de atragéo.
Tais elementos se combinavam de forma a suscitar no leitor o medo como prazer estético.

Para Punter (1996, p. 40), o romance O Castelo de Otranto (1764), do escritor
britanico Horace Walpole, pode ser apontado como a obra inaugural do Gético®. No romance
em questdo, pode-se observar os seguintes elementos que caracterizam a poética goética: o

locus horribilis (no presente caso, é o castelo, no qual ocorrem 0s eventos sobrenaturais e

* Acredita-se que, pelo fato de haver rejeic&o por parte da critica especializada a histérias demasiado
sensacionalistas ou que apresentassem situacdes extremas de terror (PUNTER, 1996, p. 08), Walpole decidiu
omitir seu nome como autor de Otranto, visto que a possivel recepcdo negativa do romance poderia atrapalhar a
sua carreira como politico. No entanto, a obra teve recepcdo positiva, ocasionando com que Walpole reclamasse
sua autoria quando da publicagdo de sua segunda edi¢cdo. Nessa mesma ocasido, foi adicionado o subtitulo “A
Gothic Story”.
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persecutorios da trama); o retorno do passado fantasmagérico (na forma da maldigdo); a
personagem monstruosa (o tirano Manfredo); a donzela indefesa (Isabela) e o herdi
(Teodoro).

Nas discussdes sobre o Gotico, um elemento essencial € o medo. A priori, faz-se
necessario enfatizar que o medo “estd intimamente ligado aos mecanismos de prote¢ao contra
0 perigo. Sendo uma emocdo relacionada aos nossos instintos de sobrevivéncia, a experiéncia
do medo vem quase sempre acompanhada da consciéncia de nossa finitude” (FRANCA,
2022b, p. 62). Portanto, ndo é absurdo se concluir que o medo € uma emocao ou sentimento
de alerta direcionado a tudo aquilo que represente alguma ameaca, seja ela fisica ou
psicoldgica.

Ha diversos elementos desencadeadores do medo, porém, segundo o escritor
americano Howard Phillips Lovecraft, em O horror sobrenatural em literatura (2007), o
maior medo do homem esta relacionado ao desconhecido, tendo em conta que o temor
direcionado ao que ndo se conhece intensifica a sensacdo de impoténcia do ser humano
devido as suas limitacdes. Com o passar do tempo, o desconhecido tornou-se, também, aquilo
que ultrapassava um limite determinado, tornando-se, assim, o0 ambito do proibido.

O medo ¢ capaz de fazer o individuo perder o dominio sobre si por ser “uma ansiedade
da dor ou da morte e, por isso, funciona como uma forma que se assemelha a dor real”
(BURKE, 2016, p. 65). Mas se a emocdo suscitada pelo Gético é negativa, por que ler
narrativas que retratam o terrivel? O obscuro é causa de pavor, mas “[...] nés adoramos dar
uma olhadinha nele as escondidas”, conforme enfatiza o autor Stephen King em Danga
Macabra (2013, p. 20). O escritor afirma que as historias de horror ajudam as pessoas a
lidarem com os horrores do mundo real ao expressarem de modo explicito as coisas que
normalmente se mantém socialmente ocultas.

Ao lidar com o medo, a narrativa gética explora também aquilo que é moralmente
inadmissivel em uma época ou sociedade. Para Punter (1996), o Gotico € uma lente distorcida
e magnificada de tudo aquilo que poderia haver de ruim no ser humano, expondo
exageradamente aquilo que se pretende manter escondido e alertando sobre as consequéncias
da transposicdo dos limites estabelecidos. Por conseguinte, o Gotico aborda temas como o
incesto, o0 estupro, o sadismo, a loucura, a busca por conhecimentos proibidos ou pela vida
eterna, a homossexualidade (vista de forma negativa a época do surgimento da poética),
assassinatos cometidos das mais variadas formas e com os maiores rigores de crueldade, bem

como deformidades fisicas.
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Todavia, ndo basta apenas que sejam incorporados a narrativa temas ou personagens
transgressores para que uma obra seja considerada gotica, visto que assassinatos e
personagens tiranicos também s3o encontrados em outros géneros. E necessario que seja
criada uma atmosfera gética, formada a partir da combinacdo de locus horribilis, passado
fantasmagorico, personagem monstruosa e temas goticos, 0s quais serdo expostos nos topicos

a sequir.

1.1 A atmosfera gotica

Como dito anteriormente, ndo é apenas o aparecimento de uma criatura sobrenatural
ou a tematizacdo de assuntos interditos, como a necrofilia e as nevroses, que conduzirdo o
leitor a suspensao do seu entendimento sobre o que pode ou ndo ser considerado admissivel.
Por exemplo, ndo se poderia considerar a peca shakespeareana Sonho de uma noite de veréo
(1605) uma narrativa gotica, ainda que a aparicdo de fadas e duendes seja recorrente na trama.
E necessario que haja uma fusdo de elementos como lugares terriveis, acontecimentos
passados que influenciam o presente, monstruosidades e assuntos aterrorizantes para que se
possa enquadrar uma narrativa como pertencente a poética gética, os quais serdo discutidos a

seguir, criando, assim, o que se pode chamar de atmosfera gotica.

1.1.1 Locus horribilis

De acordo com Jalio Franca (2022a), os loci horribiles sdo espagos narrativos que
afetam ou determinam o carater e/ou as a¢des das personagens. No Gotico setecentista, eram
lugares escuros, claustrofdébicos, labirinticos, e era mais comum o0 uso de espagos que
relembrassem o medievo, como castelos, edificios religiosos (igrejas, abadias, monastérios),
espacos em ruinas e criptas, usados para “[...] desestabilizar e assombrar personagens e
leitores” (SANTOS, 2022b, p. 108).

Entre os espacos frequentemente apresentados nas narrativas goticas desse periodo,
pode-se destacar os castelos. Estes costumavam estar situados em areas remotas, no meio de
altas montanhas, como ocorre no romance radcliffeano Os Mistérios de Udolfo. Também
eram construgdes com diversos corredores, gélidos e mal iluminados, o que quase sempre

causava ansiedade nas personagens ou impressdes de visdes inexplicaveis, como aguelas
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presenciadas pela personagem Emily Saint Aubert no romance supracitado. Os castelos em
ruinas remetiam ainda ao declinio do absolutismo e da aristocracia.

Em relacdo aos ambientes religiosos, estes serviam como refgio para as donzelas
perseguidas, como no caso de Isabela, em Otranto; como depositarios de segredos, como o da
Mme. De Villeroy, em Udolfo; ou, ainda, como explicita Mauricio Menon, como “espago
formador de religiosos perturbados pelo furor carnal, seres que transgridem os preceitos
religiosos em prol da prépria satisfacdo, seja ela de origem sexual ou egocéntrica” (2007, p.
31-32), como é o caso de Ambrdsio em O Monge (1796), de Matthew Lewis. Templos e
monastérios decadentes significavam, ainda, o declinio daquela que era a maior possuidora de
riquezas e poder depois da aristocracia: a Igreja.

A natureza também pode ser percebida como um importante locus horribilis,
especialmente porque ela é descrita associada as emoc¢des das personagens. Se ocorre de a
personagem estar passando por um perigo iminente ou sofre alguma ansiedade, a natureza se
torna terrivel, habitat de criaturas potencialmente destrutivas. No locus horribilis, 0 meio se
torna a corporificacdo dos medos das personagens, quando nao vira ele proprio o motivo de
suas apreensdes. E o caso do castelo de Udolfo, espaco que hostiliza a personagem Emily
Saint Aubert e indica os perigos aos quais a jovem esta exposta, como ser atacada no escuro e
afastado corredor de seu quarto ou até mesmo ter seus aposentos invadidos por conta de uma
porta que se abre somente pelo lado de fora.

Com o advento da Revolucdo Industrial, que proporcionou o crescimento da
urbanizacdo na Europa ja no inicio do Oitocentos, foram adicionados aos loci horribiles as
ruas mal iluminadas das metrépoles industriais, as casas e mansdes burguesas e 0s
laboratdrios cientificos. Além disso, na literatura de paises como o Brasil, que ndo tiveram um
passado medieval e buscavam suprimir as influéncias de suas antigas metrépoles, houve uma
adaptacdo destes espacos terriveis as suas realidades historicas e geogréaficas. No Brasil, por
exemplo, a casa-grande, as senzalas, o sertdo nordestino e os ambientes selvaticos do interior
figuravam como locais onde era possivel que ocorressem as piores atrocidades. Sobre os loci
horribiles brasileiros, discutir-se-& no proximo capitulo, quando se versara sobre a
manifestacdo da poética gotica em territdrio nacional.

Mas, independentemente de o locus horribilis se tratar de um castelo ou de uma casa-
grande, de uma floresta ou do sertdo nordestino, € frequente que as histérias se desenvolvam
principalmente a noite. King afirma que o “[m]edo do escuro ¢ o mais infantil dos medos.

Histoérias de terror sdo costumeiramente contadas ‘em volta da fogueira’ do acampamento ou,
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pelo menos, depois de o sol se pdr, porque o que é objeto de riso a luz do dia é geralmente
mais dificil de ter graga sob a luz das estrelas™ (2013, p. 211).

Isso se da porque era no escuro que se escondiam (e ainda se escondem) os predadores
mais perigosos, ladrdes, assassinos, estupradores, bem como as mais perversas criaturas
sobrenaturais. Fantasmas se manifestavam em momentos préximos & meia-noite; homens se
transformavam em lobisomens em noites de lua cheia; vampiros s6 despertavam de seu sono
apos o por-do-sol. De acordo com Burke (2016, p. 88), “[...] estd em nossa natureza temer o
pior quando ndo sabemos o que podera acontecer conosco”. Nao se sabe que forcas opressoras
estdo a nos espreitar no escuro e nem a proporgdo de sua periculosidade, visto que o escuro
impossibilita o conhecimento real sobre elas. Ocorre, entdo, uma ansiedade que leva ao medo
da morte. Por conta da sua forte capacidade de desestabilizacdo, tanto do leitor quanto da
personagem, o locus horribilis muitas vezes é fator determinante para categorizar uma

narrativa como pertencente ou ndo ao Gético.

1.1.2 Passado fantasmagorico

Para que seja possivel entender a manifestacdo do passado fantasmagorico, €
necessario que se tenha em mente que este provém de uma quebra da ideia de linearidade
temporal. Esta concepc¢éo é defendida por Franca (2016) em seu artigo O gético e a presenca
fantasmagoérica do passado, no qual o autor afirma que essa ruptura ocorreu devido a
“aceleracdo do ritmo de vida, a emergéncia da ideia de progresso e a consequente necessidade
de se pensar em um futuro em constante modificacdo” (p. 2493).

Até meados do século XVIII, a concepcdo de tempo ocorria de forma linear e estatica.
Pela visdo cristd, o futuro ja estava determinado desde a criagdo do mundo e culminaria com o
apocalipse, além de que era possivel prevé-lo a partir das experiéncias dos antepassados.
Quando ocorriam mudancas, estas se davam de modo mais lento, o que ndo afetava a
transmissdo das experiéncias entre as geracdes (cf. FRANCA, 2016).

Ja na era moderna, sob a égide da razdo e do progresso, o futuro passou a ser visto
como o lugar das realizagbes e do éxito, devendo ser construido pelo homem ainda no
momento presente. Assim, 0 porvir se tornou algo imprevisivel, e as mudancas aconteciam de
forma muito mais rapida do que antes. O tempo havia se tornado o campo do ineditismo.
Devido a essas constantes e rapidas transformagfes, 0 homem moderno ndo possuia tempo
para assimilar e se adaptar as novas realidades, o que lhe causava medos e ansiedades (cf.
FRANCA, 2016).
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Além disso, com a quebra da linearidade temporal, o futuro j& ndo dependia mais das
experiéncias pretéritas, pois, de acordo com Franga (2016, p. 2498), o “mundo sob a égide do
progresso toma o passado como incapaz de iluminar o futuro”. Se as experiéncias pretéritas ja
ndo eram suficientes para entender o que o futuro reservava, 0 passado tornou-se obscuro e,
portanto, fonte de medo (FRANCA, 2016).

O Gotico literario surge no século XVIII como uma maneira do homem moderno
expressar seus anseios e lidar com seus medos, sendo fruto dessa quebra de linearidade
temporal e de uma visdo desencantada do mundo. Por se tratar de uma poética que faz o
resgate do passado, “[...] o Gotico constituiu-se como um modo discursivo capaz de
interpretar ficcionalmente esse passado obscuro, face as incriveis transformagdes do presente
setecentista” (FRANCA, 2016, p. 2499). Ele se pauta na relagdo entre a experiéncia
proporcionada pelo passado e a idealizacdo do futuro, agindo como um velho sabio que
mostra atos, avisa ou revela as consequéncias dos eventos pretéritos. Muitas vezes esses
“atos”, “avisos” ou “revelagdes” sdo aterrorizantes € se manifestam como representagdes
fantasmagoricas que influenciam as acBes das personagens no presente diegético. Nessa
perspectiva, ainda que um evento esteja no passado, suas consequéncias nefastas podem
causar problemas no presente. Este é o passado fantasmagérico.

Vale ressaltar que os eventos aterrorizantes do passado fantasmagorico podem ser
sentidos tanto pela personagem que cometeu o0 ato transgressor quanto por uma personagem
que talvez nem conheca a transgressdo cometida, mas que tenha vinculo com ela, como no
caso do passado fantasmagdrico manifestado a partir de uma maldi¢do hereditaria, como
acontece em O Castelo de Otranto.

O passado fantasmagoérico também pode se manifestar por meio do surgimento de
fantasmas, como no conto “A apari¢cdo” (1883), de Guy de Maupassant, no qual um velho
marqués narra 0 encontro que tivera com o fantasma da esposa de um colega seu quando
ambos serviam ao exército; ou, ainda, por meio de lembrancas ou rememoracdes de atos
transgressivos, como em “O livro de recortes do conego Alberic” (1895), de M. R. James, no
qual um livro semelhante a um missal traz recordac¢Ges do conego Alberic Mauléon, dentre as
quais esta uma fotografia capaz de evocar um deménio. Nota-se que, “[...] o retorno
fantasmagorico do passado traz consigo experiéncias de violéncia, transgressdo e opressdo
que ndo podem e ndo devem ser esquecidas” (SANTOS, 2017, p. 23). Apesar de, muitas
vezes, serem acontecimentos que se desejaria manter sob sigilo, é necessario que os atos
terriveis perpetrados sejam retirados das sombras e expostos para que haja a possibilidade de

uma reparagao.
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1.1.3 Personagem monstruosa

Os monstros podem ser entendidos como agentes definidores da fronteira entre o
“No6s” e o “Eles”, onde o primeiro representa os costumes, normas e padrdoes de um grupo
social, e o0 segundo estabelece o que é diferente, o0 que transgride os preceitos daquele mesmo
grupo. Assim, o monstro se configura como um ser que representa os limites do que é
aceitdvel ou ndo em uma sociedade e do que € entendido como aberracdo. Ultrapassar essa
linha limitrofe representada por ele “[...] significa arriscar ser atacado pelo monstro — ou, 0
que € ainda pior, tornar-se um” (FRANCA, 2017b, p. 37).

O filésofo americano Noél Carroll, autor de A filosofia do horror ou paradoxos do
coracao (1999), aponta que o monstro é fator preponderante nas histérias que tém por
objetivo suscitar o que ele chamou de horror artistico, como acontece com as narrativas
goticas. Para que se consiga o efeito desejado a partir da aparicdo monstruosa, o autor defende
que 0s monstros precisam ser ameacadores e impuros. Se estes sdo somente ameacadores,
causam medo; se somente impuros, repugnancia.

A ideia de impureza dos monstros apontada por Carroll foi tomada de empréstimo da
autora Mary Douglas em Purity and danger (1966). Douglas argumenta que a impureza esta
relacionada com a transposicdo de categorias sociais. Para exemplificar o seu argumento, o
qual é corroborado por Carroll, Douglas se utilizou de trechos biblicos retirados do livro
“Levitico”, que trazem diversos exemplos de seres considerados impuros pelos hebreus por
transgredirem categorias, como a lagosta, que ¢ um animal marinho que anda (a sua
transgressao seria o fato de que caminhar é uma caracteristica de animais terrestres e nao dos
marinhos, que nadam). Assim, tudo o que fosse intersticial ou dificil de ser categorizado era
impuro.

Até o século XVIII, era comum que essa impureza se manifestasse no corpo do
monstro, que muitas vezes era descrito com excesso ou falta de membros, podendo ou nao ser

disforme, e feito ou revestido por elementos e substancias relacionadas a sujeira e a podridao.

As fezes, na medida em que aparecem de modo ambiguo nas oposi¢des categoriais
tais como eu/ndo eu, dentro/fora, e vivo/morto, aparecem como boas candidatas a
repulsa por impuras, como o cuspe, 0 sangue, as lagrimas, o suor, os tufos de cabelo,
o vOmito, as sobras de unhas, os pedagos de carne etc. [...] (CARROLL, 1999, p.
50).
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No Oitocentos, devido ao avanco das ciéncias naturais, 0 monstro repugnante devido
ao seu corpo cedeu lugar aos loucos, duplos, maridos, pais tiranicos e cientistas. 1sso porque
as ciéncias passaram a explicar a maior parte das doencas e deformidades fisicas. O
incremento do interesse por uma area até entdo pouco aprofundada, a da mentalidade humana,
proporcionou o surgimento de uma nova categoria monstruosa, a do monstro moral®. Nessa
perspectiva, 0 monstro ja ndo precisava ser feio para que fosse aterrorizante, bastavam seus
pensamentos e acles. Isto o fez ainda mais perigoso, pois, sem a barreira estética, tornou-se
mais dificil distingui-lo em meio a multiddo. O monstro ja ndo se encontra mais isolado para
além da fronteira do “Noés” e do “Eles”, pois ele faz parte do “No6s” e pode se camuflar entre
as pessoas comuns.

Na maior parte das narrativas, 0s monstros sdo postos no papel vilanesco, seja em
relacdo a um herdi ou uma heroina, seja em relacdo a sua propria histéria. De acordo com
David Punter (1996), o vildo sempre foi a mais complexa personagem gética. Do herdi e da
donzela indefesa j& se tem caracteristicas e comportamentos esperados, COMo 0 excessivo
senso de dever e honra, bondade e sentimentalismo que beiram ao melodramatico, e que,
mesmo com todas as adversidades que podem surgir no decorrer da trama, se casam no final,
como ocorre com a protagonista e seu amado em Os Mistérios de Udolfo. O vildo, por outro
lado,

[m]esmo quando feito a grosso modo [continua sendo...] imponente, infinitamente
engenhoso na busca de seus fins malignos, [...] possuidor de uma atratividade
misteriosa, passa das paginas de um romance Gético para outro, manipulando o
destino dos outros enquanto o conhecimento do seu préprio destino o cerca como 0
capuz g: 0 habito monasticos que ele costuma usar (PUNTER, 1996, p. 10. Tradugdo
nossa)

Em certas narrativas géticas do Oitocentos, o vildo ndo é perverso simplesmente por
ser mau. Suas acdes transgressivas sao pautadas, muitas vezes, como fruto de algum desejo
descontrolado, como consequéncia de violéncias por ele sofridas ou, até mesmo, por alguma
psicose. Nesses casos, ainda que o vildo tenha cometido as maiores atrocidades, o leitor €

levado a ponderar sobre as suas atitudes. Por exemplo, no conto “Berenice” (1835), de Edgar

5Seguindo o conceito de intersticialidade proposto por Noel Carroll, pessoas com comportamentos dissonantes
sdo comumente chamados de “monstros morais” por ndo possuirem atitudes consideradas “humanas”. Para se
aprofundar no estudo sobre os monstros morais, ver: COHEN, Jeffrey Jerome. Monster theory: reading culture.
6 O texto em lingua estrangeira é: “[...] even when drawn with a clumsy hand: awe-spiring, endlessly resourceful
in pursuit of his often opaquely evil ends, [...] possessed of a mysterious attractiveness, he stalks from pages of
one Gothic novel to another, manipulating the doom of others while the knowledge of his own eventual fate
surrounds him like the monastic habit and cowl which he so often wore (PUNTER, 1996, p. 10)”.
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Allan Poe, o personagem Egeu sofre de monomania, o que o leva a ter a ideia fixa de possuir
os dentes de sua prima, Berenice. Apesar de Egeu ter tentado lutar contra essa fixacdo, ao
final do conto o leitor descobre que a personagem nao sé havia conseguido o seu intento

como também, ao que tudo indica, havia assassinado a prima.

1.1.4 Temas goticos

Para tratar dos temas goticos, ha que se considerar que essa poética se atrai por vicios,
perversidades, repugnéncia e decadéncia. Narrativas goticas quase nunca abordam assuntos
bondosos ou castos, e quando o fazem é no intuito de destrui-los nas paginas seguintes.
Mauricio Menon, em sua tese de doutorado (2007), elenca sete temas recorrentes em
narrativas goticas. O primeiro deles é “0 pecado dos pais que recai sobre os filhos na forma
de maldicao” (2007, p. 43). Este é o caso do enredo de Otranto. Ricardo, avd do vildo
Manfredo, havia assassinado o principe de Otranto, Alfonso, e fez-se herdeiro do principe por
meio de um testamento falsificado. A iminéncia de sua morte, porém, fez com que Ricardo
presenciasse a aparicdo de S&o Nicolau, que, ap6s uma série de sacrificios feitos pelo
assassino, permitiu que seus descendentes reinassem em Otranto até a maioridade de um
descendente de Alfonso. Anos mais tarde, como uma maldicdo, um gigantesco elmo aparece
pairando sobre o péatio do castelo e, ao cair, mata o filho primogénito de Manfredo,
descendente de Ricardo. Esta maldi¢do s6 pbde ser quebrada quando um neto desconhecido
de Alfonso passou a governar as terras de Otranto.

O segundo tema gotico ¢ o da “educagdo feminina feita na base do isolamento,
dentro do mundo edénico da inocéncia” (2007, p. 43). Esse tema é o principal daquele tipo
de narrativa que se convencionou chamar de Gotico Feminino, o qual sera discutido mais a
frente. Um exemplo de histérias que abordam esse assunto é Os Mistérios de Udolfo, de
Radcliffe. Na obra, a personagem Emily Saint Aubert recebeu dos pais uma educacdo
exclusivamente doméstica, visando prepara-la para ser uma dama, esposa e mde respeitavel.
Por conta disso, Emily devia se manter virgem para que pudesse se casar com um homem
pertencente a sua mesma classe social. O mesmo ndo aconteceu com Catherine Earnshaw, do
romance O Morro dos Ventos Uivantes (1847), de Emily Bronté, em que a moca tem a morte
como punigédo por ndo acatar os preceitos sociais que Ihe eram impostos.

O terceiro tema elencado por Menon ¢é o “incesto, a homossexualidade, a poligamia,
0 sadomasoquismo” (2007, p. 43) e outros que possuam cunho sexual. Esse assunto ¢ um dos

mais comuns nas narrativas goticas, pois, ao abordar a sexualidade, toca também em um dos
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aspectos primordiais do ser humano: o dos seus desejos, prazeres e paixdes. E o que se pode
observar, por exemplo, em Carmilla, a vampira de Karnstein (1872), de Sheridan Le Fanu.
Na obra, a personagem titulo mantém com Laura uma relacdo que se assemelha a um
envolvimento Iéshbico, com muitos trechos relatando de maneira velada uma possivel atracdo
sexual entre Carmilla e sua pretensa vitima. Também é possivel notar em Carmilla um ciume
que vai além do nivel da relacdo predadora-presa, como também ha que se considerar a
preferéncia da vampira em vitimar mulheres. Na literatura gotica, a vampirizacao
(principalmente a feminina) geralmente é vista como a libertacdo de desejos sexuais
reprimidos, visto que predador e presa precisam estar numa relagdo de extrema proximidade
para compartilharem aquilo que h& de mais intimo (e talvez até sagrado) em um individuo —
0 sangue.

Outro topico apontado por Menon (2007, p. 43) ¢é o da “religiosidade”, especialmente
quando h& criticas ao cristianismo. Busca-se aqui questionar a pretensa santidade e
infalibilidade da Igreja, apontando que, mesmo que o discurso pregado seja o da abnegacao, a
pratica mostra-se outra. Sdo figurados religiosos perversos que agem em beneficio proprio e
gue ndo se importam em cometer 0s mais variados e cruéis tipos de crimes para terem o que
desejam, como se observa em O Monge (1796), de Mathew Lewis. O frei Ambrdsio, que
outrora havia sido criado para a santidade, pouco a pouco cedeu aos desejos da carne e acabou
se tornando um sadico depravado. Desejando tomar para si a jovem Ant6nia, ele a perseguia
e, por diversas vezes, tentava estupra-la. Na tentativa de proteger a filha, a mae de Antonia foi
assassinada pelo frei perseguidor, deixando Ant6nia a mercé de seus abusos. No decorrer da
trama, descobre-se que Ambrésio e Antbnia eram, na verdade, irméos. Logo, o padre ndo era
um simples abusador e assassino, mas possuia os agravantes de incesto, matricidio e
fratricidio. Ressalta-se que, enquanto cometia seus crimes, Ambrosio ndo esbocava nenhuma
reacao de compaixdo para com a vitima.

Menon também elenca os temas da “imortalidade e mito da criagdo” (2007, p. 44). E
comum que esses assuntos aparecam em enredos de vampiros, andarilhos imortais e
extrapoladores. Aqui é questionado o poder divino por meio de narrativas que apontam a
incessante busca da humanidade pelo prolongamento da vida e até mesmo pela criagéo dela.
Esse tema toca no profundo e obscuro desejo que o homem teria de ser ou de se equiparar ao
Deus cristdo, ainda que renegue isso a luz do dia. Em Frankenstein (1818), da inglesa Mary
Shelley, o desejo de exceder os limites da humanidade e da ciéncia fez com que o Dr. Victor

Frankenstein concebesse um monstro construido a partir de partes de cadaveres. Percebendo o
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tamanho do erro cometido, o cientista se arrependeu e abandonou a sua obra terrivel, o que
trouxe consequéncias nefastas para si e seus familiares.

“A morte”, outro tema citado por Menon (2007, p. 44), também ¢ recorrente nas
narrativas goticas. Na verdade, € muito dificil falar de Gotico sem também citar essa
companheira precisa e imprevisivel. Contudo, ndo basta citar a morte ou o assassinato de
alguém para que ela seja considerada um tema gético, mas que ela seja o foco ou de extrema
relevancia para o desenvolvimento da trama. No Gético, a morte nunca € natural: ou ela
ocorre em decorréncia de um evento sobrenatural, como em Otranto, ou devido a um crime,
como no conto “O barril do amontillado” (1846), de Edgar Allan Poe, no qual uma vinganga
leva ao emparedamento de um homem. Ela também pode ser tema e protagonista, como no
conto “Espectro” (1907), de Tomas Lopes, no qual a Morte percorre um campo de guerra e
conta suas impressoes.

Por ultimo, Menon aponta que, no final do século XIX, também sdo recorrentes 0s
temas do “duplo e da loucura” (2007, p. 45). O duplo aborda a ideia de que as pessoas
possuem duas versdes de si, uma boa e outra ma, que estdo em constante luta pelo dominio da
sua contraparte. O lado ruim seria aquele que deseja a liberacdo dos prazeres
inconsequentemente; o lado bom seria a manifestacdo dos impulsos controladores dos desejos
primitivos. Nas narrativas goticas, esse tema pode ser abordado a partir da perspectiva de
personalidades diferentes pertencentes a0 mesmo corpo, mas que se manifestam em
momentos distintos, como Dr. Jekyll e Mr. Hyde, personagens de Robert Louis Stevenson; ou
personalidades em corpos distintos, mas que possuem extrema semelhanca fisica, como no
conto “William Wilson” (1839), de Poe (mesmo que ao final desse conto o narrador-
personagem aponte a possibilidade de que ele e o0 sdsia eram uma Unica pessoa).

Ja a loucura (e outras doencas psiquicas) parece ser o tema predominante em
narrativas que trazem a figura do monstro moral. Ela surge como uma justificativa para os
atos hediondos perpetrados por essa personagem. E o que acontece, por exemplo, no conto “O
soldado Jacob” (1898), do brasileiro Medeiros e Albuquerque, no qual um homem
traumatizado pela guerra repete sempre 0 mesmo gesto e, internado em um manicémio e em
um episodio de alucinacdo, acaba matando um funcionario do local.

Ressalta-se que esses temas aqui apontados podem sofrer variagdes de acordo com a
época, o lugar e o escritor que os utiliza em sua escrita. O Gético, enquanto poetica, tornou-se
maleavel e permite diferentes formas de abordagem, como aquelas que proporcionaram uma
diferenciacdo das narrativas como pertencentes ao Gotico Masculino ou ao Gotico Feminino,

como se podera observar a seguir.
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1.2 Goticos Feminino e Masculino

Quando se pensou no desenvolvimento desta pesquisa, uma de nossas hipoteses era a
de que, somente pelo fato de serem de autoria de uma mulher, os contos goticos de Julia
Lopes de Almeida poderiam ser classificados, em sua totalidade, como pertencentes ao Gético
Feminino. O que se observou, no entanto, é que ha sim uma parcela de contos que poderiam
ser enquadrados nessa categoria — como “Os porcos” e “O caso de Rute”, discutidos por
Santos (2017) —, mas outros — como por exemplo “Sob as estrelas™’, “A caolha”,
“Incognita”, “Perfil de preta” e “A nevrose da cor”, que também serdo analisados no ultimo
capitulo desta dissertagdo — ndo apresentam as caracteristicas dessa vertente. Para esclarecer
essa afirmacdo, faz-se necessaria uma melhor caracterizacdo do que estamos chamando de
Gatico Feminino.

O termo “Goético Feminino” foi utilizado pela primeira vez por Ellen Moers em seu
ensaio “Female Gothic” para designar os textos goticos escritos por mulheres (MOERS, 1976,
p. 90). Por esse entendimento, qualquer narrativa que se valesse dessa poética e fosse escrita
por uma mulher poderia ser denominada como Gético Feminino. Santos (2022a), no entanto,
aponta que apenas isso nao seria suficiente, pois 0 Gético Feminino se daria por meio da

reunido de caracteristicas como

[...] i) uma focalizacdo feminina voltada aos interesses da mulher; ii) um ambiente
doméstico como principal espago narrativo; iii) uma protagonista mulher; iv) o
homem como vildo transgressor. A esses elementos formais é possivel adicionar
ainda as temaéticas privilegiadas pelas escritoras em suas obras, tais como: i) 0
confinamento feminino; ii) os problemas do matriménio; iii) a perseguicdo a donzela
em perigo; iv) a loucura e/ou morte das personagens femininas ao final das
narrativas como punicéo a perda da virtude. Em conjunto, esses aspectos formais e
teméticos originam tramas que destacam a violéncia e a opressdo das quais as
mulheres séo vitimas (SANTQOS, 2022a, p. 86).

Por esse prisma, o Gotico Feminino se caracterizaria por um tipo de narragdo que
privilegia o ponto de vista da mulher, tirando as personagens da posicdo de coadjuvantes e

colocando-as no centro do ato narrativo. Nessas narrativas, o foco se volta para as

" Em sua dissertacdo, Santos (2017) também elencou “Sob as estrelas” como pertencente ao Gotico Feminino.
Contudo, neste trabalho ndo se enquadrara o referido conto como pertencente a essa categoria, visto que, sob
nossa perspectiva, ele ndo traz os caracteres, apontados por Santos (2022b, p. 86), que seriam necessarios para a
sua categorizacdo como Gético Feminino, como se podera ver no capitulo 3 desta dissertacao.
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dificuldades, medos e anseios da protagonista, refletindo, assim, valores femininos. O leitor é
levado a acompanhar os acontecimentos pela perspectiva com que a personagem feminina os
experiencia. Consequentemente, ao assimilar as emocgdes e os sofrimentos das protagonistas,
os leitores se tornam capazes de simpatizar com a vitima. Ndo é o que ocorre no Gotico
Masculino, em cujas narrativas ocorre uma erotizacdo do sofrimento feminino, e o leitor €
posto na condicdo de voyeur, podendo, em alguns casos, até mesmo compactuar com o
sofrimento causado pela personagem vilanesca e com o prazer por ela sentido.

Outra distincdo recorrente entre Gético Feminino e Masculino encontra-se no uso de
elementos sobrenaturais como fonte de medo. Os eventos sobrenaturais do Gético Feminino
costumam ser racionalizados, como ocorre em Os Mistérios de Udolpho (1794), de Ann
Radcliffe. Na obra, os barulhos desconhecidos sdo explicados como o vento passando entre as
frestas nas paredes, e 0 quadro enigmatico atras do pano e o desaparecimento misterioso de
Ludovico sdo explicados como fruto de ag¢des humanas. J& no Gotico Masculino, o
sobrenatural € um evento extraordinario que ndo recebe explicacdes racionais, e muitas vezes
serve como aviso de acOes transgressoras cometidas pelo antagonista, como no caso do elmo
gigantesco que mata o herdeiro de Manfredo como puni¢cdo por este Ultimo ter usurpado
Otranto, no romance de Walpole.

Essa diferenca no uso do sobrenatural nas narrativas se explica pelo interesse da critica
literaria em obras que fossem moralmente edificantes, especialmente naquelas de autoria
feminina, nas quais os vicios eram subjugados pela razéo e pela virtude (SANTOS, 2017).
Nessa perspectiva, o Gético Feminino explica os eventos sobrenaturais como frutos da
imaginacao fértil das mocas que vivem em constante estado de alerta devido as ameacas
fisicas e psicoldgicas que as cercam. Por exemplo, no romance radcliffeano anteriormente
citado, isso ocorre porque 0s atos repugnantes cometidos por Montoni sdo tdo ou mais
importantes que 0s eventos supostamente sobrenaturais que ocorrem. Desta forma,

[a]o conferir uma explicacdo racional aos mistérios e aos elementos sobrenaturais
dos seus enredos, a narrativa apresentava os terrores da maquinaria gética sem

ultrapassar os limites da probabilidade e sem deixar de instruir o leitor quanto aos
perigos ocasionados pela crenca nas supersticdes medievais. (SANTOS, 2017, p. 31)

Para as escritoras, portanto, valer-se do sobrenatural explicado era uma forma de
agradar tanto ao publico leitor, que ansiava por histérias de forte carga emocional, quanto a
critica literaria, que preconizava o valor moral e didatico das produgdes literarias.

No Gético Feminino, o locus horribilis mais frequente é o ambiente doméstico

(castelos nos Setecentos; casas e mansdes, no Oitocentos), pois era o lugar no qual as
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mulheres estavam confinadas. Acreditava-se que o lugar mais seguro para uma donzela era o
conforto do seu lar, onde era educada segundo o0s valores morais vigentes e onde ndo estava
sujeita as tentacGes mundanas. Esse era um pensamento difundido ndo apenas pelas familias
— especialmente pais, irmaos, tios ou qualquer figura masculina responsavel pela tutela e
protecdo de uma jovem — mas também pela Igreja, que utilizava o medo da danagdo como
mecanismo de controle social. Entretanto, no Gotico o espa¢o doméstico deixa de ser o local
da protecdo e do aconchego, e se converte em um ambiente de opressdo onde as mulheres,
enclausuradas, tornam-se vitimas faceis de agressdes fisicas e psicoldgicas por parte de seus
familiares — principalmente dos homens da familia —, o que pode leva-las a um estado de
soliddo e instabilidade mental.

Um outro ponto a ser destacado é que a sociedade patriarcal dos séculos XVIII e XIX
esperava que os textos escritos por mulheres ou voltados para elas fossem moralizantes e
contribuissem a sua boa educacgdo. Tal expectativa moral induzia a criacdo de narrativas que
omitissem aspectos concernentes a sexualidade. Assim, de acordo com Vasconcelos (2007),
as caracteristicas femininas que se sobressaiam estavam relacionadas a preservacdo da
virtude. As mogas eram instruidas a se manterem castas até o casamento, pois “[...] numa
sociedade onde a moralidade tende a ser associada, cada vez mais, a continéncia sexual, onde
‘ser bom’ ¢ igual a ‘ser casto’, [...] hd& uma demanda natural por ‘pureza’, no sentido mais
fisico da palavra” (FIEDLER apud SANTOS, 2022b, p. 118). Porém, nas narrativas de Gotico
Feminino, a castidade era constantemente colocada em risco, pois a donzela frequentemente
sofria ataques de teor sexual vindos dos personagens masculinos, seus principais antagonistas.
N&o raramente, eram homens da propria familia das personagens que se valiam da autoridade
familiar para fazer o mal, colocando em risco a virtude e/ou a vida das personagens femininas.

Esses personagens perseguem sexual e moralmente as heroinas, que, encarnando o
arquétipo da damsel in distress, precisam se proteger de suas investidas. Entdo, para abordar
as transgressdes masculinas e os sofrimentos femininos, mas sem perder de vista o carater
moral requerido pela sociedade patriarcal, era comum que as escritoras utilizassem metéaforas
ou apresentassem enredos em que as mulheres que ndo seguiam 0s preceitos indicados eram
punidas — como ocorre com Bertha Mason em Jane Eyre (1847), de Charlotte Bronté. Ja
aquelas que conseguiam resistir as investidas do vildo e se mantinham castas até o final da
narrativa eram “recompensadas” com um casamento com um jovem de iguais valores morais,
CcOmo ocorre com a protagonista do romance supracitado.

Outra diferenca evidente entre o Gotico Feminino e o Masculino encontra-se nos

modos como 0s temas sdo abordados. Somente na primeira vertente observamos as narrativas
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investirem em problemas caracteristicos do mundo das mulheres a época, como os conflitos
entre o0 casamento por amor e 0 casamento por troca de favores financeiros ou de poder social,
a restricdo aos desejos sexuais e as agruras da maternidade (cf. SANTQOS, 2022a).

Nos contos do Gotico Feminino de Julia Lopes de Almeida, por exemplo, as
personagens que ndo se mantiveram puras — de acordo com a moral social da época — séo
punidas com a morte. Umbelina (“Os porcos”) morre ao dar a luz uma crianca bastarda do
filho do seu patrdo; em “O caso de Ruth”, a protagonista comete suicidio por ndo conseguir

suportar a lembranca do estupro que havia sofrido quando adolescente.
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2 O GOTICO PRATICADO NO BRASIL

Ao aportar no Brasil, 0 Gético ndo conseguiu se estabelecer aqui como uma poética
plenamente reconhecida, visto que ndo havia um grupo de escritores e obras
reconhecidamente afeitos a sua pratica como houve na Europa e nos Estados Unidos. Os
criticos tampouco eram benevolentes com narrativas demasiado fantasiosas, pois, para eles, a
subjetividade cabia a poesia — a prosa devia ter um comprometimento documental.

Ap0s a independéncia, a construcdo de uma ideia de nacdo que rompesse com a
metropole tornou-se urgente. O Grito do Ipiranga simbolizava ndo apenas nossa autonomia
politica, mas também a nossa emancipacdo literaria®. Se era necessaria a formacio de uma
literatura brasileira em seu sentido mais estrito, que elementos deveriam figurar nessa “nova”
literatura? Antonio Candido, em Formacdo da literatura brasileira: momentos decisivos,
1750-1880, aponta que a maior dificuldade era encontrar os elementos que caracterizassem
uma literatura genuinamente brasileira a fim de que estes servissem como modelo para nossos
escritores. Na visdo do critico, a literatura brasileira em formacao deveria ser independente e
retratar caracteres proprios do pais. Nesse sentido, ainda na visdo do critico, o indio era o
representante maximo do ser brasileiro, como também era necessaria a representacdo da
geografia e da cultura nacional (cf. CANDIDO, 2017, p. 644).

Pretendia-se, dessa forma, que a literatura brasileira possuisse a chamada “cor local”,
com temas, personagens e ambientacGes que apontassem para 0 que de fato se entendia por
Brasil. Para que essa cor local pudesse ser bem reproduzida e assimilada, fazia-se necessaria a
descricdo documental daqueles caracteres elencados por Candido. Por “documental” se teve

aqui 0 mesmo entendimento de Luiz Costa Lima (1986, p. 197):

[...] documento significa que se o toma como um instrumento que comprova a
existéncia prévia de algo outro. [...] O que nele se deposita passa a estar em sua
plenitude, sem que se lhe agregue qualquer outra propriedade. Em suma, no
documento, o ato interpretativo ndo teria interferéncia alguma sobre o estatuto do
objeto ou fenbmeno apresentado.

Esse projeto de representagdo, contudo, ndo se realizou de forma exatamente
documental. A fauna e a flora brasileiras eram apresentadas com as tintas do sublime; os

indios, mesmo inseridos em seu ambiente natural, possuiam caracteres que lembravam mais

® Ressalta-se que isso se deu apenas no que se refere aos contetidos e aos temas, pois a forma (o soneto e o
romance) continuou sendo praticada e incentivada no meio literério (cf. BELLAS, 2020, p. 06-07).
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os cavaleiros medievais, como o valoroso indio de I-Juca Pirama, do maranhense Gongalves
Dias; ou, no caso das mulheres, como as donzelas dos romances medievais, como Iracema, “a
virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da graina, e mais longos
gue seu talhe de palmeira” (ALENCAR, 2011, p. 22).

Aquela pretensa tendéncia documental e nacionalista do nosso canone foi um dos
fatores que levaram a crenca de que ndo houve uma producéo insélita voltada para 0 medo em
nossas terras, pois narrativas que possuiam influxos goticos eram vistas, pela critica, como
alheias ao contexto brasileiro. Apesar disso, estudos recentes® apontam que houve, sim, uma
vasta producdo de contos voltados ao horror, a0 medo e ao gotico, ainda que, em sua maior
parte, essa producéo tenha sido marginalizada. Compartilhamos, entéo, do pensamento de que
ndo era necessario abordar de maneira exclusiva a natureza e as gentes que fazem do nosso
territério uma nacdo para que uma obra pudesse ser considerada brasileira: o nacionalismo
“[d]eve estar no sentimento, no sentir especial do brasileiro” (CANDIDO, 1978, p. 21).

Alvares de Azevedo foi um dos nossos escritores que se apartou do nacionalismo
documental em suas composic¢des. O jovem paulista foi o autor daquela que, por muito tempo,
se reconheceu como a primeira narrativa com caracteres goticos da nossa literatura, Noite na
Taverna (1855)™. Nela, seis amigos estdo reunidos em uma taverna e, ap6s uma noite de
orgia e bebedeira, decidem que cada um contard uma histéria sanguinolenta ao estilo de
Hoffmann (AZEVEDO, 1997, p. 16). Solfieri, Bertram, Gennaro, Claudius Hermann e
Johann, cada um a seu turno, narram historias regadas a assassinatos, estupro, sadismo e
outras transgressdes, mas que se passaram em regides distantes do contexto brasileiro (Roma,
Cadiz, Londres).

Por ndo ter seguido a cartilha nacionalista que era imposta em sua época, 0S
comentarios da critica literaria do século XIX acerca da obra de Azevedo atacavam de
maneira contundente o aspecto morbido e satanista de suas composic¢des (cf. ROMERO apud
FRANCA, 2021, p. 102). Vale destacar que as criticas negativas ndo se limitavam apenas a

Alvares de Azevedo, mas a quaisquer outros escritores que ndo se empenhassem na

% Estudos como os do grupo de pesquisa Estudos do Gético, que conta com a participacao de pesquisadores
como Alexander Meireles da Silva, criador do canal Fantasticursos, no Youtube e no Instagram; Daniel Serravale
de S4, Julio Franca, Luciana Colucci, Mauricio Menon e Ana Paula Aradjo dos Santos; e Ficga — Ficcéo
Cientifica, Géneros P6s-modernos e Representacdes artisticas na Era Digital, da Universidade Federal do
Maranhdo, coordenado pela Prof.2 Dr.2 Naiara Sales. Nos ultimos anos, estes pesquisadores, além de reunirem as
narrativas brasileiras, vém realizando o trabalho de analisar e descrever a producdo de medo nacional.

190 trabalho realizado pela equipe da Biblioteca Digital de Narrativas Obscuras Brasileiras (Ténebra) aponta
que outras narrativas de influxos géticos foram produzidas antes de Noite na Taverna, como por exemplo “Um
sonho” (1838), de Justiniano José da Rocha; “A feiticeira” (1849), de Antdnio Joaquim da Rosa; e “A valsa e a
mortalha” (1854), de Domingos Manuel de Oliveira Quintana.
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construcdo literdria da identidade nacional, pois se pensava que o0s temas, ambientacfes e
ansiedades caracteristicos de narrativas goéticas, por exemplo, eram estranhos ao Brasil
(FRANGCA, 2022a).

Este entendimento se relaciona com a ideia de Madame de Stiel de que aos “poetas do

meio-dia”!

caberia falar da beleza geogréfica e cultural de sua regido, cabendo aos “povos do
norte” abordar aspectos mais sombrios (cf. STAEL apud FRANCA, 2017a, p. 468). Ora, o
Brasil € um pais repleto de crencas em diversas entidades e supersticdes. Sua natureza € bela,
sim, mas também passivel de perigos terriveis, seja por sua vastiddo, seja pelos animais que
nela habitam. N&o deveria ser estranho, portanto, que nossos escritores também se
dispusessem a pratica de uma poética cujos objetos sdo justamente as fontes e o efeito do
medo.

Além dessa inclinagdo interna ao imaginativo, o Brasil também contou com
influéncias externas. A pesquisadora Sandra Vasconcelos (2002a, 2002b) aponta que houve
grande circulacdo de romances ingleses no Brasil durante o século XIX. Isso se deu em
decorréncia da chegada da familia real portuguesa, em 1808, e a consequente abertura dos
portos as nacfes amigas.

O italiano, ou o confessionario dos penitentes negros (1797), de Ann Radcliffe;
Alberto ou O deserto de Strathavern (1801) e Sinclair das Ilhas (1803), ambas de Elizabeth
Helme; Amanda e Oscar (1796), de Regina Maria Roche; O castelo de Otranto (1764), de
Horace Walpole, bem como producdes de Charles Dickens, Daniel Dafoe e Samuel
Richardson, foram algumas das narrativas que fizeram parte dos catalogos dos livreiros e
gabinetes de leitura do Rio de Janeiro no século XIX. Considerando o fato de que a elite
literaria daquela época costumava consumir aquilo que estava em voga no mundo, ndo se
pode considerar estranho que nossos escritores também ndo se aventurassem na escrita de
historias de viés gotico. Um exemplo disso € José de Alencar, que, em Como e porque sou
romancista (1893), descreveu assim um dos moldes para a escrita de romances na sua

juventude:

Um merencdrio, cheio de mistérios e pavores; esse, 0 recebera das novelas que tinha
lido. Nele a cena comecgava nas ruinas de um castelo, amortalhadas pelo bago clarao
da lua; n’alguma capela gotica frouxamente esclarecida pela lampada, cuja luz
esbatia-se na lousa de uma campa (ALENCAR, 1893, p. 26).

11 . . ~ J . i~ ,
“Meio-dia” era uma expressao utilizada para designar regides do Sul geografico.
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Duas das novelas que fizeram parte desse repertorio de Alencar foram as ja citadas
Amanda e Oscar e Sinclair das Ilhas. Outro autor candnico a ter contato com historias goticas
foi Machado de Assis. Em sua cronica “Aleluia! Aleluia!”, publicada originalmente no
periddico llustracdo Brasileira, o escritor afirma ter lido “[...] os poectastros da Fénix
Renascida, os romances da Ana Radcliffe” (ASSIS, 1961, p. 177-178). Além disso, sua
traducdo para a lingua portuguesa do poema The Raven, de Edgar Allan Poe, é uma das mais
conhecidas e notaveis.

Contudo, por ndo haver sido reconhecida plenamente como uma poética, como dito no
inicio deste capitulo, realizar o inventério de narrativas gdticas brasileiras se assemelha ao
trabalho de um minerador: € necessario “escavar” os diversos movimentos que aqui se
fizeram presentes para que seja possivel encontra-las. Esse trabalho, no entanto, ndo se
resume a encontrar obras inéditas, mas também reler, sob outra perspectiva, as producdes
tidas como candnicas (FRANCA, 2022, p. 17a). Tais estudos comegaram a ser realizados de
forma sistémica a partir da segunda metade do século XX, apesar de antes disso ja existirem
registros do imaginario brasileiro, como as obras Zoologia Fantastica do Brasil — Séculos
XVII e XVIII (1934) e Monstros e Monstrengos do Brasil (1936), ambas de Affonso
Escragnolle Taunay (cf. MATANGRANO; TAVARES, 2019, p. 27).

Nos ultimos anos, porém, se intensificou o esfor¢o por parte dos académicos em reunir
e descrever as obras encontradas a partir do estudo dos diversos movimentos literarios aqui
praticados. Na segunda fase do Romantismo, por exemplo, os textos expunham forte
subjetividade e sensibilidade, além de que demonstravam uma visdo pessimista do mundo.
Seu principal objetivo era evidenciar o lado negativo do ser humano e do mundo a sua volta,
em contraste com o ideal ufanista do indianismo. Dessa forma, as narrativas pretendiam
despertar o horror, 0 medo e a repulsa como efeito de recepcdo. Para isso, seus temas e
ambientagdes estavam mais ligados ao ocultismo e ao sobrenatural, como no conto “A
guarida de pedra” (1861), em que ha a aparicdo de um espectro em uma area militar, e “As
ruinas da Gloria” (1861), no qual um grupo de amigos presencia momentos aterrorizantes de
aparigdes fantasmagoricas, ambos de autoria de Fagundes Varela; ou no texto teatral de
Macario (1852), de Alvares de Azevedo, no qual se observa um pacto demoniaco.

No Naturalismo, o Gético se vestiu de uma roupagem cientificista, pautada nas ideias
do Positivismo de Comte e do Evolucionismo de Darwin. De acordo com José Guilherme
Merquior (2014, p. 186), “[a] filosofia de Comte proclamava o advento [...] de uma era
‘positiva’, era de ordem e progresso conquistados pela primazia das ciéncias sobre o

‘obscurantismo’ da religido e das metafisicas”. Predominavam, entdo, o saber empirico e a
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mentalidade experimental cultivados pelo surgimento das ciéncias naturais, especialmente a
Biologia.

Opondo-se ao ideario roméantico do Brasil como um paraiso tropical, como também a
filosofia de Comte, as narrativas passaram a abordar com maior énfase as mazelas do corpo e
do ambiente, tais como a proliferacdo de doencas causadas por agentes patologicos,
enfermidades psicoldgicas, a descricdo detalhada de deformidades e degradacgdes, o uso de
termos relativos as ciéncias e ao corpo humano, bem como a destruicdo da natureza. Para a
pesquisadora Marina Sena (2022, p. 194), apesar de ndo ser considerada uma narrativa
plenamente naturalista, “Demonios” (1891), de Aluisio Azevedo, possui diversos elementos
naturalistas presentes em si, como a visdo de mundo cientificista. Nesta narrativa, um jovem
escritor e sua noiva se encontram, repentinamente, em um Rio de Janeiro apocaliptico,
passando por um processo de involucéo.

J& durante a belle époque fez-se possivel a transformacdo do Rio de Janeiro em uma
Paris tropical, motivada pelo aparente término das revolucbes e pela entrada de capital
estrangeiro, o que possibilitou uma certa melhora na qualidade de vida — da elite. Esta, ent&o,
gozava de um momento de sofisticacdo e apuracdo do gosto, o que se refletiu, também, na

literatura.

A literatura da belle époque revela isto em sua forma, conteldo, producdo e
objetivos. O prazer na descricdo sensual de objetos materiais caros, a énfase no
autor e no individuo, a paixdo pelas experiéncias vicarias em cenarios
decadentes, o sobrenatural, a riqueza e o exdtico, 0 uso da ironia e de um tom
mundano de desilusdo — tudo isso reflete 0 gosto da boémia dourada e de seus
leitores, mostrando o mundo como eles queriam e como eles o desfrutavam em seus
palacetes, no Club dos Diérios, na rua do Ouvidor e passeando pela Avenida Central
(NEEDELL, 1993, p. 268-269. Grifo do autor em italico. Grifos nossos em negrito).

O ideal de bem-estar social pregado por parte da elite contrastava, contudo, com a
realidade da maioria da populagdo, que ainda se encontrava em situacfes precarias de
subsisténcia. Na ficcdo decadente, observa-se a desconfiangca no progresso racional e
cientifico como solucdo para as mazelas da sociedade, estabelecendo-se uma visdo negativa
do pais e mostrando as piores facetas do homem. Assim como as narrativas estrangeiras, as
producdes brasileiras pretendiam ser uma fuga da realidade e se centravam na busca
incessante pelo prazer em suas mais variadas e intensas formas. Essa era uma forma de
preencher o vazio existencial do homem moderno, mesmo que isso se desse a partir da pratica
de atos transgressivos, especialmente aqueles de origem sexual. O coito seria, nessa

perspectiva, uma possivel fonte do medo, pois a perda momentdnea da racionalidade
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significaria a liberagdo de todos os instintos humanos, inclusive aqueles reprimidos pela
moral social.*?

Como se vé, ha uma similaridade entre a ficcdo decadente e a gotica, pois ambas
buscavam despertar o medo como efeito estético a partir da realizacdo de atos transgressivos.
BAlgumas das narrativas de Julia Lopes de Almeida elencadas neste estudo também poderiam
ser analisadas sob esse viés, como “Perfil de preta”, “A nevrose da cor” e “Sob as estrelas”.
Contudo, deixaremos o estudo a partir desta perspectiva para uma outra oportunidade.

Partiremos, agora, para a descricao da literatura gotica nacional.

2.1 Formas goticas na literatura brasileira

Quando se pensa na producdo de narrativas goticas no Brasil, costuma-se refletir a
respeito de se essa literatura teria caracteristicas proprias e independentes do contexto
estrangeiro, ou se ela ndo se trataria de uma adaptacdo do estrangeiro a cor local do pais. Para
esse trabalho foram tomadas as perspectivas de Antonio Candido (1999), que afirma que a
literatura brasileira “[...] ndo nasceu aqui: veio pronta de fora para transformar-se a medida
que se formava uma sociedade nova” (p. 12); e de Julio Franga e Daniel Silva (2022), que
definem que o Gotico, por ultrapassar as barreiras do tempo e da localidade, € um modelo a
ser preenchido com os medos e anseios de cada época e regido.**

Desta forma, percebemos que nossos escritores utilizaram diversas formas para
abordar o terrivel em nossa literatura, porém com duas delas ocorrendo com maior frequéncia.
A primeira dessas formas foi adotada por Alvares de Azevedo e se relacionava com a tradico
literaria mundial. Ou seja, sem o aspecto da “cor local” propagado pelos criticos brasileiros do

Oitocentos. Suas narrativas se assemelham as da literatura gética inglesa e as de Edgar Allan

12 para um maior entendimento da literatura fin de siécle nacional, ler SILVA, Daniel Augusto P. Horror sexual e
ficcdo decadente. In.: FRANCA, Julio; SILVA, Daniel Augusto P. (orgs.). Poéticas do mal: a literatura de medo
no Brasil (1830 — 1920). 2. ed. Rio de Janeiro: Acaso Cultural, 2022. pp. 233 — 265.

13 para um maior entendimento sobre a relago entre a literatura gética e a fin de siécle, ler PUNTER, David.
Gothic and decadence. In.: . The Literature of Terror: a history of gothic fictions from 1765 to the present
day. London: Routledge, 1996. v. 2. p. 01 — 26.

! Existem estudos que buscam diferenciar as narrativas goticas “genuinamente brasileiras” daquelas que
sofreram algum tipo de influéncia estrangeira. Ao primeiro tipo costuma-se chamar de “Gético brasileiro”, € ao
segundo, “Gdtico no Brasil”. Aqui ndo faremos tal distingdo. Para mais informagdes, ler: BELLAS, Jodo Pedro.
Gético Brasileiro: uma proposta de definicdo. Organon, Porto Alegre, v. 35, n. 69, p. 1-15, 2020; BARROS,
Fernando Monteiro de. Do castelo & casa-grande: o “Gotico brasileiro”, em Gilberto Freyre. Soletras, n. 27, p. 80
— 94, out, 2014; FRANCA, Julio. “Goético no Brasil”, “Gotico Brasileiro”: o caso de Fronteira, de Cornélio Pena.
In: Anais XVI ENCONTRO ABRALIC, 15. Anais... [S.n.], 2018. p. 1097 — 1103.
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Poe, por exemplo. Algumas narrativas que utilizaram esse modelo de escrita foram o préprio
“Noite na taverna” (1855), de Alvares de Azevedo; “O estudante e os monges” (1859), de
Couto de Magalhaes; “As ruinas da Gloria” (1861), de Fagundes Varela; “O impenitente”
(1890), de Aluisio Azevedo; “A nevrose da cor” (1903), de Julia Lopes de Almeida;
“Espectro” (1907), de Tomas Lopes; e “O gato negro” (1911), de Rocha Pombo.

Outra das nossas formas de manifestacdo do Gotico possuia uma tendéncia mais
regionalista. Algumas das narrativas sob esse Vviés retratavam o0s horrores da escravidao e
possuiam profunda relacdo com o American Southern Gothic dos Estados Unidos. Fernando
Monteiro de Barros e Hélder Brinate Castro sdo pesquisadores que se dedicam & descri¢do do
Gético no Brasil em comparacdo as manifestacbes americanas. Em seus trabalhos eles
apontam que as plantations (nos Estados Unidos) e os engenhos (no Brasil) eram variacdes

dos castelos europeus e funcionavam como loci horribiles.

A plantation sulista [com sua casa grande] funciona bem como substituta dos
castelos goticos tradicionais devido a sua referéncia simbdlica a uma aristocracia
decaida. Assim como os castelos arruinados fazem alusdo a perda de riqueza e poder
de uma geracao mais antiga, o estado arruinado da plantation sulista no periodo apds
a Guerra Civil americana refere-se a historia da classe dos latifundiarios e, de fato, a
todo o sul dos Estados Unidos de uma maneira geral. O espaco fisico da casa-grande
ecoa a natureza decaida dos habitantes com seus numerosos aposentos, faustosos no
passado, mas agora deteriorados. Tanto as casas-grandes quanto os castelos remetem
a um passado perdido (MARSHALL apud BARRQOS, 2014, p. 82).

Apesar de Marshall se referir ao contexto americano, Barros se vale de seu argumento
porque essas mesmas caracteristicas podem ser encontradas nas narrativas brasileiras. Os
engenhos, com suas casas-grandes arruinadas e com passagens secretas, senzalas e
pelourinhos figuravam como espacos de opressdo contra as pessoas escravizadas. Neles eram
cometidos os mais variados tipos de crimes, como a tortura e o estupro, rivalizando com a
ideia do Brasil como um lugar paradisiaco.

Algumas historias que trazem o Gotico sob esse viés sdo “Gongo-Velho” (1914), de
Rodrigo Otavio, no qual escravos se revoltam contra os abusos de seus senhores e acabam
matando-os; “Na tapera do Nho Tido” (1920), de Valdomiro Silveira, onde um caboclo decide
se vingar do vizinho, um pequeno latifundiario, que havia batido em seu filho; “Consciéncia
tranquila” (1897), de Cruz e Souza, em que um ex-senhor de escravos, ja moribundo, conta as
atrocidades cometidas por ele aqueles que estavam sob seu dominio; ¢ “O samba” (1899), de
Carlos Magalhaes de Azeredo, na qual espiritos de antigos escravos retornam na noite de Sao

Jodo e narram os tormentos pelos quais haviam passado ainda em vida.



36

Outras narrativas dessa vertente regionalista de influxos goticos voltaram-se para o
sertdo brasileiro, representando paisagens, gentes e costumes das variadas regides do pais.
Estas enfatizavam os valores locais, como também marcavam a diferenca entre o contexto
urbano e o rural. Apesar de a maior parte das obras produzidas a partir da segunda metade do
século XIX colocarem o interior do pais como expressdo maior do ser brasileiro, nas
narrativas goticas brasileiras ele se torna fonte do medo; isso porque, por se tratar de regides

afastadas dos grandes centros culturais, estas eram vistas como exoticas e primitivas.

A énfase nas peculiaridades dos locais mais afastados trouxe para o primeiro plano a
percepcao da alteridade e, consequentemente, o medo do diferente. A “primitiva
rudeza” cultural dos homens rurais [...] estd sempre prestes a se transfigurar em
barbarie aos olhos citadinos. Seus habitos alimentares, suas festas e sua fala podem
deixar de ser tratados como excéntricos e se tornar bestiais. Suas crengas religiosas
podem ser tomadas como exoticas ou como corrupgdes sincréticas da religido cristd
do homem civilizado. A origem mesti¢a do sertanejo ora é simbolo maximo da
brasilidade, ora é signo méaximo de nosso aviltamento racial (CASTRO, 2022, p.
206).

O homem do campo era, entdo, visto em condic¢do inferior ao homem da cidade, o que
foi reforcado pelo progresso cientifico e pelo bem-estar social proporcionado pela belle
épogue. Em nossas narrativas goéticas, os rincdes do pais possuiam a mesma excentricidade e
misticismo que as regides consideradas exdticas pelos europeus.

Os loci horribiles nacionais sdo, portanto, transposi¢cdes dos europeus; e paisagens
como a caatinga e as florestas sdo descritas a0 mesmo tempo como exuberantes e
aterrorizantes. A flora brasileira é constantemente detalhada como se ela propria fosse dotada
de caracteres sobrenaturais. O clima também €é um importante caracterizador dos loci
horribiles brasileiros, especialmente no agreste nordestino, onde a seca é capaz de amplificar
a hostilidade das pessoas e do espaco (CASTRO, 2022, p. 212). E o que pode ser observado,
por exemplo, no conto “A cruz das malvas” (1928), de Papi Junior. Nessa historia, um jovem
que viajava pelo sertdo do nordeste presencia um evento sobrenatural no local onde havia sido
enterrado um perigoso bandido. Contudo, antes que ocorresse o0 evento sobrenatural, a todo
momento o jovem reforgava o medo que estava sentindo por se encontrar em um lugar com

tantos perigos e em companhia duvidosa.

Enfim, a responsabilidade da situacdo era toda minha. Nenhuma censura lhe podia
fazer por este arranque da minha teimosia em querer diminuir trés léguas de
caminho atravessando um trecho despovoado do sertdo pelo qual o banditismo se
esgueirava sem remissdes para a bolsa nem tolerancias para a vida, derramando, do
bacamarte apontado, a lei imperiosa do mais forte. Este aspecto ndo me demovera a
intencdo de tentar a penosa travessia do Cariri as Cajazeiras, numa excursdo de



37

interesses apenas profissionais. Oito dias, portanto, de asperas surpresas e resolucoes
imponderaveis para alcancar arranchos duvidosos por caminhos calcinados pelo sol
e com as etapas da distancia vencidas pela noite para fugir a canicula voraz, as
vibraces da luz que feriam a retina como estiletes encandecidos pelo fogo (PAPI
JUNIOR, 2011, p. 49).

Além da hostilidade do ambiente, na narrativa de Papi Janior, o narrador-personagem
acentua constantemente as diferencas entre ele e 0s sertanejos que encontrava pelo caminho,
especialmente no que diz respeito as suas crendices. No Brasil, 0 Gotico conta com diversas
historias de fantasmas, causos e misticismo sincrético. E comum a ocorréncia de enredos
contendo elementos do folclore, como o boto cor-de-rosa, em “O baile do judeu” (1893) ¢ a
rasga-mortalha’® em “Acaud” (1893), ambos contos de Inglés de Sousa; a mula-sem-cabeca,
em “O ar do vento, ave-Maria” (1887), de Manuel de Oliveira Paiva; e o caipora presente em
“Senhor das cagas” (1871), de Juvenal Galeno.

As supersticdes locais, frutos da mistura entre as religides cristd, de matriz africana e
de origem indigena, também eram fontes do medo. Os rituais exéticos das religides pagas
eram vistos como expressdo da barbérie e retratados de forma macabra em muitas das
historias. Nelas, sdo frequentes as presencas de curandeiros, feiticeiros e mandingueiros (em
sua maior parte negros, indigenas ou mesticos) que usualmente eram postos na categoria de
monstros causadores de maleficios, assim como as bruxas e os magos da tradicdo europeia.
Isso corroborava com o preconceito contra os negros e indigenas, bem como as suas praticas
religiosas. Esse aspecto negativo das crengas pode ser observado em contos como “O enterro”
(1896), de Coelho Neto; “A feiticeira” (1893), de Inglés de Souza; “Feiticaria” (1897), de
Afonso Arinos; e “Exorcismo” (1895), de Julio Perneta.

Além da adaptagdo dos loci horribiles, do exotismo e do misticismo europeu para o
contexto brasileiro, percebe-se que avultam em nossa literatura gética 0s monstros humanos.
Ainda que uma parcela dessas narrativas contenha elementos sobrenaturais, um grande
numero delas traz pessoas cometendo os mais variados tipos de atrocidades. Em “A danga dos
ossos” (1871), de Bernardo Guimardes, o sobrenatural se manifesta como consequéncia dos
atos transgressivos cometidos por humanos. Movido por ciime de Carolina, Timoteo
assassinou Joaquim Paulista, seu rival, com a ajuda de um encantador de serpentes. Por ndo
ter sido enterrado dignamente e seus restos mortais terem se espalhado, os 0ssos de Joaquim

Paulista se reuniam para uma danga macabra as noites de sexta-feira, apavorando quem

1> Também conhecida como suindara, narceja ou acaud, a rasga-mortalha é uma coruja considerada uma ave de
mau agouro.
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passasse por perto de sua cova. O ciime também € o que move o seringueiro Sabino a tortura
e a0 assassinato de sua esposa Maibi, que havia sido vendida pelo marido em troca do perdao
de uma divida, no conto “Maibi” (1908), de Alberto Rangel. Em “Um esqueleto” (1875), de
Machado de Assis, 0 excéntrico Dr. Belém mantém em casa a ossada da sua primeira esposa,
a quem matara por suspeita de uma traicao.

Ja em “O caldo” (1932), de Humberto de Campos, um rico € monstruoso fazendeiro se
utiliza de seu poder para abusar sexualmente de uma jovem que havia ido até sua fazenda para
pedir auxilio. Anos mais tarde, esse mesmo fazendeiro encontrou a morte pelas maos do filho
fruto daquele abuso. Em narrativas goticas nacionais, os latifundiérios e a tensdo existente
entre estes e seus subordinados sdo a manifestacdo mais corrente do passado fantasmagorico,
pois, em regides onde a forca da ordem oficial € dificil de alcancar, eles costumam ser a
representacdo da lei, tal qual a aristocracia do periodo medieval. Logo, reinavam absolutos
sobre a populacdo miseravel sujeita aos seus mandos e desmandos.

A necrofilia e o canibalismo também s&o transgressdes comuns nas nossas histérias de
medo, como se pode observar desde Noite na taverna. Para o0 primeiro ponto podemos citar
como exemplo a narrativa de Solfieri presente na coletanea de Alvares de Azevedo; como
também o conto “Violacao” (1898), de Rodolfo Teobfilo, no qual um rapaz moribundo
presencia a violagdo do cadaver de sua noiva por dois monstruosos criminosos condenados a
sepultarem as vitimas do célera.

O canibalismo pode ser observado em outra narrativa da obra azevediana, “Bertram”,
e também nos contos “Dalzo” (1859), de Zoroastro Pamplona, e “O juramento” (1932), de
Humberto de Campos. Em “Dalzo”, o jovem que da nome ao conto retornou de uma viagem e
foi se encontrar com seu amigo Eglio. O local combinado para o encontro, no entanto, havia
se tornado o covil de dois negros canibais. Ao ver o perigo no qual Eglio se encontrava, Dalzo
decidiu por um fim aos atos macabros dos antrop6fagos. Ja em “O juramento”, o fazendeiro
argentino Ramoén Gonzélez e Gonzalez conta sobre quando participou de um banquete
antropofagico e comeu o coracdo de Consuelo, por quem teve seu pedido de casamento
renegado.

Além das agruras dos sertbes e florestas, e dos monstros sobrenaturais ou morais da
nossa tradicdo gotica, as enfermidades sdo importantes fontes do medo, pois, por serem
ameacas invisiveis e pela falta de instrucdo de parte da populagédo, os agentes patoldgicos
eram muitas vezes considerados como entidades maléficas. As péssimas condicdes de vida e a
dificuldade de acesso a medicina faziam com que as doencas se espalhassem com facilidade e

rapidez. Acreditando se tratar de doencas espirituais manifestadas pelo corpo, as pessoas do
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interior costumavam recorrer aos cuidados sobrenaturais de curandeiros e mandingueiros.
Mesmo hoje em dia, com a ampliagdo do atendimento médico, observa-se que essas praticas
ainda sdo comuns em muitas regides do pais.

Escritores brasileiros do final do século XIX e do inicio do XX transpuseram para suas
narrativas o pavor causado por doengas que, aquela época, possuiam poucas chances de cura.
Em “Tisico” (1890), de Oscar Rosas, ¢ a tuberculose; em “A peste” (1910), de Jodo do Rio, ¢
a variola que se faz presente; no ja citado “Violagdo” (1898), de Rodolfo Tedfilo, uma
epidemia de coélera afeta tragicamente uma cidade; em “Pelo caiapd velho” (1917), de Hugo
de Carvalho Ramos, a hospedeira do tropeiro (narrador) era portadora da hanseniase.

Assim, retomando o que foi falado no inicio do capitulo e no decorrer deste topico,
apesar de marginalizada, a nossa literatura gotica se valeu de tematicas comuns dessa poética,

adaptando-as a realidade do Brasil para expressar 0s horrores vivenciados pela nossa gente.

2.2 Gaotico e escrita feminina no Brasil

Apesar de os escritos elencados até agora terem sido de autores homens, a nossa
producdo gotica ndo se encerra no género masculino, pois as mulheres também deram a sua
parcela de contribuicdo a escrita dessa poética. Realizar o resgate da tradi¢do gotica no Brasil
é uma tarefa ardua que se verifica ainda mais dificil quando se pretende retomar a escrita
gotica feminina. Assim como em outros paises, a profissdo de escritor era reservada apenas
aos homens. Na verdade, qualquer trabalho que significasse a saida do ambiente doméstico
pela mulher ndo era bem aceito pela sociedade patriarcal até meados do século XX. Apesar
dessa restricdo, algumas mulheres se dedicaram a escrita, mais comumente aos poemas, mas
também a prosa. Algumas dessas escritoras contaram com certo prestigio literario a sua época,
como foi o caso de Jalia Lopes de Almeida, Adelina Vieira e Nisia Floresta Brasileira
Augusta. Era comum, contudo, que as obras e o talento dessas e de outras escritoras fossem
colocados em comparagdo com seus pares masculinos e recebessem elogios que as
masculinizavam (cf. FANINI, 2009, p. 328).

Para que uma mulher do século XIX pudesse ter visibilidade como escritora, era
necessario que ela se enquadrasse na moral patriarcal vigente. Como uma parcela
consideravel do publico leitor era essencialmente feminino, os textos a elas direcionados
deveriam prezar pela sua boa educacdo e pela manutencdo de sua virtude e bons costumes.

Mesmo cuidando de assuntos concernentes ao patriarcado e possuindo reconhecido talento, o
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preconceito para com 0 seu sexo levou as escritoras brasileiras do século XIX ao
esquecimento. Assim, seus nomes foram apagados dos compéndios de literatura e,
consequentemente, excluidos do cénone nacional. Esse apagamento foi a causa do
pensamento de que a nossa literatura ndo havia contado com a participacdo das mulheres na
sua producéo.

Trabalhos como os das estudiosas Lucia Miguel Pereira (1950 [1988]) e Zahidé
Lupinacci Muzart (2008) foram preponderantes para retirar as nossas escritoras oitocentistas
da sombra a qual haviam sido relegadas. As pesquisas desenvolvidas por elas e por outras que
Ihes seguiram foram responsaveis por trazer de volta a luz os nomes de escritoras como Ana
Luisa de Azevedo Castro; Maria Firmina dos Reis; Carmen Dolores; Mme. Chrysanthéme;
Corina Coaracy; Maria Benedita Bornmann e Julia Lopes de Almeida. Seus nomes foram aqui
trazidos por terem, dentre outras composi¢oes, se dedicado a escrita de narrativas ligadas ao
medo.

Ana Luisa de Azevedo Castro foi professora e diretora de um colégio para mogas no
Rio de Janeiro, membro da Sociedade Ensaios Literarios, poetisa e romancista. Devido as
restrices de sua época, a autora, natural do estado de Santa Catarina, publicou seu unico
romance, D. Narcisa de Villar (1858), sob 0 pseudénimo “Indygena do Ypiranga”. Nao por
acaso, pois, a personagem principal que dad nome a obra sofre com os obstaculos impostos ao
seu relacionamento com um jovem de origem indigena, Leonardo. Portuguesa de origem,
Narcisa se apaixona por seu amigo de infancia, porém o romance é impedido pelos irmaos da
jovem, D. Martim, D. Luiz e D. José de Villar, que queriam casa-la por interesse com o
coronel Pedro Paulo. No dia do casamento forcado, e durante uma tempestade, Narcisa foge
com Leonardo para a Ilha do Mel.

Os caracteres goéticos encontrados no romance aparecem em pontos especificos da
narrativa. Ainda no prélogo, Castro indica que o local onde se sucederam os eventos fatais da
narrativa, a Ilha do Mel, “[...] é mal-assombrada, e muitos afirmam terem ali visto visdes
medonhas, capazes de matar de susto a uma duzia daqueles bons lavradores” (CASTRO,
2019, p.101, grifo da autora), impedindo que as pessoas se aproximassem dali. Outra
caracteristica da obra que dialoga com as narrativas classicas géticas € o ambiente opressivo
ao qual D. Narcisa esta exposta em sua casa, pois seus despoticos irméos dispunham do
controle de sua vida. A escolha pela narrativa emoldurada também é outro ponto em comum
com as narrativas goéticas, pois, neste caso, temos o retorno do passado fantasmagorico
manifestado a partir da contagdo de como os sofrimentos de Narcisa e Leonardo deram

origem as historias macabras que cercam a Ilha do Mel.
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A escritora maranhense Maria Firmina dos Reis foi professora da primeira escola
mista e gratuita do seu estado, além de também ter sido poetisa, cronista e romancista.
Igualmente publicado sob pseuddnimo (Uma Maranhense), Ursula (1859) segue a mesma
linha de amor impossivel presente no romance de Ana Luisa de Azevedo Castro. Aqui ha a
presenca de um tridngulo amoroso formado por Tancredo, Ursula e seu tio, o comendador
Fernando P., que figura o vildo perseguidor da jovem. Por diversas vezes durante a narrativa,
Reis se vale de medievalismos, como quando Luiza B., mie de Ursula, reconhece os
caracteres honrosos de Tancredo, fazendo-lhe um pedido que muito lembra os deveres dos
cavaleiros medievais: ser honrado, virtuoso e proteger os mais fracos (cf. REIS, 2018, p.109-
110).

Além da situacio envolvendo o jovem casal e o tio de Ursula, Maria Firmina foi a
responsavel por abordar pela primeira vez em um romance os horrores sofridos pela
populacdo negra de sua época. Mulher e negra, Maria Firmina dos Reis retratou com
intimidade os sofrimentos vividos por aqueles que estavam sob o jugo da escraviddo. Um dos
momentos mais emblematicos desse aspecto € quando a africana mée Susana conta como
havia se tornado escrava. Apesar da breve descri¢do, é impossivel ndo reconhecer 0 navio

tumbeiro como um locus horribilis.

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de inforttnio e de cativeiro no
estreito e infecto pordo de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta
absoluta de tudo quanto mais é necessario a vida passamos nessa sepultura até que
abordamos as praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana no poréo, fomos
amarrados em pé e para que ndo houvesse receio de revolta, acorrentados como 0s
animais ferozes das nossas matas [...]. Davam-nos agua imunda, podre e dada com
mesquinhez, a comida ma e ainda mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos
companheiros a falta de ar, de alimento e de 4gua. E horrivel lembrar que criaturas
humanas tratem a seus semelhantes assim e que ndo Ihes doa a consciéncia de leva-
los a sepultura asfixiados e famintos!

“Muitos ndo deixavam chegar esse ultimo extremo — davam-se a morte.

“Nos dois ultimos dias ndo houve mais alimento. Os mais insofridos entraram a
vozear. Grande Deus! Da escotilha lancaram sobre nés &gua e breu fervendo, que
escaldou-nos e veio dar a morte aos cabegas do motim (REIS, 2018, p. 122. Grifos
da autora).

Sua narrativa dialoga ndo apenas com a vertente do Gético Feminino, verificado pela
perseguicdo causada a Ursula por seu tio, mas também com a do Gético no Brasil que se
aproxima do Southern Gothic, aqui discutida anteriormente.

Carmen Dolores era o pseudénimo da carioca Emilia Moncorvo Bandeira de Melo.
Foi romancista, jornalista, dramaturga, contista, poetisa e critica literaria. Suas narrativas

abordam a situagdo do pais durante o comeco da Republica, especialmente as demandas
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femininas, como o divorcio. Seu conto “Um drama na roga” (1907) aborda a relagdo
conflituosa entre Hortense, uma mulher “alta, fina, de quadris provocantes” (DOLORES,
1959, p.37) e suas irmas Guilhermina e Laura. O conflito é levantado depois que Hortense é
enviada a sua cidade natal apds uma temporada em Paris com o marido, onde adquiriu habitos
urbanos e refinados. Os novos habitos da irma mais velha despertavam inveja nas mais novas
— especialmente o olhar sedutor que a moga dispensava aos homens.

Em um primeiro momento, o leitor é levado a crer que todo o mal-estar entre as irmas
¢ causado por inveja ao refinamento adquirido pela moca ou por ciumes, pois 0s noivos das
irmds mais novas ficam encantados pela recém-chegada. Contudo, & medida que se avanca a
leitura, o leitor comecga a perceber que Hortense ndo € tdo inocente quanto se desejava

acreditar, e que, sim, ela estava seduzindo os noivos das irmas.

Ele [o noivo de Guilhermina] agora, apenas Hortense se sentava ao piano, ia se
aproximando, como arrastado, encostava-se ao velho instrumento e ndo arredava
mais dali, os olhos presos nela, com umas répidas contragfes nervosas na face livida
e chupada. (DOLORES, 1959, p.40).

Hortense cativa 0 noivo de Guilhermina tal qual uma femme fatale, que seduz, atrai e
aprisiona a sua presa na ansia da volupia sexual — algo que era temido pelo seu proprio
marido (cf. DOLORES, 1959, p. 38). Contudo, parece que o grande objetivo da mulher é usar
0s homens para atingir as irmas mais novas, talvez por um prazer sadico de vé-las sofrendo
pela rejeicdo de seus noivos. Tanto que, ap6s Guilhermina descobrir a traicdo cometida e
romper seu noivado, Hortense logo parte em busca de uma nova vitima: o noivo de Laura.

A ideia de Hortense que é concebida pelo noivo de Laura é a mesma da mulher
diabdlica que busca levar o homem a perdi¢do. Néo por acaso, em alusdo ao mito biblico da
tentagdo de Adao e Eva, Hortense aparece como uma “serpente” e oferece ao rapaz um “fruto
proibido”. A oferta de uma tangerina é aqui apenas um simbolo para demonstrar que a mulher
estava aberta a estreitar as relagdes com o rapaz, visto que ela entra sorrateiramente no quarto
do noivo de Laura. Mas, diferentemente da irma Guilhermina, ao flagrar Hortense e o amado

jUﬂtOS em um outro momento, Laura ndo consegue controlar os nervos.

O sangue revolto borbulhou quente em suas artérias... Sentiu-se louca de cidme... E
a outra foi passando, toda branca num longo penteador; e o braco de Novais ja se
estendia, sofrego, para agarra-la.. Um terceiro vulto, porém, irrompeu
violentamente entre ambos, saltou sobre Hortense petrificada de terror, derrubou-a
[...] no assoalho e pds-se a calca-la aos pés, a moé-la de pancada, esbofeteando-lhe
as faces, arrancando-lhe os cabelos aos punhados, enterrando-lhe no seio unhas
agudas que rasgavam as carnes palpitantes como tenazes de ferro. (DOLORES,
1959, p.47-48)
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Os influxos goticos da narrativa podem ser observados, também, nessa necessidade de
mostrar os piores lados do ser humano: o que seduz por interesse ou prazer sadico; o que trai
uma pessoa pela possibilidade de receber algo melhor em troca; e aquele que ndo consegue
controlar suas emogdes e torna-se agressivo a ponto de cometer uma barbaridade.

Filha de Carmen Dolores, Mme. Chrysanthéme, pseudénimo de Maria Cecilia
Bandeira de Melo Vasconcelos, seguiu 0s passos da mée tanto em sua carreira como escritora
como nos assuntos abordados em suas obras. Em “As saudades” (1925), Chrysanthéme nos
apresenta um dialogo entre mée e filha, que, durante um passeio para colher flores para a avd
da menina, refletem sobre a morte. De forma simples, a autora se vale da flor Saudade,
também conhecida como Flor-de-Vilva, para abordar o sentimento da perda de um ente
querido. Apesar do tom melancélico que cerca a obra, vemos o cuidado que a autora teve em
colocar uma crianga para perguntar sobre os sentimentos complexos que envolvem a morte de
uma pessoa. Ao ser perguntada por Edmeia sobre o motivo da avd preferir as tristes Saudades,
sua mae, D. Sofia, indica que elas se relacionavam aos sentimentos que a ancia tinha dentro
de si. A mulher explica, entdo, o que significariam as variedades de cores da planta, o que faz
com que a menina se lembre do seu irmé&ozinho que havia falecido. Essa lembran¢a conduz

ambas ao seguinte dialogo:

— Penso, mamae, que também eu tenho saudades do céu, onde estd 0 maninho. Deve
ser muito lindo esse céu, poque as criangas que para la vdo ndo voltam mais —
respondeu lentamente a pequenita, erguendo os olhos azuis para o espaco infinito e
grandioso debaixo do qual ela surgia como um minusculo pintinho de ouro.

Num grito, a mée deixou cair a cesta perfumosa sobre o chdo, espalhando-se nele as
flores numa desordem colorida e harmoniosa. E dona Sofia, abracada [...] delirante &
sua filha, pedia-lhe ndo pensasse mais nesse céu implacavel, que, atraindo esses
entezinhos adorados, jamais os restitui aos regacos das méaes, doloridas para sempre.
(CHRYSANTHEME, 1959, p. 53-54).

O receio da mée pela fala de Edmeia é justificado pelo fato de ela ja ter perdido um
filho e temer que 0 mesmo acontecesse & sua menina. Apesar de todo o desvelo da mée em
mostrar a menina as maravilhas que o mundo tinha, parece que o céu ainda Ihe continuava
atraente, visto que, ao final do conto, é revelado que a menina estava morta. A morte, apesar
de ser um evento triste e um assunto tabu para a maioria das pessoas, € retratada de uma
forma sutil. A énfase se encontra, justamente, no sentimento que fica quando alguém se vai, a
saudade, que é representada pelas delicadas e tristonhas flores de mesmo nome.

Nascida nos Estados Unidos, Corina Coaracy tomou o Brasil como sua segunda casa,

onde colaborou com jornais como O Paiz, Cidade do Rio e Gazeta de Noticias. Além de



44

artigos e comentérios jornalisticos, a autora também foi cronista, contista e dramaturga.
“Amores mortos”, provavelmente publicado na década de 1880, ¢ um conto que traz como
protagonista um rapaz que acabara de perder a amada para a morte. Amargurado, ele se muda
para uma casa de pensao, onde, de uma das janelas, consegue divisar a figura de uma mulher
que aparenta ser tdo sofrida e inerte quanto ele préprio. A inércia da mulher leva o jovem a
desejar saber mais sobre ela, mas sempre a partir dali, da sua janela. Pouco a pouco, 0 amor
floresce no coracao do rapaz, platonicamente, sem nunca se declarar @ moca. Isso até o dia em
que um terrivel incéndio atinge a casa da mulher, que o rapaz descobrira ser cega, levando-a
também a morte.

Os influxos goticos da narrativa de Coaracy podem ser observados, de inicio, em dois
aspectos: a) o horror que vai sendo criado suavemente, de modo quase imperceptivel,
chocando o leitor ao final do conto: a narrativa parte da profunda melancolia vivenciada pelo
narrador-personagem e culmina com a sua inércia contemplativa perante o incéndio que
atinge a casa vizinha; e b) a cena terrivel da catéastrofe que ceifa a vida da nova mulher amada.
Este segundo aspecto, inclusive, tende a causar o maior incdmodo no leitor, dada a forma com
que é descrito pelo narrador-personagem, que esta atdnito devido ao espetaculo horrivel

figurado diante de si.

As chamas precipitavam-se, acumulavam-se mais e mais, subiam pelas portas,
esgueiravam-se pelas frestas, atacando venezianas e madeiramentos. Tocada pelo
vento, a fornalha recrudescia pelos lados do fundo; de instante a instante o clamor de
vozes aflitas cortava o ar pedindo socorro, e o chiar dos madeiros crepitantes, o
estalar das vigas, o baque das paredes e dos telhados que derruiam, o dobre dos
sinos, o toque dos clarins dos bombeiros que vinham vindo, o uivo indescritivel e
precipitado do fogo que ia envolvendo tudo, formavam coro tremendo, que parecia a
suprema blasfémia do inferno contra a criagéo.

[...] Depois, do meio daquele montdo de ruinas brotaram de novo as chamas,
enroscando-se e torcendo-se, levantando-se como serpentes, lambendo as paredes,
galgando como larvas de ouro as pedras, uma ap6s outra, dourando de fulvos clarfes
os novelos de fumo, que, em compacta coluna, iam pelo céu em fora, com um
grande penacho trémulo e oscilante. E a luz foi-se estendendo e espalhando ainda,
envolvendo o céu todo num manto de sangue que ia iluminar em cheio o rosto
convulsionado e livido de um homem, que, de uma janela fronteira, imével e com
olhos de doido, contemplava as ruinas e o fogo em que se havia sepultado toda a sua
ventura (COARACY, 2022, p. 302-304)

A descricdo minuciosa do incéndio pode ter o intuito de mostrar a visdo pessimista do
narrador-personagem sobre a sua propria percepcdo do que era o0 amor, haja vista que esse
sentimento muitas vezes € descrito como um fogo abrasante que consome a pessoa por dentro.
Aguele homem ja havia se consumido uma vez por essa chama, tanto que a auséncia da

primeira amante o levou a um profundo estado de depressdo e de fuga da realidade.
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O desgosto causado pela morte da primeira mulher, que tantas recordacdes de volUpia
e prazer Ihe despertava, tornou-o indiferente e um profundo tédio tomou posse de si, fazendo-
0 desejar viver emogdes intensas novamente. A inac¢do do narrador quando ocorre o0 incéndio
pode ser entendida, na verdade, como a experimentacdo daquele sentimento intenso que ele
tanto buscava, mesmo a partir de uma emocéo negativa. Um leitor atento pode observar, no
comego do conto, que o rapaz estava “[...] impaciente por uma catastrofe, por um cataclismo
qualquer que sobreviesse e transformasse homens e coisas, transformando-o a ele também”
(COARACY, 2022, p. 299). Ou seja, ainda que ele realmente pudesse amar aquela segunda
mulher, a experiéncia vivenciada era o que o fazia se sentir vivo novamente.

Maria Benedita Bornmann nasceu no Rio Grande do Sul e, sob o pseudonimo “Délia”,
foi romancista, contista, novelista e jornalista, tendo contribuido para jornais cariocas como O
Sorriso, O Paiz, O Cruzeiro e Gazeta da Tarde. Seu conto “O crime do convento de...”,
publicado em 1891 no Jornal do Recife, dialoga com escritos géticos Setecentistas,
especialmente aqueles de Gotico Feminino. A narrativa traz as perseguicdes sofridas por duas
jovens que se encontram enclausuradas em um convento: Maria, perseguida moralmente e
fisicamente pela abadessa de Santa Clara; e Carmen, jovem de catorze anos perseguida
sexualmente pelo padre Jodo. Ambas as donzelas encarnam a virtue in distress, pois as duas
sdo oprimidas por figuras masculinizadas'® e de poder.

Essa relacdo com as narrativas goticas vai além da perseguicdo sofrida pelas duas
jovens. E presente na obra um forte anticlericalismo, manifestado pela presenca de religiosos
monstruosos: as atitudes despéticas e sadicas da abadessa de Santa Clara, que sentia um
prazer imenso em atormentar a vida das outras freiras, especialmente a da irmd Maria; € 0

luxurioso padre Jodo, que se contorcia de volUpia apenas ao pensar na jovem Carmen.

Na alma infame do padre rugia uma paixd0 medonha, que a razdo mal continha,
lancinando o infrene desejo que o ensandecia a vista da menina: toda aquela pureza,
que antes devera impor-lhe respeito, revolvia a lama de que ele era feito, fazendo vir
a tona todos 0s maus instintos que lhe dormitavam no intimo.

E sofria o miseravel, sofria muito no Unico ponto sensivel, na sua carne maldita, que
nunca soubera domar. Alta noite, moido e enervado pela insonia, soltava rugidos de
fera e derramava lagrimas de raiva, sacudido por uma volupia bestial.

E na manha seguinte ia ao convento, pretextava uma exortacao a fazer-lhe, sé para
senti-la junto a si, devorando-a com o olhar, bebendo-lhe o halito fresco,
alimentando a chama que o consumia, em vez de fugir para evitd-la (BORNMANN,
2022, p. 370).

18 Ainda que a abadessa seja do género feminino, ela é detentora de atributos fisicos e psicoldgicos que mais se
assemelham aos de um homem. Bornmann, porém, afirma que esta era “insexual” (talvez uma figura andrégina),
“[...] pois ndo possuia o valor que caracteriza o0 homem, nem as delicadas sensibilidades que exornam a mulher”

(BORNMANN, 2022, p. 363).
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Assim como o padre Jodo encarna o tipico vildo gotico, a semelhanga do voluptuoso
frei Ambroésio de O Monge, de Matthew Lewis, a irma Maria e a jovem Carmen encarnam as
tipicas heroinas goticas — ndo apenas pela beleza, mas, principalmente, pelos aspectos morais
que as separam das demais mogas: a castidade e a ingenuidade.

Criadas para viverem em um mundo edénico e inocente, as figuras femininas,
especialmente Carmen, ndo estavam preparadas para enfrentar as atrocidades do mundo. E
isso, inclusive, que impede que ambas as jovens heroinas reconhecam na figura do padre um
predador sexual (cf. BORNMANN, 2022, p. 370).

Ao ter sido pego em flagrante violentando Carmen, o padre foge, mas passa a ter
visdes atormentadoras com o fantasma da menina. Temos aqui a manifestacdo do passado
fantasmagorico como uma tentativa de dendncia e de punicdo ao crime cometido: as visdes,
contudo, acabam por novamente despertar a volipia no homem que, embriagado de prazer,
ndo percebeu que o pai de Carmen descobrira seu esconderijo e estava ali em busca de
vinganca.

Jalia Lopes de Almeida foi romancista, teatrdloga, cronista, contista e conferencista
no Brasil e no exterior. Contribuiu para diversos periddicos, como a Gazeta de Campinas, 0
Jornal do Comércio, A Mensageira e A Violeta, e, dada sua vasta producdo literaria —
publicou mais de trinta livros em vida —, diversos criticos literarios dos jornais da época ndo
temiam em afirmar que a escritora estava entre 0s maiores prosadores do Brasil. Tome-se,

como exemplo, 0 comentério de Leite Ribeiro (1922): *’

A Sra. Julia Lopes de Almeida conseguiu fazer um nome de tdo alta respeitabilidade
mental onde quer que se fale a lingua portuguesa, nao é possivel desconhecé-lo, tal o
grande e fulgurante prestigio de que 0 mesmo conseguiu cercar-se.

N&o € preciso, entretanto, conhecer com perfei¢cdo a nossa lingua para entrar nos
conhecimentos com ele.

Vérias das obras da notdvel escritora ja se encontram traduzidas em mais de um
idioma, circunstancia que garante ao seu nome aureolado uma ampla irradiagdo, que
ndo pode deixar de colocar muito bem, ao lado do seu, 0 nome do nosso pais
(RIBEIRO, 1922, p. 5).

Seu nome aparecia em meio a outros grandes nomes da literatura nacional, como 0s
irmdos Arthur e Aluisio Azevedo, Coelho Neto, Machado de Assis e Olavo Bilac (cf.
LITERATURA, 1895, p. 01). Contudo, apesar do reconhecimento artistico e de ter

17 As citacBes retiradas de periédicos tiveram sua grafia atualizada, exceto palavras e expressdes de lingua
estrangeira.
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participado das reunides de fundacdo da Academia Brasileira de Letras (ABL), seu nome foi
omitido da lista de membros fundadores da instituicdo, que havia pautado seu regimento
interno segundo o modelo da Academia Francesa de Letras (cf. BINOCULO, 1925, p. 05).
Assim, fora escolhido em seu lugar o seu marido, Filinto Almeida, que costumava afirmar que
“[n]ao era eu quem devia estar na Academia, era ela” (RIO, 1905, p. 02).

Essa situacdo mostra bem a conjuntura da mulher literata no Brasil do final do século
XIX e inicio do século XX. Mesmo com as mudancas politicas advindas com a Proclamacao
da Republica, a condi¢do da mulher enquanto individuo ainda era bastante delicada. Isso era
claro principalmente na relacéo da critica com as mulheres escritoras. Quando uma mulher se
anunciava como escritora, era comum que fosse vista com maus olhos: “[A]inda se suporta
um poucochinho a literata. Mas, assim mesmo, que desconfiangas ndo se tem da mulher de
letras? Imaginamo-la pretensiosa, perndstica, pedante [...]” (PONTOS, 1907, p. 03). Raras
eram aquelas que recebiam algum elogio da critica, como D. Julia. Quando isso acontecia, era
comum compara-las com escritores homens: “[...] o talento, que ndo tem sexo, embora o
mundo teime em vesti-lo de calgas quando o quer adular” (ALMEIDA, 2019a, p. 354). A
escritora também afirmava que uma mulher precisava fazer dez vezes mais esforco que um
homem, porque precisava vencer a propria falta de instrucdo e os preconceitos da critica e do
pablico leitor (cf. ALMEIDA, 20193, p. 353).

Anos mais tarde, como forma de fazer alguma reparacdo ao erro cometido, a ABL
criou o “Prémio Julia Lopes de Almeida”, acolhendo e condecorando obras de autoria
feminina, bem como houve a “criacdo” de uma “cadeira honorifica” (nimero 41) em
homenagem a escritora. No entanto, a primeira mulher a ser eleita como imortal seria a
escritora Rachel de Queiroz, mas somente no ano de 1977. Desde entdo, foram eleitas apenas
oito mulheres, além de Rachel de Queiroz, para uma vaga na ABL: Dinah Silveira de Queiroz
(1980); Lygia Fagundes Telles (1985); Nélida Pifion (1989); Zélia Gattai (2001); Ana Maria
Machado (2003); Cleonice Bernardinelli (2009); Rosiska Darcy de Oliveira (2013) e
Fernanda Montenegro (2021).

Apesar do sucesso conquistado ainda em vida, o nome de D. Jalia sofreu um
apagamento nos anos seguintes ao seu falecimento, ocorrido em 1934. Ndo ha como nao
pensar que isso se tenha dado devido a pouca atencao dispensada pela critica especializada a
textos de autoria feminina. Virginia Woolf (2019, p. 15) afirma que mulheres escritoras eram
criticadas por ndo terem a mesma visdo e valores de seus pares masculinos. Ao tornarem
“sério o que parece insignificante a um homem, e banal o que para ele ¢ importante”, o texto

de autoria feminina foi visto como algo meramente sentimental, o que comprometia o valor
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literario de seus escritos. Woolf (2019, p. 12) argumenta ainda que as mulheres, por viverem
em casa, eram privadas de terem as mesmas experiéncias que os homens, principalmente por
conta do seu sexo. Contudo, apesar do enclausuramento familiar ser um fator preponderante
no que diz respeito a liberdade criativa, ele ndo pode ser visto como fator determinante para a
mensuracdo da qualidade artistica de um escritor. Se assim o fosse, O morro dos ventos
uivantes (1847) ndo seria considerado como uma das grandes obras da literatura mundial,
visto que Emily Bronté passou boa parte da sua vida em casa.

Tendo escrito em um periodo de grandes mudancas politico-sociais, a obra de Jalia
Lopes de Almeida aborda questdes como o abolicionismo e os direitos civis das mulheres e,
nos altimos vinte anos, vem sendo redescoberta pela pesquisa académica, especialmente
aquelas voltadas aos estudos feministas. Contudo, ainda é reduzido o numero de trabalhos
académicos voltados para aspectos menos sociologicos de sua producdo, como, por exemplo,
as narrativas de influxos goticos. Considerando que Julia Lopes de Almeida era uma mulher
letrada e de seu tempo, pode-se inferir que a autora tenha tido contato com textos géticos
classicos, apesar de ainda ndo se ter encontrado registros disso. Alguns contos de sua
coletanea Ansia Eterna (1903) possuem visiveis marcas da poética gética preenchidas com o0s
meios e anseios da realidade brasileira. Esses aspectos géticos nas narrativas de Julia Lopes
de Almeida serédo discutidos no capitulo a seguir.
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3 OGOTICO EM JULIA LOPES DE ALMEIDA: ANSIA ETERNA

Ansia eterna é uma coletanea de contos de Jilia Lopes de Almeida publicada pela
editora Garnier em 1903'®. O volume retne trinta narrativas, a maior parte delas inéditas e
uma menor quantidade que ja havia sido previamente publicada em jornais da época’®. Como
as demais obras de Almeida, seus contos refletem a vida dos cidad&os urbanos e campesinos,
especialmente os aspectos relacionados a Proclamacdo da Republica, a abolicdo da
escraviddo, a diversificacdo dos direitos civis femininos e as mudangas proporcionadas por
eles.

Dos trinta contos, uma parcela significativa dialoga com enredos que buscam suscitar
emocBes negativas no leitor. Sdo pelo menos dezessete narrativas que, sob um ou outro
aspecto, fazem parte do escopo desta pesquisa. Desse primeiro grupo, dez foram deixadas de
lado por ndo poderem ser subsumidas plenamente ao conceito de Goético por nés utilizado
nesta pesquisa — a jovem que sofre perseguicBes da sua avd por ndo ser considerada bonita
em “A Rosa branca”; o perigo oferecido pela mulher louca de “E os cisnes?”; o passeio
sobrenatural de uma jovem em “A casa dos mortos”; a indiferenca com a pessoa idosa e os
maus-tratos a ela infligidos, como em “A boa lua” ¢ “A morte da velha”; o sofrimento
causado pela morte de um ente querido, como em “Ondas de ouro”; o fantastico maravilhoso
contido em “Alma das flores”; o fratricidio ocorrido em “Pela patria”; o feminicidio motivado
pela quebra com a moral patriarcal em “As rosas”; e o melodramatico de “A valsa da fome”.

Assim, 0s contos selecionados para estudo sdo aqueles que reinem em si essas quatro
caracteristicas, ou, pelo menos, trés delas, a saber:

a) O caso de Ruth: Ruth é uma jovem de vinte e trés anos conhecida por

sua discricdo e pudor. Ao ficar noiva de Eduardo Jorddo, a moca sente a

'8 No dia 01 de janeiro de 1903, o colunista Renato de Castro publicou no jornal Gazeta de Noticias a Seguinte
nota: “[...] Apds Os Sertbes, 0 A todo transe e por Ultimo, como nota mais sonora, mais cheia e simpatica, o livro
de contos [Ansia Eterna] da Sra. Julia Lopes de Almeida, a sua segunda obra publicada em 1902, que veio
revigorar os aplausos, mal apagados ainda, que A Faléncia provocara” (CASTRO, 1903, p. 02).. Por se tratar da
Unica referéncia a uma suposta publicagdo do livro naquele ano, ndo podemos ratificar a existéncia dessa edigdo.
Especialmente porque a versdo mais antiga encontrada da obra data de 1903

YAt o momento, os contos encontrados em jornais foram: “A rosa branca”: Gazeta de Noticias, 1889, edicao
00216; “O voto”: Gazeta de Noticias, 1892, edigdo 00095; “Alma das flores”: Gazeta de Noticias, 1890, edicao
00055; “Ondas de ouro”: Gazeta de Noticias, 1888, edi¢do 000291; “O 1ltimo raio de luz”: Gazeta de Noticias,
1894, edi¢do 00148; “A morte da velha”: Gazeta de Noticias, 1889, edi¢do 00084; “A nevrose da cor — fantasia
egipcia”: Gazeta de Noticias, 1889, edigdo 00188; “O ultimo discurso”: A Mensageira, 1898, edigdo 00018; “As
rosas”: Almanak Gazeta de Noticias, 1898, edigdo 00019. Alguns desses contos republicados em Ansia Eterna
foram modificados, como foi o caso de “A nevrose da cor”, que perdeu o subtitulo de “fantasia egipcia”, além de
ter passado por algumas mudangas na escrita dos paragrafos.



50

necessidade de revelar ao seu futuro marido um segredo aterrador do seu
passado: na adolescéncia, ela havia sido estuprada pelo seu padrasto, homem
visto como um santo pelos demais membros da familia. Essa horrenda
revelacdo abalou o relacionamento do casal e, temendo nédo ser feliz em seu
casamento com Jord&o, por se sentir culpada, Ruth acaba cometendo suicidio;
b) Sob as estrelas: Julio, sobrinho de um padre, mantinha um
relacionamento amoroso com a cabocla laninha. Por influéncia do tio, Julio
entra para o seminario, do qual retorna anos mais tarde ja ordenado. Desejoso
por saber o fim que levara a cabocla que antes amara, o padre acaba
descobrindo que esta lhe dera um filho que havia morrido ainda crianga. Em
uma determinada noite, laninha apareceu ao padre, seu antigo amante,
cobrando-lhe o amor que ele Ihe havia prometido anos atras. Ao ser negada
mais uma vez, a moga se mata enforcada com a corda dos sinos da igreja;

c) A caolha: Antonico é filho de uma velha que tem uma das Orbitas
oculares vazada, de onde escorre um constante filete de pus. Por conta da
condicdo da mée, Antonico sofreu bullying durante toda a sua infancia, sendo
pejorativamente taxado de “o filho da caolha”, apelido que lhe causava grande
sofrimento. J& adulto, o rapaz se apaixonou por uma jovem que lhe impds
apenas uma condicao para aceitar sua proposta de casamento: que Antonico se
afastasse completamente de sua mée. Com receio de perder a noiva, 0 rapaz
rompe os lacos com sua mae, mas, movido pelo remorso, procura sua
madrinha, que Ihe conta o verdadeiro motivo da velha ter aquela deformidade:
quando bebé, Antonico havia espetado o olho da m&e com um garfo;

d) Incognita: Um homem fica consternado ap6s visualizar o cadaver de
uma moca que havia se suicidado por afogamento no mar, perguntando-se
sobre o que a teria levado a cometer tal ato nefasto;

e) Perfil de preta: Gilda é apaixonada por Jodo Romdo, um dos ex-
escravos empregados no engenho de D. Maria Ricarda. Ao voltar da entrega de
uma encomenda a irma de sua senhora, ela vé Jodo Romé&o abracado a Noberta,
também empregada do mesmo engenho. Movida por grande cilime, a
protagonista comeca a pensar em formas de se vingar do homem. No dia
seguinte, ao ser designado para cuidar de uma maquina de moer farinha, Gilda
faz com que Romao se distraia e, consequentemente, tenha a méo destrogada

pela maquina;
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f) A nevrose da cor: Issira € uma princesa egipcia que sofre de um
terrivel mal: a nevrose da cor, condigdo que a fazia ter compulsdo pela cor
vermelha. Por ndo conseguir controlar seus impulsos, apenas cercar-se de
objetos vermelhos ja néo satisfaz a princesa, que passa entdo a beber o sangue
de ovelhas. Ao se mudar para o palacio do principe que Ihe havia pedido em
casamento, a obsessdo da princesa se acentua, levando-a a matar escravos para
beber-lhes o sangue. A matanca s6 termina quando o rei a proibe de matar mais
escravos e, em um momento de descontrole, Issira decide tomar seu proprio
sangue, o que a leva a morte;
9) Os porcos: Ao ficar gravida do filho do patrdo, Umbelina passa a sofrer
ameacas de seu pai, que afirmava que daria 0 neto como comida aos porcos
assim que o bebé nascesse. Desejosa de se vingar do amante que a rejeitara e
renegando o fim trdgico que seu pai destinara ao neto, Umbelina, ja& em
trabalho de parto, vai a casa do amante durante a madrugada, mas termina por
dar a luz ainda no meio do caminho. Semiconsciente e sem forcas para proteger
o filho, Umbelina presencia aquilo que ela mais temia: vé o seu filho ser
devorado por uma porca.
Passaremos, agora, para a analise dos contos elencados acima a partir dos elementos
listados no capitulo primeiro como caracterizadores da poética gotica, a saber: locus

horribilis, passado fantasmagorico, personagem monstruosa e temas géticos.

3.1 Locus Horribilis

Em um primeiro momento, os contos de Ansia Eterna parecem ndo indicar a presenca
de loci horribiles, visto que, na maioria das narrativas, eles sdo construidos de maneira sutil.
Nos contos aqui estudados, verificamos cinco tipos de espagos narrativos: a sala colonial, o
pasto de uma fazenda — estes relacionados aos enredos que geralmente sdo considerados como
Gatico Feminino —, 0 necrotério, o sertdo e o palacio.

Nas narrativas de Gotico Feminino, os loci horribiles comumente sdo ambientes
domésticos. Considerando-se o contexto de confinamento social ao qual as mulheres estavam
submetidas até meados do século XX, uma parcela significativa das atrocidades cometidas
contra elas acontecia no ambito privado, como se observa, por exemplo, em “O caso Ruth”. O

estupro cometido contra a protagonista foi perpetrado em uma sala de sua propria casa. O
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local era o preferido do finado bardo, padrasto de Ruth e seu abusador, e refletia a sua
personalidade. A sala era mal iluminada e a mobilia rememorava a mocidade de seu dono no

periodo colonial:

[...] tudo ali era sébrio, monétono e saudoso.

Cadeiras pesadas, de moldes coloniais largas de assentos, pregueadas no couro
lavrado de coroas e brasdes fidalgos, uniam as costas as paredes, de onde um ou
quadro sacro pendia desguarnecido e tristonho (ALMEIDA, 2019b, p. 27. Grifos
N0ss0s).

Ressalta-se, na citacdo acima, o uso de elementos sacros como decoragdo, aumentando
ainda mais o contraste entre a imagem do finado bardo, visto como um homem santo pela
familia, e seu comportamento monstruoso. Parece haver uma preferéncia por retratos da
Virgem Maria, como a Madona da Cadeira, onde estdo representados Maria e 0S meninos
Jesus e Jodo Batista, e a Virgem de S&o Sixto (ou Madona Sistina), onde estdo representados
Maria, o Menino Jesus, S&o Sixto e Santa Barbara, ambas as obras do renascentista Rafael
Sanzio. As pinturas ressaltam a preferéncia perversa do bar&o por figuras de aparéncia castica
como as das “[...] virgens dos quadros, de longo pescogo, [que] gozavam ali o doce sossego
de uma meia tinta religiosa” (ALMEIDA, 2019b, p. 28). Ou seja: a0 mesmo tempo que
denunciavam os gostos escusos do bardo, os quadros também serviam para lhe dar a aparéncia
de um homem devoto.

E nesta mesma sala que Ruth confessa a Eduardo Jorddo o crime cometido. Antes da
confissdo, enquanto a baronesa avo de Ruth conversava com o rapaz, e como uma forma de
mostrar que a moga escondia ou temia algo, o narrador aponta que Ruth se conservava “[...]
em pé, no mesmo canto sombrio da sala” (ALMEIDA, 2019b, p. 26). Mesmo apds a
confissdo, a sombra de uma culpa — que ndo era de Ruth — ainda a acompanha. A moca sé
consegue se libertar desses sentimentos negativos sobre si quando ela morre e tem seu corpo
carbonizado por Eduardo Jorddo, a modo de evitar que a noiva fosse sepultada no mesmo
jazigo que seu abusador. O fogo, elemento simbolo da purificacdo, leva paz ao espirito
atormentado de Ruth “[...] morta em um éxtase, como se fosse aquilo que ela desejasse...”
(ALMEIDA, 2019b, p. 32).

Na narrativa de “Os porcos”, o campo percorrido por Umbelina quando a moga se
encontrava em trabalho de parto pode ser entendido como uma extensdo do ambiente privado,
visto que o lugar ficava entre a casa de seu pai e a do amante, seu patrdo. A cena da travessia
da cabocla é narrada de forma a acentuar e contrastar com o seu sofrimento. Enquanto a
mulher ainda consegue suportar as dores do parto, a cena ¢ bonita: “O céu estava limpo, com

a lua muito grande, muito forte, muito esplendorosa” (ALMEIDA, 2019b, p. 41). Mas, a
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medida que o sofrimento de Umbelina aumenta, o local, antes majestoso, passa a se

configurar um locus horribilis:

O luar com sua luz brancacenta e fria iluminava a triste caminhada daquela mulher
quase nua e pesadissima, que ia golpeada de dores e de medo através dos campos.
Umbelina ladeou a roca de milho, ja seca, muito amarelada, e que estalava ao
contato do seu corpo mal firme; [...] Por entre as canas houve um rastejar de cobras,
e ergueu-se da outra banda, na negrura do mandiocal, um voo fofo de ave
assustada. A cabocla benzeu-se [...]. Depois abriu 14 em cima a cancela, que gemeu
prolongadamente nos movimentos de ida e volta [...] (ALMEIDA, 2019b, p. 42.
Grifos nossos).

No meio do pasto, uma figueira enorme estendia os bragos sombrios, pondo uma
mancha negra em toda aquela extensdo de luz. A cabocla quis esconder-se ali,
cansada da claridade, com medo de si mesma, dos pensamentos pecaminosos que
tumultuavam no seu espirito [...] (ALMEIDA, 2019b, p. 43. Grifos nossos).

Nesse sentido, nos trechos acima elencados, a natureza descrita por Almeida aponta
que algo de ruim acontecera mais adiante, como se os elementos ali colocados pudessem
prever o fim reservado a mée e ao filho: a lua, que simboliza a passagem da vida para a morte
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 561); a roca de milho seca, que mal serve para ser
comida por animais; as cobras, que s6 saem de suas tocas quando estdo cacando ou quando
estdo em perigo; a ave assustada, como um prendncio da morte na visdo popular. A negrura
do mandiocal e a figueira com bragos sombrios vém para arrematar a unidade entre Umbelina
e a natureza: a mandioca, a0 mesmo tempo em que alimenta, também pode levar um
individuo a morte se ndo for bem preparada para o consumo; ja o figo, para frutificar, precisa
que uma vespa cologue ovos e morra dentro da flor que lhe origina.

E interessante observar que, mais do que criar uma cena solene, ao relacionar a
periculosidade da natureza ao trabalho de parto, Julia Almeida aborda um dos maiores receios
do universo feminino: a maternidade. De acordo com Alexander Silva, “[a] capacidade de
carregar uma nova vida levou a mulher, muito mais do que o homem, a ser associada, desde o
inicio da civilizagdo humana, a natureza” (2010, p. 18). Essa capacidade fez com que a
mulher se envolvesse de uma aura misteriosa, pois, além de dar a vida, ela também seria
capaz de utilizar maleficios para trazer o mal e a morte. A dualidade feminina, segundo o
mesmo autor, se relaciona a natureza porque “[a] terra nutre a vida, mas também ¢ o reino dos
mortos” (SILVA, 2010, p. 19). Assim posto, nota-se no conto de Almeida que a natureza e a
cabocla parturiente estdo em profunda comunhdo. A natureza reflete todos os medos e anseios

de uma jovem que se encontra sozinha, em plena madrugada, em um parto dificilimo em um
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ambiente que ndo é indicado para essa finalidade, além de toda a opressao sofrida por ela
durante a gestagéo.
Em “Incognita”, o locus horribilis é o necrotério no qual se encontra o corpo de uma

moca que, aparentemente, suicidara-se no mar:

Em frente deles, sobre o marmore branco de uma das quatro mesas, estava o cadaver
de uma mulher.

A claridade frouxa de um dia de inverno entrava pela larga porta e pelas janelas,
indo cair sobre o corpo seminu da infeliz, a envolvé-la, como uma grande mortalha
transparente.

Tudo triste, tudo cor da neve, tudo frio! O vento entrava, cortante como lamina bem
afiada.

No seu nicho, sobre fundo azul, a Virgem da Piedade, sustendo nos joelhos o corpo
inerte do Cristo morto, evocava, como um exemplo de profunda agonia, a sua
grande dor (ALMEIDA, 2019b, p. 103. Grifos nossos).

O necrotério € um locus horribilis por exceléncia, tendo em vista as atividades que sdo
ali realizadas, além da forte carga semantica ligada a morte que o lugar possui. Ademais, Julia
Almeida elenca diversos elementos que intensificam a atmosfera morbida do lugar. Aqui
chamamos a atencédo para dois elementos aparentemente desconexos, mas que, no contexto da
narrativa, possuem relacéo entre si: 0 vento cortante como uma lamina e a imagem da Virgem
da Piedade. Essa imagem ¢é inspirada na escultura Pieta, de Michelangelo Buonarotti — que
representa Maria com o corpo de Jesus Cristo morto, logo apds ele ter sido retirado da cruz —,
e na imagem de Nossa Senhora das Dores — que representa Maria com semblante choroso e
cujo coracdo é transpassado por sete espadas, que simbolizam as dores pelas quais ela
passaria, de acordo com a profecia biblica de Sime&0?°.

O vento cortante, no conto de Almeida, serve como um simulacro da espada da
profecia de Simedo. Ele funciona, entdo, como o prenuncio de todo o sofrimento sentido pelo
personagem nao nomeado sobre de quem era o corpo da jovem que estava diante de si e 0
motivo do seu suicidio. Além disso, o0 corpo morto da jovem, gque ja estava desfigurado pela
putrefacdo, também é um simulacro do corpo morto de Jesus — desfigurado pelos agoites —, e
que, assim como na profecia biblica, contribuiu para a revelacdo dos pensamentos daquele
homem que sofria a sua morte, mesmo que ele néo tivesse motivos para isso (cf. ALMEIDA,
2019Db, p. 104-105).

2Simedo abengoou-os e disse a Maria, sua mie [de Jesus]: ‘Eis que este menino estd destinado a ser uma causa
de queda e de soerguimento para muitos homens em Israel, e a ser um sinal que provocara contradi¢des, a fim de
serem revelados os pensamentos de muitos cora¢Bes. E uma espada transpassara a tua alma’” (BIBLIA, 2008, p.
1348)



55

Outro ponto a ser observado é o jogo de luz e sombra proposto por Almeida. A pouca
luz que entra pela porta e pelas janelas do necrotério cai justamente em cima do corpo da
jovem. Essa luz é posta ali como que para indicar duas coisas: a primeira, que aquele cadaver
ndo era de uma pessoa qualquer (apesar de nédo ter sido reclamado pela familia ou outros entes
queridos), como nas pinturas barrocas, onde o mais importante esta onde ha luz, e 0 menos
importante, na sombra; a segunda, de que havia a necessidade de esclarecer, identificar, de
qguem era aquele corpo e a possivel motivacdo de sua morte, a fim de inibir o que,
inevitavelmente, acabou ocorrendo: o seu sepultamento como indigente.

Diferentemente dos outros contos de Almeida, “Perfil de Preta” ja se inicia
apresentando o sertdo como locus horribilis quando aponta quéo quente estava o caminho
percorrido por Gilda para chegar a casa da irma de sua senhora, que mal continha arvores nas
quais a mulher pudesse se proteger do sol. No capitulo sobre o Gético literario desta
dissertacdo, apontamos que a representacdo negativa da natureza como um espaco horrivel
conecta-se com as emocg0Oes das personagens, especialmente quando estas correm perigo ou
sentem medo. J& no capitulo que tratou do Gotico no Brasil, afirmamos que os loci horribiles
nacionais sdo capazes de amplificar a hostilidade das pessoas, especialmente quando se trata
de um ambiente agreste.

Neste conto, a personagem Gilda estd longe de ser uma mulher indefesa, como se
podera observar no topico que abordara a personagem monstruosa nos contos de Ansia
Eterna. Aqui a natureza denuncia a personalidade de Gilda, que se tratava de uma mulher que
se costuma chamar de “cabega quente”, propensa a espiritualidades e comportamentos
raivosos. O momento que antecipa a visdo que Gilda tem de Jodo Romdo abracado a outra
mulher é descrito da seguinte forma: “[p]or mal dos seus pecados, a noite estava negra e um
ventozinho precursor de chuva agitava as ramagens, imitando vozes extravagantes”
(ALMEIDA, 2019b, p. 135. Grifos nossos). A indicacao da escuriddo da noite e da chuva que
estava por vir antecipa o plano de vinganca que comegara a ser concebido por Gilda no
momento de sua decepgdo amorosa.

Em “A nevrose da cor”, o locus horribilis também serve para acentuar a
periculosidade da personagem principal, a princesa egipcia Issira, que sofria uma extrema
atracdo pela cor vermelha. Em diversos momentos, seus aposentos sdo descritos com artigos
decorativos nessa cor, cuja simbologia esta atrelada a libertacdo da libido, a morte ritual, as
praticas exotéricas e a poderes que fogem do controle (CHEVALIER, 1986, p. 888). O
proprio palacio no qual Issira era hospede possui ambientes que reforcam essa atmosfera de

letalidade que circunda a princesa:
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Os seus aposentos cobriram-se de tapecarias vermelhas. Eram vermelhos os vidros
das janelas; pelas colunas dos longos corredores enrolavam-se hastes de flores cor
de sangue.

Descia as catacumbas iluminada por fogos encarnados, cortando a grandiosa
soturnidade daqueles enormes e sombrios edificios, como uma nuvem de fogo que ia
tingindo, deslumbradora e fugidia, os sarcéfagos de pérfiro ou de granito negro.

N&o lhe bastava isso; Issira queria beber e inundar-se em sangue (ALMEIDA,
2019b, p. 142).

Um ponto a ser observado € a escolha das flores preferidas por Issira. Na primeira
versdo desse conto, publicada em 1889 no jornal Gazeta de Noticias, as flores cultivadas e
colhidas pela princesa eram rosas vermelhas que, simbolicamente, representam a vida, 0 amor
e o santo graal (cf. CHEVALIER, 1986, p. 892). J& na versdo de 1903, as flores sdo papoulas

rubras, ligadas simbolicamente a noite e a morte.

*k*k

Os contos “A caolha” e “Sob as estrelas” ndo contam com loci horribiles evidentes,

portanto, ndo sdo elegiveis para analise deste aspecto.

3.2 Passado fantasmagorico

Nos contos aqui selecionados para a andlise, 0 passado fantasmagoérico se manifesta
por meio de rememoracdes. Em “O caso de Ruth”, por exemplo, ele se d4 por meio da
constante lembranca da juventude do finado bardo, refletida no seu discurso saudosista e na
mobilia colonial da sala onde ocorrera o estupro de Ruth (cf. ALMEIDA, 2019b, p. 27-28), e,
especialmente, no discurso e na atitude da moca ap6s revelar ao noivo a violéncia cometida

contra si:

Relia devagar a carta do noivo, em que o perddo que ela ndo solicitara vinha
envolvido em promessas de esquecimento. Esquecimento! Como se fosse coisa que
se pudesse prometer! [...] Entraria no lar como uma ovelha abatida. O perddo que o
noivo lhe mandava revoltava-a. Pedira-lhe ela que lIhe narrasse a sua vida dele, as
suas faltas, os seus amores extintos? [...] Ele prometia esquecer! Mas no futuro,
quando se enlagassem, ndo evocariam ambos a lembranga do outro? Sim, a sua
noite de ndpcias seria uma noite de inferno! [...] e quanto maior fosse a paixdo,
maior seria a raiva e o ciime (ALMEIDA, 2019b, p. 31. Grifos nossos).
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O medo de Ruth se justifica porque ela sabia que, mesmo sendo a vitima, aos olhos da
sociedade patriarcal de sua época, ela era a culpada pelo que lhe ocorrera. Assim, mesmo que
se casasse com 0 homem que amava, ela ndo via diante de si 0 matrimonio feliz que a sua
familia Ihe indicava. O mesmo pensamento passava pela mente de Eduardo Jorddo que, assim
que ouviu a confissdo de sua noiva, comecou a duvidar da sua honestidade e a criar diversas

imagens mentais sobre como ele acreditava ser o “relacionamento” de Ruth com o padrasto:

O outro esta morto ha oito anos... ninguém sabe, sO ela e eu... Estd morto, mas vejo-
o diante de mim; sinto-0 no meu peito, sobre 0os meus ombros, debaixo de meus pés,
nele tropeco, com ele me abraco em uma luta que ndo ven¢o nunca! Ninguém sabe...
mas por ser ignorada sera menor a culpa? Dizem todos que Ruth é purissima! Assim
o creem. Deverei contentar-me com essa credulidade? [...] Se a minha noiva ndo
tivesse dito nada, ndo seria 0 morto quem se levantasse da sepultura e me viesse
relatar barbaramente as suas horas de volupia, que me fazem tremer de horror! [...]
Poderei sempre conter o0 meu ciime e ndo aludir jamais ao outro? (ALMEIDA,
2019b, p. 29-30).

Percebe-se, portanto, que a Jorddo ndo interessava tanto o fato de Ruth ter sido
violentada, mas sim o fato de que ela ja ndo era mais virgem. E, apesar de ter sugerido a noiva
gue esquecesse 0 passado, seu cilme permanece até o final da narrativa, quando em um
acesso de raiva, Jordao ateia fogo ao corpo da jovem como uma forma de impedir que Ruth
ficasse junta ao “amante” pela eternidade, enterrada no mesmo timulo que o padrasto. Porém,
0 que era fruto de uma alucinacdo do rapaz mostra-se, para o espirito da falecida Ruth, como
0 meio de libertacdo das memorias e da culpa gque sentia em vida, visto que, ao final do conto,
“pareceu que viam a morta em éxtase, como se fosse aquilo que ela desejasse...” (ALMEIDA,
2019b, p. 32).

Outro exemplo de passado fantasmagérico por rememoracdo de uma situagdo
traumatica é o do conto “Os porcos”. Ao ser revelado a Umbelina 0 destino tragico reservado
ao seu filho ainda por nascer, a cabocla relembra um momento de sua infancia em que ela
teve entre os dedos o bracinho de uma outra crianca que também havia sido entregue pelo seu
pai como comida aos porcos. Apesar de Umbelina ndo haver se espantado com a ameaca do
pai, visto a sua experiéncia anterior, a jovem durante “[tJodo o tempo da gravidez pensou,
numa obsessdo crudelissima, torturante, naquele bracinho nu, solto, frio, resto de um banquete
delicado [...] (ALMEIDA, 2019b, p. 39).

Apesar de ndo querer bem ao filho, cuja existéncia era uma lembranga constante do
amante que a rejeitara, Umbelina pensava que a morte pelos porcos era um destino cruel

demais para aquela crianca: “[n]inguém pode fugir do seu destino, diziam todos; estaria entdo
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escrito que a sua sorte fosse essa que o pai lhe prometia — de matar a fome aos porcos com a
carne da sua carne, o sangue do seu sangue?! (ALMEIDA, 2019b, p. 40).

A jovem comega, entdo, a armar um plano para tentar burlar o destino horrendo
reservado ao filho (apesar de desejar a morte da crianca). Porém, o passado fantasmagorico se
manifesta justamente na dificuldade de se livrar das consequéncias das acOes pretéritas. No
conto, o plano elaborado por Umbelina para fugir do destino ndo é logrado, visto que, ap6s 0
seu nascimento e sem ter a made para protegé-lo — Umbelina mal conseguia se manter
consciente —, o filho encontra a morte inevitavel.

“Os porcos” € uma narrativa que costuma ser classificada como pertencente ao Gético
Feminino, logo, o seu desfecho condiz com o que a teoria sobre essa vertente aponta como um
dos finais possiveis para a mulher transgressora (e, neste caso, do fruto da sua transgressdo): a
morte. Por maior que seja o desejo de suprimir a consequéncia da falha cometida, em enredos
de Gotico Feminino o destino costuma ser implacével.

“Sob as estrelas”, no entanto, aborda o passado fantasmagérico a partir do
encobrimento e possibilidade de revelacdo de uma transgressdo cometida pelo padre Jalio no
passado. Quando jovem, ele havia sido namorado da cabocla laninha, a quem teve que
renegar quando foi enviado para o seminario. Ao retornar para a sua cidade de origem, ja
ordenado, a lembranca dos momentos de volUpia ao lado de laninha é revivida e sentida pelo
padre de modo ambiguo: ora ele se deleita com as lembrancgas, ora elas sdo a causa de seu
martirio. Os desejos carnais ocultos do jovem Julio antagonizam com os de santidade, e a
possibilidade de vir a encontrar a mulher o faz querer que ela estivesse morta. Nesse
momento, o passado fantasmagorico se faz presente na narrativa, pois ele sabia que se
perguntasse sobre a moga, todos da cidade logo saberiam que eles haviam sido amantes; assim
surgiriam rumores sobre a paternidade do filho que a jovem tivera: “Julio baixou os olhos
para a terra [...]. Sabia-o bem... do fundo daquela terra subia alguma coisa que o chamava, que
o solicitava e lhe dizia: “és meu!”

que lhe acusava a paternidade?” (ALMEIDA, 2019b, p. 58-59).

Aquelas flores selvagens ndo eram uma inscri¢do, um nome

Se antes eram 0s momentos de prazer ao lado de laninha que atormentavam o padre,
agora era o conhecimento do filho morto que lhe causava o suplicio. No caso de “Sob as
estrelas”, o passado fantasmagorico ndo se manifesta na revelagdo de um ato brutal, mas sim
na possibilidade de o padre ter o seu passado libertino revelado. A simples existéncia de
laninha e do cadaver do filho assombram a reputacdo do padre Jalio, e o resultado serd a

morte tragica da mulher.
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Em “A caolha” o passado fantasmagoérico € revelado somente ao final da narrativa. Ele
surge como uma justificativa para o olho repugnante da mulher — ou, melhor, a falta dele — e a
presenca do constante filete de pus que escorria pela orbita vazada. A narragdo feita sob o
ponto de vista do filho da Caolha, Antonico, da indicios de que a mulher sempre fora daquele
jeito, visto que 0 mogo ndo se recordava da méae de uma outra forma.

O bullying sofrido durante a infancia e a rejei¢do da futura esposa de Antonico para
com a sogra levaram o rapaz a renegar a mae. Esse ato culminou com a terrivel revelacao do

segredo da mulher:

A madrinha do Antonico comecou logo:

— O teu rapaz foi suplicar-me que te viesse pedir perddo pelo que houve aqui ontem,
e eu aproveito a ocasido para, a tua vista, contar-lhe o que ja deverias ter-lhe dito!

— Cala-te! — murmurou com voz apagada a caolha.

— Né&o me calo tal! Essa pieguice é que te tem prejudicado! Olha, rapaz! Quem
cegou a tua mae... foste tu!

O afilhado tornou-se livido; e ela concluiu:

— Ah, ndo tiveste culpa! Eras muito pequeno quando, um dia, ao almoco, levantaste
na médozinha um garfo; ela estava distraida, e antes que eu pudesse evitar a
catastrofe, tu enterraste-lho pelo olho esquerdo!

Ainda tenho no ouvido o grito de dor que ela deu!

O Antonico caiu pesadamente de brucos, com um desmaio; a mée acercou-se
rapidamente dele, murmurando trémula:

— Pobre filho! V&s? Era por isto que eu ndo lhe queria dizer nada! (ALMEIDA,
2019b, p. 86-87).

A questdo levantada na obra toca justamente no complicado relacionamento entre o
filho e a mae. A revelacdo de que Antonico havia sido o causador daquele tormento levou-o a
um estado de assombro, e, provavelmente, também de remorso. O desejo da caolha de néo
contar a verdade ao filho se justifica porque ela sabia que o jovem se sentiria culpado nao
apenas por té-la deixado cega, como também por todo o preconceito sofrido em decorréncia
do acidente.

**k*k

Os contos “Incognita”, “Perfil de preta” e “A nevrose da cor” nao foram abordados

neste tdpico por ndo possuirem aspectos evidentes relacionados ao passado fantasmagorico.

3.3 Personagem monstruosa
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Tratar sobre monstruosidade em Julia Lopes de Almeida, a primeira vista, parece ser
uma tarefa facil. Em casos como o de “A nevrose da cor”, onde ha somente um monstro cujas
atrocidades sdo explicitas, realmente ndo sdo encontrados maiores problemas na sua
identificacdo. Contudo, em outros contos, a identificagdo da personagem monstruosa torna-se
algo um pouco mais complexo. Este estudo apontou que quase a totalidade dos monstros
elencados por Almeida se enquadram na categoria de monstros morais — afinal, sdo seres
humanos comuns —, apesar de alguns deles possuirem atributos que se assemelham a criaturas
sobrenaturais.

A primeira monstruosidade aqui abordada serd a figura do finado bardo, padrasto de
Ruth, no conto que leva o nome da moca. Em diversos momentos da narrativa, 0 homem ¢
descrito como um santo, e sua relacdo com a enteada era marcada pela severidade e pelo
carinho (cf. ALMEIDA, 2019b, p. 26). Seu unico defeito, segundo familiares e amigos, era o
irremediavel apego aos tempos do Império.

Mas a periculosidade do monstro moral reside justamente na sua capacidade de se
camuflar entre as pessoas normais. Em boa parte das vezes, ele consegue se esconder atras de
um manto de honestidade e de uma méscara de falsa virtude, a fim de ocultar seus verdadeiros
propdsitos. Nas histérias do Gético Feminino, ele costuma ser dotado de caracteres fisicos
que tendem a coloca-lo em uma posicdo superior a das demais pessoas: mesmo se tratando de
um octogenario, o padrasto de Ruth ainda era “bonito” e “forte” (cf. ALMEIDA, 2019b, p.
29), contrastando com a descrigdo que a propria jovem faz de si — “crianga inocente” (cf.
ALMEIDA, 2019b, p. 29).

“Os porcos” ndo possui um uUnico exemplo de personagem monstruosa, mas dois. O
primeiro é encarnado pelo proprio pai da cabocla Umbelina, que desejava entregar o neto
como comida aos porcos assim que a crianga nascesse. Essa afirmacdo é feita logo no inicio
do conto a fim de chocar o leitor. Esse efeito ndo € o mesmo sentido pela personagem
Umbelina, pois “[o] caso ndo era novo, nem a espantou, € que ele havia de cumprir a
promessa, sabia-a bem. Ela mesma lembrava-se, encontrara uma vez um brago de criangca
entre as flores douradas do aboboral. Aquilo, com certeza, tinha sido obra do pai (ALMEIDA,
2019b, p. 39).

Este fragmento traz um exemplo de como era a visdo dos caboclos sertanejos pela
populacdo urbana: a de pessoas incivilizadas, de costumes estranhos e, portanto, bestializadas.
Esse argumento ¢ refor¢ado quando Almeida coloca que “[os] porcos eram um bom

sumidouro para os vicios do caboclo!” (ALMEIDA, 2019b, p. 40). A forma de se ver livre de
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um “vicio” consistia em uma transgressao ainda maior, mais cruel. A monstruosidade se
revela nem tanto no abandono da crianga, mas na forma como seria perpetrado.

A outra personagem monstruosa presente nessa narrativa € a figura dos porcos. Como
apontado por Noél Carroll (1999), a impureza dos monstros pode ser apontada no seu corpo
e/ou elementos que o rodeiam, causando repugnéncia em quem tem contato com eles. Esse
aspecto monstruoso dos porcos na narrativa almeidiana, além da clara ameaca que eles
representam ao filho de Umbelina, pode ser percebido quando a jovem observa os porcos que

vivem no seu terreiro:

Via-0s sempre ali, arrastando no barro os corpos imundos, de pelo ralo e banhas
descaidas, com o olhar guloso, luzindo sob a palpebra mole, e 0 ouvido encoberto
pela orelha chata, no egoismo brutal de concentrar em si toda a atencéo. Os leitGes
vinham por vezes, barulhentos e as cambalhotas, envolverem-se na sua saia, e ela
sacudia-os de nojo, batendo-lhes com os pés, dando-lhes com forga. Os porcos nao o
temiam, andavam perto, fazendo desaparecer tudo diante da sofreguiddo dos seus
focinhos rombudos e moveis, que iam e vinham grunhindo, babosos, hediondos,
sujos da lama em que se deleitavam [...] (ALMEIDA, 2019b, p. 39-40).

Ainda gque ndo sejam criaturas essencialmente monstruosas, a forma com que o0s
porcos sdo vistos por Umbelina em muito se assemelha & maneira com que monstros da
literatura classica — como a criatura de Frankenstein e o Conde Drécula — sdo vistos pelas
pessoas: seres repugnantes cuja simples presenca causa repulsa. Seu potencial fobico reside,
entdo, na possibilidade de ser infectado com a sua nojeira e no risco potencial que aqueles
animais oferecem ao filho de Umbelina, mesmo que motivados apenas por seus instintos.

Ao final do conto, nos momentos que sucedem ao parto de Umbelina, Almeida mais
uma vez traz os porcos para 0 cenario. Considerando-se que, etimologicamente, a palavra

21 3 porca que ali aparece serve como um meio de

monstro significa “aquele que revela
mostrar que ndo se pode fugir ao destino, ainda que se tente contorna-lo.

Outro caso semelhante em uma narrativa almediana é o de “A caolha”. Nessa
narrativa, podem ser encontradas trés representacdes de monstruosidades, dependendo da
perspectiva considerada. A primeira delas é a propria caolha, cuja condicao fisica faz com que

seja tomada por um monstro na visao da sociedade:

A caolha era uma mulher magra, alta, macilenta, peito fundo, busto arqueado, bracos
compridos, delgados, largos nos cotovelos, grossos nos pulsos; méos grandes,
ossudas, estragadas pelo reumatismo e pelo trabalho; unhas grossas, chatas e
cinzentas, cabelo crespo, de uma cor indecisa entre o branco sujo e o loiro grisalho,

EEINT3

2! Monstrum > monere: etimologicamente, “aquele que revela”, “aquele que adverte”
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desses cabelos cujo contato parece dever ser aspero e espinhento; boca descaida,
numa expressdo de desprezo, pescogo longo, como o pesco¢o dos urubus; dentes
falhos e cariados.

O seu aspecto infundia terror as criancas e repulsdo aos adultos, ndo tanto pela sua
altura e extraordinaria magreza, mas porque a desgracada tinha um defeito horrivel:
haviam-lhe extraido o olho esquerdo; a palpebra descera mirrada, deixando,
contudo, junto ao lacrimal, uma fistula continuamente porejante. (ALMEIDA,
2019b, p. 81).

Ela é vista como uma pessoa que deve ser mantida a margem da sociedade, Unica e
exclusivamente por sua aparéncia fisica. Em nenhum outro momento da trama ha mencéo a
algum aspecto monstruoso de seu comportamento, mas a sua fisionomia animalizada (pescoco
semelhante ao do urubu) e corpo cadavérico, somados ao pus que lhe escorre na face, a
tornam aterrorizante e repulsiva as demais personagens.

Contudo, sob a perspectiva do leitor, a Caolha se torna vitima de dois elementos que
podem ser tomados como monstros: Antonico e a sociedade. A monstruosidade de Antonico
pode ser percebida no nojo que o jovem comeca a sentir da propria mde a medida que ele vai

se tornando adulto.

Que lhe importava [a Caolha] o desprezo dos outros, se o seu filho adorado lhe
apagasse com um beijo todas as amarguras da existéncia?

Um beijo dele era melhor que um dia de sol, era a suprema caricia para o seu triste
coragdo de mée! Mas... 0s beijos foram se escasseando também, com o crescimento
do Antonico! Em crianca ele apertava-a nos bracinhos e enchia-lhe a cara de beijos;
depois passou a beija-la so na face direita, aquela que ndo havia vestigios de doenca;
agora, limitava-se a beijar-lhe a mao (ALMEIDA, 2019b, p. 82).

Em diversos outros momentos da narrativa, Antonico demonstra essa repulsa pela
mée. Nao que ele ndo a amasse ou ndo tivesse carinho por ela, mas a condi¢do de degradacéo
fisica na qual ela se encontrava fazia com que ele desejasse dela se afastar. Para o leitor, a
transgressdo se verifica nessa ojeriza do jovem pela Caolha, e atinge o climax no momento
em que o rapaz decide rejeitar a mae para poder se casar.

O leitor, contudo, também é levado a ponderar sobre as atitudes de Antonico quando
se considera a influéncia do terceiro monstro: a sociedade. O rapaz tinha sentimentos
conflitivos a respeito da mée ndo apenas pela sua condicéo fisica, mas, especialmente, pelas
ofensas que recaiam sobre si desde crianga por conta da aparéncia da mulher. O apelido “o
filho da caolha” era-lhe dirigido em tom de ofensa e, mesmo quando n&o havia essa intengéo,
era usado em substituicdo ao seu verdadeiro nome. Alias, a destituicdo dos nomes das
personagens por seus atributos fisicos (“a caolha” e “o filho da caolha”) pode ser, também,

considerada uma forma de violéncia, pois destitui a pessoa de sua identidade, menosprezando
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quem ela é de fato. O individuo é reduzido a uma caracteristica, como se ele fosse aquilo que
0 caracteriza.

Por esta perspectiva, ainda que ndo se justifique moralmente o comportamento do
personagem, € possivel compreender o0 que se passava no interior de Antonico e o que o leva a
rejeitar a mae. Ele ndo conseguia enxergar a mulher de uma outra forma sendo aquela que foi
induzido, durante toda a sua vida, a enxergar: a de que ela era um ser que devia viver a
margem da sociedade.

“Incognita” traz um cadaver como figura monstruosa. Nao porque ele oferega alguma
ameaca as pessoas, mas, neste caso, como representacdo da consequéncia do ato
transgressivo: o suicidio. O primeiro aspecto monstruoso presente no conto € quando se faz a

descricdo do corpo da mulher que se suicidara.

O cadaver estava inchado pela absorcdo da &gua e ja manchado da gangrena. Os
cabelos enovelados empastavam-se sobre as claviculas, numas madeixas pretas,
curtas, asperas, sujas de areia e de particulas de algas. Os olhos, entreabertos,
pareciam, na sua névoa sinistra e glacial, feitos da dgua que os havia apagado e que
se tivesse coagulado em dois grandes glébulos gelatinosos e opacos. Expressdo
medonha, feita pelo terror da onda e pelo terror da morte! (ALMEIDA, 2019b, p.
104).

Essa imagem repulsiva do corpo assombra um dos personagens masculinos (e nédo
nomeado) sempre que ele tenta entender os motivos que teriam levado a mulher ao suicidio. A
transgressao extrema da mulher atormenta o homem, pois ele ndo consegue entender o que
levaria uma jovem bonita (como disse uma outra personagem) a cometer um ato tdo horrendo.
O cheiro do corpo putrefato é percebido como se estivesse entranhado em si, aumentando
ainda mais a obsessao por aquela moca que ele nunca conhecera.

Mesmo durante momentos de descontracdo, parecia-lhe que toda a alegria de sua vida
havia sido sugada pela lembranca da jovem morta, acompanhada pela indecifravel pergunta
sobre 0 motivo da morte. As conjecturas tecidas pelo homem — desgraca de amor, soliddo;
auséncia da familia, loucura — levou-nos a questionar se a transgressdo maior seria o suicidio
(e ai a moca seria 0 monstro por ter praticado um crime tabu) ou a auséncia de empatia das
outras pessoas para enxergar o sofrimento daquela mulher, tornando, entdo, a sociedade o
verdadeiro agente transgressivo da histéria.

A situagdo se torna mais complexa quando ninguém aparece para reclamar o corpo da
mulher, nem mesmo a sua familia, 0 que ocasionou 0 seu sepultamento como indigente. O

que teria feito em vida uma mulher a ponto de ninguém se importar se estava viva ou morta?
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A trama de “Sob as estrelas” nos apresenta dois possiveis exemplos de monstros
morais. O primeiro deles € o protagonista Jalio, uma vez que todo o sofrimento vivido pela
cabocla laninha fora resultado do seu envolvimento com o padre. Ao ser novamente rejeitada
por seu amante, que agora via a mulher como um obstaculo para o sacerddcio, laninha comete
suicidio por ndo aguentar a indiferenga do homem que tanto amava.

Em contrapartida, na visdo do padre, laninha é uma personagem monstruosa, pois é
um obstaculo aos seus planos. A cabocla encarna o papel da femme fatale. Representando a
libertacdo sexual feminina, a femme fatale € a mulher que é cruel e letal, oferecendo, assim,
um risco para os homens, os quais séo apresentados como seus inferiores — seja, em atributos
fisicos, poder ou volUpia sexual. Essa perspectiva da mulher fatal adotada em algumas
narrativas contrasta com a ideia da mulher divina e, por isso, inalcancavel, que vigorava no
ideario romantico até meados do século XIX. Considerando o ideal de pureza feminina

pregado desde entdo,

[...] A femme fatale aparece na ficcdo de horror para nos lembrar o quanto a
sexualidade pode ser atraente e assustadora. O horror do homem de se ver reduzido a
mero instrumento descartavel para a satisfacdo dos desejos sexuais fez da mulher
fatal uma monstruosidade em potencial. No entanto, seus maiores crimes parecem
estar na independéncia sexual que representa e na incapacidade masculina de
controlar a propria volupia (FRANCA; SILVA, 2016, p. 59).

Considerando o contetdo do conto de Almeida, apesar de ndo oferecer um perigo
fisico ao padre, laninha é percebida por ele como a prépria encarnagdo do mal a tentar
corrompé-lo e tira-lo do caminho da santidade. E possivel verificar isso nos momentos que
antecedem o encontro da cabocla com o sacerdote — quando o homem se mune de elementos
sagrados para ir até o campanario, acreditando estar indo ao encontro de algo maléfico —, mas,
principalmente quando a mulher lhe faz juras de amor e ele “[...] conteve-se, hirto, de cruz
alcada, livrando-se da tentagdo...” (ALMEIDA, 2019b, p. 61). A imagem da mulher diabdlica

que deseja atrair a sua vitima para o coito é refor¢cada nos momentos finais do conto:

Pecar? Nao era pecado! Que seria 0 mundo, sem a perpetua¢do do amor!

[...] E estava formosa, formosa como nunca. Mas o padre sentia o peso do crucifixo
nas maos geladas. Certamente que no fundo da sua alma alguma luta havia que lhe
cerrava 0s beicos e lhe iluminava a fronte larga e livida. Mas a palavra de amor ndo
Ihe saia da garganta.

Voltou para dentro, de cruz erguida, com as faces banhadas de lagrimas. Consumou
o sacrificio: entregava-se a Deus. (ALMEIDA, 2019b, p. 61).
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Nota-se, portanto, que 0 homem via aquele encontro como a maior tentacdo a qual
poderia ser exposto. Vencer o desejo de se entregar a laninha era um sacrificio a ser feito
como forma de ratificar a sua vontade de se entregar completamente a Deus. A mulher fatal
desperta, entdo, desejos que estavam reprimidos, e a luta interior do padre somente tera fim
com a morte dela, ao final do conto, como um castigo por sua transgressao: a de viver
intensamente a sua sexualidade em uma sociedade que discriminava tais praticas quando
feitas por mulheres.

Outros exemplos de mulheres fatais sdo encontrados em duas outras narrativas
almedianas, “Perfil de preta” e “A nevrose da cor”. Na primeira, ainda que o crime s6 ocorra
no final, desde o comeco o leitor é apresentado ao potencial letal de Gilda. Em uma cena de
pescaria, o narrador faz uma longa descri¢cdo da tortura de um peixe, indicando como “Gilda
deixava-o debater-se, deliciada com aquela agonia longa, nervosa, que observava com atencao
alegre, no triunfo da sua forga animal” (ALMEIDA, 2019b, p. 132).

O narrador enfatiza, assim, que Gilda possui uma tendéncia ao sadismo, fato
corroborado pelo fato de ela elaborar um plano de vinganca cruel contra Jodo Romao, assim
que percebe que seu amante a havia trocado por outra. Quando, enfim, coloca a sua vinganca

em prética, novamente o narrador expde esse lado sadico de Gilda:

Gilda, vingada, num tremor de raiva e de espanto, dizia que s6 dera o grito ao
perceber a catastrofe. Aquela mentira saia-lhe t&o limpa como se fora uma verdade.
S6 a Norberta, fula, espumando irada, a desmentia, xingando-a, em avangos de
animal danado:

— Foi de propésito! Prendam aquele diabo. Foi de propésito! [...] Como ele ndo quer
mais saber dela! Foi de proposito! Amaldigoada!

[...] [E] sempre que [Norberta] vé a Gilda passar pela sua porta, cantando
escarninhamente com as médos para costas, ela cospe trés vezes, dependura do
umbral o ramo de arruda, faz no vazio o sinal da cruz e diz de modo a fazer-se ouvir
da outra.

— Te esconjuro, diabo! (ALMEIDA, 2019b, p. 137. Grifo nosso).

Mais uma vez a mulher € comparada a uma entidade demoniaca por ter posto em risco
um homem — que, diga-se de passagem, também nédo era um santo.

Um outro exemplo de personagem feminina fatal é Issira, protagonista de “A nevrose
da cor”. O potencial letal dessa personagem reside na sua compulsdo pela cor vermelha.
Como dito em outro momento, a sua condicdo a fazia se cercar por essa cor, mas quando isso
ja ndo era mais suficiente, ela passou a beber o sangue de ovelhas para ter o vermelho dentro
de si. Ao se tornar noiva do herdeiro do trono do Egito, a impossibilidade de seguir
sacrificando os animais a leva a sofisticar a sua transgresséo: ela comeca a beber o sangue dos

escravos.
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O fato de a princesa ser uma assassina serial ja era seria motivo suficiente para temé-
la. Mas, antes mesmo que Issira passasse a ceifar a vida das pessoas, a forma como ela é

descrita nos indica a sua periculosidade, como se pode observar a seguir:

A beleza de lIssira deslumbrou a corte; a sua altivez fé-la respeitada e temida; a
paixdo do principe rodeou-a de prestigio e a condescendéncia do rei acabou de lhe
dar toda a soberania.

O seu porte majestoso, o seu olhar, ora de veludo ora de fogo, mas sempre
impenetravel e sempre dominador, impunham-na a obediéncia e ao servilismo dos
que a cercavam (ALMEIDA, 2019b, p. 141).

A princesa possui atributos que costumam ser empregados na caracterizacdo da femme
fatale, como a beleza extrema e a imposicdo da sua vontade sobre outras pessoas,
especialmente os homens. Essas caracteristicas também podem ser encontradas, por exemplo,
nas mulheres lascivas de Kyrmah: sereia do vicio moderno (1924), de Raul de Polillo. De
acordo com Silva (2022), as mulheres do romance de Polillo utilizam a sua beleza como
forma de atrairem os homens para as suas fantasias sexuais macabras, espalhando a destruicdo
por onde passam. E o que também ocorre no conto de Julia Almeida, pois Issira utiliza ndo
apenas a sua beleza, mas também a sua condicdo de noiva do principe do Egito para dizimar
0s escravos do palacio.

Além do monstro do tipo femme fatale, a personagem Issira representa outros dois
tipos de monstruosidade: o nevrosado e o vampiro. O primeiro pode ser inserido no espectro
da loucura. A nevrose de Issira poderia se assemelhar & monomania — condigdo que faz com
gue a pessoa tenha a fixacdo por uma ideia ou objeto — a exemplo do personagem Egeu, do
conto “Berenice”, de Edgar Allan Poe.

Considerando o contexto finissecular, de acordo com Silva (2022, p. 254), o0s
nevrosados representam a ansia que protagonistas decadentes sentem em sempre
experimentarem novas e intensas sensacdes devido ao grande e constante tédio no qual se
encontram mergulhados. Na maior parte das vezes, ainda segundo o autor, esses protagonistas
tornam-se cada vez mais insensiveis as consequéncias de seus atos extremos de busca pelo

prazer. Em “A nevrose da cor”, isso pode ser observado nos seguintes fragmentos:

Quando acordou, o sacerdote, ja de pé, enrolava o papiro, sorrindo com ironia.

— Ainda estas aqui?

— Para vos repetir: Arrependei-vos, ndo abuseis da vossa posi¢do de noiva do senhor
de todo o Egito... lavai para sempre as vossas maos do sangue...

A princesa faz um gesto de enfado, voltando para o outro lado o rosto; o sacerdote
saiu (ALMEIDA, 2019b, p. 140).
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O escravo passou assim da dor ao desmaio e do desmaio a morte; vendo-o extinto,
Issira ordenou que o removessem dali, e adormeceu.

Desde entdo entrou a dizimar escravos, como dizimara ovelhas. (ALMEIDA, 2019b,
p. 142).

Issira € completamente insensivel ao sofrimento e preocupacfes das pessoas. O
sacerdote tenta adverti-la de que seus atos terdo duras consequéncias, mas recebe da jovem
apenas a indiferenca. Por se considerar superior a todos, a princesa acredita que todas as
pessoas estdo ali unicamente para servi-la, até mesmo satisfazerem seus cruéis desejos. 1sso
fica mais claro no segundo fragmento, pois, qudo insensivel e indiferente uma pessoa
precisaria ser para adormecer ap0s exaurir todo o sangue de um individuo? E mais, de fazer
isso constantemente, a ponto de tornar o ato algo rotineiro e comparar suas vitimas a animais?

Esse sentimento de indiferenca para com a vitima e a opinido social também costuma
ser compartilhado por outra monstruosidade manifestada em Issira: o vampiro. Seguindo o
modelo proposto por John Polidori e difundido por escritores como Sheridan Le Fanu e Bran
Stoker, Julia Almeida também nos traz uma vampira pertencente a aristocracia.

Diferentemente de Lord Ruthven, do conto vampiresco de Polidori, Issira ndo é uma
criatura sobrenatural, mas, apesar disso, compartilna com ele alguns elementos, como uma
beleza extrema, o sentimento de desprezo pela espécie humana (especialmente aqueles de
castas inferiores), a ambicéo e o desejo de vinganga, e 0 mais importante de todos: a sede
constante por sangue. A princesa primeiro bebia — e se embebia de — sangue animal,
contudo, ao se mudar para o palacio de seu noivo, isso ja ndo era mais possivel de ser
realizado, o que levou a princesa a ter grandes crises de abstinéncia. Em uma dessas crises, ela

comete pela primeira vez seu maior crime: beber sangue humano.

Né&o Ihe bastava isso [cercar-se de objetos vermelhos]; Issira queria beber e inundar-
se em sangue. N&o ja o sangue das ovelhinhas mansas, brancas, submissas, que iam
de olhar sereno para o sacrificio, mas o sangue quente dos escravos revoltados,
conscientes da sua desgraca; o sangue fermentado pelo azedume do 6dio, sangue
espumante, e embriagador!

Um dia, depois de assistir no palécio a uma cena de pantominas e arlequinadas,
Issira recolheu-se doente aos seus aposentos; tinha a boca seca, 0s membros
crispados, 0s olhos muito brilhantes e o rosto extremamente pélido.

[...] Uma hora mais tarde, um escravo, obedecendo-lhe, estendia-lhe o brago robusto,
e ela, arregacando-lhe ainda mais a manga ja curta do kalasiris, picava-lhe a artéria,
abaixava rapidamente a cabeca, e sugava com séfrego prazer o sangue muito rubro e
quente! (ALMEIDA, 2019b, p. 142. Grifo da autora).

Mesmo ndo sendo uma criatura sobrenatural, e desconsiderando a possibilidade de um
mal-estar apos beber sangue, perguntamo-nos: qual a quantidade possivel que alguém comum

conseguiria tomar desse fluido corporal, a ponto de matar uma pessoa, e issO ndo ser
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considerado, pelo menos, um feito insélito? E possivel inferir, portanto, que a nevrose de
Issira pode conter causas sobrenaturais, especialmente porque ndo havia uma explicagéo
racional para a sua origem e tratamento (ALMEIDA, 2019b, p. 141). Desta feita, “A nevrose
da cor” faz parte do pequeno rol de narrativas brasileiras que primeiro abordaram a

vampirizacao na nossa literatura.??

3.4 Temas Goticos

Dos temas apontados por Mauricio Menon (2007) e discutidos no primeiro capitulo
desta dissertacdo, apenas um ndo sera contemplado nesta analise por nédo ter sido encontrado
nos contos selecionados: i) imortalidade. Portanto, os temas que serdo discutidos a seguir sao:
1) 0 pecado dos pais que recai sobre os filhos em forma de maldicéo; iii) educagdo feminina
feita com base no isolamento, dentro do mundo edénico da inocéncia; iv) sexualidade; v)
religiosidade; vi) morte; e vii) loucura.

As narrativas eleitas em cada subtdpico servem apenas para demonstrar como Julia
Almeida aborda os temas selecionados. Um estudo aprofundado e isolado dessas mesmas
histérias pode ser conveniente para perscrutar os assuntos ndo discutidos por nao se

enguadrarem nos tépicos selecionados.

3.4.1 O pecado dos pais que recai sobre os filhos em forma de maldicédo

Nos dois contos que aqui serdo abordados, “O caso de Ruth” e “A caolha”, as
personagens passam por tormentos ao sofrerem as consequéncias das faltas de seus pais. No
primeiro deles, a violéncia cometida pelo bardo contra a sua enteada € o que atormenta a
jovem. N&o apenas pelo fato da agressdo em si, mas pelas suas consequéncias. Devido a perda
de sua castidade, Ruth acreditava que jamais poderia ser feliz em seu futuro matrimonio, visto
que a lembranca das situacGes de abuso surgiria sempre que ela estivesse em momentos de
intimidade com seu esposo. E, apesar de ser a vitima, Ruth se culpava por ter sido violentada,

pois acreditava que a manutencgdo da sua pureza era uma obrigacao dela propria.

22 Outras narrativas que trazem esse tipo de personagem sio “Otavio e Bianca ou A maldi¢do materna” (1849),
de Joao Cardoso de Meneses e Sousa; “A mortalha de Alzira” (1895), de Aluisio Azevedo; e “A esteireira”
(1898), de Afonso Arinos.
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Essa maldi¢do ndo recaiu apenas sobre a jovem, mas também sobre o seu noivo. Apos
a revelagdo de Ruth, Eduardo Jorddao se martiriza com pensamentos de um “romance” que
nunca existiu. Ele idealiza os momentos de volupia vividos pela noiva e seu finado padrasto,
além de imaginar que o morto seria constantemente evocado quando estivesse com Ruth,
como se a moga houvesse correspondido aos desejos luxuriosos de seu abusador.

O sofrimento dos noivos sé acaba ao final da narrativa. O ato de Jordao de atear fogo
ao cadaver de Ruth, para impedir que ela fosse sepultada no mesmo jazigo que o bardo, trouxe
a paz a ambos o0s jovens: ao rapaz, por impossibilitar que a noiva passasse a eternidade nos
bragos do seu “amante”; e a jovem, por impedir que a sua alma continuasse a sofrer no além-
vida.

Em “A caolha”, Antonico ¢ “amaldigoado” pela condi¢do de sua mae. Além de viver a
margem da sociedade por conta da deficiéncia dela, durante toda a narrativa nés
acompanhamos o sofrimento do jovem diante dos insultos que lhe eram dirigidos —
especialmente o maldoso epiteto de “filho da caolha”. Essas provocagdes causavam profundas
vergonha e aflicdo no rapaz, que via na aparéncia repulsiva da mée a causa de todo 0s seus
males.

Na esperanca de poder se ver livre desse tormento, o rapaz tenta se afastar da mée. E
nesse momento que ha a revelacdo de que o jovem foi o verdadeiro responsavel pela
deficiéncia dela. Vemos, entdo, que Antonico sente as consequéncias de um ato pregresso seu,

mesmo que tenha sido cometido de forma involuntéria.

3.4.2 Educacdo feminina feita na base do isolamento, dentro do mundo edénico da

inocéncia.

Das historias aqui selecionadas para estudo, duas possuem como um de seus temas a
tentativa de isolamento e controle da sexualidade feminina, bem como as consequéncias de se
romper com esse controle; a primeira e mais emblematica ¢ “O caso de Ruth”. No momento
em que a baronesa de Montenegro aceita o pedido de casamento em nome da neta, a senhora
indica a personalidade discreta da moga, e destaca que Ruth se mostrou muito envergonhada
quando o seu carater fora posto a prova em uma certa vez (cf. ALMEIDA, 2019b, p. 25). A
baronesa ressalta, entdo, todas as qualidades contidas em Ruth e que seriam as esperadas de

uma moca de sua posi¢do naquela época:



70

Ha de ser uma excelente esposa: € bondosa, regularmente instruida, nada temos
poupado com a sua educacdo; e se nao aparece e ndo brilha muito na sociedade é
pelo seu excesso de pudor. Eu as vezes cismo que esta minha neta é pura demais
para viver na terra. Todas as pessoas de casa tém medo de Ihe ferir os ouvidos e
escolhem as palavras quando falam com ela. Ndo admira: a mée teve so esta filha e
foi rigorosissima na escolha das mestras e das amigas [...]. As vezes penso que ela
fez voto de castidade, tal é o seu recato; desengano-me lembrando-me de quanto é
moderada na religido e de que o seu bom senso se revela em tudo! (ALMEIDA,
2019b, p. 25-26. Grifos nossos.).

Na descricéo feita pela baronesa, Ruth possui 0s mesmos atributos que as heroinas de
romances goticos, como Emily, de Os Mistéerios de Udolfo. Fora criada para seguir o modelo
de mulher virtuosa que, naquela época, implicava ser uma jovem casta e, futuramente, uma
boa esposa e mée. Sua educacdo deveria se limitar a permitir que executasse com éxito 0s
papéis que gradualmente eram-lhe impostos.

E nesse ponto que temos a reviravolta da trama, pois, como pensado pelo personagem
Eduardo Jordao, “[a] pudica acucena de envergonhar sensitivas ¢ uma mulher desonrada...”
(ALMEIDA, 2019b, p. 30). Como dito no capitulo primeiro, quando a poética gotica traz a
bondade e a castidade é com o objetivo de corrompé-las nos momentos seguintes. Em “O caso
Ruth” temos, entdo, a quebra com o ideal que vinha sendo construido desde o inicio da
narrativa.

A fim de mostrar que ndo ha forma de criacdo ou lugar que efetivamente possam
proteger uma mulher, Almeida rompe com a nocdo de harmonia e seguranca domésticas ao
mostrar que Ruth havia sido violentada pelo proprio padrasto. A revelacdo acaba por sugerir
que todo aquele recato podia ser em funcéo da violéncia sofrida. Isso fica mais claro quando

Ruth revela ao noivo o seu segredo:

Meu padrasto era um homem bonito, forte; eu uma crianca inocente... Dominava-
me; a sua vontade era logo a minha. Ninguém sabe! [...] é segredo para toda a
gente... No fim de quatro meses de uma vida de luxuria infernal, ele morreu [...].
Que libertacdo, que alegria que foi aquela morte para a minha alma de menina
ultrajada! [...] Minha avé morreria, sofre do coracgéo; e minha mée ficou paralitica
com o desgosto da viuvez... Desgosto por aquele cdo! E ela ainda me mandava rezar
por sua alma, a mim, que a quero no inferno! As vezes tenho impetos de Ihe dizer.
“Limpa essas lagrimas; teu marido desonrou tua filha, foi seu amante durante quatro
meses...” Calo-me piedosamente; e acodem todos: que ndo chorei a morte daquele
segundo pai e bom amigo!

— E isto a minha vida. Cedi sem amor, pela violéncia; mas cedi (ALMEIDA, 2019b,
p. 29).

O siléncio e a discrigdo de Ruth sdo, na verdade, formas de proteger as pessoas que
ama da terrivel verdade, bem como proteger a si mesma dos julgamentos da sociedade

patriarcal. Mesmo vitima de um estupro, para aquela comunidade ela era culpada pelo seu
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destino. O noivo, inclusive, compartilha desse pensamento, pois mesmo que Ruth seja dotada
de qualidades que fazem dela uma boa esposa (o que é reconhecido pelo homem), ele comeca
a ter sentimentos conflituosos e, no momento em que ela lhe faz a revelagéo, se despede dela
sem lhe tocar na mdo (ALMEIDA, 2019b, p. 29), manifestando, assim, repulsa pela jovem.

Mesmo que seja um dado recente, Stéffany Cuacoski, do portal <humanista>:
jornalismo e direitos humanos, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, postou, em
dezembro de 2020, a matéria intitulada “Cultura do estupro: 85% das vitimas sdo mulheres e
70% dos casos envolvem criancas ou vulneraveis”. A pesquisa revelou que quase 84% dos
estupradores sdo conhecidos das vitimas. Seja hoje ou na época em que o “O caso de Ruth”
foi escrito, a tentativa de criar um mundo perfeito ao redor da figura feminina — como se a
maldade nao pudesse adentrar os portdes das residéncias — € algo que em boa parte das vezes
traz mais maleficios que beneficios. Comumente o mal se veste de uma aura de honestidade e
consegue enganar a todos, como os familiares de Ruth.

Outra narrativa que também traz essa nogdo de educacdo feminina pela privacéo e pela
ideia de inocéncia ¢ “Os porcos”. Apesar de ndo estar focada na criagdo da mulher, a historia
traz o exemplo da mulher que é punida pelo pater familias por ndo ter se mantido casta.
Umbelina é agredida pelo pai assim que revela a gravidez. A vinda de uma crianca, que
deveria ser motivo de jubilo para todos, torna-se motivo de desonra familiar.

Por ter sido concebida fora do casamento e rejeitada pelo pai da crianca, a maternidade
de Umbelina é uma transgressao aos valores sociais e morais vigentes. Ao relacionar as obras
de Gotico Feminino com o romance sentimental, Ana Paula Santos aponta que houve o

estabelecimento de

[...] uma espécie de “educagdo das emogdes”. O enredo destas obras procurava
transmitir uma licdo de moral que propunha a retiddo de carater e a nobreza de
sentimentos como as mais excelentes virtudes humanas. Essa contraposicéo,
qualquer comportamento vicioso e transgressivo precisava ser punido ao final das
narrativas. (SANTOS, 2017, p. 27).

A mulher precisaria conter seus desejos e vontades para poder se adequar ao que a
sociedade exigia de si. No caso de “Os porcos”, a puni¢do requerida aquelas que cometiam
transgressdes se da por meio da morte da personagem. Como parte consideravel do publico
leitor da época era feminino, as histérias de mulheres vitimadas por ndo seguirem os valores
sociais eram uma forma de alertar sobre as consequéncias das transgressdes (sob o ponto de
vista do patriarcado), mas, sobretudo, também era uma forma de denunciar os abusos

cometidos contra as mulheres em ambito privado.
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Sabendo que Julia Almeida flertava com o movimento feminista (no Brasil ainda em
sua Primeira Onda®), a ficcdo foi a forma encontrada pela autora para criticar o costume
arcaico do crime em legitima defesa da honra, que somente em 15 de marco de 2021 foi

considerado inconstitucional pelo Supremo Tribunal Federal (STF):

[...] por contrariar os principios constitucionais da dignidade da pessoa humana (art.
1°, 111, da CF), da protecdo a vida e da igualdade de género (art. 5°, caput, da CF);
[apontado a exclusdo da] legitima defesa e, por consequéncia, (iii) obstar a defesa, a
acusacao, a autoridade policial e ao juizo que utilizem, direta ou indiretamente, a
tese de legitima defesa da honra (ou qualquer argumento que induza a tese) nas fases
pré-processual ou processual, bem como durante julgamento perante o tribunal do
jari [...] (DISTRITO FEDERAL, 2021).

Baseado no costume de um antigo proveérbio, no qual “a honra se lava com sangue”, a
morte era judicialmente tolerada como uma forma de restituir a dignidade do ente ultrajado.
Geralmente esses crimes eram (e ainda sdo) cometidos por homens que se sentem rejeitados
pelas mulheres, por considerarem-nas suas propriedades, sejam eles maridos, irméos, pais ou
padrastos.

Julia Almeida denuncia, entdo, as condic¢Ges as quais as mulheres estavam sujeitas em
sua época — eram destituidas de sua dignidade humana ao menor deslize por elas cometido.
Do inicio do século XX até o presente, significativos avancos foram feitos no sentido de
preservar a dignidade das mulheres brasileiras, como a Lei Maria da Penha (lei n°® 11.340, de
07 de agosto de 2006) e a instituicdo do feminicidio como qualificador para o crime de
homicidio (lei n° 13.104, de 09 de marco de 2015). Contudo, muito ainda ha que ser feito,
pois, como se pode inferir a partir dos textos de Cuacoski e da decisdo do STF, na prética, a
situacdo feminina perante o machismo pouco mudou desde a publicacdo de Ansia Eterna até o

presente momento.

3.4.3 Sexualidade

Aspectos que envolvem a sexualidade também se fazem presentes nos contos de Ansia

Eterna, especialmente em dois deles: “Perfil de preta” e “A nevrose da cor”. Recordamos que,

2 A Primeira Onda do movimento feminista, surgida no final do século XVI1I como consequéncia da Revolucéo
Francesa e dos seus ideais de liberdade e igualdade, teve como principais representantes Olympe Gouges
(Franga), Mary Wollstonecraft (Inglaterra); e, no Brasil, Nisia Floresta Brasileira Augusta. Essa fase do
movimento pretendia a conquista do direito das mulheres de votarem e serem votadas, além da obtencéo do
direito a uma educacdo regular e abrangente que as preparasse para uma profissdo remunerada, bem como o
direito de heranca e a igualdade entre homens e mulheres.
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por se tratar de uma mulher escritora, cujo publico-alvo era constituido majoritariamente por
mulheres, Jalia Almeida precisava ter cautela na hora de tratar sobre pontos voltados ao
prazer feminino. Se assim ndo o fizesse, a autora corria o risco de ser rechacada tanto pela
critica quanto pelo publico. Assim, para mostrar a existéncia de um prazer feminino, ainda
que negativado, Julia Almeida traz duas mulheres s&dicas para suas narrativas.

De acordo com Mauricio Menon (2007, p.43), é comum que assuntos relativos a
sexualidade sejam ligados a tortura e a crueldade. No primeiro conto, o carater sexual é
estabelecido pela relacdo de Jodo Roméo com Gilda e com as outras mulheres do engenho de
D. Ricarda Maria. O homem se utilizava de sua habilidade com a viola para seduzir a todas, o
que causava grande ciime em Gilda. Ao ser preterida pelo antigo amante em favor de
Norberta, outra funcionaria do engenho, a protagonista arma uma vinganca contra ele.

Gilda se volta justamente para as maos de Jodo Romao, pois, na sua concepg¢ao, se 0
antigo amante ndo mais tocasse, a concorréncia por ele seria menor. Isso se confirma quando
o narrador fala que, depois do incidente, “[...] o Jodo Romao nunca mais seduziu as crioulas
dedilhando na viola aquelas modinhas faceiras e sentimentais” (ALMEIDA, 2019b, p. 137).
Contudo, o que ndo era esperado por Gilda era que, ao final da historia, Jodo Romao
permanecesse com Norberta. Por isso, mesmo sem ter se tornado a Unica amante do homem,
Gilda fica feliz por ele ndo poder mais seduzir outras mulheres.

A protagonista de “Perfil de preta” representa a femme fatale que repreende os homens
guando estes ndo atendem aos seus desejos sexuais. 1sso se torna mais perigoso quando estes
desejos sdo rechacados em favor de outras mulheres que lhe sdo consideradas inferiores em
beleza ou poder. Ao trazer essa personagem, Julia Almeida indica que as mulheres também
sentem prazeres sexuais e ciumes, e que se 0 seu interesse nao for correspondido, as
consequéncias podem ser devastadoras em alguns casos.

Ja em “A nevrose da cor”, a sexualidade feminina aparece metaforizada nos tragos
vampiricos da princesa Issira. A composicdo da protagonista com caracteristicas de uma

»24 tornava mais

personagem lendaria e a atribuicdo ao conto do subtitulo de “fantasia egipcia
aceitavel a abordagem de temas tabus. Por ndo se tratar de uma criatura sobrenatural como
ocorre nas narrativas classicas, o0 comportamento de Issira é explicado como proveniente da

sua condicdo de nevrosada. Segundo Silva (2022, p. 234), uma das abordagens amplamente

* Esse subtitulo aparece na primeira edi¢do do conto, ocorrida em 1889, no jornal Gazeta de Noticias, mas foi
suprimido em Ansia Eterna (1903).
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utilizadas pela literatura para tratar da sexualidade é a associa¢do do sexo a doencgas corporais
e mentais.

Em histdrias sobre vampiros, o ato de sugar o sangue € recorrentemente associado ao
momento do coito, afinal, € necessario que predador e presa estejam em muita proximidade e
intimidade para que o ato acontega. Isso sem falar na dbvia troca de fluidos corporais entre 0s
participantes e o prazer que isso proporciona (pelo menos para uma das partes). Isso pode ser
observado em “A nevrose da cor” nos momentos nos quais a princesa se deleita com o sangue
dos escravos, como também na visdo que a jovem tem do noivo ensanguentado, como se
estivesse possuida por um desejo insaciavel, quase voluptuoso (cf. ALMEIDA, 2019b, p.
144).

Por conta de seu peculiar apetite, ha, no inicio do conto, uma tentativa de controle de
seus desejos, pois iam de encontro ao comportamento que era moralmente esperado da futura

rainha do Egito:

— “A pureza na mulher é como o aroma na flor!”

“Ide confessar a vossa alma ao grande Osiris!, para a terdes limpa de toda a macula e
poderdes dizer no fim da vida: Eu ndo derramei lagrimas; eu ndo causei terror!”
“Quanto mais clevada é a posicdo da mulher, maior é o seu dever de bem se
comportar.”

“Curvai-vos perante a cdlera dos deuses! Lavai de lagrimas as dores alheias para que
sejam perdoadas as vossas culpas!”

“Evitai a peste e tende horror ao sangue...”

Notai bem, princesa:

— “E tende horror ao sangue!” (ALMEIDA, 2019b, p. 139. Grifos da autora).

As recomendacdes acima sdo realizadas por um sacerdote que, por meio da religido,
tem a funcdo de tentar reprimir os desejos sanguinolentos da princesa. Ao trazer um
representante da Fé, Almeida apresenta o papel que a Igreja possuia como reguladora da
moral social. Dizer que “A pureza na mulher ¢ como aroma na flor” significa que a castidade
é um dos maiores atributos femininos. Desta forma, ainda que a sexualidade feminina seja

metaforizada, € necessario que ela seja reprimida.

3.4.4 Religiosidade

O tema da religiosidade é abordado muitas vezes por Almeida na forma de uma critica
a lgreja. Esse sentimento anticlerical é explorado na personagem do padre Julio e dos dilemas
morais resultantes da repressao da sua sexualidade. Logo no inicio do conto, o narrador traz

0s momentos de volUpia e de posterior separacao do jovem casal:
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Juntavam-se de noite nos campos, ela fugida do casebre da avo cabocla, ele da casa
do tio padre. Amavam-se sob as estrelas.

[...] Tinham comecado a mocidade juntos, ela era mais moga, mas muito mais
precoce; ele adorava-a de joelhos, ja um pouco voltado para o culto divino.

De repente interrompeu-se o idilio: o tio padre exigiu que o sobrinho fosse para o
Seminario. [...] Jalio, timido, obedecendo a vontade do velho e impelido mesmo
pelo seu espirito religioso, despediu-se da amante com resignacdo. (ALMEIDA,
2019b, p. 57. Grifo nosso).

Apesar de ser possuidor de algum espirito religioso, Julio é encaminhado ao seminario
contra a sua vontade de permanecer ao lado de laninha como seu amante. “Adora-la de
joelhos”, nesse sentido, esta relacionado a um tipo de pratica sexual que devera ser reprimida
pelo futuro padre. Tem-se, entdo, na narrativa a primeira critica a religiosidade, voltada para a
pratica razoavelmente disseminada no século XIX de se aceitar o sacerddcio como uma
obrigacdo familiar.

Outro momento antirreligioso de “Sob as estrelas” encontra-se no momento no qual o
coveiro revela que laninha tivera um filho, mas ndo havia batizado a crian¢a. Seu corpo,
portanto, ndo deveria estar enterrado no cemitério — solo sagrado cristdo —, visto que 0 menino
era pagao. A critica aqui estabelecida é a respeito da condenacao eterna que a crianga estava
destinada a sofrer por néo ter entrado para o seio da Igreja. Ora, em outras narrativas suas,
Julia Almeida se refere as criangas como seres puros, sem maculas, chamando-as de anjos em
alguns momentos. Inserir uma crianca pagd em solo cristdo seria uma forma de também
contestar a ideia de que a Igreja seria a Unica detentora das chaves do Paraiso e corrobora com
0 ensinamento de Cristo de que o Reino dos Céus pertence aos pequeninos (BIBLIA, 2008, p.
1307). A negacdo de laninha em batizar o filho também pode ser compreendida como uma
forma de vinganca contra a Igreja por ter-lhe “roubado” o amante. Negar o batismo ao filho €,
portanto, renegar a autoridade da Catedra de Pedro sobre si e sua descendéncia.

A circunstancia mais emblematica de contestacdo da religido cristd, no entanto, é
guando o ja padre Julio encontra a sua antiga amante no campanario. Temos novamente um
indicio do choque entre o paganismo e a cristandade. Desde o inicio da civilizacdo, as
mulheres sdo associadas a natureza. Foi essa relacéo, entre outras coisas, que levou a morte
milhares de mulheres acusadas de bruxaria por serem entendidas em ervas ou possuirem
conhecimentos acerca dos ciclos da natureza (cf. SILVA, 2010, p. 18-19). No conto aqui

analisado, isso pode ser verificado quando laninha se declara ao seu amado:

laninha chorou: aquele tempo antigo fora tdo bom! O campo ai estava, aberto a
todos os seres, fértil, com o hino das aves e o perfume das plantas. A vida rebentava
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a toa em cada canto. Em troncos velhos vicavam lianas e parasitas; em corolas de
flores aninhavam-se milhares de insetos; e o0 ninhos estavam povoados, e as tocas
rescendiam a paz amorosa, € toda a terra desabrochava a espera de que eles fossem
também, como noutros tempos, amar-se sob as estrelas. Pecar? N&o era pecado! Que
seria do mundo, sem a perpetuacdo do amor!

laninha arrancava aquilo da sua imaginacdo caudalosa lamentando-se por nao ter
nascido sob outra forma, por ndo ter a vida libérrima da ave, do inseto ou da flor!
(ALMEIDA, 2019b, p. 61).

Ha no discurso de laninha um forte sentimento saudosista que € despertado pela
lembranca de como era a natureza quando ela e Julio se amavam a luz das estrelas. Seu desejo
de haver nascido sob outra forma que ndo a humana também revela a sua vontade de ser livre
das amarras sociais, inclusive aquelas colocadas pelas leis da Igreja, especialmente as que
chamavam de pecado o seu amor puro. Inclusive, é essa dualidade que desperta sentimentos
ambiguos no padre. Mauricio Menon indica que as igrejas das narrativas géticas costumam
abrigar “religiosos perturbados pelo furor carnal” (2007, p. 32). A realidade de Julio ndo era
muito diferente daquela apontada por Menon. Sempre que se lembrava de sua antiga amante,
0 padre impunha sobre si 0s mais dolorosos castigos (ALMEIDA, 2019b, p. 58).

A confissdo amorosa feita pela mulher foi, para ele, como uma tentacdo demoniaca. A
resisténcia do padre e seu posterior sacrificio de se entregar a Deus selam, por fim, o destino
da cabocla. O ultraje leva a mulher a cometer um dos pecados mais graves de acordo com a
visdo cristd: o suicidio. Novamente temos a rejeicdo aos ensinamentos cristdos, que pregam
que é pecado tirar uma vida — ainda gque a sua propria —, pois Deus seria 0 Unico que poderia

dispor sobre o fim da vida de alguém.

3.45 Morte

Por ser algo bastante recorrente nas narrativas, ha que se ter cuidado ao se falar da
morte como um tema para a poética gotica. 1sso porque ela deve estar ligada ou a um ato
transgressivo ou a um evento sobrenatural. Nas histérias de Julia Lopes de Almeida, ela se
manifesta, geralmente, como consequéncia de um crime ou, simbolicamente, por meio da
representacdo da ideia de finitude. Segundo Mauricio Menon (2007, p. 44), elementos como a
putrefacdo e a decrepitude sdo representacdes comumente associadas & morte, sem
necessariamente chegar a esse fim. Para ilustrar o que dissemos, separamos dois contos
almedianos: “Incognita” e “A caolha”.

A morte aparece na primeira historia de forma bastante evidente, visto que parte da

acdo se da durante a tentativa de identificacdo de um caddver em um necrotério. Para
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aumentar o aspecto morbido da situagdo, o narrador faz uma descricdo breve, porém
detalhada, a respeito do lugar e da condi¢do na qual se encontrava o corpo da jovem morta.
Apesar disso, 0 que chama atencdo a respeito da morte neste conto ndo é a putrefacdo do
cadaver ou a aparéncia fisica do necrotério, mas o estado de contemplacdo quase filosofica ao
qual é levado um dos personagens por estar diante daquela cena.

Ao tentar encontrar os motivos que levaram a mulher ao suicidio, 0 homem, na
verdade, especula sobre pontos mais profundos da alma humana, especialmente aqueles
relacionados a busca pelo sentido da vida e o que seria a verdadeira felicidade. Diante disso, a
reflexdo proposta por Almeida seria a de quao profundo poderia ser o grau de desilusdo com a
vida e de infelicidade sentido por uma pessoa a ponto de leva-la ao suicidio; e é por ndo
encontrar sentido para essa reflexdo que o personagem se martiriza. Um dos sentimentos mais
complexos sentidos pelo homem € o de que a sua existéncia é efémera e a falta de certeza
sobre a possibilidade de uma vida no além-tamulo.

Ja em “A caolha”, a morte ¢ tratada de maneira quase colateral. Isso porque, ao focar
na doenca ocular da mée de Antonico, o que ja teria uma ligacdo com a morte bioldgica
devido a putrefacdo que dali escorria, 0 que vemos na narrativa se trata mais de uma morte
moral. Alias, essa é uma ambivaléncia que também é percebida em outra obra almediana, o
romance A faléncia.

A situacdo de decadéncia da mae e todo o preconceito por ela sofrido e refletido em
seu filho acabaram enfraquecendo o laco amoroso que os unia quando Antonico ainda era
crianca. A medida que foi crescendo, o jovem se apartava gradualmente daquela que lhe dera
a vida. Primeiro foram os beijos que foram escasseando, depois, era a comida preparada por
ela que ele ndo queria mais comer... Por fim, até mesmo ser visto ao lado da mé&e Ihe causava
agonia.

A exigéncia de sua noiva para que Antonico se apartasse da caolha definitivamente foi
a ultima pa de terra lancada sobre a relacdo de méde e filho. A morte aqui ndo se trata,
portanto, de algo fisico, mas subjetivo. Almeida nos mostra que a morte da alma pode ter
consequéncias tdo ou mais devastadoras que a morte do corpo, pois, se em uma sociedade ja
ndo ha mais empatia ou compaixao por alguém que sofre, é porque aquele grupo ja estd morto

h& muito tempo, ainda que vivos, andando pela cidade como se zumbis fossem.

3.4.6 Loucura
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Para abordar o tema da loucura, precisaremos retomar um conto previamente analisado
em outra tematica: “A nevrose da cor”. Na obra, Issira é possuidora da nevrose da cor:
“[m]uito antes de [Issira] ser a prometida do futuro rei, chegava a cair em convulsdes ou
delirios ao ver flores de roménzeiras, que ndo pudesse atingir, ou as listas encarnadas dos
Kalasiris dos homens do povo”. (ALMEIDA, 2019b, p. 141. Grifo da autora).

A fascinacgdo da princesa pelo vermelho era tdo grande que nem mesmo a medicina
soube Ihe dar uma cura. Apesar de nao ser identificada cientificamente, a sua doenga muito se
assemelha a monomania. Estudada como um tipo de Transtorno do Controle de Impulso
(TCI), a monomania se caracteriza por um quadro clinico em que o paciente retém toda
atencdo em uma Unica ideia ou tipo de ideias (TAVARES, 2008). Os TCls sdo distirbios
mentais que ndo comprometem o funcionamento de outras funcGes cerebrais. O termo

“monomania” foi criado por Esquirol?®, que classificou o distirbio como sendo de trés tipos:

[...] a intelectual, que prejudicaria as funcGes relacionadas ao pensamento e ao
raciocinio; a afetiva ou raciocinante, que causaria seu impacto sobre o sentimento; e
a instintiva, na qual a vontade ndo teria a capacidade de inibir certos atos
reprovados pela razdo. A monomania intelectual corresponderia ao atual transtorno
delirante [...]; a monomania afetiva ou raciocinante, ao atual transtorno obsessivo-
compulsivo [...]; e a monomania instintiva, aos atuais transtornos do controle dos
impulsos [...] (LANDEIRA-FERNANDEZ; CHENIAUX, 2010, p. 201. Grifos
N0SS0S.).

E essa condicdo de extremo descontrole do seu instinto que leva Issira ao
comportamento vampirico. Apdés a morte de seu filho e noivo da princesa, o farad proibe a
jovem de continuar com a matanga dos escravos, 0 que leva a mocga a ter o seu maior e mais

grave ataque de loucura:

Olhou fixamente para a luz; a cabeca ardia-lhe, e procurou repousar. Deitando-se
entre as sedas escarlates do leito, com os olhos cerrados e as maos pendentes, viu,
em pensamento, 0 noivo morto, estendido no campo, com uma ferida na fronte, de
onde brotava em gotas espessas 0 seu belo sangue de principe e de mogo.

A visdo foi-se tornando cada vez mais clara, mais distinta, quase palpavel.
Soerguendo-se no leito, encostada ao cotovelo, Issira via-0, positivamente, a seus
pés. O sangue ja se ndo desfiava em gotas, uma a uma, como pequenas contas de
coral; caia as duas, as quatro, as seis, avolumando-se, até que saia aos borbotdes,
muito vermelho e forte; Issira sentia-lhe o calor, aspirava-lhe o cheiro, movia os
I&bios secos, buscando-lhe a umidade e o sabor...

[...] Perseguia-a a imagem do noivo, coberto de sangue. A proibicdo do rei
revoltava-a, acedendo-lhe mais a febre do encarnado (ALMEIDA, 2019b, p. 144).

2> Jean-Etienne Dominique Esquirol (1772 — 1840) foi um dos precursores nos estudos psiquiétricos, responsavel
por realizar uma reforma nos hospicios franceses. Seus estudos buscavam compreender as motivacgdes que
levavam o individuo a loucura.
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Esse momento em que Issira comegou a ter alucinagdes com o noivo foi fatal para a
princesa. Desesperada por conta da loucura do encarnado, Issira resolve perfurar uma de suas
artérias, o que leva, inevitavelmente, a sua morte. Desta feita, 0 descontrole de Issira ndo era
um perigo apenas para 0S escravos, mas para ela propria. Considerando-se que a jovem
encarna uma femme fatale, entende-se que a sua morte em decorréncia da nevrose indica que

a sexualidade feminina desenfreada também é um risco para a propria mulher.
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CONCLUSAO

O Gotico se ocupa de retratar os medos e anseios de uma sociedade, trazendo a lume
aquilo que se pretende manter escondido por ser considerado interdito. Ao realizar essa
exposi¢do, funciona como um mecanismo que auxilia o individuo a lidar com os horrores da
realidade na qual esta inserido. Como visto no capitulo 1, isso se da por meio de uma poética
que se vale do suspense, de personagens estereotipadas e de convencdes estilisticas, além do
uso de elementos essenciais para a constru¢cdo da atmosfera e o desenvolvimento das
tematicas géticas: o locus horribilis, 0 passado fantasmagorico e a personagem monstruosa.

No Brasil, devido ao contexto de producao literaria que renegava narrativas que nédo
possuiam cunho documental, o Gético ndo conseguiu se estabelecer plenamente como uma
poética reconhecida pela critica literaria. Apesar disso, constatou-se que uma parcela
significativa dos escritores brasileiros do século XIX aventurou-se na criacdo de histérias com
influxos goticos. Assim, 0 pais contou com uma vasta e diversificada gama de obras que se
dedicavam a retratar o terrivel em nossa literatura. Algumas dessas histdrias se aproximavam
mais daquelas que eram produzidas na Europa e nos Estados Unidos, como foi o caso de
Noite na Taverna, de Alvares de Azevedo; outras, no entanto, se empenharam em preencher
as lacunas proporcionadas pela poética gotica com aspectos mais regionalistas, como “Gongo-
Velho”, de Rodrigo Otévio, e “O ar do vento, Ave-Maria”, de Manuel de Oliveira Paiva.

No caso da escritora Julia Lopes de Almeida, a maior parte de sua producdo de
influxos goticos foi publicada no volume Ansia Eterna. Como visto nos capitulos 2 e 3, a
escritora carioca se dedicou a escrita do Gotico em seu sentido amplo, ndo se restringindo a
vertente do Gotico Feminino, como se pensava no inicio dos trabalhos. Dos sete contos que
fizeram parte do corpus desta pesquisa, apenas dois deles podem se enquadrar nessa categoria,
de acordo com os critérios estabelecidos por Santos (2022, p. 86): “O caso de Ruth” e “Os
porcos”. Logo, resumir a producédo gética de Julia Almeida a essas duas narrativas nao seria 0
mais aconselhavel.

Na maior parte dos contos analisados, estdo representadas cenas do cotidiano tanto de
cidades quanto do interior. Uma das caracteristicas de Almeida ¢é a apresentacdo dessas cenas
de forma casual para que, no decorrer da trama, haja a revelacdo da transgressdo e de suas
consequéncias. Desta maneira, os loci horribiles construidos pela escritora se ligam aos
eventos transgressivos. Vimos, por exemplo, como os lugares refletem o subjetivo das

personagens de “O caso de Ruth”, “Os porcos” e “A nevrose da cor’: a preferéncia
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pecaminosa do finado bardo; o medo sentido por Umbelina durante o parto; e a psicose letal
da princesa Issira, respectivamente.

O passado fantasmagorico € utilizado pela escritora ndo apenas como uma forma de
revelar atos pretéritos, mas também para motivar as personagens a tomarem uma atitude
frente ao que lhes é posto, além de criar no leitor o suspense sobre o que acontecera a seguir.
Como exemplo, vimos em “Sob as estrelas” que o receio do padre em ceder a tentagdo e ter o
seu passado revelado o faz mortificar a carne e renegar novamente a antiga amante, levando-a
ao suicidio.

A respeito das personagens monstruosas de Almeida, suas alteridades sdo reveladas
em suas atitudes. Algumas das transgressoes representadas podem ser camufladas, como nos
contos “O caso de Ruth”, “Sob as estrelas” e “Perfil de preta”; outras sdo tratadas com
naturalidade pelas demais personagens, chocando apenas o leitor, como em “Os porcos” e “A
caolha”. Assim, a escritora indica que qualquer pessoa pode se tornar um monstro se lhe for
dada a oportunidade para isso.

Ja os temas sdo abordados de forma a tratarem de assuntos que geram controversias,
como a posicdo da mulher na sociedade, a liberdade sexual feminina, conflitos morais, a
morte e as doengas psiquicas. Em algumas narrativas, esses temas foram metaforizados de
modo a evitar a condenacdo moral — afinal, tratava-se de uma mulher escritora cujo publico-
alvo era majoritariamente feminino.

Ao término das analises, pode-se concluir que Julia Lopes de Almeida se utilizou das
lacunas da poética gética para retratar os horrores e tensées do povo brasileiro, em especial da
populacdo do Rio de Janeiro, na virada do século XIX para o XX. Ao adaptar os elementos
definidores da poética ao contexto nacional, a autora viabilizou a aproximacdo e a
identificacdo dos leitores com as histérias que eram contadas. Isso proporcionou uma reflexdo
sobre a possibilidade de aqueles eventos narrados acontecerem no mundo extradiegético, pois
familiares tiranos, filhos que abandonam os pais e suicidio sdo realidades que ainda hoje sdo
comuns.

Esta pesquisa contribui, assim, para a ampliacdo dos estudos tedricos e criticos sobre a
obra de Julia Lopes de Almeida. Desviamo-nos do aspecto social retratado em suas
composicdes literarias — o qual costuma ser abordado com maior afinco por pesquisadores da
autora — e dirigimos o olhar para uma particularidade artistica que ainda € pouco
contemplada nas andlises de suas composic¢des, a da literatura do medo. Esperamos que esta
pesquisa seja um incentivo a outros pesquisadores que desejem acrescentar contribuigdes aos

estudos relativos ao Gético na obra da escritora carioca.



82

REFERENCIAS

ALENCAR, José de. Como e porque sou romancista. Rio de Janeiro: Typ. De G. Leuzinger
& Filhos, 1893

ALENCAR, José de. Iracema: lenda do Ceara. 38. ed. Sdo Paulo: Atica, 2011.

ALMEIDA, Julia Lopes de. A mulher e a arte. In: RAGO, Luzia Margareth; TREVISAN,
Gabriela Simonetti. "A Mulher e a Arte" e a critica feminista de Julia Lopes de Almeida.
Histdria: Questdes & Debates, Curitiba, v. 67, n. 1, p. 347 - 352, jan./jun. 2019. Disponivel
em: https://revistas.ufpr.br/historia/article/view/63999. Acesso em: 28 mar. 2022.

ALMEIDA, Julia Lopes de. Ansia Eterna. Brasilia: Senado Federal, 2019. 195 p. (Cole¢éo
escritoras do Brasil, v. 2).

ASSIS, Machado de. Aleluia! Aleluia! In: ALMEIDA, Jalia Lopes de. Crénicas. Sdo Paulo:
Editora Mérito; Editora Brasileira, 1961. v. 3.

AZEVEDO. Alvares de. Noite na taverna. Rio de Janeiro: Ediouro; Sdo Paulo: Publifolha,
1997.

BARROS, Fernando Monteiro de. Do castelo a casa-grande: o "G6tico brasileiro”, em
Gilberto Freyre. Soletras, n. 27, p. 80 — 94, out. 2014. Disponivel em: https://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/soletras/article/view/13050/10335. Acesso em: 10 mar. 2021.

BELLAS, Jodo Pedro. Gético Brasileiro: uma proposta de definicdo. Organon, Porto Alegre,
v. 35, n. 69, p. 1-15, 2020. Disponivel em:
https://seer.ufrgs.br/index.php/organon/article/view/107875. Acesso em 15 mar. 2022.

BIBLIA. N. T. Evangelho de Lucas. Portugués. Biblia Sagrada. 5. ed. S&o Paulo: Ed. Editora
Ave-Maria, 2008. p. 1348. Cap. 02.

BIBLIA. N. T. Evangelho de Mateus. Portugués. Biblia Sagrada. 5. ed. Sdo Paulo: Ed.
Editora Ave-Maria, 2008. p. 1307. Cap. 19.

BINOCULO. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, p. 05, 10 dez. 1925. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=103730_05&pesq=%22julia%20lopes
%20de%20almeida%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=17545. Acesso em: 15 fev. 2022.

BORNMANN, Maria Benedita. O crime do convento de... In: FRANCA, Julio; NESTAREZ,
Oscar (org.). Ténebra: narrativas brasileiras de horror [1839-1899]. Sao Paulo: Fosforo, 2022.

BOTTING, Fred. Gothic. London; New York: Routledge, 1996.

BURKE, Edmund. Investigacéo filosofica sobre a origem de nossas ideias do Sublime e da
Beleza. Trad. Daniel Moreira Miranda. S&o Paulo: EDIPRO, 2016.

CANDIDO, Antonio. Formagéo da literatura brasileira: momentos decisivos, 1750 — 1880.
16. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul; Séo Paulo: FAPESP, 2017.



83

CANDIDO, Antonio. Iniciacéo a literatura brasileira: Resumo para principiantes. 3. ed. Séo
Paulo: Humanitas; FFLCH; USP, 1999.

CANDIDO, Antonio. Silvio Romero: teoria, critica e historia literaria. Rio de Janeiro: Livros
Técnicos e Cientificos; Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1978.

CARROLL, Noel. A filosofia do horror ou paradoxos do coragdo. Trad. Roberto Leal
Ferreira. Campinas: Papirus, 1999.

CASTRO, Ana Luisa de Azevedo Castro. D. Narcisa de Villar: Legenda do Tempo Colonial.
[S.I: s.n.], 20109.

CASTRO, Hélder Brinate. Medo e regionalismos. In: FRANCA, Julio; SILVA, Daniel
Augusto P. (org.). Poéticas do Mal. 2. ed. Rio de Janeiro: Acaso Cultural, 2022. p. 203 — 230.

CASTRO, Renato de. “Ancia Eterna” — O Ultimo livro da Sra. Julia Lopes de Almeida.
Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, p. 02, 01 jan., 1903. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=103730_04&pesq=%22julia%20lopes
%20de%20almeida%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=5093. Acesso em: 15 fev. 2022.

CHEVALIER, Jean. Diccionario de los simbolos. Barcelona: Editorial Herder, 1986.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain (org.). Dicionério de simbolos: (mitos,
costumes, formas, figuras, cores, numeros) 16. ed. Trad. Vera da Costa e Silva [et. Al]. Rio de
Janeiro: José Olympio, 2001.

CHRYSANTHEME. As saudades. In: MAGALHAES JUNIOR, R. (org.). O conto feminino.
Rio de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira, 1959. p. 51-55. (Panorama do conto brasileiro,
v. 10). Disponivel em: https://www.tenebra.org/product-page/c%C3%B3pia-de-modelo-
modelo-8.

COARACY, Corina. Amores mortos. In: FRANCA, Julio; NESTAREZ, Oscar (org.).
Ténebra: narrativas brasileiras de horror [1839-1899]. Sdo Paulo: Fésforo, 2022. p. 297- 304.

CUACOSKI, Stéffany. Cultura do estupro: 85% das vitimas no Brasil sdo mulheres e 70%
dos casos envolvem criangas ou vulneraveis. <humanista>: jornalismo e direitos humanos.
[S.I.: s.n.], 2020. Disponivel em: https://www.ufrgs.br/humanista/2020/12/17/cultura-do-
estupro-85-das-vitimas-no-brasil-sao-mulheres-e-70-dos-casos-envolvem-criancas-ou-
vulneraveis/. Acesso em: 20 set. 2022.

DISTRITO FEDERAL. Supremo Tribunal Federal. Liminar n® 0112261-18.2020.1.00.0000.
Relator: Min. Dias Toffoli. Requerente: Partido Democratico Trabalhista. Distrito Federal, 15
de marco de 2021. Arguicédo de Descumprimento de Preceito Fundamental, Distrito Federal.
2021. Disponivel em: https://portal.stf.jus.br/processos/detalhe.asp?incidente=6081690.
Acesso em: 20 set. 2022.

DOLORES, Carmem. Um drama na roca. In: MAGALHAES JUNIOR, R. (org.). O conto
feminino. Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo Brasileira, 1959. p. 35-48. (Panorama do conto



84

brasileiro, v. 10). Disponivel em: https://www.tenebra.org/product-page/um-drama-na-
ro%C3%A7a-carmem-dolores. Acesso em: 29 nov. 2022.

FANINI, Michele Asmar. Julia Lopes de Almeida: entre o sal&o literario e a antessala da
Academia Brasileira de Letras. Estudos de Sociologia, Araraquara, v. 14, n. 27, p. 317-338,
2009. Disponivel em: https://periodicos.fclar.unesp.br/estudos/article/view/1941. Acesso em:
22 mar. 2022.

FRANCA, Julio. “A melancolia dos invernos nos ardores do verao™: a literatura brasileira e a
tradicdo gética. In: WERKEMA, Andréa Sirihal et al. Conversas sobre literatura em tempos
de crise. Rio de Janeiro: Edi¢cbes Makunaima, 2017.

FRANCA, Julio. “Gético no Brasil”, “Goético Brasileiro”: o caso de Fronteira, de Cornélio
Pena. In: ENCONTRO ABRALIC, 15., 2018. Anais... [S.l.: s.n.], 2018. p. 1097 - 1103.
Disponivel em: https://www.abralic.org.br/anais-artigos/?id=2614. Acesso em: 09 mar. 2022.

FRANGA, Jalio. Ainda sobre o Gético no Brasil: o caso de Noite na Taverna. In: WEKEMA,
Andréa Sirihal (org.). “Cuidado, leitor”: Alvares de Azevedo pela critica contemporanea. 1.
ed. Sdo Paulo: Alameda Editorial, 2021. p. 89-115.

FRANCA, Julio. Introducdo. In: FRANCA, Julio (org.). Poéticas do mal: a literatura do medo
no Brasil (1840 — 1920). Rio de Janeiro: Bonecker, 2017.

FRANCA, Julio. Introducdo. In: FRANCA, Julio; SILVA, Daniel Augusto P. (org.). Poéticas
do mal: a literatura do medo no Brasil (1840 - 1920). 2. ed. Rio de Janeiro: Acaso Cultural,
2022.

FRANCA, Julio. Medo e Literatura. In: FRANCA, Julio; SILVA, Daniel Augusto P. (org.).
Poéticas do mal: a literatura do medo no Brasil (1840 — 1920). 2. Ed. Rio de Janeiro: Acaso
Cultural, 2022.

FRANCA, Julio. O Gético e a presenca fantasmagorica do passado. In. ENCONTRO
ABRALIC, 15., 2016, Rio de Janeiro. Anais... [Rio de Janeiro: s. n.], 2016. p. 2492-2502.
Disponivel em: https://abralic.org.br/anais-artigos/?id=1367. Acesso em: 09 mar. 2022,

FRANCA, Julio; SILVA, Daniel Augusto P. De perseguidas a fatais: personagens femininas,
sexo e horror na literatura do medo brasileira. Opinides, [S. |.], v. 4, n. 6-7, p. 51-66, 2016.
Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/115072. Acesso em: 22 mar.
2022.

FRANCA, Julio. Posfacio. In.: FRANCA, Julio; SILVA, Daniel Augusto P. (org.). Poéticas
do mal: a literatura do medo no Brasil (1840 - 1920). 2. ed. Rio de Janeiro: Acaso Cultural,
2022.

KING, Stephen. Dangca macabra: o terror no cinema e na literatura dissecado pelo mestre do
género. 2. ed. Trad. Louisa Ibafiez. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013.

LANDEIRA-FERNANDEZ, J.; CHERNIAUX, Elie. Cinema e literatura [recurso
eletronico]. Porto Alegre: Artmed, 2010.



85

LIMA, Luiz Costa. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.

LITERATURA brasileira. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, p. 01, 22 mar. 1895.
Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=103730_03&pesq=%22julia%20lopes
%20de%20almeida%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=11563. Acesso em: 15 fev. 2022.

LOVECRAFT, Howard Phillips. O horror sobrenatural em literatura. Trad. Celso M
Paciornik. Sdo Paulo: lluminuras, 2007.

MATANGRANO, Bruno Anselmi; TAVARES, Enéias. Fantastico brasileiro: o insolito
literario do romantismo ao fantasismo. Curitiba: Arte & Letra, 2019.

MENON, Mauricio Cesar. Figuracdes do gético e de seus desmembramentos na literatura
brasileira de 1843 a 1932. 2007. 257f. Tese (Doutorado em Letras) — Universidade Estadual
de Londrina, Londrina, 2007.

MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides: breve histéria da literatura brasileira.
Sdo Paulo: E Realizag6es, 2014.

MOERS, Ellen. Female Gothic. In: MERQUIOR, José Guilherme. Literary Women. The
Great Writers. Garden City, New York: Doubleday & Company, 1976. p. 90 — 110.

MUZART, Zahidé Lupinacci. Sob o signo do gético: O romance feminino no Brasil, século
XIX. VEREDAS: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, Santiago de
Compostela, v. 10, p. 295-308, dez. 2008. Disponivel em:
https://revistaveredas.org/index.php/ver/article/view/142. Acesso em: 25 out. 2022.

NEEDELL, Jeffrey D. Belle époque tropical: Sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro
na virada do século. Trad. Celso Nogueira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.

PAPI JUNIOR. A Cruz-das-Malvas. In: SALGUEIRO, Pedro (org.). O Cravo Roxo do
Diabo: o conto fantastico no Ceara. Fortaleza: Expressao Grafica Editora, 2011. p. 46-63.
[1928].

PEREIRA, Lucia Miguel. Historia da literatura brasileira: prosa de ficcdo: de 1870 a 1920.
Belo Horizonte; Itatiaia; S&o Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo, 1988.

PONTOS. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, p.03, 11 jan. 1907. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=103730_04&pesq=%22julia%20lopes
%20de%20almeida%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=14022. Acesso em: 15 fev. 2022.

PUNTER, David. The Literature of Terror: a history of gothic fictions from 1765 to the
present day. London: Routledge, 1996. v. 1.

REIS, Maria Firmina dos. Ursula. S&o Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018.

RIBEIRO, Leite. “Jardim Florido”. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 21 dez. 1922. Livros
Novos, p. 05. Disponivel em:



86

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=103730_05&pesq=%22julia%20lopes
%20de%20almeida%22&hf=memoria.bn.br&pagfis=7715. Acesso em: 15 fev. 2022.

RIO, Jodo do. Um lar de artistas. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 25 mar. 1905. O
Momento Literario, p. 02. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=103730_04&pasta=an0%20190&pesq=
&pagfis=9456. Acesso em: 15 fev. 2022.

SANTOS, Ana Paula Araujo dos. A tradi¢éo feminina do Gético: uma descricdo de formas e
temas nas literaturas brasileira e de lingua inglesa. 2022. 189f. Tese (Doutorado em Letras) —
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Instituto de Letras, Rio de Janeiro, 2022.

SANTOS, Ana Paula Araujo dos. Gotico e escrita feminina. In: FRANCA, Julio; SILVA,
Daniel Augusto P. (org.). Poéticas do mal: a literatura do medo no Brasil (1840 - 1920). 2. ed.
Rio de Janeiro: Acaso Cultural, 2022. p. 103 — 139.

SANTOS, Ana Paula Araujo dos. O Gético feminino na literatura brasileira: um estudo de
Ansia eterna, de Julia Lopes de Almeida. 2017. 94 f. Dissertacio (Mestrado em Literaturas de
Lingua Inglesa; Literatura Brasileira; Literatura Portuguesa; Lingua Portuguesa) -
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017. Disponivel em:
http://www.bdtd.uerj.br/handle/1/6892. Acesso em: 24 set. 2020.

SENA, Marina. Gético e Naturalismo. In: FRANCA, Julio; SILVA, Daniel Augusto P. (org.).
Poéticas do Mal. 2. ed. Rio de Janeiro: Acaso Cultural, 2022.p. 173 — 200.

SILVA, Alexander Meireles da. Introducéo. In: LE FANU, Sheridan. Carmilla: a vampira de
Karnstein. Trad. José Roberto O’Shea. Sdo Paulo: Hedra, 2010. P. 09 — 36.

SILVA, Daniel Augusto P. Horror sexual e ficcdo decadente. In: FRANCA, Julio; SILVA,
Daniel Augusto P. (org.). Poéticas do mal: a literatura do medo no Brasil (1840 - 1920). 2. ed.
Rio de Janeiro: Acaso Cultural, 2022. p. 233 — 265.

TAVARES, Hermano. Transtornos do controle do impulso: o retorno da monomania
instintiva de Esquirol. Revista Brasileira de Psiquiatria, Sdo Paulo, v. 30, supl. 1, p. 51-52,
maio, 2008. Disponivel em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1516-
44462008000500001. Acesso em: 20 de setembro de 2020.

VASCONCELQS, Sandra Guardini Teixeira. A Formagdo do Romance Brasileiro: 1808-1860
(vertentes inglesas). Caminhos do Romance, 2002. Disponivel em:
http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/ensaios/formacao.pdf. Acesso em: 15
jul. 2021.

VASCONCELOS, Sandra Guardini Teixeira. A formagéo do romance inglés; ensaios
tedricos. Séo Paulo: Aderaldo & Rothschild/FAPESP, 2007.

VASCONCELOS, Sandra Guardini Teixeira. Leituras Inglesas no Brasil Oitocentista. In:
CONGRESSO BRASILEIRO DE CIENCIA DA COMUNICACAO, 25., 2002, Salvador.
Anais... Salvador: [s.n.], 2002. Disponivel em:
http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2002/Congresso2002_Anais/2002_NP4vasconc
elos.pdf. Acesso em: 08 set. 2022.



WOOLF, Virginia. Mulheres e ficcdo. In: VASCONCELOS, Sandra Guardini Teixeira.
Mulheres e fic¢o. 1. ed. Trad. Leonardo Froes. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das
Letras, 2019. p. 9 — 19.

87



