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RESUMO

CAMATTA, Clara da Silva. Focar aqui dentro, (ndo) esquecer la fora: afetos e formas
de habitar o cotidiano em uma unidade socioeducativa de internacdo no Rio de Janeiro. 2022.
128f. Dissertacdo (Mestrado em Salde Coletiva) — Instituto de Medicina Social Hesio
Cordeiro, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Esta etnografia é sobre como jovens em cumprimento de medida socioeducativa de
internacdo criam formas de habitar o cotidiano da privacdo da liberdade. Nesse sentido,
explora as diferentes modalidades de agéncia desses atores tecidas em meio ao medo e a
desconfianga, tomando os afetos como fio condutor da narrativa. Este trabalho foi realizado
por meio de 10 oficinas com dois grupos de jovens no Centro de Socioeducacdo Dom Bosco,
unidade de internacdo masculina no municipio do Rio de Janeiro. Partindo dos debates
contemporaneos sobre o0s espacos de confinamento que ndo os tomam como instituicdes
totais, mas como tecnologia de regulacédo de fluxos, gerindo a circulagéo de pessoas, objetos e
artefatos através de seus muros, o objetivo do trabalho € explorar como nessas conexdes e
circulagdes os jovens criam formas de habitar a internagdo. Assim, o trabalho apresenta
inicialmente a atmosfera do medo e os afetos hostis que fazem o cotidiano da privacdo de
liberdade, acompanhando a seguir os modos pelos quais os jovens tecem possibilidades de
existéncia ao se apropriarem de determinadas categorias e normativas institucionais, bem
como pelos modos como constroem um ndis é coletivo e produzem a sua propria circulagdo
pelo espaco institucional. Nesses circuitos também fazem entrar, agenciando alguns atores
institucionais como vasos comunicantes entre o dentro e o fora, alguns objetos e mediadores
que os transportam para suas vidas fora da internacdo. Desse modo, recriam fragmentos dessa
vida no interior do cércere, produzindo uma rede de infraestrutura em um cenario de
precariedade; ao mesmo tempo em que se transportam para fora sem sair da instituicao.
Acompanhamos, portanto, 0s modos como 0s jovens agem com 0 medo, a partir dele e contra
ele de modo a fazer a vida vivivel na internagéo, servindo de inspiracdo também para que esse
texto seja uma forma de escrita contra 0 medo.

Palavras-chave: Agéncia. Afeto. Socioeducagdo. Adolescentes em conflito com a lei.



ABSTRACT

CAMATTA, Clara da Silva. Be inside, (don't) forget outside: affects and means to inhabit the
ordinary inside a deprivation of liberty unit for young offenders. 2022. 128f. Dissertacdo
(Mestrado em Saude Coletiva) — Instituto de Medicina Social, Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

The current ethnography traverses the means by which young people foster ways of
dwelling in the daily life of deprivation of liberty when within a socio-educational regime of
custody. In this regard, it explores the different fashions of agency of these actors fabricated
amidst fear and mistrust, taking the affects as the guiding thread of the narrative. This work
was carried out through a series of 10 workshops with two groups of youngsters held in Don
Bosco Socio-educational Center, a young male confinment unit in Rio de Janeiro. Unfolding
from the contemporary debates on detention spaces, which rather than plain institutions, will
consider those as flux regulation technologies, policing the traffic of people, objects and
artifacts in and out of it’s walls, the goal of this work is to explore how, within these
connections and interchanges, the youngsters come up with ways of actually inhabiting the
institution. Thus, it first presents the atmosphere of fear and the hostile affects that constitute
their everyday life in deprivation of liberty, followed by the ways of which they develop
possibilities of existence by securing specific institutional normatives and categories, as well
as the ways they set up a “Nois € coletivo” and produce their own paths inside the
institutional space. Inside these circuits they also make entry, assembling some institutional
actors as communicating vessels between inside and outside, some objects and mediators that
transport them to their lives outside the facility. This way, they recreate fragments of that life
inside the institute, producing an infrastructure network in a precarious scenario;
simultaneously transporting themselves outside without actually leaving the institution. We
accompany the ways in which young people cope with the fear, in favor of and against it, in
order to make life livable in confinement, serving as inspiration for this text to be a form of
writing against fear.

Keywords: Agency. Affect. Juvenile Justice System. Young people in conflict with the law.
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INTRODUCAO

A histdria que contarei € uma historia sobre afetos e suas materialidades em uma
unidade de privacdo de liberdade para jovens em conflito com a lei ou, como é mais
conhecida, em uma unidade de internacdo socioeducativa, a saber o Centro de Socioeducacao
Dom Bosco (CENSE Dom Bosco), no municipio do Rio de Janeiro - RJ. Esta historia versa
sobre como os jovens habitavam o cotidiano na instituicdo e faziam a vida possivel de ser
vivida ali dentro. Mais especificamente, essa € uma histdria construida com Ricardo, Lucas,
Joaquim, Vicente, Lucrécio, Romilson, Rogério, Arthur, Matheus e Alisson, os 10 jovens
privados de liberdade que foram meus interlocutores nessa pesquisa. Nomes ficticios para
protegé-los de identificacdes e sancBes, preservando suas identidades, apesar de seus
reiterados pedidos para que fossem identificados, empolgados em aparecer em um livro?,
formulacéo que dava sentido ao produto final de uma pesquisa, que dava sentido a isso que
seria feito de sua presenca e sua historia.

Ao convidar 0s jovens para participar da pesquisa, que seria feita sob o formato de

uma oficina semanal, disse a eles que eu queria saber como fazem para viver aqui dentro.

Pergunta que foi rapidamente respondida com PFRRRR... E simples, é s6 esquecer la fora e
focar aqui dentro, estratégia que parecia, ao longo dos nossos 10 encontros, apenas funcionar
quando garantia a relagdo com o mundo fora da internacdo, sustentando uma ambiguidade
tensa entre o fora e o dentro. Nesse sentido, esquecer la fora s6 era possivel ao imergirem na
vida cotidiana da privacdo de liberdade, encontrando ali espacos de constituicdo de
relacionalidade e exercitando formas outras de socialidade. Focar aqui dentro, por sua vez,
implicava em tecer na privacdo de liberdade um fio ténue que os conectava com a vida 14 fora,
que lhes dava continuidade no tempo e espaco, construindo na espera pela liberdade e em
contexto de violagdo um sentido para permanecerem vivos. Assim, era na ambiguidade entre
o dentro e o fora, entre o0 esquecer e o lembrar que eles foram me mostrando, ao longo dos
quase trés meses que partilhamos, como faziam para habitar essas fronteiras e recuperar
nesses espacos porosos as minucias da vida ordindria, construindo possibilidades de uma vida
vivivel em um espaco de confinamento.

Desse modo, o afeto € uma das matérias que constituem esse texto. Isto é, esse texto €

permeado de materialidades afetivas, o que significa que aquilo que circulava ora como

! Todas os elementos em negrito sdo categorias nativas ou falas de meus interlocutores e demais atores
institucionais com quem interagi.
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emocdao, ora como sensagdo, ora como atmosfera vai ganhando corpo e materialidade nas
paginas desse trabalho, a0 mesmo tempo em que evidencia as modalidades de agéncia e as
matérias e substancias pelas quais os jovens viviam afetos dentro e fora da cadeia. Assim,
iniciamos dando materialidade ao medo e aos afetos hostis (DIAZ-BENITEZ; GADELHA;
RANGEL, 2021) que constituem o0 espago de privacdo de liberdade e seguimos
acompanhando as formas de agir dos jovens neste espaco e com estes afetos, mostrando

alguns modos de construcédo de outras materialidades afetivas.

Reconstruindo meu problema de pesquisa

Meu contato com as unidades de internagdo socioeducativa iniciaram-se em 2014, ano
em que iniciei minha participacdo no Projeto Parcerias — adolescentes em conflito com a lei,
fruto do consércio entre o Departamento Geral de Acdes Socioeducativas (DEGASE) e o
Instituto de Psicologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), onde fiz minha
graduacdo. Neste projeto, realizavamos grupos de reflexdo com os jovens privados de
liberdade, a partir de um modelo da pesquisa-interven¢do oriundo do método da cartografia
(PASSOS; KASTRUP; ESCOSSIA, 2010). O grupo era uma forma de construir junto aos
jovens um espago com menos regulagéo institucional, onde poderiam falar mais livremente
sobre temas de seu interesse e também participar de atividades e jogos que escapavam ao seu
cotidiano, sendo uma forma micropolitica de resisténcia a instituicdo (FOUCAULT, 1979).

Em 2019, apds um tempo afastada da socioeducacédo e recém-formada na Residéncia
Multiprofissional em Salude da Familia e Comunidades (ENSP/Fiocruz), retornei as unidades
socioeducativas como pesquisadora em um projeto sobre “Direito a Satde no Sistema
Socioeducativo™ com o intuito de realizar grupos focais com adolescentes em cumprimento
de Medida Socioeducativa (MSE) de internacdo, bem como entrevistas com atores-chave,
expandindo minha compressdo das relagdes internas, antes restritas aos jovens. Os grupos

focais aconteciam em dois encontros com cada grupo de jovens, havendo, em uma unidade, a

2Esta pesquisa foi desenvolvida pelo Instituto Maria e Jodo Aleixo (UNIperiferias) em parceria com o Observatério de
Favelas do Rio de Janeiro e as Universidades de Stirling, Universidade de Dundee e Universidade de Strathclyde, localizadas
no Reino Unido. O objetivo principal do estudo era analisar como profissionais envolvidos direta ou indiretamente com o
sistema socioeducativo e os préprios adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa com restri¢do de liberdade
compreendem as necessidades de satde de jovens em privacao de liberdade. Realizamos entrevistas com profissionais e
atores-chaves do sistema SE e grupos focais com adolescentes privados de liberdade. O relatério final do projeto com a
apresentacédo dos resultados da pesquisa encontra-se em fase final de elaboracéo e ainda ndo foi divulgado.
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oferta de uma oficina de fotografia em sequéncia, que também compunha a pesquisa. Os
grupos possuiam duas perguntas de abertura: “O que ¢ saude para vocés?”, seguida por
“Vocés se consideram saudaveis?”. Diante da segunda pergunta, um jovem enfaticamente
respondeu: “Saudavel?! NOis ta preso!”. Sua resposta colocava em evidéncia a
impossibilidade de conjugar privacdo de liberdade e salude e a condi¢do de precariedade
(BUTLER, 2019) e sofrimento (KLEINMAN; DAS; LOCK, 1997) que constituia a propria
internacao.

Assim, entrei no mestrado preocupada com os sentidos da salde para 0s jovens
privados de liberdade, a0 mesmo tempo em que atenta aos riscos normativos e moralizantes
que a categoria Saude, em sua vulgaridade de pouco valor analitico, assumia (CAMARGO
JR., 2018; CANGUILHEM, 1982). Para escapar a esses riscos me propus a investigar os
modos como 0s jovens internos agenciavam formas de “fazer satde” em um espaco de
confinamento. “Fazer satide” era uma categoria analitica cuja poténcia emergia da articulacéo
entre a nocdo de agéncia, tomada de empréstimo de Mahmood (2006), como uma capacidade
para a acdo propiciada por relacGes de dominacgédo configuradas historicamente; junto a nogéao
de salde canguilhemiana como ‘“capacidade de um organismo de instituir novas normas
vitais” (CANGUILHEM, 1982); e a nocdo de vulnerabilidade de Butler (2019). Nesse
sentido, dava destaque aos quadros de moralidades proprios aos jovens, além de incluir sua
vulnerabilidade, contexto de vida e entorno como elementos de analise. “Fazer saude” era, em
esséncia, um modo de agir em contextos de subjugacdo, era a capacidade de refazer a vida
quando a vida muda.

A proposta de construir uma categoria “fazer saude” se baseava na tentativa de
encontrar as brechas por onde a vida seguia em um contexto de confinamento, focando na
dimensdo performativa dessa categoria. Essa trazia uma dinamicidade prépria, cujo sentido
das acOes que conformavam um “fazer saude” era construido sempre a posteriori e ndo dado
de antemdo. No entanto, em contato mais prolongado com meus interlocutores atuais, 0s
jovens privados de liberdade no CENSE Dom Bosco, a categoria “fazer satide” ndo produzia
muitas ressonancias com o seu cotidiano. Tentar tematizar a salde e seus sentidos tornava
nossas conversas truncadas, congeladas, sem afeto, dificultando nossa relagdo. Para os jovens
era interessante falar sobre a pista, sobre a rua, sobre suas relacGes externas, sobre os
conflitos recentes vividos na internacdo, sobre como organizavam o QG e o campeonato de
futebol em curso. Salde parecia ser a menor das suas preocupages, ainda que estivessem
nessas interagdes me contando sobre os modos como articulavam as suas possibilidades de

existir, de “fazer saude” em contexto de privacdo de liberdade.
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Apesar disso e reconhecendo a importancia de ndo dobrar o campo as minhas
preocupacgdes analiticas previamente construidas, o que seria uma forma de trair 0s meus
interlocutores, adotei uma postura fluida, prépria a cartografia (PASSOS; KASTRUP;
ESCOSSIA, 2010) e a etnografia (GOLDMAN, 2006; PEIRANO, 2008; URIARTE, 2012),
de acompanhar os movimentos e processos que se apresentassem no encontro. Pude, entéo,
viver a constante experimentagio da “teoria vivida” (PEIRANO, 2008) ao pdér em dialogo os
pressupostos tedricos com as criticas e praticas existentes no campo, desestabilizando o saber
instituido a0 mesmo em que construia a pesquisa como aquilo que se tece no préprio
pesquisar, no encontro entre interlocutores e pesquisadora e desta com a prépria instituicao.

Desse modo, fui junto aos jovens acompanhando suas historias cotidianas, seus modos
de habitarem o dia-a-dia da cadeia, afinal sua vida — e também sua saude — se faz no ordinario
das relagdes. Desse modo, a poténcia analitica do “fazer satde” permaneceu como pano de
fundo do trabalho, uma vez que conduzia meu olhar, mas ao mesmo tempo ndo impossibilitou
perceber os arranjos proprios ao campo, ou seja, as formas articuladas pelos jovens para viver
na internacdo. Nesse sentido, podia focalizar suas formas de agir e seus modos de habitar
aquele espaco segundo seu quadro de moralidades e normas culturais, rompendo com uma
leitura binéria de subjugacdo ou resisténcia ao olhar para as suas diferentes modalidades de
incorporagdo da norma em um contexto de precariedade e sofrimento.

No encontro com os jovens importavam as possibilidades e os arranjos que criavam
para se manterem vivos, em um esforgo de fazer do cotidiano um lugar habitavel e a vida
vivivel, um esforco feito de afetos maltiplos. Nesse sentido, eles me contavam dos modos
como viviam o seu dia-a-dia, suas rotinas, sua experiéncia de tempo e, a0 mesmo tempo, me
mostravam em ato como agiam, como tramavam possibilidades ao menor sinal de abertura.
Falavam pouco sobre a dor de estarem internados, mas mostravam pela baleacéo e neurose o
sofrimento de estarem privados de liberdade e afastados de suas redes afetivas e de uma
infraestrutura de suporte. Estavam, assim, em um contexto de precarizacdo € com acesso a
recursos de manutencdo da vida, especialmente da vida como humanos, escassos. Nesse
cenario, onde imperava 0 medo e a desconfian¢a, no qual reconheciam em siléncio a
vulnerabilidade de seus corpos sob a forga maquinica do Estado, agiam no cotidiano com o
medo e contra ele e ndo apesar dele, de forma a criar nesta tenséo entre temer e agir outros

afetos, pedindo por outras matérias, objetos e substancias.



21

As oficinas

Por 10 semanas, entre os meses de fevereiro e abril de 2022, frequentei o CENSE
Dom Bosco toda segunda-feira pela manha e quinta-feira a tarde, exceto feriados, para me
encontrar com 0 mesmo grupo de cinco jovens a cada dia. Cada encontro durava cerca de
duas horas. As atividades eram planejadas a cada semana, me adaptando segundo o que 0s
internos me solicitavam e o que acreditava poder disparar discussdes. Os participantes foram
indicados pela direcdo e equipes técnicas, tendo como Unica restricdo que os jovens indicados
ndo poderiam estar em turno escolar ou em alguma atividade socioeducativa previamente
organizada. A participacdo na pesquisa ndao poderia implicar em prejuizo no cumprimento de
sua medida socioeducativa. Apesar desses cuidados, Vicente dizia estar em turno escolar
durante nossos encontros, escolhendo a cada semana para qual atividade iria. O grupo de
segunda-feira manteve-se fixo do inicio ao fim da atividade, no entanto, no grupo de quinta-
feira foi necessaria a inclusdo de novos participnates no nosso guarto encontro, uma vez que
alguns dos jovens ou sairam da unidade ou foram selecionados para um curso
profissionalizante como atividade socioeducativa.

Para que conversassemos e que estivéssemos todos engajados naquele encontro, levei
algumas atividades, ora com um formato mais restrito de temas, ora como disparadores de
assuntos e conversas mais amplas, incluindo também atividades e materiais que 0s jovens me
solicitavam a cada semana, como mausica, papel, lapis de cor, negociando com a
administracdo da unidade quais recursos poderiam entrar e quais precisariam ser adaptados (a
exemplo dos lapis de cor que foram substituidos por giz de cera). Nesse sentido, os desenhos
gue abrem cada capitulo foram feitos pelos proprios ao longo dos nossos encontros,
especialmente por Joaquim e Lucas, que mais gostavam de desenhar. Um roteiro com a
descricdo das atividades realizadas segue em anexo (APENDICE C). Além disso, também
utilizei mascara n-95 durante quase todos 0s nossos encontros, de modo a evitar o contagio
dos jovens e a circulagdo do virus Sars-Cov-2. Apenas retirei a mascara em nossos Ultimos
dois encontros, momento em que o municipio do Rio de Janeiro j& havia suspendido a
obrigatoriedade do seu uso e 0s jovens comegavam a me perguntar porque a mantinha.

Ricardo, Lucas, Joaquim, Vicente, Lucrécio, Romilson, Rogério, Arthur, Matheus e
Alisson eram em sua grande maioria negros e vindos de territorios periféricos da regido
metropolitana do Rio de Janeiro ou da regido dos lagos no Estado do Rio de Janeiro. Quase

todos eram maiores de idade, a excecdo de Lucas e Romilson, os mais novos do grupo, com
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17 anos. Isso ocorria porque 0 CENSE Dom Bosco era a unidade de internagdo do Estado
para onde eram encaminhados os jovens que foram acusados de cometer infracGes proximos a
completarem 18 anos. Esse fato conferia a esta unidade uma dinamica interna muito
especifica, pois era a Ultima etapa antes da prisdo. De inicio, inclusive, ndo pretendia realizar
as oficinas nessa unidade, mas sim na Escola Jodo Luiz Alves, onde ficam internos mais
jovens e na qual ja havia realizado outros trabalhos. O modo como o CENSE Dom Bosco foi
se consolidando como campo de pesquisa é melhor explorado ao longo do capitulo 1.

A escolha pelo formato das oficinas em grupo surgiu originalmente pela compreensao
dos espacos grupais como importante meio de promocdo de saude (BRASIL, 2014,
SANCHEZ, 2018; SECCO, 2018) e pela possibilidade de uma inser¢éo situada, cujo formato
em aberto permitia que 0s jovens construissem junto comigo o espaco. Estar com eles
coletivamente na oficina era uma forma de habitar e partilhar espacos institucionais, ao
mesmo tempo em que permitia alterar os sentidos e as atividades segundo o que emergia do
encontro. Assim, foi possivel que tanto a violéncia experimentada na instituicdo quanto suas
relacdes de afeto e inventividade com atores, objetos e artefatos pudessem emergir.

Vale destacar que embora a direcdo e equipe técnica tenham indicado os jovens, a
participacdo foi voluntéria, pois embora tivessem todos assinado o Termo de Compromisso
Livre e Esclarecido, alguns jovens ndo compareceram mais aos encontros apés os dois
primeiros. E importante dizer que dois deles eram do alojamento seguro, de modo que no era
confortavel para eles estarem em uma atividade junto aos jovens do convivio — diferenca que
sera melhor explorada no capitulo 1. De todo modo, para protegé-los diante da administracao
estatal, ndo comuniquei a direcdo a sua auséncia, nem solicitei a sua substituicdo. Além disso,
0s jovens podiam também se recusar a vir para algum encontro, como Vicente fazia as vezes,
ou virem aos encontros e se manterem distantes das atividades propostas, utilizando aquele

espaco da oficina segundo sua disponibilidade do dia.

Pandemia de COVID-10 e trabalho de campo

Desde o inicio do mestrado a realizacdo de um trabalho de campo em uma unidade
socioeducativa de internacédo se desenhava como percurso metodoldgico desejado. O contexto

de pandemia de Sars-Cov-2 p0s esse plano em suspenso por aproximadamente um ano a um
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ano e meio. Com a chegada do virus Sars-Cov-2 ao Brasil, 0 Conselho Nacional de Justica
(CNJ) emitiu rapidamente a Recomendagdo n°62 que discorria sobre medidas a serem
adotadas nos sistemas de justica penal e de socioeducacao para contencéo do espraiamento do
virus. Essas medidas foram a priorizacdo da aplicacdo de medidas socioeducativas em meio
aberto, reavaliacdo das medidas de internagdo, semiliberdade e internacdo provisoria, com
vistas a reduzir o quadro de superlotacdo das unidades de internacdo. As medidas foram
adotadas no ambito do sistema socioeducativo, de modo que o quadro de superlotacdo foi
encerrado, como mostra o relatério do MEPCT/RJ (2020). No entanto, também houve a
suspensdo de todas as atividades realizadas no interior das unidades de internacdo, desde as
aulas escolares as atividades das equipes técnicas e visitas familiares, de modo que a
permanéncia dos jovens na unidade adquiriu um contorno exclusivamente punitivo.

O fato das unidades socioeducativas de internacdo terem sido consideradas junto a
institui¢des prisionais é um elemento destacado por Vinuto, Barbosa e Hernandez (2021), que
indicam que segundo o Estatuto da Crianca e do Adolescente as medidas socioeducativas
devem ser cumpridas em estabelecimento educacional. Além disso, sua inclusdo como servico
essencial a revelia das atividades existentes (ou ndo) em seu interior reforcam o sentido
punitivo encarnado no cotidiano da unidade, que pode suspender todos os servigos ofertados,
menos sua funcdo de contencdo. Em funcéo disso, os relatérios do MEPCT/RJ referentes aos
anos de 2020 e 2021, bem como sua edi¢do tematica sobre o coronavirus nas unidades
socioeducativas indicam aumento do grau de sofrimento entre os internos, das autolesées, da
tensdo no ambiente interno das unidades, com trés grandes rebelides, tentativas de fuga,
incéndio e morte violenta ocorrendo ao longo do ano de 2020 e em 2021 tumultos, denuncias
de assédio e exploracdo sexual e mais uma grande rebelido (RIO DE JANEIRO, 2020, 2021).

Em 2022, quando iniciei meu trabalho de campo, o cenario da pandemia ndo parecia
mais vigorar na unidade, sendo retratada pelos préprios jovens como algo distante e passado.
Ao perguntar sobre a pandemia diziam que atrapalhou a gente, enfatizando a suspenséo das
visitas como a pior das medidas adotadas, uma vez que elas sdo o melhor momento da cadeia.
Embora os participantes da pesquisa ndo tenham vivido na unidade de internacdo o momento
de proibicgo das visitas®, quando algum interno estava sintomatico ou positivo para Covid-19,
todo o seu alojamento ficava em isolamento com suas atividades suspensas, incluindo as
visitas, por sete dias. Do mesmo modo, diziam que as aulas estavam muito ruins durante

2021, porque sé passavam filme, em referéncia as videoaulas que foram disponibilizadas

3 Pelo tempo que estavam internados, chegaram na unidade de internagdo em um momento de reabertura da mesma para
atores externos e de retomada das atividades cotidianas.
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durante o periodo de fechamento da unidade para atores externos. No entanto, eles ndo
relacionavam as video-aulas ao contexto da pandemia. Desse modo, em fevereiro de 2022 a
pandemia aparecia como um evento longinquo, pouco pertencente ao seu cotidiano a ndo ser
pela méascara n-95 acoplada ao meu rosto, de modo que me pediam com alguma frequéncia
que a retirasse, argumentando ja em abril que a pandemia acabou, ninguém ta usando
mascara, ja saiuna TV.

E importante ressaltar que 0 CENSE Dom Bosco estava organizando a vacina¢do dos
jovens ainda néo vacinados ou com doses de refor¢o pendentes e que ndo tive minha carteira
de vacinagéo solicitada em nenhuma etapa de autorizagdo da pesquisa, processo iniciado em
setembro de 2021.

Socioeducacao e literatura prisional

O sistema socioeducativo atende adolescentes* em conflito com a lei entre os 12 anos
completos e os 18 anos incompletos (BRASIL, 1990). Considerados inimputaveis por sua
menoridade, estes jovens acusados de cometer atos analogos a crimes ou contravengdes nao
recebem penas, mas medidas socioeducativas, que podem ser cumpridas em meio aberto
(adverténcia, obrigagdo de reparar o dano, prestacdo de servigos & comunidade, liberdade
assistida) ou em meio fechado (insercdo em regime de semiliberdade e internacdo em
estabelecimento educacional), a depender da gravidade da infragdo cometida. No estado do
Rio de Janeiro, as medidas em meio aberto sdo responsabilidade das Secretarias Municipais
de Assisténcia Social e as em meio fechado, do Departamento Geral de AcOes
Socioeducativas, 6rgdo vinculado & Secretaria de Educacio do Estado®. As medidas
socioeducativas sdo pautadas a partir da doutrina da protecdo integral, que leva em
consideracao a situacdo peculiar de desenvolvimento das criangas e adolescentes, incluindo
em seu escopo medidas protetivas, que assegurem direitos a estes jovens, expostos a
processos de vulnerabilizagdo (COIMBRA; NASCIMENTO, 2003; NASCIMENTO;
CUNHA; VICENTE, 2008; RIZZINI, 2006). Por definicdo, as unidades socioeducativas de

4 Utilizarei o termo adolescente quando me referir as politicas que assim os denominam e jovens quando forem
articulagBes de minha autoria. Ao descrever as cenas vividas na unidade, acionarei as categorias nativas
evidenciando-as a partir do uso do italico.

> O DEGASE ja foi vinculado ha mais de 12 Secretarias do Estado ao longo dos seus 28 anos de existéncia,
estando vinculado a Secretaria de Educacao desde 2008 (RIO DE JANEIRO, 2020).
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internacdo sdo aparentemente espacos diferentes das prisdes, possuindo principios, objetivos e
publico diverso.

Embora eu jamais tenha entrado em uma unidade prisional, ao circular pelas unidades
socioeducativas do municipio do Rio de Janeiro ao longo dos ultimos oito anos chamava a
atencédo a precariedade dos espacos, as paredes descascadas, o cheiro particular de alguns
ambientes, 0s coturnos e espargidores de pimenta dos agentes de seguranca socioeducativos,
os relatos de violagdo dos jovens e 0s corpos negros atrds das grades que faziam ressoar as
imagens construidas das prisdes que “fazem babar”: locais superlotados, corpos negros
aniquilados, pessoas degradadas (MALLART, 2019). Maria Liduina Silva (2011), ao
reconstruir as bases sociojuridicas e histéricas dos aparatos de controle da infancia e
adolescéncia, pondera que embora o Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA) tenha
instituido o paradigma da protecdo integral e da compreensdo das criancas e adolescentes
como sujeito de direitos, também abriu margem para o controle sociopenal juvenil nos moldes
do sistema penal, tendo uma base retributiva e de responsabilizacdo penal, tanto em seus
modos de efetuacdo, quanto em suas bases legais e em sua populacdo-alvo (juventude pobre,
periférica e negra). Acompanhando as linhas de continuidade e descontinuidade entre 0 ECA
e os Caddigos precedentes de controle da infancia, a autora revela como, apesar de seus
avancos, o ECA se estrutura como uma tecnologia de governo da infancia pobre a partir da
distingdo que estabelece entre a infincia a ser protegida (ou “em perigo”) e a infancia
“perigosa”, “em conflito com a lei penal” que deve ser punida, apesar de sua menoridade e
consequente inimputabilidade. Nesse sentido, ha um viés punitivo no principio legal que
regulamenta o sistema socioeducativo, que o aproxima “por defini¢ao” das instituicbes
prisionais.

No contexto da pandemia de COVID-19 em que este trabalho se estruturou, a
proximidade do sistema socioeducativo, especialmente das unidades de internacdo, com 0s
demais espacgos prisionais ficou ainda mais evidente, como comprovam Vinuto, Barbosa e
Hernandez (2021). Estas autoras ressaltam a énfase legal presente no ECA de que as
internacOes devem ser cumpridas em estabelecimento educacional — e ndo prisional -, de
modo que em contextos de excecdo seu correlato seriam as escolas e demais unidades
educacionais. No entanto, as normativas e diretrizes para o controle e combate da pandemia
de Sars-cov-2 lidaram com o sistema socioeducativo como correlato do sistema prisional, de
modo que o0s estabelecimentos educacionais tiveram seu funcionamento suspenso, enquanto
as unidades de internacdo permaneceram funcionando, consideradas servigos essenciais.

Apesar disso, 0o que permaneceu funcionando nestas unidades, foi apenas o seu sentido
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punitivo e de contengdo, uma vez que trés direitos fundamentais para 0 sistema
socioeducativo ficaram em suspenso (saude, educacdo e convivéncia familiar) e apenas a sua
funcdo de contencdo permaneceu em curso e agravada, uma vez que o0s jovens ficaram
restritos a seus alojamentos. A unidade socioeducativa de internacdo durante a pandemia se
tornou ainda mais prisao.

A confusdo presente nos estabelecimentos socioeducativos entre ser um
estabelecimento educacional ou prisional é oriunda da sua funcdo de punir inimputaveis.
Longe de serem antag6nicos, 0s elementos punitivos e protetivos ora se justapdem, ora se
sobrepdem criando uma zona cinzenta em que os termos deslizam e na qual os espacos de
confinamento se fazem em uma danca em que se pune para cuidar e se cuida para punir
(MALLART, 2019). Em termos socioeducativos, priva-se de liberdade para reeducar e
reeduca-se por meio de punicdes e sancdes. Nesse sentido, alguns autores consideram a
institui¢do socioeducativa como uma “instituicdo hibrida de interface com a prisdo”
(VINUTO, 2019; VINUTO; FRANCO, 2019), na medida em que alinha os pressupostos de
seguranca e ordem com os de ressocializacdo e educagdo, num arranjo que torna opaco o seu
cotidiano de praticas e estruturas punitivas enquanto ressalta discursivamente seu principio
educativo. Nesse sentido, discursos e praticas ndo sdo opostos, mas se compdem de modo a
dar sustentacéo e a fazer cotidianamente a instituicdo em uma ambiguidade que a protege e a
faz funcionar como tecnologia punitiva.

Nos meses em que frequentei o0 CENSE Dom Bosco, as semelhancas e as diferencas
com os espagos prisionais foram ganhando forma. No CENSE Dom Bosco em particular isso
era ainda mais forte, uma vez que esta unidade era a ultima fronteira antes do sistema
prisional, sendo o local para onde eram encaminhados 0s jovens que cometeram atos
infracionais proximo aos 18 anos, criando uma configuracdo muito particular nessa unidade.
Ali a prisdo aparecia cotidianamente como destino a ser evitado, embora proximo, ficando
evidenciada a simetria e sintonia com o aparato prisional: Aqui [socioeducacao]também é
cadeia, me disse um dos internos, ainda que destacasse que suas condi¢des de encarceramento
eram menos degradantes que em uma prisdo para maiores de idade. Diante disso, fiz uma
escolha politica baseada nos meus encontros com os jovens de romper com a divisdo entre a
bibliografia propria ao sistema socioeducativo e a literatura prisional, tomando ambas como
fontes de reflexdo sobre os efeitos do encarceramento na subjetividade, na producdo de
sofrimento e nas possibilidades de agéncia constituidas nesses espacos.

Nesse sentido, me situo, ancorada nos meus achados etnograficos, em um campo de

estudos prisionais, no qual tomo como base 0s espacos de reclusdo a partir da sua sintonia
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(MALLART, 2011) e multipla composi¢do como arquipélago punitivo (MALLART, 2019).
Isso ndo implica em deixar de evidenciar as diferencas dessa unidade especifica para demais
unidades socioeducativas ou para 0s espagos prisionais quando o campo assim demandou. No
campo dos estudos prisionais, portanto, me aproximo das discussfes contemporaneas que
consideram o cércere a partir de sua porosidade, da dobra que produz entre o dentro e o fora e
ndo como espago fechado, instituicdo total (MALLART; CUNHA, 2019). E pela via da
porosidade e da composicdo com outros elementos externos ao contexto prisional que essa
dissertacdo ganha corpo, seja pela minha entrada na unidade, que ja marca uma relacdo com o
fora, seja pelos objetos que por mim adentraram o espaco, seja pelos afetos que conectavam
0s jovens com suas vidas |& fora e a0 mesmo tempo os traziam para sua realidade encarcerada,
sendo via de construcdo do seu cotidiano e da manutencao da vida ali dentro.

As prisdes nesse sentido ganham a forma de tecnologias de controle de desigualdades
e de governo de corpos, fluxos e circulagéo, operando como enodamento numa malha que
distribui diferencialmente desigualdades, redes de infraestrutura de sobrevivéncia, poder
econdmico e saude. Assim, as chances de encarceramento nao sdo apenas uma contingéncia
da vida destes jovens, mas refletem um certo modo de operacdo e instanciacdo do Estado,
sendo eles 0 mesmo publico preferencial das prisdes de adultos, negros, pobres, oriundos de
favelas e/ou periferias urbanas, sendo este mais um ponto de aproximacao e continuidade
entre as instituicbes socioeducativas e o aparato prisional. S&o condicGes ativamente
produzidas nas relagdes cotidianas que dédo materialidade ao Estado e séo experimentadas de
modo corporificado pelos individuos (DAS; POOLE, 2004; KLEINMAN; DAS; LOCK,
1997). Nesse sentido, é importante considerar a relacdo necessaria entre o encarceramento € 0
racismo/colonialidade como demonstrado por Angela Davis (2019) e Michele Alexander
(2017), que atua de modo a manter as assimetrias raciais e sociais.

A conexdo entre a prisdo e o racismo € historica, social e geografica, sendo tecida
numa trama que perpetua a supremacia branca e a segregacdo de certas castas raciais
(ALEXANDER, 2017). A prisdo ganha forca como um instrumento de incapacitacdo e
contencdo de grupos racializados @ medida em que é naturalizada como forma de punicao
(DAVIS, 2018) e se alia a uma retorica governamental racialmente neutra de combate ao
crime (ALEXANDER, 2017), operando a partir da opacidade dos mecanismos de gestao e de
fazer do Estado. Nesse sentido, ha um processo de seletividade penal racializada
(ALEXANDER, 2017; DAVIS, 2018) que se inicia fora da prisdo e se perpetua dentro dos
seus muros, de modo a fazer funcionar a prisdo ndo como um elemento externo a sociedade

em geral, mas como produtora de seus modos de funcionamento, basal para a distribuicdo
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diferencial do sofrimento. Assim, a seletividade do aparato prisional se inicia desde a infancia
e juventude sendo marca também das unidades socioeducativas, sendo exemplo evidente 0s
corpos negros e periféricos dos jovens com quem trabalhei.

Refletir sobre o carcere em sua porosidade, considerando sua posi¢cdo huma malha de
relagbes mais ampla, implica em recolocar a agéncia dos internos nesse espago, uma vez que
0 paradoxo da subjugacdo foucaultiano evidencia que 0S mesmos processos que assujeitam
constituem as possibilidades de agir, de fazer sujeitos (BUTLER, 2019; MAHMOOD, 2006).
Assim, me alinho também a uma literatura feminista que recupera a nocdo de agéncia,
afastando-a da nocdao de resisténcia e incluindo as multiplas modalidades de incorporacéo da
norma, bem como dos modos de constru¢do de corporalidades a partir do reconhecimento
dessa agéncia em contextos de violéncia (BUTLER, 2019; DAS, 2020; LOWENKRON,
2019; MAHMOOD, 2006). Nesse sentido, a agéncia ndo implica necessariamente em uma
oposicdo ou ressignificacdo da norma, mas inclui as multiplas possibilidades de sua
incorporagdo e tudo o que pode acontecer no espacgo entre a norma e sua efetivagdo. E por
essa via que acompanho os modos dos jovens habitarem internagédo e fazerem a vida possivel,
sendo sua agéncia um fio condutor desse trabalho. Me aproximo particularmente de trabalhos
recentes dos estudos prisionais que focalizam a agéncia das pessoas presas como forma de
sobrevivéncia, como forma de retecer a vida (ANTUNES, 2017; BUMACHAR, 2016;
D’ANGELO, 2021; GODOI, 2017; PADOVANI, 2015), trazendo essas reflexdes para um
novo campo dentro dos espagos de reclusdo, as unidades socioeducativas. Ao mesmo tempo,
me aproprio dessas reflexdes introduzindo-as num campo de agéncia masculina a partir da
posicdo de vulnerabilidade dos corpos desses jovens subalternizados e menorizados, cuja
construcdo de agéncia se da em um cenario de subjugacéo e violéncia.

Outro fio condutor desse trabalho sdo os afetos®, especialmente considerando os
estudos recentes em Antropologia do Estado, que propdem tomar os afetos como aquilo é
regulado e gerido pela racionalidade de Estado (LASZCZKOWSKI; REEVES, 2017,
PADOVANI, 2015; STOLER, 2007). Assim, se o Estado é tomado como meio e produtor de
investimentos afetivos, é acompanhando os afetos produzidos desde a entrada na institui¢do e
ao longo das oficinas, em suas multiplas camadas de sobreposi¢do que esse texto se faz. A
prisdo é, portanto, uma forma de regulacdo e producdo de afetos, forjando uns, afastando
outros, permitindo instantes de relacionalidade, de familia e criando uma ambiéncia de medo

e neurose. Nesse sentido, compreende-se que € por meio dos afetos e do seu potencial de

®No ambito desse trabalho afetos, emocdes e sensacdes serdo utilizados de modo indiscriminados, condensados
para vias de analise.
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contagio que as regulacdes se ddo e a prisao se faz, criando tanto as condic¢Ges de sofrimento
quando as possibilidades de perpetuacéo da vida no espaco.

E importante deixar em evidéncia que a escolha por suspender as diferencas da
literatura entre os campos prisional e socioeducativo ndo parte de uma defesa dos espacos de
privagdo de liberdade, mas, pelo contrario, da necessidade de sua aboli¢cdo. Tomar as unidades
socioeducativas como semelhantes a prisdo ndo é defender a reducdo da maioridade penal,
afinal, eles ja estariam presos, mas mostrar que apesar dos avancos do ECA e do SINASE’ o
modo de constituicdo dos espacos de confinamento ja é em si mesmo punitivo, ndo sendo
possivel sua reforma ou a vigéncia de outra Idgica na construgdo dos seus muros. Assim,
aproxima-los € ampliar a forca do debate abolicionista, ao mesmo tempo em que separa-los é
trabalhar pela defesa da vida e dos Direitos Humanos. E nessa tensdo que escrevo essas
linhas, essas paginas, como um esforco de descer ao ordinario para reencontrar os modos de
tecer a vida num contexto de devastacdo que sd@o os espacos de reclusdo, confinamento,
privacdo de liberdade, em esséncia, prisdo. Fazer isso em um programa de Saude Coletiva,
partindo de um problema que se inicia como “fazer saude”, pretende sublinhar como o
sofrimento por mais individual que seja é sempre politico e historicamente configurado, assim
como o sdo as possibilidades de agir com isso, matéria prépria das formas de fazer saude, de

tornar a vida vivivel.

Apresentacdo dos capitulos

O Capitulo 1, “Onde impera o medo”, apresenta os procedimentos de entrada em
campo e o CENSE Dom Bosco, unidade em que realizei esta etnografia, bem como as
relacdes que ali dentro se estabelecem, tomando a principio 0 meu corpo e seus multiplos
acionamentos pelos atores como forma de adentrar a atmosfera da unidade. Esta € uma
atmosfera de medo materializada na sua espacialidade e sujeira que, sob 0 signo da
insalubridade, cria uma ambiéncia degradante que ameacga contagiar a todos que por ali
circulam (agentes e internos) e da qual todos querem se diferenciar. O entorno degradante e
desumanizador faz com que as relagdes entre os atores sejam permeadas por uma constante

desconfianga, por uma neurose que coloca 0s jovens em estado de ansiedade e medo

7 Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE), lei 12.594 de 2012.
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permanente e funda seus corpos como distintos dos demais atores institucionais. Assim, 0s
internos, construidos como figura ameacadora e perigosa, sdo na verdade 0S COrpos
vulnerabilizados pela instituicdo e negociam cotidianamente a vida ali dentro sob a ameaca do
horizonte prisional.

Apos entrarmos no CENSE Dom Bosco, seguimos para 0s modos como jovens
habitam o cotidiano degradante da instituicdo, como agem com o medo, foco do Capitulo 2
“Tirar a cadeia tranquilo: agéncia e tessitura do cotidiano na privac¢ao de liberdade”. Nesse
sentido, apresento como 0s jovens se apropriam de normas e nomenclaturas institucionais nao
para se opor a elas necessariamente, mas de modo a fazer do cotidiano, com seus regimes de
alianga proprios, um lugar habitdvel. Para tanto, ritmam a cadeia, constroem um nois é
coletivo continuo ao seu modo de relacdo entre pares na pista, embora distinto, e se fazem
circular pela unidade, de modo a fugir da restricdo ao alojamento, no qual constroem relacdes
em que quem t& 14 dentro nois trata que nem familia.

O Capitulo 3 “Materialidades afetivas como possiblidade de ac¢do (ou formas de fazer
saude)” explora os modos como os jovens, durante as oficinas me fizeram vaso comunicante
entre o dentro e o fora, fazendo circular por mim alguns mediadores, como mdsicas,
fotografias e alimentos, que os conectam com o fora da cadeia, ora transportando-0s sem que
saissem do lugar ora fazendo o fora emergir no interior do CENSE Dom Bosco. Construiam
assim uma rede sociotécnica que ampliava suas possiblidades de existéncia na internacao.
Nesse sentido, as oficinas eram agenciadas por eles como recursos de infraestrutura,
semelhante ao que faziam em outros espacos institucionais, como oficinas da equipe de Saude
Mental. Ao utilizarem esse espaco como recurso de manutencdo da vida e reparacdo do
mundo, cuidavam de si e uns dos outros, em uma ética do cuidado que se tecia em suas
relacOes de reciprocidade assimétrica comigo, mas também nas suas relacdes entre pares.

Por fim, nas consideracGes finais, retomo o percurso desenhado até entdo, refletindo
sobre 0 modo como, ao agir com 0 medo, a partir dele e contra ele, ndo apesar dele, os jovens
foram me ensinando as possibilidades de fazer da escrita também uma escrita contra o medo.
Nesse sentido, essa dissertagéo difere de suas reflexdes originais sobre “fazer satide” mas para
elas retornam, alinhavando a construcdo de uma ética do cuidado por meio de uma escrita

contra o medo.



1 ONDE IMPERA O MEDO

Desenho construido por Joaquim diante da provocacao
de que desenhasse como € estar preso.
Desenha trés jovens, cada um deles representando um
tipo de modo de estar na prisdo, descrito por cada um
dos baldes. Da esquerda para a direita:

“Cheio de 6dio, RLK”
“Nem falar... Vai chama trem
“J4 falei, leia um livro que jaja canta a liberdade, viw”
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Nas primeiras vezes em que entrei no Centro de Socioeducacdo Dom Bosco, 0 achei
diferente de todas as demais unidades de internacdo por onde circulei. Era uma unidade
calma, tranquila, em que os agentes socioeducativos deixavam-se estar com 0S COrpos
relaxados nas cadeiras proximas as atividades dos adolescentes. Havia poucos gritos, uma
técnica conversava com um dos diretores sobre um jovem, os internos chamavam pelos
diretores quando os viam e as minhas solicitacdes a unidade eram quase todas atendidas. Tudo
parecia em seu devido no lugar, ordenado segundo o padréo SINASE - era a fama da unidade.
No entanto, acostumada aos relatos de violéncia sobre os espagos de confinamento (RIO DE
JANEIRO, 2017, 2019, 2020, 2021), a literatura prisional que trata a socioeducacdo de modo
similar & prisdo em sua logica punitiva (HERNANDEZ, 2018; MALLART, 2011, 2019;
NERI, 2009; VINUTO, 2019) e as diversas historias de agressdes sofridas que os internos
contavam durante outras atividades no sistema socioeducativo, eu desconfiava dessa aparente
tranquilidade e buscava a violéncia que, a meu ver, de mim escondiam.

Com o tempo, fui entendendo em meu préprio corpo que, per-debaixe na superficie
dessa tranquilidade, habitavam pesadelos, ombros tensos e uma incerteza certa da tortura
(TAUSSIG, 1993), que ia criando em mim um medo que parecia ndo ter objeto. Um medo
gue me rondava e me fazia hipervigiar meu corpo e 0 de todos na instituicdo: internos,
agentes, técnicas, direcdo. Uma forma de violéncia sutil que parecia escapar aos dedos e a
qual faltava materialidade, embora ela estivesse por toda a parte - nas paredes, nos banheiros,
nos alojamentos, na mesa dos agentes, nas oficinas. Uma violéncia que se apresentava como
uma camada afetiva densa que percorria toda a instituicdo. Era uma atmosfera que se tornava
visivel a partir do medo, tomado como neurose, e dos afetos hostis (DIAZ-BENITEZ;
GADELHA; RANGEL, 2021), como nojo e desprezo sob a forma de insalubridade, que
pareciam constituir as relacfes e 0s sujeitos no perimetro institucional. Essas emoc¢6es, em sua
circulacdo, iam criando uma fronteira entre os corpos, diferenciando-os, produzindo um eu e
um outro. N&o era apenas tensdo, mas emocOes em tensdo, que iam colando determinados
signos (como a sujeira e o temor) a determinados corpos, fixando-os (AHMED, 2004).

A seguir, ofereco um vislumbre de como fui adentrando essa atmosfera da instituicdo e
participando da mesma, a partir dos efeitos de circulacdo dessas emocdes, especialmente do
medo. Para tanto, apresento o processo de entrada em campo, a unidade em que realizei as

oficinas e a violéncia sutil que foi, por meio das emocdes e afetos, moldando os modos de
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interacdo entre os atores institucionais e modificando meu modo de habitar a instituicéo,

acabando por levar a reconfiguracdo dos meus objetivos de pesquisa.

1.1 A pesquisa encontra 0 DEGASE: procedimentos de entrada e a violéncia que todo

mundo vé

Para realizar uma pesquisa no DEGASE € necessario solicitar sua autorizacdo por
meio da Escola de Gestdo Socioeducativa Paulo Freire (ESGSE). Pesquisas que envolvem os
jovens internos — seja presencialmente, seja no formato de seus prontuarios, documentos etc —
demandam a autorizacdo da juiza responsavel pela Vara de ExecucBes de Medidas
Socioeducativas. No caso desta pesquisa, por envolver seres humanos e se situar no campo da
Saude Coletiva, foi exigida também a submissdo da pesquisa ao Comité de Etica, via
Plataforma Brasil. Assim, meu encontro com 0 campo, especialmente na constru¢do de sua
viabilidade, envolveu uma multiplicidade de documentos e autorizagdes, a fim de “proteger”
ndo apenas 0s jovens em posicdo vulneravel, mas também a instituicdo — filtrando as
pesquisas que poderiam ser realizadas ali dentro — e a mim mesma, construindo uma rede de
suporte institucional que daria forca ao meu corpo solitario na instituicdo. Protecfes que
dificultam o acesso as unidades e delimitam as possibilidades da pesquisa ddo forma ao
“imperativo da seguranga” ¢, nUm mesmo movimento, constroem a inseguranca presente no
encontro entre pesquisadora e instituigao, “(...) onde ronda constante um espectro de sigilo e
segredo — movimento que produz uma zona de invisibilidade densamente povoada”
(ESCOBAR, 2019, p.28), como se algo que nao deve ser conhecido estivesse sempre prestes a
emergir.

Na prética, a solicitacdo envolvia o envio do projeto da pesquisa, deixando, por favor,
bem clara a parte metodoldgica; a carta de pedido de autorizacdo judicial — que a prépria
ESGSE encaminhou para a Vara; uma Declaracdo de Matricula Ativa do IMS/UERJ; um
comprovante de residéncia; copia do meu documento com foto; e um formulario para
pesquisa da ESGSE preenchido, onde solicitaram meus dados pessoais e institucionais,
perguntaram se eu ja havia feito outras pesquisas com socioeducacdo e quais, bem como
pediram informacgdes resumidas do projeto, como objetivos gerais, nimero de pessoas

envolvidas e unidade onde desejaria realizar a pesquisa. Em contato prévio por e-mail, fui
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informada de antemd@o que ndo seria possivel realizar a pesquisa na unidade feminina de
internacdo — ainda que eu ndo houvesse feito tal solicitacdo -, pois algumas unidades, como a
feminina, j& alcancaram o maximo de pesquisas possiveis para este ano, considerando o
cenario de pandemia que ainda persiste. Isso significava que ndo havia mais turnos
disponiveis para realizar atividades com as jovens e que 0 nimero de pessoas externas
autorizadas na unidade também havia chegado ao limite, sob a justificativa de reduzir a
circulacdo do virus Sars-Cov-2 e proteger as jovens internas.

Vale destacar que algumas semanas antes dessa troca de e-mail, houve uma dendncia
de abuso sexual perpetrado por agentes SE na unidade de privagéo de liberdade feminina, que
culminou no afastamento de cinco agentes, na exoneracgdo do diretor da unidade e do Diretor
Geral do DEGASE, com consequente processo judicial em curso sob segredo de justica®.
Embora ndo fosse novidade, como mostram os relatorios do Mecanismo Estadual de
Prevengdo e Combate a Tortura (MEPCT/RJ) (RIO DE JANEIRO (ESTADO), 2017, 2019,
2020a, 2021), a formalizagdo e a publicizacdo da dendncia forcaram a instituicdo a sair da
inércia. As jovens que fizeram a denuncia foram transferidas para outra unidade improvisada,
uma vez que ha apenas uma internacdo feminina no Estado. Logo apo6s a divulgacdo da
denuncia, foi votado na Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (ALERJ) - e
aprovado por unanimidade - um projeto de lei que previa a exclusividade de agentes
femininas em unidades femininas®, considerando inclusive o contexto das violéncias sexuais
denunciadas pelo MEPCT/RJ. O governador, no entanto, vetou o projeto apds a sua
aprovacao®®.

As medidas adotadas para prevenir novos acontecimentos e dirimir os efeitos
deletérios dessas situacfes envolviam responsabilizacdo individual de determinados atores e
um pressuposto generificado de que agentes mulheres ndo perpetuariam tais violéncias. Da

perspectiva das jovens denunciantes, elas passaram a estar mais confinadas, com acesso a

8https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/07/05/jovens-que-denunciaram-abusos-sexuais-por-agentes-
do-degase-sao-transferidas-para-outra-unidade.ghtml
https://agenciabrasil.ebc.com.br/justica/noticia/2021-07/rio-cupula-do-degase-e-exonerada-apos-denuncia-de-
abuso-sexual<Acesso em: 26 de maio de 2022)>
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-lei-chega-tarde-para-as-detentas-adolescentes-abusadas-no-rio-de-
janeiro/<Acesso em: 26 de maio de 2022)>

%https://www.brasildefato.com.br/2021/07/26/rj-defensoria-defende-pl-que-garante-a-custodia-de-internas-do-
degase-por-agentes-femininas<Acesso em: 01 de julho de 2022)>

Ohttps://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/07/22/governador-do-rj-veta-projeto-que-proibia-agentes-
homens-em-unidades-femininas-do-degase.ghtml<Acesso em: 01 de julho de 2022)>
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https://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-lei-chega-tarde-para-as-detentas-adolescentes-abusadas-no-rio-de-janeiro/
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-lei-chega-tarde-para-as-detentas-adolescentes-abusadas-no-rio-de-janeiro/
https://www.brasildefato.com.br/2021/07/26/rj-defensoria-defende-pl-que-garante-a-custodia-de-internas-do-degase-por-agentes-femininas
https://www.brasildefato.com.br/2021/07/26/rj-defensoria-defende-pl-que-garante-a-custodia-de-internas-do-degase-por-agentes-femininas
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/07/22/governador-do-rj-veta-projeto-que-proibia-agentes-homens-em-unidades-femininas-do-degase.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/07/22/governador-do-rj-veta-projeto-que-proibia-agentes-homens-em-unidades-femininas-do-degase.ghtml
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menos recursos e expostas institucionalmente!. No houve problematizagdo sobre o carater
punitivo que as medidas adotadas tiveram sobre as jovens, nem sobre seu (ausente) sentido
ressocializador. O imperativo da seguranca proprio a esta instituicdo escamoteou a atmosfera
de inseguranca que ele mesmo produziu, na qual as jovens foram abusadas em um ambiente
“protegido” por meio da logica da seguranca que ali impera.

O processo legal contra os agentes e a transferéncia das jovens denunciantes foi
suficiente supostamente para “protegé-las” de novas violéncias, tomadas como situacédo
atipica e ndo como vinculadas ao modo de funcionamento da instituicdo. Os recursos
adotados para protecéo e cuidado das jovens obliteraram discursivamente o valor punitivo que
estas solugdes tiveram sobre o0 corpo ja violentado das internas, num continuo entre protecédo e
punicdo proprio aos espacos de confinamento (MALLART, 2019). Nas unidades
socioeducativas, evitam-se os “problemas de seguranga” ao garantir a protecdo dos internos
por meio de tecnologias punitivas.

Tomando o contexto de violagdes e sofrimento social (KLEINMAN; DAS; LOCK,
1997) inerente aos espagos de confinamento, como acima descrito, meu projeto de pesquisa
versava sobre saude: realizar uma pesquisa sobre 0s modos como 0s jovens agenciavam
formas de fazer saude privados de liberdade. A proposta era refletir sobre o fazer salde a
partir de uma nocdo de agéncia nao-liberal, “(...) uma capacidade para a agdo criada e
propiciada por relacbes concretas de subordinacdo historicamente configuradas”
(MAHMOOD, 2006), p. 123). A pesquisa consistia em realizar oficinas com dois grupos de
internos de uma unidade socioeducativa masculina, de modo a criar com eles um espago de
producéo de satude (FRANCO; MERHY, 2012; MEHRY, 2002) na internacéo, explorando os
sentidos ampliados e nativos de salde e cuidado. A violéncia aparecia para mim como pano
de fundo do fazer satde e ndo como foco da pesquisa. No entanto, 0 encontro com o campo e
a possibilidade ser afetada por ele (FAVRET-SAADA, 2005) foram marcando meu corpo
desde as primeiras negociacOes, fazendo com que trair meus objetivos iniciais ao longo da
pesquisa fosse inescapavel.

Me foi informado pela ESGSE que o processo de deferimento da pesquisa durava
cerca de 30 dias a partir da submissdo e, que, por ter relagdo com a saude, meu projeto
também seria avaliado pela Coordenacdo de Saude Integral e Reintegracdo Social (CSIRS) do
DEGASE. A aprovacdo pelo Comité de Etica do IMS/UERJ dependia dos documentos
referentes a autorizagdo do DEGASE, sendo um processo posterior e articulado.

https://oglobo.globo.com/rio/transferidas-meninas-que-sofreram-abusos-sexuais-reclamam-de-tratamento-de-
agentes-em-nova-unidade-do-degase-1-25089596
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https://oglobo.globo.com/rio/transferidas-meninas-que-sofreram-abusos-sexuais-reclamam-de-tratamento-de-agentes-em-nova-unidade-do-degase-1-25089596

36

Originalmente solicitei realizar a pesquisa na Escola Jodo Luis Alves, unidade masculina que
me era familiar, mas precisei adaptar meu campo ao contexto institucional, pois houve um
problema no ambito da seguranca na Escola Jodo Luis Alves, de modo que ndo vai ser
possivel iniciar a pesquisa nesse momento. O problema: 24 agentes socioeducativos e 0
diretor da unidade foram afastados, acusados de tortura e maus tratos*.

Como na unidade feminina, os relatérios do MEPCT/RJ ja indicavam a ocorréncia de
tortura, maus-tratos e tratamento cruel ou degradante dentro das unidades socioeducativas de
internacdo, desde a ambiéncia insalubre, alimentacdo de ma qualidade, a proliferacdo de
doencas de pele, agressdes fisicas, violéncia e a morte de internos sob tutela do Estado (RIO
DE JANEIRO, 2017, 2019, 2020, 2021). A diferenca, nos dois casos retratados, ocorreu pela
formalizacdo da dendncia pelo Ministério Pablico. Com o afastamento dos agentes SE sem a
sua rapida reposicao, houve suspensdo das atividades internas da EJLA, incluindo algumas
atividades de cunho SE. Estas atividades tracam, em tese, a linha diviséria entre as unidades
socioeducativas e 0s estabelecimentos prisionais (VINUTO; BARBOSA; HERNANDEZ,
2021). A rapida suspensdo das mesmas evidencia novamente o carater punitivo desses
estabelecimentos e sua sintonia com o aparato prisional, ainda que guardadas as suas
especificidades (MALLART, 2011, 2019).

Acerca dessa logica, é importante observar que o sistema socioeducativo em geral e a
MSE de internacdo em particular se estruturam a partir de um aparente paradoxo punitivo-
protetivo que serve de esteio para a criagdo de um cotidiano sancionat6rio para 0s jovens
internados em nome de sua protecéo integral. E a continuidade entre protecdo e punicdo que
possibilita responder a uma situacdo de tortura, violéncia, abuso ou maus-tratos com o
confinamento dos jovens — vitimas desses eventos — em seus alojamentos, ou sua
transferéncia para unidades mais distantes e com maior dificuldade de acesso para as familias.
Nas unidades socioeducativas, ndo apenas se pune em nome do cuidado e da protecdo dos
jovens, mas o proprio modo de operar a protecdo é por sangdes e puni¢des aos jovens.

A sobreposicao entre protecdo e puni¢cdo também aparece nas legislaces e normativas
referentes ao sistema socioeducativo. No Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA) esta
previsto que as medidas socioeducativas de privagdo de liberdade sejam realizadas em um

estabelecimento educacional (BRASIL, 1990). No entanto, as normativas emergenciais feitas

https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/01/20/justica-afasta-25-servidores-do-degase-por-suspeita-
de-maus-tratos-e-tortura-contra-internos-de-unidade-diz-mprj.ghtml
https://www.brasildefatorj.com.br/2022/01/25/justica-afasta-25-servidores-do-degase-por-suspeita-de-maus-
tratos-e-tortura
https://www.conjur.com.br/2022-jan-20/justica-afasta-25-servidores-acusados-tortura-internos<Acesso em: 26
de maio de 2022).
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no contexto da pandemia de Sars-Cov-2 incluiram as unidades socioeducativas no mesmo
€scopo que as prisionais, como apontam Vinuto, Barbosa e Hernandez (2021). Além disso, no
contexto da pandemia, também foram as atividades que delimitam a fungdo socioeducativa
das unidades (como a relacdo com outras politicas publicas, como a de Saude; o contato com
as familias; e a&mbito educacional, incluindo as atividades escolares) as que foram
imediatamente suspensas, mantendo-se apenas a funcdo de contencdo dos jovens, cujo
sofrimento na privacao foi marcado por rebelies e cortes/auto-mutilagdo (RIO DE JANEIRO
(ESTADO), 2020a, 2020b, 2021; VINUTO; BARBOSA; HERNANDEZ, 2021).

Sutilmente — ou nem tanto — houve uma conducgdo da minha pesquisa para uma
unidade especifica, o Centro de Socioeducacdo Dom Bosco (CENSE Dom Bosco), sugerido
pela propria ESGSE como alternativa a EJLA, onde poderia iniciar a pesquisa imediatamente.
Esta unidade é o antigo Instituto Padre Severino (IPS), que eu conhecia apenas pelas muitas
histdrias de violagéo de direitos'®, que culminaram na sua desativagdo. O CENSE Dom Bosco
foi planejado inicialmente para ser uma unidade de internacdo proviséria para jovens da
capital e regido metropolitana. Com o fechamento do Educandario Santo Expedito (ESE)'* em
2019, o CENSE Dom Bosco passou a receber adolescentes em cumprimento de MSE de
internagdo que seriam encaminhados ao ESE'®. Em 2021, foi inaugurado o CENSE Maria
Luiza Marcate Ramos, unidade de internagdo provisoria'®. A partir desse momento, 0 CENSE
Dom Bosco tornou-se exclusivamente uma unidade de internacdo definitiva.

Se a principio meu projeto focava na saude e tinha o sofrimento e a violéncia apenas
como pano de fundo, os acontecimentos durante o processo de autorizacdo da pesquisa, deram
visibilidade ao ambiente de violages, instalando a inseguranca em meu corpo, na busca dos
segredos — violentos - escondidos a espreita de serem revelados, modulando meu modo de
estar na unidade de privacédo de liberdade e conduzindo as entradas — ou portdes - por onde eu

poderia caminhar.

Bhttps://oglobo.globo.com/rio/fim-do-padre-severino-estado-inaugura-novo-espaco-para-menores-infratores-
5856537<Acesso em: 30 de maio de 2022>

Yhttps://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2019/06/5652967-justica-determina-fechamento-de-unidade- da-degase-
em-bangu.html<Acesso em: 30 de maio de 2022>

Bhttps://www.jusbrasil.com.br/diarios/238743693/doerj-poder-executivo-26-04-2019-pg-15<Acesso em: 30 de
maio de 2022>

https://leisestaduais.com.br/rj/decreto-n-47797-2021-rio-de-janeiro-cria-sem-aumento-de-despesa-na-estrutura-
oranizacional-do-departamento-geral-de-acoes-socioeducativas-degase-0-centro-de-socioeducacao-cense-maria-
luiza-marcate-ramos-da-secretaria-de-estado-de-educacao-e-da-outras-providencias<Acesso em: 30 de maio de
2022>
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1.2 O CENSE Dom Bosco

Me impressiono de inicio com os portdes. Sempre me impressionam os portbes das
unidades do DEGASE: blocos de metal azul, de 3m ou mais, com um brasdo do
Departamento impresso sobre eles. As paredes que o cercam, brancas e grossas, que crescem
imponentes. Como as unidades de internacdo do municipio ficam todas proximas entre si e a
ESGSE, é possivel ir a pé de uma a outra, criando-se um grande complexo do DEGASE na
entrada da Ilha do Governador, bairro carioca conhecido por abrigar as forgas aéreas
nacionais e o aeroporto internacional da cidade. Para entrar no CENSE Dom Bosco, tocamos
uma campainha e o portao corre para a nossa direita. Ndo ha entrada de pedestre, de modo que
entramos pela entrada de veiculos'’. Cruzamos um pequeno estacionamento ndo-asfaltado e
entramos na portaria da unidade. Neste local, um agente socioeducativo pede nossa
identificacdo oral: nome, matricula ou RG para quem nao é funcionario, instituicdo e horario
de entrada - o de saida sera preenchido quando cruzar novamente a portaria. Cruza-se uma
porta de ferro com tranca magnética e estamos em um hall onde ha dois banheiros e duas
salas. A esquerda, ha um corredor, que ziguezagueia, dando, de inicio, uma impressio
labirintica. No entanto, s6 ha um caminho a seguir. A cada dobra do corredor, uma porta de
ferro equipada recentemente com tranca magnética ou um portdo gradeado, com ferrolho e
cadeados grossos (embora sempre destrancados nos horarios em que eu estava 1a). Para abrir,
basta apertar um botdo ou puxar o ferrolho, se estiver indo “para dentro” da unidade; no
sentido oposto, “para fora”, ¢ necessario passar o brago entre as grades ou em um quadrado
vazado e puxar o ferrolho ou apertar o botéo, respectivamente, tornando a saida mais lenta.

Na primeira parte do corredor, ficam a sala da administracdo, a sala da dire¢do e uma
academia de ginéstica equipada utilizada pelos agentes — hd mais uma sala da qual ndo sei a
funcdo. Ao final, hd& um bebedouro grande e, na parede da direita, ha uma porta de ferro que
da na préxima parte do corredor: sala da defensoria, consultério odontolégico, consultério
médico, enfermaria, sala das técnicas, copa dos agentes e uma sala de descanso em reforma.
Este corredor termina em um sagudo com cadeiras em L e uma mesa onde fica sentado um

agente a observar a TV em sua frente. Este sagudo é o ponto de encontro entre os agentes, que

17 Algumas vezes, cruzei com o furgdo do DEGASE que transportava adolescentes. Ele ocupava o exato espago
entre a portaria e o portdo da rua. Com a traseira virada para a portaria, saltavam dali adolescentes de bracos
dados e algemados nessa posicéo, de modo a dificultar sua locomocao e, portanto, sua possivel fuga.
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se relinem quando n&o ha atividades em curso. Normalmente conectada no circuito interno®®,
é possivel observar pela TV desde o portdo externo da unidade até todos os corredores
internos das galerias, sem visibilidade apenas do interior dos alojamentos. H4 uma TV
também na portaria, normalmente conectada na Globo, e outra na sala da direcdo — por onde
os diretores costumam localizar os profissionais com quem desejam falar.

Nesse sagudo a direita, ha um portdo gradeado. Depois desse portdo, fica 0 campo!® a
esquerda, o patio a direita — separado por um outro portdo gradeado — e em frente uma area
coberta, margeada pelo campo e pelo patio. Nessa area ha algumas poucas salas utilizadas
pela equipe técnica para seus atendimentos: cubiculos minudsculos, cada um com uma mesa e
duas cadeiras, tudo branco e de plastico, parecem salas de interrogat6rio, com um vidro fosco
na porta, de onde é possivel ver o que acontece dentro. Defronte a elas, uma cela, com um
banco de pedra ocupando suas paredes, onde os internos aguardam atendimento. Em frente a
esta cela e ao lado das salas, uma mesa, onde ficam os agentes que coordenam o plantéo e
organizam a retirada dos jovens de seus alojamentos. Depois dessa parte, fica 0 conjunto mais
recente dos alojamentos, o anexo, descrito pelos agentes como padrdo SINASE?, onde ficam
os jovens do municipio do Rio de Janeiro, e a escola. No péatio, a esquerda, fica outro
conjunto de alojamentos mais antigos, a comarca — heranca do antigo IPS — onde ficam os
jovens cujos processos ndo sdo da comarca da capital. No péatio, também ficam as janelas de
alguns alojamentos da unidade de internacdo provisoria que lhe € limitrofe, 0 CENSE Maria
Luiza. No fundo do patio, ficam duas salas de contéiner num platd: a sala multiuso e a sala de
informatica, locais em que realizei as oficinas. E preciso subir uma pequena rampa até as
salas. Abaixo da rampa, no patio, de frente para a entrada das galerias da comarca ha uma
mesa onde ficam os agentes SE e na parede da galeria, ao lado e de frente para os agentes ha
um bebedouro grande. E importante frisar que ndo cheguei a conhecer a parte dos novos
alojamentos, do refeitdrio e da escola, sendo apenas informada de onde ficavam. Também néo
adentrei as galerias do patio, apenas vislumbrava suas paredes externas — algumas queimadas,

algumas com ventiladores por fora, voltados para dentro - a caminho do grupo.

18 Presenciei algumas vezes a TV conectada na Rede Bandeirantes, na Rede Globo e outros canais de TV aberto
a programas da TV aberta.

%Campo de futebol, descoberto e de grama onde os jovens jogavam futebol (sempre futebol).
20 Isso indica que ha apenas trés camas no alojamento, podendo receber menos internos por vez. No entanto, um

jovem alojado ai me disse que haviam 6 jovens, incluindo ele, no alojamento, sendo dois deles, baleados em
recuperacéo.
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A sala multiuso era originalmente a sala destinada a pesquisa. Retangular, sem janelas
e com apenas uma porta, possuia um bueiro no chio de onde saiam baratas??, havia um
pequeno quadro branco ao fundo, uma mesa e algumas poucas cadeiras. O ar-condicionado da
mesma ou ndo funcionava ou ligava apenas em uma temperatura que a depender do dia era
gélida ou quente. A sala fedia a baratas e eventualmente havia copos descartaveis usados que
permaneciam la por semanas. Uma vez, ela estava completamente suja, com cabelos no chéo
e sobre as cadeiras, e as faxineiras, quando as chamei, indicaram que devia ter acontecido
uma oficina de barbearia ali. Alguns dias, 0s agentes sugeriam que eu usasse a sala de
informética para evitar as baratas, alegando que o bueiro estava para ser fechado: Sente esse
cheiro? Ta vendo aquele buraco (um quadrado grande de concreto destacado no piso), sai
barata dali. Faz na outra, tudo bem?. Em outros, me encaminhavam para a multiuso. E,
noutros, me perguntavam o que eu preferia. Em algum momento, instalaram em uma das
paredes da sala multiuso um painel com disjuntores, fios e tomadas falsas e uma lampada,
pois deram inicio a um curso de engenharia elétrica’?e compreendi que esses contéineres
eram adaptaveis as necessidades dos cursos ofertados e, por isso, multiuso.

A sala de informatica era geminada a multiuso. Sem o bueiro, ndo fedia a baratas e
possuia cerca de 10 computadores fixos e fora da tomada, 5 em cada parede lateral, dispostos
em baias individuais, com cadeiras de rodinha. Havia também uma mesa escolar e duas
carteiras escolares. O ar-condicionado funcionava no principio, quebrando quase ao final do
periodo das oficinas. Eventualmente, alguns crachds de adolescentes, com informagdes
pessoais, ficavam depositados ali. Certa vez, um projetor estava ligado. Havia manchas no
chéo de algo que parecia café, copos descartaveis utilizados e largados, e algumas eventuais
baratas. A presenca dos computadores com acesso a internet deixava os jovens participantes
da oficina ouricados, precisando lidar com a tentacdo de utiliza-los diante da proibig&o.
Segundo a direcdo, os computadores eram do Programa Jovem Aprendiz e estavam para ser
retirados, pelo encerramento do projeto nesta unidade. No primeiro dia de oficina, em ambos
0s grupos realizados nessa sala, 0s jovens sugeriram que seria bom usar os computadores nos
encontros e esse foi um dos primeiros acordos que fizemos: iriamos utilizar os computadores
para uma atividade ao menos.

Um agente, ao me explicar as reconfiguracdes do espago para a abertura do CENSE

Dom Bosco e do Maria Luiza, que ocupam parte do que era o IPS, enfatizou a falta de

21 Suas bordas foram seladas com cimento poucas semanas antes do encerramento das oficinas, mas lembro que
o cheiro e o aspecto desagradavel permaneciam.

22 Como 0s jovens 0 nomeavam.
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planejamento para tanto: cresce que nem as favelinhas, faz uma obra, sobe uma parede ali,
faz um puxadinho aqui e pronto! outra unidade. Os espagos por onde circulei tinham paredes
descascadas e/ou queimadas, um ar cinzento que compunha uma atmosfera densa. Um dia,
apos uma chuva muito forte na cidade, algumas salas da unidade estavam alagadas e o pétio
estava repleto de baratas, que ocupavam tanto o chdo quanto as paredes. Internos, agentes e
faxineiras, todos pontuavam o nojo que sentiam dessa cena, que revelava que tudo ali estava
fora de lugar. A paisagem degradante e degradada apontava para um potencial contaminante
do espaco, cujo perigo era degradar aqueles e aquelas que por ali circulassem. A ambiéncia
suja expressava uma desordem que era fonte de poluicéo e perigo (DOUGLAS, 1966).

Se a primeira vista, a violéncia escapava aos olhos, ela ia se mostrando de modo sutil,
materializando-se nas paredes, nas baratas, na insalubridade e nas regras de higiene.
Condices infraestruturais que produziam afetos hostis e contaminantes (DIAZ-BENITEZ;
GADELHA; RANGEL, 2021) gerando repulsa, revolta e busca por diferenciagéo/purificagéo.
Nesse processo, também iam se dando a ver as estratégias de humanizagdo, que permitiam
que os atores se diferenciassem do espaco e de seu perigo de desumanizacdo e poluicdo
moral. Se eu atravessei 0s portdes de ombros tensos em busca de agressdes fisicas e sexuais,
fui me encontrando aos poucos com uma violéncia sutil, que eu ndo conseguia capturar e
permanecia buscando, sem saber onde se encontrava, pois se esgueirava nas falas, na ordem

que se impunha pela desordem e na atmosfera que nos rondava.

1.3 Espacialidade da internacéo e afetos hostis: estratégias de diferenciacao

Em um contexto de degradacdo produzida pela propria ambiéncia, cada um dos atores
institucionais com 0s quais interagi acionava estratégias distintas de humanizacgdo. Os jovens
criavam uma rigida rotina de higiene e limpeza do seu espaco de socialidade, os QGs®, e o0s
agentes socioeducativos anunciavam a insalubridade da unidade socioeducativa a partir da
busca por esse adicional salarial. Entre eles, os diferentes banheiros da unidade e seus modos

de utilizagéo revelavam os diferentes modos de produzir corpos no espaco.

23 Como os jovens se referem ao seus alojamentos, em referéncia ao termo Quartel General.
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1.3.1 Os alojamentos e a higiene

Contra a sujeira da unidade socioeducativa, 0s internos esforcavam-se para garantir a
ordem e a limpeza em seus alojamentos, os QGs, bem como 0 seu asseio pessoal. A esse
respeito, era comum algum deles se atrasarem para a oficina e os demais explicarem que ele
devia estar se arrumando, explicando que tomam banho, penteiam o cabelo e, dentro das suas
restritas possibilidades, investem em manter uma boa aparéncia, com os cabelos sempre bem
cortados, barbas e sobrancelhas feitas e alguns deles, inclusive, com as unhas bem cuidadas.
Em nossos encontros, seus chinelos brancos estavam sempre limpos, bem como as blusas do
uniforme também brancas, que ndo possuiam manchas.

Com um ritmo (modo de funcionamento) proprio em cada galeria e pequenas
variacdes em cada QG, 0s jovens imputavam uns aos outros uma rigida rotina de limpeza
diaria: apos todas as refeicdes?*, varre-se 0 QG e uma vez por semana, fazem uma faxina,
utilizando produtos cheirosos, como shampoo e desodorante, em caso de auséncia de produtos
préprios de limpeza — que podem ser proibidos e/ou regulados pela dire¢do da unidade. Varrer
o alojamento apos as refei¢des era tdo sério que apenas jovens com sequelas graves e/ou
baleados eram dispensados da atividade e até o primeiro mais velho, aquele com maior tempo
na unidade de internacdo e chefe do QG, podia passar por um circulado caso ndo varresse,
uma reunido entre os jovens — do QG no caso - para julgamento coletivo das situacfes. Essa
rotina narrada por eles produzia um ordenamento do espago que diferia do aspecto sujo de
outros ambientes da unidade, garantindo a limpeza e a ordem a partir de rituais de higiene
(DOUGLAS, 1966). A rotina de higiene se tornava um tensionamento aos atributos
poluidores e as condi¢des degradantes do espaco que os desvalorizavam moralmente?,

No dia ap6s a chuva, ao perguntar aos jovens se havia baratas em seus alojamentos,
alguns me responderam que ndo, com cara de nojo e indignacdo pela prdpria pergunta,
enguanto outros me diziam que as galerias foram infestadas de baratas e ratos. Essa diferenca
era decorrente do prédio onde o jovem estava alojado: no anexo, construcdo mais recente, ndo

havia bichos; na comarca, galerias herdadas do antigo IPS, havia ratos e baratas, mantidos

24 As refeicOes sdo normalmente servidas no interior dos alojamentos. Segundo os internos, apos uma ordem da
juiza da Vara de execucg0es versando sobre a necessidade que saissem dos alojamentos, 0 CENSE Dom Bosco
passou a rotacionar os alojamentos que comeriam no patio, sendo um diferente a cada refeicéo.

25 Eu ndo entrei nos alojamentos, de modo que esse era o relato dos jovens a respeito da sua organizacéo do
espago
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afastados do interior dos alojamentos. Entre o nojo e a resignacdo, demonstravam o incomodo
com a situacdo de precariedade que lhes era imposta, reconhecendo, humilhados ou
indignados, a sua possibilidade de contaminacéo pelo espaco — desumanizador — e, a0 mesmo
tempo, expressando um saber-se humano, a partir dessas emocdes (DIAZ-BENITEZ;
GADELHA; RANGEL, 2021).

A unidade estava com uma lotagdo acima da permitida pelo relato dos jovens, mas nao
me foi nomeado como um cenario de “superlotacdo” nem pelos profissionais nem pelos
internos. Houve, de fato, uma reducdo dos adolescentes internados ao longo dos ultimos dois
anos em funcédo do cenério da pandemia de Sars-Cov-2, que levou a suspensdo dos Mandados
de Busca e Apreensdo por alguns meses e a liberacdo de muitos jovens que estavam
internados, a fim de reduzir a lotacdo e aglomeracédo das unidades socioeducativas do estado
do Rio de Janeiro (RIO DE JANEIRO, 2020a, 2020b, 2021). O cenario de superlotacdo
justificou por anos a precariedade do espaco (RIO DE JANEIRO, 2017, 2018, 2019). No
entanto, a sua retirada de cena e a manutengdo da degradacdo, recoloca o problema da
ambiéncia desumana como um certo modo do Estado se fazer em suas margens (DAS;
POOLE, 2004) produzindo pouco a pouco e no cotidiano, ali onde parece se ausentar ou
falhar, um modo de vida precarizado, marcado pelo sofrimento social (KLEINMAN; DAS;
LOCK, 1997). A suspensédo geral das medidas de contengdo do virus em 2022 no municipio
pode ter voltado a modificar o quadro de esvaziamento das unidades, como me explicou
Romilson.

Seu QG era no anexo e, portanto, em funcdo do padrdo SINASE possuia apenas trés
camas de pedra, ou comarcas, e abrigava naquele momento seis jovens, estando dois deles
baleados, com pouca mobilidade. Ele me explicou que um baleado dorme sozinho em uma
comarca e o outro dorme sozinho no chdo. Os quatro jovens restantes no alojamento dividem
as outras duas comarcas. Cada alojamento nesta unidade tem uma TV, um radio, um banheiro
e algumas comarcas?®, conforme informacgdes dos proprios jovens.

Aqui, peco licenca a quem me Ié para fazer uma pequena digressdo na narrativa e
focalizar um pouco os banheiros da unidade, bons analisadores dos modos de distribuicdo e

producéo de corpos e seus atributos morais no espaco.

26 3 em cada alojamento do anexo e 7 em cada alojamento da comarca.
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1.3.2 Os banheiros: analisadores morais

Os banheiros dos alojamentos tém um chuveiro, um vaso, uma pia. Sem porta,
possuem apenas uma cortina, fechada principalmente quando vdo quebrar (masturbar-se),
pois a homossexualidade ¢ muito reprimida entre eles, sendo importante manter o erotismo
solitario e qualquer referéncia genital em regime de invisibilidade (FOUCAULT, 1988).
Lucrécio, primeiro mais velho de seu QG, me explicou que uma das regras por ele imposta é
que os membros do seu alojamento devem urinar sentados, de modo a nédo sujar 0 vaso que
sera compartilhado por todos os demais?’. Caso urinem em pé, além de limpar o banheiro — e
ndo apenas o vaso, pois respinga — apanham dos demais. Ha uma regulacdo hegemdnica para
as diversas fungbes do banheiro (banhar, defecar, urinar, masturbar-se), cada uma com
regimes de visibilidade diferenciados, a partir de um pressuposto generificado. Nesse sentido,
se “Mijar de pé publicamente ¢ uma das performances constitutivas da masculinidade
heterossexual moderna” (PRECIADO, 2018)?, os jovens em privagdo de liberdade deslocam
essa fronteira entre masculino e feminino, publico e privado, em nome da garantia de um
ordenamento do espago que objetiva a sua limpeza e a preservacdo de sua humanidade, numa
articulagdo entre limpeza e ordem moral generificada.

Jimena De Garay (2018), ao fazer uma pesquisa feminista em uma unidade
socioeducativa de internagdo masculina, investigou os multiplos sentidos que a masculinidade
assume neste espaco, especialmente no que concerne a categoria ser sujeito homem, bastante
enunciada pelos jovens. Segundo a autora, as masculinidades s&o negociadas em cada
contexto, segundo as referéncias culturais e pelo pertencimento aos grupos com 0s quais se
envolvem. A masculinidade hegemoénica seria um padrdo inalcangdvel por completo, cuja
fragilidade residia exatamente no risco constante de desvio — ou de sua polui¢do. Como Butler
(2019) ja havia nos alertado, toda norma contém em si mesma a sua propria transgresséo.

Assim, as masculinidades no interior de uma unidade socioeducativa se tecem no
cotidiano a partir de disputas e conflitos constantes em torno de normas e valores
hegemonicos e de suas transgressdes. A homossocialidade imposta pelo regime de internacéo

heterossexual e cisgenerificado interpela os jovens a criarem outras normas e

27 Cada alojamento conta com algumas comarcas (camas de pedra), um banheiro com vaso, chuveiro e pia, uma
TV, um radio e um ventilador. Caso um destes Ultimos quebre, os adolescentes ficam sem, até a diregdo
consertar ou autorizar a entrada de novo equipamento.

Bhttps://www.select.art.br/lixo-e-genero-mijar-cagar-masculino-feminino/<Acesso em: 27 de maio de 2022)
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performatividades — como mijar sentado — a fim ndo de recusar a heterossexualidade como
valor, mas de assegura-la em um contexto de homossocialidade. Nesse sentido, produz-se um
deslizamento da norma para afirma-la, mantendo a heterossexualidade como valor, regulando
e controlando as possibilidades de exercicio de sexualidade no convivio com os demais a
partir da violéncia explicita ou latente. Ao mesmo tempo, flexibiliza o toque fisico carinhoso,
sendo comum ver jovens sentados abracados, se vacilar ndis dorme até agarrado, em um
cenario solitario e de sofrimento em que ndo ha outras interacdes possiveis.

Os banheiros do DEGASE parecem organizar da mesma forma algumas relacdes
internas da instituicdo, também generificadas pois, para cada grupo, ha um banheiro. H& um
banheiro na sala da dire¢o?®, que utilizei apenas uma vez e que, antes de me permitir utiliza-
lo o diretor entrou, deu descarga e organizou o espaco. Ele parecia constrangido que eu

estivesse ali, como se eu estivesse fora do lugar, embora tivesse ele préprio me ofertado seu

uso. Ha o banheiro das técnicas, que ndo sei onde fica, mas sei que é necessario ter uma chave
para utilizad-lo e que em outras unidades que frequentei era 0 que me destinavam. Ha o
banheiro do hall que fica logo ap6s a portaria, cuja chave fica na sala da administracéo e é
utilizado por esses profissionais, em sua maioria homens. Era esse 0 que me destinaram no
Dom Bosco, do mesmo modo que era na administragdo que eu deixava minha mochila com
meu celular antes de ir para a sala multiuso. Na primeira vez em que utilizei esse banheiro,
um diretor brincou dizendo que era para eu ir sabendo que era um banheiro padrdo DEGASE.
No entanto, ao contrario do que indicava o tom depreciativo, o banheiro era limpo e estava
cheiroso! Novamente revelando que eu estava fora de lugar, anunciando desordem e perigo
(DOUGLAS, 1966) com meu corpo que desestabilizava a ordem local, ndo pelo meu
potencial poluidor nesse caso, mas pela possibilidade do meu contagio. Um corpo de mulher,
branca, pesquisadora que deveria ser “protegido”, “assegurado” onde reinava a ordem pelo
imperativo da (in)seguranca.

A ldgica de contagio produzia as relagbes generificadas no espaco, atribuindo as
mulheres — especialmente as mulheres brancas, como eu — um padrdo de higiene diferenciado,
inalcangavel em uma “casa de homens” (HERNANDEZ, 2018) além de apontar para um
duplo fazer de género e Estado na produgdo de uma instituicdo estatal (VIANNA,;
LOWENKRON, 2017). Vale destacar que ndo sei qual banheiro é atribuido as visitas, mas
imagino que seja o0 do patio, onde elas acontecem. Em geral, a essas visitantes, mulheres

negras em sua maioria, ndo ha destinacdo especial de banheiro nem higiene, de modo que €

29 Existem trés diretores nessa unidade: diretor adjunto, diretor técnico, diretor de logistica.
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importante demarcar a sua poluicao/contéagio a partir dos vinculos de afeto com os internos
(PADOVANI, 2015) e do racismo genderizado (KILOMBA, 2019) que ali se apresenta de
modo velado, que produzem sua prisionizacdo secundaria (CUNHA, 2015; GODOI, 2017).
Destaco também que ndo fui apresentada ao banheiro destinado aos agentes socioeducativos e

que néo cruzei com nenhuma agente mulher.

1.3.3 A insalubridade: sequranca, trabalho sujo e desumanizaco

Durante os dois meses e meio que frequentei o0 CENSE Dom Bosco, interagi mais
detidamente com alguns poucos agentes socioeducativos e todos pautaram comigo suas
precérias condi¢cdes de trabalho, enfatizando o fato de que ninguém os ouvia. Eles se
queixavam das condicdes insalubres do ambiente de trabalho e da falta do adicional salarial
por insalubridade, queixa especialmente enderecada a mim, que supunham possuir um poder

de mudanca das suas condicdes de trabalho pela relagdo com “A Academia”.

G. se junta a nds e ele estda MUITO puto! Ha baratas espalhadas por todo o patio.
S8o MUITAS baratas, aglomeradas, aninhadas, vivas e mortas, pelas paredes e pelo
chdo. H& manchas marrons que parecem cocd de barata na parede nos pedacos
pequenos em que nao ha baratas de verdade. S8o as mesmas manchas amarronzadas
que existem na parede da sala onde realizo as oficinas. O pétio esta um pouco
molhado, além disso. G. vira para mim e me diz, irritado e meio gritando, vocé é
pesquisadora, né? Vocé ta vendo? Ta vendo esse monte de barata? As condicoes
que a gente trabalha? Vocé, por favor (imperativo, apesar do por favor) diga a
verdade e fale disso, vai que muda alguma coisa, ja que vocé é pesquisadora.

de campo, marco de 2022).
Diante de uma situacdo bastante degradante, os agentes utilizavam a demanda por

insalubridade, categoria forte no campo da Salde, para expressar sua indignacdo, a partir da
qual demonstravam a ndo-naturalizacdo da precariedade que lhes € imposta pelo seu trabalho
sujo (VINUTO, 2019). Essa indignacdo aciona o idioma do nojo e da repugnancia (MILLER,
1997) por meio do qual reconhecem o perigo fisico e moral de contaminacdo ao qual estéo
expostos em seu trabalho.

O nojo tem um importante papel na manutengéo e na producgéo da ordem social, pois
por meio dele identificamos aquilo que devemos repelir e aproximar, como o feio e o belo, o
mau e 0 bom (MILLER, 1997). E por meio da enunciagio de sua indignacdo e producio de
juizo moral negativo sobre a situacdo em curso, que 0s agentes buscam humanizar-se e evitar

a sua poluicéo e desvalorizagdo/desumanizagdo, uma vez que a repugnancia e 0 nojo sdo
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sentimentos morais e sociais e, portanto, necessariamente humanos (MILLER, 1997). A
insalubridade, ao ser reconhecida e evocada, os “protege” dos perigos de contaminagio, pois
demarca sua humanidade e os diferencia dos jovens e do ambiente insalubre, lidos por eles
como fonte de poluicéo fisica e moral.

Eles produzem, a partir dos seus afetos hostis (DIAZ-BENITEZ; GADELHA;
RANGEL, 2021), uma certa hierarquia social, diferenciando-se dos internos, a quem
desprezam e humilham, como forma de manutencdo da ordem e de sua superioridade moral.
Os agentes com quem interagi na unidade eram em sua maioria negros e/ou vindos de
territorios periféricos, e me contavam também sobre suas semelhangas com 0s jovens, como
territorio de origem, local de moradia, classe social ou percurso de vida para demarcar 0 modo
como trilharam caminhos diferentes, moralmente mais valorosos, como tornarem-se
funcionarios publicos ao invés de criminosos, num certo desprezo as trajetdrias dos internos.
As vezes, inclusive, relatavam que ja fizeram coisa errada, mas que amadureceram e
mudaram de vida, num movimento que inferiorizava os internos ao infantiliza-los.

Na construcdo das hierarquias morais institucionais e sociais, um dos agentes marcou
a diferenca moral entre os mendigos (jovens sem familia, que vao ou vieram de abrigos) e 0s
adolescentes do trafico, afirmando que os do tréfico estdo pensando em seus negdcios na rua,
querem cumprir seu tempo, ndo querem arranjar confusdo para ficarem ganhando mais seis
meses até completarem trés anos de confinamento. Os mendigos, ndo, eles tém direitos? Até
tém, e eles sabem disso, mas ficam pedindo quero mais um pdo, outro uniforme etc. H4 um
desprezo e uma repugnéncia em relagdo aos mendigos que ndo aparecem no relato sobre os
internos vinculados ao tréfico, inclusive por estes aceitarem as normas da instituicdo — e sua
consequente degradacdo - com maior resignacdo, o que compde a aparente tranquilidade da
unidade que havia inicialmente me chamado atencao.

Apesar disso, ao se verem comparados aos internos em geral, 0s agentes se sentem
mais desvalorizados e invisibilizados por atores externos que os jovens privados de liberdade.
Se sentem desqualificados pela Direcdo Geral do DEGASE, composta por policiais militares
e/ou civis que ndo reconhcem a sua carreira, e sdo vistos como torturadores pelos 6rgdos de

defesa dos Direitos Humanos que apenas protegem os adolescentes:

B. me contou que depois de uma chuva/tempestade muito forte que houve 14, a parte
por onde circulam os agentes e a equipe técnica, bem como a lavanderia da unidade,
estava tudo alagado. Quando foi conferir os alojamentos dos adolescentes, ndo havia
uma gota de agua. E ele diz isso irritado, com raiva, como se fosse muito injusto. E
segue dizendo se fosse 14 com os adolescentes, se chove no alojamento, resolvem
rapidinho, vem Defensoria, vem fiscalizacdo e vao resolver, mas com a gente néo
tem interesse. (Diario de campo, margo de 2022)
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Os agentes se sentem desvalorizados em sua fungdo, sem reconhecimento e creditam
parte de sua precariedade a contaminagdo que vivem e ninguém vé, uma vez que estdo ali nas
unidades diariamente, vivendo as mesmas condicdes insalubres que os jovens e, no entanto, a
diferenca que faz diferenca (BRAH, 2006; LOWENKRON, 2020; SOLATERRAR, 2020)
aqui é ser menor de idade e privado de liberdade. Dai, emerge sua indignacao que despreza 0s
jovens e repugna o ambiente de trabalho.

O aspecto degradante do espaco coloca em perigo de desumanizacdo todos 0s sujeitos
que ali habitam, trabalham ou transitam cotidianamente, ainda que de maneira desigual e
assimétrica, construindo suas possibilidades de existéncia. Se por um lado, o espaco degrada a
todos, em suas relacOes internas 0s sujeitos combatem a precariedade a partir de uma
micropolitica das emocdes (CARNEIRO, 2013; COELHO, 2010; LUTZ, 2012; LUTZ; ABU-
LUGHOD, 1990; VICTORA; COELHO, 2019), criando formas de hierarquia e superioridade
por meio de afetos hostis, como nojo, repugnéncia e desprezo (MILLER, 1997) que os
diferenciam dos demais e do espago. Se 0s jovens buscavam se diferenciar dos elementos
poluidores pelas praticas e regras de higiene, os agentes socioeducativos faziam isso por meio
da demonstracdo da insalubridade de sua atividade laboral, no reconhecimento das
caracteristicas degradantes do espaco e na constante compara¢do com 0s jovens, que eram por
eles depreciados, mas apareciam em suas narrativas valorizados e protegidos por outras
entidades estatais.

Ambos buscavam uma forma de humanizar-se e separar-se da poluicdo moral que o
ambiente parecia impor, com as baratas a mostra, o cabelo no chéo e a sujeira nas paredes. Ao
nomea-las como tal ou criarem formas de manter a sujeira afastada, mostravam a nao-
naturalizacdo e ndo-normalidade de sua poluicdo, acionando sua humanidade pelo nojo que
sentiam do espago que 0s contaminava, com seus perigos fisico e morais. E agenciavam a
mim para observar e denunciar ndo a falta de higiene das pessoas que ali habitam, mas o
descaso de outras instancias da administracdo estatal para a vida que ali acontece.

Assim, a espacialidade da unidade socioeducativa expressa as mdltiplas relacdes e
tensionamentos que la existem, revelando as posi¢des sociais, generificadas e racializadas
diferenciadas dos seus atores, bem como as estratégias de contencdo do contéagio e gestdo dos
riscos agenciadas por eles. Neste espaco, a impureza prépria ao desvio que comporta flui por
entre as grades, podendo contaminar a todos e, diante deste risco, cria-se uma tensdo
constante, uma atmosfera de medo e receio, que antecipa o contagio a fim de evita-lo e, nesse

mesmo movimento, acaba por produzi-lo.
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1.4 A atmosfera do medo: neurose, rumor e violéncia sutil

Neste contexto de privacéo de liberdade, em que eu antecipava as violagdes de direitos
e me encontrava com a repugnancia produzida pelo espago como forma de humanizacéo,
parecia que havia sempre uma violéncia a espreita, um rumor de uma punicao por vir, um
estado de neurose constante, uma tensao pré-existente que aguardava sua implosdo. Tensdo
que era tanto por eventos atuais quanto virtuais, composta de fatos e de rumores, de
racionalidade e magia, que juntos costuravam um modo ilegivel de fazer Estado (DAS, 2020)
com efeitos concretos sobre a vida que ali acontece. Apresento neste item, portanto, os
rumores e as neuroses— sempre matérias afetivas - que foram se formando em mim neste
processo de pesquisar em um espacgo de confinamento. Tomo meu corpo de empréstimo para
as reflexdes menos como fonte de uma ilusdo biografica (BOURDIEU, 1986) e mais como
um analisador dos modos de circulacdo de determinados afetos entre os diversos atores
institucionais, particularmente do medo e da neurose e dos efeitos de separacdo entre corpos

que isso produz.

1.4.1 Rumor, vulnerabilidade e perigo

Em minha primeira conversa com a direcdo, na qual apresentei a proposta da pesquisa
e foram definidos os dias/horérios das oficinas bem como outras pactuagdes locais, me
deparei com o receio do diretor de que eu estivesse sozinha com o0s jovens durante o
atendimento, pois seria juridicamente responsavel pelo que acontecesse ali como se fosse uma
profissional da unidade, insinuando a possibilidade de que os jovens perpetrassem alguma
violéncia uns contra os outros. Estremeci por dentro diante dessa afirmacéo e fui tranquilizada
logo em seguida pela profissional da ESGSE que me acompanhava. Ela demarcou que eu néo
estaria atendendo, pois ndo sou profissional da unidade e que eu possuia todas as autoriza¢des
necessarias para o trabalho. Apontou nesse momento para meus documentos sobre a mesa,
destacando que tanto a juiza como a ESGSE, que assinavam tais documentac@es, estavam
cientes dos meus procedimentos de pesquisa e ndo haveria problemas, sendo necessario adotar
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comigo apenas o0s protocolos comuns: ndo poderia filmar, nem gravar, nem fotografar os
adolescentes e 0 agente ficaria na porta (do lado de fora). O diretor sorriu diante disso e disse
em tom piadista que se acontecer alguma coisa é SO eu gritar que 0 agente ouve e
complementou que normalmente pessoas assim de fora, professores, 0s meninos respeitam,
eles gostam.

Sem dizer uma palavra sobre violéncia, perigo e ameaga, o diretor me introduziu na
narrativa sobre a suposta periculosidade dos jovens em conflito com a lei e do perigo de
trabalhar neste espaco, localizando-me, a partir da minha exterioridade, como “em risco” ou
responsavel por suas acGes — leia-se sua periculosidade -, caso ndo me submetesse ao modo de
funcionamento da unidade. Nesse sentido, a forma como era lida pela institui¢do, realizando
um atendimento e sendo de fora circunscrevia o0 modo de relagdo que poderia ter com 0s
jovens, no qual caso ndo gostassem de mim, eu deveria gritar aos agentes, tomados como
aqueles que me “protegeriam”, garantindo a minha seguranga. Essa interacdo ressoava com
uma série de discursos hegemonicos que associavam 0s corpos negros dos jovens internos a
violéncia e periculosidade e ecoava junto a sensacdo de vulnerabilidade e perigo fisico que
meu corpo de mulher branca sentia ao adentrar o espaco. Sem uma forma definida, mas
apenas como uma sensacao instaurada de risco e incerteza, fui introduzida na regido do rumor
(DAS, 2020) que “nunca ¢ meramente um pensamento privado, ele & sempre construido e
transmitido num complexo tecido de troca social (MENEZES, 2020).

A questdo da ambiguidade e possibilidade de risco também aparecia com frequéncia
na proibicdo concernente a alguns objetos/materiais de uso muito cotidiano, como lapis de cor
e biscoitos recheados. Os lapis sdo considerados objetos pérfuro-cortantes, que carregam um
potencial de agressao. Os jovens podiam apenas utilizar giz de cera, material comum em
atividades infantis®®. Antes de ser informada deste risco, costumava deixar minha lapiseira
com 0s jovens durante 0 grupo e a sinalizacdo do perigo mudou automaticamente a minha
postura, me tensionando e regulando atentamente com quem e onde estava a lapiseira — e
consequentemente todo o restante do material que eu levava. Ao notarem meu olhar atento, os
jovens me provocavam perguntando ironicamente se eu ndo confiava neles. Quanto aos
biscoitos, a proibicdo derivava, segundo um agente, da possibilidade de colocarem

entorpecentes no recheio®. Em ambas as situacdes o que estava em jogo era a transformacao

30 Vale destacar nesta unidade os jovens tinham entre 17 e 21 anos, ponto explorado no item “Violéncia sutil e 0
horizonte da dimaior”’ nesse mesmo capitulo.

31 Eles, sujeito genérico, se torna o objeto de uma possivel ilegalidade e controle, sendo confundido com os
internos, embora eles so pudesse ser uma referéncia as familiares que levam comidas e objetos para os jovens ao
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por meio da incerteza do possivel em provavel, dando forca a virtualidade dos objetos e dos
jovens, a partir de um rumor que fazia do pior que podia acontecer aquilo que provavelmente
aconteceria todas as vezes (DAS, 2020).

Vale destacar que embora essas proibicdes me tenham sido apresentadas, elas eram
cotidianamente desfeitas por determinados atores, aumentando o grau de incerteza sobre os
eventos possiveis e reduzindo a tranquilidade das interacfes. Por exemplo, um dos diretores
parecia intrigado com a proibicdo do biscoito recheado por sua possibilidade de conter
entorpecentes e tentou me autorizar a levar um Bis, o que foi vetado pelo agente que
fiscalizava os itens da visita, alegando que ficaria uma regra diferente para os jovens da
oficina e os demais, tem que ser a mesma coisa para todo mundo. A troca do motivo para
manter a proibicdo mostra que as pessoas que devem implementar as regras tém dificuldade
de compreendé-las em um cenario de incerteza (DAS, 2020) e as repetem irrefletidamente
como forma de manutencdo da ordem das coisas, da vida como ela é (AHMED, 2004). Por
outro lado, a vida acontece exatamente no espago entre a norma e sua efetivagdo (DAS, 2020)
de modo que neste mesmo dia, ao final da oficina os jovens comentaram com o agente que foi
encerrar nossa atividade sobre a proibicdo do biscoito e este agente, acolhendo a demanda dos
jovens, me disse que, caso o diretor autorizasse, ele se responsabilizaria por checar um a um
0s biscoitos e depois entrega-los aos jovens em seus alojamentos — onde haviam jovens que
ndo eram da oficina e teriam acesso ao objeto “ilegal”. E assim foi.

Essas regulagOes variadas criavam em mim uma desconfianca e um estado de
vigilancia continua de meus movimentos na instituicdo, uma vez que ndo conseguia mapear o
que seria ou ndo regulado, nem por quem ou quando. Dessa forma, era impossivel localizar o
risco, pois tudo era variavel, menos o fato de que haveria uma regulacéo e, portanto, uma
ameaca iminente, numa sensagdo proxima a “incerteza certa da tortura” (TAUSSIG, 1993).
Assim, eu nunca fui revistada ao entrar na unidade, mas uma vez fui solicitada a deixar meu
celular na portaria e diante do meu estranhamento e explicagdo de que o deixava na mochila
na sala da administracdo, fui liberada com ele sob o aviso de que caso vissem o celular os
meninos ndo vao te deixar em paz ou vao pegar. Minha vestimenta também foi apenas uma
vez objeto de regulacdo, um macacdo azul, longo, de alcas largas e corte quadrado, em que

ndo era possivel ver nem o inicio dos meus seios, foi marcado como decotado e fui solicitada

longo da internagdo. Esse processo de confusdo e mistura entre familiares e presos pela administracdo prisional é
chamado de prisionizacéo secundaria. Para mais, conferir: Cunha, Manuela Ivone. Do crime e do castigo: temas
e debates contemporaneos. 2015.(FOUCAULT, 2014)
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a por um casaco, que cobria apenas meus bracos®?. Nessas excec¢des que confirmavam a regra
parecia haver mais uma performatividade do exercicio de poder para evidenciar minha
externalidade e visibilizar minha diferenca para que eu ndo esquecesse do “perigo” que corria.

Essa sensacao de perigo iminente se construia ndo pelas cenas de violéncia e agressdes
de fato presenciadas, mas pela atmosfera de medo criada pelo rumor, com o qual se
antecipava e produzia esta mesma violéncia que se queria evitar (MENEZES, 2020). O modo
como a unidade geria a “(in)seguranga” produzia 0 perigo que continha. Nesse sentido, um
agente me dizia que na internacdo os moleques ficam mais... mais agressivos porque sabem
que vao ficar agarrados aqui um tempo e outro afirmava que o lugar mais seguro para 0s
jovens é o alojamento, é onde tem menos risco de fuga, pois as circulagdes dos internos sao

um risco.

Essas falas se compunham com as imagens dos espargidores de pimenta sempre a
mostra sobre a mesa dos agentes, dos jovens chegando em vans que parecem camburdes,
algemados entrelacados pelos bragos e circulando pela unidade de bracos para tras e cabeca
baixa, num repertdrio corporal que se repetia imediatamente a cada saida para areas comuns.
Neste jogo entre seguranga e ameaga construia-se para mim a imagem aparentemente
paradoxal do suposto perigo iminente que os jovens apresentavam, a partir da vulnerabilidade
extrema que se imprimia sobre eles. Pouco a pouco, 0 medo que sentia naguele espaco ia se
transformando em um outro, os jovens, que era temivel (DAS, 2020) a partir do rumor que
produzia sua suposta “violéncia”no encontro com a minha dita “fragilidade”, ainda que a

vulnerabilidade em jogo fosse a desses sujeitos lidos como “ameagadores” (AHMED, 2004).

1.4.2 0O medo e a neurose

Certo dia, estava na sala de informéatica no meio de uma atividade e todas as luzes se
apagaram, o ar-condicionado desligou e estdvamos, eu e 0s trés participantes, de repente
imersos no breu. Sem janelas, com a porta da sala fechada, mal enxergdvamos uns aos outros
sentados préximos em circulo. Instaurou-se um siléncio absoluto em que ninguém se movia a

espera de alguma pista do que poderia ter acontecido: era um blackout? O andncio de uma

32 Existe um cartaz em varios murais distribuidos pela unidade que me chamou muita atencgédo. Ele descreve as
“novas” regras de vestimenta para servidores e visitantes. A partir daquela data “ndo ¢ mais permitida a entrada
com calgas legging, jeans rasgado, blusas decotadas, transparentes, blusas de alca (ou semelhantes) e bermuda”
e ao final informava que 0 mesmo valia para os visitantes do sexo masculino
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rebelido? Uma revista aleatdria nos alojamentos? Nenhum de nds sabia o que tinha acontecido
e partilhdvamos essa ignorancia e a sensacao de perigo que dela emergia. No entanto, embora
0 medo circulasse entre nos, ndo era 0 mesmo medo. Eu fui assombrada pelas varias situacdes
gue poderiam me acontecer, como me fazerem de refém, tentarem me assediar sexualmente,
pegarem algum objeto que ndo deveriam ou outras situagdes semelhantes, e os jovens, embora
ndo verbalizassem, estavam lidando com os medos referentes as ameacas de violéncia de uma
rebelido, revista ou possibilidade de fuga. Eu temia o que os jovens poderiam fazer comigo e
eles temiam o que poderia ser feito deles num contexto de desordem em que seriam tomados
COmMo as ameacas e se viam por isso ameagados. Cada um dos nds atualizava ali medos que
possuiam uma histéria de associacdes pregressas que neste encontro nos separava, criando
nossos corpos como apartados - mulher branca pesquisadora e jovens negros internos, ainda
gue estivéssemos unidos pelo breu.

Passados alguns segundos, levantei e abri a porta, iluminando o interior da sala. No
patio, os agentes ndo estavam em sua mesa, havia apenas um grupo deles saindo do patio com
uma cadela, eram do curso de adestrador que acontecia na sala multiuso. Tentei chama-los
sem sucesso, “Mooogoo!”, e Lucrécio zombou de mim enquanto ria nervoso, denunciando o
meu medo como forma de apagar o seu. Decidi sair da sala para conferir o disjuntor, que
ficava que ficava quase na lateral da porta onde eu estava e deixei 0s jovens sozinhos por uns
instantes. Enquanto mexia no disjuntor os agentes da mesa reapareceram justificando o
ocorrido: é que ele ndo sabia que tinha ninguém ai e desligou tudo. Em outra ocasido um
agente entrou na sala durante uma oficina para me perguntar se fui eu que eles trancaram na
semana passada, porgue as vezes a gente fica distraido aqui embaixo e se esquece, sabe como
é. Ai fomos embora e trancamos até o portao do patio.

Diante de tantos controles, regulages e da narrativa de risco iminente, a unidade
parecia incapaz de gerir as atividades que ali ocorriam, oferecendo uma justificativa trivial
para eventos que deveriam ser pouco usuais. Isto criava um estado de tensdo, uma neurose em
gue havia um risco sempre anunciado, mas a protecdo, a seguranca tdo anunciada falhava. Isto
fazia aumentar a neurose, pois ndo sabia ao certo nem a intengéo de tal trivialidade diante de
tantas restricdes - era para aumentar o medo?, me perguntava. Assim, ao falhar, a l6gica
securitaria fazia circular o0 medo e a desconfianca, articulando relacdes e produzindo corpos
apartados a partir da linguagem do medo (AHMED, 2004).

Na semana seguinte a esse episadio, fiz a oficina com apenas dois destes trés jovens e,
conversando sobre episodios da pista, me contaram da diferenca entre medo e neurose.
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Lucrécio me diz que isso é neurose, que eu bati neurose e quando pergunto a
diferenca entre medo e neurose entendo que na neurose tem medo, mas € de algo
que pode acontecer e nao de algo que esta acontecendo. O medo tem a ver com a
situacdo que esta rolando de fato. (Diario de campo, marco de 2022)

Eles haviam me pedido que lhes contasse de uma situagdo em que senti medo e contei

da vez em que peguei um dnibus e ndo havia mais ninguém nele além do condutor. Eles me
disseram que isso era neurose. Neurose era achar que as minas iam trai-los em qualquer
situacdo e agirem receosos por isso, neuroticos. Era achar que um policial poderia aparecer a
gualquer instante, ainda que ndo houvesse operacao naquele dia.

Em um estudo sobre a categoria “neurose” nas periferias do Rio de Janeiro a partir das
galeras funk, Carla Mattos (2006) demonstra sua relagdo com um novo modo de dominio de
territério pelo trafico de drogas, que implica num “(...) sentimento e conduta ameagadora”
(MATTOS, 2006, p.68), em que ha um risco de violéncia iminente pelas disputas entre
facgOes e/ou com a policia, criando um “clima de tensdo permanente e perturbador”
(MATTOS, 2006, p.54). Assim, a situacdo do apagao estava entre a neurose e 0 medo, pois
algo fora da ordem esperada de fato aconteceu, mas sua causa ndo era disruptiva da ordem.
Nesse sentido, o medo era uma reacdo a ameaca possivel de violéncia, ndo sendo
necessariamente consequéncia de uma ameaca objetiva (AHMED, 2004), havendo um
deslizamento entre a neurose e 0 medo que fortalecia a tensdo ao invés de dissolvé-la,
construindo o mundo, no caso, 0 CENSE Dom Bosco, como local ameacador, constituido de
condutas ameacadoras, neurdticas. Isso produzia um estado de desconfianga continuo entre
todos, agentes, internos, direcdo e eu mesma.

N&o era uma sensacdo construida por um evento isolado, mas por um conjunto de
eventos, como venho tentando demonstrar. Era, por exemplo, a responsabilidade que me
delegavam pela acdo dos jovens, a preocupagdo com a minha vida articulada com o apagar
das luzes, a auséncia dos agentes na mesa e a pergunta de um agente, durante um dos grupos,
se fui eu que fiquei trancada na semana passada. Era a atmosfera criada pela tessitura dos fios,
de modo a dar uma certa consisténcia atual a um medo virtual, gerando uma paranoia
institucional, uma neurose, em gue eu tentava antecipar os controles que a instituicéo iria me
impor e regular de antemdo os internos durante as oficinas de modo que nem eles nem eu
fossemos retaliados por algum comportamento. Enquanto isso, tentava construir uma relacéo
de confianga com os jovens, que era solapada pelo olhar de soslaio e pela tensdo do encontro
gue tecia nossos corpos como separados, diferenciados, eles presos, negros, eu, pesquisadora,
branca, “livre”, em uma expressao relacional de assimetrias estruturais e sociais de raga,

género, classe e idade.



55

Em um dos Gltimos dias de oficina, fiz uma atividade com os jovens no computador da
sala de informatica, como haviamos combinado no primeiro encontro. A atividade consistia
em usar 0 Google Maps para localizar seus locais de moradia e na modalidade “street view”
poderem ir apresentando seus territorios. E tudo correu muito bem por uma hora, apos esse
periodo os quatro internos que faziam a atividade neste dia ja estavam entediados e
comecaram a pesquisar no google por “Guerra em XYZ”, “Operagdo policial em XYZ”, em
que XYZ eram seus territorios de origem ndo identificados aqui para que eles ndo sejam
também identificados. Os internos buscavam as noticias e imagens, comentando sobre os
armamentos utilizados, apontando os “procurados” ou “presos” que conheciam, exaltando-se
animados.

Enquanto isso, eu ia ficando com medo de que algum agente entrasse na sala e 0s visse

fazendo algo “que ndo deviam”, porque me lembrava de ter ouvido dizer — um rumor - em

outros trabalhos no DEGASE que os jovens ndo podem ter acesso a informacdes sobre o
crime para ndo prejudicar seu processo de ressocializagdo - embora eles assistissem televisao
o dia inteiro. E quanto mais cheia de neurose ficava, por mais que fossem sem sentido, mais
desprezava aquelas imagens entrando na dinamica dos afetos hostis presentes no espaco.
Diante da recusa em sairem das paginas “proibidas” desliguei o computador pelo botdo da
CPU, depois de muitas tentativas de negociacdo. Os jovens, entdo, encerraram a atividade que
ainda poderia durar 20 minutos e voltaram para os seus alojamentos, usando a possibilidade
de acdo que tinham a partir do contexto em que estavam. Neste dia, materializei na oficina um
Estado mégico, onisciente que nos observava a todo instante, panoptico (FOUCAULT, 2014)
e, diante disso, a reagdo dos internos ndo foi de violéncia fisica ao contrario da crenga
produzida sobre sua provavel agressividade.

No mesmo dia em que conversamos sobre medo e neurose, 0s dois jovens presentes
flertaram abertamente comigo e eu tentava contornar a situagdo sem conseguir dar um limite
claro. Com 18 e 19 anos respectivamente, eles lentamente desqualificavam meu
relacionamento, uma vez que eu ndo moro com meu companheiro, perguntando se eu fico
com homem mais novo, se eu 0s acho bobos, até por fim, me encurralarem, chamando no
papo reto: Tem coragem? Tem coragem de ficar com bandido?. Minha neurose, sempre
presente, porém variada, girava aqui em torno dos rumos da minha pesquisa e na destruicao
da minha autoimagem pela minha resposta negativa, que evidenciava a minha branquitude e
nossas diferentes posi¢des nas hierarquias sociais, em uma expressdo de racismo generificado.
Este arranjo complexo dos nossos marcadores sociais de diferenciagdo interseccionados

naquele espaco que os confinava construia para eles o meu corpo como um ideal de mulher
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decente, que os faria sair dessa vida e construia o deles para mim como homens temerarios,
dominadores, criminosos e fortes, cuja lei era do dominio masculino (HERNANDEZ, 2018).
A neurose atualizava uma histéria de associagdes que construia Nnossos corpos como
apartados e reestabelecia essa distancia em nosso encontro ao interseccionar esses esteredtipos
de maneira fixa, colando determinados signos a certos corpos (AHMED, 2004). Longe de ter
impossibilitado a continuidade do grupo como minha neurose me fazia crer, minha negativa
abriu a possibilidade de que um dos jovens relatasse as situaces de preconceito que ja viveu
e refletisse sobre sua dificuldade de sair dessa vida, por uma série de questbes estruturais,
como o racismo e a desigualdade social, demarcando os processos de vulnerabilizagdo aos
quais estava submetido desde antes da internacdo. Sua pergunta trazia a tentativa de
elaboracdo de uma violéncia indizivel pela sua descida ao ordinario — tem coragem de ficar
com bandido? -, fazendo emergir o conhecimento venenoso (DAS, 2020)% de um sofrimento
social que embora corporificado era simultaneamente coletivo e individual, efeito de um fazer
do Estado que distribui desigualmente o sofrimento (KLEINMAN; DAS; LOCK, 1997). Dar
0 papo reto permitiu a abertura de um jogo de linguagem que colocou em evidéncia nossas
diferencas construidas por processos coloniais, histéricos, culturais, sociais e relacionais,
dando as condigBes para uma relagdo construida ndo de fantasias de perigo, mas pela

realidade das nossas interagoes.

1.4.3 A violéncia sutil e 0 horizonte da dimaior

O CENSE Dom Bosco é atualmente a unidade do DEGASE para onde sdo
encaminhados os jovens em cumprimento de MSE de internacdo proximos da maioridade.

Segundo o ECA (BRASIL, 1990), os adolescentes em conflito com a lei sdo aqueles que

33 Segundo Veena Das, ha determinadas violagdes que se enunciadas no campo da linguagem colocariam o
préprio estatuto da vida em questdo, de modo que elas podem apenas ser mostradas, cabendo a quem vé a tarefa
de reconhece-las e, assim, criar novos contornos para elas, investindo na possibilidade de viver com o que se
perdeu (sujeito que emerge da violacdo) e de dar lar ao que morreu ou se perdeu (o sujeito que foi violado. A
autora defende que hé, nesse ponto, uma transacdo entre linguagem e corpo em que este se torna a prépria
expressdo dessa violagdo, mostrando-a sem dizer. O corpo é assim testemunho e meméria da violéncia e do
sofrimento. As experiéncias de violagdo marcam o corpo e se expressam nele, mas ndo em sua superficie, em sua
profundidade. H4 um deslizamento entre as violéncias indiziveis/extraordinarias e as violéncias cotidianas, que
transportam os sentimentos daquelas para estas, atualizando-o. Nesse sentido, na relagdo com os jovens ha uma
descida de uma violéncia extraordinaria, do racismo estrutural e das desigualdades histéricas e sociais que
marcam nossos corpos diferencialmente, para o ordinario, para um relacéo cotidiana na qual € possivel dar forma
aquela violéncia antes indizivel.
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cometem atos infracionais entre os 12 e 18 anos incompletos, podendo cumprir medidas
socioeducativas até 0s 21 anos incompletos — uma vez que a duragcdo maxima de uma MSE é
de trés anos. Aos 21 anos, suas MSE sdo compulsoriamente revogadas, seu percurso
infracional ¢ “apagado” e os Mandados de Busca e Apreensdo (MBA) expedidos até os seus
18 anos perdem a validade. Um dos jovens foi apreendido por um MBA no dia dos
Namorados do ano anterior, outros préximos aos seus aniversarios, de modo que participantes
das oficinas tinham entre 17 e 20 anos, sendo todos maiores de idade a excecdo de dois deles.
Um dos internos relatou, inclusive, que rodou em seu Gltimo roubo, pois estava prestes a fazer
18 anos e ndo queria se ver sujeito a prisao.

Embora estivessem em uma unidade socioeducativa, sua maioridade os fazia
recorrentemente falarem sobre a cadeia dimaior, horizonte do qual desejavam se afastar e que
se presentificava em seu cotidiano pela ameaca constante de serem transferidos para la. Sendo
maiores de idade, caso cometessem alguma infracdo dentro da unidade socioeducativa seriam
levados a uma delegacia, seria feito um Registro de Ocorréncia e dali seriam encaminhados a
um presidio, no qual cumpririam pena pela nova infracdo. Segundo os jovens, os funcionario
provoca, eles quer que ndis brigue para que sejam levados a dimaior. Joaquim contou que um
agente ao vé-lo conversando e gesticulando muito dentro do alojamento deu-lhe um caixote,
um tapa na cara, afirmando que Joaquim o estava ameacando. Ele foi acalmado por outro
agente e, neste momento, percebeu que havia entrado sozinho no alojamento e todo 0 QG
havia se levantado. Eles afirmaram que se um agente agride um deles, o QG inteiro briga
junto. Eles evitam brigar, especialmente com os agentes, mas ndo tem sangue de barata, nois
faz 0 que precisar fazer.

Os jovens por vezes comparavam 0 CENSE Dom Bosco com a EJLA, chamada pelos
internos de manséo, unidade para onde sdo destinados os jovens entre 12 e 16 anos em geral.
Eles afirmavam que na mansdo € mais tenso, pois 14 os menor ndo liga de fazer merda, pois
sabem que sairdo em no maximo trés anos. Também afirmavam que na EJLA, os funcionarios
sdo mais lokd@o, sendo uma relacdo com mais atritos e violéncias, em que ndo existe o0 acordo
do respeito dado é recebido. Segundo os participantes da pesquisa, funcionario é o agente que
tranca nois no alojamento e que da tapa na cara, dao tapa na cara de quem faz o que eles
ndo gosta. Assim, os internos no CENSE Dom Bosco evitavam criar situacbes em que 0S
funcionarios ficassem cheio de neurose e agissem violentamente — o que implicaria em uma
provavel resposta também violenta dos jovens. Isto significa que o modo de articulacdo e
tensionamento entre internos e agentes possuia uma configuracao especifica no CENSE Dom

Bosco, demarcada pelo horizonte prisional. Era uma relagdo tecida em uma atmosfera de
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tensdo e medo constante sob uma aparente tranquilidade, forjada pela evitacdo de um destino
ainda pior, a priséo.

Os jovens contaram que um interno foi acusado uma vez de quebrar 0 vaso sanitario
do alojamento onde estava, mas, na verdade, quem o havia quebrado foram os agentes para
que ele fosse responsabilizado e transferido para a dimaior. Caso o jovem ndo fosse
transferido para a dimaior, o colocariam no castigo, um alojamento sem ventilador, sem
ventilacdo e cheio de mosquito, condicéo tdo insuportavel que o levou, segundo os internos, a
atear fogo em um colchdo, o que o fez ser encaminhado para a dimaior. Essas histdrias,
contadas pelos jovens em formato de rumores ndo perdiam forca por isso, pelo contrario,
inscreviam em sua experiéncia de internacdo 0s perigos aos quais estavam submetidos, de
saltarem de uma punicdo a outra, de uma instituicdo a outra, dando inicio a uma jornada pelos
subterraneos do carcere, que conjugava gradativamente menos condicBes de existéncia: do
alojamento ao castigo, do castigo a dimaior, da cela ao castigo, do castigo para o castigo do
castigo etc (MALLART, 2019).

Sendo uma unidade trampolim para outras instituicdes punitivas, internamente no
CENSE Dom Bosco construiam-se diferentes mecanismos sancionatorios regulados por esse
horizonte punitivo, uma vez que era possivel “optar” entre apanhar ou receber um registro no
livro de ocorréncia, o que implicaria em mais tempo de internacdo ou em sua subida para a
dimaior. A auséncia de rebulicos da unidade era o siléncio que mostrava 0 medo continuo dos
internos de serem levados, muitas vezes discricionariamente, para uma unidade prisional,
onde se sabiam mais violentados. Essa arbitrariedade e a constancia das punicdes e sancoes,
levava alguns participantes a afirmarem que a internacdo era pouco efetiva porque muitos
saem revoltados, pela subjugacdo violenta e o medo continuo. Sabe-se, contudo, que a
eficdcia da prisdo — e demais instituicdes de privacdo de liberdade - ndo estd em prevenir o
crime, mas em operar como uma tecnologia de gestdo de desigualdades (FASSIN, 2019) e de
populacbes (GARLAND, 2001), sendo uma tecnologia de governo de corpos (FOUCAULT,
2014).

A dimaior aparecia como critério comparativo dos internos quando, por exemplo,
perguntava como era a comida na internacdo e diziam melhor que da dimaior, que é
estragada, destacando uma condi¢do minima de sobrevivéncia que € acessada por eles. Sem
falarem explicitamente da dimaior, reconheciam as diferencas de sua atual condi¢do na
naturalidade em que afirmavam que na internacdo podiam banhar-se quantas vezes quisessem,
além de ndo sofrerem com escassez de agua, havendo um bebedouro de agua gelada proximo

aos alojamentos onde podiam encher garrafas grandes para deixar no QG. Ao perguntar se ali
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era cadeia, os jovens afirmaram: aqui é cadeia, tamo privados de nossa liberdade. Assim, a
dimaior aparecia em suas rotinas institucionais como um vulto regulando seus modos de
habitar a internacdo, demarcando as semelhancas e diferencas, a sintonia entre a
socioeducacéo e a prisdao (MALLART, 2011).

Habitando a fronteira entre institui¢des do Estado (socioeducacdo e prisdo), o CENSE
Dom Bosco era uma cadeia e a0 mesmo tempo néo era, seja pelo seu prazo de expiracdo, seja
pelas condi¢cdes menos insalubres que nas cadeias dimaior. O CENSE Dom Bosco era uma
unidade limitrofe entre gramaticas punitivas que conformavam tanto o comportamento dos
internos quanto o dos agentes, revelando que as cadeias ndo sdo homogéneas (MALLART,
2019). A esse respeito, os jovens diziam que o cotidiano da internacdo provisoria era pior que
o0 da definitiva, pois la havia mais esculacho além de terem que andar olhando para baixo. Da
perspectiva de um agente, a provisoria era uma unidade mais tranquila, pois os moleques
ainda ndo sabem se véo ficar internados ou serdo liberados, de modo que se comportam
melhor. Nesse sentido, na internacdo definitiva, a possibilidade de alianca entre os internos
pela sua fixacao criava um contexto que possibilitava a emergéncia do acordo técito entre eles
e 0s agentes, aqui nois respeita 0s cara e 0s cara respeita ndis, ainda que seja um acordo
repleto de atritos e neuroses.

Além disso, a perspectiva de continuar ou de sair da “vida do crime” aparecia como
uma discussdo mais séria, uma vez que se continuassem nessa vida, a dimaior aparecia como
destino quase certo, tensionando suas escolhas. Lucrécio dizia recorrentemente estar velho
para correr da policia, me mostrando as muitas cicatrizes que possuia das suas fugas. Este
jovem também expressava com clareza a dificuldade de oportunidades que lhes assegurassem
uma saida estavel do trafico, pois com baixa escolaridade, familias que dependiam deles para

acréscimo de renda, precisavam encontrar um trabalho que os sustentasse.

Parei de estudar na quarta série, passei de ano na cadeia, acredita? (com um leve
sorriso) e quando sair daqui ndo sei se vou conseguir emprego, a boca ta ali, me
chamando na hora em que eu sair da cadeia. Eu quero mudar de vida, mas tem uma
forgca que ndo me deixa. Eu ndo quero mais correr da policia, to velho (e me mostra
as cicatrizes na perna de alguns muros pulados). Nao quero ficar pulando muro
correndo da policia. Sinto um certo cansago em sua voz quando fala isso. (Diario de
campo, marco de 2022)

A cadeia dimaior, em sua proximidade, fazia com que o0s jovens desejassem tirar a
cadeia tranquilos e os forcava a se depararem com um futuro aprisionado, em que se viam
guase sem saida. Nesse sentido, a tranquilidade que estranhava na unidade escondia medos,
receios e neuroses dos jovens em relacdo a seu futuro e ao horizonte prisional que parecia se
aproximar. Esse cenario de violéncia e sofrimento se inscrevia na pele mesmo antes da

internacdo e permanecia nas escolhas impossiveis dos caminhos a trilhar. O CENSE Dom
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Bosco possuia uma calmaria violenta, pois sua ruptura ou o até mesmo a antecipacao pelos
agentes de sua ruptura implicava numa continuidade punitiva que embora virtual parecia ndo

ter fim:

O afeto produzido sobre os registros do virtual e do potencial, do medo que é real,
mas ndo necessariamente concretizado em eventos, vem a constituir a ecologia do
medo na vida cotidiana. Potencialidade ndo tem, aqui, o sentido de algo que aguarda
as portas da realidade para fazer sua aparicdo, e sim o que ja esta presente” (DAS,
2020, p. 31).

Assim, os rumores da violéncia e a ameaca de punicao agiam sobre 0s internos como
violéncias reais, atuais e cotidianas, embora sutis, uma vez que pareciam que ainda ndo eram
ou que poderiam ser muito piores.

A maioridade dos internos e o horizonte prisional préximo acabavam por modular as
relacdes internas entre os diferentes atores, servindo como meio de provocagdo dos agentes e
de tensdo por parte dos jovens. O CENSE Dom Bosco, portanto, era vaso comunicante
(GODOI, 2017) entre dois regimes de governamentalidade distintos e continuos entre si,
socioeducacdo e prisdo, sendo o primeiro marcado pela égide da protecdo e tutela, que
maquiava seu carater punitivo; e a outra propriamente punitiva, cuja virtualidade aumentava o
grau de coacdo e neurose dos internos. No cotidiano do CENSE Dom Bosco se delineava a
fronteira institucional para a prisdo, ora como sua irm& siamesa ora como local distante e
gravoso, engendrando uma regulacdo de fluxos entre elas e tracando diferentes modalidades
de apresentacdo do Estado. O resultado era um cotidiano aparentemente “mais tranquilo”
nesta unidade, repleto de tensdes silenciosas e violéncias sutis, construido sobre neuroses e

variadas tecnologias punitivas.

Em sintese, adentrar uma unidade de privacdo de liberdade € adentrar um espago de
morte, regulado pela incerteza certa da tortura (TAUSSIG, 1993). O modo como os diversos
atores se relacionavam e como antecipavam o comportamento dos demais, sempre lido como
ameacador ou com desconfianga, era regulado por uma neurose de perigo iminente, em que a
virtualidade da violéncia — e também da punicdo ainda maior - instituia 0 medo. Este medo
tecido em nome de situacbes possiveis e futuras fazia agir no presente, regulando as
possibilidades de circulagéo e interagdo dos jovens e dos demais atores institucionais. O medo

e a neurose deslizavam de um para o outro, fazendo circular afetos, corpos, objetos e
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substancias, abrindo e fechando portas, ligando e apagando as luzes, em uma operacgao quase
magica dentro de uma racionalidade de controle continuo, instanciando o Estado como um
vulto que estava sempre ali sem que nunca fosse visto ou tocado (DAS, 2020). Os afetos
participavam e eram instrumentos de uma gestdo de fluxos, prépria a espacos de
confinamento (GODOI, 2017; MALLART, 2019).

Eram rumores de violéncias futuras, que escamoteavam as violéncias presentes, mais
sutis, mais cotidianas, encarnadas nos ombros tensos, nos pesadelos, no medo de tudo e de
todos que se instaurava, na aparente tranquilidade. Os agentes com medo dos internos, porque
os moleques ndo sdo brincadeira, porque ja teve arma apontada para ele dentro da unidade e
quase morreu; com medo da vida fora da unidade, restringindo sua mobilidade na cidade,
com medo de encontrar por acaso algum ex-interno na pista, com medo de serem
contaminados pela insalubridade. Os jovens com medo dos agentes pela possibilidade de
exercicio de poder sobre seus corpos vulnerabilizados na interna¢do, com medo de cometerem
novas faltas e irem para a cadeia dimaior, cheio de neurose. Eu com medo dos jovens e dos
agentes pelo anuncio constante de minha fragilidade e perigo.

A violéncia sutil era essa violéncia pequena, cotidiana que trazia em si elementos de
um contexto mais amplo, conectando individual e coletivo, dentro e fora da cadeia. Era uma
violéncia que ndo era exibida como as agressdes tantas vezes relatadas, mas que grudava na
pele, que fazia todos e cada um agentes da distribuicdo desigual do sofrimento. Era nesse
contexto de violéncia, medo, neurose e afetos hostis que os jovens iam tecendo uma vida
possivel. Era com 0 medo e neste espaco confinado que eles negociavam suas possibilidades

de agir, sua agéncia e sobrevivéncia. E isso que pretendo apresentar no capitulo que segue.



62

2  TIRAR A CADEIA TRANQUILO: AGENCIA E TESSITURA DO COTIDIANO NA
PRIVACAO DE LIBERDADE

Sequéncia do
desenho de Lucas:
representa o
alojamento, com
um jovem com 0s
bracos entre as
grades gritando
“Oh, liberdade!”.

Primeira parte do desenho
de Lucas sobre “Como e
estar preso”.

Retrata um pergaminho com
os dizeres: “Se toda alegria
é passageira, nenhum
sofrimento sera eterno”.
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Como vimos no capitulo 1, a neurose prépria ao CENSE Dom Bosco era construida a
partir de uma forte conexdo com o horizonte prisional, que se atualizava no interior da
unidade socioeducativa como progressdo punitiva e levava os jovens a buscarem tirar a
cadeia tranquilo. Isso ndo apagava o medo e a neurose, pelo contrario, era nesta atmosfera,
com ela, que construiam seu cotidiano, criando um contexto de vida possivel, ou nas origens
dessa pesquisa, fazendo salde. Vida e salde aqui ndo se opdem ao sofrimento, a desigualdade
e a dor, mas sdo um manejo artesanal dessas condi¢des de existéncia que possibilita uma
gest@o do seu cotidiano institucional, ndo como submissdo passiva e, sim, como engajamento
ativo. Nas palavras de Canguilnem® sdo “um modo de andar a vida”. Neste capitulo, entdo,
pretendo refletir sobre a experiéncia de internacdo que o0s jovens traziam ao longo dos nossos
encontros, mostrando como construiam uma vida possivel de ser vivida na internagéo, a partir
do modo como incorporavam diferentes modalidades de agéncia.

Me alio em tais reflexdes aos trabalhos de trés autoras (BUTLER, 2019; DAS, 2020;
MAHMOOQOD, 2006), que focam diferentes perspectivas nos modos de agir constituidos desde
posicBes de subjugacdo e subordinacdo. Todas estdo preocupadas, particularmente, com
discussBes de género e tecem suas andalises a partir de contextos de desigualdade e violéncia.
Além disso, desenvolvem seu pensamento a partir do paradoxo de subjetivacdo foucaultiano,
segundo o qual o sujeito emerge do mesmo processo que 0 assujeita. Nesse sentido, estdo
atentas, em suas reflexdes, as condi¢bes de existéncia e contextos culturais e histéricos em
que a vida acontece e se perpetua cotidianamente, bem como as normas e operacGes do poder
que constroem corpos, subjetividades e conhecimentos. Neste trabalho, me aproprio de suas
reflexdes de modo a transp6-las para o contexto de uma unidade socioeducativa de privacao
de liberdade masculina, realizando as trai¢bes que o campo, por ventura, mostrar necessario.

Mahmood (2006) propde a nocdo de agéncia ndo-liberal que, diferente da nocéo de
resisténcia, nem sempre se faz em oposi¢do a ou ressignificando a norma, mas nas multiplas
formas em que esta é incorporada, habitada, experienciada e vivida. Ao realizar uma
etnografia do movimento feminino de mesquitas no Cairo, Egito, a autora propde que saiamos
da hipotese ocidentalizada da universalidade do desejo de ser livre de relagbes de
subordinagdo e possamos olhar para as modalidades de agéncia que ndo estdo incluidas na

I6gica da subversao ou ressignificacdo das normas que tal universalidade pressupde, pois isso

%De acordo com José Ricardo Ayres essa traducéo é encontrada apenas na edicdo argentina de Normal e
Patoldgico, tendo sido traduzida na edigdo brasileira como “modos de vida” ou “ritmo de vida” ou
“comportamentos da vida”, tradu¢do equivocada segundo o autor por ndo comportar o valor dindmico dos modos
de andar a vida contido na expressdo original do autor: allures inédites de lavie”. Conferir: AYRES, José
Ricardo. Georges Canguilhem e a construcdo do campo da Salide Coletiva brasileira. Intelligere, Revista de
Historia Intelectual. v.2, n.1, 2016.
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seria definir a priori o sentido da agéncia. Amplia, assim, o sentido da agéncia ao refletir
sobre 0 modo como suas interlocutoras significam, em seu quadro proprio de moralidades e
projetos éticos, 0s seus modos de agir e existirem em seus contextos historicos e culturais
especificos. Suas reflexdes nos ajudam a olhar situacdes cotidianas vividas na privacdo de
liberdade como diferentes modos de habitar estruturas de desigualdade, como uma agéncia
que parte de principios, valores e comportamentos que constituem 0s jovens em seus
contextos de vida e que, nem sempre, estdo em 0posi¢cdo as normas.

Veena Das (2020) pauta seu trabalho na recuperacéo do cotidiano que foi devastado
apos um evento critico, particularmente, a Particdo Indiana e o assassinato de Indira Gandhi.
Sem fazer claramente uma discussao sobre a categoria agéncia, a autora centra sua discussao
nos modos de habitar o cotidiano que foi desfeito, interessada em como retecer a vida em um
lugar de devastacdo, de construir um mundo que 0s vivos possam habitar. Em sua andlise, traz
a agéncia como um engajamento ativo, por vezes silencioso, como um trabalho cotidiano de
reparacdo, considerando a vulnerabilidade em que se encontra o ordinario e as pessoas que
nele habitam. Nesse sentido, reflete sobre as articulagcdes entre corpo e linguagem e sobre o
tempo, que age reescrevendo memorias. Para tanto, a autora explora as diferentes formas de
habitar o espaco entre a lei e sua transgressao, espago esse de criacdo de si e da vida, em que
ndo ha apenas oposicdo, subordinacdo ou ressignificacdo da norma, mas o esforco de
manutencdo da vida como humana. Nesse sentido, a participacdo dos internos na construcao
do cotidiano institucional pode aparecer como um engajamento ativo para manutencdo da
vida, que ndo se restringe a resignacao passiva ou resisténcia, mas se faz como um modo de
habitar este cotidiano de subjugacéo e violéncia.

Butler (2019), por sua vez, se debruca sobre as possibilidades de construcdo de uma
vida possivel de ser vivida, refletindo sobre as normas de reconhecimento que pautam o que €
uma vida humana e suas condicdes de viabilidade. Nesse sentido, a vida, ainda que individual,
é sempre social e politica, conectada a redes de infraestrutura e suporte humanas e nao-
humanas que fazem a vida possivel de ser vivida. Um corpo € um conjunto vivo de relaces,
vulneravel & historia e a economia, cuja agdo ndo se separa das condi¢des para agir. Em
situacdo de precariedade, em que a condicdo precaria esta desigualmente distribuida e alguns
corpos estdo mais expostos ao dano, a violéncia e a morte do que outros, a reinvindicacdo que
se faz por sobrevivéncia € intrinsecamente uma demanda por uma vida possivel de ser vivida.
A precariedade ndo impossibilita, ainda que limite, a acdo, ela d& os meios a partir dos quais
se luta e contra o que se luta. “Lutamos na precariedade, a partir dela e contra ela” (BUTLER,

2019, p. 134). Assim, os corpos dos jovens negociam constantemente com a sua propria
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precariedade e sofrimento, agindo a partir deles, com eles e ndo apesar deles de modo a
garantir a sobrevivéncia e a vida.

Neste sentido, as unidades de internacao sdo espacos em que as redes de infraestrutura
e suporte que garantem a vida - como habitacéo, alimentacao, lazer, saneamento, locomocao,
relacbes familiares, etc - estdo precarizadas, apresentando-se em escassez. As unidades de
internacdo sdo o entorno que delimita as possibilidades de agéncia dos internos e é nesse
entrelacamento entre a precariedade e as suas possibilidades de agir com isso que 0s jovens
tecem uma vida possivel de ser vivida em privacdo de liberdade, que eles habitam o cotidiano.
Assim, por mais que o poder se exerca sobre 0s corpos e o sofrimento social esteja também
inscrito em seus corpos individuados, a delimitacdo das condic¢des para a acdo nao determina
nem as acdes possiveis nem seu sentido, interessando-nos os diferentes modos de
incorporacdo desses limites e normas pelos jovens e ndo apenas sua predisposicdo a
resisténcia ou ressignificagdo das normas que o0s constituem.

Inicio este capitulo, portanto, apresentando o leitor os menor, categoria usada entre os
internos para referirem-se uns ao outros que, partindo de uma representacao social de valor
negativo, é por eles apropriada como meio de identificacdo, deslizando a eficacia
discriminatoria do termo para um sentido de identidade e coletividade. A seguir, reflito como
construiam um nois € coletivo a partir do qual organizavam e negociavam o cotidiano a partir
de suas regras internas de convivio, seu ritmo, criando diferentes formas de habitar a
internacdo. Depois, seguimos para os modos como faziam para viver privados de liberdade ao
focar aqui dentro e esquecer 14 fora, revelando a tenséo entre o dentro e o fora da cadeia e 0s
modos como agenciavam coletivamente redes de infraestrutura e suporte para reivindicar uma
vida possivel na internacdo e os efeitos disso. Neste processo ganhava forma a baleacao,
sentimento de tristeza e melancolia, que denunciava o sofrimento enorme de habitar um
espaco em que olham pros lados e s6 veem grade e funcionario. Em um contexto de regras
duras e de sofrimento intenso, esse capitulo explora como 0s jovens, com medo e em meio a

desconfianga, agiam para criar uma vida na internacéo.

2.1  Agqui todo mundo é menor: bandidos e ladrdes, todos no mesmo barco
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No primeiro dia de oficina com os internos, aguardava ansiosa a chegada na sala dos
cinco jovens que seriam convidados a participar da pesquisa nas segundas-feiras pela manha.
Preparei as cadeiras em roda e eles foram chegando aos poucos, primeiro Alisson (18 anos),
com gquem pude conversar um pouco a s6s, seguido dos demais Ricardo (20 anos), Joaquim
(18 anos), Lucas (17 anos) e Vinicius (18 anos). Neste grupo, todos eram negros. Como
discuti no capitulo 1, o CENSE Dom Bosco recebe os jovens préximos a completar a
maioridade, cuja MSE pode se prolongar até os 21 anos incompletos, momento em que é
compulsoriamente encerrada. Ap6s um breve momento de apresentacdo entre nds, propus que
Iéssemos juntos os Termos de Compromisso ou Assentimento Livre e Esclarecido
(TCLE/TALE)®, distribuidos respectivamente a maiores e menores de idade, para decidirem
sobre sua participacdo ou ndo na pesquisa. Conferi neste momento: “o unico de menor é o
Lucas?”, ao que o proprio me respondeu enfaticamente: aqui todo mundo é menor.

Os participantes da pesquisa referiam-se uns aos outros e a parceiros da pista com
quem partilhavam uma situacdo de ilicitude e/ou ilegalidade a partir da categoria menor,
utilizando-a “ndo como um designativo etario, mas como um indicativo de condicGes
desiguais de participagao social” (VIANNA, 1999, p. 179). Nesse sentido, expunham sua
situacdo de parcialidade de direitos, derivada de um processo de hierarquizacdo social que os
posicionava em condi¢do de subjugacédo. Originalmente atrelada a institui¢cdes policiais, como
nos mostra Adriana Vianna (1999), a categoria menor, ao ser naturalizada, permitiu a
reinscricdo e a consolidacdo da desigualdade num contexto de abolicdo da escravidédo e de
igualdade de direitos. A eficacia discriminatoria da categoria era exercida por meio de um
poder tutelar que diferenciava esses corpos - jovens, pobres e negros em sua maioria -
duplamente em sua menoridade, ao protege-los pela sua vulnerabilidade e ao puni-los por sua
irregularidade, submetendo-os ao controle da administragdo estatal. Assim, “(...) a
identificacdo como menor trazia como consequéncia para o individuo uma absoluta auséncia
de gestdo sobre seu destino a partir dai e uma total desvalorizacdo de qualquer argumento por
ele utilizado (...)” (VIANNA, 1999, p. 26).

O uso feito pelos jovens da categoria menor, no entanto, fazia algo diferente de apenas
revelar a precariedade das suas condicGes de existéncia: mostrava a construcdo de uma
agéncia desde uma posicédo vulneravel pela reapropriacdo do termo que os subjugava e pelo
qual se localizavam, numa identificacdo de valor moral positivo. Desse modo, era comum, por

exemplo, terem tatuagens com o artigo do codigo penal equivalente a sua infragdo, como

35 APENDICE A e B
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155% ou 157, ou os utilizarem em seus desenhos, como marca de orgulho e identidade®.
Também se referiam uns aos outros como ladréo ou bandido, sendo este ultimo o modo como
o0s jovens vinculados ao trafico de drogas em varejo referiam-se a si proprios. Todas essas
denominacdes sdo associadas a administracdo estatal, emergindo de seu Codigo Penal ou de
seu desvio, mas utilizadas ativamente pelos jovens que seriam por elas depreciados tanto para
se diferenciarem uns dos outros quanto para descreverem a si proprios e seus quadros de
moralidades.

Mahmooh (2006) ao refletir sobre a nocdo de agéncia propGe a constru¢do de uma
agéncia nao-liberal, tomada “(...) como uma capacidade para a a¢do criada e propiciada por
relagdes concretas de subordinacao historicamente configuradas™ (p.123). Agir, nesse sentido,
¢ agir dentro do seu préprio quadro de moralidades e normas culturais. Ao se localizarem
como menor, 155/157, ladrdo ou bandido os jovens operavam, portanto, um deslizamento da
sua condicdo de tutela pelas instituicOes estatais — que estava de fato em curso - para uma
posicdo em que usavam sua condicdo de subordinacdo e precariedade como esteio para a
construcdo de uma identificacdo entre pares que era possibilidade de acdo, aqui todo mundo é
menor. Nesse mesmo movimento, diferenciavam-se de mim, pesquisadora branca, professora,
tia, delineando os regimes de alianca que estavam em jogo, inclusive desfazendo, neste
primeiro encontro, a roda assim que chegaram e sentando-se alinhados de frente para mim.

Esses regimes de alianca e oposicdo apareciam a partir das nomeag6es também nos
modos como 0s jovens se relacionavam com os agentes do CENSE Dom Bosco. A pratica da
unidade era utilizar, nas locomocBes dos internos, seus numeros de matricula, que 0s
localizava em uma equipe técnica especifica, facilitando algumas comunicagdes
institucionais. Foucault (2014) nos alertou que a nomenclatura e demais formas de
classificagdo sdo uma forma de exercicio de poder disciplinar e dominacdo e Goffman (1974)
demonstrou como o uso de numeros em substituicdo aos nomes pode envolver um processo
de mortificacdo subjetiva e de perda de identidade. No entanto, os participantes diziam
acharem bom serem chamados por seus numeros de matricula pelos agentes, pois preferiam
gue 0s vermes ndo soubessem seu nome, atribuindo também aos agentes uma categoria

depreciativa e desumanizadora. Seu anonimato permitia que agissem com maior flexibilidade,

%Furto
37 Assalto a méo armada ou latrocinio
3 Vale destacar que néo tatuavam entre si, por exemplo, o nimero do Cddigo Penal equivalente a estupro, uma

vez que essas denominacdes e identificacbes eram também a construgdo de um quadro moral préprio, no qual
estupradores sdo corpos mataveis, diferentemente dos ladrdes e bandidos.
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trocando de numeros de matricula com outros internos e negociando atividades, além de
demarcar a distancia e impessoalidade, produzindo néo reconhecimento.

Em um contexto de neurose constante, ao ndo saberem quem sdo seus aliados, o
anonimato tornava-se uma estratégia de sobrevivéncia, pois no regime de visibilidade da
prisdo seus corpos e suas vidas sdo exaustivamente escrutinados (FOUCAULT, 2014). Por
outro lado, eram exatamente os agentes que os chamavam pelos seus nomes, que 0S
reconheciam, que eles tratavam com respeito, afinal respeito dado é recebido. Havia um
agente que era tdo querido pelos jovens que diziam que no plantdo dele nunca acontece nada,
porque nois respeita ele e falavam dele animado. Ao encontrar uma rede afetiva, um aliado, a
relacdo concreta se sobrepde a neurose, tornando-se importante aparecer, ser nomeado,
alterando o regime de visibilidade de modo ganhar existéncia a partir de um outro que os veja,
os legitime, que os faca aparecer (BUTLER, 2019). Nesse sentido, me referia aos meus
interlocutores a partir de seus vulgos ou de seus nomes, segundo a preferéncia de cada um
deles.

Ao assumir as identidades sociais atribuidas a eles pela administracdo estatal,
incluindo seus significados (i)legais/juridicos, os jovens as utilizavam como forma de gerir 0s
atributos a ela associados. Vivendo em um contexto de sofrimento encruzilhado®
(SOLATERRAR, 2020), em que seus marcadores sociais da diferenciacdo se entrecruzam
com as diferentes formas de instanciacdo do Estado sobre seus corpos produzindo
desigualdades e tutela, os internos encontram um espaco de producdo de agéncia em um
cenario de “absoluta auséncia de gestdo sobre seu destino” (VIANNA, 1999, p. 26). No
entremeio dos diferentes modos de nomeacgéo e classificacdo dos jovens existem jogos de
alianca e oposicao que articulam ativamente o cotidiano institucional. De modo geral, partem
de categorias e nomeacgdes a eles atribuidas pela administracdo estatal cujo sentido e/ou

funcdo € depreciativo e, tomando-as para si, invertem seu valor moral, sem negarem as

39 Nas palavras do autor: “Ancorada em uma linguagem conceitual afrocentrada, este conceito busca articular o
campo de estudos socioantropoldgicos sobre o que se convencionou denominar sofrimento social e a perspectiva
analitica interseccional. Em outros termos, com a no¢do de sofrimento encruzilhado, nosso objetivo é promover
uma articulacdo de um campo da teoria social que toma como objeto a dimenséo sociopolitica do engendramento
das emogdes e das formas de subjetivagdo com outro que explora a articulacdo entre diferentes eixos que
conformam relacGes de poder, a producdo de corporalidades e formas de opressao e agéncia em meio a relacdes
de desigualdade.

Assim, o sofrimento encruzilhado nos leva a um novo olhar sobre as narrativas de sofrimento que toma
como fio condutor analitico as diferencas que de fato fazem diferenga (BRAH, 2006) para a construcdo das
historias de vida e das formas de gestdo do sofrimento, em seu duplo sentido, conforme propde Souza Lima
(2002): no sentido de gestar e no sentido de gerir.” (SOLATERRAR, 2020, sem pagina). Assim, é exatamente no
ponto em que se cruzam sofrimento social e marcadores sociais da diferenciacdo que emergem corpos e suas
possiblidades de acdo.
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condicdes de subjugacdo que a categoria imputa sobre eles®*. Ao se afirmarem menor,
bandido e ladrdo reconheciam que nois é tipo familia, tamo tudo no mesmo barco e

agenciavam coletivamente formas de habitar a cadeia.

2.2  Habitando a internacao

Ao apresentar a pesquisa aos internos, afirmei que meu desejo era investigar como eles
fazem para viver ali dentro, enfatizando que s&o eles quem mais sabe sobre isso.
Imediatamente Ricardo me respondeu com um riso curto, PFRRRR... E simples, é s6 esquecer
la fora e focar aqui dentro. Essa formula longe de ser simples implicava em um esforco ativo
por partes dos jovens na construcdo do cotidiano na internacdo, que ia moldando seus corpos
e adaptando-o0s a um novo contexto. Nesse sentido, Arthur dizia que o comeco de tudo é a
parte mais dificil. Era o Unico jovem dos onze participantes que tinha uma filha e falava sobre
esses inicios e passagens de um modo a outro de vida. Na escola, dizia, o mais dificil &
guando vocé ainda esta comecando em uma nova matéria e nao sabe as bases direito. Aqui [na
internagdo]é se acostumar.

O pior momento da internacdo é o comeco, momento de se acostumar a nova rotina.
Arthur conta que antes dormia em cama de casal, com ar condicionado, agarrado na
namorada. Na internacao € mais dificil, cama de pedra, pequena, sem nem ventilador direito,
marcando que na proviséria € pior, porque tem mais regra por parte dos agentes. Nesse inicio
de confinamento, costumam passar uns meses sem conseguir dormir, de modo que passam a
fazer uso de psicotropicos. Pergunto como fazem para se acostumar e me dizem que tem que
distrair para esquecer la fora, trocar um papo, jogar bola no campo. Se pensarem na vida la
fora, vao querer fazer algo que ndo podem e ficar baleados. Assim, € por meio tanto de
distracBes da vida |4 fora quanto por meio de regras que os remetem a vida l& fora que vao
ativamente construindo um esquecimento necessario, numa tensdo entre o dentro e o fora que
articula diferentes modos de habitarem entre grades.

Um dos elementos mais importante para garantir a sobrevivéncia dos internos ao

carcere é a forma como agenciam coletivamente suas condicdes de existéncia atuais como

40Nesse sentido, me afasto de uma leitura préxima a sujeicdo criminal (MISSE, 2010), pois ndo se trata de atrelar
o0 crime a subjetividade do agente num caréater essencializador, mas de considerar as nuances dessa identificacao
e 0s modos pelos quais ela é acionada e produzida.



70

plataforma de agdo (ANTUNES, 2017, 2020). Nesse sentido, se uma das linhas de opresséo se
faz em torno da invisibilizacdo dessa agéncia (BARBOSA, 2013), o item a seguir busca
explorar e visibilizar os modos como os internos dao ritmo a cadeia, criando cadéncia e
estratificacBes préprias, criando uma vida na privacdo de liberdade. Nesse sentido, também
apresenta os modos como constroem um conceito de coletivo, ndis é coletivo, que se espraia
da pista para a cadeia por meio do qual podem agenciar coletivamente formas de vida menos
impossiveis no carcere. Em sua cadéncia e coletividade, transitam pela unidade de internacéo

agindo através das grades com o medo e a desconfianca, desde a precariedade e contra ela.

2.2.1 Cadeia ritmada: construindo as bases para tirar a cadeia tranquilo

Em uma segunda-feira pela manha, os jovens chegaram muito agitados, tdo agitados
gue nem pediram o tablet imediatamente como sempre faziam. Joaquim, da comarca, e
Ricardo, do anexo, estavam engajados em uma conversa sobre os acontecimentos do final de
semana e diante do meu olhar atento foram me incluindo na conversa, revelando para mim o
absurdo moral do que tinha acontecido. No sabado, durante a visita, um interno que era novo
na unidade havia descumprido todas as regras do dia de visitagdo, feito mancada, e sido
desrespeitoso com Ricardo, pois mantivera seus olhos fixos em sua dama, namorada.
Segundo explicaram, ha entre eles uma neurose de que olhem para a sua visita e, depois, se
masturbem pensando nela, o0 que seria um desrespeito, de modo que ndo é permitido olhar
para a visita dos demais e é necessario observar o seu proprio corpo no espago*’. Este jovem,
além de ter frizzado a dama de Ricardo, pds 0os pés em cima da mesa para que sua mae
cortasse suas unhas, estava com uma bermuda curta e pediu que ela levantasse e fosse até o
bebedouro buscar agua, deixando-a passivel aos olhares dos demais — a regra € a visita nao
circular entre eles. Além disso, o bebedouro é perto dos alojamentos dos aleméo, facgéo
inimiga, dando margem para que a visitante fosse provocada por eles, imagina se um desses
alemao ai decide botar o peru na grade!

Para piorar ainda mais a situacdo desse menor, Joaquim o havia orientado apos esse

evento, pontuando o seu erro, e a resposta do jovem foi de afirmar ser mentira, pois ele ndo

4 As regras para os dias de visita sdo: ndo pode passar no meio da visita dos outros, nem por tras da familia, ndo
pode botar a mulher no colo, nem sentar encaixado, ndo pode sair do alojamento sem cueca, de camisa pequena,
nem com os joelhos de fora, nem olhar a familia dos outros.
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havia olhado para a mina de Ricardo. Ao ouvir isso, Ricardo ficou extremamente ofendido,
dando um riso de descrédito, Como assim? Como assim ele disse que eu t6 mentindo? E
relembra o cédigo dizer a verdade mesmo que custe sua vida! Ao orientar, Joaquim frisou as
possiveis consequéncias de sua acdo, como tomar um socdo a caminho de alguma atividade.
Ricardo disse que durante o campo, “banho de sol”, deu 0 papo em um menor do alojamento
deste jovem, alertando-o do ocorrido. Ambos ponderaram que o primeiro mais velho desse
QG era mole. Joaquim afirmou que se o menor fosse do seu alojamento, ele pegava o menor
no alojamento mesmo, para ndo prejudicar o parceiro (se referindo a Ricardo) e informou o
turno da escola do jovem em questdo. Ricardo pondera que quer pegar o cara, mas ja é maior
de idade e pode ir para a dimaior em funcdo disso, especialmente porque ele ja tem outra
ocorréncia recente.

Nesta cena, havia uma alianca explicita entre Joaquim e Ricardo - ambos ha quase um
ano internados - a respeito das regras de convivio e conduta dos jovens e um conflito em
relacdo a um recém-chegado na unidade que ainda ndo havia se acostumado ao ritmo da
cadeia. Isso significa que algumas galerias do CENSE Dom Bosco tém um jeito préprio dos
internos viverem e organizarem o dia-a-dia. O ritmo nesse caso € o ritmo do Comando
Vermelho, faccdo a qual a maioria dos jovens é associada. Ele implica em um conjunto de
regras de convivio, que fornecem um referente geral para 0 modo de habitar os espacos de
privacdo de liberdade, funcionando tanto como um método de avaliagdo moral continua sobre
0s acontecimentos como um ordenamento politico do espaco (BARBOSA, 2019). Ha as
regras vindas diretamente da dimaior por meio de cartas e ha as regras construidas no
cotidiano da instituicdo pelo primeiro mais velho da galeria e do QG, as figuras com maior
tempo de internacdo e ndo em termos etarios, culminando em uma organizacao hierarquizada
dos jovens. Todas as regras sdo tecidas em articulagdo com outros atores institucionais, que
participam direta ou indiretamente do cotidiano da instituicéo.

Até pouco tempo atréds, caso um interno nao se adaptasse ao ritmo os jovens de seu
QG podiam botar [o interno] de voo no seguro, mudanca forcada de um interno para o
alojamento destinado aqueles que tem mancada na pista (estupro, roubo de Onibus,
homossexuais, quaisquer acdes repreendidas pelas leis do tréfico), o seguro. Estar neste
alojamento implicava em menor circulacdo pela unidade, uma vez que nao podem ter relacdo
com 0s jovens do convivio, menos atividades e maior reclusdo, ou seja, menos infraestrutura
no cumprimento da MSE. Esta mudanga forcada era feita a partir da comunicagdo a um
agente de que caso o0 jovem em questdo ndo fosse transferido haveria briga no alojamento e

até morte, de modo que a transferéncia ocorria, caso contrario a instituicdo poderia ser
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responsabilizada na figura de seus atores por um possivel incidente pela Defensoria Publica,
pela Promotoria de Tutela Coletiva e por demais 6rgaos de fiscalizagdo de Direitos Humanos.

Recentemente, veio uma carta da dimaior proibindo que 0s jovens usassem como
punicéo entre eles o envio de algum interno ao seguro, pois ndo sabiam de suas conexdes na
pista e 0s jovens que enviassem alguém ao seguro poderiam ser cobrados quando saissem da
interna. Nesse sentido, também os jovens estavam submetidos as forcas e relaces externas
durante o cumprimento da MSE de internacdo, revelando a porosidade das unidades
socioeducativas, aqui [internacéo] é continuacdo da rua. Desse modo, as regras de convivio
dos internos sdo construidas ndao apenas em dialogo com os demais atores institucionais, mas
em um jogo de forgas intramuros que n&o existe sem a relagdo com o mundo externo, sendo
exatamente a regulacdo e gestdo desses fluxos a funcdo das instituicbes de privacdo de
liberdade (GODOI, 2017; MALLART; CUNHA, 2019).

Antes das galerias serem ritmadas havia muita oprimiss&o*? de menor com menor, um
dominio pela forca, em que um jovem atentava contra outros de seu alojamento, dando-lhes
choques com os fios que utilizam em suas gambiarras e outras formas de tortura. Ao ritmarem
as galerias puseram fim a oprimissao, intervindo caso algum jovem tentasse oprimir outros e
estabelecendo regras rigidas sobre brigas entre os internos, que devem ser sempre evitadas. Se
virem alguém no erro, como o jovem do relato de Joaquim e Ricardo, eles se juntam para
puni-lo. Ou nais fica junto ou fica separado, indicando que ndo ha meios termos na adesdo ou
n&o ao ritmo dado. Assim, o ritmo remete ““(...) a um (com)partilhar de valores como motor do
exercicio da forga, como modo de resisténcia, como garantia de permanecer vivo”.
(BARBOSA, 2019, p. 125).

Assim, Joaquim e Ricardo ndo poderiam botar de voo no seguro o jovem recém-
chegado, cabendo-lhes orienta-lo sobre o funcionamento da cadeia, sobre seu ritmo, inclusive
sobre as possiveis puni¢Bes que poderia receber dos demais. Esta orientacdo costuma ser feita
na chegada a unidade pelo primeiro mais velho do QG, no entanto, esse jovem parecia ndo ter
sido orientado. Tanto o ritmo quanto as gambiarras e truques para criar recursos diante da
escassez de infraestrutura sdo passados do mais velho ao mais novo do QG. Séo
conhecimentos e regras criados a partir de um saber pratico sobre como sobreviver na

adversidade (HIRATA, 2010), de modo que sdo construidos a partir de acontecimentos dados.

42\ esse respeito, ver a discusséo feita por Luana Martins em sua dissertacdo de mestrado. Em sua pesquisa ela
notou diferencas nos sentidos atribuidos a violéncia e oprimissao. Esta Gltima implica num uso desmedido e
desnecessario da forca, é uma violéncia injustificada, enquanto a nogéo de violéncia/agressédo é naturalizada
entre os jovens. Conferir: MARTINS, Luana. Entre a pista e a cadeia:

Uma etnografia sobre a experiéncia da internacdo proviséria em uma unidade socioeducativa no Rio de Janeiro.
Universidade Federal Fluminense, Programa de Pds-Graduagdo em Sociologia e Direito, Niter6i-RJ, 2017
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Assim, a proibicdo de briga entre menor em dia de visitagdo aconteceu apds uma briga entre
alguns jovens ter sido presenciada por alguns familiares pelo circuito interno de TV que fica
préximo a entrada do patio, onde acontecem as visitas. Os agentes interromperam a briga
anunciando aos jovens que as familias assistiram a confusdo e disso resultou a proibicédo entre
0s internos das brigas durante as visitas, porque é feido.

A partir de normativas proprias e regras institucionais, os jovens criavam toda uma
trama moral e hierarquica segundo a qual avaliavam e fiscalizavam uns aos outros como meio
de assegurar a vida. Essa fiscalizacdo acontecia tanto por uma vigilancia continua e
lateralizada, como em um pandptico (FOUCAULT, 2014), nos lembrando que “(...) os
detentos ndo sdo apenas objetos de observacdo ou de vigilancia: sdo também seus sujeitos”
(FASSIN, 2019, p.146); como também a partir de uma forte introjecdo das regras, num modo
particular de incorporacdo das normas em que cada um sabe de si e deve dizer a verdade
ainda que isso custe a sua vida— situacdo em que paradoxalmente dizer a verdade pode ser o
que conserva a vida, pelo valor moral da coragem de assumir os proprios erros. Se estiver no
erro o jovem sabera e devera lidar com as consequéncias, havendo um forte senso de
responsabilidade por suas acdes entre eles, sendo um modo de habitar as normas que ora
pactua com as regras da instituicdo, ora se opde a elas.

Na situagio relatada o jovem rompeu com o “codigo de honra” dos internos®, que
envolve uma relacdo complexa entre conduta, respeito e atitude desde antes até depois da
internacdo. O ritmo é construido baseado neste codigo, no qual sedimentam-se valores como
coragem, verdade e nais € coletivo. A problematica envolvendo o recém-chegado sé podia ser
compreendida a partir deste quadro de moralidades proprio que definia 0 modo como o0s
jovens compreendiam suas relagdes e delas participavam. Acusar Ricardo de estar mentido e
recusar-se a reconhecer suas faltas é estar duplamente fora da norma, abrindo margem para
sofrer sancdes dos proprios internos. Estas, embora normalmente ocorram restritas aos
alojamentos, espacos de maior dominio dos jovens, podiam se espraiar, como receber um

socdo na ida para a escola. Era necessario se acostumar ao ritmo da cadeia.

43 Muitos trabalhos sobre o mundo do crime paulista discutem o cédigo de honra do crime, a partir da categoria
proceder. Para mais conferir: 1) BIONDI, Karina. “Junto e Misturado”: uma etnografia do PCC. Séo Paulo:
Terceiro Nome/Fapesp, 2010. 2) FELTRAN, Gabriel de Santis. Fronteiras de tenséo: politica e violéncia nas
periferias de S&o Paulo. Sdo Paulo: Editora da Unesp; CEM, 2011. 3) MARQUES, Adalton. Crime e proceder:
Um experimento antropologico. Sdo Paulo:Alameda, 2015. Sobre o contexto do Rio de Janeiro, conferir: 1)
Barbosa, Antonio Rafael. Um abraco para todos os amigos: algumas consideragdes sobre o trafico de drogas
no Rio de Janeiro. Niterdi, Eduff, 1998. 2) Barbosa, Antonio Rafael. Prender e dar fuga: biopolitica, sistema
penitencidrio e trafico de drogas no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, tese de doutorado, Museu Nacional,
Universidade Federal do Rio de Janeiro,2005.
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Com normas muitas vezes mais duras que as da propria instituicdo, o ritmo dos
internos criava uma espécie de zona cinzenta em que se fazia o cotidiano da unidade,
regulando desde pequenas atividades, como mijar sentado e vestimentas para cada ocasido até
situacdes mais amplas, como o alojamento de destino de algum interno, atravessando 0s
aspectos mais capilares e micropoliticos da vida cotidiana no cércere. Nesse sentido, agentes e
internos negociavam diariamente os limites das regras dadas e das ainda por se fazerem,
movendo-se a partir de situaces concretas e utilizando-se dos valores morais uns dos outros
para as suas negociacgdes, de modo que o ritmo, a disciplina na cadeia “é¢ um compoésito em
que participam presos e administracdo penitenciéria na condugdo dos comportamentos (...)”
(BARBOSA, 2013, p. 114) , articulando-se como investimento biopolitico, de fazer viver, no

interior de uma necropolitica, de fazer morrer (MBEMBE, 2016).

2.2.2 Nois é coletivo: QG como espaco de troca e socialidade

Ao chegarem na internacdo definitiva, os jovens sdo alocados em um QG no qual
podem ficar até o final de sua medida, a ndo ser que ocorra algum desentendimento ou caso
forcem sua saida, por exemplo, destruindo o vaso sanitario para tornar o espago inabitavel,
como fez Lucas. Os QGs sdo organizados segundo os territorios de origem dos jovens: no
anexo estdo os jovens da capital, na comarca, os de outros municipios do estado,
especialmente Niteroi, Sdo Goncalo e da Regido dos Lagos. Internamente, cada alojamento
abriga jovens de lugares especificos, sejam territdrios proximos ou aliados. Nesse sentido, a
organizacdo dos QGs compbe uma trama social que conecta relagdes dentro e fora da
internacdo, de modo que 0s acontecimentos em um espaco repercutem no outro, revelando a
espacialidade expandida e translocal dos espacos prisionais (CUNHA, 2015).

Ao final de cada oficina, os jovens aguardavam do lado de fora da sala, com os bracos
para trds 0s agentes 0s autorizarem a seguir para seus alojamentos, aproveitando esse
momento para conversarem com 0s internos da provisoria, cujas janelas davam para o platd
onde ficava a sala multiuso e de informaética. Gritando para as janelas dos alojamentos do
CENSE Maria Luiza, os participantes checavam se havia na provisoria algum menor de seus
territérios de origem, de modo que encontrassem conhecidos ou soubessem de andamentos e
atualizacdes da pista. 1sso também ocorria com os recem-chegados no CENSE Dom Bosco,

cujos territorios de origem eram usados para posiciona-los em um jogo de relacfes e aliancas



75

mais amplo, despertando maior ou menor interesse nos demais a depender das noticias e
informagdes que poderia trazer de conhecidos e familiares.

Era nos alojamentos que os menor ficavam boa parte do dia, saindo normalmente
apenas para a escola, atendimentos técnicos ou Defensoria e, em poucos casos, para algum
curso que estava sendo oferecido, a exemplo das oficinas da pesquisa. Nesse sentido, muitos
jovens afirmavam que qualquer coisa que me chama eu t6 descendo, qualquer coisa para estar
fora do alojamento. Em seu dia-a-dia, eram acordados cedo para a contagem* e a seguir
tinham seu dia marcado pelo horario das refei¢cées. Eram cinco refei¢6es distribuidas ao longo
do dia: café, almogo, lanche, jantar e lanche. As 17h o jantar era servido e apds esse horario
ndo havia mais circulagdes dos jovens pela unidade, nem presencga de outros atores que nao
eles e os agentes. Deste horario em diante, ficavam restritos ao QG, momento em que V€& uma
tela, ouve um réadio, zoa, troca papo de pista.

Os jovens faziam suas refeicdes em geral no QG, ndo utilizando o refeitorio da
unidade. Eventualmente, faziam uma refeicdo em uma mesa de plastico colocada no patio,
cuja utilizagdo era rotativa entre os alojamentos. Segundo eles, isso decorria de uma ordem da
juiza da Vara de ExecucBes para que 0s jovens saissem mais de seus alojamentos. Suas
refeicBes sdo quentinhas, marmitas, ndo sendo produzidas na instituicdo. Algumas vezes eles
juntam algumas sobras das marmitas do QG para fazerem bolos ou salgados, como joelho.
Contaram, animados, sobre suas peripécias culinarias, tanto na oficina de segunda quanto na
de quinta-feira, explicando que era um saber construido por outros que vieram antes deles,
que iam passando do mais velho ao mais novo.

Usavam como base em suas peripécias culinarias o pdo que recebem no café ou nos
lanches. Para o bolo, usavam biscoitos e todinho® levados pelas visitas como recheio; para os
salgados, a proteina do almoco ou do jantar. Utilizavam a embalagem de aluminio da marmita
como foérma, untando-a com a manteiga que acompanha o pao do café ou lanche. A seguir,
montavam o prato, colocando uma camada de massa, feita a base de péo e 4gua, uma camada
de recheio e mais uma camada de massa. Fechavam a quentinha, colocando-a dentro de em
uma marmita aberta e ligavam os fios de sua gambiarra* a um pedaco de espuma arrancado

do colchdo, criando um “forno”. Neste ponto, faziam a ressalva de que era necessario cuidar

4 Pratica de espacos de confinamento de contar diariamente a quantidade de internos por alojamento, de modo a
garantir que ndo houve fugas.

45 Achocolatado comum.

4 Utilizam os fios do alojamento, utilizados para ligar a TV e o ventilador, por exemplo. Desencapam-no e usam
para acender um pedaco de espuma arrancado de um dos colchdes.
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da quantidade de espuma queimada para evitar acidentes. Segundo eles, o bolo era mais
gostoso que o salgado.

A alimentacdo dentro de espacos de confinamento ja foi indicada como sendo um
elemento importante da gestdo do cotidiano. S&o as refeicbes que regulam todas as
movimentac@es institucionais, sendo as atividades agendadas nos seus intervalos. O tempo €
percebido a partir da refeicdo em que se encontra. A perda de gestdo sobre a prépria
alimentacdo € uma das maiores expressoes do exercicio de poder punitivo da cadeia, sendo 0s
alimentos meio de gestdo dos seus fluxos. Nao poder decidir o que e quando comer é fonte de
frustracao e ansiedade, como indica D’angelo (2021) ao levantar outros trabalhos do campo
da privacdo de liberdade sobre o tema. Padovani (2015) por sua vez indica que a comida é a
substancia que “faz familia”, produzindo relacionalidade e oferecendo aos jovens
temporalidade. Nesse sentido, durante as visitas, jovens do mesmo QG podem sentar-se
juntos e cumprimentarem familiares uns dos outros, em uma forma expandida de
relacionalidade (CARSTEN, 2014). Assim, ao cozinharem juntos no alojamento, forjando a
possibilidade de escolherem o que vao comer criam uma linha de fuga as normas e regras
institucionais, engendrando uma forma de (re)tecer a vida em privacgéo de liberdade.

Apesar de cozinharem em situacdo adversa, os jovens afirmavam ndo saberem
cozinhar quando me diziam de suas habilidades domeésticas, sobre ser dono de casa. Diziam
gue, no maximo, fritavam um bife, faziam arroz e macarrdo. Feijdo ndo faziam, pois tinha
medo de panela de pressdo. A maioria morando com mulheres, fossem maes, avés ou
companheiras, narravam a si mesmos como indbeis domesticamente e, no entanto, no
contexto da internacdo, os cuidados com o QG eram divididos entre eles, a limpeza era feita
apos todas as refeicdes e 0 cozinhar juntos era uma atividade que os animava. O QG criava
uma regido fronteirica entre os dominios doméstico e publico, em que a partir da imposicao
do convivio e da partilha de substancias que fazem familia (CARSTEN, 2014)*, quem ta la
dentro ndis trata que nem familia.

Sendo uma unidade com pouca oferta de atividades nos contraturnos escolares, a
maioria dos participantes saia dos alojamentos, antes da pesquisa, apenas para escola e campo
e mais para escola que para o campo. Desse modo, precisavam inventar formas de vencer o
tédio da internacdo e dar sentido ao tempo, criando meios de habitar o cotidiano utilizando os

recursos disponiveis naquele quadradinho, como a TV e o radio. Durante a realizacdo das

47 Essa nogdo de substancia que “faz familia” sera melhor explorada no Capitulo 3 a partir das materialidades
afetivas, entre elas, a comida.
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oficinas, iniciou-se a guerra entre Ucrania e RUssia*® e em alguns encontros os jovens me
perguntavam sobre a guerra, querendo informacdes sobre suas causas e motiva¢Ges. Também
acompanharam ativamente as fortes chuvas em Petropolis*®, além de conversarem durante as
oficinas sobre BBB22%°, em que torciam para o Acerola®!, de comentarem sobre 0o campeonato
de futebol em curso e a performance do Flamengo (quase todos eram flamenguistas). A
televisdo presente em seus alojamentos funcionava para manté-los informados e entretidos
“sendo uma abertura para 0 mundo exterior que a janela da cela deixara de ser” (FASSIN,
2019, p. 161).

Alem da tela, também conversavam bastante uns com os outros sobre suas vidas 14
fora, trocando papo de pista, narrando em epopeias algumas situacdes vividas. Alguns QGs
tinham um UNO e outro tinha um domind, jogos que revezavam entre os alojamentos da
galeria. Romilson me explicou que o UNO era fornecido pela equipe de salde mental e o
domind foi pego da escola por um dos jovens. Estranhei que ndo houvesse um baralho por
alojamento e Arthur me explicou que é porque os funcionarios acha que néis é um bicho, no
sentido de que ndo precisam de nada além de infraestrutura minima — teto, vaso, cama de
pedra -, indicando que o esforco coletivo de criar condi¢es de habitar a cadeia é um esforco
de manutencdo da vida como humana. Afinal, uma demanda pela sobrevivéncia é uma
demanda por uma vida possivel de ser vivida, por viver (BUTLER, 2019).

Em uma oficina, propus que fizéssemos uma atividade de associa¢éo livre e dei como
disparador o termo “QG”, que foi associado com: estresse, reflexdo, coletividade, inferno,
sendo este ultimo associado a t6 cansado, enjoado daquele quadradinho, dito pelo jovem
mais antigo no CENSE Dom Bosco. Sendo o local e as pessoas com quem mais convivem
durante o periodo de duracdo da MSE de internacao, o QG se torna tanto um lécus de reflexdo
e exercicio de coletividade, quanto um inferno associado a presenga constante de pessoas em
um espago restrito. Ritmam o QG, hierarquizando suas relacdes a partir do tempo de
internacdo, e constroem um nois é coletivo que regula o modo de funcionamento dessas
relacdes, replicando uma légica de compartilhamento da pista, prépria as tropas, subgrupo

dentro da faccdo. Assim, todos sdo um coletivo, um “noés”, cuja estrutura interna é

48 https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/entenda-a-guerra-da-ucrania-em-10-pontos/
49 https://g1.globo.com/rj/regiao-serrana/noticia/2022/02/20/petropolis-imagens-da-tragedia.ghtml

% Programa da Rede Globo que acontece no inicio do ano.

SIReferéncia a Douglas Silva, ator que participava do programa e atuou como o personagem Acerola no filme
Cidade de Deus.


https://g1.globo.com/rj/regiao-serrana/noticia/2022/02/20/petropolis-imagens-da-tragedia.ghtml
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hierarquizada, mas cujas posi¢cdes sdo ocupadas de modo transitério, variando segundo 0s
acordos do proprio coletivo. O coletivo se sobrep8e a hierarquia.

Nois é coletivo indicava um modo de partilha que os acompanhava desde antes da
privacdo de liberdade e adquiria novos contornos na internacdo. Se na pista compartilhavam
principalmente droga e comida, materialidades presentes e valorizadas em seu cotidiano de
interacdes, na internacdo essa materialidade se apresentava por meio desses itens, mas ndo
apenas. Nois divide tudo que recebe, nois é coletivo, 0 que vem para mim vem para todo
mundo, referindo-se nesse caso em particular aos itens levados pelas visitas, importantes
elementos de sustentacdo da vida na internagdo (como itens de higiene, pegas de roupa,
comidas etc.). Assim, esse conceito de nois é coletivo era indicativo de uma alianca no
interior do QG que a depender do caso poderia sobrepor-se a desavengas menores. Se nois
nado se unir, ndo da. Se funcionario vem agredindo, vai ter que agredir todo mundo, uma vez
que na internacdo dividem com os demais inclusive o sofrimento de estar privado de liberdade
e também os recursos para lidar com isso, as vezes nois dorme até agarrado.

Estavamos conversando sobre drogas em uma oficina e perguntei se eles sentiam falta
de usarem na internacdo e me explicaram que fumavam maconha nos alojamentos. A melhor
parte em fumar na interna era que a maioria ficava rindo a bega, ficavam suave, o que trazia
alguma leveza e suavidade para um espaco de opressdo e dureza. Diziam que uma das
melhores coisas a se fazer era dar um baldo e ouvir mdsica, de modo que a maconha 0s
ajudava a ficarem tranquilos, a relaxar. Ricardo dizia gostar de fumar para ficar refletindo
pois, em sua introspeccdo, pensava na pista. Dizia se distrair da cadeia assim, pois se
transportava para fora dos muros, ainda que tal distracdo viesse acompanhada da dura
realidade de estar atrds das grades, fazendo uma gestdo do cotidiano por meio do uso da
droga. Eles disseram ainda que os agentes ndo os veem fumando, pois ja tem um esquema
para a fumaca ndo vazar. No entanto, os agentes sentem o cheiro, de modo que ha um acordo
tacito entre eles, agentes e internos, sobre o uso da maconha. Apesar disso, 0S jovens
afirmavam que se um agente decidir revistar o alojamento em busca da droga, ndo vai achar
nada, pois ha entre eles um conhecimento passado por geracdes de internos sobre como
escapar a revista.

Nessa conversa, tentaram me convencer a levar maconha para eles, pois sabiam que eu
ndo era revistada nas minhas circulacdes pela unidade. Neguei dizendo que nao podia e fui
devidamente corrigida por um jovem que, muito ciente dos procedimentos e da atmosfera
institucional, bem como nossas diferentes posi¢cdes na hierarquia social, afirmou: Poder a

senhora pode, vocé ndo traz porque nao quer, porque a senhora tem medo! O mesmo valia
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para 0s muitos pedidos de que eu levasse um chip no tablet e possibilitasse que se
conectassem com a rua. Nessas situagdes, 0s jovens tentavam me utilizar como recurso para
contornar e desviar das proibicdes e limites institucionais, de modo a criar condi¢des de vida
mais possiveis de serem vividas. Havia nisso toda uma sabedoria na leitura das relacdes sobre
como, 0 que, quando e quem eles poderiam tentar aliciar, bem como um conhecimento
transmitido e perpetuado entre eles sobre modos de sobreviver na internagdo e de habitarem o
cotidiano e suas relaces.

Em algumas ocasides, Lucas aparecia nas oficinas bastante grogue, com dificuldade de
compreender o que diziamos e aéreo. Me explicou que isso acontecia quando tomava djazzy,
diazepan, para dormir. Joaquim também utilizava o djazzy, mas apenas nos fins de semana em
que ndo recebia visita, pois se via restrito ao alojamento por todo esse tempo, sem atividades e
circulacdo, em um tempo estéril. O psicotrépico aparecia aqui como a possibilidade de
ativamente criar uma inatividade que fazia o tempo passar mais rapido, afinal, segunda ja tem
vocé [a oficina], ai a semana comeca. Para os jovens, era facil conseguir essas medicacoes,
pois muitos fazem uso prescrito, especialmente enguanto se acostumam, e acabam nao
ingerindo os comprimidos e distribuindo-o ou utilizando-0 posteriormente. Assim, 0s internos
fazem da adaptagdo neurogquimica que a unidade oferta uma possibilidade de gestdo de sua
experiéncia de tempo na internagdo, construindo uma alternativa de existéncia desde uma
posicao de subjugacdo, para tirar a cadeia dormindo.

Segundo Fassin (2019), no contexto do sistema prisional francés, nas prisdes de curta
permanéncia o tempo é experimentado como um tempo inutil, em que os presos investem
afetivamente em suas relacGes externas pelo curto periodo de privagéo de liberdade, como se
ndo houvesse tessitura de vida no interior desses espacos. JA nas prisdes de longa
permanéncia, hd um investimento no tempo e nas atividades prisionais, uma vez que nao se
sabe quando saird e as relacbes externas, embora importantes, ficam distantes de uma
experiéncia cotidiana. NO CENSE Dom Bosco, parecia haver uma mistura entre essas
experiéncias temporais do confinamento, uma vez que embora com um tempo limite de trés
anos, os jovens também ndo sabiam quando sairiam e em seu breve tempo transcorrido de
vida, a duracédo da internacdo adquiria contornos mais longos.

Os participantes da pesquisa reuniam uma dupla experiéncia temporal e sensorial,
investindo em atividades e rela¢Ges na interna, pois ndo sabiam quando sairiam e, a0 mesmo
tempo, na exterioridade, projetando suas vidas para fora dali através das visitas e papos de
pista. Viviam, assim, tanto uma experiéncia esvaziada de tempo, de inutilidade e perda de

sentido, em uma degradacdo prépria a permanéncia no espago, quanto engajavam-se
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ativamente nesse cotidiano moroso, tecendo ali sentidos e relagdes. Godoi (2017) pontua que
fazer esperar ja € punir, sendo essa temporalidade também uma tecnologia punitiva. Adriana
Vianna (2014) refletindo sobre o tempo na gestdo do sofrimento e do luto de familiares de
pessoas assassinadas pelo Estado, assinala nessa ambiguidade temporal as formas assumidas
pela espera, na qual ha um esforco de incorporacdo de agéncia junto a um sofrimento
cotidiano que € soterrado na impossibilidade de ser visto, mas que é o meio pelo qual se age.
Assim, 0s jovens viviam uma composicdo de experiéncias temporais tecendo relacdes a partir
de um certo trabalho do tempo (DAS, 2020), que, numa espera sofrida, demandava deles um
engajamento ativo, ora para deixar o tempo transcorrer ora para ativamente fazé-lo passar.
Com poucas atividades ofertadas no CENSE Dom Bosco, 0s internos passavam
grande parte dos seus dias no QG, criando neste espaco uma relacdo familiar de convivio e
troca, sendo o local de consolidacdo da nocdo de nois é coletivo. Cozinhando juntos,
fumando, vendo uma tela, trocando um papo, ouvindo musica no réadio, jogando UNO, os
internos criavam para si um espaco de existéncia possivel onde se fortaleciam uns aos outros
em um contexto de violacdo e sofrimento, onde faziam familia (CARSTEN, 2014,
PADOVANI, 2015). A construcdo de um ndis é coletivo garantia algum grau de coesdo
interna entre os jovens e rachava a politica de isolamento propria a privacdo de liberdade
(FOUCAULT, 2014), permitindo que minimizassem a impossibilidade de viver uma vida
vivivel (BUTLER, 2019) na internacdo. Assim, construiam formas de habitar a internacédo e
tirar a cadeia tranquilos a partir da alianca construida entre eles desde uma condic¢do de

precariedade compartilhada contra a qual se organizavam.

2.2.3 Transitando na unidade para focar ali dentro: campo, se trancar, escola e visita

Trancados em seus alojamentos ao longo do dia, os internos s6 saiam quando
chamados para alguma atividade. Ainda que eu trabalhasse com um grupo fixo de internos e
em horario regular, para chama-los para a oficina eu devia a cada dia anotar seus numeros de
matricula e repassa-los a coordenacdo do plantdo dos agentes. Em seguida, aguardava na sala
onde faria a atividade até que algum agente escoltasse os jovens de seus alojamentos até la.
Havia combinado com um dos diretores que eu enviaria cerca de uma hora antes da minha
atividade uma mensagem de whatsapp para ele informando que eu estava a caminho e

confirmando a atividade. Essa mensagem era encaminhada ao grupo do whatsapp dos agentes,
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que poderiam com isso planejar as movimentacGes dos internos no turno e se distribuirem nas
atividades, afinal, da perspectiva os agentes, as circulagdes s&o um risco e o lugar mais seguro
para 0s jovens € o alojamento. Em dias de maior presenca de equipe técnica, a oferta de outras
atividades era ainda mais reduzida, pois ja havia um grande fluxo de internos solicitados pelas
técnicas. Assim, os agentes e a diregdo geriam o fluxo e a circula¢do na unidade.

Romilson faltou duas oficinas consecutivas segundo 0s agentes porque estava se
recusando a descer. Quando apareceu em nosso quinto encontro, ele me cobrou, irritado, por
eu ndo té-lo chamado mais para a atividade. Estranhei e expliquei que dei seu nimero de
matricula todas as semanas para 0s agentes e estes me informaram todas as vezes que ele se
recusou a descer. Esta recusa € uma das suas possiblidades oficiais de gestdo do cotidiano
institucional pelos internos, de modo que ndo havia estranhado o ocorrido. No entanto,
Romilson me explicou que seu caso era diferente. Seu alojamento ficava no anexo, mais
afastado do pétio, e os agentes ficam com preguica de ir até 14 e retornar, de modo que ndo o
chamavam, informando apenas que ele ndo quis ir para a atividade. Para que isso ndo
acontecesse mais ele combinou comigo neste dia que viria todas as semanas para a atividade e
gue eu deveria insistir em chama-lo, contornando, assim, sua desavenga com os funcionarios.

N&o bastando serem poucas as atividades ofertadas aos jovens, havia ainda empecilhos
como esse que 0s mesmos deveriam enfrentar para que inventassem uma circulagdo propria
na unidade. Os internos contavam com algumas poucas saidas obrigatdrias do alojamento,
como a escola e o campo — equivalente a um banho de sol, no qual jogam futebol num campo
de gramado e descoberto — e aquelas que negociavam de acordo com o plantdo, como o que
chamavam de se trancar, passar o dia em outro alojamento. Além disso, criavam situagoes
para sairem dos alojamentos, seja destruindo-o para serem realocados, seja queixando-se de
dor de estdmago ou se cortando para irem para a enfermaria. A seguir, discorremos um pouco
mais sobre cada uma delas.

E importante ressaltar que os participantes ndo mencionavam os atendimentos com a
equipe técnica ou com a equipe de saide mental e Defensoria Publica em nossas conversas
sobre suas saidas do alojamento, inclusive porque estes atendimentos ndo aconteciam com
regularidade, variando segundo a equipe responsavel por cada um deles e suas insercdes ou
ndo no Nucleo de Salde Mental. Estes espacos, focados em avaliar suas condi¢bes de
internacdo e sua trajetoria, adquiriam contornos de uma técnica disciplinar de classificacédo e
avaliacdo, que parecia retira-los da compreensdo de saida do QG, pois muito focalizados em

sua MSE (isso sera melhor discutido no capitulo 3).
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2.2.3.1 A escola

A escola, como o campo, é uma saida de direito, sendo dever do DEGASE garantir o
acesso dos jovens a Educacdo. O CENSE Dom Bosco, como as demais unidades
socioeducativas de internacdo definitiva, conta com uma escola publica estadual em seu
perimetro institucional. Os jovens diziam ser bom ir & escola por ser uma forma de sair do
QG, sendo um momento que distrai. Comentavam que Até para ser bandido, ladrdo tem que
ter mente, mas s6 gostavam da escola quando estavam de bom-humor. Vinicius comentou que
havia saido da escola ha muito tempo e ndo teria voltado a estudar se ndo fosse sua passagem
pela unidade de internacdo, embora falasse enraivecido sobre a defasagem da escolarizacao na
unidade, uma vez que passou de uma s6 vez duas séries seguidas, sem ter tido acesso ao
conteddo necessario. Como ha muita rotatividade na unidade socioeducativa, uma vez que ha
internos entrando e saindo ao longo de todo ano, as matriculas ndo sdo coesas com 0 ano
letivo em curso, sendo um ajuste dificil.

Alisson me explicou que eles tém duas horas de aula por dia na escola, cumprindo
quatro tempos nesse periodo. De modo geral, os turnos de atividade na unidade sdo de 9h as
11h e de 14h as 16h, pois antes, entre e apds sdo as refeicdes que marcam o ritmo
institucional. Nesse contexto, Vinicius dizia ir a escola todos os dias, enquanto Ricardo ia
apenas quintas e sextas e Rogério havia parado de frequenta-la. Rogério frequentou a escola
regularmente até o envio de seu relatério a juiza, pois a participacdo nas atividades
obrigatorias e/ou eletivas contava positivamente em sua avaliacdo. Ele j& estava privado ha
nove meses e acreditava que ia ganhar liberdade em breve, sendo este seu Ultimo relatorio a
juiza e, portanto, dali em diante ndo seria mais avaliado, optando por ficar no QG
conversando com 0s menor e ndo frequentar mais a escola. Explicaram que podem escolher
néo sair de seus alojamentos para suas atividades caso queiram, se recusando.

Além das auséncias por opcdo, havia também as situacfes em que os agentes ndo
localizavam o jovem em seu alojamento e simplesmente ndo o procuravam em sua outra
atividade. Havia vezes, por outro lado, em que os internos eram retirados de atividades em
curso, como as oficinas da pesquisa, para irem a atendimentos com a Defensoria, equipe
técnica ou a consultas médicas, retornando em seguida. Nesse sentido, havia algum controle
institucional do local onde cada jovem se encontrava. Presenciei certa vez um agente

montando a logistica da movimentacdo dos internos para um turno: ele precisava cruzar 0s
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internos que estavam matriculados naquele turno escolar com os prédios/galerias/alojamentos
em que estavam, considerando também o total de jovens movimentados e a quantidade de
agentes necessarios para essa quantidade de internos, calculando quantas viagens os agentes
precisariam fazer e os melhores trajetos.

Era por meio desses transitos cotidianos e regulares que os internos algumas vezes
conseguiam dar um socdo uns nos outros ou pegarem algum jogo, como baralho ou domino,
que poderia utilizar nos alojamentos mais tarde. Eles sabiam as turmas e turnos uns dos outros
e tinham a possiblidade de trocar com jovens de outros alojamentos na escola. Assim, este era
um espaco experimentado como recurso, mesmo quando optavam por ndo comparecer. Criar
um modo de habitar o cotidiano e fazer a gestdo do seu préprio sofrimento na privacdo de
liberdade implicava um conhecimento preciso do funcionamento institucional, modulando
suas presencas e auséncias segundo seus interesses, fazendo das suas recusas um gesto de

afirmacéo das suas possibilidades.

2.2.3.2 0 campo

O campo era a atividade mais valorizada entre os jovens, sendo seu principal espago
de sociabilidade. Este espaco consistia em um gramado de futebol pequeno e descoberto no
qual cada alojamento possuia um momento especifico. Romilson se queixava que o campo era
um direito deles, mas que os funcionarios tratam como favor para quem se comporta. No
campo, podiam interagir com jovens de outro QG por meio das janelas dos alojamentos
voltados para o campo. Sempre jogavam futebol durante esse momento, ainda que nem todos
gostassem muito desse esporte, pois era o0 que havia. Enquanto jogavam bola “esqueciam” que
estavam internados, distraindo a mente de sua situacdo atual. No campo, relaxavam,
aliviavam as suas tensdes, usando o espacgo para interagir como preferissem. Espaco aberto,
gramado, fugia & insalubridade dos espacos fechados.

Joaquim chegou um dia na oficina bastante bronzeado, t6 pretinho, né, professora?,
disse com um sorriso no rosto, contando que passou um dia inteiro no campo. Essa cena se
repetiu algumas vezes e a cada uma delas alterava-se o motivo por ter ficado tanto tempo no
campo, havendo normalmente uma relacdo com a escola: ou os professores faltaram e nédo
teve aula e eles foram encaminhados ao campo ou o recreio coincidiu com o dia do seu

alojamento no campo ou, sem relacdo com a escola, usara 0 nimero de matricula de outro
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interno para descer. Assim, ele conseguia se articular para ir mais de uma vez por semana ao
campo ou ficar mais horas sob o sol.

As narrativas sobre campo se confundiam muitas vezes com o campeonato de futebol
gue estava acontecendo na unidade durante os finais de semana. Este campeonato era sempre
0 tdpico inicial das conversas dos jovens de diferentes galerias quando se encontravam na
oficina, trocando sobre os artilheiros da rodada e depois emendando em uma conversa sobre o
Flamengo, time para o qual a maioria deles torcia. Segundo 0s jovens, esse campeonato so foi
possivel porque a cadeia estava tranquila. Antes, havia uns menor que ficavam arranjando
confusdo com os agentes, jogando toddynho neles, batendo chapa®, davam papo de maluco.
Em funcdo disso, os funcionérios ndo os deixavam fazer nada, de modo que ficavam mais
restritos aos seus alojamentos. Com a saida desses jovens da unidade, a galeria ficou
tranquila e a direcdo organizou o campeonato.

E importante destacar que a direcio da unidade foi modificada recentemente e que os
primeiros mais velhos das galerias estavam na unidade ha cerca de um ano, tendo contado
que foram eles que ritmaram suas galerias. Segundo os jovens, com a direcdo anterior que era
bom, pois podiam fazer o que queriam — j& os agentes elogiavam a direcdo atual por ter posto
ordem na casa. Nesse sentido, as formas de gestdo do cotidiano institucional s&o muito
fluidas, variando segundo os internos que estao tutelados ali e, também, segundo a equipe da
direcdo da unidade, mostrando que a instituicdo socioeducativa ndo €, ela se faz a partir de
praticas ordinarias, que envolvem pessoas, objetos e artefatos (DAS; POOLE, 2004,
SHARMA; GUPTA, 2006; SOUZA LIMA, ANTONIO CARLOS, 2012).

As familias foram convidadas a assistir a final do campeonato e houve um café da
manha farto e diferente para os jovens finalistas — ndo sendo uma atividade que incluiu todos
os internos da unidade e, assim, tornou-se concessao/privilégio de alguns. Esses finalistas
também puderam conhecer um jogador profissional e foram convocados para um teste de uma
equipe profissional de futebol. Romilson estava entre eles, sendo um dos melhores jogadores
do campeonato, afirmando que ja havia frequentado escolinha de time e sempre foi muito
bom, tendo interrompido esta trajetéria ap6s a morte inesperada de sua avO, com quem
morava, no inicio de 2020, pois ficou ruim da cabeca e retornou as atividades ilegais,

rodando em seguida.

52 Bater chapa é chutar as grades do alojamento e gritar, fazer barulho.
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2.2.3.3 Visita

Outro ponto chave de sua rotina e da sua socializacdo eram as visitas, que ocorriam
todos os sdbados. Descritas por Romilson como melhor momento da cadeia, era quando seu
pai e sua mde, divorciados, vinham juntos visita-lo. Joaquim também aguardava ansioso as
visitas de sua avo, com quem morava, mas que sé podia visita-lo quinzenalmente por morar
muito longe. Nas segundas ap0s a visita da av0, Joaquim chegava animado, bastante falante e
gesticulando muito. Nas semanas sem visita chegava entristecido, afirmando que tomou
remédio para o fim de semana passar mais rapido. Lucrécio, que recebia poucas visitas
também em funcdo da distancia de seu domicilio, dizia que no fim de semana a cadeia fica
parada, porque nada acontecia nela, nem havia nem equipe técnica na unidade, apenas o
plantdo de agentes do fim de semana e os internos. Os jovens diziam que a visita era bom
porque ficavam sabendo dos andamentos da pista, porque os conectava com a vida la fora.
Era comum, nesse sentido, que me perguntassem como ta a rua, professora? A rua aparecia
aqui como infraestrutura que participava e dava suporte a suas vidas e relagées (BUTLER,
2019).

Ricardo afirmava que as vezes bate uma balia¢do®, da uma nostalgia e nessas horas
s6 consegue ficar aguardando a hora de ir para a rua. As visitas ddo contorno a essa
experiéncia de tristeza e melancolia, mas os jovens afirmam que sua distancia das familias e
as vezes a ruptura dessas relagdes por meio da internacdo é consequéncia da vida, pois nem
sempre suas familias e pessoas proximas 0s apoiam em sua trajetoria. Ricardo chegou em um
encontro do grupo muito entristecido, fechado e pouco comunicativo, diferente do seu usual.
Contou depois de um tempo que sua namorada havia brigado com ele durante a visita de
sébado, pois soube de algo que ele fez dentro da cadeia que a deixou muito irritada. Noutra
ocasido chegou muito baleado porque algo muito bom havia acontecido com sua dama e ele
ndo podia celebrar com ela. Isso mostra mais uma vez como o dentro e o fora se conectam
durante a MSE, com informag0es que circulam para fora e corpos que transitam para dentro,
de modo que a vida se tece nesse movimento que da continuidade a vida antes da internacao
em um engajamento ativo para a vida apos.

Além da presenca e do valor afetivo da visita, & nesses encontros que 0s jovens podem

receber alguns itens que tornam a experiéncia de internacdo mais possivel de ser vivida, como

%3 De ficar baleado, angustiado, chateado, mexido, triste, saudoso.



86

biscoito, refrigerante, sabdo e cueca, constituindo-se como infraestrutura humana e néo-
humana (BUTLER, 2019). Antes, os chinelos podiam ser trazidos pelas familias, mas néo
mais. Eles ndo compreendiam o porqué dessa proibicéo e cogitaram organizar uma greve de
fome para voltarem a receber esses itens, mas consideraram nao ter visibilidade suficiente
internados e optaram por ndo fazer, indicando que seria melhor conversarem com as familias
para que elas se manifestassem, aumentando as chances de serem vistas e levarem suas
demandas para outras instancias, como a Defensoria Plblica. Os jovens compreendiam que
dentro da cadeia ndo possuiam a visibilidade necessaria para suas reivindicaces e que era
necessario aparecer para ganharem forca (BUTLER, 2019), contando para isso com redes de
solidariedade que extrapolavam os muros da internagéo.

A suspensdo das visitas era usada muitas vezes pela instituicdo como castigo e,
durante a pandemia de Sars-cov-2, também ocorreu tal suspensdo. Neste caso, a justificativa
foi a reducdo da circulagdo do virus e a preservacao da vida dos internos. Para 0s jovens, no
entanto, a pandemia atrapalhou a gente, porque ficar sem visita tornava a internacéo ainda
pior, reduzindo suas redes de suporte material e humano. O protocolo no Dom Bosco,
segundo os jovens, era de que se um adolescente testasse positivo para covid-19, o alojamento
inteiro era isolado por sete dias. Joaquim contou que, em algum momento, duas galerias
inteiras pegaram covid-19 e ficaram quase trés semanas sem visita e sem circulagéo, de modo
que a contencdo do virus ressoava o carater punitivo da unidade, pelo fechamento de seus
vasos comunicantes (GODOI, 2017; VINUTO; BARBOSA; HERNANDEZ, 2021).

As visitas participavam da gestédo do tempo de internagéo, fazendo variar a percepgao
da duracdo e passagem do tempo e, consequentemente, a experiéncia de internacdo. Nas
semanas sem visita, Joaquim usava remédios para dormir — diazepan — disponibilizados por
outros menor. Dizia dormir o fim de semana inteiro, pois ndo tinha o que fazer, gerindo o
sofrimento de ndo ter visita ou atividade por meio da experiéncia de desligamento que o
remedio propunha, era uma gestdo neuroquimica da duracdo da medida. Ndo eram apenas as
visitas trepadas, ausentes, que alteravam a passagem do tempo, qualquer atividade que
deixasse de acontecer modificava sua experiéncia ali dentro. Nesse sentido, no dia em que
cheguei atrasada® e, consequentemente, os jovens demoraram a serem chamados pelos
agentes, Joaquim disse ter acreditado que eu ndo viria mais, desorganizando suas saidas do

dia. O mesmo aconteceu em um feriado em que me organizei para realizar a oficina, mas fui

%4 Na verdade, cheguei no horério de inicio da atividade. No entanto, por conta do espaco entre a minha chegada
e a chamada dos jovens pelos agentes apenas ap0s receberem presencialmente a lista dos participantes, houve
uma demora de uns 15 a 20minutos para que chegassem na atividade.
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informada pela Direc¢éo poucos dias antes que ndo poderia realizar atividades durante feriados
e ndo pude comunicar aos jovens de antemédo a minha auséncia, explicando-lhes o ocorrido
apenas na semana seguinte.

Quando recebiam visitas, o tempo passava rapido, a semana seria boa e seus relatorios
subiriam em breve. Havia perspectiva. Sem visitas, as possibilidades diminuiam, a semana era
mais dura e a passagem do tempo tornava-se morosa. Em um tempo lentificado, usavam
substancias para geri-lo de modo a dormir para fazer o tempo passar ou para distrair a mente
e se transportarem para fora dali. Esta tatica evitava confronto e sancdes institucionais e
tornava o uso de substancias uma modalidade de incorporacdo das normas, um modo de

habita-las.

2.2.3.4 Se trancar

Lucrécio me contou com muita naturalidade sobre esta pratica. Sendo o primeiro mais
velho do seu QG e galeria, dizia ser comum haver uns menor que se tranca la no QG e
explicou que € s6 falar com o funcionario. A depender do interno e do agente em questdo, 0s
jovens podem passar o dia trancados em outro QG, retornando aos seus alojamentos as 17h,
momento em que as circulagBes se encerram. Normalmente, essa pratica vem associada a
alguma troca especifica entre os internos, ou seja, jovens com habilidades especificas
costumam ter essa possibilidade com maior frequéncia, como o interno que assume a funcéo
de barbeiro da unidade ou é bom tatuador. Assim, o jovem que € barbeiro se tranca para
trocar um papo e cortar o cabelo dos demais. Lucrécio afirmou que isso rola direto no seu
QG.

Esta pratica de se trancar é bastante valorizada pelos internos por ampliar suas
possibilidades de interacdo e relacdo. Perguntei durante uma oficina o que eles mudariam na
internacdo caso pudessem. Entre suas respostas, que incluiam deixar o portdo principal aberto,
Joaquim mencionou que uma melhoria seria 0os QGs ficarem com as portas abertas ao longo
do dia, de modo que os internos pudessem transitar nas galerias, como acontece nos presidios,
e trocarem com outros menor que ndo apenas os do seu QG. Joaquim mencionou também
como 0 comportamento de deixar os bracos para tras exigido nas suas circulagGes pela

unidade era uma forma de reducdo de contato e comunicagdo, uma vez que impossibilitava o
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cumprimento a distancia com outros internos, ampliando a sensacdo de isolamento. Nesse

sentido, se trancar tornava-se uma forma de construcéo de rede de infraestrutura e suporte.

2.2.3.5 Inventando saidas

No ultimo dia de oficina notei varias cicatrizes superficiais no braco de Lucas que me
remetiam a préatica de cutting. Ele disse serem corte de vaso, cortes feitos com azulejo de vaso
sanitario. Ele quebrou o vaso para sair do alojamento, utilizando os fragmentos para se cortar
e ser encaminhado & enfermaria, a0 mesmo tempo em tornou o alojamento inabitavel ao
inutilizar o vaso, forcando sua transferéncia imediata para outro QG. Ricardo ficou surpreso
ao descobrir que foi Lucas quem quebrou o vaso, histéria que parecia ter sido comentada na
galeria deles. As idas a enfermaria eram uma estratégia cotidiana e comum entre 0s jovens
para inventarem saidas dos seus alojamentos, especialmente nos dias em que ndo havia
nenhuma atividade. Lucrécio e Rogério contavam rindo que sempre inventavam uma dor de
estdmago para irem a enfermaria, sendo inclusive medicados embora ndao soubessem com
qual remédio.

Na escassez de infraestrutura, os jovens criavam situagdes utilizando-se dos recursos
préprios a instituicdo e considerando os jogos de forca aos quais ela estava submetida,
modulando o uso de determinados espacos, como a enfermaria, e 0 manejo de determinadas
situacOes e objetos, como o proprio corpo e o vaso, para ampliarem as suas possibilidades de
vida na privagdo de liberdade, inventando saidas dos alojamentos, criando atividades na

inércia e na morosidade por meio de um engajamento cotidiano com a vida.

2.3 Agir na desconfianga e com medo

No ultimo dia de oficina, o clima entre nds era de muita descontracdo, especialmente
no grupo de segunda-feira que ainda estava completo. Ricardo contava rindo de uma situacdo
qgue ocorreu durante a madrugada em sua galeria: um jovem foi tentar fazer fogo de

madrugada e estalou, ou seja, conectou os fios errados e deu curto-circuito em uma ala inteira
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da galeria. Os ventiladores desligaram, os radios, as telas, tudo apagou e todos os jovens
acordaram e comecaram a gritar. Ricardo, o primeiro mais velho dessa galeria, nem se
levantou, ficou deitado rindo muito dos demais. A situacéo foi toda meio cadtica e engracada,
alguém bateu chapa e levou um papo até que aos poucos a galeria se acalmou.

Lucas, da mesma galeria, aproveitou o clima de descontracdo e riso e disse, em tom
entre a brincadeira e a seriedade, Ricardo t& ficando doidjo, a cadeia ta subindo pra mente.
Seu QG era quase em frente ao de Ricardo e, vez ou outra, olhava para o outro lado da galeria
por detras da chapa e via Ricardo parado, em pé, em siléncio, muito sério, encarando o nada
em sua direcdo, respondendo silenciosamente com os olhos o aceno do companheiro,
permanecendo calado. Lucas perguntava pela grade Que foi? e ndo havia resposta além do
siléncio. Ao ouvir esta historia, Ricardo ficou um pouco constrangido e respondeu com um
sorriso de meia-boca, passando as maos pelo cabelo, sua frase classica: t6 suave! Perguntei o
que ficava fazendo na chapa e ele disse apenas, refletindo. Ricardo ja estava hd um ano e dois
meses privado de liberdade.

Nessa breve interacdo, passamos por um momento de descontracéo e riso e depois por
um momento de preocupacéo relatado com leveza. Nas palavras de Matheus em outra ocasido
a gente brinca, ri, mas quando olha pros lados ndo vé outra coisa além de grade e
funcionario. O siléncio de Ricardo mostra o sofrimento inerente ao estar preso e, a0 mesmo
tempo, sua impossibilidade de confiar seu sofrimento e soliddo a seus pares, ainda que eles
reconhecam sua dor (DAS, 2020). Deixar a cadeia subir para mente € sinal de fraqueza e de
exposicao de uma vulnerabilidade que ndo é bem-vinda num contexto de opresséo e violagéo,
no qual deve-se dizer a verdade ainda que custe a vida e que valora a forca e a coragem. Para
ndo mentir, Ricardo apenas silenciava e neste gesto reconheciamos a dor que ndo podia ser
dita.

Os jovens se sabiam muito sozinhos em seu sofrimento, pois ndo podiam confiar em
ninguém e ndo tinham amigos, pois quem t4 comigo hoje, pode me dar um tiro nas costas
amanhd. Essa desconfianca constante era um elemento da neurose que permeava suas — €
nossa - relages. Em uma das Gltimas oficinas levei a letra de uma masica de Filipe Ret* e
perguntei 0 que chamava atencdo deles na letra, de qual trecho mais gostavam. Joaquim
prontamente indicou o trecho abaixo, em que 0s invejosos eram depreciados, 0s varios menor

que fica mordendo quando eles estdo bem:

E os invejosos querem me ver fudido

Todas as mais lindas s6 querem me ver fudendo

%5 Cagando Tesouro (Azmuth / Filipe RET / Orochi / PK)
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Ela se amarra no jeito de bandido

Cabelo na régua e com a camisa do Flamengo

Pergunto como fazem para ndo contar a ninguém de seus sofrimentos e explicam que
nois fala quando precisa desabafar, mas ndo confia. Apenas nas familias confiavam com
menos ressalvas, na pista, ndo confio em ninguém e salientavam que eu também nao deveria
confiar neles, pois na pista, ndis somos maldosos, ja ia olhar querendo flertar e néo
necessariamente me tratariam do mesmo jeito que ali. A unidade socioeducativa dava um
contorno especifico para o0 nosso encontro produzindo a possibilidade da confianca ao mesmo
tempo que demarcando sua fragilidade e circunscri¢do. Entre eles, também ndo confiavam em
ninguém e se diziam ndo confiaveis, estabelecendo relacGes e aliangas porque precisavam e
estavam todos no mesmo barco.

Apesar disso, a desconfianga e 0 medo que com ela se compde ndo sdo impeditivos da
acao, ao contrario, constroem modalidades especificas de relacdo, criando uma forma propria
de conjugar corpo e linguagem, de alinhavar e tecer uma vida possivel na internacdo. Nesse
sentido, construiam um ndis é coletivo e ritmavam as galerias como uma forma de habitar o
cotidiano por meio de algumas modalidades de agéncia. Longe de negar seu sofrimento, esse
modo de articulagdo partia de sua posicao de subjugacao para agir, incorporando as normas de
um modo que assegurasse a vida. Sua agéncia estava na recusa e no riso, na producao do
entorpecimento e no animo pelo campeonato, no siléncio e também na presenga, nos modos

como trabalhavam ativamente para fazer o tempo passar.
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3 MATERIALIDADE AFETIVAS COMO POSSIBILIDADE DE ACAO (OU FORMA
DE FAZER SAUDE)

Acima, Lucas desenhou o que seria segundo ele, sua casa, entre a real e a
imaginada. Dois andares, uma sala organizada e com bebidas. Ao lado de fora,
arvores e passaros.

Abaixo, Joaquim fez um desenho colorido com o que gostava: flamengo (as
camisas), praia, familia e casa.
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Este capitulo se dedica a explorar os modos como construimos materialidades afetivas
nas oficinas que constituiram o campo da pesquisa a partir do uso de alguns mediadores que
foram tramados pelos jovens ao longo dos nossos encontros. Materialidades afetivas se
referem aqui aos modos como os afetos ganhavam substancia e matéria, tornando-se palpaveis
a partir do encontro entre corpos humanos e ndo-humanos®. Em geral considerados
intangiveis e de dificil apreensdo, os afetos vem sendo considerados atualmente como
importante meio de compreensdo dos modos de operacdo e materializacdo do Estado, sendo
objetivo e instrumento de controle e regulacdo (LASZCZKOWSKI; REEVES, 2017).
Escapando as tradigdes racionalistas que silenciam e apagam em sua assepsia o papel dos
afetos na producdo de diferencas e desigualdades sociais, bem como na construcdo de corpos,
comportamentos e moralidades, tomo os afetos, inspirada em Ann Stoler (2007), como aquilo
que é gerido pelas formas de fazer Estado, ou em termos foucaultianos, como meio de
disciplina e governamentalidade. Desse modo, os afetos sdo meios de gestdo tanto do
sofrimento como das possibilidades de sustentacdo da vida.

Nesse sentido, utilizar as oficinas como meio de materializar outros afetos que ndo os
hegemdnicos no espaco como medo e desprezo (vistos no Cap. 1) era também uma forma de
utilizar o trabalho de campo como estratégia de cuidado, remetendo as origens desse projeto,
que pretendia investigar formas de fazer saide entre os jovens. As oficinas foram propostas
inicialmente pela compreensdo dos espacos grupais como formas de producdo de salde,
baseadas no acolhimento e no vinculo, sendo uma modalidade de cuidado prépria ao campo
da Saude (SANCHEZ, 2018; SECCO, 2018). Assim, elas eram tanto um procedimento de
pesquisa quanto uma estratégia de cuidado, sendo uma forma de pesquisa-intervencéo,
oriunda do método da cartografia (PASSOS; KASTRUP; ESCOSSIA, 2010). As propostas
dos encontros eram construidas semanalmente junto aos jovens, a partir daquilo que iam me
demandando e do como iam agenciando meu corpo e aquele espago de modo a fazerem a vida
possivel na internacdo. Os modos como utilizavam e agenciavam as oficinas ndo eram
necessariamente inéditos em seu cotidiano, mas revelavam modalidades de gestdo do
sofrimento articuladas a partir da presenca em determinadas atividades oferecidas de certo
modo pela instituicdo. Nesse sentido, as oficinas escapavam e a0 mesmo tempo compunham o
cotidiano do CENSE Dom Bosco, participando dos modos de gestdo do cotidiano articulados

pelos internos.

% Embora a emog&o seja uma modalidade formal dos afetos, ja submetida a uma avaliagdo semiética, neste
trabalho afetos, emogdes e sensa¢des sdo condensados, de modo que nao seréd desenvolvida uma analise
diferenciada de cada um deles, interessando-nos aqui exatamente 0s seus pontos de encontro como meios de
regulacéo estatal e de construcdo de materialidades.
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Os afetos foram materializados nas oficinas através de alguns objetos técnicos, um
tablet e alimentos, que foram sendo agenciados pelos jovens a partir da minha feitura de vaso
comunicante (GODOI, 2017), por meio do qual circulavam. Estes objetos eram normalmente
de acesso vetado aos internos e funcionavam como mediadores: o tablet na producédo de
musica, fotografia, e os alimentos como comidas de pista. A condicao de possibilidade desses
objetos foi construida pelos jovens em nossos encontros. Inicialmente solicitaram as musicas,
qgue conduziram ao uso do tablet e, a seguir, em sua descoberta como equipamento
fotografico. As comidas apareceram como pedidos dos jovens por balas e doces que
culminaram em um encontro final com alguma variedade. Foram relevantes nesse contexto os
processos de negociacao da entrada desses objetos junto a direcdo da unidade socioeducativa.
Nesse sentido, o tablet e os alimentos se comportavam como objetos em uma rede
sociotécnica (LATOUR, 1994), que criavam relagbes entre humanos e ndo-humanos, tecendo
uma trama relacional e uma rede de infraestrutura. Eles permitiam habitar a fronteira entre o
dentro e o fora, emaranhando-os e confundindo seus limites, num fio tenso por onde os afetos
circulavam. Por meio desses objetos, 0s jovens tramavam formas de habitar a internacao.

Esses recursos ofereciam outras possibilidades de gestdo do sofrimento e sustentacéo
da vida na internacdo. Desse modo, operavam no contexto da privacdo de liberdade como
linhas de fugas infiltradas em linhas de segmentaridade duras®’ (DELEUZE; GUATTARI,
2012) que compunham conjuntamente uma regulacéo estatal dos afetos (LASZCZKOWSKI;
REEVES, 2017; STOLER, 2007). Por meio desses mediadores, 0s jovens recuperavam
prazeres da pista, os afetos circulavam e ganhavam materialidade, conectando o dentro e o
fora e contraindo o tempo antes, durante e apds a internacdo, operando ora continuidades, ora
diferencas que criavam condicBes de prosseguimento da vida. Desse modo, os afetos
mobilizados e materializados pelos mediadores participavam dos modos de regulacdo da vida
e de governo dos corpos préoprios aos espacos de confinamento, sendo uma via de agéncia e
também de sujeicdo, rompendo com os limites e proibi¢des institucionais, ao mesmo tempo
em que os forjava. Os mediadores corporificavam relagdes que transportavam os internos para

a pista e presentificava a pista na cadeia, permitindo que habitassem a fronteira entre o dentro

57 Deleuze e Guattari em sua obra trabalham com a nocdo de linhas para refletir sobre as multiplas formas de
constituicdo e composicdo do socius e dos processos de subjetivacdo. Segundo os autores existem trés tipos
linhas: as linhas segmentaridade dura, que s&o 0s processos mais estabelecidos, ja sobrecodificados, como as
instituicdes em sua face instituida, a exemplo do aparelho de Estado; as linhas de segmentacédo maleavel, que sdo
como fendas nas linhas endurecidas, que possuem um potencial de variacdo, sdo fluxo, implicando no duplo
daquilo que ja foi sobrecodificado, é o outro que habita os processos de identificacdo; e as linhas de fuga, que
sdo linhas de ruptura, abstratas, que ndo admitem segmentacao e séo clandestinas, desconhecidas até emergirem.
As linhas s@o imanentes umas as outras, se compondo mutuamente. Para mais ver: DELEUZE, Gilles;
GUATTARI, Félix. Mil Platds: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 3. Sdo Paulo: Ed. 34, 2012.
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e o fora, onde o tempo privado de liberdade era menos insuportavel. Esses mediadores se
comportavam assim como substancia de relacionalidade que oferecia as suas relaces
temporalidade e espacialidade, fluxo e esséncia.

Janet Carsten (2014) preocupada com a matéria do parentesco, tomado como
mutualidade do ser, elege a nocdo de substancia como importante para tracar as multiplas
formas de continuidade dessas relagdes, ao longo do tempo e da geografia, pela ambiguidade
que o termo evoca. Substancia é tanto matéria, esséncia, contetdo, como fluxo, troca e
intercambio de modo que permanece e varia, é sélida e evapora. Isso possibilita equivocar 0s
sentidos do parentesco e dos modos de fazer familia, incluindo elementos etéreos, como
espiritos familiares, papéis, como cartas e fotografias, ou até mesmo alimentos, seja como
nutricdo ou veneno. Nesse sentido, expande as possibilidades de compreensao do parentesco e
dos modos como se produz relacionalidade, forma de vinculacdo que faz familia, escapando a
exclusividade da contiguidade sanguinea e da linearidade no tempo e no espago. As
substancias possuem também agéncia, uma vez que agem sobre rela¢fes produzindo-as,
desfazendo-as, extendendo-as. Refletir sobre os mediadores propostos como substancia
significa que possuem o potencial de materializar, no contexto da privacdo de liberdade,
formas de relacionalidade e vinculo que sdo anteriores a internacdo e que se projetam e
atualizam no tempo e espaco. Nesse sentido permitem que 0s jovens evoquem suas relacdes
anteriores no interior do carcere e que se facam presentes na externalidade da cadeia, sendo
substancias que vazam pelos muros da pris&o®®.

Em uma atmosfera de medo, em que ficavam cheio de neurose, alinhavavam outros
afetos por meio de objetos que criavam fissuras no ordinario da vida na instituicdo. Nesse
sentido, iam construindo pela producdo e acionamento de novos vasos comunicantes uma
ética do cuidado em que trabalhavam para manter, continuar e reparar seu mundo, seus
corpos, 0 meio onde viviam, para viver nele do jeito mais possivel (TRONTO, 1993). Esse
modo de habitar a internacdo extrapolava as oficinas, sendo o0 modo dos jovens costurarem
cotidianamente os fragmentos daquilo que a internagéo e a violéncia devastavam como forma
de manterem a vida a partir da relagdo com outros atores institucionais. Assim, alinhavavam
temporalidades e localidades distintas para recuperarem afetos e prazeres do seu dia-a-dia

antes da internacao.

%8 Vale destacara que substancias como mediadores fazem agir, possuem agéncia e cadeia causal aberta, de modo
que ao adentrarem o espagco institucional seu efeito ndo pode ser previamente definido, mas experimentado e
acompanhado.
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3.1 Um tablet e uma dose de acucar: tramando possibilidades

No primeiro dia de oficina, apds a apresentacdo da pesquisa e a assinatura dos TCLE,
propus aos jovens que conversassemos livremente até o horério de encerramento da atividade.
Estadvamos na sala de informatica e alguns jovens, dos cinco presentes, comecaram a tentar
ligar os computadores que haviam na sala. Um dos jovens que permanecera sentado me
propbs que eu colocasse uma mausica para eles, nem que fosse no meu celular. Mesmo tensa
com a possibilidade de que um agente entrasse e 0s visse usando o computador ou meu
celular, fui até minha mochila e, receosa, peguei o celular, que para a minha tranquilidade nao
funcionou®®. O celular ficou sem sinal naquela sala e néo tinha acesso ao WiFi da unidade
nem musicas previamente baixadas, de modo que foi uma tentativa fracassada. Apesar disso,
esse pedido fez com que eu me comprometesse a levar a partir da semana seguinte algum
objeto por meio do qual pudéssemos ouvir musicas durante nossos encontros.

Escolhi um tablet, sem chip, sem jogos, sem acesso a internet, mas no qual poderia em
casa baixar as musicas pedidas pelos jovens. Tentava, assim, me resguardar das proibicOes e
rumores institucionais uma vez que o tablet ndo poderia ser utilizado para comunica¢do com o
mundo externo (ligacdo, SMS, email, mensagens de aplicativos etc) ao mesmo tempo em que
atendia ao pedido dos jovens. A cada semana anotava 0 nome dos artistas, albuns ou playlists
gue os participantes desejavam ouvir na semana seguinte. Nas poucas semanas em que por
acaso ndo levei as novidades solicitadas, os jovens me olhavam incomodados, como se eu
desvalorizasse sua situacao e estivesse desconsiderando suas necessidades, desrespeitando sua
espera (VIANNA, 2015) e meu papel como vaso comunicante. Para eles era muito importante
cumprir com a palavra, uma vez que era comum funcionarias/os da unidade prometerem
algumas coisas e ndo cumprirem, de modo que me identificavam nesse momento com a
equipe da unidade e mostravam o desconforto que isso gerava.

Assim que o primeiro deles entrava na sala, me pedia que eu pusesse uma musica e eu
Ihe entregava o tablet para que escolhesse o que desejava ouvir, tornando este ritual uma
marca de nossos encontros. O modo como o tablet circulava entre eles em certa medida

revelava algo da sua hierarquia e formas de relacdo. Em geral, era sempre 0 primeiro mais

%9 No primeiro dia de oficina, ndo fui orientada pela unidade a deixar nem minha mochila, nem meu celular em
outro espaco, de modo que eu estava com todos 0s meus pertencentes durante a atividade.
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velho quem ditava que musica ouviriam, permitindo que os demais mexessem no tablet, mas
orientando sobre o que queria ouvir. Era comum quando me devolviam o tablet no final das
oficinas notar varios outros aplicativo abertos, que indicavam tentativas malsucedida de
entrarem na internet. Algumas vezes, quando um agente entrava bruscamente na sala para
conferir se estava tudo bem, os jovens me devolviam rapidamente o tablet que estava em suas
maos ou 0 apoiava sobre a carteira, além de reduzir o volume em algumas situacdes senao os
verme fica cheio de neurose. Noutras vezes, eu fazia essas solicitacfes, revelando também as
minhas neuroses. Eu temia constantemente que algum agente fosse implicar com o tablet ou
proibi-lo, mas nunca comentaram sobre seu uso durante as oficinas, tendo sido mais dificil a
negociacdo de um biscoito Trakinas que de um aparelho eletronico.

Logo em nosso segundo encontro, o primeiro com o tablet, percebi que Ricardo e
Lucas posavam para uma self: eles haviam descoberto a cAmera do tablet. A mesma cena se
repetiu no grupo de quinta-feira, que fez uma self coletiva. Fiquei receosa de inicio, pois pelo
Comité de Etica e Escola de Gestdo Socioeducativa eu nio poderia fotografar os jovens, para
que ndo houvesse meios de identificacdo dos mesmos, nem sua associacdo a unidade
socioeducativa. Conversei ao final do encontro com a dire¢cdo do CENSE Dom Bosco e
combinei de imprimir uma foto de cada jovem para entregar aos proprios, sem elementos que
identificassem o DEGASE e apagando seu registro em seguida. Do mesmo modo que
aconteceu com as musicas, negociei com a direcdo uma forma de respeitar as preocupacdes da
unidade, da Escola de Gestdo e do Comité de Etica, sem negar aos jovens algo que os havia
mobilizado tanto. Nesse sentido, ndo havia neutralidade na minha relagdo com meus
interlocutores, como propde Das (2020). Se minha presenca na instituicdo ja a engendrava
como campo de pesquisa, minha relacdo com 0s jovens se inscrevia no funcionamento
cotidiano da unidade, alterando-o e também o produzindo, tracando uma cartografia da
unidade socioeducativa que se fazia no proprio pesquisar (PASSOS; KASTRUP; ESCOSSIA,
2010).

Em nosso quarto encontro, Lucas chegou com o rosto inchado, meio grogue, com um
ar ainda muito sonolento. Os demais conversavam sobre o campeonato de futebol e
comentaram que Lucas era um goleiro muito ruim, acrescentando sarcasticamente que ele
estava muito chapado no gol. Preocupada com o ar sonolento de Lucas, perguntei entre a
brincadeira e a orientacdo se ajudaria trazer um acgucar para eles da proxima vez, para acorda-
los. Ricardo rapidamente abriu um sorriso e me pediu para levar umas jujubas para eles. Foi
assim que, umas semanas depois, voltei a direcdo da unidade para conferir que alimentos eu

poderia levar para consumirmos durante as oficinas, momento no qual descobri que biscoitos
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recheados, como Trakinas sdo proibidos (conferir Cap. 1). A partir dai, comecei a levar
biscoito Cookie, que ndo possuia recheio, mas tinha gotas de chocolate, e Torcida, pois outros
doces menores (como as jujubas ou Bis) ndo eram permitidos. No penultimo dia da oficina,
pedi que os jovens listassem comidas que gostariam que eu levasse para n0osso encerramento e
negociei com a direcdo o que seria possivel, considerando que eu levaria também, a depender
da comida, talheres, guardanapos e copos.

Esses objetos ao se movimentarem entre o dentro e o fora da unidade socioeducativa
criavam um espago fronteirigo de disputas e negociagdes “que envolvem diferentes sujeitos
que se veem emaranhados/as as tramas prisionais — tramas essas tecidas também por eles e
por elas quando fazem movimentar pertences e sucatas” (D’ANGELO, 2021, p. 235) ou
tablet e alimentos, no contexto desta dissertacdo. Nesse sentido, 0s participantes ao
negociarem comigo as atividades e objetos das oficinas traziam indiretamente também outros
atores, humanos e ndo humanos, para essas negociagdes, costurando possibilidades de
existéncia e formas de habitar a internacdo. Estes atores agiam e faziam agir movimentando e
produzindo redes e relacbes (LATOUR, 1994). Formavam uma rede sociotécnica ao
acoplarem as relacGes entre humanos (sociais) e as relagdes entre objetos e artefatos
(técnicos), produzindo efeitos indeterminados e rizomaticos que convocavam a novas acoes
(BUMACHAR, 2016; LATOUR, 1994). Assim, esses objetos como mediadores sociotécnicos
engendravam a instituicdo socioeducativa como um emaranhado de violéncia, sofrimento e
agéncia atravessado, gestado e gerido por afetos multiplos, revelando as mindcias das disputas
e fissuras que faziam a privacéo de liberdade.

Desse mesmo modo 0s jovens também agenciavam outros espacos do cotidiano
institucional, como as oficinas oferecidas pela equipe de Saude Mental da unidade. Nestas,
ouviam mausicas e realizavam atividades manuais, como dobradura, desenho etc que o0s
deixavam tranquilos e onde podiam desabafar. Também agenciavam recursos nesse espaco
que pudessem levar para dentro dos alojamentos, onde passavam a maior parte de seus dias,
do mesmo modo como tramavam comigo a possibilidade de levarem folhas coloridas ao QG
para a realizacdo de dobraduras de papel. As oficinas da equipe de Salde Mental eram
acessadas apenas pelos jovens cujo sofrimento na internacéo fosse considerado preocupante e
demandasse um olhar mais atento, de modo que era uma atividade de acesso restrito, um
recurso mobilizado por um sofrimento intenso. Alguns dos participantes da pesquisa eram
vinculados a essas oficinas com a equipe de Saude Mental e revelavam que em alguns
momentos nossos encontros lembravam aqueles. Apesar disso, minha identificagdo com as

psicologas ou profissionais dessa equipe era muito variavel, pois alguns diziam que minhas
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perguntas eram muito diferentes e também o espa¢o da oficina, enquanto outros diziam que
eram muito préximas e que eu queria entender a cabeca deles.

Desse modo, 0s jovens nas interacbes comigo e com outros atores institucionais
tramavam uma rede sociotécnica a partir da qual garantiam seu acesso a infraestrutura e redes
de afeto e confianga, materializados, no caso desta pesquisa, nas fotos que planejavam
entregar a suas familias para que estivessem de alguma forma presentes em casa; nas comidas
compartilhadas que eram comidas de pista e nas musicas que os transportava para fora da
cadeia, distraindo a mente. Assim, o tablet e os alimentos iam permitindo a construcdo dessas
materialidades, sendo artificios de vinculo e relacionalidade, que agenciavam escapes e linhas
de fuga as regulacdes estatais dos seus afetos, corpos e relacdes e eram também meio por
onde estas mesmas relacbes eram reguladas (LASZCZKOWSKI; REEVES, 2017,
PADOVANI, 2015).

3.2 Musica: distrair a mente

No grupo de quinta-feira, houve entre o terceiro e 0 quinto encontro a renovagdo de
alguns participantes da oficina, pois dos cinco jovens originalmente selecionados um deles foi
matriculado em um curso profissionalizante no mesmo horario da oficina, outro recebeu
progressdao de medida e um terceiro se recusava a descer desde o segundo encontro. Assim,
solicitei & direcdo a inclusdo de novos participantes, de modo que mantivesse o carater
coletivo da atividade. Dos dois novos participantes, apenas Rogério veio aos nossos
encontros. Ao chegar na atividade pela primeira vez, perguntou imediatamente sobre as
mausicas, pois ouviu dizer que eu tinha umas masicas maneiras. Comentei brincando que ele
desceu s6 pelas masicas e ele respondeu, com um riso constrangido, que também era bom sair
do alojamento e trocar um papo.

A musica circulava para fora da oficina em direcdo aos alojamentos e patio, ganhando
temporalidade e fluxo entre os grupos de quinta e de segunda, que comentavam uns com 0S
outros ao longo da semana sobre o que eu havia levado de novidade. Ao avaliarem as
oficinas, 0s jovens disseram que a presenca da musica foi importante, pois era um
passatempo, ficamo preso e lembramo da pista ouvindo masica. As musicas eram tema entre

eles e mobilizavam afetos e relagdes, inclusive a presenca e participacdo na oficina desta
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pesquisa. A musica fazia o tempo passar acionando memorias da vida l& fora, relembrando
acontecimentos e projetando-os de novo na pista, agindo no e sobre o tempo da espera pelo
fim da internacdo, passivo e moroso, sendo uma substancia de temporalidade (CARSTEN,
2014). Agia e fazia agir.

Lucas gqueixou-se uma vez da participacdo de alguns jovens na oficina, pois com a sua
chegada Vai ser falacéo, ndo vai dar pra ouvir direito [a musica], de modo que a centralidade
da atividade girava para ele em torno da musicalidade do momento. Nesse sentido, 0s jovens
me pediram que levasse material para que desenhassem e enquanto desenhavam ficamos
todos em siléncio, apenas ouvindo a musica. A mdsica parecia se assemelhar ao siléncio,
adquirindo novas qualidades em um contexto de barulho constante e auséncia de privacidade.
Era uma forma de estarem consigo proprios, estando com outros, corporificando e
materializando um espaco privado, um refagio, num ambiente onde eram constantemente
vigiados.

Para 0s jovens, a musica era momento de reflexdo e lembranca dos melhores
momentos que ja passaram. As musicas 0s remetiam imediatamente a experiéncia da pista.
Escutar a musica aqui e pensar la fora. Em um contexto de sofrimento, marcado pela dor, a
masica parecia adquirir a capacidade de contrair o tempo e 0 espaco, operando tanto como
memoria de pertencimento a uma comunidade moral, quanto como projecao de futuro em que
desenhavam outros caminhos (DAS, 2008), permitindo que se transportassem para fora da
internacdo enquanto permaneciam atras das grades. Funcionava como substancia que
resgatava relagdes esgarcadas pela internagéo.

Na segunda semana de oficina, levei algumas tarjetas com palavras que eles haviam
mencionado no dia de apresentacdo da pesquisa, pedindo que explicassem o que significavam
para eles. Uma das palavras foi MUSICA, cujo sentido era D& uma distraida e ai da para
tirar a cadeia tranquilo. Ao agenciarem as musicas como matéria do nosso encontro,
revelavam uma das suas estratégias cotidianas de gestdo do sofrimento: fazer da musica meio
de silenciar as grades, tornando-as mais habitaveis. Como possuem um radio e uma TV no
QG conseguem ouvir masica nos alojamentos, mas sem poder selecionar 0 que escutam com
tanta mindcia como no tablet. Também ouviam musica nas atividades feitas pela equipe de
Salde de Mental. As oficinas ofereciam um contorno musical diferente do usual naquele
ambiente, mas a0 mesmo ressoava modos de funcionamento e de relacdo que extrapolavam os

NOSSOs encontros.
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A primeira masica que me pediram para baixar, nos dois grupos, foram as do “Poesia
Acustica” da 1 a 12%°. Posteriormente foram me solicitando artistas independentes, mais
ligados aos proibiddes ou aos seus territdrios de origem. O projeto Poesia Acustica €
destinado a um publico mais amplo, sendo menos local e mais vinculado a grande industria
fonografica, de modo que escapava, provavelmente, aos controles institucionais sobre os
proibid6es e demais musicas de exaltacdo a vida no crime. Terem iniciado me pedindo estas
musicas era indicativo do modo como tramavam com cautela suas solicitagdes, construindo
uma dinamica tensa de confianga comigo, em que eu estava continuamente sob suspeita, uma
vez que ndo era um deles, mas também ndo era uma profissional da instituicdo. Aos poucos,
iam me solicitando mdsicas cada vez mais locais e mais proibidonas, de modo que a musica
era substancia também da relacéo construida entre nos.

Mais para 0 meio dos encontros, Ricardo, navegando pelas mdusicas baixadas,
encontrou uma da qual gostava muito, Qual €, professora, a senhora sarneou!, explicando
que mandei bem, fiz algo legal. Descreveu que pensava nessa musica em sua tela e que estava
sempre ouvindo musica em casa. Acordava e ligava a tela por onde ouvia 0 som. Muito
animado com a musica, Ricardo disse que s6 faltava um skunk®! para estar perfeito!, pois em
seu ritual doméstico estava sempre fumando um desses cigarros enquanto ouvia musica.
Assim, a musica o fazia entrar em contato novamente com sua casa, com sua dama e seus
momentos de prazeres cotidianos furtados pela privacdo de liberdade. A mdsica, matéria
sonora extraida de um equipamento tecnolégico, frio e sem afeto, um tablet, materializava sua
casa naquela sala sem janelas e de paredes manchadas, tramando uma rede sociotécnica
(LATOUR, 1994), que enlagava humanos e ndo-humanos, afetos e tecnologias, passado e
presente, dentro e fora da cadeia.

Ricardo noutra vez chegou a oficina afirmando ndo querer participar da atividade, iria
apenas ouvir masica, pegando nesse momento o tablet que Joaquim havia apoiado na cadeira.
Na apresentacdo da oficina disse aos jovens que eles ndo eram obrigados a participar das
atividades, de modo que Ricardo reivindicava esse direito anunciado. Assim, ele ficou sentado
todo o grupo cabisbaixo, com o tablet sempre muito perto de seu ouvido, sem falar quase
palavra alguma. Sua expressdo estava muito séria e muito dura. Em certo momento perguntei

se estava tudo bem. Ele, entdo, amoleceu um pouco sua expressao, deu um sorriso pequeno de

60 Projeto que reline varios artistas, entre rappers e MCs para cantarem juntos uma mdsica criada coletivamente
para este encontro

61 Um dos nomes para um cigarro de maconha, em referéncia a um tipo de erva especifica. E uma metonimia
utilizada por eles.
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ladinho, balancou a cabeca e disse que sim, voltando a ficar sério em seguida, encarando o
chdo. Era comum quando chegavam entristecidos, baleados, os jovens ficarem mais
concentrados na musica e participarem menos ativamente das atividades propostas, como
aconteceu com Ricardo. A mdusica parecia oferecer-lhes algum afago em sua baleacdo, ao
transporta-los para suas casas, com suas telas e familias, os remetendo as suas relacdes I fora
e nublando a realidade privada de liberdade.

A musica permitia que dessem passagem aos seus afetos, materializando-os e
modulando-os, escolhendo o que ouvir segundo 0 momento em que se encontravam, fosse
para produzir novos estados afetivos, para sucumbir ou intensificar outros. Quando Lucrécio
ndo conseguia dormir, ele ligava o radio do alojamento na frequéncia da radio da Igreja, pois
essas musicas o ajudavam a dormir, o deixavam mais tranquilo num contexto considerado por
ele como pesado. Perguntei 0 que aconteceria se ele ouvisse MC Thierry antes de dormir
(pois era 0 que ouviamos nesse momento) e Lucrécio afirmou, meio rindo, que ia dormir
neuroticdo, indicando que a musica sobre crimes, roubos e armas que gostava de ouvir
diariamente, que os distrai pensando la fora também os deixava com neurose, pois la fora
também havia o estado de tensdo e perigo iminente. A masica, assim, ndo implicava em afetos
sempre positivos, podendo também aderir a sentidos negativos. Os jovens faziam uma
importante gestdo do espaco por meio das musicas escolhidas a cada momento do seu dia,
regulando o ritmo e a cadéncia do alojamento, modulando momentos de tensao e relaxamento,
sendo meio de circulacéo e regulacdo de afetos.

A mdsica, além de oferecer uma modulagdo/regulacdo aos seus estados afetivos,
também era um meio de gestdo de tempo e espaco na internacdo. A esse respeito, em nosso
quinto encontro os jovens deram fim a atividade cinco minutos antes do horario de
encerramento, levantando-se das cadeiras e caminhando em direc¢do a porta, me entregando o
tablete no caminho. Nesse momento, Joaquim, que ndo havia podido mexer no tablete durante
0 grupo por haverem dois jovens com maior tempo de internacdo do que ele, perguntou
quanto tempo faltava para terminar o grupo e diante da minha resposta reagiu com: que isso,
professora, 5 minutos € muita coisa na vida de um preso! E me pediu que esperasse e lhe
desse 0s cinco minutos para ouvir masica. Joaquim havia sido chamado logo no inicio da
atividade para um atendimento com a Defensoria Publica, tendo retornado a oficina quase ao
final, desse modo sentiu que usufruiu pouco do espaco e queria aproveitar todo o tempo
disponivel. Como todos participantes precisavam sair juntos da sala, pedi aos demais que
aguardassem um pouco mais e assim o fizeram. Desse modo, Joaquim forjou mais tempo fora

do alojamento para si, regulando seus transitos na instituicdo e seu tempo na internacdo. O



102

mesmo vale para eles enquanto grupo, que geriam a duracdo do grupo e o seu momento de
encerramento, dentro das duas horas de que dispinhamos.

Segundo me explicaram ao longo dos encontros, as musicas que ouviam oscilavam
entre as vidas que queriam ter (os conteudos ostentacdo) e as can¢des que cantam a realidade,
a nossa realidade, a exemplo da musica “Cara Fechada” de MC Thierry, como indicaram
Lucrécio e Rogério®. Havia uma clara diferenca nas escolhas musicais entre os grupos de
quinta e de segunda, pois no primeiro 0s jovens ouviam muito mais funk, especialmente de
artistas de seus territorios de origem, enquanto nos grupos de segunda, o foco maior era em
trap e rap, especialmente Matué e Filipe Ret. Essa diferenca tinha relacdo com os espagos da
cidade por onde cada um circulava e os MCs mais conhecidos. Em um dos grupos, durante a
atividade no computador, abriram o SoundCloud, um streaming de musicas. Nesse site,
encontravam mausicas de MC menos famosos para o publico em geral, que pertenciam aos
seus territorios de origem, cujas musicas falavam sobre eles ou suas tropas.

Ainda no dia da atividade no computador, Joaquim notou que haviam fones de ouvido
acoplados aos computadores. Desconectou-0s e pds no ouvido, experimentando andar pela
sala com o fone, como fazia quando estava na pista. Percebeu que poderia acopla-lo ao tablet
e assim o fez, ouvindo a musica diretamente em seus ouvidos. Abriu um sorriso enorme e
ofereceu em seguida o fone a Ricardo para que ele também experimentasse. Este abriu um
sorriso ainda mais largo e muito contente disse: E brabo! Saudade de ouvir misica no fone!,
recuperando um momento de prazer muito simples que lhe era vetado. Logo depois, retiraram
o fone do tablet para que todos pudessem voltar a ouvir a musica, uma vez que a nogdo de
coletividade era bastante importante para eles e voltaram a se concentrar no SoundCloud,
utilizando os fones para 0 som néo disputar com o do tablet.

Por fim, a musica era meio de gestdo e producédo das relacdes deles comigo, de modo
que alguns me perguntavam o0 que eu gostava de ouvir, se eu era rockeira, se eu era hippie e
gostava daqueles caras com cabeldo, tocando violao na praia, num luau, que tem gente que

até fuma um negocinho. Nesse exercicio, iam me corporificando fora dali, forjando

62 Cara fechada fumando um balo/ Itimamente eu ando boladao/ Porque eu ja vi muita coisa acontecer/ essa
historia eu vou cantar pra vocé/ Crianga carente nem quer jogar bola/ E 0 menor nem quer ir mais pra escola/
Familias destruidas por causa das drogas/ Eu aprendi a da valor a vida/ Ao ver criangas morrendo por balas
perdidas/ E os hospitais chegam me dar até nojo/ Maior esculacho o que eles fazem com o povo/ E os politicos
andam de avido/Terno e gravata e o0 bolso cheio de milhdo/ Até beira-mar falou pro jornalista/ Que o crime mais
lucrativo e a tal da politica/ Isso afeta todas as cidades/ Também alimenta a criminalidade/ Cadeia lotada mano é
mo massacre/ Quando chega a liberdade parece milagre/ Fila gigante bolsa na mao da tia/ Enquanto isso Cabral
tinha até regalia/ A midia mostrou pra geral ver/ Tinha até dvd, Tv de lcd Por isso que o crime nunca vai acabar
aqui na favela nos que marola/ Somente DEUS pode nos julgar/ Somente Deus pode nos julgar/ Acordei
pensando na vida e olhei no espelho (Cara fechada, MC Thierry).
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pertencimento (FONSECA, 2019) dando continuidade e extensdo a esse encontro. Eu dizia
gostar de MPB, mas eles ndo conheciam os artistas que eu nomeava. Adotei 0 habito de nos
finais de semana tentar ouvir alguma das musicas que haviam me pedido durante a semana e a
comentar com eles quais eu gostava mais quando tocava. Isso gerou um gesto da parte de
alguns, repetido algumas vezes especialmente por Romilson, de priorizarem as musicas que
eu dizia gostar em detrimento de outras que eu desconhecia ou ndo havia feito nenhum
comentario, pra tu, professora, a que vocé gosta. Nesse sentido, isso me parecia indicar um
cuidado deles comigo e um esforco de fazer do espaco do grupo um momento agradavel para
todos, de modo a romper a clausura da sala sem janelas e fazer uma fissura na atmosfera de
medo e desconfianga que nos rondava.

As mausicas, portanto, permitiam a construcdo de uma atmosfera outra no contexto do
grupo e da internacdo em geral, num duplo movimento: de presentificar o fora ali dentro e de
0s transportar para fora sem sair do lugar, permitindo a circulacéo de afetos e criacdo de uma

trama relacional.

3.3  Fotografia: ndo posso ficar de sorrisinho

Como dito anteriormente, os jovens descobriram a possibilidade de se fotografarem ao
manipularem o tablet enquanto ouviam mdsica. A partir dessa descoberta e dos pedidos por
fotos suas ou de suas familias, propus imprimir uma foto de cada um e dar a eles. Essa
proposta era uma tentativa de me movimentar por entre 0s controles institucionais que me
proibiam de fotografa-los e os identificar. Estabeleci, portanto, que ndo utilizaria a internet,
iria imprimir as fotos e entrega-las, cortando outras mediacGes. Caso desejassem, poderiam
entregar suas fotos as familias nos dias de visitacdo. Apesar deste acordo estabelecido, até que
eu entregasse de fato as fotos a eles, era comum me pedirem que as enviasse a alguma
familiar pelo whatsapp so para verem que tamo bem ou que localizasse a rede social de algum
membro da familia e coletasse fotos para lhes entregar, na tentativa de me fazer um vaso
comunicante ainda mais dilatado. As solicitages pelo uso da internet e para colocar um chip
no tablet eram constantes, ainda que sempre negados, de modo que eram acordos feitos

diariamente e sempre tensionados.
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Logo ap6s a primeira oficina com o uso do tablet, sai da sala de informética & procura
do diretor, para negociar a impressdo das fotos: Isso vai ser um problemé&o para vocé, porque
eles vao te pedir alguma coisa sempre!, me disse. Respondi que ja havia acordado que seria
apenas uma foto para cada um, nem mais nem menos e que ndo seria um problema. Ele
autorizou, mas pediu que eu entregasse as fotos a ele, com o0 0 ndme..., “O nome?”, Iss0, 0
nome do jovem no fundo da foto, de modo que administracdo pudesse exercer alguma
regulacao sobre esses objetos. Com as fotos impressas, fui orientada a entrega-las a outro
diretor, o qual faria sua distribuicdo entre os alojamentos. Este ndo sabia das fotos e ao
explica-lo me expressei mal e disse que os jovens haviam me pedido para imprimir uma foto,
ao que o diretor reagiu: Pfffrrrr, eles sdo fogo! Me corrigi, explicando que havia me oferecido
e ele recolheu as fotos, olhando-as e conferindo se todas estavam identificadas. Na semana
seguinte, os jovens confirmaram que haviam recebido suas fotos. Assim, as fotografias, como
mediadores, operaram regulagdes institucionais que no mesmo gesto que as autorizaram
produziram a gestdo dos seus fluxos, sendo meio de agéncia e de regulacdo (PADOVANI,
2015).

Desde que foi autorizada a impressdo das fotografias, 0s jovens passaram a criar
momentos para fotografarem uns aos outros e combinamos que reservariamos os 30 minutos
finais de uma oficina para isso. Muitas vezes, me perguntavam entre as varias fotos que
tiraram qual havia ficado melhor. Com uniformes sem brasdo do DEGASE, apenas camisas
brancas e bermudas azuis, pareciam alunos em uma sala de aula comum. Eles me
perguntavam, com frequéncia, se eu imprimiria as fotos coloridas, pois a unidade
disponibilizava apenas fotos em preto e branco, impressas provavelmente em papel A4
comum. Ficaram animados com a noticia de que receberiam fotos coloridas. Diziam em sua
maioria que as entregariam as suas familias nos dias de visita, para que elas pudessem vé-los a
distancia e ndo se esquecessem deles, produzindo sua presenca la fora, forjando continuidades
através dos muros da cadeia (D’ANGELO, 2021).

Na semana seguinte a escolha das fotos para impressao, Joaquim me perguntou onde
estavam as fotografias. Respondi que ndo tive tempo durante a semana para imprimi-las.
Quando Ricardo perguntou a mesma coisa, Joaquim prontamente revelou com escarnio ela
ndo teve tempo, demarcando as nossas diferentes temporalidades, uma vez que para eles as
fotos eram uma urgéncia, sem tempo para a espera. O tempo trabalhava de modo diferente
para n6s (DAS, 2020). Na semana posterior, levei as fotos impressas, explicando que ao final
da atividade as entregaria a direcdo e esta as distribuiria entre os QGs. Lucas, muito

incomodado de né@o poder levar consigo a foto, insistiu muitas vezes que ndo fazia sentido o
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trajeto da foto (das suas maos, para as minhas, para a direcdo e novamente as suas). Foi
necessario que o primeiro mais velho do grupo intervisse e afirmasse enfaticamente que foi o
acordo que eu havia feito com a direcdo, de modo a encerrar 0 assunto.

As modalidades de circulacdo da fotografia no interior da unidade, seus percursos e
trajetos operavam uma regulacdo dos fluxos que era também uma modalidade de governo dos
corpos e suas materialidades, operando punigdes nas esperas produzidas, nos transitos sem
sentido que minavam a autonomia dos jovens. Era no interior dessas regulacdes que nos
posicionavamos em nossas negociacdes, com 0s jovens desejando vasos comunicantes mais
abertos e dilatados e a unidade regulando-os, fechando aqui, abrindo ali (GODOI, 2017). A
intervencdo do primeiro mais velho na contenda evidenciava um saber constituido no
cotidiano dessas mesmas relacfes sobre a justa medida da forca para ndo romper 0 vaso e
garantir o fluxo. Da mesma maneira, a direcdo da unidade quando Ihe entreguei as fotografias
me explicou que os papéis que havia deixado na semana anterior para 0S jovens seriam
entregues agora. Sua explicacdo buscava me aliar e conter os &nimos, pois sabia que vetar
papéis ja previamente autorizados seria intensificar afetos hostis nos jovens que poderiam
culminar em eventos disruptivos. Nesse sentido, 0 que era permitido, quando e como variava
também segundo os afetos expressos pelos jovens, de modo que as autorizacBes
materializavam também uma forma de regulagéo afetiva.

Lucrécio tinha inicialmente uma relacdo diferente com as fotografias: ele ndo desejava
ser fotografado. Era participante do grupo de quinta-feira, cuja configuracdo mudou entre
nosso terceiro e quinto encontro. No quinto encontro, quando Rogério, colega de alojamento
de Lucrécio, iniciou sua participacdo nas oficinas contei da possibilidade de imprimir uma
foto sua. Diante da empolgacdo do amigo, Lucrécio passou a desejar ter uma foto também.
Inicialmente, queria uma foto com Rogério e chegaram a tirar algumas juntos, mas Rogério
queria uma apenas sua. Lucrécio nesse momento, tirou algumas selfs durante a oficina,
apagando-as em seguida. Quando Rogeério saiu da unidade (antes do término de nossos
encontros), perguntei se Lucrécio ainda queria que sua foto fosse com ele, ao que me
respondeu: vou ficar com foto com o cara? Eu nédo! Ri da impossibilidade expressa em sua
reacdo, como se a foto com Rogério fosse expressao de uma relagdo homoafetiva e provoquei
que era sé rasgar e ficar s6 com seu pedaco da foto. Ele arregalou os olhos dizendo, Rasgar?
Que isso, pode ndo! Como se isso fosse uma ofensa a Rogério, uma quebra na relacédo
materializada por uma foto rasgada. Assim, as fotos possuiam o potencial de fazer e desfazer
lacos em sua materialidade, tramando relagfes (BUMACHAR, 2016).
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No sétimo encontro do grupo de quinta-feira, Lucrécio chegou na atividade muito
antes dos demais e nesse tempo tirou muitas selfs e me pediu que o fotografasse. Ele comecou
posando com uma expressao séria, fechada, “cara de mau” e aos poucos foi suavizando sua
expressao até sorrir para a foto, refletindo em voz alta que mandaria para sua familia e,
portanto, podia sorrir. A seguir, mudou de ideia, lembrando ndo posso ficar de sorrisinho,
ndo, td preso, ndo t6 feliz. Todos os jovens estavam sérios nas fotos que escolheram. Como
reflete D’Angelo (2021), as fotos tiradas na prisdo eram um testemunho da condicdo em que
se vivia, assim, ndo era possivel deixar que a foto apresentasse para 0 mundo la fora uma
expressao alegre, afinal de contas ela era um registro, uma lembranca e um testemunho,
permanecendo no tempo, tendo duracdo. As fotografias tornavam real a violéncia do espaco e
davam forma a experiéncia (SONTAG, 2003), materializando os afetos vividos no interior da
prisdo para os destinatarios la fora. Estes viam nas fotos e na dureza das expressdes a
corporificagcdo de uma presenca, por meio da qual davam seguimento a essa relacdo separada
pelo confinamento, de modo que as fotos faziam lembrar sem jamais deixar esquecer
(BUMACHAR, 2016)%.

Ao olhar suas fotos, Lucrécio comentou a cadeia ta acabando comigo! Na pista tinha
cabelos longos e cacheados na altura dos ombros, luzes e bigode. Na cadeia estava com o
cabelo raspado, com as entradas da calvicie aumentando e imberbe, Eu era outra pessoa!
Como enfatizam Padovani (2015) e Mallart (2014), a cadeia muda a vida, muda os corpos. A
esse respeito, alguns jovens se chocaram ao olharem suas imagens capturadas pela camera,
mo tempao que eu ndo me vejo!, passando um tempo olhando-se na camera frontal sem se
fotografarem. Sem espelhos na unidade, pelo seu potencial pérfuro cortante, a cdmera de um
tablet produziu uma recuperacdo da imagem de si perdida no tempo atrds das grades. Fossem
manchas que nunca haviam vistos, ganho ou perda de peso, o corte de cabelo recebido no
ultimo més, os jovens ficavam encarando a si mesmos buscando se reconhecerem nesse novo
contexto. O tablet aqui funcionava como espelho digital que devolvia a eles a materialidade
de seus corpos, oferecendo a possibilidade de atualizarem a imagem que faziam de si mesmos
ao incorporarem as modificagdes que viveram, servindo de testemunho de sua sobrevivéncia,
mostrando o que ndo podia ser dito.

A camera, como fotografia ou como espelho, oferecia aos jovens a possibilidade de

materializarem o sofrimento vivido na internacdo, além de dar continuidade a seus corpos

83 Vale destacar também que em um contexto de vigilancia continua, a expressdo endurecida nas fotografias era
marca de forga nos jogos de poder intrainstitucionais, podendo ser também um modo de expressarem aos
agentes, direcdo e mesmo outros internos a forca com a qual encaravam a internacao.
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transformados no tempo e no espaco, sendo testemunho da experiéncia vivida. A0 mesmo
tempo, engendrava suas presencas nos seus contextos familiares, materializando seus corpos
em sua auséncia. A regulacéo das fotografias evidenciava também como os mediadores eram
produzidos no interior das engrenagens institucionais de modo a serem mecanismos de
controle e governo por meio dos quais o0s afetos e sua materialidade eram geridos no cotidiano

da socioeducacao.

3.4 Comida de pista: melhor refei¢cdo da cadeia

Antes da internacdo, os jovens costumavam lanchar mais do que fazer refeicdes, uma
vez que estavam sempre na rua. Seus pratos preferidos, cuja auséncia era a mais sentida, eram
em geral feitos por uma figura feminina significativa, indicando que por meio da comida se
fazia familia (PADOVANI, 2015). Nesse sentido, como aponta Thais Duarte (2013) a comida
possuia elementos ndo apenas nutricionais, mas também morais e afetivos, carregados por
aqueles que a ingerem. O estrogonofe de camardo da namorada, o de carne da avd ou 0 peixe
da tia eram comidas que vinham acopladas em memorias da vida familiar, com grande valor
afetivo. Janet Carsten (2014) propbe que a comida seja, como as fotografias e as cartas,
considerada substancia que faz relacionalidade, vinculo, que possui temporalidade e acéo
sobre as relagdes, produzindo-as e investindo-as de historia e projeto de futuro, conectando as
pessoas através do tempo e da geografia. Assim, propus para nosso encontro de encerramento
um lanche com alguns itens escolhidos pelos jovens. Pdo fresquinho com mortadela, pao
guente e bolo de cenoura eram os alimentos mais recorrentes em suas falas, em que o cheiro
do pdo fresco atualizava memarias de um passado ndo tao distante e das relagdes e rotinas que
ele continha.

Para garantir um evento de encerramento com alimentos pouco usuais ao contexto da
unidade fui conversando algumas vezes com a direcdo sobre este dia, organizando tanto a data
em que o faria como suas possibilidades de concretizagdo. O diretor com quem costumava
fazer as negociacdes referentes ao grupo, normalmente muito solicito, estaria de férias durante
0 encerramento. Desse modo, inclui em nossa ultima pactuacao feita no véo da porta de ferro
gue separava a administracdo do restante da unidade, o diretor que estaria na unidade durante

a atividade de encerramento, de modo a evitar maiores conflitos no dia do evento. Pego de
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surpresa ao tentar cruzar a porta, este segundo diretor ndo teve escapatdria a ndo ser se fazer
ciente dos acordos tramados.

De modo geral, as negociagdes com a administracdo do CENSE Dom Bosco foram
todas feitas de modo informal, com acordos verbais em conversas entrecortadas pela presenca
de outros atores institucionais. Nesse sentido, a regularidade da minha presenca na unidade, a
pontualidade e minha adequagdo as normas institucionais — algumas vezes antes mesmo de
que me fosse solicitado, como no caso do celular e da mochila — faziam com que minha
atividade transcorresse sem maiores problemas com a unidade e com os seus fluxos
cotidianos, permitindo que também as minhas solicitacBes fossem em sua maioria atendidas.
Era nesse quiproqud, na construcdo de uma certa reciprocidade, que eu fui gestando
possibilidades de atuacdo junto aos jovens e me fazendo vaso comunicante.

O encerramento aconteceu em dois dias distintos, segunda e terca (pois na quinta seria
feriado®), cada qual com o grupo correspondente de participantes. Na terca-feira, nosso
encontro foi regado pela noticia da saida de Lucrécio da unidade duas horas antes da minha
chegada, de modo que éramos apenas Romilson e eu (Rogério havia sido liberado umas
semanas antes). Na segunda, a atividade se deu com a auséncia de Vinicius e a presenca dos
trés jovens mais regulares na oficina (Ricardo, Lucas e Joaquim). Em ambos, o encontro foi
leve e divertido, com outras possibilidades de interacdo. Vale destacar que eu estava sem
mascara nessa semana o que foi também um elemento de construcdo de proximidade e
materializacdo de afeto importante.

Como previ, no primeiro dia de encerramento o agente da portaria ficou desconcertado
diante da minha ecobag repleta de alimentos e me pediu que aguardasse pois precisaria da
autorizacdo da direcdo da unidade. Passados poucos minutos, o diretor — que havia sido
cacado em seu trénsito institucional anteriormente — apareceu na porta, liberando minha
entrada. A seguir, delegou a um agente que estava a caminho do seu café da manha que me
acomodasse em uma sala para a realizacdo da oficina. Havia acordado que faria esta atividade
na sala da Defensoria, por ser mais proxima da mesa onde ficam os agentes e da
administragdo, implicando em menos risco diante de tanta variacdo ao cotidiano alimentar da
unidade. No entanto, assim que me acomodei ali e arrumei a mesa com os alimentos, Joaquim
chegou acompanhado de um agente que, intrigado minha presenca naquela sala, perguntou se

eu poderia migrar para a sala multiuso, pois 1a ndo tem tanto barulho. Da sala da Defensoria,

64 Nos feriados, como nos domingos, ndo ha atividades na unidade, estando presentes na unidade apenas os
agentes de plantéo e os internos.
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era possivel ouvir o burburinho dos agentes na mesa, de modo que a sala multiuso oferecia
maior privacidade a eles e a nds.

Ao mudarmos de sala, Joaquim levou a Coca-Cola em sua mdo, exposta ao olhar de
todos com guem cruzamos. J& na sala multiuso, 0 agente que trouxe 0s demais jovens para a
atividade comecou a conferir a Coca-Cola, virando-a de cabeca para baixo repetidas vezes em
busca de algum item escondido naquele liquido impenetravel, cujo lacre ele se recusava a
romper. Depois dessa conferéncia, explicou que Coca-Cola ndo era permitido, apenas
refrigerantes transparentes. Mas, naquele dia, abriu uma excecdo. Curiosamente, quando fui
embora nesse dia, 0s agentes na mesa me pediram explicitamente que os levasse uma Coca-
Cola no dia seguinte, além de demandarem também comida e lanches, vocés sé trazem
comida pros adolescentes, e pra gente.? A comida parecia movimentar também afetos por
parte dos agentes que nesse pedido indicavam a demanda por uma valorizacao da relagdo com
eles, imbricando sentidos morais, afetivos e de cuidado ao gesto de levar-lhes comida®®.

No dia seguinte, levei para os funcionarios da unidade (administrativos, agentes e
diretores) algumas caixas de chocolates a serem partilhadas entre eles e, também, uma Coca-
cola como solicitado. Ao comunicar isso aos agentes, um deles com quem tinha maior relacéo
disse aos demais viu?! Eu sabia que ela ia trazer, disse pra vocés!, em um tom que
demonstrava a confianca e a aposta na relacdo comigo. Como substancia (CARSTEN, 2014) a
comida agia produzindo formas especificas de socialidade e contratos tacitos institucionais,
por meio dos quais eu me movimentava nos meus transitos pela instituicdo. Ao mesmo tempo,
essas circulagcbes produziam novas possibilidades de agdo e intervencdo na unidade
socioeducativa e com 0s jovens, bem como novos compromissos institucionais, sendo uma
agéncia dos alimentos que fazia agir os atores, movimentando e produzindo relacdes.

No encerramento de segunda-feira os alimentos tiveram um papel central,
materializando a relacdo construida ao longo das dez semanas que passamos juntos.
Carregados de memorias afetivas, transportados pelos cheiros e sabores para a pista, 0s jovens
estavam com 0s corpos relaxados, soltos, com expressdes leves, sorridentes e falantes. Melhor
refeicdo da cadeia. A comida foi substancia que permitiu que transitassem para fora,
conectando-os com relagfes externas, com outras corporalidades e prazeres. Ao mesmo

tempo, enquanto apreciavam a comida, Ricardo comentou como precisava se atentar a sua

8 Essa solicitacdo dos agentes parecia ser constituida a partir de expectativas generificadas que concebem o ato
de nutrir, bem como o preparo e a oferta de alimentos como expressdes essencialmente femininas de afeto e
cuidado, de modo que também o meu corpo materializava e eliciava afetos especificos no ambiente institucional,
sendo regulado em suas disposi¢des afetivas segundo esta mesma gramatica generificada. Era no reconhecendo
dessas nuances e estados afetivos (STOLER, 2007) que ia me movimentando neste espaco institucional.
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alimentacgdo na interna, pois s6 come e dorme ali dentro. Esta comida referida por ele possuia
apenas um valor nutricional — e as vezes nem isso — pois era esvaziada de sentido afetivo, de
relacionalidade, socialidade e vinculo. Ao comer o pao com mortadela, Ricardo se
reconectava com os afetos e relacdes experimentados antes da internacdo, de modo que a
comida agia com temporalidade e geografia (CARSTEN, 2014), aproximando-o de suas
pessoas significativas ainda que permanecesse longe delas. Os itens que levei (pdo francés, do
dia, com queijo e mortadela, salgadinhos, bolo de cenoura e Coca-cola) era itens proibidos
nos dias de visitacdo, de modo que a entrada desses elementos produzia uma fissura no
cotidiano, permitindo que vazassem através dela esses afetos, se fazendo linhas de fuga
(PADOVANI, 2015).

As comidas eram tao atipicas que os jovens demoraram para comer. Apenas quando eu
disse que poderiam se servir, que era para eles, Joaquim foi lentamente abrindo o refrigerante
e servindo o0s copos, servindo um para mim também, de modo a me incluir naquele exercicio
de comensalidade. Teciamos fios de pertencimento (FONSECA, 2019) a partir da ingestdo de
substancias partilhadas. Contei que ndo tomava refrigerante e peguei um salgadinho para
comer junto a eles e manter a partilha. Ja o bolo, previamente fatiado de modo a dispensar o
uso de objetos perfuro cortantes e evitar conflitos com a institui¢do, eles me solicitaram que
servisse. Percebendo que isso se repetia a cada nova fatia, disse a eles em certo momento que
poderiam pegar sem me pedir. Assim, havia também uma certa ritualidade nos modos de
interacdo com a comida e a partir dela foi “possivel construir lagos, vinculos e experiéncias
coletivas.” (D’ANGELO, 2021, p. 262).

Na terca-feira, a comida fez menos sucesso durante o grupo. Eramos apenas eu e
Romilson, uma vez que Lucrécio havia recebido progressdo de medida naquele mesmo dia
pela manha e Rogério, umas semanas antes. A tarde, logo apds o almogo, era provavel que o
interesse pelos alimentos salgados fosse menor, de modo que ele comeu apenas o bolo e
tomou o refrigerante. Ao final da atividade, quando o diretor foi falar conosco, Romilson
perguntou se poderia levar os alimentos para o seu QG, de modo a partilhar com seus colegas,
aqueles com quem se fazia familia no cotidiano da privacdo de liberdade. O diretor vetou.
Levei 0 que sobrou aos agentes, na mesa em frente ao circuito interno de TV.
Coincidentemente Romilson também estava 14, pois aguardava algum atendimento de final de
turno. Ao perceber qual seria o destino dos alimentos ndo consumidos por ele, perguntou se
poderia pegar mais uma fatia de bolo. Dei mais duas fatias de bolo para ele e liberei os
alimentos na copa para 0s agentes. Havia uma tensdo entre agentes e internos que se

materializava nos alimentos e no seu modo de circulacdo e distribuicdo, de modo que a
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comida ndo era uma substdncia necessariamente de valor positivo, podendo também
materializar relagOes tensas e conflituosas (CARSTEN, 2014), participando das engrenagens
punitivas, sendo matéria de controle nos espacos de confinamento (D’ANGELO, 2021).
Assim, a comida foi substancia que materializou relacbes de afeto, controle e
regulacdo, com temporalidade e geografia/circuitos proprios. Se por um lado permitiu que 0s
jovens se transportassem para fora da unidade, possibilitando que se movessem
temporalmente e geograficamente ainda que permanecendo no aqui e agora, fissurando os
muros da prisdo; por outro, as diversas negociagOes, arranjos e permutas com a instituicdo
para que esses alimentos entrassem na unidade, atraves do uso do meu corpo como vaso

comunicante davam novos contornos as regulagdes e controles institucionais.

A partir das musicas, das fotografias e da comida os jovens davam passagem a
intensidades e as modulavam, podendo transitar por outros afetos que ndo 0 medo e a neurose,
produzidos ativamente pelo contexto de privacdo de liberdade. Era sabendo como circular
afetivamente pelos espagos institucionais e como agenciar as substancias, 0s atores e 0s
objetos técnicos que os jovens tramavam possibilidades de habitarem a internacdo. Nesse
exercicio criavam momentos de escape as regulacdes estatais dos seus afetos, experimentando
outras possibilidades, corporificando outras versdes de si mesmos, linhas de fuga
clandestinas.

Saber gerir seu sofrimento, sua baleacao e seus afetos era a possibilidade de sustentar
a vida nesse espaco. Espaco que ndo operava regulacGes apenas racionais, de regras claras e
contornos bem definidos, mas um espaco que produzia incerteza e medo, contagio e risco de
desumanizagdo como forma de controlar e regular os corpos que por ali circulavam. A
materializacdo de outros afetos era a possibilidade de dar corpo a intensidades, emocdes e
sensacOes anteriores e distantes da propria internacdo, desvencilhando-se dela para nela

habitarem.

3.5 Materializacdes de uma ética do cuidado
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A entrada dos mediadores no CENSE Dom Bosco foi agenciada em alguma medida
pelos participantes da oficina. Objetos de uso cotidiano, comuns as suas vidas domésticas
diarias, materializavam afetos e produzam relacionalidade e prazer ao mesmo tempo em que
Ihes revelava a sua realidade de confinamento. Nesse sentido, a agéncia dos jovens e,
também, desses mediadores acontecia sempre na fronteira entre o dentro e o fora, uma vez
gue na mesma medida em que os mediadores permitiam o contato com a vida externa eram
meios de controle e regulacdo das suas vidas ali dentro. Os mediadores foram suporte para a
vida.

Joan Tronto (1993), ao discutir as fronteiras morais do cuidado, chama atengéo para o
cuidado como uma pratica universal de manutencdo, continuacdo e repara¢do do “nosso”
mundo, tomado como uma rede complexa de sustentacdo da vida. Assim, cuidar é uma
preocupacao engajada com 0s processos cotidianos do viver, inscrevendo-se no ordinario, nas
minucias das relacdes diarias. Por outro lado, o cuidado adquire valor politico a partir das
relacdes de desigualdade que o sustentam e que ele denuncia, desigualdade entre quem cuida
e quem € cuidado, entre condi¢des de exercicio de poder assimétricas. No meu encontro com
0s jovens, havia uma desigualdade fundamental em nossa relagcdo que era nosso diferente
status de liberdade e os diferentes marcadores sociais que permitiam que eu estivesse ali
ofertando uma atividade e eles, internados, participando. A proposta das oficinas ndo era
ingénua, pois ja considerava a dimensdo politica do nosso encontro em sua proposicao.

Ao construir junto aos participantes a possibilidade de materializar, ainda que por
instantes, relacbes que escapavam aos muros da prisdo e a faziam vazar, a prépria oficina
aparecia como um ponto na rede sociotécnica que se tramava, articulando conexdes,
permitindo que os jovens fossem ouvidos em suas proprias narrativas e demandas. Em
funcdo disso, alinhada com a perspectiva do cuidado em Salde Coletiva, as oficinas se faziam
como um espacgo sempre aberto e cujo resultado ndo podia ser dado de antemao, afinal, era
importante tomar 0s jovens em seus préprios modos de ser, desejar e andar a vida como
sujeitos nessa relagédo (AYRES, 2003; MEHRY, 2002). Assim, a oficina foi tecida como agéo
cuidadora na tensdo entre as demandas dos jovens, meus objetivos de pesquisa e as
possiblidades ofertadas pelo contexto. Se tomada como acdo em saude, as oficinas foram uma
forma de agir politico, que objetivava dar sustentacdo para os modos de andar a vida dos
jovens em privacgéo de liberdade.

Nossa relacdo era necessariamente assimétrica, no entanto, os jovens forjavam

simetrias e modos de reciprocar, criando um espaco intersubjetivo em que o cuidado se
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produzia ndo como a¢do unilateral, nem diadica, mas como gesto multiplo, emaranhado em
uma rede sociotécnica que dava infraestrutura e suporte para a vida. Desse modo, a0 me
solicitarem que levasse as mausicas, cuidavam para eventualmente colocar as que eu dizia
gostar; partilhavam os alimentos comigo; me pediam que os fotografasse e desmontasse, em
nossas interacdes, as fungdes fixadas de quem cuida e quem € cuidado. Ao solicitarem folhas
coloridas para levarem aos alojamentos, me ofereceram, em troca, um porta-retrato produzido
desde esse material. Os internos manejavam sua participacdo na pesquisa a partir das
possibilidades de troca que me ofereciam, fossem elas presenca e participacdo, ou um porta-
retrato.

Pinheiro e Guizardi (2006), partindo da nocdo de dadiva consideram que o cuidado
parte de uma relacéo reciprocada a partir da qual constitui-se o vinculo, espaco intersubjetivo
no qual é possivel que as ac¢bes de cuidado se realizem. Eva Kittay (2020) pontua que nem
toda relacdo assimétrica de cuidado implica em dominacdo, sendo o principio de
interdependéncia base para uma ética do cuidado. Desse modo, os jovens criavam condicdes
na posicdo de receptores e participantes de também agirem, oferecendo sua presenca,
participacdo e um porta-retratos como recursos de troca. Era a partir dessa possiblidade de
reciprocar, ainda que desigualmente, que teciamos uma relagcdo confianca tensa, uma ética do
cuidado permeada por desconfiangas e neuroses proprias aos espacos de confinamento.
Confianca essa que foi sendo construida a partir de um cuidado cotidiano para que se
engajassem ativamente naquele espaco. Nesse sentido a confianca ndo anulava as nossas
assimetrias, mas permitia que nos encontrassemos desde nossas posi¢des de vulnerabilidade.

Ao longo dos nossos encontros optei por usar uma cartolina como caderno de campo,
pois os jovens ficavam muito desconfortaveis e desconfiados com o que eu escrevia no
caderno, me pedindo para folheé-lo, interrompendo conversas quando eu comecava a fazer
anotacOes, me perguntando quem as veria, quem teria acesso a esse material. Em um espaco
de confinamento, em que a vigilancia estava inteiramente depositada sobre seus corpos,
produzindo exames e registros (FOUCAULT, 2014), optei a partir da terceira semana por
coletivizar minhas anotacGes na cartolina. 1sso permitiu que eles acompanhassem em tempo
real as minhas anotagdes e eventualmente as corrigissem, informando que eu havia pulado ou
trocado uma palavra dita por eles. Ao trocar com eles sobre minhas anotacdes e inverter
nossas posicdes de exame criamos a possibilidade de uma relacdo de reciprocidade, em que o
vinculo foi sendo tecido. Nesse sentido, eles me perguntavam muito sobre a pista, como ta a
rua, professora?, minha vida pessoal e os meus modos de construcdo de relacionalidade, a

partir do meu namoro, das minhas amizades e da familia. Contei a eles em primeira méo sobre
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0 dia em que minha m&e conheceu meu namorado e eles me contaram, em troca, de quando
conheceram suas sogras. Reciprocdvamos ainda que em posic¢des desiguais.

O cuidado como relagdo multipla e que envolve humanos e ndo-humanos é uma saida
para processos de precarizacao da vida e uma acao politica na medida em que envolve nosso
reconhecimento como sujeitos vulneraveis, expde nossas redes de dependéncia e denuncia as
assimetrias que tornam desigual a sua distribuicdo. Nesse sentido, o cuidado é
simultaneamente moral, técnico e politico, sendo uma relacdo que embora possa ocorrer de
modo privado possui efeitos puablicos, costurando dominios supostamente apartados,
revelando a porosidade entre as esferas e as conexdes e associa¢fes que percorrem o sistema
socioeducativo. Nesse sentido, no espaco violador da privacdo de liberdade em que lutavam
para permanecerem humanos, as oficinas eram uma possibilidade de tramarem outros afetos e
de se saberem humanos, bem como de construir uma oferta de cuidado.

Diante disso, podemos considerar que a presenca dos mediadores na unidade se
constituiram também como materializacdo de relacdes de cuidado forjadas entre mim e o0s
jovens por meio das oficinas. Os jovens inventavam nas oficinas e, também em outros
espacos institucionais, saidas para a sua situacdo de sofrimento, articulando redes proprias de
infraestrutura e de cuidado, como meio de manutencdo e suporte da vida. Nesse sentido, na
relacdo comigo bem como em suas estratégias diarias para manutencdo da vida, em que
agenciavam outros atores, objetos e artefatos, os jovens “faziam saude”, num exercicio de

agéncia e afetividade tecido desde uma posicao de sofrimento.



115

CONSIDERACOES FINAIS

Ao comecar a escrever esse texto, eu havia acabado de encerrar as oficinas no CENSE
Dom Bosco. Estava tomada pelo medo, sentindo meus ombros tensos, com o sono habitado
por pesadelos. Pouco a pouco, fui entendendo que esse medo era matéria propria a instituicao
e, de alguma maneira, um ponto de partida para minhas anélises: foi por meio dele que entrei
no espaco institucional. No entanto, 0 medo né&o era meu foco de pesquisa, mas sim a vida que
se faz com ele, a partir dele e contra ele.

Adriana Vianna (2022) no posfacio do livro de Fabio Mallart (2022) propde uma
escrita contra o horror®®, mostrando como esta pode ser também uma maquina de guerra,
argumento também defendido pelo autor ao escrever contra a prisdo. Segundo ela, escrever
contra o horror é permitir que algo do horror grude na pele, de modo que a leitura seja sentida
e participe do repldio ao céarcere em todas as suas formas. Esse incomodo incrustrado no
corpo materializa, diz Adriana, uma violéncia que parece cruzar a linha da inteligibilidade e
nos faz questionar a nossa prépria humanidade diante do horror com o qual convivemos téo
proximo e temos o privilégio de poder ndo ver. As unidades socioeducativas sdo espacos de
reclusdo que ressoam o aparelho prisional e 0 CENSE Dom Bosco, sendo sua ultima fronteira,
ressoa e incorpora ao seu cotidiano ldgicas punitivas proprias ao sistema penal. Essa
dissertacdo, portanto, toma como ponto de partida a atmosfera de medo que percorre a
unidade, que entranha na pele e diante da qual tudo o que queria era me afastar. Apesar disso,
ndo para nele, insiste e segue a agéncia dos jovens nesse espaco, buscando uma forma de, com
0 medo, agir contra ele.

Esta pesquisa é sobre como a vida insiste diante do horror, sobre como 0s jovens
fazem para viver em uma unidade de internacdo socioeducativa. O sofrimento da privacdo de
liberdade ndo foi sua matéria principal, embora estivesse sempre ali como o plano sobre o
qual a vida acontece. Assim, a etnografia apresentada acompanhou 0os modos como 0s jovens
privados de liberdade refaziam a vida nesse cendrio de devastacdo ao criarem formas de

habitar o cotidiano, de agirem em um contexto de subjugacéo e precariedade. Para isso, agiam

% Vale destacar as importantes contribuicdes de Michael Taussig sobre escrita e terror, ao refletir sobre o modo
como a fabulagdo sobre o terror, suas historias faziam parte do empreendimento colonial e, portanto, do
exercicio do poder politico. O autor preocupava-se especialmente com como escrever sobre o terror sem
reconduzir o terror; como escrever contra o terror? No ambito desse trabalho ndo irei me aprofundar em suas
discussdes, mas marcar suas contribuicbes como campo de investigacdo futura. Para mais, ver: TAUSSIG,
Michael. Xamanismao, colonialismo e 0 homem selvagem: um estudo sobre o terror e a cura. Rio de Janeiro:

Paz e Terra, 1993.
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coletivamente dando forma a um nois é coletivo e a regras de conduta préprias. Também
criavam formas de circularem pelas unidades socioeducativas e sairem dos alojamentos ao
mesmo tempo que faziam desse espaco, familia. Nao pretendi com isso romantizar o carcere,
mas mostrar as diferentes modalidades de agéncia e incorporagdo das normas efetuadas pelos
internos. Inspirada em Butler (2019), em sua discussdo sobre a precariedade, que é a propria
condicgéo da luta, uma vez que se luta na precariedade, a partir dela e contra ela, penso que 0s
jovens agem com o medo, a partir dele e contra ele. E € inspirada nos jovens, que esse escrito
segue 0 mesmo caminho.

E nessa direcdo, contra a precariedade e o medo, que agiam, também, os mediadores,
tanto o tablet quanto os alimentos. Ao fazerem entrar as substancias e artefatos na unidade, os
jovens agiam, por meio das relaces com outros atores, de modo a fazer a vida vivivel na
internacdo. Para tanto, precisavam produzir o fora no interior da privacdo de liberdade ao
mesmo tempo em que se transportavam para fora e atualizavam nesse jogo entre dentro e fora
a si mesmos, seus corpos e suas relagdes, num exercicio de manutengdo da vida e reparacdo
do mundo. Ao agirem sobre suas relacbes com outros atores que circulavam pelas unidades,
reconheciam as assimetrias nas quais essas relacdes se constituiam e as acionavam de modo a
ampliar sua rede de infraestrutura e produzir cuidado.

Se a origem desta pesquisa foram as formas de “fazer saade”, 0 caminho percorrido
nesta etnografia seguindo as linhas de vida e agéncia dos jovens me levou de volta, em
alguma medida, a ressoar as preocupac¢des com a saide, tomada como forma de viver diante
do sofrimento. Nesse sentido, a opcdo pela realizacdo das oficinas, a comparagdo com 0s
grupos de Saude Mental e o0 modo dos jovens me agenciarem como vaso comunicante
préximo a sua lida com outros atores institucionais, sao um modo de pensar sobre o cuidado
em saude, sobre como fazer sade em um espaco de privacdo de liberdade. Mas, também, sdo
um modo de refletir sobre as diferentes modalidades de exercicio da etnografia e 0 modo
como pesquisadores incidem ativamente sobre seus campos de pesquisa, ndo sendo apenas
textual 0 nosso campo de batalha.

Em um trabalho em salde, como também na etnografia, h& um pressuposto de
construcdo de vinculo com nossos interlocutores por meio do qual o trabalho e a relagdo se
tornam possiveis. Um vinculo que, como ligacdo afetiva, caminha por mdultiplas intensidades,
mas que tem como base uma ética do cuidado segundo a qual o trabalho se orienta como
interdependéncia, como assimetria sem dominagdo e como meio de manutencdo da vida.
Nesse sentido, € no espaco entre, na fronteira entre um eu e um outro que o afeto circula, que

o0 vinculo acontece. Se no tempo em que estive no CENSE Dom Bosco a unidade construia
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meu corpo como separado do dos jovens numa histdria de associagdes raciais, generificadas e
de classe que eram expressdo de nossas assimetrias e opressdes e se, por vezes em nossa
relacdo, acabdvamos por reproduzi-las, era por meio do vinculo que reconheciamos nossas
diferencas e, também, nossas assimetrias. Era afirmando essas diferencas em um espaco entre
que a relacéo se tecia, de modo que a alteridade permitia o dialogo, a relagéo e o encontro, era
abertura de um jogo de linguagem (DAS 2020). Do mesmo modo, era habitando a fronteira
entre o dentro e o fora que o0s jovens davam continuidade a vida.

Assim, as oficinas eram um espa¢o de construcdo de uma ética do cuidado, de uma
relacdo que, reconhecendo nossas assimetrias, era feita de vaso comunicante. Os afetos
construidos durante o tempo que partilhamos, embora constituidos em uma confianca tensa,
entre hostis e de sustentacdo da vida, eram o meio pelo qual agiamos diante do rumor, da
violéncia e da neurose. Eram os afetos que conduziam os jovens no cotidiano institucional,
era com afetos produzidos pelo medo que teciam regimes de alianca proprios, regras de
conduta e modos de circulacdo na unidade. Era com os afetos também que atualizavam o fora
da cadeia, mesmo quando olham pros lados e s6 vé grade e funcionario. E com os afetos
mostravam a dor da internacdo, seja a baleacdo, a desconfianca e a soliddo. E com eles
materializavam outras vidas (suas também), outros corpos (seus também).

Nesse sentido, se ha um fio condutor nesse escrito séo os afetos. Afetos tomados como
intensidade que faz agir, que circula entre os corpos e que se materializa, que ganha corpo nas
paredes, nas comidas, nas fotografias; que faz relacionalidade, familia, e formas proprias de
socialidade, ndis é coletivo. Afetos que permitem habitar a fronteira entre o dentro e o fora,
possibilitando que os corpos vazem por entre as grades e que memorias, espacos, tempos
circulem de 14 para ca e de cé para la. Afetos que atualizam presencas, que produzem espera,
na qual é possivel agir e por meio da qual o sofrimento aparece. Afetos que mantém a vida e

reparam o mundo, afetos que sdo meio de construgcdo de uma ética do cuidado.
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APENDICE A — Termo de Compromisso Livre e Esclarecido

Ola,

Me chamo Clara da Silva Camatta e quero te convidar para participar da pesquisa de mestrado
que estou desenvolvendo. O titulo da minha pesquisa €: “Sauddvel?! Nois ta preso!”: as
(im)possibilidades de ‘“fazer saude” entre adolescentes em cumprimento de medida
socioeducativa de internacdo no Rio de Janeiro. Desejo com ela entender a maneira como
vocé lida com estar privado de liberdade e como isso pode se relacionar com praticas de saude
e de cuidado. Estou construindo essa pesquisa no Programa de Pds-graduacdo em Saude
Coletiva do Instituto de Medicina Social Hésio Cordeiro da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (IMS/UERJ), com orientacdo de Laura Lowenkron e coorientagdo de Fabio Mallart.

O convite é para que vocé participe de uma oficina comigo, com duracdo de 8
encontros de duas horas cada. As oficinas acontecerdo aqui na unidade socioeducativa. A
ideia € pensarmos juntos sobre o que vocé entende por saude e cuidado para dai podermos
repensar o0 modo como fazemos praticas de salide e cuidado aqui na internagio. E possivel
que isso influencie no modo como as politicas publicas chegam a vocé, colocando algumas de
suas demandas como prioridade. Vocé foi indicado pela diregdo e/ou pela equipe técnica por
ndo estar em nenhuma atividade escolar ou socioeducativa no horario das oficinas e estar na
unidade ha pelo menos oito meses.

Ha um risco de exposicao por participar desta atividade, pois a estamos realizando
dentro da unidade. Para evitar sua exposicao, pedi a direcdo que nos reservasse uma sala para
as oficinas, sem a presenca de pessoas da equipe técnica ou dos agentes socioeducativos. O
contetdo do que conversarmos aqui ndo ira para o seu relatério nem para sua avaliagdo. Nao
irei compartilhar nossas conversas com os profissionais da unidade socioeducativa, sejam eles
da equipe técnica, direcio ou agentes socioeducativos. E importante dizer que, se durante
nossas conversas aparecer alguma situacao que seja uma ameagca contra a vida, apenas ela sera
encaminhada aos profissionais da instituicdo, para garantir o acolhimento préprio a estas
situacBes. Durante a realizacdo da oficina, vocé pode se recusar a participar das atividades
propostas para o dia. Também pode desistir, a qualquer momento, da participagdo na
pesquisa, sem qualquer tipo de penalidade, dano ou sanc¢do. Caso ocorra algum dano por ter
participado da pesquisa, vocé poderd buscar indenizacdo conforme as leis vigentes no Brasil.
A participacdo na pesquisa é voluntaria e, portanto, ndo remunerada.

Nossos encontros ndo serdo gravados de modo a reduzir o seu risco de exposicao e
garantir a sua privacidade. As informacGes e materiais coletados nas oficinas serdo guardados
por mim por pelo menos cinco anos. As analises dos materiais serdo feitas de modo que vocé
ndo seja identificado, para garantir seu sigilo e sua protecdo. Os resultados da pesquisa
também serdo divulgados nos meios cientificos adequados sem a sua identificacdo. Entregarei
uma copia dos resultados, sem a sua identificacéo, para a direcdo da unidade.

Vocé ficou com alguma ddvida? Se sim, pode perguntar que te respondo.

Caso deseje  maiores informacGes, pode me procurar no email:
camattaclara@gmail.com.

Se vocé tiver alguma ddvida sobre a pesquisa, vocé pode entrar em contato ou pedir
para seus responsaveis entrarem em contato com a Escola de Gestdo Socioeducativa Paulo
Freire, no telefone abaixo. A Escola de Gestdo é responsavel por avaliar e autorizar as
pesquisas internas ao Departamento Geral de Ac¢des Socioeducativas.

Tel. Da Escola de Gestdo Socioeducativa Paulo Freire: (21) 2334-6661
E-Mail: esgse.degase@gmail.com
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http://www.degase.rj.gov.br/esgse.asp

Ou entrar em contato com o Comité de Etica em Pesquisa (CEP) do IMS/UERJ localizado em
Rua Sdo Francisco Xavier 524 — Maracana, Bloco E, 7° andar — UERJ. Este 6rgdo é
responsavel pela avaliagdo e acompanhamento dos aspectos éticos de todas as pesquisas
envolvendo seres humanos, com vista a reduzir os riscos de exposi¢do dos atores envolvidos
na pesquisa.

Tel. CEP IMS//UERJ: (21) 2334-0235 ou (21) 2334-0504

E-mail: cep.ims.uerj@gmail.com

Se vocé aceitar participar desta pesquisa, por favor, assine/rubrique todas as paginas desse
documento e o assine ao final. Ele sera entregue a vocé em duas copias, sendo uma sua e uma
minha e ambos devemos assina-las.

Rio de Janeiro,

Nome:
Telefone:

Pesquisador Responsavel:

Clara da Silva Camatta, aluna de mestrado (IMS/UERJ).
E-mail: camattaclara@gmail.com

Telefone: (21) 2334-0235 ou (21) 2334-0504
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APENDICE B — Termos de Assentimento Livre e Esclarecido

Ola,

Me chamo Clara da Silva Camatta e quero te convidar para participar da pesquisa de mestrado
que estou desenvolvendo. O titulo da minha pesquisa €: “Sauddvel?! Nois ta preso!”: as
(im)possibilidades de ‘“fazer saude” entre adolescentes em cumprimento de medida
socioeducativa de internacdo no Rio de Janeiro. Desejo com ela entender a maneira como
vocé lida com estar privado de liberdade e como isso pode se relacionar com praticas de saude
e de cuidado. Estou construindo essa pesquisa no Programa de Pds-graduacdo em Saude
Coletiva do Instituto de Medicina Social Hésio Cordeiro da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (IMS/UERJ), com orientacdo de Laura Lowenkron e coorientagdo de Fabio Mallart.

O convite é para que vocé participe de uma oficina comigo, com duracdo de 8
encontros de duas horas cada. As oficinas acontecerdo aqui na unidade socioeducativa. A
ideia € pensarmos juntos sobre o que vocé entende por saude e cuidado para dai podermos
repensar o0 modo como fazemos praticas de salide e cuidado aqui na internagdo. E possivel
que isso influencie no modo como as politicas publicas chegam a vocé, colocando algumas de
suas demandas como prioridade. Vocé foi indicado pela direcdo e/ou pela equipe técnica por
ndo estar em nenhuma atividade escolar ou socioeducativa no horério das oficinas e estar na
unidade ha pelo menos oito meses.

H& um risco de exposicao por participar desta atividade, pois a estamos realizando
dentro da unidade. Para evitar sua exposicao, pedi a direcdo que nos reservasse uma sala para
as oficinas, sem a presenca de pessoas da equipe técnica ou dos agentes socioeducativos. O
contetdo do que conversarmos aqui ndo ira para o seu relatério nem para sua avaliagdo. Nao
irei compartilhar nossas conversas com os profissionais da unidade socioeducativa, sejam eles
da equipe técnica, direcio ou agentes socioeducativos. E importante dizer que, se durante
nossas conversas aparecer alguma situacao que seja uma ameagca contra a vida, apenas ela sera
encaminhada aos profissionais da instituicdo, para garantir o acolhimento préprio a estas
situacBes. Durante a realizacdo da oficina, vocé pode se recusar a participar das atividades
propostas para o dia. Também pode desistir, a qualquer momento, da participacdo na
pesquisa, sem qualquer tipo de penalidade, dano ou sanc¢do. Caso ocorra algum dano por ter
participado da pesquisa, vocé poderd buscar indenizacdo conforme as leis vigentes no Brasil.
A participacdo na pesquisa é voluntaria e, portanto, ndo remunerada.

Nossos encontros ndo serdo gravados de modo a reduzir o seu risco de exposicéo e
garantir a sua privacidade. As informacGes e materiais coletados nas oficinas serdo guardados
por mim por pelo menos cinco anos. As andlises dos materiais serdo feitas de modo que vocé
ndo seja identificado, para garantir seu sigilo e sua protecdo. Os resultados da pesquisa
também serdo divulgados nos meios cientificos adequados sem a sua identificacdo. Entregarei
uma copia dos resultados, sem a sua identificacdo, para a direcdo da unidade.

Vocé ficou com alguma ddvida? Se sim, pode perguntar que te respondo.

Caso deseje  maiores informacGes, pode me procurar no email:
camattaclara@gmail.com.

Se vocé tiver alguma ddvida sobre a pesquisa, vocé pode entrar em contato ou pedir
para seus responsaveis entrarem em contato com a Escola de Gestdo Socioeducativa Paulo
Freire, no telefone abaixo. A Escola de Gestdo é responsavel por avaliar e autorizar as
pesquisas internas ao Departamento Geral de Ac¢des Socioeducativas.

Tel. Da Escola de Gestdo Socioeducativa Paulo Freire: (21) 2334-6661
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E-Mail: esgse.degase@gmail.com

http://www.degase.rj.gov.br/esgse.asp

Ou entrar em contato com o Comité de Etica em Pesquisa (CEP) do IMS/UERJ localizado em
Rua S&o Francisco Xavier 524 — Maracana, Bloco E, 7° andar — UERJ. Este o6rgdo é
responsavel pela avaliagdo e acompanhamento dos aspectos éticos de todas as pesquisas
envolvendo seres humanos, com vista a reduzir os riscos de exposi¢ao dos atores envolvidos
na pesquisa.

Tel. CEP IMS//UERJ: (21) 2334-0235 ou (21) 2334-0504

E-mail: cep.ims.uerj@gmail.com

Se vocé aceitar participar desta pesquisa, por favor, assine/rubrique todas as paginas desse
documento e o assine ao final. Ele seré entregue a vocé em duas copias, sendo uma sua e uma
minha e ambos devemos assina-las.

Rio de Janeiro,

Nome:
Telefone:

Pesquisador Responsavel:

Clara da Silva Camatta, aluna de mestrado (IMS/UERJ).
E-mail: camattaclara@gmail.com

Telefone: (21) 2334-0235 ou (21) 2334-0504
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APENDICE C — Roteiro das oficinas

1° encontro:
Apresentacdo da proposta das oficinas, leitura dos TCLE/TALE e dindmica quebra-gelo (duas
verdades e uma menitra).

2° encontro:

Conjunto de tarjetas com palavras relacionadas ao Sistema Socioeducativo a partir das quais
pedia que os jovens falassem um pouco mais sobre cada uma, trazendo os sentidos que davam
aelas

3° encontro:
Atividade de movimentacdo pela sala, seguida por desenhos solicitados pelos jovens.

4° encontro:

Associacdo rapida de palavras, em que cada um de nés elegia uma palavra e todos os demais
diziam as primeiras palavras que vinham a cabeca. Ap0s esse aguecimento, jogamos Dical,
um jogo em dupla de charada, em que para descobrir a palavra original, devemos ir fazendo
associacOes para nossa dupla.

5% encontro:

Atividade “O que vocé faz quando”, que consistia num conjunto de cartas elaboradas por mim
com situacgdes do seu cotidiano e que eles deveriam responder completando como agiram em
cada situagédo. Entre as cartas, haviam algumas em branco, nas quais eles me perguntavam o
que eu faria em alguma situacdo escolhida por eles.

6° encontro:

Atvidade de contacdo e construcdo de histdria coletiva. A partir de algumas frases
disparadoras, cada um deveria dar a sequéncia da histdria. Depois que a historia estivesse
finalizada, tentdvamos relembra-la de tras para frente.

7° encontro:

Atividade no computador, a partir da ferramenta Google Maps. Cada um localizava um
territorio de sua escolha, normalmente territorio com relagéo afetiva, e caminhdvamos por ele
através das imagens de satélite.

8° encontro:

Uso de letras de musica coo disparadores de conversas.
9% encontro:

Avaliagéo das oficinas

10° encontro
Atividade de encerramento com lanche coletivo.



