
 
 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

Centro de Educação e Humanidades 

Instituto de Letras 

 

 

 

 

 

Ana Carolina Machado Ferreira 

 

 

 

 

 

 

“Ter me tornado a velha que eu inventei”: a velhice feminina na 

escrita de Hilda Hilst 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2023



 
 

Ana Carolina Machado Ferreira 

 

 

 

 

“Ter me tornado a velha que eu inventei”: a velhice feminina na escrita de 

Hilda Hilst 

 

 

  

 

 
 
 
Dissertação apresentada, como requisito 
parcial para obtenção do título de Mestre, 
ao Programa de Pós-Graduação em 
Letras, da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro. Área de concentração: 
Estudos de Literatura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Orientadora: Prof.ª Dra. Ana Cristina de Rezende Chiara 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2023



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CATALOGAÇÃO NA FONTE 

UERJ/REDE SIRIUS/BIBLIOTECA CEH/B 

 

                 Bibliotecária: Eliane de Almeida Prata. CRB7 4578/94 
 
 
Autorizo, apenas para fins acadêmicos e científicos, a reprodução total ou parcial 

desta dissertação, desde que citada a fonte. 

 

 ________________________________________        _________________ 

            Assinatura              Data

 
 H655      Ferreira, Ana Carolina Machado.  
                      ―Ter me tornado a velha que eu inventei‖: a velhice feminina na 

escrita de Hilda Hilst / Ana Carolina Machado Ferreira. – 2023.                     
                       85 f. 
 
                       Orientadora: Ana Cristina de Rezende Chiara. 
                       Dissertação (mestrado) – Universidade do Estado do Rio de 
   Janeiro, Instituto de Letras.  
 
         1. Hilst, Hilda, 1930-2004 - Crítica e interpretação - Teses. 2. 

Escritoras - Teses. 3. Velhice na literatura – Teses. I. Chiara, Ana 
Cristina. II. Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de 
Letras. III. Título.  

                                                                                                                                                                                               
                                                                                               

                                                                                         CDU 869.0(81)-95 



 
 

Ana Carolina Machado Ferreira 

 

 

“Ter me tornado a velha que eu inventei”: a velhice feminina na escrita de 

Hilda Hilst 

 

 

Dissertação apresentada, como requisito 
parcial para obtenção do título de Mestre, 
ao Programa de Pós-Graduação em 
Letras, da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro. Área de concentração: 
Estudos de Literatura. 

 

 

Aprovada em 24 de maio de 2023. 

Banca Examinadora: 

 

 

Prof.ª Dra. Ana Cristina de Rezende Chiara (Orientadora) 

Instituto de Letras – UERJ 

 

 

Prof.ª Dra. Ieda Maria Magri 

Instituto de Letras – UERJ 

 

 

Prof.ª Dra. Cristina Henrique da Costa 

Universidade Estadual de Campinas 

 

Rio de Janeiro 

2023



 
 

DEDICATÓRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À minha mãe, Tania, e à minha avó, Iracema (in memoriam). 



 
 

AGRADECIMENTOS 

 

 

Agradeço, primeiramente, à minha família, por apoiar minhas escolhas. 

Agradeço aos amigos, que me apoiaram e entenderam quando neguei algum 

convite, pois precisava ―escrever‖. 

Agradeço aos professores do Programa de Pós-graduação em Letras da 

UERJ. O mestrado foi realizado inteiramente on-line em razão da pandemia de 

covid-19 e, em nenhum momento, senti que as aulas perderam a qualidade. Mesmo 

à distância, construí conhecimentos e adquiri aprendizados importantes. Obrigada a 

todos pelas excelentes aulas.  

Agradeço às professoras Fátima Cristina Dias Rocha e Cristina Henrique da 

Costa por participarem da minha banca de qualificação e por contribuírem com a 

construção final desta pesquisa. Obrigada pelos conselhos e pelas dicas de leitura. 

Agradeço imensamente à minha orientadora, Ana Cristina de Rezende 

Chiara, por me acompanhar desde a especialização. Obrigada pelas dicas de leitura, 

pelos livros emprestados, pelas orientações aos finais de semana. Obrigada por 

responder prontamente às minhas mensagens e por toda a gentileza nesses dois 

anos de orientação. É um privilégio ser orientada por uma professora e 

pesquisadora tão querida e profissional. 

Por fim, agradeço ao professor Nonato Gurgel (in memoriam). Na graduação, 

o professor Nonato me incentivou a continuar minhas pesquisas sobre Hilda Hilst e 

me orientou a tentar o mestrado na UERJ. Hoje termino esta etapa com o 

sentimento de gratidão por esses conselhos. Obrigada, querido professor.



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E ser velho e disforme e verrugoso, ainda é ser? 

Hilda Hilst 



 
 

RESUMO 

 

 

FERREIRA, Ana Carolina Machado. “Ter me tornado a velha que eu inventei”: a 
velhice feminina na escrita de Hilda Hilst. 2023. 85 f. Dissertação (Mestrado em 
Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2023. 
 

 A velhice feminina é uma condição que tende a ser esquecida pelas 
instituições sociais. Por meio do acolhimento literário, diversas autoras incluíram 
personagens velhas em suas obras e discutiram as questões que circundam essa 
fase da vida tão negligenciada. É o caso de Hilda Hilst que, com sua escrita 
transgressora, imaginou a velhice por diferentes abordagens. Esta pesquisa recorta 
alguns textos da obra hilstiana – particularmente as crônicas publicadas no jornal 
Correio Popular, entre os anos de 1992 e 1995; os contos ―Agda‖ e ―Bestera‖; e o 
fragmento teatral ―Berta e Isabô‖ – e analisa como Hilda Hilst constrói a velhice 
nesses escritos. Como base teórica, utilizamos os estudos sobre a velhice de 
Beauvoir (2018) e Ecléa Bosi (1994); para compreender a questão da escrita de 
autoria feminina, os ensaios de Woolf (2019) e Ana Cristina Cesar (2016); e, para 
aprofundar o entendimento sobre o estilo de escrita hilstiano, as teorias de Bakhtin 
(1987), Moraes (2015) e Pécora (2013). 
 

 

Palavras-chaves: Hilda Hilst. Velhice. Escrita de autoria feminina. 



 
 

RESUMEN 

 

 

FERREIRA, Ana Carolina Machado. “Habiéndome convertido en la vieja que 
inventé”: la vejez femenina en la escritura de Hilda Hilst. 2023. 85 f. Dissertação 
(Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 
 

 La vejez femenina es una condición que tiende a ser olvidada por las 
instituciones sociales. A través de la recepción literaria, varios autores incluyeron 
personajes antiguos en sus obras y discutieron los problemas que rodean esta fase 
descuidada de la vida. Este es el caso de Hilda Hilst quien, con su escritura 
transgresora, imaginó la vejez a través de diferentes enfoques. Esta investigación 
recorta algunos textos de la obra de Hilst – en particular las crónicas publicadas en 
el diario Correio Popular, entre 1992 y 1995; los cuentos ―Agda‖ y ―Bestera‖; y el 
fragmento teatral ―Berta e Isabô‖ – y analiza cómo Hilda Hilst construye la vejez en 
estos escritos. Tomamos como base teórica los estudios sobre el envejecimiento de 
Beauvoir (2018) y Ecléa Bosi (1994); para comprender el tema de la escritura de 
autoría femenina, los ensayos de Woolf (2019) y Ana Cristina Cesar (2016); y, para 
profundizar en la comprensión del estilo de escritura de Hilst, las teorías de Bakhtin 
(1987), Moraes (2015) y Pécora (2013). 
 

 

Palabras-claves: Hilda Hilst. Vejez. Escrita de autoria femenina. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Na literatura brasileira, especialmente no que tange à literatura brasileira de 

autoria feminina, há certa recorrência de autoras que escreveram sobre a velhice da 

mulher. Assim, tal tema foi abordado por meio da estilística diversa dessas 

escritoras, levando em consideração o contexto da época de publicação dessas 

obras. 

Clarice Lispector, por exemplo, escreveu contos com protagonistas velhas: 

―Ruído de passos‖1 narra o ―desejo de prazer‖ da senhora Cândido Raposo, uma 

mulher de 81 anos que ainda ansiava o prazer sexual; em ―Feliz aniversário‖2, 

conhecemos dona Anita, mulher de 89 anos que, na festa do seu aniversário, 

reconhece a ausência de afeto dos familiares ao constatar que, para a família, ela é 

apenas a aniversariante sentada ―à cabeceira da mesa‖; em ―Viagem a Petrópolis‖3, 

temos Mocinha – dona Margarida – uma senhora nordestina que veio para o Rio de 

Janeiro após perder todos os familiares. Quando passa a ser um ―peso‖ para a 

família que a abrigou, é abandonada, mesmo com seu sorriso gentil. 

Lygia Fagundes Telles abordou a velhice feminina de forma mais incisiva no 

romance As horas nuas (2010), publicado em 1989. Nele somos apresentados à 

protagonista Rosa Ambrósio que, ao alcançar a velhice, passa os dias relembrando 

sua juventude e sua carreira promissora como atriz. Para a personagem, a velhice é 

sua fase decadente, pois diversos âmbitos da vida não são mais notáveis, como os 

relacionamentos, a rotina e, sobretudo, a carreira, visto que se achava ―velha 

demais‖ para atuar. 

Adélia Prado, em Manuscritos de Felipa (2007), novela publicada em 1999, 

que reúne 40 fragmentos marcados pela oralidade da protagonista Felipa, uma 

senhora que, ao alcançar a velhice, começa a refletir sobre sua condição e sobre a 

proximidade da morte. Felipa, que é mãe e avó, reflete sobre a chegada do 

envelhecer e de suas consequências: ―Minha libido está desaparecendo, a cara 

                                                           
1
 ―Ruído de passos‖ está presente na coletânea A via crucis do corpo, publicada em 1974. 

2
 ―Feliz aniversário‖ está presente na coletânea Laços de família, publicada em 1960. 

3
 ―Viagem a Petrópolis‖ está presente na coletânea A legião estrangeira, publicada em 1964. 
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nojenta do medo dá o ar de sua graça. A velha está com medo e não existe chupeta 

pra anciãs.‖ (PRADO, 2007, p. 7) 

E, mais recentemente, representando as novas vozes da literatura brasileira 

de autoria feminina, temos Maria Valéria Rezende, com o romance Quarenta dias 

(2014). Nessa obra, a protagonista Alice é pressionada pela filha a abandonar sua 

cidade natal e a se mudar, visto que está velha e precisa assumir o papel de avó: 

―Em resumo, o certo pra ela era que eu, afinal, já tinha chegado ao fim da minha 

vida própria, agora o que me restava era reduzir-me a avó.‖ (REZENDE, 2014, p. 

26). Ao chegar à cidade estranha, percorre por quarenta dias as ruas daquele lugar 

na busca por encontrar as respostas sobre sua nova condição – a de uma mulher 

idosa. 

Por fim, integrando esse quadro, temos Hilda Hilst, a autora escolhida para a 

análise desta pesquisa. Hilst escreveu contos, crônicas, fragmentos e até uma 

novela com personagens velhas. Em A obscena senhora D (2018), publicada em 

1982, conhecemos Hillé, uma senhora viúva que, ao perder o marido, passa os 

restos dos dias sentada no vão da escada, relembrando o passado com o esposo e 

indagando-se sobre diversas questões existenciais, como a morte, Deus, o luto e o 

sentido da vida. 

A escolha por Hilda Hilst se deve ao seu estilo de escrita: a abordagem da 

velhice nas obras é feita desde uma linguagem escrachada, irônica, até uma 

linguagem intertextual, em que a autora faz referência a outras obras e, 

principalmente, ao seu próprio envelhecer. Dessa forma, podemos dizer que, em 

alguns textos, a velhice é representada por uma metalinguagem, ou seja, por meio 

de uma linguagem de velha, da própria Hilda Hilst em sua velhice. Além disso, 

segundo estudos anteriores sobre a relação entre as obras hilstianas e a velhice, 

como os de Visnadi (2017) e de Moraes (2015), todos os livros de prosa de Hilda 

Hilst têm personagens velhos. Sendo assim, esta pesquisa se propõe a analisar 

essa recorrência, porém com um recorte de gênero, isto é, analisando as 

personagens velhas hilstianas. 

Hilda Hilst construiu o contexto de suas personagens velhas por meio de 

algumas temáticas que escritoras antecessoras ou contemporâneas também 

abordaram: a questão da sexualidade e do erotismo; o abandono e a solidão; a 

nostalgia pela juventude perdida; as fragilidades do corpo e as perdas, 
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principalmente relacionadas à estética; e a aproximação da morte. No entanto, o 

marco diferenciador da prosa hilstiana é o escracho. 

Ao olharmos para as personalidades da sociedade brasileira, a linguagem 

escrachada de Hilda Hilst se assemelha aos discursos de Dercy Gonçalves e Rita 

Lee, por exemplo. Em entrevista, Dercy Gonçalves expõe sua opinião sobre a 

velhice: ―Eu não sou velha. Eu tenho idade, mas não tenho espírito de velho. [...] 

Claro que estou mais cansada, claro que meus órgãos caíram, derrubaram. Eu me 

canso, mas dez minutos depois estou boa.‖4 Rita Lee, também em entrevista, falou 

sobre a chegada da velhice: ―Hoje tenho vontade de ler mais, de aprender e de 

pintar. Você troca a libido pelo mortido, no bom sentido. [...] Você não quer mais 

trepar, pois já trepou a vida inteira.‖5 Nessas duas falas, encontramos o explícito, o 

famoso ―sem papas na língua‖ ao abordar um tema considerado tabu. E, ao 

analisarmos os textos de Hilda Hilst selecionados nesta pesquisa, encontramos 

também essa transgressão, que rompe com o velar que acompanha o tema da 

velhice. 

Tal velar, ou seja, o esconder a velhice das discussões sociais, pode ser 

entendido pelo estudo basilar de Simone de Beauvoir (2018). Segundo a autora, 

―Para a sociedade, a velhice aparece como uma espécie de segredo vergonhoso, do 

qual é indecente falar.‖ (BEAUVOIR, 2018, p. 7). Desse modo, as instituições sociais 

marginalizam os idosos, visto que não são mais interessantes para obter lucro, já 

que não produzem mais a força de trabalho. Assim, o Estado renega ou impõe 

burocracias exacerbadas para o cuidado desses idosos, como é o caso da 

aposentadoria; a família abandona os entes mais velhos ou impõe limites 

autoritários; e há, ainda, as religiões, principalmente as de origem cristã, que 

moldam o comportamento desses indivíduos até no envelhecer. É o caso das 

mulheres que, por questões biológicas, não podem mais reproduzir, mas que, para a 

religião cristã, devem continuar o processo maternal – nesse caso, assumir a figura 

da avó e se espelhar na imagem da Virgem Maria, isto é, uma mulher assexuada e 

que preza pela manutenção do ambiente familiar. 

                                                           
4
 Entrevista realizada pelo jornal Folha de São Paulo, em 22 de abril de 2007. Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2204200706.htm. Acesso em: 7 jun. 2023. 
5
 Entrevista realizada pelo programa ―Saia justa‖, no canal GNT. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=ufwQhWOlkHA. Acesso em: 7 jun. 2023. 
 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2204200706.htm
https://www.youtube.com/watch?v=ufwQhWOlkHA
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Portanto, para compreender como a prosa de Hilda Hilst constrói a velhice 

feminina e transgride comportamentos moldados pela sociedade, esta pesquisa foi 

dividida em três capítulos. No primeiro capítulo, reservado para uma revisão de 

literatura, vamos nos aprofundar nas teorias acerca da velhice de Beauvoir (2018) e 

Ecléa Bosi (1994). Depois, vamos discutir as questões da escrita de autoria 

feminina, baseadas nos ensaios de Woolf (2019) e Ana Cristina Cesar (2016). 

O segundo capítulo é reservado para a análise das crônicas de Hilda Hilst. 

Iniciamos com um breve panorama sobre a historiografia da crônica na literatura 

brasileira e, como apoio teórico para compreender esse gênero, os estudos de 

Candido (1992) e Castello (2003). Na sequência, o estudo analítico sobre a 

recorrência do tema da velhice nas crônicas da autora publicadas no jornal Correio 

Popular, entre os anos de 1992 e 1995. 

Por fim, o terceiro capítulo, é reservado à análise da prosa de ficção hilstiana. 

Iniciamos com a análise do conto ―Agda‖, presente na coletânea Kadosh (2018); 

seguida da análise do conto ―Bestera‖, presente em Cartas de um sedutor (2018); e, 

por último, a análise do fragmento teatral ―Berta e Isabô‖ (2018). 

Como apoio teórico, usaremos os estudos de Bakhtin (1987), Maingueneau 

(2010), Moraes (2015) e Pécora (2013). 
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1 COROAS, VELHAS, AVÓS, BRUXAS: A VELHICE POR DIFERENTES 

OLHARES FEMININOS 

 

 
Antes que se abata sobre nós, a velhice é 

uma coisa que só concerne aos outros. 

Assim, pode-se compreender que a 

sociedade consiga impedir-nos de ver nos 

velhos nossos semelhantes. 

Simone de Beauvoir 

 

 

Ao observarmos o panorama literário brasileiro, torna-se evidente que são 

poucas as obras que abordam a questão da velhice. E, quando especificamos essa 

abordagem, ou seja, a velhice feminina, são ainda mais raras e ausentes as 

contribuições da literatura brasileira. Entretanto, ao pesquisar autoras da nossa 

literatura contemporânea, encontramos certa recorrência nas referências sobre o 

envelhecer feminino. Como exemplo, temos Clarice Lispector, Lygia Fagundes 

Telles, Adélia Prado, Maria Valéria Rezende e Hilda Hilst – essa última, a autora 

foco deste estudo – como algumas escritoras que abordaram a mulher idosa em 

suas obras. Dessa maneira, entender como a velhice é retratada por essas vozes 

femininas é imprescindível para a contribuição no diálogo sobre essa fase tão 

importante da vida e – ao mesmo tempo – tão negligenciada. 

 A velhice é um tema que, em nossa cultura e em diversas épocas, foi 

negligenciado ou ocultado nas discussões de diversos âmbitos: sociais, econômicos, 

políticos, entre outros. E, quando há um recorte de gênero sobre tal tema, ou seja, a 

abordagem sobre a velhice feminina, estereótipos e preconceitos são ainda mais 

explicitados. 

Dessa forma, ao analisar obras que mencionam a velhice, é inegável 

constatar que as mulheres produziram numerosos e essenciais textos sobre um 

assunto tão velado pela sociedade – o envelhecer. Assim, neste primeiro capítulo, 

revisitamos as teorias e os estudos de autoras que abordaram a velhice como objeto 

de análise – aqui, particularmente, as contribuições de Simone de Beauvoir e Ecléa 

Bosi. Além disso, pelo foco desta pesquisa ser o de uma autora escrevendo sobre o 
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envelhecer de mulheres, é importante revisitar a questão da escrita de autoria 

feminina. Portanto, as teorias de Virginia Woolf e Ana Cristina Cesar, que abordam a 

temática sobre a escrita de autoria feminina, serão cruciais para o objetivo deste 

capítulo. 

 

 

1.1 “Risque os velhos”: a velhice sob o enfoque de Simone de Beauvoir 

 

 

Em 1970, Simone de Beauvoir escreve A velhice (2018) – ensaio cujo objetivo 

foi reunir estudos e definições sobre como essa fase da vida humana é representada 

ou entendida por diversas áreas do conhecimento: biologia, história, literatura, 

sociologia, entre outras. Já na introdução, a autora destaca como a sociedade 

enxerga o envelhecer, e confessa o preconceito que sofreu ao relatar que estava 

escrevendo sobre esse assunto: 

 

 

Para a sociedade, a velhice aparece como uma espécie de segredo 
vergonhoso, do qual é indecente falar. Sobre a mulher, a criança, o 
adolescente, existe em todas as áreas uma abundante literatura; fora das 
obras especializadas, as alusões à velhice são muito raras. Um autor de 
histórias em quadrinhos teve que refazer uma série inteira porque havia 
incluído entre seus personagens um casal de avós: ―Risque os velhos‖, 
ordenaram-lhe.

6
 Quando eu digo que trabalho num ensaio sobre a velhice, 

quase sempre as pessoas exclamam: ―Que ideia!... Mas você não é velha!... 
Que tema triste...‖ (BEAUVOIR, 2018, p. 7). 

 

 

Desse modo, com o relato dessas primeiras impressões, percebemos uma 

imagem fortemente repercutida: a velhice como algo triste e que somente deve ser 

abordado por indivíduos que a estejam vivenciando. Tais ideias serão analisadas e 

retomadas durante o ensaio; e a filósofa vai discuti-las, particularmente, por meio de 

aspectos sociais que envolvam a organização das classes e a diferenciação entre os 

gêneros. 

                                                           
6
 A autora sinaliza que esse episódio foi relatado por François Garrigue em 1968. 
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Em primeiro plano, é notável como Simone de Beauvoir aproxima, em 

diversos momentos, a velhice e a adolescência. Para a autora, os desejos de 

liberdade e rebeldia, que são característicos dos adolescentes, também aparecem 

na idade senil. No entanto, há uma diferença fundamental: enquanto os 

adolescentes lutam por uma autonomia de escolhas, como optar ou não por uma 

profissão, pelo prosseguimento ou não nos estudos, ou por um plano futuro – e, 

inevitavelmente, tais escolhas são acentuadas pela vida de produção proposta pelo 

capitalismo; os idosos lutam por uma autonomia comportamental e por uma 

independência familiar. Esse último desejo está relacionado aos cuidados 

excessivos que a família pode desempenhar sobre as atitudes de um indivíduo 

idoso. Além disso, a sociedade marginaliza indivíduos senis que demonstram 

sentimentos e emoções que foram normalizados como sendo apenas característicos 

de pessoas jovens: ―Se os velhos manifestam os mesmos desejos, os mesmos 

sentimentos, as mesmas reivindicações que os jovens, eles escandalizam; neles, o 

amor, o ciúme parecem odiosos ou ridículos, a sexualidade repugnante, a violência 

irrisória‖ (BEAUVOIR, 2018, p. 9). 

Outra comparação que a filósofa trabalha durante o estudo é a questão da 

velhice como uma experiência de outrem. O sujeito não assume a fase da velhice 

como algo pertencente a si. O envelhecer está sempre distante, é o outro, é aquilo 

que não me pertence. E essa construção foi inserida na imagem dos sujeitos pela 

própria sociedade: ―Antes que se abata sobre nós, a velhice é uma coisa que só 

concerne aos outros. Assim, pode-se compreender que a sociedade consiga 

impedir-nos de ver nos velhos nossos semelhantes‖ (BEAUVOIR, 2018, p. 11). 

Assim, enxergar o idoso como semelhante é uma tarefa complexa, justamente 

por causa desse distanciamento impregnado durante épocas. Ademais, o se 

reconhecer como velho é difícil por considerarmos o envelhecer como algo estranho 

e sempre pertencente aos outros. Essa noção pode ser relacionada ao que Freud 

nomeou como Ideal do Ego, na obra Introdução ao narcisismo (2010). A 

permanência desse ideal é um tipo de alienação, ou seja, o sujeito deseja ser amado 

e obter algum tipo de satisfação por meio dessa imagem inalcançável – o não se 

reconhecer como velho. Essa falsa constatação sofre rupturas quando o outro 

sinaliza ao sujeito que ele, de fato, envelheceu. E tal ruptura é ainda mais brusca 

para a mulher. Isso se deve à imposição da juventude feminina que é apoiada por 
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preceitos estéticos e por uma herança da sociedade machista. Sendo assim, o se 

reconhecer na velhice possui uma evidente diferenciação entre os gêneros: a mulher 

é forçada a uma busca por beleza e juventude, enquanto os homens não passam 

por essa imposição: 

 

 

Nem na literatura, nem na vida, encontrei qualquer mulher que considerasse 
sua velhice com complacência. Do mesmo modo, nunca se fala em ―bela 
velha‖; no máximo se dirá ―uma encantadora anciã‖. Ao passo que 
admiramos certos ―belos velhos‖; o macho não é uma presa; não se exige 
dele nem frescor, nem doçura, nem graça, mas a força e a inteligência do 
sujeito conquistador; os cabelos brancos e as rugas não contradizem esse 
ideal viril (BEAUVOIR, 2018, p. 311). 

 

 

Simone de Beauvoir é categórica ao tentar definir a velhice: ―A velhice é o que 

acontece às pessoas que ficam velhas; impossível encerrar essa pluralidade de 

experiências num conceito, ou mesmo numa noção‖ (BEAUVOIR, 2018, p. 295). Por 

causa dessa diversidade de experiências, a autora percorre o que diferentes áreas 

do conhecimento abordaram sobre o processo do envelhecimento – não se 

reservando a lidar apenas com conceitos biológicos, como foi feito até o final do 

século XIX, quando a velhice era analisada somente por tratados medicinais. Essa 

escolha de análise se deve também à defesa de que a velhice não é um fator 

meramente biológico, restrito ao corpo e à evolução do ser humano, mas também é 

um fator cultural e influenciado pela classe que está no poder da organização social: 

―a velhice não poderia ser compreendida senão em sua totalidade; ela não é 

somente um fato biológico, mas também um fato cultural.‖ (BEAUVOIR, 2018, p. 17). 

 Assim, o ensaio é dividido em capítulos que estudam a velhice pelo prisma da 

biologia; como a velhice foi representada pelas sociedades históricas; e, por fim, 

como a velhice é representada pela sociedade contemporânea. Durante o estudo, 

alguns temas são recorrentes nas três partes, como a marginalização dos sujeitos 

idosos; a sexualidade desses sujeitos; e a vivência em sociedade – incluindo a 

relação com algumas instituições sociais, como a família e o Estado. 

 No primeiro capítulo – dedicado a reunir considerações sobre a velhice pelo 

olhar da biologia – Simone de Beauvoir traça um histórico sobre como o 

envelhecimento foi entendido pela medicina. Até o fim do século XV, a velhice era 
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objeto de interesse apenas dos manuais de higiene. A partir do século XVI, a área 

medicinal começou a estudar mais o processo do envelhecer, até que, no final do 

século XIX, uma conclusão acerca desse processo é propagada até os dias atuais: o 

marco da velhice é instaurado quando há a involução das glândulas sexuais. Desse 

modo, Beauvoir compara, por meio de dados biológicos, como essa involução é 

apresentada nos sistemas reprodutores do homem e da mulher: 

 

 

No homem idoso, não há anomalia especial dos espermatozoides; em 
teoria, a fecundação do óvulo pelo esperma senil é indefinidamente 
possível. […] Entretanto, a ereção é duas ou três vezes mais lenta do que 
na juventude. […] Depois do orgasmo, a detumescência é extremamente 
rápida, e o homem idoso permanece refratário a novas excitações durante 
muito mais tempo que o jovem. […] Com a idade, as possibilidades de 
ejaculação e de ereção diminuem e até desaparecem. Mas a impotência 
não acarreta sempre a extinção da libido. (BEAUVOIR, 2018, p. 31) 

 

Na mulher, a função reprodutora é brutalmente interrompida numa idade 
relativamente jovem. Fato único no processo de senescência, que se 
desenvolve continuamente em todos os outros planos, produz-se, em torno 
dos 50 anos, um corte brusco: a menopausa. Acontece a interrupção do 
ciclo ovariano e da menstruação e os ovários se esclerosam; a mulher não 
pode ser mais fecundada. Há o desaparecimento dos esteroides sexuais e a 
involução dos órgãos sexuais. (BEAUVOIR, 2018, p. 32) 

 

 

Dessa maneira, compreende-se que a função reprodutora – que é um fator de 

interesse das sociedades de produção e de outras instituições sociais, como a 

religião – deixa de ser possível durante a fase senil. No entanto, a libido e o desejo 

sexual são atributos que ainda podem existir no envelhecer. Além disso, o corpo da 

mulher recebe um marco mais explícito acerca da impossibilidade de reprodução – a 

menopausa. Por causa desse fator biológico e de outros relacionados à aparência 

do corpo da mulher, a velhice feminina é mais evidente e, portanto, sofre mais 

estigmas do que o envelhecer masculino. 

Outro ponto de discussão levantado pela autora nesse capítulo é a tentativa 

de assimilação entre velhice e doença. Desde o século XIX, médicos e outros 

estudiosos tentaram associar o processo de envelhecimento a uma enfermidade. 

Simone de Beauvoir condena essa relação, pois ―a doença é um acidente; a velhice 

é a própria lei da vida.‖ (BEAUVOIR, 2018, p. 32). É preciso enfatizar que essa 

tentativa ainda está em vigor hoje, no século XXI. Em 2021, a Organização Mundial 
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da Saúde (OMS) tentou incluir o termo ―velhice‖ na Classificação Internacional de 

Doenças (CID) – um índice responsável por catalogar as doenças e que serve de 

parâmetro a todos os profissionais de saúde no mundo. Após muita pressão popular 

e de especialistas da área, a OMS desistiu de incluir o termo nessa categorização7. 

A justificativa de médicos a favor da inclusão é que, com essa classificação, seria 

mais fácil atestar oficialmente a causa da morte por envelhecimento. No entanto, 

médicos e estudiosos que se posicionaram contra essa medida reforçam a tese de 

Beauvoir, ou seja, a velhice não pode ser entendida como uma enfermidade; ela é, 

acima de tudo, uma fase da vida que está intrinsecamente relacionada a fatores 

externos, como as condições sociais em que o sujeito está inserido. Logo, tais 

condições sociais é que serão responsáveis pelo modo de vida que o sujeito idoso 

adotará e, consequentemente, o surgimento ou não de enfermidades. Incluir o termo 

velhice como doença somente auxiliaria na propagação de mais preconceitos. 

Ao finalizar esse primeiro capítulo, especialmente dedicado a discussões de 

teor biológico, Beauvoir expõe, pela primeira vez no ensaio, o conceito de ―bela 

velhice‖. Para a autora, o sujeito idoso deve conseguir um equilíbrio para vivenciar 

melhor o processo de envelhecimento – tal equilíbrio deve ser formado pela junção 

de boa saúde física e moral. Sendo assim, de nada adianta ter uma boa saúde física 

sem o equilíbrio moral, e ainda, ―inversamente: se a vida fisiológica se degrada 

gravemente, as faculdades intelectuais são atingidas‖ (BEAUVOIR, 2018, p. 36). 

Portanto, o conceito de ―bela velhice‖ está relacionado a esse equilíbrio: 

―Quando se fala de ‗bela velhice‘, de ‗velhice vigorosa‘, significa que o homem idoso 

encontrou seu equilíbrio moral e físico, e não que seu organismo, sua memória, suas 

capacidades de adaptação psicomotora sejam os de um homem jovem‖ 

(BEAUVOIR, 2018, p. 40). Assim, ter uma ―bela velhice‖ não significa recorrer a 

atributos estéticos; não significa, também, recorrer a uma busca incessante pela 

juventude. O sujeito idoso encontrará a ―bela velhice‖ quando alcançar o equilíbrio 

entre espírito e corpo. Entretanto, essa busca encontra dificuldades justamente por 

causa das condições sociais que o sujeito vivenciou e/ou vivencia. Na discussão dos 

                                                           
7
 Para saber mais sobre essa discussão, indicamos a leitura da seguinte notícia publicada no jornal 

da Universidade de São Paulo – USP: https://jornal.usp.br/atualidades/apos-pressao-oms-recua-em-
classificar-a-velhice-como-doenca/. Acesso em: 10 jun. 2023. 

https://jornal.usp.br/atualidades/apos-pressao-oms-recua-em-classificar-a-velhice-como-doenca/
https://jornal.usp.br/atualidades/apos-pressao-oms-recua-em-classificar-a-velhice-como-doenca/
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próximos capítulos, a autora destacará essas implicações de ordem social e de 

poder. 

No segundo capítulo, Simone de Beauvoir discutirá as representações da 

velhice relacionadas às sociedades históricas. Mais uma vez, é categórica ao afirmar 

―que é impossível escrever uma história da velhice‖ (BEAUVOIR, 2018, p. 93). Essa 

constatação está relacionada à falta de registros sobre a velhice durante alguns 

períodos e, também, por causa da similaridade que algumas sociedades adotaram 

no tratamento dos sujeitos idosos. Portanto, a autora baseará seu estudo nas 

sociedades mais letradas e desenvolvidas historicamente. 

Em uma primeira análise, Beauvoir destaca a questão do poder e da 

organização das classes sociais. A autora observa que, nas sociedades históricas 

ocidentais, a classe privilegiada descartava os velhos pobres das decisões e, 

consequentemente, da história. Por causa disso, não há registro sobre esses 

indivíduos e os poucos escritos encontrados tratam de idosos que pertencem às 

classes sociais com poder de decisão, ou seja, com poder financeiro. Algo muito 

semelhante acontece com o registro sobre as mulheres: elas tinham a função de 

cuidar da casa e de reproduzir, são poucos os documentos que relatam a presença 

delas no cotidiano político e de trabalho dessas sociedades. Além dessas questões, 

é preciso destacar que tais registros eram escritos por homens. Logo, as relações de 

poder entre os gêneros também ditavam as exclusões nos registros históricos. 

 

 

A velhice não é, numa certa medida, desvendada senão no seio das classes 
privilegiadas. Um outro fato salta aos olhos: trata-se aí de um problema de 
homens. Enquanto experiência pessoal, a velhice concerne tanto a eles 
quanto às mulheres, e mesmo mais ainda a estas últimas, pois vivem mais 
tempo. Mas quando se faz da velhice um objeto de especulação, considera-
se essencialmente a condição dos machos. Primeiro, porque são eles que 
se exprimem nos códigos, nas lendas e nos livros; mas sobretudo porque a 
luta do poder só interessa ao sexo forte (BEAUVOIR, 2018, p. 94). 

 

 

A seguir, a autora analisa algumas sociedades históricas para relatar as 

experiências da velhice. Escolhe, sobretudo, sociedades ocidentais. No entanto, 

impõe uma exceção ao detalhar como a velhice era vivenciada em uma sociedade 

oriental – a China. Tal exceção se deve ao tratamento privilegiado que a nação 

chinesa proporcionou a seus idosos. Em comparação com o ocidente, a China 
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atribuía um fator muito particular no tratamento da velhice: o respeito e a honra pelos 

sujeitos mais velhos. As instituições do Estado e, até mesmo os lares, eram 

chefiados por indivíduos com maior idade. Esse fato é reflexo de como a China 

privilegiava as experiências em vez de a capacidade física. Além disso, as mulheres 

idosas também possuíam uma função privilegiada: por causa da experiência, elas 

eram responsáveis pela educação dos netos – algo muito importante na organização 

familiar chinesa. Dessa forma, por ser uma nação destaque no tratamento 

diferenciado dos sujeitos idosos, Simone de Beauvoir dedica algumas páginas do 

ensaio para analisar a China: 

 

 

Toda a casa devia obediência ao homem mais idoso. Não havia 
contestação prática de suas prerrogativas morais, pois a cultura intensiva 
que se pratica na China exige mais experiência do que força. […]  Mesmo a 
mulher, embora duramente oprimida, gozava da promoção devida à idade: 
quando velha, seu estatuto era muito mais elevado que o dos jovens dos 
dois sexos; tinha influência preponderante na educação dos netos, que 
geralmente tratava com muita dureza. […] muitas vezes as pessoas fingiam-
se mais velhas do que realmente eram, para ter direito a atenções […] 
(BEAUVOIR, 2018, p. 96). 

 

 

Em contrapartida, a sociedade grega foi precursora da organização social 

baseada em privilégios políticos e financeiros. A condição dos velhos nas cidades 

gregas era intrinsecamente relacionada ao poder aquisitivo – como o acúmulo de 

propriedades. Desse modo, tais sujeitos idosos desempenhavam funções 

importantes na organização grega – desde atuar nos conselhos, sugerindo ao rei 

quais decisões tomar, até atuando diretamente em outros cargos de 

responsabilidade. Sendo assim, os idosos gregos obtinham uma evidente relação 

entre propriedade e direitos. Ao possuir propriedades e acumular privilégios, tais 

sujeitos possuíam mais direitos na organização. Logo, estavam no topo da escala 

social grega. Importante considerar que esses direitos eram apenas para o gênero 

masculino. As mulheres idosas gregas continuavam a exercer as mesmas funções 

de outras idosas nas sociedades organizadas, isto é, cuidar do lar e ajudar na 

criação dos netos. 
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Entre os privilegiados, a condição dos velhos está ligada ao regime da 
propriedade. Quando esta não repousa mais na força, mas é firmemente 
garantida pela lei e institucionalizada, a pessoa do proprietário não é mais 
essencial e se torna indiferente; ela fica alienada à sua propriedade, através 
da qual é respeitada. Não se levam em conta suas capacidades individuais, 
mas seus direitos. Pouco importa, portanto, que ele seja velho, débil, e até 
incapaz. Como a riqueza geralmente aumenta todos os anos, não são mais, 
portanto, os jovens, mas sim os mais idosos que ocupam o topo da escala 
social. Foi o que aconteceu nas cidades gregas, quando estas se dotaram 
de instituições estáveis (BEAUVOIR, 2018, p. 106). 

 

 

Por fim, ao abordar a sociedade grega, Simone de Beauvoir compara os 

pensamentos acerca da velhice pelo ponto de vista de dois importantes filósofos 

gregos: Platão e Aristóteles. Para Platão, os idosos tinham um papel essencial – 

governar. Essa defesa está relacionada à questão da experiência e da educação, 

pois, para esse filósofo, o sujeito está apto a governar após passar por todas as 

etapas do aprendizado. Sendo assim, indivíduos jovens não estão capacitados para 

essa enorme responsabilidade. Por outro lado, Aristóteles defende uma tese 

divergente: uma gestão por competências. Isso se deve ao fato da questão da 

propriedade – os idosos gregos que estavam no governo receberam essa 

incumbência por uma questão de acúmulo de poder aquisitivo e não, 

essencialmente, por um acúmulo de aprendizados. Dessa forma, Aristóteles defende 

que esses sujeitos podem corromper o sistema, justamente por não serem 

realmente aptos. Assim, tais sujeitos deveriam praticar somente o exercício do 

conselho. 

 

 

A Pólis ideal, segundo Platão, é aquela que garante a felicidade do homem; 
mas a felicidade é a virtude, e a virtude emana do conhecimento da 
verdade. Apenas os homens que saíram da caverna, que contemplaram as 
ideias, são, portanto, indicados para governar. Só estarão capacitados para 
isso após uma educação que deve começar na adolescência e frutificará 
plenamente aos 50 anos. A partir dessa idade, o filósofo possui a verdade e 
se torna, então, guardião da Pólis. O reinado das ―competências‖, que 
Platão almeja, é, portanto, ao mesmo tempo, uma gerontocracia 
(BEAUVOIR, 2018, p. 114). 
 
Aristóteles acusa os gerontes de se deixarem frequentemente corromper e 
de prejudicarem o interesse público. Aconselha a ligar os velhos ao 
sacerdócio. Não se pedirá a eles outra coisa a não ser sábios conselhos e 
sentenças corretas (BEAUVOIR, 2018, p. 117). 
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No terceiro capítulo, Simone de Beauvoir centralizará as discussões sobre 

como os velhos vivem nas sociedades desenvolvidas e contemporâneas. Em um 

primeiro momento, a filósofa retoma a comparação entre os idosos e outras faixas 

etárias – dessa vez, a comparação entre velhos e crianças. Há também uma 

similaridade entre essas duas fases da vida: ambas necessitam de cuidados e de 

apoio, seja pelo Estado, seja pela família. No entanto, as sociedades capitalistas 

preferem apoiar os indivíduos na infância, pois serão sujeitos ativos e futuros 

trabalhadores; enquanto os velhos são sujeitos inativos e que não produzirão mais 

lucro, ou seja, não há mais um retorno pelo apoio que for propiciado: ―O velho — 

salvo exceções — não faz mais nada. Ele é definido por uma exis, e não por uma 

práxis. O tempo o conduz a um fim — a morte — que não é o seu fim, que não foi 

estabelecido por um projeto‖ (BEAUVOIR, 2018, p. 228). 

Na família, percebem-se duas ações: a falta de cuidados ou de apoio ao 

sujeito idoso – o que ocasiona o abandono ou a procura por mantê-los em asilos; ou 

o cuidado exacerbado, atitude gerada por considerarem os idosos como sujeitos 

incapacitados ou impossibilitados de realizarem as tarefas diárias. Essa última ação 

é mais discutida por Simone de Beauvoir, pois evidencia o fim da autonomia dos 

idosos e a dependência que os familiares impõem – tal dependência, muitas vezes, 

influenciada por algum tipo de interesse ou comportamento. 

 

 

O que caracteriza a atitude prática do adulto para com os velhos é sua 
duplicidade. O adulto inclina-se até certo ponto à moral oficial que vimos 
impor-se nos últimos séculos, e que o obriga a respeitar os velhos. Mas ele 
tem interesse em tratar os idosos como seres inferiores e em convencê-los 
de sua decadência (BEAUVOIR, 2018, p. 229). 

 

 

Desse modo, a organização social – com forte influência da classe dominante 

– dita como será o modo de vida dos idosos – no corpo social e no âmbito familiar. 

Quando pensamos no amparo do Estado, devemos também citar a questão da 

aposentadoria. Simone de Beauvoir é categórica ao afirmar que, para as sociedades 

capitalistas, os velhos são um problema para a economia. A aposentadoria não é 

pensada como uma forma de retribuição pelos anos de trabalho, mas sim como uma 
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despesa a mais e sem retorno. A cada nova crise econômica, os direitos à 

aposentadoria são os primeiros a serem revistos8. Dessa maneira, a sociedade 

aloca os idosos em uma marginalização econômica – o que reflete no índice de 

idosos pobres e sem os direitos básicos para a sobrevivência. Portanto, o conceito 

de ―bela velhice‖, ou seja, o equilíbrio físico e moral, se torna cada vez mais distante 

na realidade desses sujeitos: ―É a classe dominante quem impõe às pessoas idosas 

seu estatuto; mas o conjunto da população ativa se faz cúmplice dela‖ (BEAUVOIR, 

2018, p. 227). 

A autora finaliza esse capítulo, então, com a abordagem sobre o aumento do 

número de idosos nos países desenvolvidos. É válido ressaltar que Simone de 

Beauvoir escreveu esse ensaio no início dos anos 1970: logo, alguns dados que a 

autora utilizou estão ultrapassados. Um exemplo disso é a afirmação da filósofa 

sobre o não aumento da velhice em países emergentes e, para comprovar tal fato, 

cita o Brasil como um desses países. Entretanto, atualmente, mesmo o Brasil sendo 

ainda uma nação emergente, o índice no número de idosos aumentou 

consideravelmente – segundo a última Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 

(PNAD), realizada em 2019 pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE), o número de pessoas com 60 anos ou mais está na faixa de 32.8609 – o que 

coloca o Brasil como o sexto país com mais idosos no mundo. Tal aumento é 

ocasionado por dois fatores: as melhorias no acesso à saúde e a queda no número 

médio de filhos por família – fenômenos que estão sendo observados em países no 

mundo inteiro, emergentes ou desenvolvidos. 

Para Simone de Beauvoir, o envelhecimento da população não é um fator de 

otimismo relacionado ao aumento da expectativa de vida – na verdade, tais dados 

constatam que o número de idosos nas sociedades está cada vez maior em 

contraste com a parcela de indivíduos jovens. Isso evidencia as dificuldades que 

esses idosos têm para serem inseridos no corpo social, visto que as sociedades de 

                                                           
8
 No Brasil, vivenciamos recentemente essa revisão de direitos. Em 2019, foi aceita a nova Reforma 

da Previdência, que alterou algumas regras relacionadas à garantia da aposentadoria. Para saber 
mais sobre o assunto, recomendamos a leitura da Emenda Constitucional Nº 103: 
https://www.in.gov.br/en/web/dou/-/emenda-constitucional-n-103-227649622. Acesso em: 10 jun. 
2023. 
 
9
 Para saber mais sobre esse índice, indicamos o site do IBGE: https://www.ibge.gov.br/pt/inicio.html. 

Acesso em: 10 jun. 2023. 
 

https://www.in.gov.br/en/web/dou/-/emenda-constitucional-n-103-227649622
https://www.ibge.gov.br/pt/inicio.html
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produção privilegiam sujeitos jovens e ativos. Desse modo, a melhoria no modo de 

vida das pessoas idosas está intrinsecamente relacionada ao apoio do Estado. 

 

 

Não somente as pessoas idosas são muito mais numerosas do que outrora, 
mas elas não se integram mais espontaneamente à sociedade; esta vê-se 
obrigada a decidir sobre o estatuto delas, e a decisão só pode ser tomada 
em nível governamental. A velhice tornou-se o objeto de uma política 
(BEAUVOIR, 2018, p. 233). 

 

 

Na conclusão do ensaio, Simone de Beauvoir afirma: para alcançar a ―bela 

velhice‖, os idosos devem se dedicar a atos que deem sentido à vida: ―dedicação a 

indivíduos, a coletividades, a causas, trabalho social ou político, intelectual, criador‖ 

(BEAUVOIR, 2018, p. 560). Além disso, devem evitar as preocupações sobre o 

envelhecer – e isso acontecerá se o indivíduo concentrar seus pensamentos em 

outras atividades. 

Por fim, a autora traz uma indagação: ―como deveria ser uma sociedade para 

que, em sua velhice, um homem permanecesse um homem?‖ (BEAUVOIR, 2018, p. 

564). Essa pergunta está relacionada ao ponto de vista defendido durante todo o 

ensaio: a velhice somente poderá ser plenamente vivida e aceita quando a vida 

mudar. A vida, aqui, no sentido de como foi historicamente desenhada e, hoje, é 

vivenciada pelos indivíduos: relações de privilégios para alguns e miséria para 

tantos. Portanto, a ―bela velhice‖ só poderá ser alcançada com mudanças na 

organização social. E tal reivindicação deverá ser uma luta, principalmente, dos 

sujeitos mais jovens, pois os velhos não possuem mais armas e modos de lutar 

contra a marginalização que, infelizmente, caracteriza o envelhecer. 

 

 

Quando compreendemos o que é a condição dos velhos, não podemos 
contentar-nos em reivindicar uma ―política da velhice‖ mais generosa, uma 
elevação das pensões, habitações sadias, lazeres organizados. É todo o 
sistema que está em jogo, e a reivindicação só pode ser radical: mudar a 
vida. (BEAUVOIR, 2018, p. 564) 
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1.2 “Colhi memórias de velhos”: as lembranças na velhice por Ecléa Bosi 

 

 

O livro Memória e Sociedade: lembranças de velhos (1994), escrito por Ecléa 

Bosi, foi editado pela primeira vez no ano de 1979, resultado da tese de livre-

docência da escritora. Nessa obra, a autora faz considerações sobre a memória e a 

velhice e se utiliza das recordações de oito idosos – recordações essas que 

possuem como plano de fundo a cidade de São Paulo – para compreender como a 

vivência desses sujeitos é revisitada por meio da memória. Ademais, dentre esses 

oito indivíduos, quatro relatos são feitos por mulheres idosas. 

Tais relatos femininos são interessantes para notar como foi a vida dessas 

mulheres no século XX e para constatar a realidade das mulheres que viveram essa 

época no Brasil. O primeiro relato feminino a ser apresentado na obra é o de Dona 

Alice – mulher de 74 anos que trabalhou durante a vida inteira como costureira. Teve 

uma vida difícil ao lado da mãe e só alcançou a felicidade quando se casou com um 

imigrante italiano. Dona Jovina, a segunda idosa a relembrar o passado, é uma 

mulher de 80 anos que foi criada em uma família de abolicionistas. Ela se tornou 

professora e presenciou o nascimento do movimento anarquista em São Paulo. 

Dona Brites, a terceira idosa a relembrar, é uma mulher de 74 anos que foi criada 

em uma família com valores à frente do tempo – o pai, por exemplo, a incentivava a 

estudar em vez de procurar casamento. Anos mais tarde, Dona Brites se tornou 

figura importante do movimento feminista de São Paulo. E, por fim, Dona Risoleta, 

mulher negra de 80 anos, filha de ex-escravizados e que passou boa parte da vida 

trabalhando como criada. O relato de Dona Risoleta é um retrato da desigualdade 

racial que os negros vivenciam desde o término da escravidão no país. 

O estudo de Ecléa Bosi é essencial, então, por relacionar a velhice com o ato 

de preservar a memória e a história do trabalho de determinada sociedade. E, com o 

recorte de gênero, percebemos a pluralidade de vivências e experiências por meio 

dessas vozes femininas. 

Sobre o apontamento teórico acerca da velhice e da memória, em um 

primeiro momento, a autora evidencia que sua obra não se preocupa em relatar 

fatos que foram comprovados por historiadores. O objetivo do estudo é dar voz a 

pessoas idosas e aos aspectos que são relatados em seus depoimentos – 
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analisando, assim, quais informações são abordadas com relevância pela memória 

desses sujeitos: ―Nosso interesse está no que foi lembrado, no que foi escolhido 

para perpetuar-se na história de sua vida. Recolhi aquela ‗evocação em disciplina‘ 

que chamei de memória-trabalho‖ (BOSI, 1994, p. 37). 

Além disso, Ecléa Bosi evidencia o tema da sua obra: não se trata de um 

estudo exclusivamente sobre a memória, tampouco sobre a velhice, ―fiquei na 

intersecção dessas realidades: colhi memórias de velhos‖ (BOSI, 1994, p. 39). Hoje, 

o livro é referência na área da Psicologia Social e se diferencia por ter uma 

abordagem teórica e, ao mesmo tempo, poética, justamente pela escolha da 

pesquisadora em dar voz aos entrevistados e respeitar suas singularidades. Assim, 

o livro se utiliza da linguagem polifônica para alcançar o objetivo delimitado – 

registrar as lembranças dos idosos pesquisados e observar os elementos 

enfatizados durante seus relatos. 

Uma das principais defesas do estudo é a afirmação de que o sujeito idoso é 

um porta-voz da história de determinada sociedade. Para chegar a tal defesa, Ecléa 

Bosi retoma o estudo basilar de Simone de Beauvoir e cita a questão da 

marginalização dos velhos pela ordem social de produção, ou seja, os velhos são 

excluídos por serem sujeitos inativos, que não possuem mais a força de trabalho 

para produzir. Essa exclusão acarreta a seguinte consequência: por não estarem 

mais ocupados com o modo de produção pelo trabalho, os sujeitos idosos têm mais 

tempo livre e, com esse tempo, podem voltar ao passado com mais frequência. 

Logo, as pessoas idosas são mais suscetíveis a revisitar o passado do que as 

pessoas jovens e ativas socialmente. Dessa forma, os velhos se tornam sujeitos 

essenciais na preservação da história. 

 

 

Há um momento em que o homem maduro deixa de ser um membro ativo 
da sociedade, deixa de ser um propulsor da vida presente do seu grupo: 
neste momento da velhice social resta-lhe, no entanto, uma função própria: 
a de lembrar. A de ser a memória da família, do grupo, da instituição, da 
sociedade (BOSI, 1994, p. 63). 

 

 

Por outro lado, esse ato de lembrar não ocorre de forma explícita e cada 

sociedade pode tratar a importância do registro da memória pelos velhos de acordo 

com o grau de relevância cultural ali existente. Um exemplo disso é a notoriedade 
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que as tribos indígenas do Parque do Xingu, no estado do Mato Grosso, concedem 

aos anciãos. Isso se deve porque esses sujeitos são considerados guardiões da 

cultura desses povos e são responsáveis por repassar os costumes, as tradições, as 

histórias e até os idiomas a outras gerações da aldeia. Quando a pandemia de 

covid-19 se alastrou pelo Brasil, no início do ano de 2020, as tribos do Parque do 

Xingu sofreram com as mortes desses anciãos, visto que a doença vitimava 

principalmente os sujeitos idosos. Sendo assim, com a morte desses sujeitos, muitos 

registros se perderam, e as lideranças lamentaram essas perdas por meio da 

seguinte analogia: ―Perder um ancião é a mesma coisa que queimar um livro10.‖ 

Desse modo, cada sociedade possui um nível diferente em exigir a preservação 

memorialística das pessoas idosas: ―Nem toda sociedade espera, ou exige dos 

velhos que se desencarreguem dessa função. Em outros termos, os graus de 

expectativa ou de exigência não são os mesmos em toda parte‖ (BOSI, 1994, p. 63). 

A categorização da velhice também é um conceito trabalhado por Ecléa Bosi. 

A autora retoma a abordagem de Simone de Beauvoir ao afirmar que o envelhecer 

não pode ser entendido apenas pelo olhar das ciências biológicas, como uma fase 

comum a todos os seres humanos: o envelhecer é divergente para cada indivíduo, 

pois é uma categoria social. Desse modo, a escritora reforça a marginalização dos 

idosos, que é propagada historicamente pela classe privilegiada que está no topo da 

organização social. Por não serem mais sujeitos ativos, por não produzirem mais 

lucro por meio do trabalho, os velhos pobres são deslocados para a margem da 

sociedade ativa e, portanto, passam a aceitar a aposentadoria como uma espécie de 

gratidão, e não como um direito pelos anos dedicados à exploração do trabalho: 

―Esgotada sua força de trabalho, os idosos sentem-se uns párias, e é comum que os 

escutemos agradecendo sua aposentadoria como um favor ou esmola‖ (BOSI, 1994, 

p. 80). 

A questão familiar é outra discussão abordada por Ecléa Bosi. Segundo a 

autora, a família também auxilia na marginalização social dos velhos. Isso se torna 

mais claro quando há, nos núcleos familiares, um forte laço de dependência inserido 

de forma autoritária nos sujeitos idosos. Dessa maneira, os filhos adultos, 

                                                           
10

 Para saber mais sobre esse relato, recomendamos a leitura da seguinte reportagem realizada pelo 
site G1: https://g1.globo.com/mt/mato-grosso/noticia/2020/08/19/perder-um-anciao-e-a-mesma-coisa-
que-queimar-um-livro-diz-federacao-dos-povos-indigenas-apos-mortes-de-liderancas-por-covid-
19.ghtml. Acesso em: 10 jun. 2023. 

https://g1.globo.com/mt/mato-grosso/noticia/2020/08/19/perder-um-anciao-e-a-mesma-coisa-que-queimar-um-livro-diz-federacao-dos-povos-indigenas-apos-mortes-de-liderancas-por-covid-19.ghtml
https://g1.globo.com/mt/mato-grosso/noticia/2020/08/19/perder-um-anciao-e-a-mesma-coisa-que-queimar-um-livro-diz-federacao-dos-povos-indigenas-apos-mortes-de-liderancas-por-covid-19.ghtml
https://g1.globo.com/mt/mato-grosso/noticia/2020/08/19/perder-um-anciao-e-a-mesma-coisa-que-queimar-um-livro-diz-federacao-dos-povos-indigenas-apos-mortes-de-liderancas-por-covid-19.ghtml
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geralmente, tomam as decisões sobre o que os pais, envelhecidos, devem fazer. O 

modo de vida desses sujeitos, então, é posto à mercê das vontades dos indivíduos 

jovens e ativos da família. Outra situação é quando o núcleo familiar considera o 

sujeito idoso como um peso, visto que não mais produz. Por conseguinte, o destino 

desse sujeito pode ser o abandono familiar ou a convivência em asilos ou hospitais 

especializados. 

 

 

Veja-se no interior das famílias a cumplicidade dos adultos em manejar os 
velhos, em imobilizá-los com cuidados para ―seu próprio bem‖. Em privá-los 
da liberdade de escolha, em torná-los cada vez mais dependentes 
―administrando‖ sua aposentadoria, obrigando-os a sair de seu canto, a 
mudar de casa (experiência terrível para o velho) e, por fim, submetendo-os 
à internação hospitalar (BOSI, 1994, p. 78). 

 

 

No entanto, atualmente, uma realidade também deve ser observada: quando 

os idosos são a única fonte de renda de uma família. Esse fato está relacionado à 

desigualdade social e como, nos últimos tempos, os índices de desemprego estão 

cada vez mais acentuados. Dessa forma, muitas famílias vivem apenas com a renda 

da aposentadoria de pais ou avós. Um exemplo disso, no Brasil, foi a questão da 

pandemia de covid-19: por ser uma doença que acomete principalmente os idosos, 

muitas famílias perderam seus entes e, consequentemente, a única renda que 

provinha da aposentadoria ou pensão desses sujeitos11. Destarte, no interior dessas 

famílias pobres, a marginalização do idoso não é uma realidade, pois a questão 

financeira propicia esse pequeno privilégio. 

Por fim, Ecléa Bosi defende uma tese exposta por Simone de Beauvoir anos 

antes: para mudar a realidade de marginalização dos velhos é necessário, 

sobretudo, mudar a condição social vigente. Portanto, o modo de produção 

exploratório da classe trabalhadora e a situação de privilégios para poucos devem 

ser repensados. Somente com essas mudanças será possível proporcionar 

condições melhores para que o ser humano possa envelhecer com dignidade. 

Ademais, Ecléa Bosi defende que os velhos não têm mais condições para lutar por 

essas modificações. Então, os sujeitos jovens e ativos devem participar dessa luta e 

                                                           
11

 Para saber mais sobre esse fato, recomendamos a seguinte reportagem produzida pela BBC 
Brasil: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-53786776. Acesso em: 10 jun. 2023. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-53786776
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propor transformações nas condições sociais que vigoram hoje – para que, no 

futuro, possam também ter o direito de envelhecer sem a segregação e os 

preconceitos perpetuados até os dias atuais. 

 

 

A noção que temos de velhice decorre mais da luta de classes que do 
conflito de gerações. É preciso mudar a vida, recriar tudo, refazer as 
relações humanas doentes para que os velhos trabalhadores não sejam 
uma espécie estrangeira. Para que nenhuma forma de humanidade seja 
excluída da humanidade é que as minorias têm lutado, que os grupos 
discriminados têm reagido. A mulher, o negro, combatem pelos seus 
direitos, mas o velho não tem armas. Nós é que temos de lutar por ele 
(BOSI, 1994, p. 81). 

 

 

1.3 “Meio bruxa, meio feiticeira”: a questão da escrita de autoria feminina 

 

 

Ao pesquisar e estudar literatura de autoria feminina, deparamo-nos com as 

seguintes indagações: mas, afinal, o que é escrita de autoria feminina? Como ela é 

caracterizada? Somente mulheres são capazes de incluir o feminino na escrita? 

Virginia Woolf e Ana Cristina Cesar foram autoras que tentaram responder a essas 

questões em seus ensaios e conferências. 

Em Um teto todo seu (2019), ensaio que foi resultado de palestras sobre o 

tema ―As mulheres e a ficção‖, Virginia Woolf discorre sobre a condição econômica 

da mulher e como tal condição está intrinsecamente relacionada aos poucos escritos 

de autoria feminina que se têm conhecimento desde o século XIX até o século XX. 

Defende, então, que, para que a mulher consiga escrever mais, é necessário que ela 

possua uma renda fixa e um quarto, o ―teto todo seu‖ referenciado no título do texto, 

livre de importunações e distrações: ―e tivermos, cada uma, quinhentas libras por 

ano e o próprio quarto [...] o poeta morto que foi a irmã de Shakespeare assumirá o 

corpo que com tanta frequência deitou por terra‖ (WOOLF, 2019, p. 118). 

Apesar de essa ser a tese principal de seu ensaio, Virginia Woolf também traz 

considerações sobre a definição e as características da chamada escrita de autoria 

feminina. Em primeiro plano, ao relembrar as autoras pioneiras do romance inglês 

de autoria feminina, como Jane Austen e Emily Brontë, considera que a escrita 

dessas autoras foi influenciada pelo modo de vida das mulheres no início do século 
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XIX – passavam longas horas do dia em casa, não podiam sair sozinhas ou viajar e, 

os poucos momentos de lazer, eram as conversas na sala de estar. Logo, os 

relacionamentos e as conversas presenciadas por essas autoras foram elementos 

que espelharam os temas de suas escritas: 

 

 

De mais a mais, toda a formação literária que uma mulher recebia no início 
do século XIX era concentrada na observação do caráter, na análise da 
emoção. Sua sensibilidade fora cultivada durante séculos pelas influências 
da sala de estar comum. Os sentimentos das pessoas estavam impressos 
nela; as relações pessoais estavam sempre diante de seus olhos (WOOLF, 
2019, p. 72). 

 

 

Além dessa rotina, outros fatores também moldavam a tal escrita feminina 

naqueles tempos, como a falta de liberdade para escrever sobre quaisquer assuntos 

e a ausência de uma tradição, ou seja, um cânone de escritoras antecessoras que 

tivessem suas obras reconhecidas. Para um autor homem, no século XIX, havia uma 

extensa tradição de autores anteriormente publicados e que consagraram suas 

obras e, consequentemente, os seus estilos de escrita. Assim, novos autores 

poderiam se inspirar nesses modelos. Para escritoras mulheres, no entanto, esse 

modelo era inexistente, visto que as mulheres tiveram o acesso à educação muito 

tardiamente e, infelizmente, a liberdade era algo a ser conquistado a cada época: 

―De fato, uma vez que a liberdade e a plenitude de expressão são da essência da 

arte, essa falta de tradição, essa escassez e inadequação dos instrumentos devem 

ter afetado enormemente os escritos das mulheres‖ (WOOLF, 2019, p. 81). 

Outrossim, a dificuldade da escrita não residia apenas na educação tardia e, 

muitas vezes, escassa. As mulheres, principalmente de classe média, viviam em 

casas pequenas e com muitas pessoas. Raramente possuíam um lugar tranquilo 

para escrever, pois dividiam o quarto com irmãs ou outros parentes. Dessa forma, a 

sala de estar era o ambiente da escrita – um ambiente agitado pelas visitas, 

conversas e interação entre outras pessoas. Logo, as distrações e interrupções 

durante o processo eram inevitáveis. Woolf defende que, por causa dessas 

limitações, as mulheres preferiram escrever romances à poesia, pois o romance é 

um gênero mais próximo daquela realidade vivenciada e propício à inclusão das 

marcas de interlocução: ―[...] seria mais fácil escrever ali prosa e ficção do que 
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escrever poesia ou uma peça. Exige-se menos concentração‖ (WOOLF, 2019, p. 

72). 

Após essas observações iniciais sobre a escrita marcada como feminina no 

romance inglês do século XIX, Virginia Woolf apresentará a noção da escrita sem a 

influência da restrição do sexo – ou seja, uma escrita que não deve ser 

caracterizada como feminina ou masculina a partir do sexo do autor. Um bom 

escritor deve escrever com uma mente masculina e feminina e lidar com esses dois 

lados: ―[...] é fatal para quem quer que escreva pensar em seu sexo. É fatal ser um 

homem ou uma mulher, pura e simplesmente; é preciso ser masculinamente 

feminina ou femininamente masculino‖ (WOOLF, 2019, p. 108). Desse modo, para a 

autora, os melhores escritores eram aqueles que incluíam aspectos femininos e 

masculinos em suas obras, isto é, tinham uma escrita andrógina. 

As pioneiras do romance inglês não conseguiram ter essa dissolução do 

marcadamente feminino em suas obras. Isso está relacionado às limitações que 

vivenciaram durante o processo de escrita. No entanto, as escritoras do século XX 

começavam a abandonar essa marca aos poucos. Como exemplo, Virginia Woolf 

usará um alter ego nomeado como Mary Carmichael: ―Assim, ali estava eu 

(chamem-me Mary Benton, Mary Seton, Mary Carmichael ou pelo nome que lhes 

aprouver – isso não tem a menor importância) [...]‖ (WOOLF, 2019, p. 10). Ao 

analisar a escrita desse alter ego, a autora nota que não havia ali traços de uma 

escrita de ―gênio‖, como foram os escritos das antecessoras, como Jane Austen e 

George Eliot, porém, aquela prosa abandonava o marcadamente feminino dessas 

pioneiras, principalmente por abordar o tema sexual e por abdicar da castidade: 

―escrevia como uma mulher, mas como uma mulher que esquecera ser mulher, de 

modo que suas páginas se enchiam daquela curiosa qualidade sexual que só 

aparece quando o sexo não tem consciência de si mesmo‖ (WOOLF, 2019, p. 97). 

Tal aspecto da escrita andrógina pode ser relacionado ao estilo transgressor 

de Hilda Hilst. Segundo Eliane Robert Moraes, a escrita obscena de Hilda Hilst 

―guardaria mais afinidades com os escritos de Rabelais, de Sade ou de Jarry‖ 

(MORAES, 2008, p. 11). Isso porque Hilda Hilst profanava não apenas por abordar o 

sexo em seus textos, mas por vincular elementos considerados inferiores a 

expressões legitimadas como superiores – como abordar termos e pensamentos 

filosóficos e relacioná-los a expressões chulas. Esse estilo era encontrado, até 
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então, nos textos de Sade ou Bataille. Hilda foi uma grande leitora desses autores e, 

provavelmente, essa tradição referenciou seu estilo. Além disso, ao olharmos para a 

vida de Hilda Hilst, vários aspectos pessoais podem ter ressoado também nessa 

escrita andrógina, como a juventude boêmia, as inúmeras viagens que fez pelo 

mundo e as grandes amizades com figuras masculinas12. Dessa forma, podemos 

dizer que a escrita de Hilda Hilst é uma escrita masculinamente feminina (usando o 

termo de Virginia Woolf) pois, ainda que aborde elementos e estilos do universo 

masculino, a autora não abandona de todo o feminino – basta notarmos a inclusão 

majoritária de protagonistas mulheres em suas prosas. 

Ana Cristina Cesar foi uma autora que também abordou a questão da escrita 

de autoria feminina. No ensaio ―Literatura e mulher: essa palavra de luxo‖ (2016), a 

escritora disserta sobre certo estereótipo envolvendo a poesia feminina. Como 

exemplo, cita as poetas Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa e as opiniões que 

críticos e estudiosos apresentavam sobre a poesia escrita por essas autoras. Existia 

nessas opiniões uma recorrência de aspectos que eram atribuídos à poesia escrita 

por mulheres, como imagens relacionadas ao suave, natural, delicado e outras 

metáforas que, em razão dos elementos encontrados na poesia dessas poetas, 

eram associados também ao universo feminino. Para Ana Cristina Cesar, essas 

associações, além de tentarem trazer uma suposta identidade à poesia de autoria 

feminina, também limitavam autoras que abordassem temas que fugissem desse 

padrão: 

 

 

Ninguém pode ter dúvidas de que se trata de poesia, e de poesia de 
mulheres. Não quero ficar panfletária, mas não lhe parece que há uma certa 
identidade entre esse universo de apreensão do literário e o ideário 
tradicional ligado à mulher? O conjunto de imagens e tons obviamente 
poéticos, femininos portanto? Arrisco mais: não haveria por trás dessa 
concepção fluídica de poesia um sintomático calar de temas de mulher, ou 
de uma possível poesia moderna de mulher, violenta, briguenta, cafona 
onipotente, sei lá? (CESAR, 2016, p. 249). 

 

  

Esses ―temas de mulher‖, mencionados por Ana Cristina Cesar, seriam 

abordados por autoras contemporâneas – incluindo a própria Ana Cristina Cesar, 

                                                           
12

 Ver Cadernos de Literatura Brasileira – Rio de Janeiro, Instituto Moreira Salles, outubro de 1999. 
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que fez parte da chamada ―Geração Mimeógrafo‖, ou movimento de Poesia 

Marginal, que atingiu, sobretudo, a literatura da década de 1970. Uma das principais 

características dessa geração estava no desapego à linguagem e ao estilo das 

escolas literárias tradicionais. Assim, essas autoras abandonavam as imagens 

típicas relacionadas ao feminino e construíam novos significados na poesia: 

 

 

―Onde se lia flor, luar, delicadeza e fluidez, leia-se secura, rispidez, violência 
sem papas na língua. Sobe à cena a moça livre de maus costumes, a 
prostituta, a lésbica, a masturbação, a trepada, o orgasmo, o palavrão, o 
protesto, a marginalidade‖ (CESAR, 2016, p. 255). 

 

 

Por outro lado, quando essa nova abordagem se tornava autoritária, ou seja, 

a partir dessa liberdade, as escritoras deveriam priorizar esses ―novos temas de 

mulher‖, a tendência era que o ciclo de padrão de escrita se repetisse. Portanto, 

estereótipos mais uma vez eram criados e consagrados como o ideal de escrita 

feminina. Ana Cristina Cesar criticava essa imposição: ―O que está me parecendo é 

que essa virada dá no mesmo: recorta novamente, com alguma precisão, o exato 

espaço e tom em que a mulher (agora moderna) deve fazer literatura‖ (CESAR, 

2016, p. 255). 

Ana Cristina Cesar, então, defende uma tese similar à de Virginia Woolf: a 

escrita não pode ser caracterizada como feminina ou masculina unicamente pelo 

sexo do autor do texto. Tal defesa se torna clara durante um depoimento, em 1983, 

que a autora concedeu na abertura de um curso sobre literatura de mulheres no 

Brasil. Segundo a autora: ―Essa relação é esquisita, entre o sexo do autor e um tipo 

de escritura. É muito complicada essa relação. Há autores de sexo masculino que 

teriam um texto feminino‖ (CESAR, 2016, p. 299). E, como exemplo dessa tese, cita 

Guimarães Rosa: ―Acho que a gente pode ter Guimarães Rosa, de repente, e ter 

uma escrita feminina. Uma escrita obcecada‖ (CESAR, 2016, p. 299). 

Esse ponto de vista de Ana Cristina Cesar se apoia em uma abordagem 

social – o feminino ou masculino tende a ser uma construção que o sujeito optará de 

acordo com o meio social e as condições em que ele vive. Desse modo, para a 

autora, o ideal de feminino ligado à imagem da mulher só existe na esfera da 

sexualidade: 
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Em todos os outros aspectos da vida é o social que domina, é o ser 
construído pela cultura do meio e da época. Todas as vezes, pois, que nos 
distanciamos da sexualidade pura, será difícil distinguir o feminino do 
masculino, a não ser por certos detalhes difíceis de serem definidos [...] 
(CESAR, 2016, p. 250). 

 

 

A escrita andrógina de Hilda Hilst também encontra apoio nessa perspectiva 

de cunho social defendida por Ana Cristina Cesar. Como já citado, Hilda mantinha 

diversas amizades com homens e, sua juventude boêmia, a inseriu naquele 

ambiente majoritariamente masculino das festas e bebedeiras durante seus estudos 

no curso de Direito do Largo São Francisco. Além disso, é importante relembrar o 

forte vínculo que Hilda tinha com a figura de seu pai e os escritos deixados por ele13. 

Em uma entrevista, de 1999, Hilda relata: ―Quase todo o meu trabalho está ligado a 

ele porque eu quis. Eu pude fazer toda a minha obra através dele‖ (HILST. In: DINIZ, 

2013, p. 139). 

Outrossim, quando pensamos nos ―novos temas de mulher‖ abordados por 

Ana Cristina Cesar – e o sexo é um deles –, logo associamos às obras obscenas de 

Hilda Hilst. No entanto, Hilda não levantou uma ―bandeira feminista‖ ao escrever 

explicitamente sobre sexo. Inclusive, em uma entrevista, Hilda relata que foi criticada 

por feministas por causa do teor pornográfico de seus textos: ―[...] eu recebi algumas 

cartas de mulheres dizendo que eu era machista, que tratava a mulher com 

desprezo absoluto. Mas não sou eu que trato, é o personagem‖ (HILST. In: DINIZ, 

2013, p. 103). A fase pornográfica – lembrada, principalmente, pela ―trilogia 

obscena‖ – foi uma resposta de Hilda ao mercado editorial – aos editores, por não 

publicarem suas obras consideradas ―sérias‖ –; e aos leitores, que se interessavam 

pelo fútil e pelo banal. Em outra entrevista, Hilda explica o motivo de suas obras 

anteriores não serem traduzidas ou procuradas por leitores: ―Não quiseram saber 

nada dos meus livros mais sérios. Por quê? Porque as pessoas estão se 

imbecilizando cada vez mais. A crueldade dos homens é cada vez maior.‖ (HILST. 

In: DINIZ, 2013, p. 123). 

                                                           
13

 Apolonio de Almeida Prado Hilst foi poeta e jornalista. Faleceu jovem e vitimado pela esquizofrenia. 
Para saber mais, ver o Cadernos de Literatura Brasileira – Rio de Janeiro, Instituto Moreira Salles, 
outubro de 1999. 
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Por fim, podemos relacionar a discussão da escrita de autoria feminina com 

uma provável escrita de velha ou escrita por uma velha? A presença de 

personagens velhas nas obras de Hilda Hilst é um elemento constante – como 

poderemos notar nos próximos capítulos. Aparece, em 1973, sob a forma da 

protagonista Agda e que nomeia o título do conto presente no livro Kadosh (2018). 

Nesse ano, Hilda estava com 43 anos – logo, não era uma mulher velha escrevendo 

sobre velhas. Em 1982, quando lançou A obscena senhora D (2018) – livro que tinha 

como personagem principal uma velha viúva, nomeada como Hillé –, Hilda estava 

com 52 anos – uma mulher madura, mas que, para a faixa etária social, ainda não 

pertencia à chamada ―melhor idade‖. Em 1990, publica a ―trilogia obscena‖ – em 

Cartas de um sedutor (2018) temos mais uma personagem velha, Leocádia, que 

paga para ter relações sexuais. Nesse ano, Hilda entra na fase da mulher 

considerada idosa – completa 60 anos. Em 1992, começa a publicar as crônicas no 

Correio Popular – e a velhice norteará os temas de vários desses textos, como 

veremos no próximo capítulo – e, nesse ano, publica também o fragmento ―Berta e 

Isabô‖ (2018) – um diálogo obsceno entre duas velhas.  

Portanto, podemos notar que Hilda habitou os dois lados dessa escrita – 

primeiramente, abordou a velhice e seus aspectos, mesmo não sendo uma mulher 

velha. E isso nos remete ao pensamento de Simone de Beauvoir – ou seja, a velhice 

não deve ser um tema apenas dos velhos, mas também das pessoas mais jovens, 

pois elas possuem mais recursos para introduzir, no meio social, a importância 

dessa fase. Outrossim, Hilda também abordou a relação dos mais velhos com a 

memória – tal relação defendida por Ecléa Bosi – e que, como exemplo, pode ser 

encontrada na figura de Hillé, em A obscena senhora D – uma velha viúva, que 

passa os dias no vão da escada, relembrando a vida com o falecido marido e, ao 

mesmo tempo, indagando-se e refletindo sobre temas como a morte, o luto, Deus e 

a vida. 

Em segundo plano, Hilda também escreveu sendo uma velha. As crônicas, 

principalmente, marcam essa escrita de velha. Nesses textos, poderemos notar uma 

Hilda mais sarcástica, ácida e sem receios quanto às críticas que poderia receber. 

Essa liberdade pode ser associada a uma característica da velhice – por terem um 

olhar mais maduro e experiente em razão dos anos vividos, os sujeitos mais velhos 

tendem a prestar declarações sem se preocuparem com censuras ou julgamentos. 
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Dercy Gonçalves e Rita Lee – assim como Hilda Hilst – são bons exemplos de 

mulheres que não se preocuparam com os preceitos, principalmente quando 

alcançaram a velhice feminina.  

Entretanto, a sociedade aceita esse comportamento, sobretudo quando 

falamos de mulheres velhas? Louca, velha gagá, bruxa – são apenas alguns termos 

pejorativos que acompanham a atitude de tais mulheres. Isso vai de encontro ao 

modelo ideal que as instituições sociais esperam da mulher idosa – o de avó. 

Relação essa que é inserida na vida da mulher desde a infância – por meio das 

imagens de dona de casa, esposa, mãe e, por fim, avó. As mulheres que não 

seguem esse padrão podem ser reconhecidas na seguinte citação de Virginia Woolf: 

―Qualquer mulher nascida com um grande talento no século XVI teria certamente 

enlouquecido, teria se matado com um tiro, ou terminado seus dias em algum chalé 

isolado, fora da cidade, meio bruxa, meio feiticeira, temida e ridicularizada‖ (WOOLF, 

2019, p. 54). Infelizmente, essa realidade não cessou no século XVI. Hilda Hilst 

terminou seus dias em um sítio – a Casa do Sol –, isolada do meio social, foi 

perseguida e ridicularizada por críticos e leitores. E, ao mesmo tempo, foi temida – 

por sua liberdade e escrita ácida. Uma verdadeira bruxa da literatura brasileira. 
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2 “COICES COM CASCOS E COM CARÍCIAS”: A PRESENÇA DA VELHICE NAS 

CRÔNICAS DE HILDA HILST 

 

 

É raro encontrar no Brasil e no mundo 

escritores, ainda mais neste tempo de 

especializações, que experimentam cultivar 

os três gêneros fundamentais de literatura — 

a poesia lírica, a dramaturgia e a prosa 

narrativa — alcançando resultados notáveis 

nos três campos. A este grupo pequeno 

pertence Hilda Hilst [...]. 

Anatol Rosenfeld 

 

 

Entre os anos de 1992 e 1995, Hilda Hilst publicou crônicas em um jornal de 

Campinas – o Correio Popular. Esse período sucede à publicação de sua trilogia 

obscena, composta por O caderno rosa de Lori Lamby (2018), Contos d’escárnio – 

textos grotescos (2018) e Cartas de um sedutor (2018). De escritora séria à 

pornógrafa declarada, Hilda Hilst não difere na trilogia nem por temas nem por 

linguagem. O escárnio talvez seja a nota marcante. A estreia no universo da 

literatura pornográfica foi uma estratégia utilizada pela autora para alcançar um 

desejo relatado em diversas entrevistas e que também está presente em algumas 

crônicas: o desejo de ser lida pelo grande público. Em 1991, durante uma entrevista 

para a revista Interview, a autora declara: ―É um absurdo você fazer obras-primas 

como eu faço e guardar tudo na gaveta, esperando que daqui a cinquenta anos as 

pessoas falem de você. O escritor, acima de tudo, quer ser lido.‖ (HILST. In: DINIZ, 

2013, p. 139). 

Assim, quando Hilda Hilst aceita o convite do jornal, sua obra literária 

apresentava diferentes recepções dos leitores e da crítica: as coletâneas de poesia, 

como Da morte. Odes mínimas (2017) e Amavisse (2017), foram bem recebidas pela 

crítica e a incluíram no quadro dos grandes poetas da literatura brasileira; as prosas 

de ficção, como Fluxo-floema (2018) e Tu não te moves de ti (2018), também foram 

bem acolhidas pela crítica, mas tiveram poucas vendagens – sobretudo por causa 
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da linguagem de Hilda, que foi considerada pelo público leitor como hermética, de 

difícil compreensão; as peças teatrais, como O verdugo (2018) e A morte do 

patriarca (2018), foram escritas durante o auge da Ditadura Militar no país e 

mostravam uma linguagem mais crítica – meio que Hilda Hilst encontrou para 

evidenciar o sentimento da época; e, por fim, a já citada trilogia obscena, que atraiu 

os leitores e obteve vendagem recorde, aproximando a escritora de seu público. 

Portanto, as crônicas do Correio Popular são a estreia da escritora nesse 

gênero literário. Ao abordar temas do cotidiano dos anos 1990, como a política do 

Brasil, a literatura da época, os problemas sociais e a hipocrisia de alguns leitores, a 

autora deixou sua marca ao utilizar a típica linguagem hilstiana – uma linguagem 

áspera, crítica e cômica. Além disso, a velhice – tema também descrito em obras 

anteriores – se destaca nas crônicas, seja como ponto-chave para a crítica geral do 

texto, seja como metáfora para analisar outros temas ou, ainda, como recurso de 

humor. 

Desse modo, é importante nos aprofundarmos acerca de algumas definições 

desse gênero para entendermos como a escrita de Hilda Hilst se aproxima ou se 

distancia das características e dos usos da crônica na literatura brasileira. A seguir, 

vamos analisar algumas crônicas da autora que abordam a velhice e destacar 

elementos que perpassam pela maioria dessas crônicas – como a comicidade, a 

ironia e a obscenidade. 

 

 

2.1 Das definições sobre a crônica: o gênero “escorregadio” 

 

 

A crônica é um gênero literário que não nasceu nos livros: o seu lugar de 

origem foi o jornal. Quando a literatura ocupou os jornais brasileiros, em meados de 

1838, com a criação dos folhetins – textos que eram impressos na parte inferior dos 

jornais e publicados regularmente em fragmentos ou capítulos –, alguns autores 

começaram a publicar também pequenos textos que relatavam a sociedade e o 

cotidiano da época. Tais textos, posteriormente, foram nomeados como crônica de 

costumes e, como detalha Flora Süssekind, na obra O Brasil não é longe daqui: o 

narrador, a viagem (1990), alguns nomes se destacaram com essas publicações, 
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como é o caso de Martins Pena e seus textos publicados no Correio da Moda, em 

1839. 

Entretanto, foi na segunda metade do século XIX que outro nome sobressaiu 

nas publicações dos jornais: José de Alencar. Ao assumir a seção Revista da 

Semana, no jornal Correio Mercantil, Alencar publicou diversos textos, entre o 

período de 1854 a 1855 e que, depois, foram reunidos no exemplar Ao correr da 

pena (1854). Nesse período, não havia uma diferenciação objetiva entre crônica e 

folhetim – este último termo sendo utilizado majoritariamente por autores e público. 

Foi José de Alencar que tentou definir, por meio de um de seus textos, esse ―novo‖ 

estilo de folhetim – e que hoje o nomeamos como crônica: 

 

 

[...] quem foi o inventor [...] deste novo Proteu, que chamam folhetim [...]. 
Obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do 
gracejo ao assunto sério, do riso e do prazer às misérias e às chagas da 
sociedade; e isto com a mesma graça e a mesma ―nonchalance‖ com que 
uma senhora volta as páginas douradas do seu álbum [...] fazerem do 
escritor uma espécie de colibri a esvoaçar em ziguezague, e a sugar, como 
o mel das flores, a graça, o sal e o espírito que deve necessariamente 
descobrir no fato o mais comezinho! (ALENCAR, 1854, p. 1). 

 

 

Nessa definição, observamos a tentativa de caracterizar os elementos da 

crônica: a narração de acontecimentos sem uma ordem de prioridade; a mudança 

inesperada de temática – ir do assunto ―sério‖ ao cômico, por exemplo; a ―graça‖ 

retomando o estilo do autor, a escolha da linguagem e o aspecto de literariedade; e, 

por fim, ―descobrir no fato‖ o objetivo da crônica, o ponto simples desencadeador de 

todo o texto e de sua narrativa. Além disso, observamos também nessa definição 

como a crônica é um gênero que aprecia a liberdade: o autor pode ―percorrer todos 

os acontecimentos‖ sem se preocupar necessariamente com a abordagem de uma 

temática fixa.  

Outro nome da época que se destacou nas publicações de crônicas foi 

Machado de Assis. É de conhecimento a sua enorme contribuição como cronista nos 

jornais, com a atuação no Diário do Rio de Janeiro, de 1860 a 1867; e no Gazeta de 

Notícias, de 1883 a 1897. No entanto, é em 1876, com a publicação de crônicas 

quinzenais para a revista Ilustração Brasileira, nomeadas como História de quinze 
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dias e, posteriormente, como História de trinta dias – por causa da nova 

periodicidade dos textos – que Machado definiu brevemente o que é a crônica: 

 

 

Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas há toda a 
probabilidade de crer que foi coetânea das primeiras duas vizinhas. Essas 
vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à porta, para debicar os 
sucessos do dia. Provavelmente começaram a lastimar-se do calor. Uma 
dizia que não pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais 
ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas às plantações do 
morador fronteiro, e logo às tropelias amatórias do dito morador, e ao resto, 
era a coisa mais fácil, natural e possível do mundo. Eis a origem da crônica 
(ASSIS, 2007, p. 27). 

  

 

Machado se utiliza da metalinguagem para explicar o ofício da crônica: é por 

meio da linguagem da própria crônica que tenta definir sua origem. Ademais, 

destacam-se outros atributos desse gênero: o cotidiano, o corriqueiro, o tido como 

comum – como exemplo, as duas vizinhas conversando à porta –, aspectos 

encontrados nesses textos que caracterizam os assuntos centrais das crônicas; a 

oralidade e o diálogo também são recursos que o cronista usufrui – e que, na 

maioria das recorrências, são encontrados na forma de discurso indireto; e, por fim, 

a mudança sutil de temática, que não é feita de forma abrupta, pois, como indica o 

próprio Machado, ―passar das ervas às plantações [...] era a coisa mais fácil, natural 

e possível do mundo‖. Logo, a crônica pode ser comparada a um gênero tido como 

simples, corriqueiro, de implicatura conversacional – como se o leitor fosse um 

espectador da conversa banal entre duas vizinhas. Assim, percebe-se como esses 

dois grandes nomes da literatura brasileira do século XIX – José de Alencar e 

Machado de Assis – se utilizaram de definições próximas sobre esse novo gênero 

ainda em ascensão. 

A partir do século XX, as redações dos jornais passaram por profundas 

mudanças: enquanto no século XIX, os cronistas assumiam certa responsabilidade 

em abordar nos seus textos temas de interesse da época, como a política e os 

acontecimentos da cidade – pois não havia uma distinção clara entre escritores e 

jornalistas – no século XX, essa distinção passa a ser fundamental – há espaço para 

os jornalistas, para os escritores e até para os publicitários. Desse modo, os 

cronistas poderiam se preocupar com o entretenimento e não mais, apenas, com o 
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ato de informar e, também, ganhariam maior liberdade para abordar temas dentro do 

gênero que antes eram esquecidos. 

É no início do século XX que um dos grandes cronistas das ruas ganha 

destaque nos jornais – João do Rio. A alcunha de cronista das ruas se deve ao fato 

de que João do Rio – que também era jornalista – incluía nas suas crônicas uma 

descrição exercida tipicamente pelo meio jornalístico – a descrição feita por meio do 

ato de caminhar pelas ruas e abordar os acontecimentos sociais. Essa 

particularidade pode ser encontrada nas crônicas de Vida Vertiginosa (2021), livro 

publicado em 1911 e que reunia textos como ―A era do automóvel‖ – crônica que 

destaca as mudanças tecnológicas e o carro como protagonista das conversas 

ouvidas pelas ruas do Rio de Janeiro; ―Modern Girls‖ – crônica que reúne as 

observações de João do Rio acerca das mulheres que frequentavam as confeitarias 

da cidade; e ―Os livres acampamentos da miséria‖ – crônica que narra uma noite em 

que João do Rio foi convidado a subir o Morro de Santo Antônio. 

Com o decorrer do século XX, a crônica começa a ser um gênero mais 

frequente entre os escritores. Os modernistas da Semana de 22, como Mário de 

Andrade e Oswald de Andrade, escreveram crônicas, assim como o contemporâneo 

Manuel Bandeira. Nos anos 40, Carlos Drummond de Andrade e Rachel de Queiroz 

assumiram também a escrita desse gênero. A autora, inclusive, era cronista 

exclusiva da revista O Cruzeiro, no período de 1944 a 1975. 

No entanto, é a geração seguinte aos modernistas que moldará a crônica 

como a conhecemos hoje. Entrelaçando a tradição com as abordagens inovadoras 

aperfeiçoadas pelos modernistas, a crônica se destacou no perfil de escrita desses 

autores. É nesse período que surge um dos principais nomes quando pensamos no 

gênero: Rubem Braga. A linguagem peculiar desse cronista é resumida pelas 

palavras do crítico Antonio Candido: 

 

 

[...] observamos um traço que não é raro na configuração da moderna 
crônica brasileira: no estilo, a confluência de uma tradição, digamos 
clássica, com a prosa modernista. Essa fórmula foi bem manipulada em 
Minas (onde Rubem Braga viveu alguns anos decisivos da vida); e dela se 
beneficiaram os que surgiram nos anos 40 e 50, como Fernando Sabino e 
Paulo Mendes Campos. É como se (imaginemos) a linguagem seca e 
límpida de Manuel Bandeira, coloquial e corretíssima, se misturasse ao 
ritmo falado de Mário de Andrade, com uma pitada do arcaísmo programado 
dos mineiros (CANDIDO, 1992, p. 17). 



42 

 

 
 

Foram tais características da linguagem, usadas por Rubem Braga e por 

outros cronistas da época, que impulsionaram ainda mais a entrada de outros 

escritores no gênero. Outrossim, nos anos 1960 e 1970, com o início do período da 

Ditadura Militar, vários escritores encontraram na crônica uma forma de refúgio. 

Nomes como Ferreira Gullar, Affonso Romano de Sant‘Anna, Carlos Heitor Cony, 

entre outros, começaram a publicar crônicas no Jornal do Brasil. É também nesse 

período, no ano de 1967, que Clarice Lispector integra a equipe de cronistas do 

jornal – publicava, todos os sábados, uma coluna no Caderno B. Foi uma das 

poucas cronistas que não foi censurada pelo regime da época. Além disso, as 

publicações dessas crônicas tiveram enorme importância para a popularização da 

obra de Clarice Lispector14. 

Nos anos 70 e 80, o clima de resistência e críticas ao golpe militar ainda 

continuava nas redações dos jornais e, consequentemente, nas crônicas. Nessa 

época, dois nomes da chamada poesia marginal se destacaram na escrita desse 

gênero: Torquato Neto15 e Ricardo Chacal. Torquato Neto assinava a coluna ―Geleia 

Geral‖, no jornal Última Hora, entre os anos de 1971 e 1972. Já Ricardo Chacal 

publicava seus textos no jornal Correio Braziliense ao longo dos anos 80. Essas 

crônicas se caracterizavam, sobretudo, por dois aspectos: a linguagem de 

resistência – com marcas explícitas de crítica ao regime militar – e a inclusão das 

imagens poéticas – imagens que, até aquele momento, eram próprias da poesia. 

Assim, por influência desses cronistas, a linguagem poética adentra no universo das 

crônicas. 

Após esse pequeno panorama sobre a trajetória da crônica na literatura 

brasileira, é importante destacarmos também algumas contribuições de teóricos 

acerca desse gênero. Antonio Candido definiu a crônica como um ―gênero menor‖ e, 

por causa desse atributo, é um texto que se aproxima mais facilmente de seu leitor: 

 

 

A crônica não é um ―gênero maior‖. Não se imagina uma literatura feita de 
grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes 
romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o Prêmio 
Nobel a um cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece mesmo que a 

                                                           
14

 Ver LISPECTOR, Clarice. Todas as crônicas. Rio de Janeiro: Rocco, 2018. 
15

 Ver NETO, Torquato. Torquato Neto: essencial. Org. Italo Moriconi. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2017. 
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crônica é um gênero menor. ―Graças a Deus‖, — seria o caso de dizer, 
porque sendo assim ela fica perto de nós (CANDIDO, 1992, p. 13). 

 

 

Essa aproximação com o leitor também reside nas características do gênero: 

o cotidiano como eixo central do texto; a inclusão da comicidade; o acréscimo da 

linguagem poética e a união de prosa e poesia são alguns aspectos retomados pelo 

teórico e que observamos nos cronistas anteriormente citados. Dessa forma, para 

Candido, a aceitação desse gênero pelo público leitor também se deve à articulação 

do texto: incluir um fato banal – por vezes narrado com traços da oralidade – e 

transformá-lo em algo maior – eis um aspecto original e presente na linguagem 

crônica: 

 

 

Ora, a crônica está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a 
dimensão das coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um cenário 
excelso, numa revoada de adjetivos e períodos candentes, pega o miúdo e 
mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspei- 
tadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e 
também nas suas formas mais fantásticas, — sobretudo porque quase 
sempre utiliza o humor (CANDIDO, 1992, p. 14). 

 

 

Ademais, o teórico também enfatiza a crônica como um gênero que repercute, 

de forma mais ampla, as críticas sociais. Esse fator é claramente evidenciado 

quando retomamos os cronistas que escreveram durante a Ditadura Militar. Porém, 

diferentemente de outros gêneros, a crônica não impõe, de maneira abrupta, um 

posicionamento – como cita Candido, ―[...] a crônica pode dizer as coisas mais sérias 

e mais empenhadas por meio do ziguezague de uma aparente conversa fiada‖ 

(CANDIDO, 1992, p. 20). Desse modo, torna-se mais claro o porquê de os escritores 

escolherem a crônica durante períodos políticos tensos – por meio da linguagem 

crônica, posicionamentos ―censuráveis‖ poderiam passar despercebidos. 

Para o teórico José Castello, a crônica é um gênero que recebeu diversos 

estigmas. Primeiramente, por ser um gênero que não nasceu nos livros, mas sim 

nos jornais, e que, em razão do meio de publicação, é um texto julgado por diversos 

estudiosos como puro entretenimento e que não pode ser considerado parte da 

―literatura séria‖. Como respaldo para essa afirmação, usa a opinião de Antonio 
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Candido, que considera a crônica ―um gênero menor‖. Em segundo plano, a crônica 

também recebeu o estigma de não pertencer ao eixo literário, mas sim ao campo 

jornalístico. Isso se deve, mais uma vez, ao fato de ser publicada majoritariamente 

em jornais, e por causa da sua linguagem, que possui características descritivas do 

cotidiano, do relato momentâneo – traços que lembram o discurso jornalístico. José 

Castello não compactua com esses estigmas e expõe a complexidade na escrita 

desse gênero literário: 

 

 

Nas fronteiras longínquas da literatura, ali onde os gêneros se esfumam, as 
certezas vacilam e os cânones se esfarelam, resiste a crônica. Nem todos 
os escritores se arriscam a experimentá-la e os que o fazem se expõem, 
muitas vezes, a uma difusa desconfiança. Para os puristas, a crônica é um 
―gênero menor‖. Para outros, ainda mais desconfiados, não é literatura, é 
jornalismo – o que significa dizer, simples registro documental. Alguns 
acreditam que ela seja um gênero de circunstância, datado – oportunista. 
Não é fácil praticar a crônica (CASTELLO, 2003, p. 19). 
 

 

  

Além disso, para Castello, a marca da crônica brasileira está na liberdade. O 

cronista possui autonomia para burlar as regras de literariedade – ele pode usar a 

imaginação, ficcionalizar momentos, assim como pode demonstrar a verdade, usar 

fatos verídicos do presente ou do passado: ―A novidade não está nem no apego à 

verdade, nem na escolha da imaginação: mas no fato de que o cronista manipula as 

duas coisas ao mesmo tempo – e sem explicar ao leitor, jamais, em qual das duas 

posições se encontra‖ (CASTELLO, 2003, p. 19). Assim, a originalidade e a potência 

da crônica estão na subjetividade, na escolha do cronista – ora a ficção, ora a 

verdade, ora as duas – e na liberdade por escrever quaisquer assuntos que desejar. 

Eis, então, o motivo da crônica ser um gênero ―escorregadio‖: ela está onde o 

escritor deseja estar. Vimos anteriormente como os escritores brasileiros 

exercitavam seus próprios estilos – e bastante diferentes uns dos outros – para a 

escrita desse gênero. Dessa maneira, a crônica não é um gênero constante e com 

regras fixas de criação. Cada autor moldará sua própria linguagem crônica de 

acordo com o objetivo de escrita em cada momento. Veremos, a seguir, como as 

crônicas de Hilda Hilst seguirão alguns aspectos usados por outros cronistas – o uso 

de imagens poéticas, a crítica social e os traços de oralidade, por exemplo. No 
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entanto, a reincidência do tema velhice e a comicidade são traços da crônica 

hilstiana que merecem destaque e serão estudados na próxima seção. 

 

 

2.2 “Envelhecer e depois apodrecer”: a recorrência do tema velhice nas 

crônicas hilstianas 

 

 

Antes de iniciarmos a análise das crônicas de Hilda que abordam a velhice, é 

importante revisitarmos as impressões da autora sobre a escrita desse gênero. As 

crônicas analisadas nesta pesquisa foram retiradas da coletânea 132 crônicas: 

cascos & carícias e outros textos (2018)16, que reúne as crônicas escritas por Hilda 

Hilst no ―Caderno C‖, do jornal campinense Correio Popular, entre o período de 30 

de novembro de 1992 a 16 de julho de 1995. 

Na crônica ―O arquiteto dessas armadilhas‖, publicada em outubro de 1993, 

Hilda clama pela liberdade de não ser sempre alegre ou otimista em seus textos: 

 

 

Uma das coisas que mais me chateiam nisso de escrever crônicas é a 
quase obrigação de ser sempre pra cima, vivaz, alegrinha, ou então estar 
sempre em dia, na crista, notícias cintilantes... Ser sempre interessante 
como se todos fossem inteligentíssimos, profundos, finos, cultos, 
delicados... E se eu quiser falar do tempo do foda-se, da estupidez que 
grassa desmedida no país, do costumeiro engodo dos políticos em relação 
ao povo, se eu quiser perguntar sem parar, por exemplo, onde é que estão 
aqueles canalhas que roubaram bilhões e bilhões da Previdência, onde é 
que eles estão, hem? Estão nas suas celas, com seus bidês de ouro, 
jogando bilboquê com suas bolotas de diamante? (HILST, 2018, p. 105). 

 

 

Nesse trecho, podemos perceber como a autora incluía o cotidiano político do 

país em suas crônicas e, por esse motivo, não conseguia sempre transmitir otimismo 

e vivacidade na escrita. O início dos anos 1990 foi marcado por incertezas e 

escândalos na política do Brasil – ao retomar a democracia, após um extenso 

                                                           
16

 As crônicas de Hilda, publicadas no jornal Correio Popular, entre novembro de 1992 a julho de 
1995, foram reunidas em coletânea pela primeira vez, em 1998, na edição Cascos e Carícias: 
crônicas reunidas, editada pela Nankin Editorial. A segunda edição, mais recente e utilizada neste 
trabalho, é a coletânea 132 crônicas: cascos e carícias e outros textos, de 2018, editada pela Nova 
Fronteira. 
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período de Ditadura Militar, o país vivenciou o primeiro mandato realizado via voto 

direto: o governo Collor. Em 1992, após várias denúncias de corrupção e frustradas 

medidas econômicas – como o congelamento das cadernetas de poupança –, Collor 

sofreu impeachment. Itamar Franco assumiu a presidência do país e os escândalos 

de fraude e corrupção não cessaram. O roubo na Previdência, que Hilda Hilst citou 

nessa crônica, foi um golpe protagonizado por um juiz e uma advogada – que, 

juntos, desviaram mais de 600 milhões de dólares do INSS17. 

Na crônica ―A vida? Essa monstruosidade de irrealidades‖, publicada em 

fevereiro de 1994, Hilda reclama sobre a linguagem da crônica: escrever de forma 

que todos consigam compreender sua mensagem. 

 

 

A crônica é um verdadeiro martírio para mim, porque de alguma forma tem 
que se aproximar de um texto ―arrumadinho‖, um texto que todos entendam, 
você lê pro fedelho, pra Zefa, pro dotô, e todos têm de dizer ―óóóó sim! 
entendi!‖, mas a verdade é que nada faz sentido, a própria vida é isenta de 
sentido, pois faz sentido você nascer, crescer, envelhecer e depois 
apodrecer? (HILST, 2018, p. 175). 

 

 

Essa insatisfação de Hilda com o uso de uma linguagem padronizada foi 

evocada outras vezes. Por ter sido considerada pela crítica e pelo público leitor 

como uma escritora de linguagem complexa, hermética, de difícil interpretação, Hilda 

justificava sua escolha de escrita por meio da complexidade da existência, da vida e 

do ser humano. Em uma entrevista, a autora diz: ―[...] não sou eu que sou complexa, 

o ser humano é complexo e não posso fazer uma linguagem fácil num contexto 

difícil.‖ (HILST. In: DINIZ, 2013, p. 105). Logo, escrever crônicas seria uma tarefa 

mais desafiadora para a autora, pois, por ser um gênero publicado em jornais e por 

ser um gênero que lida com questões cotidianas, a linguagem da crônica deveria se 

aproximar do público leitor – por meio de traços da oralidade, do vocabulário ou, até 

mesmo, dos temas tratados. 

Em uma entrevista para o pesquisador Eduardo Bione, José Luiz Mora 

Fuentes, grande amigo de Hilda Hilst e responsável por manter a Casa do Sol após 
                                                           
17

 Para saber mais sobre esse caso, recomendamos a leitura da reportagem feita pelo site Memória 
Globo:https://memoriaglobo.globo.com/jornalismo/coberturas/escandalodaprevidencia/noticia/escanda
lo-da-previdencia.html. Acesso em: 10 jun. 2023. 
 

https://memoriaglobo.globo.com/jornalismo/coberturas/escandalodaprevidencia/noticia/escandalo-da-previdencia.html
https://memoriaglobo.globo.com/jornalismo/coberturas/escandalodaprevidencia/noticia/escandalo-da-previdencia.html
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a morte da autora, relata o motivo de Hilda ter aceitado o convite do jornal Correio 

Popular para escrever crônicas: 

 

 

Foi mesmo a falta de grana – pura necessidade financeira – que levou Hilda 
a aceitar o convite do Correio Popular. Mas, por mais de um ano, adorou 
escrevê-las. Divertia-se muito. Ríamos loucamente com suas crônicas. Nós 
nos reuníamos para ajudá-la nos temas. Foi um período delicioso. Depois, 
quando começou a se transformar em tortura semanal, Hilda foi se 
desinteressando. Inclusive porque estava iniciando o processo literário que 
culminou em Estar sendo. Ter sido. Não dava pra ―mergulhar‖ fazendo 
crônicas. Então saiu do jornal (In: BIONE, 2007, p. 214). 

 

 

A questão financeira era um assunto que Hilda relatava nas crônicas e em 

entrevistas. Por vezes destacava como as editoras responsáveis pelas publicações 

de suas obras não a pagavam devidamente pelos direitos autorais. Assim, o convite 

do jornal foi uma maneira que Hilda encontrou para continuar escrevendo e receber 

pelos seus escritos. 

Além disso, a ―tortura semanal‖ que Mora Fuentes relata pode ser associada 

à obrigação no processo de escrita dessas crônicas: a coluna era semanal, portanto, 

Hilda deveria entregar uma crônica toda semana; deveria priorizar o uso de 

linguagem mais simples – no entanto, como vamos perceber mais adiante, o traço 

enigmático e complexo em algumas passagens ainda persiste; a abordagem de 

certos temas da época poderia ser frustrante para a autora – como a política e a 

desigualdade social vigente no Brasil dos anos 1990; e também as críticas oriundas 

da recepção desses textos pelo público leitor – Hilda recebeu várias cartas de 

leitores, com boas e más recepções acerca da sua escrita. Ademais, durante a 

leitura das crônicas, é perceptível a recorrência de determinados temas, como o da 

velhice. Em meio à análise dessa recorrência, será possível mapear traços 

característicos na linguagem crônica da autora. 

Sob esse viés, a velhice é retratada nas crônicas por meio de quatro 

associações: em primeiro plano, ao relacionar a velhice com a imagem da morte; em 

segundo, com respeito ao tabu da sexualidade e do erotismo na velhice – com o uso 

da linguagem tipicamente obscena de Hilda; em terceiro, desafiando os preceitos 

estéticos e morais que regulam a imagem da mulher idosa – uma herança da 

sociedade machista e que será abordada pela autora com o uso de metáforas e com 
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a dessacralização do corpo; e, por último, a velhice como analogia para a discussão 

de outras temáticas – como a realidade econômica da época, a hipocrisia de 

políticos e da própria sociedade em geral. 

Sobre a primeira associação – a relação entre velhice e morte – a já 

mencionada crônica ―A vida? Essa monstruosidade de irrealidades‖, publicada em 

fevereiro de 1994, comprova como Hilda Hilst aproximava essas duas fases: ―[...], 

mas a verdade é que nada faz sentido, a própria vida é isenta de sentido, pois faz 

sentido você nascer, crescer, envelhecer e depois apodrecer?‖ (HILST, 2018, p. 

175). 

O ponto a ser destacado nesse trecho da crônica é a ideia da morte. A autora 

demonstra a imagem da morte por meio do verbo apodrecer. Segundo Ana Cristina 

Chiara, ―[...] A modernidade procura escapar a essas perguntas (sobre a morte) 

negando de todas as maneiras o fato de que um dia nossos olhos se fecharão [...]‖ 

(CHIARA, 2001, p. 49). Desse modo, o sujeito tende a negar os pensamentos sobre 

o fim ou, o apodrecer, retomando o termo usado por Hilda Hilst. No entanto, há 

momentos na vida do sujeito que tendem a impor e moldar uma certa consciência 

sobre a morte. Conforme Ana Cristina Chiara: 

 

 

A morte permanece incognoscível e nossa percepção da mortalidade é 
difusa e superficial, mas basta sermos feridos pela perda de um ser amado 
ou passarmos pela experiência de sobreviver a um acidente ou doença 
grave para que a consciência da morte se instale com toda sua violência e 
radicalidade em nossas vidas. (CHIARA, 2001, p. 51). 

  

 

Ao retomarmos a vida pessoal de Hilda Hilst, podemos compreender o motivo 

de a ideia de morte aparecer não somente nas crônicas, mas também em outros 

textos de sua obra. Primeiramente, aos 36 anos, Hilda teve que lidar com a morte do 

pai. Aos 40 anos, lida também com a morte da mãe18. Além dessas mortes 

familiares, Hilda presenciou a morte de amigos, como o falecimento do escritor Caio 

Fernando Abreu. Em 1995, aos 65 anos, Hilda sofre uma isquemia cerebral. 

Portanto, todas essas perdas – de pessoas queridas à fragilidade do corpo – podem 

                                                           
18

 Ver Cadernos de Literatura Brasileira – Rio de Janeiro, Instituto Moreira Salles, outubro de 1999. 
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ter moldado a consciência de morte da escritora. Tal consciência, então, escapa 

para os seus textos. Como exemplo, basta nos lembrarmos de A obscena senhora D 

(2018), obra em que a protagonista, Hillé, passa os dias no vão da escada se 

indagando sobre diversas questões – entre elas, a morte: 

 

 

E o que quer dizer isso de Ehud não estar mais? O que significa estar 
morto? O traço, a fita mínima na bochecha pálida, o lustro encontrou outro 
rosto? Estar morto. Se Ehud Foi algum dia, continua sendo, se não Foi, 
NUNCA SERIA, mas antes de ser Ehud não era, e então depois Foi não 
sendo? (HILST, 2018, p. 20). 

 

 

Ademais, a presença da morte nos textos hilstianos, por vezes, é 

acompanhada pela presença da velhice. Essa relação pode ser interpretada pelo 

próprio ciclo da vida, ou seja: nascer, crescer, envelhecer e morrer. Logo, temos a 

velhice como antecessora da morte e, por isso, podem aparecer lado a lado. Sob 

outro aspecto, a velhice também pode aparecer como um indício da morte. Como 

afirma Ana Cristina Chiara: ―É contra o corpo que o estrago da morte se faz primeiro. 

E nem sempre se cumpre de supetão, muitas vezes vem travestido da doença e da 

velhice‖ (CHIARA, 2001, p. 63). 

Na crônica ―Cronista: filho de Cronos com Ishtar‖, publicada em setembro de 

1993, Hilda Hilst mais uma vez aproxima a velhice da morte – e, novamente, a 

imagem do verbo apodrecer está presente: 

 

 

Já pensaram o que é isso de falar a sério e dizer por exemplo: que é isso, 
meu chapa, nós vamos todos morrer e apodrecer (ainda bem que não é 
apodrecer e depois morrer, o lá de cima foi bonzinho nesse pedaço), tu não 
é ninguém, meu chapa, tudo é transitório, a casa que cê pensa que é sua 
vai ser logo mais de alguém, tu é hóspede do tempo, negão, já pensou 
como vai ser o não-ser? Tá chateado por quê? Tu também vai envelhecer; 
ficar gling-glang e morrer... (HILST, 2018, p. 19). 

 

 

Na obra O erotismo (2014), Georges Bataille define dois elementos 

necessários para o ato erótico: o interdito e a transgressão. Os interditos são regras 

impostas pelo corpo social com a finalidade de manter certo nível de organização. 

Tais regras estão ligadas ao mundo do trabalho e regem a ordem e a disciplina. Por 
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outro lado, a transgressão se caracteriza pela ruptura desses interditos. As religiões 

– principalmente originárias da tradição cristã – classificaram essas transgressões 

como pecados. Assim, o erotismo necessita desses dois elementos – o que resultará 

em uma violência, pois, conforme Bataille, ―[...] o domínio do erotismo é o domínio 

da violência, o domínio da violação‖ (BATAILLE, 2014, p. 40). 

Dentre os interditos mencionados por Bataille, um deles se destaca – o 

interdito da morte. Para a organização social, os indivíduos não devem pensar na 

morte: por causa dessa proibição, a imagem da morte foi associada aos sentimentos 

de medo, angústia e repulsa. Como exemplo desse interdito, Bataille cita a questão 

do cadáver – desde os primeiros homens e suas sociedades organizadas, existia a 

preocupação com o corpo morto –; logo, o ato de enterrar esse corpo sem vida se 

tornou uma resposta a esse interdito: 

 

 

O cadáver deve ter sido sempre, por parte daqueles de que, vivo, ele era o 
companheiro, o objeto de um interesse, e devemos pensar que, vítima da 
violência, seus próximos tiveram a preocupação de preservá-lo de novas 
violências. [...] A desordem que é, biologicamente, a podridão por vir que, 
assim como o cadáver fresco, é imagem do destino, carrega em si mesma 
uma ameaça. Não cremos mais na magia contagiosa, mas de quem nós 
poderia dizer que não empalideceria à visão de um cadáver repleto de 
vermes? (BATAILLE, 2014, p. 70). 

 

 

Assim, Hilda Hilst transgride esse interdito – não apenas por abordar o tema 

da morte em uma crônica publicada no jornal, isto é, um veículo de comunicação 

com grande alcance de leitores – mas também por associar a morte por meio de 

duas imagens: a do cadáver – ―nós vamos todos morrer e apodrecer‖ – e a da 

velhice – ―Tu também vai envelhecer; ficar gling-glang e morrer...‖. Em entrevista 

para o jornal Estado de São Paulo, em 1975, Hilda Hilst afirma que a ideia de morte 

está presente em todas as suas obras – logo, isso também explica o motivo de essa 

ideia estar presente nas crônicas: ―Quero dizer que ela esteve constante, presente, 

em toda minha poesia, em todos os homens e mulheres, meus personagens; todos 

eles, em muitos momentos, se perguntam ou meditam sobre a morte. Porque eles 

não estão conformados‖ (HILST. In: DINIZ, 2013, p. 32). Portanto, Hilda encaminhou 

essa indagação e não conformidade com a morte também aos leitores de suas 

crônicas. 
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Sobre a segunda associação – o erotismo e a sexualidade na velhice – 

também vamos retomar alguns conceitos do erotismo definido por Bataille. Segundo 

o autor, ―[...] apenas os homens fizeram de sua atividade sexual uma atividade 

erótica, ou seja, uma busca psicológica independente do fim natural dado na 

reprodução e no cuidado com os filhos‖ (BATAILLE, 2014, p. 15). O erotismo e a 

linguagem erótica são elementos recorrentes nos textos de Hilda Hilst e, nas 

crônicas, esses elementos também estão presentes. 

Em concordância com o tema da velhice, Hilda abordará o erotismo senil em 

algumas crônicas. Como visto no capítulo anterior, o corpo do ser humano, ao 

envelhecer, perde atributos importantes para a reprodução – na mulher, o ciclo 

ovariano é interrompido; quanto ao corpo do homem, as ereções diminuem. No 

entanto, essas perdas não impedem a relação sexual por prazer. Hilda Hilst inclui, 

então, o erotismo por meio do interdito sexual caracterizado pela busca do prazer, 

isto é, sem o objetivo da reprodução; e a transgressão desse interdito pode ser 

notada nas imagens de velhos ou velhas referenciados nas crônicas de forma 

sexualizada. Além disso, a própria voz de Hilda19 pode protagonizar essa 

transgressão. 

Como exemplo dessa associação, temos a crônica ―Por que não?‖, publicada 

em julho de 1992. Nesse texto, Hilda argumenta sobre a ida de ―senhoras‖ a clubes 

de nudez. Defende essas visitas como algo frutífero para a imaginação sexual das 

mulheres. No entanto, quando detalha o ato de visualizar o órgão sexual masculino, 

usa o deboche ao constatar que, na sua idade – 62 anos, na época – nenhum 

homem lhe mostraria o órgão ereto: 

 

 

Acho muito saudável o modismo de nus masculinos em certos clubes para 
mulheres. O triste é que não fiquem completamente nus. Porque, afinal, o 
que há com o ―pantaleão‖, ou ―ferramenta‖, ou ―cana‖, ou ―camandro‖, ou 
―ponteiro‖, o que há com ele que não pode ser visto? Nestes tempos 
pestilentos, eu, ―minha gente‖, saio correndo se alguém me mostrar o dito-
cujo. Com sessenta e dois anos de idade também duvido que alguém me 
mostre algum (HILST, 2018, p. 19). 

  

 

                                                           
19

 Em 1992, ano que Hilda começa a publicar suas crônicas, a autora estava com 62 anos de idade – 
essa faixa etária caracteriza uma pessoa como idosa. 
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No trecho, podemos perceber como Hilda nomeia o pênis por meio de 

diferentes e cômicos vocábulos: ―pantaleão‖, ―ferramenta‖, ―cana‖, ―camandro‖, 

―ponteiro‖ e ―dito-cujo‖. Essa pluralidade de termos é uma característica da 

linguagem erótica hilstiana – notada, inclusive, nas obras da trilogia obscena. É 

como se Hilda incluísse, por meio dessas nomeações, o imaginário coletivo acerca 

desse órgão. Além disso, é uma forma de tornar concreta uma imagem – a 

percepção que cada sujeito possui ao visualizar um pênis. 

Ademais, nessa crônica, o tema da velhice é relacionado à sexualidade. Hilda 

se coloca no lugar da mulher idosa que não mais visualiza ou não quer visualizar o 

órgão sexual de um homem. Quando argumenta com a seguinte frase: ―saio 

correndo se alguém me mostrar o dito-cujo‖, tal discurso sustenta a imagem da 

mulher que não tem mais apreço ou vontade pelas relações sexuais. Entretanto, ao 

constatar que, com a idade de 62 anos, nenhum homem lhe mostraria o pênis, inclui 

o estigma da mulher idosa que não é mais relacionada à sensualidade ou ao prazer 

sexual. 

Outra crônica que inclui essa associação acerca da sexualidade na velhice é 

a ―Um homem e seu Carnaval‖, publicada em fevereiro de 1994. Aqui, Hilda narra o 

escândalo protagonizado pelo presidente Itamar Franco – fora fotografado em um 

camarote do Sambódromo, ao lado da modelo Lilian Ramos, que estava sem 

calcinha. Com muito sarcasmo e comicidade, Hilda critica a atitude do presidente e 

faz a comparação se o mesmo episódio fosse protagonizado por ela – uma mulher 

idosa e não ocupante de um cargo de autoridade: 

 

 

E eu, que já havia renunciado aos meus textinhos pornôs, fiquei toda 
revitalizada ao ver que em idade avançada ainda se tem projetos. E vendo 
Itamar tão trigueiro, tão ―ainda‖ ao lado da modelo, pensei: será que eu, 
presidente do nada, vice do vazio, eu, de quem se diz que sou ―velhinha 
ilustre‖ e muito contundente, será que posso ter esperança de algum 
moçoilo-modelo, todo desabotoado no parapeito do meu galinheiro? Eu, que 
há tantos anos não vejo um besugo, um ganso, um peru, uma raiz, uma 
seta, um cambão, eis que posso ter ainda a beatífica visão de uma ereta e 
rubicunda flauta... Ohhh, céus, que esperanças ―do amor‖ me deu o 
presidente Itamar! Que país! Que refinamento! Que dengos! Que sutilezas! 
Tô toda arrepiada! (HILST, 2018, p. 177). 
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Para além das inúmeras críticas sarcásticas à atitude do presidente e à 

imagem do país, Hilda, por meio dessa comparação, coloca em foco um preconceito 

recorrente na sociedade: a mulher idosa que se relaciona com um homem mais 

novo. Esse estigma não acontece com o homem idoso – provado, aqui, com a 

imagem de Itamar Franco acompanhado por uma modelo mais jovem. ―Será que 

posso ter esperança de algum moçoilo-modelo, todo desabotoado no parapeito do 

meu galinheiro?‖ – a indagação da autora reflete, por meio da metáfora sarcástica, o 

machismo e como certos comportamentos são interditos à mulher idosa – como o 

relacionamento, de qualquer tipo, com homens mais jovens. 

Essa exposição também relembra um episódio da vida pessoal de Hilda Hilst 

– em uma entrevista, declarou que, aos 40 anos de idade, havia se apaixonado por 

um homem mais jovem – tal homem era Mora Fuentes, que, como já citado, se 

tornou um grande amigo da autora e foi responsável por manter a Casa do Sol: ―Aos 

quarenta anos, me apaixonei por um jovem de dezoito anos, o nome dele é Mora 

Fuentes. Baseada nessa paixão eu escrevi Agda, uma personagem que pressentia a 

velhice diante de um homem mais jovem‖ (HILST. In: DINIZ, 2013, p. 155). Diante 

dessa declaração, notamos como o interdito da diferença de idades também 

aparece nos textos de Hilda como uma forma de transgressão – e, até como 

resposta a determinados comportamentos que são considerados tabus quando é a 

mulher que os protagoniza. 

Ao retomar o trecho dessa crônica, percebemos, mais uma vez, a sequência 

de vocábulos cômicos que Hilda utiliza para se referir ao pênis: ―besugo‖, ―ganso‖, 

―peru‖, ―raiz‖, ―seta‖, ―cambão‖ e ―flauta‖ – termos que remetem ao imaginário 

coletivo e ao uso diverso do léxico para se referir a um órgão sexual. Outrossim, 

quando a autora menciona que ―havia renunciado aos meus textinhos pornôs e 

fiquei toda revitalizada ao ver que em idade avançada se tem projetos‖, retoma as 

inúmeras opiniões negativas e o preconceito que recebeu ao escrever textos 

pornográficos – tanto pela crítica quanto pelos leitores. Algumas dessas recepções 

usavam a idade de Hilda como respaldo: uma ―senhora ilustre‖ não poderia escrever 

tais impropérios. Essas críticas também foram direcionadas às crônicas: alguns 

leitores escreveram ao Correio Popular pedindo que os textos de Hilda não fossem 

mais publicados. A seguir, veremos a transcrição de uma dessas críticas, publicada 

na seção ―Correio do leitor‖: 
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[...] Na minha casa as crianças com idade de 11 anos acima pegam o jornal 
para ler e vão encontrar uma coluna com estas coisas escritas por Hilda 
Hilst, você não acha que é uma baixaria? Para mim, um jornal é um meio de 
comunicação e cultura e de bons exemplos, imagine um jovem lendo estas 
coisas. Por isso que os jovens vivem pichando todas as cidades; depois de 
um jornal publicar estas asneiras, eles devem sentir o direito de escrever 
em qualquer lugar não acha? Se vocês acham que isto é uma 
brincadeirinha, eu não gostei, acho que tem algo mais útil para preencher 
uma coluna de jornal do que estes palavrões

20
 (In: BIONE, 2007, p. 203). 

 

 

O Correio Popular publicava as opiniões dos leitores, mas defendia o direito 

de liberdade de seus colunistas. Portanto, Hilda não foi censurada pelo jornal. Tais 

opiniões negativas refletem, assim, o preconceito e o conservadorismo de alguns 

leitores. E repercutem como um texto com ―palavrões‖, ―baixarias‖ ou, simplesmente, 

erótico, escandalizava mais que os comportamentos inadequados de autoridades 

que deveriam zelar pela imagem do país naquela época. 

Sobre a terceira associação, ou seja, a abordagem dos preceitos estéticos, 

temos a crônica ―Boas maneiras II e III‖, publicada em dezembro de 1992. Nesse 

texto, Hilda exemplifica como uma senhora, por meio dos preceitos de etiqueta e 

bons costumes, deveria se comportar ao ir à feira ou ao seu próprio velório. O título 

da crônica e as dicas de bom comportamento são repletas de ironia. No fragmento 

que detalha o velório, a autora adverte: 

 

 

Use luvas também porque se você morrer mais ou menos velhinha 50, 60 
ou 70, aquelas manchinhas escuras que são chamadas de ―flores do 
sepulcro‖ estarão nas tuas mãos, e é sempre deselegante mostrar 
manchinhas escuras. Ou verdes e amarelas. Enfim, manchas. Exija para tua 
maquiagem os produtos ―Lancôme‖. São caríssimos, mas, segundo as mais 
recentes divas da televisão, resolvem tudo: rugas, manchas, palidez e 
angústia (HILST, 2018, p. 24).  

 

 

Tal trecho reflete os padrões estéticos que acompanham a mulher idosa – e 

não cessam até no momento da morte. Ao argumentar que ―é sempre deselegante 

                                                           
20

 Transcrição feita de uma carta de leitor, escrita em janeiro de 1993, disponibilizada pelo Fundo 
Hilda Hilst, mantido pelo Centro de Documentação Cultural Alexandre Eulálio – CEDAE-IEL-Unicamp. 
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mostrar manchinhas escuras‖, a autora relata os cuidados que uma mulher deve ter 

com a pele – sinônimo de uma pele cuidada, é uma pele que não demonstra seu 

envelhecimento e as marcas da idade, como as manchas e as rugas. Além disso, ao 

citar a marca ―Lancôme‖ e as divas da televisão, reproduz como a mídia é uma das 

grandes influenciadoras dos padrões estéticos – as mulheres devem se espelhar 

nesses padrões, se inspirar nas ―divas‖ da televisão, usar os produtos que prometem 

rejuvenescimento e, assim, priorizar o olhar estético e a preocupação com a beleza.  

Essa pressão estética que é propagada pela sociedade machista é nomeada 

como o Mito da beleza (2020) pela teórica Naomi Wolf. Tal imposição serve como 

um desvio de foco – enquanto as mulheres se preocupam com padrões meramente 

estéticos, as instituições sociais possuem liberdade para decidir sobre aspectos 

políticos e sociais da vida da mulher, incluindo aspectos sobre o próprio corpo, como 

a questão do aborto. Ademais, para a autora, a questão do envelhecimento é um 

dos focos que essa imposição procura esconder. Para a cultura patriarcal, a mulher 

idosa passa a ser desvalorizada, pois o ato de reprodução não é mais possível e o 

padrão estético também desaparece. Desse modo, cada vez mais, as mulheres 

buscam por procedimentos estéticos que possibilitem um provável rejuvenescimento 

e, assim, tais atos caracterizam uma tentativa de não apagamento no corpo social. 

 

 

Não existe nenhuma justificativa legítima de natureza biológica ou histórica 
para o mito da beleza. O que ele está fazendo às mulheres hoje em dia é 
consequência de algo não mais elevado do que a necessidade da cultura, 
da economia e da estrutura do poder contemporâneo de criar uma 
contraofensiva contra as mulheres (WOLF, 2020, p. 30). 
 
 
 
 

Outra crônica que evidencia essa associação entre velhice e preceitos 

estéticos é a ―Os queridos dos deuses‖, publicada em maio de 1994 e que Hilda 

dedicou a Mário Quintana, falecido no dia 5 de maio de 1994. Nesse texto, a autora 

reproduz um diálogo que chamou sua atenção ao ler uma crônica do escritor 

Eustáquio Gomes: 

 

 

Li, há dias, uma crônica do meu querido amigo Eustáquio Gomes onde ele 
nos conta que foi almoçar com um rico empresário e este lhe disse que não 
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entendia o porquê de terem colocado na nota de cem cruzeiros antigos o 
retrato de uma velha e feia mulher. Essa velha e feia mulher (que aliás era 
linda) é Cecília Meireles, poeta maior, que em vida foi homenageada pelo 
Mahatma Gandhi e recebeu o título de doutor honoris causa pela 
Universidade de Nova Delhi. O empresário preferia a Xuxa na nota de cem 
cruzeiros antigos. A mula do empresário (coitadas das mulas), o asno do 
empresário (coitados dos anos) deveria quando mais lixar ao menos seus 
cascos (HILST, 2018, p. 208). 

 

 

Ao refletirmos sobre a opinião desse empresário, torna-se mais evidente 

como as mulheres velhas são renegadas pela sociedade. Não importa a vida dessa 

mulher, o que ela fez para estar estampada na moeda nacional – importa apenas o 

padrão estético e as figuras que retomam a ideia de juventude, como a Xuxa. Desse 

modo, a opinião desse rico empresário reproduz o apagamento da mulher idosa no 

corpo social.  

É importante notar como essas duas crônicas retomam, mais uma vez, a ideia 

de morte. Na primeira, Hilda imagina um velório e quais padrões o cadáver da 

mulher deveria seguir; na segunda, Hilda relembra Cecília Meireles, poeta que, em 

1994, já havia falecido21. A recorrência dessa temática também pode ser definida 

pelo conceito freudiano de Unheimlich, termo alemão que é traduzido como 

inquietante, estranho ou não familiar22. Segundo Freud, o inquietante é ―o que 

deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu‖ (FREUD, 2010, p. 118). E ainda 

―aquilo que pode lembrar essa compulsão de repetição interior‖ (FREUD, 2010, p. 

123). Já citamos como a morte é um elemento presente na vida e na escrita de Hilda 

Hilst. E, para Freud, um dos maiores aspectos que tende a se tornar inquietante 

para o sujeito é justamente a ideia de morte. 

Assim, o âmbito literário foi escolhido por diversos autores para abordar esse 

teor inquietante sobre a morte. Para Freud: 

 

 

A situação é outra quando o escritor, aparentemente, move-se no âmbito da 
realidade comum. Então ele também aceita as condições todas que valem 
para a gênese da sensação inquietante nas vivências reais, e tudo o que 
produz efeitos inquietantes na vida também os produz na obra literária. [...] 

                                                           
21

 Cecília Meireles faleceu em 9 de novembro de 1964. Logo, em 1994, completava-se 30 anos da 
morte da poeta. 
22

 Na edição usada neste trabalho, traduzida por Paulo César Lima de Souza, o tradutor adotou o uso 
da palavra inquietante. 
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Consiste em não nos deixar perceber, durante muito tempo, que premissas 
escolheu para o mundo por ele suposto, ou em retardar até o fim, com 
astúcia e engenho, tal esclarecimento decisivo. No geral, porém, cumpre-se 
aí o que enunciamos: a ficção cria novas possibilidades de sensação 
inquietante, que não se acham na vida (FREUD, 2010, p. 28). 

 

 

Desse modo, podemos notar como Hilda Hilst acrescenta essa inquietação 

sobre a morte em suas crônicas. Primeiramente, a crônica é um gênero que pode 

mesclar aspectos do real e do imaginário de forma mais livre, sem se apegar à ideia 

total de ficção. Além disso, Hilda dessacraliza a imagem da morte ao provocar 

comportamentos inesperados – como um cadáver que deve usar luvas para não 

mostrar manchas da idade. 

Ademais, essa linguagem dessacralizante e profanadora – como comparar a 

imagem do rico empresário a imagens animalescas (mula, asno) – relembra o 

conceito da linguagem carnavalesca estudada por Mikhail Bakhtin na obra A cultura 

popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais (1987). 

Nesse estudo, Bakhtin define a linguagem carnavalesca como aquela que profana, 

degrada ou rebaixa ideias e aspectos e que possui origem na cultura popular e nos 

ritos e festejos dessa cultura – como o carnaval. Assim, Hilda Hilst, ao realizar tal 

comparação, produz o humor, o riso, e que também pode ser conceituado pelo 

prisma do carnavalesco: 

 

 

O riso carnavalesco é em primeiro lugar patrimônio do povo [...] todos riem, 
o riso é ―geral‖; em segundo lugar, é universal, atinge a todas as coisas e 
pessoas [...], o mundo inteiro parece cômico e é percebido e considerado no 
seu aspecto jocoso, no seu alegre relativismo; por último, esse riso é 
ambivalente: alegre e cheio de alvoroço, mas ao mesmo tempo burlador e 
sarcástico, nega e afirma, amortalha e ressuscita simultaneamente 
(BAKHTIN, 1987, p. 10). 

 

 

Podemos notar essa ambivalência quando a autora, ao comparar o 

empresário com a imagem dos animais, afirma e, ao mesmo tempo, lamenta a 

comparação – ―coitadas das mulas, coitados dos asnos‖. E, ao dizer que o 

empresário deveria ―lixar os seus cascos‖, a comparação animalesca persiste, mas 

de forma sarcástica – Hilda rebaixa a imagem do sujeito ao imaginar um corpo com 

cascos. 
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Sobre a última associação, ou seja, a velhice como metáfora para a crítica de 

teor social, temos a crônica ―EGE (Esquadrão Geriátrico de Extermínio)‖, publicada 

em maio de 1993. Nela, Hilda cita mais uma vez os escândalos políticos de 

corrupção envolvendo as autoridades do país. Para acabar com casos tão 

vergonhosos, a cronista propõe a seguinte ação: 

 

 

Gente, eu já estou uma fúria e para ficar mais calma proponho algumas 
coisas mais sutis, por exemplo: o Esquadrão Geriátrico de Extermínio, a 
sigla óbvia seria EGE. Arregimentaríamos várias senhoras da terceira idade, 
eu inclusive, lógico, e com nossas bengalinhas em ponta, uma ponta-
estilete besuntada de curare (alguns jovens recrutas amigos viajariam até 
os Txucarramãe ou os Kranhacarore para consegui-lo) nos comícios, nos 
palanques, nas Câmaras, no Senado, espetaríamos as perniciosas nádegas 
ou o distinto buraco malcheiroso desses vilões, nós, velhinhas misturadas 
às massas, e assim ninguém nos notaria, como ninguém nunca nota a 
velhice. Nossas vidas ficariam dilatadas de significado, ó que beleza espetar 
bundões assassinos, nós faceiras matadoras de monstros! (HILST, 2018, p. 
61). 

 

 

Nessa crônica, Hilda usa referências do realismo grotesco – conceito também 

estudado por Bakhtin. No realismo grotesco, ―o cósmico, o social e o corporal estão 

ligados indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisível. É um conjunto alegre e 

benfazejo‖ (BAKHTIN, 1987, p. 17). E um dos traços marcantes desse realismo é o 

rebaixamento: ―[...] a transferência ao plano material e corporal, o da terra e do corpo 

na sua indissolúvel unidade, de tudo que é elevado, espiritual, ideal e abstrato‖ 

(BAKHTIN, 1987, p. 17). 

Assim, Hilda rebaixa elementos tidos como elevados no aspecto social – a 

política e as autoridades públicas – ao imaginá-los sendo atingidos em suas partes 

baixas e corporais – as nádegas. Nessa fantasia, é interessante destacar como a 

escritora inclui como protagonistas e heroínas as ―senhoras da terceira idade‖ – um 

grupo excluído socialmente e que, raramente, seria incluído como personagem 

principal e heroico em uma ficção que não optasse pelo grotesco. Essa inclusão é 

uma característica das imagens grotescas – pois, segundo Bakhtin, a velhice é uma 

das principais escolhas imagéticas do realismo grotesco: ―São imagens que se 

opõem às imagens clássicas do corpo humano acabado, perfeito e em plena 

maturidade, depurado das escórias do nascimento e do desenvolvimento‖ 

(BAKHTIN, 1987, p. 22). Por último, Hilda salienta como a velhice é apagada pelo 
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corpo social com o seguinte trecho: ―e assim ninguém nos notaria, como ninguém 

nunca nota a velhice.‖ Dessa maneira, a autora metaforiza a velhice – por meio do 

realismo grotesco – e a utiliza como respaldo para criticar questões de cunho social 

– nesta crônica, em particular, a questão do cenário político brasileiro. 

Na crônica ―Nem Joyce, nem Chesterton‖, publicada em novembro de 1993, 

Hilda usará a velhice para criticar o tratamento diferenciado que a sociedade dispõe 

sobre o comportamento de homens e mulheres. Primeiramente, revela que leu a 

obra A velhice, de Simone de Beauvoir: ―Releio vezenquando, porque acho um livro 

especialíssimo, o ensaio de Simone de Beauvoir, A velhice, há nele relatos notáveis‖ 

(HILST, 2018, p. 129). A seguir, cita dois desses relatos notáveis presentes na obra: 

Beauvoir narra a vida de duas mulheres que somente se realizaram e alcançaram 

seus sonhos a partir dos 60 anos de idade. Após refletir sobre a vida dessas duas 

mulheres, Hilda argumenta: 

 

 

Gente! É fantástico! Eu, aos sessenta e três, me sinto um lixo. Tenho tudo a 
ver com o inanimado. E meus velhos cães são mais elásticos e mais ágeis 
do que eu. John Cowper Powys escreve: ―Entre um velho que está se 
aquecendo ao sol e um fragmento de sílex que o sol está aquecendo existe 
uma reciprocidade indizível.‖ Ah, como eu queria ter me tornado a velha que 
eu inventei, esta extraordinária Leocádia [...] (HILST, 2018, p. 129). 

 

 

Hilda se incluía como uma mulher idosa pouco ativa. Ao defender que possui 

mais relação com o ―inanimado‖ e ao comparar a flexibilidade do seu corpo 

envelhecido com o dos cães, enfatiza as fragilidades e perdas que o corpo do ser 

humano adquire com o tempo e com o processo do envelhecer. Ademais, quando 

cita que ―queria ter me tornado a velha que eu inventei, esta extraordinária 

Leocádia‖, faz referência a uma personagem da sua obra Cartas de um sedutor 

(2018) – uma das obras que formam a trilogia obscena. Hilda termina a crônica 

transcrevendo um trecho da obra em que a personagem Leocádia é descrita 

detalhadamente – uma velha que deseja ter relações sexuais com homens mais 

novos. Como tem vergonha da própria velhice, Leocádia pede a sua secretária, 

Joyce, mulher bonita e jovem, que marque os encontros com os rapazes e só diga a 

eles que se trata de um encontro com uma mulher velha quando a conversa 

terminar. Como retribuição, Leocádia paga aos rapazes uma generosa quantia. 
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Por meio dessa transcrição, Hilda não apenas explicita seu desejo em querer 

ser uma velha com poder aquisitivo para realizar seus desejos mais escondidos, ou, 

ainda, uma mulher velha mais ativa, como também ultrapassa as fronteiras do que 

só é aceito para os homens, ou seja, comprar seu prazer. Por fim, é interessante 

notar que, em diversas crônicas, Hilda finaliza os textos com trechos de seus 

romances ou com estrofes de seus poemas. Tal estratégia retoma a sua vontade de 

ser lida pelo público e, assim, popularizar sua obra. 

Portanto, as crônicas de Hilda Hilst marcaram o seu estilo único e 

transgressor em um gênero textual conceituado como cotidiano e mais próximo do 

leitor. Importante destacar como as crônicas hilstianas rompem os padrões de 

gênero – nelas, o desejo feminino é explicitado, principalmente quando tal desejo é 

protagonizado pela voz de uma mulher idosa – a própria Hilda. Dessa forma, a 

linguagem obscena e particular da escritora atingiu outros grupos de leitores durante 

a publicação semanal no Correio Popular – com boas ou más recepções, em razão 

do seu vocabulário sem pudores. Além disso, a recorrência do tema velhice nas 

crônicas foi mais um indício de como a autora possui apreço por abordar esse tema. 

No próximo capítulo, vamos notar como a abordagem sobre a velhice continuará nas 

prosas de ficção da autora. 
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3 “COMO ESTÁS VELHA HÁ TEMPOS”: UMA LEITURA SOBRE A VELHICE 

FEMININA NA PROSA DE FICÇÃO DE HILDA HILST 

 

 

É bem verdade que o escritor está sempre 

falando de si mesmo, porque é somente 

através de nós mesmos que podemos nos 

aproximar dos outros. 

Hilda Hilst 
 

 

Como abordado nos capítulos anteriores, a velhice recebe destaque em 

diversas obras de Hilda Hilst. Neste capítulo, em especial, vamos analisar como a 

velhice feminina é construída na prosa de ficção da autora. Para esse objetivo, 

escolhemos três textos: o conto ―Agda‖, que inicia a coletânea de contos Kadosh 

(2018), publicada em 1973; o conto ―Bestera‖, que integra a obra Cartas de um 

sedutor (2018), publicada em 1991 e pertencente à fase anunciada como 

pornográfica da autora; e, por fim, o fragmento ―Berta e Isabô‖, texto com linguagem 

teatral e publicado na versão mais recente da coletânea Cascos e Carícias (2018), 

editada pela Nova Fronteira. 

Anteriormente, nas crônicas, notamos como a velhice foi inserida em um 

gênero mais livre e próximo do cotidiano do leitor – nesse tipo de texto, Hilda poderia 

burlar mais facilmente a noção de real e ficção. Esse aspecto foi notado quando, em 

diversas crônicas, a autora incluía os problemas sociais da época – como a política, 

a desigualdade de gênero e as imposições sociais. Além disso, nas crônicas, Hilda 

também mencionou diversos aspectos da própria vida – como a interação com 

amigos, familiares e outros autores. No entanto, também há elementos híbridos 

nessas crônicas – como quando Hilda imaginou o ―esquadrão geriátrico‖ ou quando 

a autora incluía trechos de seus poemas ou romances.  

Na prosa de ficção, os contos e fragmentos selecionados fazem parte do 

campo ficcional, do que é imaginado. Entretanto, como a própria Hilda citou em 

diversas entrevistas, aspectos de sua vida norteiam suas obras ficcionais e 

poderemos encontrar referências a tais aspectos. E, quando a velhice é o tema 



62 

 

 
 

destacado em tais textos, as referências à vida pessoal da autora são ainda mais 

evidentes.  

Desse modo, a escolha desses textos foi essencial para delinear como a 

velhice é construída na prosa de ficção da escritora e para evidenciar como o próprio 

envelhecer de Hilda Hilst está presente nessas obras. No decorrer da análise, 

poderemos notar personagens velhas inseridas em diversos contextos, como a 

preocupação com a morte, o erotismo senil e a desconstrução de padrões de 

gênero. 

 

 

3.1 “Depois velha bruaca”: a velhice feminina no conto “Agda” 

 

 

―Agda‖, conto que inaugura a coletânea Kadosh (2018), é um texto que, 

segundo as definições de Bakhtin (2015), se encaixa em uma prosa polifônica, 

heterodiscursiva. Isso porque, nesse conto, podemos notar a inclusão de diversas 

vozes, não se resumindo apenas à voz da protagonista que nomeia o título. Tal 

recurso é um estilo usado na prosa de ficção e que Hilda Hilst adotou na escrita não 

só23 desse texto: 

 

 

[...] Em vez da plenitude virginal e da inesgotabilidade do próprio objeto, 
revela-se para o prosador a diversidade de vias, caminhos e sendas nele 
estendidos pela consciência social. Ao lado das contradições internas do 
próprio objeto, revela-se ao prosador também o heterodiscurso social em 
torno dele, aquela mescla babilônica de línguas que passa em torno de 
qualquer objeto: a dialética do objeto se entrelaça com o diálogo social em 
torno dele. Para o prosador, o objeto é o ponto de concentração de vozes 
heterodiscursivas, entre as quais deve ecoar também sua própria voz; 
essas vozes criam o campo necessário para a voz do prosador, fora da qual 
os matizes de sua prosa ficcional são imperceptíveis, ―não ecoam‖ 
(BAKHTIN, 2015, p. 51). 

 

 

                                                           
23

 Segundo Anatol Rosenfeld (1970), a forma dramatúrgica, que se utiliza da polifonia, é uma 
estratégia frequente em Hilda Hilst. O ensaio de Anatol Rosenfeld pode ser encontrado em: 
https://www.angelfire.com/ri/casadosol/criticaar.html. Acesso em: 10 jun. 2023. 
 

https://www.angelfire.com/ri/casadosol/criticaar.html
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Além da voz da protagonista Agda, encontramos no conto as vozes de outros 

personagens que são essenciais para compreender como a visão da velhice é 

construída nesta obra. São eles: a mãe de Agda, o médico, Ana – empregada de 

Agda – e o pai da protagonista. Os discursos desses personagens vão construir 

conjuntamente com o discurso de Agda o entendimento sobre o processo do 

envelhecer. 

O discurso de Agda traz um contraste acerca da velhice: em um primeiro 

momento, a protagonista nega sua própria velhice; no decorrer da narrativa e com a 

entrada da percepção de outros personagens, Agda aceita sua condição. Ao negar 

sua velhice, Agda usa o envolvimento amoroso com um homem mais novo como 

apoio para a rejeição de sua condição, isto é, a de uma mulher velha com o corpo 

envelhecido. Percebe-se aqui o esforço da personagem em construir a ―melhor 

imagem possível‖ de si mesma, como se criasse uma máscara de um ego ideal. 

 

 

[...] Ele virá porque eu existo, eu sou meu corpo, corpo de Agda, corpo que 
vai amanhecer ao lado de outro corpo tênue, os pequenos círculos rosados, 
não, nunca tive filhos é por isso que eles são bonitos, ele vai tocar, vai dizer 
são muito bonitos, Agda, e quando eu me deito o rosto fica mais liso, vou 
soltar os cabelos, e quando eu me deito parece que a boca fica sempre 
sorrindo, ficarei sorrindo e devo tomar cuidado no momento do gozo, nada 
de esgares, nenhum grito, apenas um tremor, [...] (HILST, 2018, p. 134). 

 

 

Entretanto, ao reconhecer as mudanças no corpo acarretadas pelo 

envelhecer, Agda aceita essa condição e, ao mesmo tempo, inicia um sentimento de 

repulsa e vergonha pelo próprio corpo. Ademais, com essa aceitação, Agda também 

começa a imaginar o amante rejeitando-a – no trecho seguinte, poderemos notar 

que, a partir das sequências que utilizam as metáforas de luz e sombra, o contraste 

entre velhice e juventude está representado nessa oposição, ou seja, a juventude 

como o que é iluminado, claro; e a velhice como sombra, escuridão. 

 

 

[...] depois de tudo a vergonha, é sim, vergonha, ele dirá aos amigos a velha 
gania nas minhas mãos, a velha amarela estertorava até com a ponta dos 
meus dedos, dedos tua mão meu amor, não é preciso tua mão sobre o meu 
todo baço, tua mão ensolarada sobre o meu corpo de sombra, eu raiz 
avançando no debaixo da terra, raiz-corpo-carne, coisa que se desmancha, 
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não não deves tocar, não maltrates a luz essa que sai dos teus dedos [...] 
(HILST, 2018, p. 133). 

 

  

Tal percepção que rejeita a chegada da velhice e de suas consequências no 

corpo feminino também aparece no discurso da mãe de Agda. O conto, inclusive, 

inicia com Agda recordando as falas de sua mãe – falas essas que se resumem a 

conselhos para evitar os sofrimentos advindos com a velhice: 

 

 

Lembra da tua mãe quase no fim dizendo não suportarás, minha filha, tu 
que te cuidas tanto, o creme de laranja para o rosto, o outro para as mãos, 
o verdeclaro para o corpo, a cinza do fogão para clarear os dentes, filha não 
suportarás é melhor morreres Agora Agora a vida ao redor de ti, limpa 
limpa, me olha, e sobretudo não ames, NUNCA MAIS, hás de ter tanta 
vergonha, se alguém te toca já sabes do triste da tua carnação, tudo baço 
baço, e as mãos, olha as mãos, chama-se a isso ceratose, filha, é de 
velhice, primeiro a mancha, depois uma crosta nada espessa [...] (HILST, 
2018, p. 132). 

 

 

Ao relembrar os cuidados que a filha tinha com a aparência, a mãe de Agda 

conclui que a filha não suportará a velhice e os traços característicos de sua 

chegada, ou seja, as marcas no corpo, como as rugas, a flacidez e a perda dos 

dentes. Assim, aconselha Agda a morrer antes de envelhecer. Outrossim, pede para 

a filha não amar nunca mais – tal conselho vem do sentimento de vergonha pelo 

próprio corpo envelhecido ao consumar o amor com o amante por meio da relação 

sexual; e, também, ―pelo triste da tua carnação‖, isto é, a aproximação da morte – 

somos seres mortais, ―feitos de carne‖ e o amor não deve ser uma prioridade 

quando o fim se aproxima. A voz da mãe de Agda representa, então, a voz de 

alguém que já vivenciou a experiência do envelhecer feminino. 

Essa visão negativa e pessimista acerca da velhice continuará no discurso do 

médico. Agda resolve se consultar e as instruções apontam um teor de que nada 

mais pode ser feito para reverter as marcas da velhice no corpo: 

 

Pequeno nódulo na veia, veia nodosa, nódulo varicoso, nó, tateio, uma 
coisa doutor, isso não estoura não? É provável, senhora. E outra coisa 
doutor: a flacidez aqui, perto das axilas, essa essa, exercícios quem sabe? 
Ele sorri: mangas compridas. Eu sei, mas é o tato, o senhor compreende? 
Alguém lhe toca, minha senhora? Mil perdões, senhora, não quis dizer, 
enfim quero dizer que para revitalizar essa espécie de flacidez, assim na 
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sua idade, cinquenta? Cinquenta e cinco? Enfim essa espécie de flacidez 
não tem solução, minha senhora, a música erudita, quem sabe... seria uma 
distração... (HILST, 2018, p. 133).

24
 

 
 

O discurso do médico retoma o argumento de autoridade da Medicina dos 

romances naturalistas, no entanto de forma impotente e não confortadora – ―alguém 

lhe toca, minha senhora?‖ repercute a ideia de que não existe lugar para 

sexualidade na velhice. Além disso, o médico representa também o olhar clínico – 

ou seja, não pode criar empatia com o paciente – e aprende a ver a proximidade da 

morte no corpo envelhecido – nada mais pode ser feito, nada mais pode ser vivido. 

Agda deveria se distrair, ouvir ―música erudita‖ e não pensar nas marcas do corpo 

ou em ser amada. Aqui não há um conselho tão abrupto quanto o da mãe, ou seja, a 

morte como resolução da velhice e dos sofrimentos do corpo. No entanto, o ―se 

distrair‖, usar ―mangas compridas‖ revela que a velhice deveria ser escondida e que 

a distração seria o melhor artifício para não pensar nas consequências do 

envelhecer e, sobretudo, na morte. 

O discurso de Ana, a empregada de Agda, é menos intolerante no que tange 

à velhice. No entanto, o estranhamento ao notar que Agda, uma mulher mais velha, 

estava se relacionando com um homem mais novo existia em suas palavras e 

sinaliza o olhar do senso comum acerca de relações com diferença de idades – e, 

principalmente, pela figura mais velha da relação ser uma mulher. 

 

 

Sabem, no começo a gente não acredita, era delgado, menino quase, os 
vinte anos nunca se notava, eu ria porque... enfim, era inadequado, Agda 
não era franzina, os senhores vão ver, muito mulher a coitada, eu ria 
porque... os senhores sabem, não se usa mulher mais velha e bezerrinho 
assim, mas não havia maldade em mim aqui por dentro, não senhores, 
apenas graça, pura graça, o mocinho era raro, boca linda, o olho de um 
tamanho, era pra ver, grande, um tesouro, e os cabelos então, tudo 
adoçado, dava pena sabe, Agda pesada vagarosa [...] (HILST, 2018, p. 
138). 

 

 

                                                           
24

 Observa-se que Hilda, nesta passagem, cita o poema ―pneumotórax‖ (2013), de Manuel Bandeira, 
e o conto ―Ruídos de Passos‖ (2016), de Clarice Lispector, quanto à ironia e indiferença das 
personagens médicas de ambos os textos. 
Ver BANDEIRA, Manuel. Libertinagem. Global Editora: São Paulo, 2013. 
Ver LISPECTOR, Clarice. Todos os contos. Rocco: Rio de Janeiro, 2016. 
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A voz de Ana também é responsável por narrar o caso de amor entre Agda e 

o jovem rapaz. Essa estratégia discursiva é importante, visto que retira o papel da 

própria Agda de narrar o seu caso de amor – algo que poderia ser facilmente 

negado por causa do estado delirante da personagem por causa da subjetividade 

fragilizada. Assim, para trazer veracidade ao caso, um olhar externo comprova o que 

aconteceu – o olhar do moço por meio de Ana. 

 

 

Pois não, senhores, vou lhes mostrar o lugar, sim sim trabalhava com ela há 
muito tempo, sim eu me chamo Ana, vamos indo, sabem, o moço não quis 
mais vê-la, estava certo o pobre, daqui do meu quarto eu ouvia o que se 
passava lá, o que ele dizia no quarto de Agda, dizia: assim como tu és, eu 
quero assim, não é nada com o corpo, que me importa o teu corpo? É o 
clarão que tens, o sortilégio, o ímpeto, nada em ti é penumbra, Viva 
Iluminada, existo porque tu me sonhaste palmo a palmo, existo porque a 
cada instante refazes o que não é triste em mim. A vertigem do teu existir, 
amada, juro senhores que era assim, que o moço dizia assim (HILST, 2018, 
p. 138). 

 

 

Outro ponto a ser destacado nesse trecho é a oposição luz e sombra que 

vimos anteriormente. Enquanto, na visão de Agda, ela era sombra, escuridão, 

trevas; na voz do jovem, ela era luz – ―É o clarão que tens‖, ―Viva Iluminada‖. Assim, 

de acordo com as vozes dos sujeitos, a percepção da velhice muda conforme a 

visão que cada um tem sobre Agda e sua condição. 

Por último, temos a voz do pai da protagonista. Esse discurso é o mais 

complexo de todo o conto, pois representa o delírio, a loucura. Agda visita o pai em 

um sanatório e, por diversas vezes, as vozes dos dois personagens se confundem. 

 

 

Assim isso-eu: nenê rosado te dou doçuras, me dás babas, mijadas, te amo, 
depois menina púbis delicado, te dou balas, botas, boró, te dou sorrisos, és 
toda lisa, dura, bocaxim, depois mulher te dou boró outra vez para que me 
dês aquilo mesmo, te dou, me dás, depois velha bruaca, bocarela cala a 
boca, fedes amarelecida, não te dou, não me dás, ninguém te toca, [...] 
(HILST, 2018, p. 135). 

 

 

Nesse trecho, além da sequência que explicita a linha evolutiva de uma 

mulher – nenê, menina, mulher e velha bruaca – e tal evolução estar associada à 

sexualidade e ao corpo, a visão negativa sobre a velhice retorna. O pai de Agda 
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também representa a voz de um sujeito que vivencia o envelhecer – mas um 

envelhecer rodeado pela loucura. Esse personagem também aconselhará Agda com 

o mesmo conselho que a mãe expôs no início do conto, ou seja, a morte. Entretanto, 

a morte representada pela voz do pai é acompanhada por instruções de como Agda 

deve construir o seu próprio fim. 

 

 

da casa grande, perto da casa dos porcos tem uma terra dourada, na 
segunda estaca, na cerca da direita, cavas. Descobri muito tarde, não deu 
tempo, tua mãe chamou os homens, tive que ficar aqui, mas tu podes 
aproveitar, engole a terra dourada, engole, era isso que eu ouvia, engole 
também, minha filha, mais tarde quando estiveres velha põe um punhado na 
mão e o objeto-demônio-abominável vai te mostrar outra cara, retrocesso, 
terra carpida. O quê, pai? Retrocedes, filha, outra vez a juventude, infância, 
adolescência, depois o nada, mas vale a pena (HILST, 2018, p. 138). 

 

 

Agda aceita o conselho – e seu destino – e, ao notar que o jovem rapaz não 

voltará, decide ―retroceder‖, como o pai aconselhou. Assim, começa a cavar na 

localização que o pai, anos antes, também tentou consumar o próprio fim, mas sem 

sucesso. Tal fim, ou seja, a morte, é representada metaforicamente como o retorno 

à terra. 

 

 

Vai, Agda, mais para o fundo, AI, vou indo, aquele corpo tênue nunca mais 
sobre mim, ai nunca mais, vida morte expelida ai eu era lúcida limpa, a 
carne era lisa, ai os mistérios gozosos, o gozoso de mim, o grande gozo 
que é afundar a carne amarela e velha nesse lodo e nunca mais ninguém 
me TOCAR, NUNCA MAIS NUNCA MAIS (HILST, 2018, p. 139). 

 

 

―Agda‖ é um conto em busca de apreender diversas faces da velhice por falas 

entrecruzadas. Beauvoir expõe que a chegada da velhice não é uma condição 

facilmente aceita pelo sujeito e, na maioria das vezes, a velhice somente é 

constatada quando pessoas de fora sinalizam ao sujeito que ele realmente 

envelheceu: ―A velhice é particularmente difícil de assumir, porque sempre a 

consideramos uma espécie estranha: será que me tornei, então, uma outra, 

enquanto permaneço eu mesma? [...] É normal, uma vez que em nós é o outro que é 
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velho, que a revelação de nossa idade venha dos outros‖ (BEAUVOIR, 2018, p. 

302). 

Por fim, nesse conto, encontramos referências da vida pessoal de Hilda Hilst. 

A própria autora confessou, em entrevista, que ―Agda‖ foi um conto escrito quando 

ela vivenciou o amor por um homem mais novo – esse homem foi Mora Fuentes: 

―Aos quarenta anos, me apaixonei por um jovem de dezoito anos, o nome dele é 

Mora Fuentes. Baseada nessa paixão, eu escrevi Agda, uma personagem que 

pressentia a velhice diante de um homem mais jovem‖ (HILST. In: DINIZ, 2013, p. 

155). Além dessa referência, o pai de Agda é um personagem baseado no próprio 

pai de Hilda Hilst. Também em entrevista, a autora confirmou a semelhança, 

principalmente em uma das frases que o personagem pronuncia no conto. 

 

 

Acho que só se escreve por motivos como este: a presença, na família, de 
uma figura trágica que pode tanto ser a da mãe quanto a do pai, às vezes a 
dos dois... Figuras trágicas de verdade. Em um dos meus textos, um 
personagem diz: ―Dê-me três dias, serão apenas três dias, de amor‖. Era 
esse tipo de coisa que meu pai me dizia. Foi preciso que a impulsão 
amorosa que esse homem tinha me provocado – porque se tratava 
realmente de amor, de um amor intenso, muito vital, mas com um 
componente patológico –, foi preciso que algo da confusão conflituosa em 
que eu me encontrava saísse de mim. Isso me estimulou para a 
necessidade de escrever (HILST. In: DINIZ, 2013, p. 38). 

 

 
 

Podemos inferir disso uma espécie de ―educação sentimental‖ para a vivência 

da velhice como um processo a ser construído – uma ―mudança de pele‖ paulatina 

até a introjeção do velho em si, ou como uma catástrofe delirante, uma negação 

patológica. 

 

 

3.2 “É bom ser estranho e velho”: o erotismo senil no conto “Bestera” 

 

 

Na saudosa e conhecida entrevista que concedeu à TV Cultura, em 1990, 

durante o lançamento de O caderno rosa de Lori Lamby, Hilda Hilst afirmou: ―A 
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santa resolveu levantar a saia25‖. Essa fala está relacionada à mudança na escrita 

da autora que, a partir desse ano, resolve criar, como estratégia de vendas, a 

entrada no universo da literatura pornográfica. Cansada de escrever as ditas ―obras 

sérias‖ e não ser procurada pelas editoras e, ao mesmo tempo, não ser entendida 

pelo público leitor, Hilda começa a escrever as ―bandalheiras‖: em 1990, inaugura a 

trilogia obscena com o já mencionado O caderno rosa de Lori Lamby (2018); no 

mesmo ano, publica Contos d’ escárnio – textos grotescos (2018); e, em 1991, 

finaliza a trilogia com a obra Cartas de um sedutor (2018). 

O conto ―Bestera‖ faz parte de Cartas de um sedutor (2018)26. Essa obra 

rompe com o conceito fechado e único de gênero textual, pois nela podemos 

encontrar cartas, contos, fragmentos e até trechos típicos da linguagem teatral. Até o 

capítulo XX, a narrativa é realizada pelo personagem Karl, um libertino rico que 

conta suas vivências sexuais por meio de cartas. A partir do término do capítulo XX, 

inicia-se a narração de outros gêneros textuais e muda-se também o personagem-

narrador: o mendigo Stamatius – ou simplesmente Tiu – assume a narrativa e a 

composição dos contos e fragmentos que serão expostos até o término da obra. 

Esses textos não são lineares e caracterizam-se pela narração explícita de 

aventuras sexuais – como veremos em ―Bestera‖. 

A trama principal no conto ―Bestera‖ foca-se na protagonista Leocádia, uma 

velha rica que deseja comprar o seu prazer, isto é, oferece dinheiro a rapazes jovens 

em troca de relações sexuais. Para esse fim, contrata uma secretária jovem e bonita 

– Joyce27 – para seduzir os rapazes e fazer a oferta final. Durante a narrativa, 

notamos que Leocádia rompe com o arquétipo da velha assexuada – um arquétipo 

construído, sobretudo, pela religião cristã ao relacionar a imagem da mulher na 

velhice com a imagem da Virgem Maria, ou seja, a imagem de uma mulher recatada, 

assexuada e que preza pela família. Além dessa ruptura, segundo as definições de 

Bakhtin (1987), Hilda carnavaliza, inverte a lógica tradicional dos padrões de gênero 

ao incluir uma personagem mulher que compra o seu prazer – visto que, na 

                                                           
25

 A entrevista está disponível no Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=5yeFhO4G2OQ. 
Acesso em: 10 jun. 2023. 
26

 Paródia aludindo ao livro Diário de um Sedutor (1843), de Soren Kiekegaard. Neste livro, o autor 
discute o seu noivado com Regina Olsen e faz uma digressão sobre o Don Giovanni, de Mozart. 
27

 Referência à James Joyce, criador da personagem Molly Blom no livro Ulisses (1920), para a qual 
cria um monólogo recheado de passagens transgressivas. 

https://www.youtube.com/watch?v=5yeFhO4G2OQ
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sociedade, o comum e perpetuado é a figura do homem que paga pelo prazer, e a 

mulher como submissa, representada na imagem da prostituta. 

Segundo Moraes (2015), o erotismo senil nas obras de Hilda Hilst se 

caracteriza ―pela absoluta falta de pudor com que introduz seus protagonistas, cujas 

idades avançadas não impedem a prática das mais atrevidas atividades lúbricas‖ 

(MORAES, 2015, p. 115). Isso se torna claro desde as primeiras linhas do conto, 

quando somos apresentados à descrição da protagonista Leocádia. 

 

 

CANSEI-ME DE LEITURAS, conceitos e dados. De ser austera e triste 
como consequência. Cansei-me de ver frivolidades levadas a sério e 
crueldades inimagináveis tratadas com irrelevância, admiração ou absoluto 
desprezo. Sou velha e rica. Chamo-me Leocádia. Resolvi beber e berimbar 
antes de desaparecer na terra, ou no fogo ou na imundície ou no nada 
(HILST, 2018, p. 541). 

 

 

É imperioso relacionar o desabafo inicial da personagem, que se cansou ―das 

leituras, dos conceitos, dos dados‖, ou seja, das informações sérias que deveriam 

nortear a sociedade, e que ―cansou das frivolidades‖ que ganham atenção social – e 

que não deveriam – como o próprio desabafo de Hilda Hilst. Como visto no capítulo 

anterior, Hilda evidenciou esse descontentamento de forma mais explícita nas 

crônicas e, como já mencionado, a mudança para a literatura pornográfica serviu 

como justificativa para a superficialidade que caracterizava o interesse da sociedade 

brasileira da época. O desejo de Leocádia desdobra outros preconceitos, tabus da 

época, sob o efeito humorístico de termos como ―berimbar‖. Portanto, como vamos 

analisar, as ―bandalheiras‖ da autora também rompem com o teor superficial que 

caracteriza, de um modo geral, os textos pornográficos. 

Diferentemente do conto ―Agda‖, em ―Bestera‖ a protagonista assume a 

narrativa – assim, temos uma narração em primeira pessoa. Tal estratégia 

discursiva, de acordo com os estudos de Maingueneau (2010), faz-se importante 

para o dispositivo pornográfico: temos um sujeito focalizador, que conta suas 

aventuras sexuais e, ao mesmo tempo, constrói uma falsa relação de transparência 

com o leitor – a explicitação do corpo e a exposição do ato sexual atingem um efeito 

de verossimilhança por serem narradas em primeira pessoa. É o que notamos 

quando Leocádia narra seu envolvimento com dois amantes – amantes esses 
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inusitados para terem relações sexuais com uma velha senhora, pois um era padre e 

o outro era um jardineiro. 

 

 

O monsenhor Ladeira foi um excelente amante mas sempre se esquecia do 
terço e a cada semana comprava um. Mandaram-no para Roma. Pena. As 
ferramentas eram o fetiche de um taurino. Amava tanto a terra que só 
conseguia o prazer se tivesse ancinhos pás enxadas ali ao pé da cama. 
Desgostoso com a vida foi ser jardineiro num convento. Um tipo 
Wittgenstein. Tinha um bom mondrongo (HILST, 2018, p. 543). 

 

 

A citação de Wittgenstein rompe com a pseudotransparência que todo 

pornógrafo promete, já que se trata de uma floresta cerrada intertextual. A escolha 

na profissão dos amantes também anuncia certas relações que são frequentemente 

usadas na literatura pornográfica: a figura do padre nos lembra as personagens 

lúbricas de vários clássicos que, no dispositivo pornográfico, servem como 

transgressão dos espaços do sagrado e do profano. Quanto ao jardineiro, há uma 

relação de subordinação – Leocádia é uma velha rica; o jardineiro, um empregado 

comum. Logo, nota-se uma relação de poder e que é constantemente replicada no 

dispositivo pornográfico. 

Outro ponto de subversão que podemos notar no conto é a questão da 

maternidade. Na discussão do primeiro capítulo desta pesquisa, vimos como as 

instituições sociais tendem a moldar a mulher para o papel materno e, quando a 

mulher chega à velhice, o papel de mãe deve ser transformado no de avó. Dessa 

forma, a família se torna um compromisso de vida. Leocádia é mãe – seu filho, por 

ironia, se chama Leocádio –, e a semelhança só permanece no nome. Leocádio tem 

uma personalidade completamente distinta da personalidade da mãe – é casado, 

recatado e de poucas palavras. Por conta dessas diferenças, e da frequente 

intromissão da nora, Leocádia não gostava de suas visitas e preferia manter 

distância do eixo familiar: ―Graças a Deus, agora não me incomodam mais. Leocádio 

me telefona vez ou outra. Ah, como é delicioso e prático que as pessoas nos 

pensem estranhas…‖ (HILST, 2018, p. 543). 

A esposa de Leocádio tenta alertá-lo para as ―excentricidades‖ da sogra e 

sugere que a interne num asilo – destino comum que a maioria das famílias escolhe 

para os entes mais velhos: 
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―Leocádio, sua mãe está louca. Como é que você pode deixá-la aqui 

sozinha quando ela deveria estar naqueles belos lugares onde as velhinhas 

bordam, cantam canções de ninar, fritam bolinhos… você já viu as 

ferramentas que ela tem debaixo da cama?‖ (HILST, 2018, p. 543). 

 

 

Ao chamá-la de louca, a esposa de Leocádio retoma um padrão comum para 

nomear mulheres que não seguem os comportamentos esperados do gênero ou da 

idade – o da loucura ou histeria. Basta nos lembrarmos de como a histeria foi 

utilizada como diagnóstico médico, ao longo do século XX, em mulheres que 

assumiam livremente seus desejos sexuais, semelhantemente ao perfil de Leocádia. 

Quanto à percepção do próprio corpo envelhecido, inicialmente, Leocádia 

sentia vergonha de sua aparência. É o que podemos notar quando a personagem 

lista suas exigências para que Joyce encontre os amantes ideais: 

 

 

Expliquei-lhe principalmente que o homem deveria ser jovem. Que ela se 
certificasse de sua potência. Que não me mandasse ninguém com bimba ou 
bilunga. Que estando comigo o homem ficasse mudo. Que eu já havia 
providenciado uma linda fronha com rendas francesas para enfiar a minha 
cabeça. Espantou-se. Esclareci: minhas rugas são bastante nítidas, não 
quero assustá-los (HILST, 2018, p. 542). 

 

 

A fronha, então, serviria como objeto para esconder o rosto, visto que tinha 

receio de assustar os jovens amantes com a sua aparência senil. O primeiro deles, 

ao constatar que Leocádia usava a fronha durante o ato sexual, a interroga: ―tem 

alguma coisa na cara pra esconder? só velhice. minha avó também é velha e eu 

gosto dela. mas não fodes com ela, pois não? ah, mas também ela não tem essa 

pataca! compreendo‖ (HILST, 2018, p. 544). Assim, ao querer esconder sua própria 

velhice durante o ato sexual, Leocádia utiliza-se de estratégias sedutoras como 

escudo defensivo contra o olhar do outro. E o amante, ao confirmar que prosseguiu 

com o ato por causa da ―pataca‖, ou seja, da generosa quantia, contribui com a 

construção da troca de interesses – enquanto Leocádia ambicionava o prazer 

sexual, o amante desejava o dinheiro oriundo daquela relação: ―olhou o dinheiro, 



73 

 

 
 

acariciou-o, guardou-o e disse-me sorrindo: tô sempre às ordens, viu, dona?‖ 

(HILST, 2018, p. 544). 

Entretanto, no final da narrativa, percebemos que Leocádia muda a 

percepção acerca do seu corpo envelhecido: ela não usa mais a fronha durante as 

relações sexuais, principalmente quando conhece Bestera, o amante que nomeia o 

título desse conto: ―O Bestera também é muito ‗sensuar‘, pensei semanas depois, 

quando o conheci. Estou feliz. Até já tiro a fronha‖ (HILST, 2018, p. 544). Desse 

modo, a felicidade ao alcançar o prazer sexual é tamanha que, a vergonha sobre o 

próprio corpo já não é mais impeditiva para esse fim. 

Ademais, a junção de elementos populares com elementos da alta cultura 

aparece também nesse texto como em outros livros da autora como vimos 

apontando. Essa combinação linguística e textual é uma das principais 

características dos textos pornográficos hilstianos e rompe com a ideia de 

superficialidade que acompanha a maioria das obras que tenham o sexo explícito 

como tema. Tal estilo é encontrado no conto desde a discussão entre Leocádia e 

Joyce sobre o uso da mesóclise – colocação pronominal que é referência no uso da 

norma prestigiada, ou seja, a norma culta da língua portuguesa: 

 

 

Senhora, retrucou, será bastante difícil convencê-los, mas portar-me-ei, 
desculpe a mesóclise… E saiu correndo em direção ao banheiro. Na volta 
explicou-me que havia sido professora e sempre tinha ligeiras náuseas 
quando usava a mesóclise, mas diante de um assunto tão repugnante (no 
seu entender) e acrescido de mesóclise, teve que vomitar mesmo (HILST, 
2018, p. 542). 
 
Chama-se Joyce (!). É mignon e deliciosa, peitinhos de adolescente, tem 
trinta mas dá-se-lhe vinte (eu não tenho medo da mesóclise) [...] (HILST, 
2018, p. 542). 
 

 

  

O próprio nome Joyce também faz referência a um elemento da alta cultura – 

é inspirado em James Joyce, famoso romancista irlandês do século XX. E, em 

outros momentos do conto, Leocádia cita o nome de mais autores, como Chesterton, 

renomado crítico inglês, e Wittgenstein, filósofo britânico. 
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Não acreditei no que eu ouvia. Seria algum Chesterton amiguinho dela? Um 
professor? Algum político? Não senhora, refiro-me a Gilbert Keith 
Chesterton, novelista ensaísta crítico e humorista inglês. Meu Deus! 
exclamei, eu que deixei de pensar para continuar a viver me vejo diante de 
alguém que leu Chesterton (HILST, 2018, p. 542). 
 
Desgostoso com a vida foi ser jardineiro num convento. Um tipo 
Wittgenstein. Tinha um bom mondrongo (HILST, 2018, p. 543). 

 

 

Com a constância na citação de elementos tidos como prestigiados, 

pertencentes à alta cultura, há também o outro lado: o uso de elementos populares. 

É o que percebemos com a reprodução, na fala dos amantes, do dialeto caipira, 

marcado, principalmente, com a omissão de letras na pronúncia – como em ―véia‖ – 

e com a troca do som final de palavras – como em ―sensuar‖: ―qué saber, dona? a 

senhora é uma veia muito sensuar!‖ (HILST, 2018, p. 544). O próprio título está 

marcado com esse dialeto – a grafia de ―Bestera‖ omite o i do encontro vocálico. 

Por fim, o uso de palavras obscenas é importante para o dispositivo 

pornográfico – visto que induz o leitor a imaginar explicitamente partes do corpo e 

atos sexuais. Além disso, a escolha desses termos também pertence ao eixo da 

linguagem popular: principalmente as palavras que apelidam os órgãos sexuais, 

como ―caceta‖ e ―roxinho‖. 

 

 

Saiu do quarto. De repente gritou do outro lado da porta: tenho um amigo 
chamado Bestera que também é supimpa de caceta, posso indicá-lo à 
Joyce? pode sim, respondi. e por que ele se chama Bestera? um cara quis 
dar o roxinho e muita grana pra ele, e ele respondeu: cu de mancebo só 
espio e não meto. todo o mundo achou uma bestera, porque com grana a 
gente mete em qualquer buraco (HILST, 2018, p. 544). 

 

  

Em ―Bestera‖ encontramos a velhice feminina desconstruída, isto é, em 

diversos momentos do conto, percebemos como Hilda Hilst rompeu com padrões de 

gênero e comportamentos construídos há anos: desde a velha que não é assexuada 

até a compra do prazer por uma personagem feminina. Diferentemente de ―Agda‖, 

aqui temos uma visão mais otimista e, por que não, escrachada da velhice. E a 

escolha pelo discurso pornográfico acentua essa construção de uma velhice mais 

cômica e transgressora. 
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3.3 “Essa véia é safada”: o erotismo senil no fragmento pornogeriátrico “Berta 

e Isabô” 

 

 

Em 2004, ano em que Hilda Hilst faleceu, Alcir Pécora – professor, crítico 

literário e organizador das obras de Hilda Hilst que foram publicadas pela Editora 

Globo – foi convidado a escrever sobre um conto inédito da autora. Quando se 

deparou com o texto, notou que sua estrutura não fazia jus à definição de conto, 

tampouco poderia ser considerado um texto completo. ―Berta e Isabô‖ – título desse 

fragmento – é um texto escrito em formato de diálogo e que, por conter algumas 

rubricas – isto é, indicações cênicas – poderia ser considerado um fragmento teatral. 

Esse fragmento apresentava apenas três personagens e uma trama que poderia se 

estender, mas que, por escolha da autora, se fez inacabado. 

 

 

O diálogo poderia se estender por páginas a fio, como índice de construção 
típica das personagens e da forma de vida associada a elas. Também 
admitiria uma performance teatral, como fica evidente pela irrupção de uma 
personagem distinta das duas protagonistas, mas não externa ao assunto 
debatido por elas. Juntando estas duas observações, o que temos em mãos 
são esquetes de diálogos teatrais (PÉCORA, 2013, n.p). 

 

 

Quanto à publicação desse fragmento, Alcir Pécora relata que, de acordo com 

as características dos textos hilstianos, ele poderia tanto fazer parte de uma crônica 

quanto ser incluído em uma obra obscena da autora. Sobre a similaridade com as 

crônicas, Pécora diz que a crítica ferrenha e cômica do fragmento coincide com a 

abordagem nas crônicas, por meio da ―provocação e o gosto perverso de 

repreender, pelo riso, a falsidade matuta e conservadora, exposta de maneira 

caricata e ridícula‖ (PÉCORA, 2013, n.p). Vimos tal provocação no segundo capítulo 

desta pesquisa, quando Hilda zombava das atitudes do presidente e do 

conservadorismo de alguns leitores usando trechos de suas obras pornográficas na 

escrita das crônicas. Acerca do fragmento ter a possibilidade de ser incluído em uma 

obra obscena, Pécora defende o erotismo do texto e as contradições dos 

personagens, que evidenciam, também, uma crítica a determinados 
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comportamentos sociais: ―O acento do texto recairia, então, na contraposição (e não 

na identidade, como no caso anterior) entre a murmuração mesquinha que baliza a 

vida ordinária e as aspirações elevadas de personagens de exceção‖ (PÉCORA, 

2013, n.p). 

Não ironicamente, o fragmento ―Berta e Isabô‖ foi publicado em duas 

coletâneas: uma reservada aos textos obscenos de Hilda; e a outra, às crônicas. A 

primeira, Pornô Chic, foi publicada em 2014 pela Editora Globo. Nessa edição, o 

fragmento vem acompanhado pelo seguinte subtítulo – ―Um fragmento 

pornogeriátrico rural‖ – e está incluído na seção ―Outros textos pornô‖. Quanto à 

edição na coletânea de crônicas, foi publicado na edição atualizada de Cascos e 

Carícias, nomeada como 132 crônicas: ―Cascos & Carícias e outros escritos‖, 

publicada em 2018 pela editora Nova Fronteira. O fragmento é o último texto da 

coletânea e também está acompanhado pelo subtítulo que, de alguma forma, 

resume a pequena trama. 

O enredo se baseia na conversa entre duas velhas senhoras – Berta e Isabô 

– que começam a falar sobre as ―partes de baixo‖ e a vida sexual alheia. O terceiro 

personagem – Seo Quietinho – aparece já no fim do diálogo e como um visitante 

que tem um objetivo muito claro – ter relações sexuais com uma das duas senhoras. 

O fragmento termina com Isabô aceitando o convite de Seo Quietinho para ―fazê 

aquelas coisa‖. A linguagem dos personagens é caracterizada pelo dialeto caipira, 

pelo uso da modalidade informal e pelos termos obscenos que marcam os textos 

pornográficos de Hilda Hilst. 

 

 

Berta: Quem é, meu deus? (Olha pela janela) Ai, Vige Maria, é o Quietinho, 
tá loco pra fazê aquelas coisa com a gente. 
Isabô: Que coisa tu qué dizê, hein? 
Berta: Aquilo que tu fazia com o Tonho. 
Isabô: Mardita! Num faço isso há mais de trinta ano (HILST, 2018, p. 332). 

 

 

Em primeiro plano, chama-nos a atenção o nome das protagonistas: Berta e 

Isabô. Alcir Pécora detalha a hipótese de que Hilda Hilst tenha se inspirado no nome 

de duas outras personagens – personagens essas famosas por fazerem parte de 

dois romances vitorianos consagrados e escritos por mulheres. 
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Pode-se pensar, por exemplo, na Isabella Linton de O morro dos ventos 
uivantes (1847), de Emily Brontë. Ainda mais por estar na companhia de 
―Berta‖, nome que insinua o de Bertha Mason, personagem de Jane Eyre 
(1847), romance de Charlotte Brontë (irmã de Emily). Duas personagens 
vicárias, estranhas ao encontro do verdadeiro amor (PÉCORA, 2013, n.p). 

 

 

No primeiro capítulo desta pesquisa, vimos como Virginia Woolf (2019) 

discorreu sobre a escrita de autoria feminina no século XIX. As irmãs Brontë foram 

nomes importantes dessa época e que ajudaram na construção de um cânone 

formado exclusivamente por mulheres. No entanto, as obras dessas autoras 

chamavam a atenção por se concentrarem em temas do cotidiano, visto que as 

mulheres não tinham liberdade para sair, viajar, conhecer outras realidades distintas 

do eixo doméstico e familiar. Woolf defende, então, que os temas dessas obras, a 

escrita repleta de diálogos e a ênfase nas relações pessoais é uma clara influência 

do ambiente doméstico que aquelas autoras vivenciavam. 

Assim, ao parodiar o nome dessas personagens consagradas – marcadas por 

uma personalidade recatada, pura e romântica – Hilda Hilst carnavaliza, mais uma 

vez, ao incluir tais nomes em personagens depravadas, escrachadas, com uma 

linguagem tida como vulgar e, até mesmo, cômica. Algo completamente improvável 

para o contexto do século XIX e, particularmente, para o contexto das autoras 

pioneiras do romance inglês de autoria feminina. Há, então, uma verdadeira 

subversão e que caracteriza a escrita hilstiana: ―O violento contraponto dos registros 

produz o ridículo e o cômico da incongruência. É também o que permite que se 

entenda o diálogo, antes de mais nada, como pastiche e paródia, isto é, como 

exercício literário brincalhão que motiva parte da literatura hilstiana‖ (PÉCORA, 

2013, n.p). 

Outro ponto relacionado a essa ―brincadeira literária‖ que Hilda Hilst faz no 

texto é como, não poupando nem a si mesma, se inclui no diálogo entre as duas 

protagonistas. Essa inclusão é marcada pela zombaria e pelo conservadorismo ao 

seu próprio comportamento, ou seja, uma velha senhora escrevendo textos 

pornográficos, repletos de palavras de baixo calão e expressões obscenas – 

resumida, na fala de Isabô, como uma ―véia safada‖. 
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Berta: Iii, Isabô, tu tá tão porca que tá parecendo aquela véinha curta da 
Hirda, como é que é mesmo?, a Hirste. 
Isabô: Iii, essa véia é safada. Porca, porca, mesmo curta. Imagine só que 
gente que mora neste país (HILST, 2018, p. 331). 

 

 

Sob o prisma do erotismo, o texto evidencia o que Moraes (2015) definiu 

como o erotismo senil, ou seja, o erotismo praticado na velhice. Mais uma vez, Hilda 

Hilst inclui como protagonistas personagens velhas e que não seguem o arquétipo 

da velha assexuada. Pelo contrário, temos no fragmento duas senhoras que a todo 

momento relembram vivências sexuais e a expõem de forma explícita. Além disso, o 

desejo pelas relações sexuais também está explícito e subverte, justamente, por não 

compactuar com a ideia de castidade. 

 

 

Isabô: Berta, eu adoro roxo. Te lembra do Zequinha? Menina, que home. 
Quando ele metia eu via tudo roxo, lilás, bordô. 
Isabô: Bordô o que qui é, hein, Berta? É cor de jaboticaba, é? 
Berta: Tu é ignorante, imagine, bordô é... Ah, num sei explicá, é uma cor 
muito bonita. 
Isabô: É cor de xereca de vaca? 
Berta: Ih..., boba, xereca de vaca é vermeia. 
Isabô: Tá mais pra cu de boi? 
Berta: Tu só pensa nas parte de baixo. Bordô é a cor dos óio da Zezé 
Cabrita. 
Isabô: ... num me fala nela, ela me tirô o Tonho de mim. (HILST, 2018, p. 
331) 
 
Seo Quietinho: Óia cumé qui eu já tô. 
Berta: Hoje num quero. Acabei de bochechá. 
Isabô: Ah..., eu quero. Óia como eu tô arripiada (HILST, 2018, p. 332). 

 

 

Esse cromatismo abordado no diálogo atua de modo oposto à linguagem 

literal da pornografia de massa. Ao retratar as cores dos órgãos dos animais, Hilst 

cria um efeito sinestésico pertinente ao estético. Desse modo, Hilda Hilst concede 

também espaço a um erotismo que é, de forma geral, apagado ou considerado 

inexistente. E, como ―brincadeira literária‖, se utiliza da comicidade e do escracho 

para mostrar o sexo dos velhos: 

 

 

―[...] o erotismo dos idosos fica condenado ao silêncio, até mesmo em 
tempos que se gabam de uma suposta ―liberalidade sexual‖. [...] É a essa 
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tarefa que se dedica o diálogo de Hilda Hilst, valendo-se de uma via 
expressiva muito cara à autora: o escracho‖ (MORAES, 2015, p. 113). 

 

 

Quanto ao corpo envelhecido, em ―Berta e Isabô‖, Hilda Hilst evidencia uma 

estratégia inusitada: tal corpo – com suas fragilidades e perdas – é objeto propício 

para a prática do sexo na velhice. No trecho seguinte, a boca sem os dentes é 

carnavalizada, construída de modo que, deixa de ser uma perda, e passa a ser 

desejante, integrando o ato sexual. 

 

 

Seo Quietinho: Ô de casa! Tu tá aí, Berta? Tu tá aí, Isabô? 
Berta: Tamo não, Quietinho. Hoje num é dia. Num é dia de nada. 
Seo Quietinho: Por quê? 
Isabô: É dia de Santa Apolônia que protege os dente. 
Seo Quietinho: Mas eu vim aqui pra isso mesmo, pois vocês num têm 
dente... é pra chupá mió (HILST, 2018, p. 332). 
 

  

 

Portanto, esse trecho marca não somente o corpo envelhecido e suas 

fragilidades, mas a possibilidade de um sexo particular dos velhos. Logo, não 

apenas o sujeito envelhece, mas a prática sexual também assume características do 

próprio envelhecer. A subversão em ―Berta e Isabô‖ instiga não apenas pelas falas 

dos personagens, mas por Hilda Hilst construir um erotismo específico e particular 

dos velhos. 

Nos três textos analisados neste capítulo, vimos como Hilda Hilst delineou a 

velhice de seus personagens, sobretudo, das personagens femininas. Notamos 

como a autora subverteu em diversos aspectos, como em referenciar o seu próprio 

envelhecer, na construção do erotismo senil e na ruptura de diversos arquétipos, 

principalmente o da assexualidade e da castidade na velhice. Dessa maneira, as 

velhas hilstianas dão voz a uma velhice transgressora e escrachada – similarmente 

à própria velha Hilda Hilst que, quando alcançou a velhice, se tornou ainda mais 

libertina e crítica aos comportamentos hipócritas e conservadores da sociedade 

brasileira. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Esta pesquisa não se propôs a traçar a velhice feminina como uma condição 

que terá consequências iguais às mulheres. Como cita Beauvoir (2018), a velhice é 

uma pluralidade de experiências e que não pode ser limitada a um conceito. Desse 

modo, traçamos, por meio da literatura, como essa fase da vida pode ser subvertida, 

remoldada e, sobretudo, pode ainda romper com arquétipos construídos há épocas 

por padrões meramente machistas. 

Como exemplo dessa subversão, a escrita de Hilda Hilst serviu 

adequadamente para nosso objetivo. Outras autoras pertencentes ao quadro da 

literatura brasileira incluíram personagens velhas em suas prosas. No entanto, 

nenhuma delas subverteu tanto quanto a escrita extremamente ácida, escrachada e 

carnavalizada da autora.  

Ademais, conforme Beauvoir (2018), a marginalização dos idosos só deixará 

de ser uma realidade quando a vida mudar. A vida, aqui, no sentido da produção 

capitalista. Enquanto as instituições sociais não mudarem o grau de importância com 

que tratam os velhos, a marginalização só tende a aumentar. Ainda, é importante 

lembrarmos de como os jovens são elementos necessários para essa mudança. 

Indivíduos que ainda estão ativos nessa sociedade de consumo, pautada pela força 

de trabalho, possuem mais recursos para lutar por melhorias. É algo clichê, mas a 

velhice é uma fase que pertence a todos os seres humanos. Logo, deve ser um 

tema mais notável não só nas políticas públicas, como também nas discussões 

sociais de diversos âmbitos. 

A manutenção da memória social também é uma questão em que os idosos 

são elementos fundamentais. Como vimos com o estudo de Ecléa Bosi (1994), os 

velhos são porta-vozes do passado e da memória de determinada sociedade. E, 

quando pensamos na sociedade brasileira, essa preservação memorialística se faz 

ainda mais necessária. Deve-se repassar aos jovens eventos que marcaram o 

passado do país e que não devem se repetir – como a ascensão de movimentos 

radicais e autoritários, a extrema desigualdade social e de gênero, e a infeliz 

herança da escravidão, ou seja, a desigualdade racial.  
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Além dessas questões, vimos nesta pesquisa a discussão sobre a literatura 

de autoria feminina. Conforme Woolf (2019) e Ana Cristina Cesar (2016), a escrita 

de determinado autor não deve ser marcada como masculina ou feminina por causa 

do sexo desse autor. Há escritores que se utilizam de uma escrita andrógina, isto é, 

com aspectos masculinos e femininos. É o caso de Hilda Hilst que, por causa da 

influência de diversas figuras masculinas em sua vida – como o pai, os amigos, os 

amantes –, os traços masculinos da linguagem se mesclam a aspectos femininos em 

sua prosa multifacetada.  

Outrossim, ainda no âmbito da escrita, notamos como Hilda Hilst escreveu 

sobre a velhice por diferentes perspectivas: escreveu sobre o envelhecer sendo uma 

autora jovem e, depois, no seu próprio envelhecer. Dessa maneira, a velhice foi um 

tema apreciado pela autora e, principalmente, na prosa, visto que todas as obras 

ficcionais de Hilst têm, pelo menos, um personagem velho. 

Conforme essa recorrência, analisamos, primeiramente, as crônicas da autora 

e percebemos quatro associações que tendem a se repetir quando o assunto central 

é a velhice. São elas: a relação entre velhice e morte; a questão da sexualidade e do 

erotismo senil; a crítica aos preceitos estéticos que acompanham a mulher até o seu 

envelhecer; e a velhice como artifício para a crítica de determinados 

comportamentos sociais. Por meio da linguagem crônica hilstiana, percebemos 

aspectos no estilo da escritora que se repetem, também, nas obras de ficção, como 

o escracho, a ironia e a inclusão de expressões obscenas. 

Quanto à análise dos textos selecionados da prosa de ficção, a velhice 

feminina é desconstruída e transgride arquétipos de gênero. Em ―Agda‖, temos a 

questão da velhice pelo olhar do outro, ou seja, a protagonista só reconhece sua 

condição quando as vozes de outros personagens a inserem no contexto de sua 

velhice. Ademais, nesse conto, a relação entre uma mulher mais velha e um homem 

mais novo também rompe com um ―modelo‖ estabelecido.  

Em ―Bestera‖, notamos a construção do erotismo senil por meio da 

personagem Leocádia – uma protagonista que subverte não apenas por ser uma 

mulher velha em busca do prazer sexual, mas por ser uma mulher que compra esse 

prazer. Além disso, esse conto demonstra a ampla intertextualidade que Hilda Hilst 

utiliza em seus textos – inspirando-se, até mesmo, em obras pornográficas de 

entretenimento.  
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E, por fim, temos ―Berta e Isabô‖, um fragmento que, mesmo inacabado, 

subverteu pelo uso da linguagem que mescla elementos da alta cultura com termos 

obscenos e de baixo calão. Tal linguagem mesclada é um marco que Hilda Hilst 

utilizou em outras obras tidas como pornográficas e, que, no entanto, rompem com o 

aspecto banal das obras pornográficas de massa. Nesse fragmento, Hilda não 

perdoa nem a si mesma – visto que vira personagem no diálogo entre as duas 

senhoras – e não perdoa nem os clássicos ingleses – uma vez que ―Berta e Isabô‖ 

são nomes inspirados nas personagens de romances vitorianos. 

Portanto, Hilda Hilst, por meio de sua prosa escrachada, multifacetada e 

transgressora, deu voz a uma nova velhice feminina. Tal velhice, que referencia 

traços do seu próprio envelhecer, nos mostra que, mesmo sendo uma fase da vida 

marcada pela marginalização e por sentimentos pessimistas – visto que o sujeito 

tende a pensar mais na morte –, pode ser vivida como uma espécie de 

ressignificação. 
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