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RESUMO

COSTA, Wallace da Silva. Godzilla e Dr. Strangelove: Representacdes do medo no cinema
da Guerra Fria. 2022. 169f. Dissertacdo (Mestrado em Historia Social) — Faculdade de
Formagcéo de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, S&do Gongalo, 2022,

Esta dissertacdo aponta para a analise de duas obras cinematograficas que marcaram a
seara cultural da Guerra Fria — tanto no Oriente, quanto no Ocidente: Gojira (1954) e Dr.
Strangelove or: How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964). O primeiro
filme é uma producdo japonesa de argumento original; o segundo, por sua vez, trata-se de
uma producdo anglo-americana, adaptacdo cinematografica do livro Red Alert, de Peter
George. A analise proposta diz respeito ndo apenas aos filmes em seus enredos, mas ao
contexto historico de suas produgdes. Discute-se como as obras expressam angustias, traumas
e 0 medo — especificamente 0 medo da aniquilacdo nuclear — muito presente no periodo,
marcado por traumas referentes a Segunda Guerra Mundial, ao lancamento das bombas
atdbmicas sobre Hiroshima e Nagasaki, e pelo acirramento da Guerra Fria. Procuraremos,
entdo, compreender o universo no qual os filmes selecionados funcionam como transposic¢oes
dramaticas e reelaboracOes artisticas de eventos historicos, e como traducdes simbdlicas de
dramas politicos e sociais.

Palavras-chave: Histdria e Cinema. Guerra Fria. Godzilla. Dr. Strangelove.



ABSTRACT

COSTA, Wallace da Silva. Godzilla and Dr. Strangelove: Representations of fear in Cold
War cinema. 2022. 169f. Dissertacdo (Mestrado em Historia Social) — Faculdade de Formacéo
de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sdo Gongalo, 2022.

This dissertation aimed to analyze two of the most impactful works of art produced in
the Cold War cinema, masterpieces that changed the cultural history at the time for both
westerners and easterners: Gojira (1954) and Dr. Strangelove or: How | Learned to Stop
Worrying and Love the Bomb (1964). The first movie is a Japanese production with an
original screenplay; the second one, in turn, is a British-American production, which
screenplay was adapted from the previously book Red Alert, by Peter George. The kind of
analyze that we are proposing will not discuss merely the movies’ plots. We will approach
their historical context and how these films manifest anguishes, traumas and fear — especially
the fear of nuclear annihilation. Those were common feelings in that moment, when the
memories of the atomic bombs in World War 1l still vividly haunted the witnesses of
Hiroshima and Nagasaki as the tension between United States and Soviet Union arose. Our
effort, here, is to understand the universe in which these selected movies work as dramatic
transpositions and artistic re-elaborations of historical events, and symbolic translations of
political and social dramas.

Key words: History and Cinema. Cold War. Godzilla. Dr. Strangelove.
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INTRODUCAO

Da letra ao cinema — breve introducéo a um debate historiogréafico

“Pois tudo o que ha no mundo: as paixdes da carne, a cobica dos olhos e a ostentacdo
dos bens ndo provém do Pai, mas do mundo” (1 Jo&o 2:16)". Este verso, atribuido ao apéstolo
Jodo, foi alvo da reflexdo de Santo Agostinho nas suas Confissdes. Advoga Agostinho a ideia
de que, dentre todos os sentidos, a visdo € aquele que apresentaria um carater insaciavel.
Dotados deste sentido, estamos a todo momento apreendendo 0 mundo e a realidade através
dos olhos — independente da atividade que estejamos desenvolvendo — e, quando privados
deste atributo, nos vemos angustiados. Agostinho notaria, por exemplo, que nesta minha
ultima frase utilizo-me do verbo “ver” para expressar uma afec¢do que nédo estd ligada aos
globos oculares, tamanha a importancia dada a este atributo em nossas vidas.

Para o tedlogo latino, somos constantemente estimulados a experimentar o0 mundo
através das “janelas da alma” e, assim procedendo, fecha-las ao seu bom Deus. Os olhos,
como sentenciou Jodo, seriam possiveis armadilhas, pois retirariam nossa atencdo de Deus,
que deveria ser contemplado, e a direcionariam ao que € terreno, ao que é passageiro — isto,
claro, dentro da cosmoviséo crista.

Todavia, Agostinho ressalta a positividade que, também, existiria no sentido da viséo,
demonstrando assim sua ambiguidade. Nossos olhos, que nos desviariam do Divino, sdo
atraidos para aquilo que € belo, a exemplo de cria¢Oes artisticas de nosso tempo e de tempos
anteriores, e — segundo o santo — tudo que é belo, saibamos ou ndo, reconhecamos ou néo,
advem daquele que ¢é a propria Beleza. Ai esta a dualidade dos olhos, que tanto podem ser
utilizados para contemplar o mal e o pecado, quanto para voltarem-se a Deus e ao Belo.

Segundo o autor:

Inimeras sdo as obras criadas por diferentes artistas e artesdos. [...] Elas foram
criadas para ser uma tentacdo aos proprios olhos. Exteriormente, os homens
contemplam o que elas sdo em si mesmas; interiormente, eles se esquecem daquele
pelo qual elas foram primeiramente criadas e destroem justamente aquilo para o qual
eles foram criados! Mas eu, meu Deus e minha gldria, também elevo a ti meu canto
por todas essas coisas, louvando aquele que me santifica, pois aquelas belas formas,
concebidas e criadas pelas méos dos artistas, provém da propria Beleza, que esta

acima de nos, pela qual minha alma suspira noite e dia".

! ABIBLIA. Traducdo King James Atualizada. Niter6i: BV BOOKS EDITORA, 2012.
2 AGOSTINHO, Santo. Confissées. Sdo Paulo: Editora Mundo Cristdo, 2017, p. 228.
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Agostinho®, diante da ambiguidade da visdo, roga a seu Deus que ele seja capaz de
encontrar um meio termo, de modo que ndo se apegue mais ao que é tangivel e visivel do que
aquele que nao pode ver, ndo se abstendo, ainda assim, de contemplar o belo que se expressa,
também, na materialidade. E, sob certo aspecto, fizeram o mesmo alguns dos homens
encarregados de pensar Historia na Era Contemporanea. Na verdade, grande parcela dos
historiadores do século XIX e das primeiras décadas do século XX foi mais longe que
Agostinho, banindo a cultura material de suas vistas, ou, melhor dizendo, banindo-a de seu
modo de apreender o passado. Ndo haveria espaco para as pinturas, para os residuos materiais
do passado, para as artes visuais de modo geral, diante da primazia do documento escrito, de
acordo com uma visdo historiografica positivista. Assim o fizeram, e ndo havia razao religiosa
para isto, apenas o progresso cientificista em vista. Nas palavras de Jean Bottéro encontra-se a
sintese deste espirito: “Quem diz historia, diz, com efeito, escrita. Se ndo ha escrita, se esta for
indecifravel, somos arquedlogos e pré-historiadores” *. Para o historiador francés
novecentista, a marca do pensamento humano na cultura material s6 seria reconhecivel por
meio da escrita — nada alem.

No século XIX a Histéria ganhou contornos de cientificidade®, buscando legitimar-se
enquanto ciéncia. O método cientifico serviria para, em tese, garantir a impessoalidade
daquele que produz o discurso historiografico, cujas conclusbes seriam aferiveis, uma vez
baseadas em farta documentacdo escrita — quando muito se langava mdo da documentacao
fisica para respaldar o que ja apontava o texto®.

Seria inexato, porém, taxar todos os historiadores positivistas de simplificadores,
deslumbrados e seduzidos por outras ciéncias — em especial as ciéncias da natureza —,
tentando a seu modo estabelecer também leis universais para a Histéria e seu devir’. Ainda
que, de fato, seja possivel apontar aqueles que criam nisto, nem todos eram igualmente
ingénuos, ou buscaram conhecer o passado em sua totalidade e esséncia — 0 supostamente

invaridvel e permanente na mutdvel existéncia humana. Nomes como Wilhelm von

¥ Nossa escolha por estabelecer este didlogo com Agostinho baseia-se no fato deste demonstrar grande acuidade
no tratamento e desenvolvimento de uma “filosofia do olhar” — bem como dos demais sentidos —, e esta uma vez
conectada ao campo historiografico é capaz, ainda que num modelo inverso ao proposto por Agostinho, como se
vera, de ampliar o campo de nossa atuagao.

* BOTTERO, Jean. “No principio, os sumérios”. In: No principio eram os deuses. Lisboa: Edi¢ées 70, 2004, p.
14.

> DELACROIX, Christian. “O momento metddico”. In: As correntes histéricas na Franca: séculos XIX e XX.
Rio de Janeiro: Editora FGV, 2012.

® MENESES, Ulpiano T. Bezerra de. “A cultura material no estudo das sociedades antigas”. In: Revista de
Historia, n. 115, pp. 103-117. S&o Paulo: Universidade de Sao Paulo, 1983.

" Cf. FONSECA, Ricardo Marcelo. “O positivismo, ‘historiografia positivista’ e histéria do Direito”. In:
Argumenta Journal Law, n. 10, pp. 143-166. Jacarezinho: Universidade Estadual do Norte do Parana, 2009.
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Humboldt® e Leopold von Ranke® apontam para homens que viam na histéria revelada pelos
documentos apenas o esqueleto daquilo que realmente foi o passado, ndo buscando no
passado encontrar licbes morais — como se a historia fosse mera magistra vitae — e
reconhecendo a falibilidade de modelos teleoldgicos que “tolhiam” a liberdade humana.

Para Ricardo M. Fonseca, “histdria positivista” e “histdria rankeana” sdo equivalentes,
pois o autor alemdo seria 0 expoente desta abordagem metodoldgica. O estabelecimento desta
relacdo nos parece demasiadamente simplista e objeto de controversias, o0 que Fonseca parece

reconhecer quando afirma que:

[...] alguns autores inclusive chegam a sustentar a impropriedade de se denominar a
histéria ‘rankeana’ [...] de historia positivista. E 0 caso de Ronaldo Vainfas e de
Helio Rebello Cardoso Jr que, com razdo, demonstram como essa discussdo € um

pouco mais matizada do que parece a principiolo.

Ndo ha duvida, entretanto, de que esta corrente do século XIX, os chamados
metodicos — em referéncia 6bvia ao método por eles elaborado —, fora essencial na
consolidacdo da Historia enquanto campo do saber legitimo; na consolidacdo da Historia
enquanto ciéncia propriamente dita — ainda que o tenha feito apropriando-se de alguns
conceitos das ciéncias naturais e aplicando-os ao campo das humanidades. Todavia, na busca
pela Verdade em detrimento da retorica, limitou-se a Historia ao documento escrito — e nao
qualquer um, sendo o oficial, assim como aqueles autenticados pela erudicdo das ciéncias
auxiliares, tal como a filologia — e perdeu-se de vista o todo que poderia ser auferido se
enderecassem suas atencdes para 0 documento fisico — e quando o fizessem, vissem a cultura
material como fonte independente e, ndo apenas como meio de embasar a concluséo ja
proposta pelo texto. Suas limitacGes os faziam propalar: “[...] 0 metodo histérico consiste em
examinar os documentos para chegar a determinar os fatos antigos, de que tais documentos
sd0 vestigios. [...] na histéria, ndo vemos nada de real, sendo o papel escrito” .

E, entdo, no segundo quartel do século passado, sobreveio uma quebra de paradigmas.
Com a fundacédo da Annales d’histoire économique et sociale, em 1929, Marc Bloch e Lucien
Febvre romperam com o modelo hegemdnico positivista. A dupla francesa de historiadores
rechagou veementemente a nogéo de reconstruir o passado tal como foi, em sua totalidade,

pois esta se apresentava como uma tarefa impossivel. Rompem, também, com a noc¢édo de

8 Cf. VON HUMBOLDT, Wilhelm. “Sobre a tarefa do historiador”. In: MARTINS, Estevdo de Rezende (org.).
A Historia pensada: teoria e método na historiografia europeia do século XIX. Sdo Paulo: Contexto, 2010.

% GRAFTON, Anthony. “Ranke: Uma nota de rodapé sobre a histéria cientifica”. In: As origens tragicas da
erudicao: Pequeno tratado sobre a nota de rodapé. Campinas: Papirus, 1998.

9 FONSECA, Ricardo Marcelo. Op. cit., p. 145.

1 DELACROIX, Christian. Op. cit., pp. 102-103.
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continuum progresso e o amoldamento da Histdria as outras ciéncias, sobretudo as ciéncias
naturais; nas palavras de Bloch: “Essa sensacdo de progressédo verdadeiramente indefinida,
gue uma ciéncia como a quimica da, [capaz de criar até seu proprio objeto,] nos é recusada”
12 E, novamente, diante do af positivista de apreender e reproduzir o passado tal como foi,
Bloch revela a humildade que todo historiador deve ter no processo de (des) conhecimento do

passado, ainda que depois de exaustiva pesquisa, dizendo:

E sempre desagradavel dizer: “N&o sei, ndo posso saber.” S6 se deve dizé-lo depois
de té-lo energicamente, desesperadamente buscado. Mas ha momentos em que o
mais imperioso para o cientista é [, tendo tentado tudo,] resignar-se a ignorancia e

, 13
confessa-lo honestamente

Outra critica da Escola dos Annales dizia respeito as fontes. E € isto que aqui nos
interessa mais de perto. E com Bloch e Febvre que a nogdo de fonte historica pode
desprender-se do documento escrito, ndo mais limitando-se a0 mesmo; ou, em outras
palavras, € com a dupla de historiadores que o documento escrito abre espaco para outros

tipos de fonte:

A diversidade dos testemunhos historicos é quase infinita. Tudo que o0 homem diz ou
escreve, tudo que fabrica, tudo que toca pode e deve informar sobre ele. E curioso
constatar o qudo imperfeitamente as pessoas alheias a nosso trabalho avaliam a
extensdo dessas possibilidades. E que continuam a se aferrar a uma ideia obsoleta de
nossa ciéncia: a do tempo em que ndo se sabia ler sendo os testemunhos

.. 14
voluntarios

Os annalistas, como chamados por José Costa D’Assuncdo Barros®, sdo os
responsaveis por (re) abrir caminho a tipos de materiais diversos enquanto fontes historicas
que ndo o texto escrito, como fica explicitado na citacdo acima. Além disso, pdem fim ao
discurso positivista que, em nome de uma pretensa imparcialidade cientifica, advoga a
isencdo do pesquisador diante do texto. A dupla francesa propde, assim, uma historia-
problema. N&o existiria documento que falasse per si; sO se podia obter do documento
respostas parciais a questdes e indagacdes propostas de antemao. Assim, se 0s positivistas “no

principio, diriam de bom grado, eram os documentos”, os annalistas responderiam: “no

2 BLOCH, Marc. Apologia da Histéria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002, p. 75.

'3 Ibidem, p. 76.

¥ Ibidem, pp. 79-80.

1> BARROS, José C. D’Assuncdo. “Os historiadores e o tempo: a contribuicdo dos Annales”. In: Cadernos de
Historia, vol. 19, n. 30, 1° sem, pp. 182-210. Belo Horizonte: Pontificia Universidade Cat6lica de Minas Gerais,
2018. Disponivel em: <http://periodicos.pucminas.br/index.php/cadernoshistoria/issue/view/997/showToc>.
Acesso em: 07 de jun. de 2021.
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principio, é o espirito”, pois, “nunca [em nenhuma ciéncia,] a observagdo passiva gerou algo
de fecundo. Supondo, alias, que ela seja possivel” *°.

Limitar a pesquisa historiografica ao documento escrito seria empobrecé-la. Esta foi,
sem sombra de davidas, uma das maiores contribui¢fes desta primeira geracdo dos Annales.
Ao historiador, ao profissional, cabe discernir aquilo que Ihe é Util para retracar aspectos do
passado. E o historiador que valida a fonte — 0 que n4o é o mesmo de fabrica-la —, no tocante
ao documento escrito, como também a cultura material e esta € uma tarefa herculea, pois
“reunir os documentos que estima necessarios € uma das tarefas mais dificeis do historiador”.
E estes esfor¢cos séo recompensados pela promessa de que o historiador descortinaré aspectos
mais profundos e complexos da acdo do homem no tempo; o que ndo seria possivel apenas
através dos registros escritos e textos oficiais. Nas palavras de Bloch: “Quanto mais a
pesquisa, ao contrario, se esforca por atingir os fatos profundos, menos lhe € permitido
esperar a luz a ndo ser dos raios convergentes de testemunhos muito diversos em sua
natureza™*’.

Em sua proposta de renovacdo da historiografia, os Annales retomam a tradicdo dos
antiquarios da Idade Moderna atribuindo a mesma um novo sentido. Nas palavras de Arnaldo
Momigliano, o antiquario é “o homem que se interessa pelos fatos historicos sem se interessar
pela histéria” 8. Os antiquarios dedicavam sua atencdo ao exame de objetos materiais sem o
viés costumeiramente empregado pelos historiadores de seu periodo e anteriores a eles — 0s
quais orbitavam em torno da politica. Os antiquarios, assim como Bloch e os annalistas,
buscavam o homem por detras dos artefatos por ele produzidos, pois “os objetos falavam
pelas épocas em que tinham sido fabricados”.

Os antiquérios modernos consideravam a si proprios continuadores de uma tradigdo de
eruditos que remontaria a Antiguidade e seus antiquarius — Plinio, Ateneu, Aulo Gélio, etc.
Estes homens ndo se dedicavam ao estudo de um recorte temporal ou tematico especificos,
antes sua erudicdo abrangia uma variedade tdo dispersa de campos que parecia ndo haver

conex&o entre tantos assuntos:

Os antiquarios adoravam fatos disparatados e obscuros. Mas por tras dos itens
individuais, aparentemente ndo relacionados, estava a Antiguidade, misteriosa e
augusta. Implicitamente, todo antiquério sabia que estava destinado a acrescentar

alguma coisa a imagem da Antiguidade19

1 BLOCH, Marc. Op. cit., pp. 78-79.

7 Ibidem, pp. 80 e 82.

¥ MOMIGLIANO, Arnaldo. “O surgimento da pesquisa antiquaria”. In: As raizes classicas da historiografia
moderna. Bauru: Editora da Universidade do Sagrado Coragéo, 2004, pp. 85 e 89.

19 Ibidem, p. 90.
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Os antiquarios voltavam seus olhos aos objetos num movimento ébrio de ceticismo
em relagdo aos documentos escritos — evitando, ainda assim, o extremo de os negarem. Pais,
ao contrario das batalhas narradas por Tucidides e Tito Livio, que ndo podem ser (re)
observadas in loco devido seu carater unico, fugaz e inapreensivel em sua totalidade, as fontes
fisicas do passado podem ser submetidas a comparacGes para verificacdo de sua autenticidade
com outras centenas, quicd milhares, de objetos semelhantes. E, dentre tantos objetos, os
antiquarios também observavam a producdo artistica expressa em quadros, inscricdes e
monumentos. Neste contexto, buscavam autonomia em relacdo a Historia. Para eles, seu
modo de apreender o passado ndo poderia ser equiparado com 0 de seus contemporaneos
historiadores. “No século 15, o termo “antiquarius’ adquiriu o sentido de ‘estudante de objetos
antigos, costumes, instituicbes com vistas a reconstrucdo da vida antiga™ *. Por longo
periodo de tempo seu “tipo de historia” fora relegado a um lugar marginal, como inferior aos
modelos tucidideano e liviniano que abrangiam eventos politicos e militares
cronologicamente.

N&o devemos incorrer no erro de imputar-lhes pretensa ingenuidade pela primazia
atribuida a fonte material em detrimento do documento escrito, como se isto, por si,
eliminasse os perigos do engano e autoengano. Os antiquarios teriam ciéncia de que suas
fontes estavam a sua disposicdo para serem interpretadas e poderiam ser-lhes, também,
enganadoras, se mal analisadas. “Le Gendre admitiu que o ‘marmore e 0 bronze, por vezes,
mentem’” .

A polissemia de fontes para a elaboracdo da escrita do passado encontrou sua
plenitude entre os historiadores, de fato, no século XX — com o advento dos annalistas. Isto é
evidenciado por historiadores do XIX que, ao retracarem a Antiguidade na Grécia, sequer
utilizavam-se de inscricdes ou vestigios arqueoldgicos. Seus esforgos focalizavam-se,
reafirmo, nos documentos escritos. E os que utilizavam-se destas evidéncias materiais
mantinham seu foco nos grandes acontecimentos politicos, diplomaticos e militares.

No entanto, Johann J. Winckelmann e Edward Gibbon, ambos no XVIII, souberam
combinar o documento escrito com o documento nédo textual para balizarem suas obras — e
Gibbon, ao menos, o fez de modo consciente. Momigliano denominou este modo de escrita, a
mescla da pesquisa erudita e historica, de “historia filosofica”. Esta historia filosofica

firmava-se nos “textos legais, inscricdes, moedas e no estudo das antigas linguas [...]” %

2 |bidem, p. 106.
2! Ibidem, p. 108.
22 |bidem, p. 113.
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Com o crepusculo do século XIX e a aurora do XX, a historia politica cada vez mais
perdeu o brilho de sua primazia. Diante disto, proclamou Momigliano, “[...] a histdria ndo esta
mais confinada aos acontecimentos politicos. Tudo agora é suscetivel de ser historia, como
quando Herédoto iniciou todo esse negdcio da histéria” 2>,

Com o advento da segunda geracdo de historiadores dos Annales, e destacando-se
particularmente, neste sentido, a contribuicdo de Fernand Braudel, “encontramos um novo
modo de conceber e representar o tempo a partir da articulagdo entre dois conceitos
importantes: o de ‘longa duracdo’ e o da ‘multiplicidade dos tempos histéricos’” 2*. Conceitos
assimilados a partir da interdisciplinaridade que abrangeu o estruturalismo da Linguistica e da
Antropologia e que permitiram uma renovacao da apreensdo das a¢cdes do homem no tempo
pelo que ficou conhecido como historia serial, ou historia quantitativa. Este modelo utilizava-
se de uma enormidade de documentos num abrangente recorte temporal para analisar as
nuancas, rupturas e continuidades ao longo de décadas.

E no ambito da terceira geragdo dos Annales que Marc Ferro, em inicios dos anos
1970, propde um “salto” no campo das fontes documentais: da histéria quantitativa, que
tomava conta de grande parte da producdo historiografica francesa, para a analise de
producbes cinematogréficas enquanto fontes histéricas. O historiador foi encorajado pelo
préprio Braudel — embora o tenha advertido a fazé-lo com discrigdo: “Faga isso, mas ndo diga
nada a ninguém”. Neste periodo a imagem ja possuia certa legitimidade no contexto da
pesquisa de arquivos e fontes historicas, mas ainda tratava-se de um restrito escopo, pois
“apenas sua aristocracia — a pintura, os museus, as cole¢fes — podiam adentrar as portas do

% 0O cinema ainda encontrava-se, neste sentido,

mundo da cultura ou do poder”
marginalizado.

A sétima arte surge apenas na década final do século XIX, como um salto técnico da
fotografia, embora ndo houvesse — nas palavras de Eric J. Hobsbawm - “paralelo ou
precedente nas artes anteriores — nem sequer na fotografia, que podia ser considerada apenas
uma alternativa ao desenho ou & pintura” %. Essa percepcdo é corroborada pelo teérico e
critico de cinema André Bazin, cofundador da revista Cahiers du cinéma. O critico afirma

que, a partir dos jornais ilustrados de 1890 a 1910, a fotografia se impds lentamente sobre o

2 Ibidem, p. 116.

# BARROS, José C. D’Assuncéo. Op. cit., pp. 183, 200-201.

» FERRO, Marc. Cinema e Histéria. Sdo Paulo: Editora Paz e Terra, 2010, p. 9.

6 HOBSBAWNM, Eric J. A Era dos Impérios. Sdo Paulo: Editora Paz e Terra, 2009, p. 370.
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desenho®’. Esta nova forma de expressdo artistica, retomando o historiador britanico, ndo
poderia ser outra coisa que ndo filha de seu tempo, produto da revolugédo técnico-cientifica
(ou, mais especificamente, da chamada Segunda Revolucdo Industrial). Com a migracéo
macica de individuos do mundo rural para os grandes centros industriais, ocorre uma
mudanca no cardter dos espetdculos e do lazer popular, que encontraram a sua
profissionalizagdo. E nesta conjuntura que o cinema “em breve faria de uma figura do mundo
da diversdo dos pobres britanicos o artista mais universalmente admirado da primeira metade
do século XX: Charlie Chaplin (1889-1977)" .

O cinema popularizou-se mais que depressa. Se a reprodutibilidade técnica da arte
cinematogréfica so fora alcangada na década de 1890, em apenas 12 anos o publico semanal
dos cinematografos estadunidenses girava em torno de 26 milhGes. Este sucesso imediato
devia-se, entre muitos outros fatores, ao esfor¢o dos realizadores no sentido de entreter e
divertir seu publico, e ndo de entregar-lhes denso conteldo ap6s arduos expedientes de
trabalho. Seu publico-alvo ndo eram os intelectuais, antes “0s menos instruidos, 0s menos

" 29 _ astes, sim,

reflexivos, os menos sofisticados, os menos ambiciosos intelectualmente
lotavam as salas de cinema. No mesmo sentido se posicionou a historiadora e sociologa
Soleni B. Fressato: “Um dos fendmenos fundamentais ao qual se viu confrontada a populagéo
do planeta sem se dar conta disto, foi o fato de que o capital estandardizou o tempo do
‘descanso’, dele também se apropriando” *°.

Outro fator que corroborou, em certa medida, para o imediato sucesso e popularizacao
do cinema, ndo apenas na Europa, como em paises ndo industrializados a época, tal qual o
Brasil — onde, em 8 de julho de 1896°!, ocorreu a primeira sessdo de cinema — fora a falta de
dialogos vocalizados. Precisamos deixar claro que toda expressao cinematografica se constitui
enquanto linguagem propria — “contrariamente ao que muitos tedricos do cinema mudo

afirmaram ou sugeriram (temas da ‘cine-lingua’, do ‘esperanto visual’ etc.)”. E, sendo

2’ BAZIN, André. O que é o cinema?. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2018, p. 28. Discorrendo sobre esta transicao, nas
paginas 30-31, Bazin diz que “o fendmeno essencial na passagem da pintura barroca a fotografia ndo reside no
mero aperfeicoamento material (a fotografia ainda continuaria por muito tempo inferior a pintura na imitagdo das
cores), mas num fato psicoldgico: a satisfagdo completa do nosso afé de ilusdo por uma reproducéo mecanica da
qual o homem se achava excluido”.

% HOBSBAWM, Eric J. Op. cit., 2009, p. 368.

2 |bidem, pp. 371-372.

%0 FRESSATO, Soleni Biscouto. “Cinematografo: pastor de almas ou diabo em pessoa? Ténue limite entre
liberdade e alienacdo pela critica da Escola de Frankfurt”. In: FEIGELSON, Kristian; FRESSATO, Soleni B.;
NOVOA, Jorge (orgs.). Cinematdgrafo: um olhar sobre a historia. Salvador: EDUFBA; Sdo Paulo: Ed. da
UNESP, 2009, p. 86.

3 PRIMEIRA sessdo de cinema do Brasil completa 115 anos. Revista Veja. Disponivel em:
<https://veja.abril.com.br/entretenimento/primeira-sessao-de-cinema-do-brasil-completa-115-anos/>. Acesso em:
1° de ago. de 20109.
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linguagem, sua decodificacdo ndo ocorre naturalmente, é necessario aprender a interpreté-la.
Contudo, ainda que filmes requeiram certo grau de aprendizagem para sua apreciagédo, tornar-
se “fluente” em seus signos e significantes € mais facil que aprender outro idioma, o que seria
necessario caso os primeiros filmes possuissem dialogos vocalizados, sem o aparato técnico
da dublagem ou legendas simultaneas disponiveis. Conforme € atestado por estudos de caso:
“No primeiro contato com o cinema, [os indigenas adultos de sociedades sem cinema] nédo
entenderam logo os filmes complexos das nossas sociedades, mas depois 0 conseguem com
certa rapidez” **.

Ao contrario de outras formas de espetaculo contemporaneas a esta génese, como 0
balé russo, que desejavam atingir um publico restrito — ou, segundo Hobsbawm, “uma elite de
esnobes culturais bem-nascidos e bem relacionados” —, 0 cinema viu na classe trabalhadora,
no publico mais amplo, uma oportunidade de lucrar — pois era “a cidade industrial tipica, o
mais das vezes habitada por 50.000 a 300.000 pessoas [...]” *. Os custos eram menores que 0
dos demais espetaculos, tanto para o publico, como os produtores, pois, uma vez
concretizado, o filme poderia ser reproduzido ad aeternum. A vanguarda artistica europeia
somente voltara sua atencdo para as cameras durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918)
e, deste momento em diante, iniciar-se-& uma proposta mais elitizada de producdo
cinematografica.

O destaque dado aqui a histéria do cinema é importante na medida em que nos permite
perceber que, o cinema analisado por Ferro ja estava muito bem consolidado enguanto
industria voltada ao lazer por longas oito décadas de incontaveis producbes, mas nao
enquanto expressao artistica legitima, em pé de igualdade com as demais. Vem dai o
pioneirismo de seu trabalho, pois, como considera o historiador francés, o cinema tomara para
si esse estatuto durante os anos 1960 com o posicionamento escrito e filmico de realizadores
ligados a Nouvelle Vague, as publicacdes de criticos dos Cahiers du cinéma e seus pares,
como também a partir de festivais de cinema como os de Cannes e Veneza. Os filmes, neste
periodo especifico, afirmam-se como produtores de discursos sobre a Histéria*.

E lugar comum que, para cada tarefa a se desempenhar apresente-se uma ferramenta
que corresponda a suas necessidades. Deste modo, € importante ressaltar que, de fato, existem
diversos autores capazes de ajudar-nos a empreender a tarefa deste trabalho — analisar uma
peca filmica no seu contexto histérico —, entre eles destacamos Marc Ferro e sua obra Cinema

%2 METZ, Christian. A significacdo no cinema. S3o Paulo: Perspectiva, 2014, pp. 126 e 159.
% HOBSBAWM, Eric J. Op. cit., 2009, pp. 187 e 375.
¥ FERRO, Marc. Op. cit., p. 10.
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e Histdria. A importancia do autor é destacada por Ciro Flamarion S. Cardoso, e merece uma
“mencdo a parte” em seu artigo a respeito da relacdo entre iconografia e historiografia. Para
Cardoso, a perspectiva de Ferro sobre o cinema era singular, pois ndo buscava na fonte apenas
a materializacdo encenada das “ideologias, mentalidades, o imaginario, etc”, pressupostos
pela documentacdo escrita, mas concentrava sua atencdo para decodificar os filtros
ideoldgicos, o contetdo latente da obra, e, apos analisa-la atentamente, o pesquisador seria
capaz de analisar o contexto historico em que foi produzida, ndo negligenciando seu valor e
suas especificidades engquanto obra de arte. Neste sentido, Cardoso cita as seguintes palavras

de Ferro:

Partir da imagem, das imagens. N&ao procurar somente, nelas, ilustracdes,
confirmagdes ou desmentidos de um outro saber, o da tradi¢do escrita. Considerar as
imagens tais quais sdo, mesmo se for preciso apelar para outros saberes para melhor

aborda-las 35.

Mas néo nos conformemos ao abordar a importancia das contribui¢des de Ferro apenas
com base em leituras mediadas, ainda que por bons historiadores. Passemos, nés mesmos,
para o estudo direto na fonte, onde discerniremos seus argumentos com maior nitidez.

Ferro avancou a defesa tedrica do cinema enquanto fonte historica, fragmento
discernivel da realidade socio-historico em que fora produzido, uma imagem do passado.
Assim, a pergunta que reverbera é: “De que realidade o cinema seria imagem?”.

Para o0 autor, as producdes audiovisuais — seja noticiario ou fic¢do, no sentido lato do
termo — oferecem substrato para uma contra-analise da sociedade. A hipétese de Ferro? “Que
o filme, imagem ou ndo da realidade, documento ou ficcdo, intriga auténtica ou pura
invencéo, é Historia”. Neste sentido, o autor postula “que aquilo que ndo aconteceu (e por que
ndo aquilo que aconteceu?), as crencas, as intencdes, o imaginario do homem sdo tdo Historia
quanto a Histéria” .

Ferro ainda afirma que o cinema, enquanto documento, deu seus primeiros passos
académicos no campo dos estudos antropoldgicos. Isso se deu especialmente em razdo dos
filmes documentérios, que estavam sendo utilizados para registrar a Historia, partindo do
ponto de vista dos subalternos, dos socialmente estigmatizados, que eram costumeiramente
silenciados pela historia oficial, escrita com base nos documentos institucionais. Os preteridos

pela historiografia teriam podido, finalmente, compartilhar suas memdrias, que muitas vezes

% CARDOSO, Ciro Flamarion Santana. “Iconografia e Histéria”. In: Resgate: Revista Interdisciplinar de
Cultura, vol. 01, n. 01, jul./dez., pp. 9-17. Campinas: Universidade Estadual de Campinas, 1990, pp. 12-13.
% FERRO, Marc. Op. cit., p. 32.
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contrariam a histdria oficial, sem intermediarios, bastando seu testemunho oral para o registro

para a posteridade.

O filme ajuda assim na constituicdo de uma contra-histéria, ndo oficial, liberada,
parcialmente desses arquivos escritos que muito amilde nada contém além da
meméria conservada por nossas instituicdes. Desempenhando assim um papel ativo,
em contraponto com a Histdria oficial, o filme se torna um agente da Histdria pelo
fato de contribuir para uma conscientizacdo. Esse movimento expressou, assim, a

. . . 37
meméria dos vencidos, bem como a dos povos dominados [...] .

E mesmo apos a “transi¢do” dos filmes do dominio dos estudos antropoldgicos para o
reino dos estudos histdricos, Ferro ndo parece abandonar a ideia de que o cinema amplifica as
vozes que ndo sdo contempladas pelas narrativas oficias, sendo fungdo do pesquisador
reverbera-las e, assim, pintar um quadro mais nitido do passado. Ao ser entrevistado pela
Cahiers du cinéma, em 1975, Ferro delimitou a tarefa precipua do historiador diante dos
registros audiovisuais e dos “aparelhos institucionais” que, segundo seus objetivos, ora 0s

utilizam a seu favor, ora 0s menosprezam, ocultando-os do publico:

O historiador tem por fungdo primeira restituir a sociedade a Hist6ria da qual os
aparelhos institucionais a despossuiram. Interrogar a sociedade, pdr-se a sua escuta,
esse é, em minha opinido, o primeiro dever do historiador. Em lugar de se contentar
com a utilizacdo de arquivos, ele deveria antes de tudo cria-los e contribuir para a
sua constituicdo: filmar, interrogar aqueles que jamais tém direito a fala, que néo
podem dar seu testemunho. O historiador tem por dever despossuir os aparelhos do
monopdlio que eles atribuiram a si proprios e que fazem com que sejam a fonte
Unica da Histéria. Nao satisfeitos em dominar a sociedade, esses aparelhos
(governos, partidos politicos, igrejas ou sindicatos) acreditam ser sua consciéncia. O

. . . o e .38
historiador deve ajudar a sociedade a tomar consciéncia dessa mistificacéo

O filme, de acordo com a perspectiva de Ferro, ndo deveria ser tratado pelo historiador
de acordo com o mesmo tratamento que este receberia da semiologia, ou daqueles
preocupados com questdes exclusivamente estéticas, sequer daqueles que redigem a historia
do cinema®. Ainda segundo Ferro, o filme ndo deve ser observado pelo historiador “como
uma obra de arte, mas sim como um produto, uma imagem-objeto, cujas significa¢cdes ndo sao
somente cinematogréaficas. Ele ndo vale somente por aquilo que testemunha, mas também pela

abordagem sécio-histérica que autoriza” “°.

¥ Ibidem, p. 11.

% Ibidem, p. 56.

% 0 historiador que analisa o cinema ndo pode ser confundido com o profissional que trata da histéria do
cinema. O primeiro esta preocupado com a relagdo entre os filmes, o passado e as sociedades que os produziram,
0 segundo — em termos simples — volta sua atencdo para as transformacdes técnicas, movimentos artisticos e
questdes afins ao longo da histéria, sem necessariamente analisar as relacfes entre o cinema e o contexto no qual
é forjado.

“0 FERRO, Marc. Op. cit., p. 32.
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A analise histérica do cinema pode compreender a narrativa de um filme como um
todo integrado — levando em conta todos seus atos para a constituicdo do discurso — mas esta
aberta a analisar também aspectos mais especificos — trechos, planos e temas isoladamente. E
uma vez delimitado o objeto, seguindo os passos de Ferro, devemos atentar para nove pontos
para a producdo de conhecimento historico relevante, que ndo faz da imagem mera ilustracdo.
Sédo eles: 1) A imagem — sonorizada ou ndo; 2) A narrativa; 3) O cenario; 4) A escritura — que
imaginamos ser um termo cambiavel para didlogos; 5) A relacéo estabelecida entre o filme e 0
autor; 6) A relacdo entre o filme e a producéo; 7) A relacdo entre o filme e o publico; 8) A
relacdo entre o filme e a critica especializada; 9) A relagdo entre o filme e o regime do
governo do pais em que a obra é realizada.

O resultado da aplicacdo dessa metodologia €, ainda segundo o autor, a apreensao da
realidade social ndo-dita e ndo-visivel, o que tenta ser ocultado na produgdo mas escapa, a
verdade que se inscreve por detras do que é realmente dito e visivel num filme. Ou seja, seu
método busca divisar as relagBes sociais (harménicas ou dissonantes) atraves do que se quer
representar e o que deliberadamente ndo é manifestado. “Um filme, seja ele qual for, sempre
vai além de seu préprio contetudo. Além da realidade representada, eles permitiram atingir, de
cada vez, uma zona da histéria até entdo ocultada, inapreensivel, ndo visivel” *'.

Cabe aqui tratarmos ainda de alguns outros nomes expressivos nos estudos
concernentes a Histéria e ao cinema. Pierre Sorlin nos permite perceber nuances ndo
contempladas por Ferro quanto ao tratamento de um filme. “Para o francés o filme ndo pode
ser lido como reflexo de um sistema social predeterminado [...]. Segundo Sorlin, o filme
deveria ser lido segundo sua ldgica interna, ndo apenas como reflexo ou a partir do contexto”
2. Enquanto Ferro recomenda que nos atentemos para a relacdo entre aparatos de poder e
filme — materializada de maneira positiva através de incentivos, ou de maneira negativa
atraves da censura estatal — como um todo coeso, Sorlin aponta para a inconsisténcia das
leituras realizadas por diferentes instancias de um mesmo regime sobre um unico objeto.
Assim, o0 que era toleravel nas metrdpoles italianas do regime fascista, conforme o recorte
temporal proposto pelo autor, poderia ndo o ser em suas provincias interioranas. A
contradicéo € sintetizada por Sorlin quando diz: “El gobierno ha dejado pasar un filme que sus
agentes locales van a perseguir”. A atitude ambigua do poder, como descrita pelo autor, era de
conhecimento do proprio regime, como demonstra a reacdo diante de Obsessdo (1943), de

“Ibidem, p. 47.

2 SANTIAGO JUNIOR, Francisco das Chagas F. “Cinema e historiografia: trajetéria de um objeto
historiografico (1971-2010)”. Histéria da Historiografia: International Journal of Theory and History of
Historiography, vol. 5, n. 8. Ouro Preto: Universidade Federal de Ouro Preto, 2012, p. 156.
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Luchino Visconti: “Se cuenta que Vittorio Mussolini, hijo del Duce, assistié a la premiére y
salid descontento, que Mussolini se hizo proyectar el filme, lo admird, lamenté no poder
apoyarlo, etc” ®.

Outro aspecto relevante para Sorlin € a recepcdo de um filme. Para o historiador, as
reacOes imediatas a estreia de uma producdo cinematogréfica se inscrevem indelevelmente
nas leituras futuras deste objeto. E, permanecendo nos dominios da recepg¢do, Sorlin chama
nossa atencdo para a impressdo de realidade que temos, ou ndo, ao assistirmos certas
peliculas. Essa impressao ndo € intrinseca ao filme, tampouco € universal e atemporal; temos
uma impressao historicamente condicionada. Pois, em todas as épocas, 0S grupos sociais
possuem diferentes regras para organizar o mundo exterior — “de manera que encuentren alli
una coherencia y puedan aplicar sus reglas de conducta”. Desta maneira, se um filme é
percebido como realista pelo publico de seu lancamento original, é preciso tentar, por meio da
investigacdo cientifica, responder quais eram os critérios de realismo, ou realidade, do
periodo. “Se considerd verdadero al filme: ;cuéles eran, en la época, los criterios de la
verdad?”. E, de igual modo, por extensdo, um filme compreendido por seus primeiros
espectadores como estilizado, falso, caricatural ou humoristico em relacdo a realidade deve
ser analisado junto ao contexto que possibilita essa leitura. Trata-se de “comprender qué
principios regian su sistema de percepcion”. Sorlin € um pouco mais assertivo quando diz que
essas regras de conduta variam dentro de uma mesma sociedade de acordo com a posi¢do do
grupo na hierarquia social: “Lo real no es directamente perceptible: es mediatizado por las
normas de evaluacion que el observador comparte con su grupo y que dependen, ellas
mismas, de la posicion de ese grupo en la configuracion de las fuerzas sociales” *,

Um ultimo ponto a ser destacado em Sorlin é sua preocupagdo com elementos
propriamente diegéticos, como a nocao de tempo explorada pelo cinema. De acordo com o
historiador, todo conjunto narrativo se expressa de forma temporal — em termos
excessivamente simplistas: comeco, meio e fim. No cinema, a experimentacdo do tempo
poderia ser dividida em duas: 1) O tempo da historia, que diz respeito ao tempo préprio dos
eventos dispostos em tela (podemos citar, a titulo de exemplo, a obra Boyhood (2014), de
Richard Linklater, na qual observamos 12 anos da vida de um garoto serem sintetizados em
cerca de 165 minutos de projecdo); 2) O tempo do relato, que diz respeito a duragdo da
projecdo. Nem sempre essas temporalidades sdo contraditorias, como em Locke (2013), de

*8 SORLIN, Pierre. Sociologia del cine: la apertura para la historia de mafiana. México, D. F.: Fondo de
Cultura Econémica, 1985, p. 155.
* Ibidem, pp. 157 e 162.
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Steven Knight, onde vemos a historia de um homem numa viagem de carro de 90 minutos
sendo retratada num filme de aproximadamente 0 mesmo tempo de projecéo™.

O que pode parecer um timido movimento de aproximacdo a diegese, nos parece um
meio pelo qual o historiador podera compreender também as concepgbes de tempo em
circulacdo na sociedade por trés da tela, especialmente quando tratamos do tempo da histdria.
Quais sé@o os ritmos da vida em diferentes espacos, como o campo e a cidade? Como as
diferentes classes socioeconémicas representadas apreendem o tempo? Quais 0s juizos de
valor naquela sociedade podem ser inferidos a partir disso? “Para nosostros, lo importante es
comprender qué concepcion del tiempo y de su relacion com de los grupos sociales implica el
acento puesto sobre la historia o sobre el relato, o incluso un equilibrio mantenido entre uno y
outro” *°.

Ja nos aproximando de publicacbes mais recentes, vemos em Robert A. Rosenstone,
historiador canadense, um pouco mais distante da dupla de franceses supracitada, o
aprofundamento da questdo diegética na analise histérica. Enquanto Marc Ferro colocava em
segundo plano os discursos dos filmes histdricos sobre o passado, focando em primeirissimo
plano os discursos ali criados sobre a sociedade que os produziu®’, Rosenstone sugeria
investigar “que tipo de mundo histérico um filme dramético propde”. O autor indicava a
andlise a partir de um grupo de filmes, em vez de uma Unica peca ou mesmo de trecho
recortado, pela dificuldade de “avaliar um filme histérico a menos que vocé entenda o
discurso mais amplo a partir do qual ele surge”. Duas perguntas sdo o mote de sua pesquisa:

“O que podemos aprender assistindo a varios filmes dedicados a um Unico incidente ou

*® |bidem, p. 163. Christian Metz escreve algo nesse mesmo sentido: “Um inicio, um final: quer dizer que a
narracdo é uma sequéncia temporal. Sequéncia duas vezes temporal, devemos acrescentar logo: ha o tempo do
narrado e o da narracdo (tempo do significado e tempo do significante). Esta dualidade ndo é apenas o que torna
possiveis todas as distorcdes temporais verificadas frequentemente nas narracfes (trés anos de vida do
protagonista em duas frases de um romance, ou em alguns planos de uma montagem ‘frequentativa’ no cinema
etc.); mais essencialmente, ela nos leva a constatar que uma das funcdes da narracdo é transpor um tempo para
um outro tempo e é isso que diferencia a narracdo da descricao (que transpde um espago para um tempo), bem
como da imagem (que transpde um espago para outro espaco)” In: METZ, Christian. Op. cit., p. 31. Grifos do
autor.

*® |bidem, p. 164.

T Cf. “A Histéria como espetaculo: Napoléon, de Abel Gance” e “Existe uma visdo filmica da Historia?”. In:
FERRO, Marc. Cinema e Histdria. Sdo Paulo: Editora Paz e Terra, 2010. Sua visdo negativa a respeito do filme
histérico fica muito bem expressa quando diz: “O cineasta seleciona, na histéria, os fatos e tracos que possam
alimentar sua demonstracdo, deixando de lado os outros, sem ter que justificar ou legitimar suas escolhas. Assim,
ele agrada a si mesmo e aqueles que compartilham de suas crencas, e que constituem seu ‘publico’. Se a causa
assim defendida for amplamente compartilhada, os negdcios irdo bem para o cineasta, e seu desejo de prestigio
sera satisfeito. Porém ndo necessariamente a analise histdrica, isto é, a inteligibilidade dos fendmenos”. In:
FERRO, Marc. Op. cit., pp. 183-184.
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topico? Até que ponto esses filmes, tomados em conjunto, se relacionam com o discurso mais
amplo, tecem comentarios a seu respeito e acrescentam-lhe algo?” .

Rosenstone aborda, entdo, o principal desafio posto diante de seu projeto, a (im)
possibilidade de representacdo totalizante do passado. Quando produzimos representacdes,
estamos apresentando somente uma interpretacdo possivel do passado, inevitavelmente
alterando-o, “fazendo-o perder parte do seu sentido para si mesmo, ou Seja, para 0S Seus
atores historicos e, a0 mesmo tempo, impomos outros significados (0s nossos significados)
aos acontecimentos e momentos que talvez sejam muito dificeis de reconhecer para aqueles
gue os vivenciaram”. Ainda segundo o autor, “sempre violamos o passado, mesmo quando
tentamos, a despeito da midia usada, preservar a sua memaoria — por meio de palavras em uma
pagina, imagens em uma tela, tintas num quadro ou artefatos em um museu” *°.

E, ainda que debatamos sobre a possibilidade ou ndo de representacdes fidedignas de
eventos historicos, como o Holocausto, nada disso inibird os estudios, os artistas e
profissionais da area de produzirem seus filmes. Diante disso, Rosenstone aponta novamente
a questdo: “O que essas representacdes dizem? Como elas refletem, se relacionam, se cruzam,
comentam, contestam ou elaboram os dados, perguntas, questdes e debates da vasta literatura
sobre esse topico? Ou, mais simplesmente: o que aprendemos com elas?” *°.

Submetendo sua tese a prova de fogo, Rosenstone analisa oito filmes langados nos
anos 1990, escolhidos de maneira relativamente randémica, sobre o Holocausto. Sua hipotese
¢ que “mesmo uma selecdo tdo aleatdria acabara proporcionando observacGes sobre a
experiéncia do Holocausto. Se assim for, o argumento ganhara ainda mais forca”. Seu
proposito mais amplo é “ver como os filmes historicos escolhidos criam de uma forma
bastante arbitraria um mundo histérico” .

De inicio, o historiador canadense rebate a critica ao filme historico hollywoodiano,
usualmente perpetrada por académicos. Critica que se concentra nas “fic¢cdes” historicas e na
estética, pois, a perfectibilidade dos elementos cinematograficos convenceria “o espectador
(ou pelo menos isso é o que a teoria diz) de que ele esta olhando através de uma janela para
um mundo real, e ndo para uma construgdo cuidadosa de um mundo real”. Para esses criticos,
conforme relata Rosenstone, as “personagens fascinantes, locagcdes exoticas, fortes emocdes e

(muitas vezes) finais felizes” serviriam somente para 0 entretenimento dos espectadores, néo

*® ROSENSTONE, Robert. “Interagindo com o discurso”. In: A histéria nos filmes, os filmes na histéria. Sdo
Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 197.

*° |bidem, p. 199.

% |bidem, pp. 199-200.

*! Ibidem, pp. 200-201.
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para a produgdo de conhecimento histérico, ndo “para aproxima-los de uma consciéncia
critica ou da acdo politica nem para permitir que eles encarem e enfrentem os traumas do
passado” °%. Rosenstone cré que o entretenimento do espectador ndo ¢ a antitese da apreenséo
de informacdo/conhecimento e que o envolvimento das emocgbes no processo de

aprendizagem ndo distorce a reflexdo a respeito do passado.

Um dos erros na critica a Hollywood é pressupor que a plateia s6 aprende com o
enredo central e o destino dos personagens individuais. Um filme histérico € muito
mais do que o seu enredo — é uma experiéncia, a apresenta¢do de um mundo cujos
momentos, personagens e imagens — especialmente se forem fortes — sdo capazes de
permanecer com o espectador por muito tempo apds as tramas e resolucGes

o . 53
especificas terem desaparecido™".

Rosenstone finaliza o texto argumentando em favor da “qualidade vivencial” que os
filmes acrescentam ao discurso sobre o passado, tendo os filmes acerca do Holocausto por

base:

E eles fazem isso explorando as grandes potencialidades de sua midia — dando-nos a
ilusdo de que, por um curto periodo, testemunhamos, ou até mesmo vivenciamos, 0s
problemas, iras, medos, alegrias e dores de outras vidas ambientadas em outras
épocas. Ao fazer isso, eles nos fornecem o que certamente é um tipo de insight e de
compreensdo historica. Assistir a esses oito filmes, viver por intermédio deles, € ser
exposto a alguns dos piores e melhores comportamentos humanos praticados em um
regime apavorante durante um dos periodos mais obscuros da humanidade. Definir
como anistérico o conhecimento assim obtido é ignorar as evidéncias de trés
importantes canais de aprendizado — olhos, corpo e coragdo™.

O panorama deixado pelos annalistas abriu um novo e vivo caminho capaz de nos
apresentar novas fontes e perspectivas a respeito do conhecimento da acdo do homem no
tempo. A producdo imagética € anterior a escrita e ndo apenas permaneceu viva como ganhou
novos impulsos e possibilidades a partir da emergéncia de novas técnicas de producdo seriada.
Pesquisas concernentes a cultura visual avancaram fortemente ao final do século XX, e se
institucionalizaram entre intelectuais estadunidenses na década de 1990. Sobre o campo de

estudos da cultura visual, Paulo Knauss afirma:

Cultura visual, para o autor [W. J. Mitchell], sugere algo mais préximo do conceito
antropolégico de visdo, como artificial, convencional, como os idiomas, sistemas
construidos na fronteira entre o natural e o cultural. O campo de estudos da cultura
visual pode ser definido, portanto, como o estudo das constru¢bes culturais da

>2 |bidem, p. 219.
>3 Ibidem, p. 220.
> Ibidem, p. 223.
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e>_<per_iéé150ia visual na vida cotidiana, assim como nas midias, representacGes e artes
visuals .

O receio sobre o engano e o0 “pecado” (para retomarmos um conceito caro a
Agostinho) a que experiéncias visuais poderiam conduzir fora afastado da pesquisa
historiografica, que deve evitar a utilizacdo da fonte imagética como mero complemento ou
mera contraprova do que pode ser aferido em um texto escrito. Podemos, assim, pisar em
terreno sélido ao trilhar o caminho de uma pesquisa acerca de uma pelicula cinematografica,
por exemplo.

“Fresta da alma, porta do pecado: ‘existe criatura mais perversa que o olho?’, indaga o
autor do Eclesiéstico, ‘eis por que estd sempre a chorar’” *®. H& muito enxugamos nossas
lagrimas, ndo ha razdo plausivel para rejeitar, como outrora, aquilo que a visdo nos permite
contemplar e aferir. Podemos estudar a cultura e a historia a partir do que nossos olhos podem
ver, através de imagens registradas ao longo do tempo e do esforco metodologico para
analisa-las. E o que pretendemos fazer neste trabalho.

Em se tratando da estrutura do texto desta dissertacdo, dividimos nossa pesquisa em
trés capitulos. No primeiro capitulo, analisaremos questfes concernentes ao cinema, seu poder
de comover e mobilizar o publico e a intima relagéo estabelecida entre a industria cultural e o
complexo industrial-militar. Para tanto, dividiremos este capitulo em cinco subseces. Na
primeira subsecdo, buscaremos compreender como opera a impressdo de realidade sui generis
do cinema. Compararemos, entdo, os efeitos do cinema, da fotografia e do teatro —
modalidades das quais 0 cinema é, em certa medida, devedor — para que, assim, possamos
melhor discernir suas similaridades e suas diferencas. Na segunda subsecéo, discutiremos o
papel do cinema enquanto representacdo do contexto histdrico e os problemas relacionados ao
estudo da recep¢do dos filmes pelo publico. Na terceira subsecdo, examinaremos a industria
cultural através das contribuicdes da Escola de Frankfurt. Deste modo, analisaremos as
propostas de Max Horkheimer, Theodor Adorno, Walter Benjamin e Siegfried Kracauer, seus
encontros e desencontros tedricos e as conclusbes que poderemos tirar a partir disso. Na
quarta subsecdo, esquadrinharemos as relagfes historicas estabelecidas entre o cinema e as
guerras ao longo do século XX, com especial atencdo as duas grandes guerras mundiais. Na
ultima subsecéo, investigaremos a maneira pela qual a Guerra Fria foi representada no cinema

estadunidense, especialmente no que se refere ao nosso recorte temporal.

> KNAUSS, Paulo. O desafio de fazer Histéria com imagens: arte e cultura visual. ArtCultura, vol. 08, n. 12, p.
97-115. Uberlandia: Universidade Federal de Uberlandia, 2006.

® GIANNETTI, Eduardo. Trépicos utépicos: uma perspectiva brasileira da crise civilizatria. So Paulo:
Companhia das Letras, 2016, p. 127.
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No segundo capitulo, examinaremos a sociedade japonesa a partir do dia 6 de agosto
de 1945, data da primeira explosdo atdmica em solo nipbnico, até o langamento do filme
Gojira, nove anos depois, em 1954. Perpassaremos questdes politico-militares — como, por
exemplo, a ocupacdo estadunidense ap6s a derrota na guerra; questdes socioeconémicas — a
reconstrugdo do pais e o aumento do poder aquisitivo da populacdo média; e questdes
relacionadas ao territdrio e a sociedade japonesa diante da ocupacdo. Por fim, discutiremos a
producdo cultural deste periodo referente a guerra e seus desdobramentos, tendo por pinaculo
a analise do Gojira de Ishiro Honda.

No terceiro capitulo, analisaremos o contexto historico dos Estados Unidos a partir do
imediato pos-guerra, inicio da Guerra Fria, até o lancamento de Dr. Strangelove de Stanley
Kubrick, em 1964. Perscrutaremos questdes politicas ligadas ao complexo industrial-militar
como, por exemplo, a producdo massiva de armas de destruicdo em massa, as corridas
atdmica e espacial, bem como a disputa geopolitica por zonas de influéncia diante da “ameaca
comunista” — questdes tematizadas e satirizadas na obra de Kubrick. Direcionaremos nossa
atencdo, ainda, para questdes econdmicas, como a alocacdo de recursos na reconstrucao de
paises aliados e antigos inimigos de guerra que ainda sofriam com o caos provocado pelo
combate. Examinaremos, também, o papel do medo na manutencdo do status quo e as
agitacbes sociopoliticas que tomam conta do pais neste periodo como, por exemplo, a luta
pela liberdade sexual e pela emancipagéo feminina.



28

1 O CINEMA NA HISTORIA, A GUERRA NO CINEMA

1.1 Cinema e a impressao de realidade

Neste momento, consideramos oportuno discutirmos sobre como opera a impresséo de
realidade que o cinema proporciona a seus espectadores. Pois, a condicdo necessaria para
apreendermos o fenémeno cinematografico de modo minimamente satisfatério € mantermos o
espanto diante dele, uma atitude de recusa & naturalizacdo, de tomar por 6bvio seus efeitos.

Em primeiro lugar, cabe deixar claro que a impressdo de realidade ndo esta
circunscrita somente aos documentarios e jornais de tela, mas encontra-se presente, em certa
medida, em toda e qualquer peca filmica. Conforme postulou Christian Metz: “Este
sentimento tdo direto de credibilidade vale tanto para os filmes insélitos ou maravilhosos
como para os filmes ‘realistas™ *’.

Podemos aqui ser tentados a reduzir a supracitada impressao a uma simples heranca
transmitida pela fotografia, afinal, “o cinema vem a ser a consecugdo no tempo da
objetividade fotografica”. Nao se pode negar a objetividade e o realismo proporcionados pelo
aparato fotografico, o que confere a fotografia “poder de credibilidade ausente em qualquer
obra pictorica”. A camera reduziria a “intervencdo criadora do homem” na representagéo:
“Pela primeira vez, entre o objeto inicial e sua representacdo nada se interpde, a ndo ser outro
objeto. Pela primeira vez, uma imagem do mundo exterior se forma automaticamente [...]” .

Em A camara clara, Roland Barthes discute a respeito do que seria a fotografia “em
si”. J& no inicio de seu texto, Barthes assevera: “O que a Fotografia reproduz ao infinito s
ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente 0 que nunca mais podera repetir-se
existencialmente. Nela, o acontecimento jamais se sobrepassa para outra coisa [...]” . E,
ainda que a primeira frase da citacdo possa ser bem aplicada ao cinema, a segunda ndo. Como
na foto, 0 que vemos em tela realmente aconteceu e néo voltara a acontecer sob as mesmas
condicdes da filmagem; porém, e aqui esta a cisao, o cinema ndo € imovel, como a fotografia.

Mais a frente, ao se debrugar mais detidamente sobre as diferencas entre a fotografia e

outros sistemas de representacdo que apenas simulam a realidade — a pintura € um exemplo —,

> METZ, Christian. Op. cit., p. 17.
¥ BAZIN, André. Op. cit., pp. 32-33.
* BARTHES, Roland. A cAmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018, p. 14.



29

Barthes pontua que “ao contréario dessas imitagdes, na Fotografia jamais posso negar que a
coisa esteve 14”. Neste sentido, “o nome do noema da Fotografia sera: “Isso-foi” . A
fotografia pde diante de nossos olhos algo que inegavelmente existiu, mas que ja ndo existe
mais — “ele esteve |4, e todavia de subito foi separado; ele esteve absolutamente,
irrecusavelmente presente, e no entanto ja diferido”. A fotografia, apesar de possuir uma
“objetividade essencial”, é incapaz de (re)produzir a impressdo de realidade analoga ao
cinema.

Como mencionado algumas linhas acima, € o movimento, segundo C. Metz, “uma das
maiores diferencas, sem ddvida a maior, entre o cinema e a fotografia”, “é o movimento que
da uma forte impressdo de realidade”. Para Edgar Morin, é da unido entre a aparéncia das
formas, noutras palavras, a objetividade conferida pelas fotografias, e a realidade do
movimento que surge “o sentimento da vida concreta e a percepcdo da realidade objetiva”.
Embora o rolo de cinema projete apenas o registro mecanico de um movimento passado, este
ndo é assim percebido, como na fotografia, enquanto mero vestigio. Segundo Metz, “ha de
fato uma lei geral da psicologia conforme a qual o movimento, desde que percebido, é em
geral percebido como real. [...] Pois 0 espectador percebe sempre 0 movimento como atual”
61.

Se 0 tato, arbitro Ultimo entre os sentidos para definir a realidade fenomenoldgica, a
materialidade, pudesse intervir nessa questdo, talvez o encanto da sala de cinema fosse
quebrado. Contudo, o movimento € um espetaculo que se oferece somente a vista e, por isso,
é intrinsecamente imaterial. N&o ha brago forte que possa segurar em suas maos o0 movimento
registrado pela camera cinematografica, pois, ainda que tentasse, “‘tocaria’ um vazio varado
de fachos de sombras e luzes”. Em suma: “como 0 movimento nunca é material, mas sempre
visual, reproduzir-lhe a visdo é reproduzir-lhe a realidade” .

Se agora puséssemos a termo essa discussao, poderiamos declarar que fizemos nosso
trabalho pela metade. A delimitagdo aqui promovida entre fotografia e cinema, rigidez e
movimento, ndo é capaz de explicar a totalidade dos efeitos psicoldgicos promovidos pelas

obras cinematogréaficas. Falta-nos desvelar a relacdo de identificacdo entre o espectador e as

% |bidem, pp. 67-68. Grifos do autor. Segundo a filosofia husserliana: “O noema é referente & descrigdo da
realidade da forma com a qual seus elementos sdo capturados e compreendidos através dos sentidos do
individuo, portanto, trata-se do detalhamento mais fiel possivel da aparéncia objetiva da vivenciada. E, em
sintese, a anotacdo do mundo como ele aparece para nds”. In: DIAS, Thiago S. “Fenomenologia e representacfes
sociais: o discurso metaférico sobre pobreza dos educadores sociais da Regido Metropolitana do Rio de Janeiro”.
In: DIAS, Thiago S., FERREIRA, Arthur V. e LOPES, Lucas S. (orgs.). Fora da Sala de Aula: Formacao
docente e pesquisas sobre pobreza e educacgdo. Rio de Janeiro: Autografia, 2019, p. 114.

8 METZ, Christian. Op. cit., pp. 19-21. Grifo do autor.

%2 Ibidem, pp. 21-22.
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personagens de cinema e, para isso, vemo-nos impelidos a dissertar um pouco sobre as
aproximag0es e afastamentos do cinema e do teatro.

Evidentemente esta questdo ndo se reduz a mera presenca ou auséncia fisica do ator
diante do espectador, ainda que esse seja 0 ponto nevralgico da discussdo. Tanto o cinema
quanto o teatro tém “o poder de justapor em um unico lugar real varios espagos, varias
alocacBes que sdo em si mesmas incompativeis” ®. Assim, sobre o retangulo do palco e sobre
uma tela de duas dimensdes, vemos representados lugares outros, como palacios e florestas,
que destoam do verdadeiro ambiente no qual estao inseridos.

Paradoxalmente, é neste mesmo momento, da representacdo de lugares outros, que
cinema e teatro se afastam, pois, pouco importa 0 minimalismo teatral, sua disposi¢do cénica,
esse esta irremediavelmente aquém da mise-en-scéne cinematografica. O publico identifica o
cinema “pelo tamanho do cenario natural”. Bazin, abordando a teoria de André Antoine a

respeito do teatro realista, diz:

Antoine pode até pbr pedagos de carne no palco, mas ndo pode, como no cinema,
fazer todo um rebanho passar por ali. Para plantar uma arvore ali é preciso que corte
as raizes e, em todo caso, desista de mostrar realmente a floresta. De modo que sua
arvore procede ainda do registro elisabetano, é apenas, no final das contas, um poste

indicador64.

O espaco é experimentado de maneiras incompativeis pelo teatro e pelo cinema. No
primeiro, o espaco é fundado na oposicdo ao resto do mundo. “O teatro ndo pode por esséncia
se confundir com a natureza, sob pena de se dissolver e parar de existir” ®. Toda ag4o das
personagens esta circunscrita ao lugar dramatico, essa caixa de trés lados com uma abertura
para o0 publico, que é o palco. Noutros termos, ndo se pode ignorar o fato de que, quando o
ator sai de cena, abandona a personagem que encarava até entdo, passa pelo maquinario que
sustenta o espetaculo até chegar ao camarim, onde tirara ou retocara sua maquiagem. Ainda
assim, esse conhecimento ndo perturba o prazer do espectador, cimplice nesse jogo de faz de
conta. Bazin sintetiza bem a condicdo de “outro” do espacgo teatral quando afirma que:

Por ser apenas um elemento da arquitetura cénica, o cenario do teatro é, portanto,
um lugar materialmente fechado, limitado, circunscrito; os Unicos “lugares abertos”
sdo os de nossa imaginacdo aquiescente. Suas aparéncias estdo voltadas para o
interior, diante do publico e do proscénio; ele existe gracas a seu avesso e a sua
auséncia de um além, como a pintura existe gracas a sua moldura. Do mesmo modo

% FOUCAULT, Michel. De espacos outros. Estudos Avancados, vol. 27, n. 79. Sao Paulo: Universidade de Sao
Paulo, 2013, p. 118.

* BAZIN, André. Op. cit., p. 183.

% Ibidem, p. 198.
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que o quadro ndo se confunde com a paisagem que representa, nem é uma janela
numa parede, o palco e o cenario onde a agdo se desenrola sdo um microcosmo
estético inserido a forca no universo, mas essencialmente heterogéneo a natureza

. 66
que o rodeia

O cinema, em contrapartida, “acrescenta realmente a criagdo natural, em vez de
substitui-la por outra” e ndo reconhece qualquer margem a acdo. O conceito teatral de lugar
dramatico ndo é apenas estrangeiro desconhecido na terra do cinema, mas milita contra a

propria esséncia da nocao de tela. Ainda segundo Bazin:

A tela ndo é uma moldura, como a do quadro, mas uma mascara que s6 deixa uma
parte do evento ser percebida. Quando um personagem sai do campo da camera, n6s
admitimos que ele escapa ao campo visual, mas ele continua a existir, idéntico a si
mesmo, num outro ponto do cenario, que foi mascarado. A tela ndo tem bastidores,
ndo poderia ter sem destruir sua ilusdo especifica, que é fazer de um revdlver ou de
um rosto o proprio centro do universo. Ao contrario do espaco do palco, o espaco de

. . 67
tela é centrifugo

Por fim, trataremos agora do ponto nevralgico na relagdo entre teatro e cinema: a
questdo da presenca. N&o existiria, para Bazin, uma oposicéo essencial entre as duas formas
de representar, com ou sem a tridimensionalidade dos atores envolvidos. Para o critico
francés, “o que estd em jogo sdo, antes, duas modalidades psicolégicas do espetaculo”. O
cinema pela falta corporea seria capaz de levar o espectador a se despersonalizar e, durante as
horas de exibicdo, se identificar com o herdi. Este processo psicoldgico de despersonalizacéo
é inconcebivel no teatro em razdo de sua presenca “excessiva”, que ndo permite ao espectador
“perder a consciéncia” de que aquele (a) que estd no palco € um outro, demasiadamente
afastado de si. Conforme aponta a citacdo que Bazin faz de Rosenkrantz:

Os personagens da tela sdo naturalmente objetos de identificacdo, enquanto os do
palco sdo muito mais objetos de oposicdo mental, pois a presenca efetiva deles lhes
da uma realidade objetiva e, para transforma-los em objetos de um mundo
imaginario, a vontade ativa do espectador deve intervir, a vontade de abstrair a
presenca fisica deles. Tal abstracéo é fruto de um processo de inteligéncia que s6 se
pode pedir a individuos plenamente conscientes®.

C. Metz chega a conclusdes préximas as de Bazin ao comentar o0 mesmo artigo de
Rosenkrantz. Segundo o autor, a condi¢do do publico teatral, de contato “direto” com o0s
personagens, exige que “ele assuma uma posicdo em relacdo a estes atores muito reais, € nao
tanto que ele se identifiqgue com os personagens encarnados por eles”. A forgca do cinema em

causar a impressao de realidade esta atrelada, entdo, ao que lhe falta.

% bidem, pp. 198-200.
®7 Ibidem, p. 200. Grifo do autor.
% Ibidem, pp. 192-193.
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Conforme Jean Leirens, a impressao de realidade que o filme nos da nédo se deve de
modo algum a forte presenca do ator, mas sim ao fragil grau de existéncia destas
criaturas fantasmagoricas que se movem na tela incapazes de resistir a nossa
constante tentacdo de investi-las de uma ‘realidade’ que é a da ficcdo (nocdo de
‘diegese’), de uma realidade que provém de ndés mesmos, das projecbes e

identificagcBes misturadas a nossa percepgéo do filme®®

Os efeitos praticos podem ser resumidos em um exemplo apontado por Bazin.
Imaginemos o aparecimento de um grupo de dancarinas tanto no palco e na tela. No teatro, a
aparicdo destas mulheres mobilizaria os sentidos dos espectadores de modo especifico,
diferenciado em relacdo a aparicdo de sua imagem em tela. Se elas, no palco, entram em
contato com o heroi, este se tornaria “objeto de ciime e inveja” do publico, visto que ndo ha
identificacdo entre eles. No cinema, ao contrério, quando algo semelhante se passa em tela “o
aparecimento delas satisfaz aspiragdes sexuais inconscientes; e, quando o herdi entra em
contato com elas, ele satisfaz o desejo do espectador na medida em que este se identificou

com o herdi” "°. Neste sentido:

Jean Mitry observa com razdo que nenhuma das explicacfes do “estado filmico” por
hipnose, mimetismo ou outros processos puramente passivos sdo satisfatorias para
entender a participagdo do espectador; explicam apenas as circunstancias gracas as
quais a participagdo ndo é impossivel: o espectador é “desligado” do mundo real, é
verdade; mas ele ainda tem de se ligar a uma outra coisa, cumprir uma
“transferéncia” de realidade; esta implica uma atividade afetiva, perceptiva e
intelectiva, cujo impulso inicial s6 pode ser dado por um espetaculo parecido com o

71
mundo real .

Este fendbmeno ndo diz respeito, é claro, a individuos isoladamente, mas as
multiddes’?. A medida que os espectadores de cinema se identificam com o heréi pelo
processo de despersonalizagéo, a sala converte-se em multidao e verifica-se uma aproximacao
e um compartilhamento de afec¢des, de emocbes que mobilizam o publico durante a exibicao
do filme, no &mbito de um processo de identificacdo. “Do mesmo modo que, em algebra, se
duas grandezas sao respectivamente iguais a uma terceira, elas sdo iguais entre si, poderiamos
dizer que se dois individuos se identificam com um terceiro, identificam-se um com o outro”
"3 Nisto reside o potencial do cinema para a mobilizacdo das massas, sua impressdo de
realidade e seu poder de gerar identificacdo. Adiante, discutiremos mais detidamente a
questdo da recepgdo das obras cinematograficas.

% METZ, Christian. Op. cit., pp. 22-23.

" BAZIN, André. Op. cit., p. 193.

" METZ, Christian. Op. cit., pp. 24-25. Grifos do autor.

2 “Multid&o e soliddo ndo sdo antindmicas: a sala de cinema constitui uma multiddo de individuos solitérios.
Multiddo deve ser entendida aqui como o contrario de comunidade organica, deliberadamente escolhida” In:
BAZIN, André. Op. cit., p. 193, nota 12,

 Ibidem.
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1.2 Cinema, representacao e recepgao

Segundo Roger Chartier, nas representacfes (sejam elas literarias, pictoricas, ou — 0
gue nos interessa mais de perto aqui — cinematogréaficas) encontramos a expressao, mediada
por seu autor, de relaces e tensdes sociais. Através dos dispositivos materiais em que as
representacdes ganham vida temos acesso as apropriacdes e aos sentidos dados ao mundo que
circundou seus atores sociais. Essas representacGes sdo apropriadas de forma plural por
individuos e grupos sociais’™, a partir de maltiplas leituras e interpretacdes’ vinculadas a uma
série de contextos econdmicos, culturais e politicos. Chartier chama a atencdo para outros
possiveis modelos de diferenciacdo social — além da questdo de classe — que devem ser
levados em consideracdo na construcdo de uma abordagem sociocultural da Histdria, como as
“pertencas sexuais ou geracionais, as adesOes religiosas, as tradi¢cbes educativas, as
solidariedades territoriais, os habitos de oficio” *°.

A interpretacdo de uma representacdo ndo pode ser feita de maneira desconectada de
unidades maiores de analise. Por vezes é necessario enquadrar a obra numa contextualizacao
mais ampla — seja em termos imagéticos, narrativos ou discursivos — para uma compreensdo
mais profunda do que esta sendo construido sobre determinado assunto. O que aqui se pGe em
evidéncia é a representacdo “como uma fonte para a producéo do entendimento social” ",
como instrumento de propagacdo de um discurso a respeito de um tema especifico — qualquer
que seja. Deste modo, as representacdes seriam atravessadas por praticas sociais e questdes de
poder.

Retomando o caminho aberto pelas obras de Michel Foucault, Stuart Hall langa méo
do conceito de discurso para tratar das representagdes. Segundo Hall, o discurso é aquilo que
daria sentido a coisas e a¢des, tornando-os “objetos de conhecimento”. Noutras palavras, as
coisas nao teriam qualquer significado em si mesmas, mas seriamos nés que lhes
atribuiriamos sentido e o sentido que lhes atribuiriamos seria indissociavel de um projeto

sociopolitico, articulado por meio de um discurso que estabelece verdades, inscritas em

"* CHARTIER, Roger. “O mundo como representacéo”. In: Estudos Avangados, 11 (5), 1991, p. 177.

" Virilio, citando Marcel Pagnol, parece crer que o diretor de cinema pode, através da técnica, eliminar a
multiplicidade de leituras, criando uma percepcdo univoca do objeto. “O cinema resolve este problema, pois o
que cada espectador vé, onde quer que ele esteja sentado na sala (ou em um territorio onde existam milhdes de
espectadores), é exatamente a imagem que a camera focalizou”. In: VIRILIO, Paul. Guerra e Cinema. Séo
Paulo: Editora Pagina Aberta, 1993, p. 71. Grifos do autor.

® CHARTIER, Roger. Op. cit., p. 181.

" HALL, Stuart. Cultura e representaco. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; Apicuri, 2016, p. 77.



34

contextos histéricos — culturais, politicos e socioecondmicos — a respeito de diferentes
fenémenos’®.

Ainda de acordo com Hall, os estudos a respeito dos discursos e de sua producao sao
regulados por seis elementos: 1) E preciso haver enunciaces a respeito do que se quer
abordar, enunciagdes capazes de darem ao publico certo conhecimento sobre o tema
representado’®; 2) Hé de se reconhecer regras no discurso, no necessariamente formalizadas
enquanto censura, mas que delimitam formas do que é correto, do que € legitimo, do que €
“falavel” ou “pensavel” acerca do tema em questdo; 3) Cria-se um sujeito idealizado pelo
discurso, algo como um tipo ideal, que personifica as enunciagfes acima mencionadas —
alguém cujas qualidades sdo compativeis com 0 que poderiamos esperar a partir do
conhecimento construido sobre o tema até aquele momento®®; 4) O conhecimento
disseminado pelo discurso acerca do topico, qualquer que seja, deve ser revestido de
autoridade, que lhe seria atribuida através do senso de que aquele discurso € a verdade
incontestavel sobre a questdo; 5) H& um conjunto de praticas incorporadas por instituicdes
para lidar com os sujeitos enquadrados pelo discurso®’; 6) O reconhecimento de que aquele
discurso é adaptavel, contingente ao periodo em que € ou foi produzido, podendo ganhar
novos contornos no futuro — afinal, nenhum discurso sobre um tema é eterno, mas historico.

Tendo em vista esses seis elementos, podemos dizer que os discursos sao
historicamente localizados em sua legitimacdo, funcionando apenas em contextos especificos
por determinado tempo. A arte em geral e o cinema de forma mais especifica se articulam a
discursos historicamente elaborados de diferentes formas e perspectivas — que podem ser
criticas ou acriticamente filiadas ao discurso dominante.

E aqui precisamos abrir espago para mais uma questdo: de que maneira as obras
cinematograficas podem ser recebidas pelo publico? E imprescindivel, aqui, tratarmos mais
detidamente das representacGes e de sua recepcdo. Afinal, segundo Daniel Dayan, diretor de
pesquisas do Instituto Marcel Mauss, “propor um discurso sobre as midias sem nada saber do
sentido que adquirem as emissfes para 0s espectadores, é se privar do elo essencial dos

"8 Ibidem, p. 82.

™ Assim, se desejassemos criar um discurso a respeito da loucura, teriamos de fazer algumas afirmagdes sobre o
que pode ou ndo ser definido como tal para que os receptores da mensagem possam discernir em sua realidade o
que se enquadra no discurso em questdo. Ibidem.

8 Desta maneira, é o discurso a respeito da loucura, como demonstra Michel Foucault, que cria o sujeito cujas
caracteristicas poderdo identifica-lo como louco. Ibidem.

81 poderfamos citar os manicomios enquanto instituicdes criadas para lidar com a loucura.
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processos que conduzem a seus ‘efeitos’. E também crer que é possivel estudar organizagoes
midiaticas abstraindo-se de sua finalidade” .

Em se tratando dos “mistérios da recepcdo” de midias audiovisuais, 0 autor nos indica
dois arquétipos de abordagens em relacdo aos espectadores. O primeiro, 0 arquétipo
pedagdgico, ou missional, compreende o publico enquanto uma soma de seres vulneraveis
diante da tela, individuos “sem defesa, passivos e a procura de protetores”, sem ninguém que
Ihes ensine o que é correto. Os ditos protetores partiriam, entdo, numa cruzada contra os
produtores de cultura popular, em nome do puablico, ainda que sem seu consentimento
expresso, salvando-os de sua propria “indignidade”. Como missionarios, se compadecem dos
rebanhos incautos, alienados e perdidos que teriam sido cooptados por falsos mestres. Para
Dayan, estes ndo se interessam realmente pelo fendmeno da recepgdo, antes estdo
preocupados com os idolos que podem ser erigidos pelas mdos das midias. “Pouco Ihes
importa, com efeito, os detalhes do culto, do momento em que este se dirige a idolos” .

Conforme relata Dayan, a semiologia dos anos 1960-1970 pareceu caminhar para a
producéo de estudos a respeito do momento da comunicacdo e da transmisséo de sentido, mas
esse esforgo foi logo abandonado. Descrevendo a época, 0 autor diz: “Mesmo quando alguns
se interessam pelos receptores, é para analisar a posi¢do de um receptor ideal, de um receptor
de alguma forma dedutivel do texto do qual ele serd a imagem vazia, e se contentar com essa
analise”. Assim, pressupondo que os discursos possuem um s6 sentido, conferido por seu
autor, ignora-se completamente as tensdes e disputas sociais no que diz respeito a diferentes
possibilidades de (re)apropriacdo, interpretacédo e recepcdo analisadas por Chartier. “Do texto,
unicamente, se pretende deduzir a natureza de sua recepcdo pelos seus espectadores ao
descrevé-los como fixos, sem recursos, pelo jogo de cddigos e pelo de papéis que se impde tal
ou tal estrutura de enunciacio” ®*.

Ja no fim da década de 1970, a questdo volta a pauta do dia e, dessa vez, com
espectadores reais sendo levados em consideracdo. De um lado, “a proposicao midiatica que
constituem os ‘textos’ (concebidos aqui num sentido amplo como conjuntos discretos de
signos regidos por leis discursivas, qualquer que seja a natureza do material significante)”; do

outro, “os processos interpretativos aplicados [...] pelo publico” ®. Entre esses dois polos, 0s

82 DAYAN, Daniel. “Os mistérios da recepcdo”. In: FEIGELSON, Kristian; FRESSATO, Soleni B.; NOVOA,
Jorge (orgs.). Cinematdgrafo: um olhar sobre a histéria. Salvador: EDUFBA; Sao Paulo: Ed. da UNESP, 2009,
p. 64.

% Ibidem, pp. 62-63.

8 Ibidem, p. 65.

% Ibidem.
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pesquisadores buscam, na interdisciplinaridade, compreender em que termos se déo a relacdo
entre texto e leitor. O resultado deste empreendimento intelectual? O modelo texto-leitor.

O modelo pode ser resumido em seis proposic¢des, ainda segundo Dayan: 1) O sentido
de um texto ndo lhe é intrinseco. A recepcdo nao consiste em absorver, de modo passivo,
significagBes construidas a priori, antes é a prépria producdo de sentidos pelos leitores ou
espectadores; 2) Uma vez abandonado o modelo que privilegia a interpretacdo “oficial” do
texto, se assume que as estruturas do texto sdo somente virtuais, a menos que os leitores
venham a ativa-las. Ou seja, ndo se ambiciona mais inferir da analise textual a interpretacédo
que devera ser feita pelo leitor; 3) Em continuidade ao item anterior, rompe-se com a ideia de
gue os cadigos estabelecidos pelos autores sdo, necessariamente, 0s codigos aplicados pelo
leitor no momento da recepcdo. Noutras palavras, a multiplicidade de codigos que convivem
“no interior de um mesmo conjunto linguistico e cultural” faz com que a interpretacéo tal qual
foi intencionada pelo autor seja apenas contingencial, quando ocorre é por simples
coincidéncia; 4) O espectador é percebido como sujeito ativo no processo de recepgao.
Devido a polissemia que envolve cada texto, ha razoavel margem para que o espectador possa
apreender significados nédo antecipados e até mesmo incompreensiveis para 0s autores. De
igual modo, o espectador possui margem para resistir, rejeitar ou subverter os significados
propostos pelo autor; 5) O receptor é compreendido enquanto ser socializado em comunidades
de interpretagcdo. Na pratica, trata-se do reconhecimento da existéncia de recursos culturais
compartilhados socialmente capazes de determinar a natureza da leitura; 6) A recepcao e,
entdo, “o momento onde as significacdes de um texto sdo constituidas pelos membros de um
plblico” %. S&o esses momentos e essas significacdes que devem ser priorizados pelos
pesquisadores ao se debrucarem sobre a questdo da recepcdo, ndo as intencdes do autor
quando da escrita.

Como se pode ver, o segundo arquétipo tratado por Dayan em relacdo aos
espectadores, existe em contraste ao primeiro, formado pelos ja referidos “missionarios”. Seus
representantes sdo chamados de “etn6logos” pelo autor. A aposta destes pesquisadores, que
estudam a recepcdo a partir da multiplicidade de leituras e apreensbes possiveis, seria
“instaurar entre as culturas préprias a diferentes tipos de publico o tipo de comunicacdo que
os antropdlogos tentam suscitar entre culturas afastadas”. Logo, ao contrario dos “pedagogos
missionarios”, este grupo ndo cré em “um puablico”, uma massa amorfa, e nem se propde a

falar em nome deles, pois ndo os consideram vulneraveis. Os espectadores “podem ser

8 |bidem, pp. 65-66.
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caracterizados de outra maneira que ndo em termos de alienagdo ou de caréncia” ®’. Este
procedimento legitima, valida, as diversas experiéncias de apropriacao.

Contudo, ndo demorou muito para que o modelo texto-leitor fosse, digamos, levado as
ultimas consequéncias e se tornasse alvo de criticas. Acontece que a nogdo de polissemia,
tomada por empréstimo de Roland Barthes, foi “extensivamente generalizada”, atenuando o
carater denotativo das obras e elevando o conotativo. Todos os textos foram feitos, assim,
obras abertas; “todos sdo suscetiveis de se prestar & pluralidade anarquica das leituras” .
Diante do texto, o leitor tornar-se-ia, entdo, um ser todo-poderoso. E, sendo isso verdadeiro, a
nocgdo de resisténcia por parte do leitor face as producbes midiaticas perde por inteiro sua
razao de ser.

Procurando um bom termo entre as interpretacdes que colocam o leitor como um ser
passivo, acritico e vulneravel, e, por outro lado, aquelas que submetem os textos, por
completo, ao arbitrio interpretativo de cada individuo, David Morley defende a existéncia de
leituras que, apesar de serem adaptadas pelos espectadores, tornam-se dominantes. Morley
também defende a ideia de leituras negociadas, nas quais se contesta certos aspectos da obra;
uma “critica do siléncio”, que recusa por inteiro o interesse pela obra; e uma leitura
oposicional, na qual se rejeita as premissas da apresentacao.

Nos estudos de recepcédo, o publico pode ser, deste modo, exposto e vilipendiado entre
duas posicdes extremas, que, segundo Dayan, empobrecem a andlise de sua experiéncia. De
um lado, os “pedagogos missionarios”, que lhe imputam a fraqueza da passividade, como se
tratasse de zumbis hipnotizados pelas telas. De outro lado, os “etn6logos”, que superestimam
0 caréater critico do publico e a inviolabilidade de suas consciéncias, a antitese heroica da
figura desenhada por seus rivais. Forma-se, assim, um sistema binario. Destacamos aqui um
trecho de Morley, citado por Dayan, que expressa muitissimo bem a transicdo de um extremo

ao outro:

Cada um sabe que, ha pouco tempo, os publicos da televisdo eram seres infelizes e
passivos. Estas criaturas — das quais os comentadores jamais fazem parte — tinham a
escolha entre o estado leguminoso, o estatuto desprezivel de consumidores, e a
catalisacéo pela ideologia burguesa. Muito felizmente descobrimos um dia que este
museu de horrores revelava um mal-entendido. As supostas vitimas da sociedade de
massa se comportavam bastante bem. Longe de serem catatdnicas, elas estavam, ao
contrério, alertas e ativamente empenhadas em alfinetar as conotagdes furtivas, a
resistir as reducdes da hegemonia, e mais geralmente a contrariar sobre seus postos

8 Ibidem, p. 63.
% bidem, pp. 69-70.
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as armadilhas da ideologia. N6s podemos doravante guardar nossos lengos. Os
. . A s . 89
consumidores passivos ndo existem mais- .

Para Dayan, as duas correntes interpretativas, diametralmente opostas, demonstram
qudo intimamente os exploradores da recep¢do estdo ligados as metanarrativas sobre o
publico e suas experiéncias pessoais. Neste processo, a metodologia da pesquisa é elaborada
para atestar com aparéncia de cientificidade o que o investigador suspeita de anteméo.

Os estudos de recepgdo ddo voz ao publico, mas aquele constituido previamente pelo
pesquisador. O publico ndo passaria, assim, de uma abstracdo do investigador e o trabalho
deste seria meramente discursivo. “Sendo o seu estatuto o de criagdes discursivas, € absurdo
querer estudar os publicos na realidade. Tal realidade é fisicamente invisivel, mas observavel
textualmente e textualmente... apenas. Ela ndo revela entdo mais do que uma Unica disciplina:
a analise dos discursos” .

Se nos parece indevido, pelo que ja foi exposto, falar da existéncia de um “grande
publico”, que suprime a manifestacdo de publicos especificos, divergentes entre si, ndo
podemos perder de vista a existéncia empirica de coletividades. “Se existem ‘ficcdes’ de
publico, existem certamente também publicos identificaveis como tais. Existem publicos que

" 91 Tomemos Dallas, série de TV estadunidense

se reconhecem principalmente assim
transmitida originalmente por 14 temporadas, por exemplo. Sua transmissdo foi um marco
positivo no cotidiano dos argelinos, que “paravam a vida” para acompanhar as venturas e
desventuras das personagens, cujos nomes tornaram-se apelidos comuns pelo pais. Por outro
lado, sua transmissdo no Japdo pode ser resumida em um retumbante fracasso, tendo sido
retirada do ar em apenas dois meses pela baixa audiéncia. Mesmo show, publicos e recepgdes
diferentes.

A manifestacdo da existéncia desses grupos, dessas coletividades, vai além do mero
ligar e sintonizar a TV no mesmo dia, mesmo horario e canal. Alguns grupos congregam
também fisicamente em torno de um mesmo aparelho, partilhando experiéncias. Hoje
devemos ainda levar em consideracdo o fendmeno das redes sociais no compartilhamento de
impressdes acerca de uma obra. Esses mesmos aspectos sobre a manifestacao de coletividades
podem ser aplicado aqueles “publicos negativamente fundidos na classificacdo de néo-leitores

192

e ndo-espectadores”™“, que se reinem com o proposito de por fim a difusdo de alguma obra —

% bidem, p. 71.
% |bidem, p. 74.
% |bidem, p. 75.
% bidem, p. 76.



39

as razOes para isso sdo diversas, mas, costumeiramente, encontram suas justificativas no
campo da moralidade.

Em suma, o fendmeno da recep¢do e seu estudo ndo estdo circunscritos as reagoes
individuais, antes, ttm sempre em vista a constituicdo de publicos, “o que Benjamin assinala
desde 1936, a partir do momento que sublinha que ‘as reac6es individuais (do espectador) séo
predeterminadas pela reacdo da massa que eles estdo a ponto de produzir’” . Na década de
1980, len Ang desenvolve tal percepcdo benjaminiana ao propor que “0S programas
difundidos sdo ndo somente recebidos em companhia de tais ou tais outros imaginados, mas
eles ttm o estatuto particular de terem sido ‘ja recebidos’ por outros”. P. Sorlin afirma,
também neste sentido, que as reacBes imediatas & estreia de um filme sdo, via de regra,
excepcionalmente importantes, pois “prejuzgan las interpretaciones ulteriores y se integran a
la historia del filme: una realizacién es tanto lo que se dice o escribe a propdsito de ella, la
manera en que se la ha comprendido en el momento mismo [...]” °*. Nessa perspectiva,
podemos dizer que nossos interesses sdo sempre acompanhados e constantemente
transpassados pela recepcéo prévia de outrem: a aclamacéo, a rejeicdo ou a simples apatia de

publicos, num sentido mais amplo, e ou da critica especializada.

A recepcao de todo texto pressupde que lhe €, que lhe foi ou que podera vir a lhe ser,
reservada por outro publico. Receber uma emissao é também entrar em conversagédo
com este outro publico, o que confere uma dimensdo suplementar a nocdo de um
“ver com”. Ser espectador é fazer parte de um “nds”, mas este “nds” se constitui se

[ ” H H 95
opondo a “outros” e as leituras que outros manifestam, ou que lhe emprestam™".

Outro aspecto importante da representacdo e da recepgdo que nos faz retornar a
Chartier é a materialidade da experiéncia, pois “a leitura ndo € somente uma operacao abstrata
de inteleccdo: € por em jogo 0 corpo, é inscricdo num espaco, relacdo consigo ou com o
outro” ®. De maneira semelhante, o espectador quando vai ao cinema ndo vé simplesmente,
ou passivamente, um filme, ele experimenta algo a partir de sua vivéncia, apropriando-se das
imagens exibidas em tela.

Para Virilio, as salas de cinema sdo erigidas como templos de uma nova religido de
Estado, catequizando as massas para aceitarem regimes “fundados sobre a violéncia aberta”
%O autor denomina fendmenos desta natureza de “cultos de substituicdo”, uma vez que

ocupariam o lugar que antes pertencia as antigas religiées privilegiadas pelo Estado. O objeto

% Ibidem, p. 78.

% SORLIN, Pierre. Op. cit., p. 156.

% DAYAN, Daniel. Op. cit., pp. 79-80.
% CHARTIER, Roger. Op. cit., p. 181.
9 VIRILIO, Paul. Op. cit., p. 51.
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da relacdo é outro, mas a dinamica permanece a mesma. De acordo com o filésofo, com a
disseminacdo da laicidade pela Europa, a partir da Revolucdo Francesa, e a desmistificagéo
das bases do poder temporal, era mister criar uma nova unidade em torno da razdo em lugar
da fé; o cinema teria servido a tal propdsito, uma vez que se apresentou como um dos
“*milagres’ da ciéncia realizados pela técnica”, através do “sincretismo tecndfilo”. Assim,
para o autor, citando Paul Morand, quando o espectador se dirige ao cinema “experimenta
uma sensacéo de fim do mundo em um ambiente de missa negra e profanacdo” ®. O poder
que o cinema exerce sobre as afec¢es do publico, seus efeitos psicologicos, tornar-se-ia
incompreensivel caso perdéssemos de vista a dimensdo coletiva da experiéncia, a comunh&o
de espectadores na sala escura.

Contemporaneas a apari¢ao do cinema, as contribui¢des freudianas — psicanaliticas, de
maneira ampla — trabalharam, juntamente com as duas guerras mundiais, para abalar as
estruturas sedimentadas da confianca da razdo®™. Com a tomada de consciéncia do
inconsciente, as acles e as afec¢fes dos individuos sdo percebidas enquanto resultados de
tensdes psiquicas, de fundo irracional. E sendo isto verdade em relacdo aos individuos, seria
também possivel a transposicdo do método analitico para um espectro mais amplo? Como as
comunidades humanas respondem as problematicas que lhes vdo sendo apresentadas no
tempo e no espaco para além de um simples célculo de pros e contras? Neste sentido,
podemos citar a contribuicio das reflexdes propostas por autores como Tzvetan Todorov'® e

Claudine Haroche%

. O primeiro aborda questdes relacionadas ao reconhecimento; a segunda,
questdes relacionadas ao ressentimento. Ambos manejam esses conceitos, subjetivos par
excellence, a partir de uma perspectiva coletiva e historica. Todorov procura compreender e
categorizar as diversas maneiras através das quais grupos humanos buscam ser reconhecidos e
como reagem quando isto lhes é dado ou negado. Haroche, por sua vez, a partir da atmosfera
da Alemanha pré-nazista, procura discernir os mecanismos politicos capazes de assimilar
valores, sentimentos e acOes nocivas que logo se desdobrariam no regime nazifascista.
Valores, sentimentos e agc0es seriam baseados em ressentimentos de classe, de grupos sociais

que viam seus status prejudicados em razao da existéncia do Outro. Assim, pode-se constatar

% Ibidem, p. 57.

% Cf. GAY, Peter. Freud: uma vida para o nosso tempo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2012.

190 TODOROV, Tzvetan. “O reconhecimento e seu destino”. A vida em comum: Ensaio de antropologia geral.
Campinas: Papirus, 1996.

100 HAROCHE, Claudine. “Elementos para uma antropologia politica do ressentimento: lacos emocionais e
processos politicos”. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, Marcia (Org.). Memoéria e (Res)sentimento.
Indagac6es sobre uma questdo sensivel. Campinas, SP: Unicamp, 2004.
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a importancia das afeccbes — mobilizaveis, dentre outros meios, através de obras de arte

cinematogréficas ou ndo — nos exercicios de poder e nas relagdes sociais.

1.3 Virtualidades, vicios e virtudes: O cinema sob um olhar critico

N&o podemos deixar de mencionar ainda os trabalhos pioneiros dos autores da Escola
de Frankfurt, a respeito da relacdo entre a industria cultural e 0 modo de producéo capitalista e
seus efeitos sobre o espirito humano. Max Horkheimer, Theodor Adorno, Siegfried Kracauer
e Walter Benjamin se destacam neste sentido. Pois, se em Marc Ferro encontramos um dos
pioneiros a refletir sobre a relacdo entre cinema e sociedade na Histdria, nos frankfurtianos
encontramos a “possibilidade desta abordagem relacionada a outras formas de conhecimento
das ciéncias sociais e das ciéncias psicologicas”. Cada qual com sua especificidade,
produziram perspectivas complementares na constru¢cdo da imagem maior (big picture),
“ainda que nem sempre coincidentes em suas conclusées”*.

A arte, por se tratar de producdo humana, € reprodutivel. O que é feito por um pode ser
copiado por outro, ndo ha davida quanto a isso, ainda que reste espaco para o debate acerca
dos méritos desses simulacros. A invencéo e aperfeicoamento da fotografia e, posteriormente,
do cinema propriamente dito ao longo do século XIX, representou uma revolucao qualitativa
no campo das artes. Ndo tratamos mais de uma reprodutibilidade manual, mas de uma
reprodutibilidade técnica e mecanica, como aponta Benjamin'®,

Podemos dividir esta revolucdo qualitativa em dois eixos, seguindo 0s apontamentos
de Benjamin. O primeiro eixo diz respeito a possibilidade de acurar nossa percepcao da
realidade, a possibilidade de apreender fenémenos que usualmente nos escapam por
limitagdes impostas pela natureza, pelos limites do olhar humano que o aparato técnico da
cinematografia transpde — como o bater de asas de um beija-flor em cdmera lenta; o cavalo
mais rapido a cruzar a linha de chegada numa corrida disputada — e a democratizacdo, embora
relativa, do acesso as obras de arte — no século passado, pinturas deixaram museus para

reencontrarem um publico ainda maior através de negativos; no século presente, dentro de

102 FRESSATO, Soleni Biscouto. Op. cit., p. 86.

103 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: Magia e técnica, arte e
politica: Ensaios sobre a literatura e histdria da cultura. Obras Escolhidas Volume 1. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1987.
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mindsculos automdveis, orquestras completas formadas por dezenas de pessoas Sao

apreciadas.

Diferentemente de Adorno e Horkheimer, Walter Benjamin entende o cinema e as
manifestacdes culturais na época do capitalismo pés-liberal, ndo apenas a partir da
perspectiva fatalista de manipulacdo, mas como um instrumento de revolugdo, pois

. x 104
tem o potencial de educacéo das grandes massas

Por sua vez, 0 segundo eixo trata do fim do que Benjamin denomina “aura” da obra de
arte, que se perderia com a reproducdo ad aeternum. O conceito de aura proposto por
Benjamin diz respeito a singularidade da experiéncia de um evento, a aura “é uma figura
singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparicdo unica de uma coisa
distante, por mais perto que ela esteja” '°. Esperamos ndo ofender a inteligéncia dos leitores,
nem provocéa-los a ira, ao explicitarmos o que aqui ja nos parece evidente: o corolario desta
revolucdo qualitativa da arte é o cinema.

Enquanto modalidades artisticas outras, como a literatura e a pintura, se utilizam da
reprodutibilidade técnica para difundirem-se em massa, 0 cinema se utiliza desse artificio para
ser produzido — uma vez que € produzido tecnicamente, isto é, através de aparato tecnico, € a
partir disto Benjamin analisa sua especificidade. A arte, segundo o principio regulador do
culto ao Belo, ndo se preocuparia em ser vista, sua intencdo é ser manifesta, pois seu valor se
encontra em sua representacdo e ndo na apreciacdo de terceiros. A sétima arte “em vez de

» 106 O cinema,

fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra praxis: a politica
contrariando o tipo-ideal benjaminiano de arte auténtica, € imanentemente feito para ser
reproduzido e massificado.

A difuséo do cinema é obrigatdria, pois, ao contrario de um quadro ou fotografia, um
individuo comum ndo seria capaz de arcar sozinho com a produgdo da obra. “Em 1927,
calculou-se que um filme de longa metragem, para ser rentavel, precisaria atingir um publico
de nove milhdes de pessoas” **’. N&o obstante, a necessidade de pessoal ndo se restringia ao
publico. O objetivo intrinseco do cinema de ser visto, de multiplicar a reproducéo dos filmes,

atingindo a (e obtendo lucro a partir da) maior audiéncia possivel, ndo diz respeito unicamente

104 ERESSATO, Soleni Biscouto. Op. cit., p. 87. Para um estudo de caso sobre a mobilizagdo do cinema como
instrumento de revolugdo cf. AMARAL, Rita de Kasia Andrade. Cinema como pratica social: A representagéo
dos Conflitos Sociais no Senegal na obra cinematografica de Ousmane Sembéne. Dissertacdo (Mestrado em
Historia Social do Territdrio) — Faculdade de Formacdo de Professores, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro. Sdo Gongalo, 162f, 2014.

105 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 170.

196 1pidem, p. 172.

7 Ihidem.
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a forma como se rentabiliza, mas também diz respeito a forma como é produzido,
coletivamente.

Os filmes, por se tratarem de producdes voltadas ao grande publico, como ja dito, sdo
costumeiramente reféns de uma Idgica mercadoldgica. Essa logica tem por intuito introjetar
nos espectadores, ainda segundo Benjamin, padrfes comportamentais subservientes ao status
quo das democracias liberais ou, no caso do cinema produzido por regimes fascistas, ao
Estado de pretensdes totalitarias. Esta é a utilizacdo politica do cinema, seu emprego como
meio para incutir ideologias de grupos dominantes. “Pois o capital cinematografico da um
carater contrarrevolucionario as oportunidades revolucionérias imanentes a esse controle. [...]
E estimula, além disso, a consciéncia corrupta das massas, que o fascismo tenta por no lugar
de sua consciéncia de classe” '%. E aqui percebe-se uma interseccdo entre a anélise de
Benjamin e demais nomes ligados a Escola de Frankfurt. Horkheimer e Adorno séo

categodricos neste sentido:

O que ndo se diz € que o ambiente em que a técnica adquire tanto poder sobre a
sociedade encarna o proprio poder dos economicamente mais fortes sobre a mesma
sociedade. A racionalidade técnica hoje é a racionalidade da propria dominagéo, é o

. . . . 109
carater repressivo da sociedade que se auto-aliena™ .

Para os autores, a industria cinematografica — bem como a radiofonica — seria exata
expressao da dominagdo das classes superiores sobre as economicamente subalternas. Ainda
gue a estética, o género e a narrativa venham a divergir entre os filmes, isto seria pratica
meramente ilusoria, argumentam, pois ha ainda uma unidade politica que se manifesta de
maneira multiforme e assim procede tendo em vista abarcar, organizar e classificar o maior
numero possivel de consumidores com o intuito de padroniza-los. Escamoteando-se sob o
falso pretexto de grande oferta, a realidade homogénea da industria cultural tolheria a
liberdade da consciéncia individual de escolha.

Para esses pensadores o ponto nevralgico era que o potencial estético e cognitivo das
diversas midias havia sido acorrentado as formas da economia e da politica
capitalista. Preocupavam-se, sobretudo, com a transformacéo da arte e da cultura em
mercadoria, capaz de iludir negativamente, no sentido de manipular as massas.
Muito ja se escreveu sobre como os filmes manipulam e constroem a realidade
social, muitas vezes deturpando-a, levando aos espectadores apenas uma visdo de
determinada classe social para legitimar certos fatos, seus pontos de vistas e

interessesllo.

198 |bidem, p. 180.

109 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. “A industria cultural — o Iluminismo como mistificacdo das
massas”. In: ADORNO, Theodor. Indistria cultural e sociedade. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 6.

110 FRESSATO, Soleni Biscouto. Op. cit., p. 87.
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A vida tornar-se-ia, entdo, prolongamento do que em tela se vé. A resiliéncia das
personagens de desenhos animados diante do tratamento violento contra elas perpetrado
repetidas vezes, por exemplo, serviria de licdo para os trabalhadores, demonstrando o bom

comportamento esperado quando confrontados por seus patroes.

Se os desenhos animados tém outro efeito além de habituar os sentidos a um novo
ritmo, é o de martelar em todos os cérebros a antiga verdade de que o mau trato
continuo, o esfacelamento de toda resisténcia individual, é a condi¢do da vida nesta
sociedade. Pato Donald mostra nos desenhos animados como os infelizes séo
espancados na realidade, para que o0s espectadores se habituem com o

- 111
procedimento

Em Critica Cultural e Sociedade Adorno ressaltard o que vem apds a exibicdo: a
critica cultural enquanto elemento politico. Para ele, criticos culturais expressam
publicamente suas opinides sob uma falsa aparéncia de objetividade e qualificacbes técnicas
no intuito de guiarem as massas para consumo destes ou daqueles produtos, os quais chamam
obras de arte: “As prerrogativas da informacgdo e da posicdo permitem que eles [criticos]
expressem sua opinido como se fosse a propria objetividade. Mas ela € unicamente a
objetividade do espirito dominante. Os criticos da cultura ajudam a tecer o véu” **2. O papel
desses peritos e juizes da arte desenvolver-se-ia numa relacdo promiscua com interesses
econdmicos e interesses de classe, embora procurem sustentar firmemente a narrativa que Ihes
atribui autoridade, autonomia e imparcialidade.

Ainda segundo o autor, da prisdo do espirito explicita na sociedade feudal,
transportando-se, no pds-iluminismo, para a realidade da sociedade burguesa, “[...] o espirito,
gracas a progressiva socializacdo de todas as relagdes humanas, caia cada vez mais sob o
controle andénimo das relagbes vigentes, que ndo apenas se impds a partir de fora, como
também se introduziu em seu feitio imanente”. Desta forma, grupos politicos autoritarios —
fascistas, nos termos de Adorno — langaram mao da cultura e seus criticos para reforcarem sua
dominacdo através da sutileza de seu metodo. Porém, o poder hegemdénico ndo teria
conseguido, a despeito da tentativa, eliminar a resisténcia critica dos dominados, que se
articularia através do que o autor denomina como verdadeira cultura e da consciéncia e

exercicios criticos:

11 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Op. cit., p. 20.
112 ADORNO, Theodor W. “Critica Cultural e Sociedade”. In: ADORNO, Theodor. IndUstria Cultural e
Sociedade. S&o Paulo: Paz e Terra, 2002, pp. 46-47.
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A cultura so é verdadeira quando implicitamente critica, e 0 espirito que se esquece
disso vinga-se de si mesmo nos criticos que ele proprio cria. A critica é um elemento
inalienavel da cultura, repleta de contradicdes e, apesar de toda sua inverdade, ainda
¢ tdo verdadeira quanto nao-verdadeira é a cultura. A critica ndo é injusta quando

destréi — esta ainda seria sua melhor qualidade —, mas quando, ao desobedecer,

obedece®®.

O estado mais elevado da critica cultural, seu grande feito, para Adorno, é a sua nao
adequacao ao status quo. Sua liberdade esconder-se-ia na superagdo dos sistemas capitalistas
vigentes, imaginou. Porém, uma vez tendo seu valor reconhecido pelos detentores do capital e
dos meios de comunicacéo, foi feita refém da l6gica mercantil. A cultura e a critica cultural
seriam, entdo, majoritariamente administradas e cultivadas a servi¢co do establishment. Por

ndo cumprirem seus legitimos propdsitos, elas s6 podem definhar.

Porque a existéncia da critica cultural, qualquer que seja o seu contetido, depende do
sistema econdmico e esta atrelada ao seu destino. [...] Em nome dos consumidores,
0s que dispBem sobre a cultura reprimem tudo o que poderia fazer com que ela
escapasse a imanéncia total da sociedade vigente, permitindo apenas 0 que serve
inequivocamente aos seus propésitos™.

O modus operandi da critica cultural subserviente consiste, ainda segundo Adorno, em
dividir a cultura em dois modulos: uma alta cultura, sinbnimo de arte; uma cultura popular,
sindbnimo de entretenimento. Seguindo esta linha argumentativa, elitista por exceléncia, 0s
criticos culturais advogam que o que se pode oferecer as massas € conteddo raso devido a sua
suposta “baixeza” intelectual. Na préatica, esses contelidos ndo tém seus enredos e estéticas
lapidados e sacrificados em beneficio do entendimento das massas embrutecidas, antes sdo a
causa desse embrutecimento, funcionam como “[...] meios de emburrecimento”. Por outro
lado, os criticos culturais argumentavam que o produto cultural que é capaz de questionar,
ainda que timidamente, o status quo, a chamada alta cultura, se direcionaria aqueles poucos

gue podem interpreta-la de forma “sadia” — ndo as massas, mas aos doutos.

A suspeita dos antigos criticos culturais se confirmou: em um mundo onde a
educacdo é um privilégio e o aprisionamento da consciéncia impede de toda maneira
0 acesso das massas a experiéncia auténtica das formacOes espirituais, ja nao
importam tanto os conteGdos ideoldgicos especificos, mas o fato de que
simplesmente haja algo preenchendo o vacuo da consciéncia expropriada e

desviando a atengdo do segredo conhecido por todos™*.

113 |bidem, pp. 47-48.
14 Ibidem, pp. 51-52.
15 Ibidem, p. 56.
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Assim, Theodor Adorno pde em suspeicdo quaisquer manifestacfes artistico-culturais,
bem como a critica cultural feita a partir dessas, pois carregariam o germe do reforco das
relagbes de dominacdo. Em ultima analise, Adorno teme a reproducdo da Alemanha do
Terceiro Reich, habil em manipular a cultura em prol de sua execravel ideologia. Dai advém
uma de suas mais famosas méximas: “Escrever um poema apds Auschwitz é um ato barbaro,
e isso corréi até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever

poemas” . Seu significado é impecavelmente comentado por Jeanne M. Gagnebin:

Adorno tenta pensar juntas as duas exigéncias paradoxais que se dirigem a arte
depois de Auschwitz: lutar contra o esquecimento e o recalque, isto &, igualmente

lutar contra a repeticdo e pela rememoracdo, mas ndo transformar a lembranca do

horror em mais um produto cultural a ser consumido [...]*".

Para Siegfried Kracauer'®, os filmes refletem o status quo de uma sociedade, pois sdo
financiados por corporacdes que ndo teriam muito a ganhar com a subversdo dos pilares da
sociedade capitalista, uma vez que sdo esses mesmos pilares que os sustentam. “Society is
much too powerful for it to tolerate any movies except those with which it is comfortable.
Film must reflect society whether it wants to or not” **°. E, ainda de acordo com Kracauer,
numa abordagem mais psicoldgica do cinema, ao contrario do que poderia parecer a primeira
vista, os filmes que melhor expressam a realidade sdo 0s que mais incorretamente a
representam, pois fazem conhecidos os desejos reprimidos da grande massa espectadora: a
classe trabalhadora. Um exemplo seriam os filmes em que a empregada se casa com o dono
de um Rolls Royce, o que apontaria para 0 desejo de ser socialmente aceita pela elite e
economicamente validada pela mesma.

Segundo Fressato, o grande mérito da dupla Adorno e Horkheimer foi perceber a
transformacéo da arte em mercadoria, conformando-se com a ldgica de producédo capitalista.
“Sendo reproduzida, a arte € desvirtuada e banalizada, perdendo seu carater critico e
pedagdgico e seu aspecto especial. Legitimando e veiculando a ideologia dominante, ela se
transforma na prépria ideologia”. Embora essa leitura tenha sua importancia por esclarecer

aspectos culturais contemporaneos, isto ndo exime a dupla de ter desprezado “completamente

1 Ihidem, p. 61.

7 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Ap6s Auschwitz”. In: SELIGMANN-SILVA, Mércio (org.). Historia,
memoria, literatura: o testemunho na Era das Catastrofes. Campinas: Editora da Unicamp, 2016, p. 106.

18 «As primeiras histérias culturais do cinema ndo foram escritas pela historiografia tradicional. O marco
fundamental pode ser apontado no livro de Siegfried Kracauer De Caligari a Hitler, primeira grande analise
socio-cultural do cinema que realiza uma investigacdo historica metodicamente controlada com um aparato
tedrico refinado”. In: SANTIAGO JUNIOR, Francisco das Chagas F. Op. cit., p. 162, nota 16.

119 KRACAUER, Siegfried. “The little Shopgirls Go to the Movies”. In: The Mass Ornament: Weimar Essays.
Cambridge: Harvard University Press, 1995, pp. 291-292.
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o fato de que, somente com esse processo de transformacdo da arte em mercadoria, é que as
massas, antes excluidas da fruicdo da arte culta, passaram a ter acesso as produgdes
artisticas”. Para a autora, 0 conceito de industria cultural sé poderia ser aplicado com justeza
em algumas producdes, realizadas “sob a egide da perspectiva dominante de Hollywood, e
ainda assim, podem ser feitas algumas ressalvas” *?°.

Por outro lado, Benjamin percebe a capacidade positiva da arte na era de sua
reprodutibilidade técnica. Embora o cinema possa ser criticado por seus vicios, imperfeicGes e
contradicOes, ele também pode ser exaltado por suas virtudes, pelas funcdes educativas e de
conscientizagdo de classe que pode vir a desempenhar. “Ao reconhecer que 0 nazismo soube
estetizar a politica [Benjamin] dizia que os ‘novos’ artistas deviam politizar a arte”. A
industria cultural, submetida aos interesses e a logica do capital, carregaria em si as
potencialidades que conduziriam a negacdo do proprio capital. Ndo € a toa que Habermas,
discipulo de Adorno e Horkheimer, inspirado por Benjamin, “sustenta que 0 que instaura a
manipulacdo e a dominacio, também a condicdo de emancipacdo” **. A longevidade da
critica benjaminiana e sua relevancia no tempo presente residem na sua percepcdo das
nuances dos meios de comunicagdo, chamando a resisténcia.

Adiante, procuraremos historicizar 0 que consideramos uma materializagdo dos
apontamentos socioldgicos sobre a industria cultural. De modo mais especifico,
investigaremos como Estados diversos empregaram 0 cinema como instrumento de
propaganda, meio pelo qual ndo somente justificariam a guerra, mas também as identificariam

a uma especie de imperativo moral.

1.4 Guerra e Cinema: A arte como propaganda

Em fins do século dezenove e ao longo de todo século vinte, 0 mundo conheceu novas
formas de perceber o campo de batalha e seus combatentes, novas formas de fazer guerra e
novas formas de representa-la. Grande parcela da responsabilidade por essas transformacoes,
no que tange a percepcdo do publico, em diferentes periodos, em torno dos conflitos armados,

pode ser atribuida ao cinema e seu avango técnico, intimamente ligado ao complexo

120 FRESSATO, Soleni Biscouto. Op. cit., pp. 93-94.
121 |bidem, pp. 96-97.
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industrial-militar. Intencionamos com esta sec¢do analisar tais relacGes e discutir algumas de
suas manifestacfes ao longo da histdria.

A relacdo estratégica, na contemporaneidade, entre guerra e imagem é anterior ao
surgimento do cinema na ultima década do Oitocentos. Em 1794, o general Jourdan alcangcou
vitoria gracas as informacOes obtidas através do Entreprenant, “o primeiro baldo de
observagdo a sobrevoar um campo de batalha”. 64 anos depois, em 1858, as primeiras
fotografias tiradas de dentro de um baldo sdo reveladas. Ja na guerra civil estadunidense, a
Guerra de Secessdo (1861-1865), as forcas do Norte equiparam balGes com telégrafos
cartograficos aéreos. Esses equipamentos precederam o emprego massivo da cronofotografia
(disparos continuos de uma camera fotografica sobrevoando o territorio inimigo, e que, apos a
revelacdo, eram organizados como um quebra-cabeca, capaz de formar um mapa) e do
cinema, propriamente dito, nos avides de reconhecimento na Primeira Guerra Mundial. N&o
muito depois desta Gltima guerra, em 1967, os estadunidenses ja lancavam mé&o de avides
remotamente controlados para reconhecimento militar. Em poucas palavras: trata-se da
transicdo do contato direto, na batalha, para o contato mediato, midiatizado. Neste sentido,
ainda segundo Paul Virilio, *“a partir de entdo, ndo mais existe a visao direta: em um espaco
de 150 anos, o campo de tiro transformou-se em campo de filmagem, o campo de batalha
tornou-se uma locac&o de cinema fora do alcance dos civis” %%,

Os holofotes, que varriam 0s céus a procura de avifes inimigos, logo foram
apropriados pela industria cinematografica como fonte alternativa de iluminacdo. A nitro-
celulose, empregada na fabricacdo de explosivos, era também matéria-prima na producédo de
filmes virgens. Esse paralelo entre a industria do cinema e o complexo industrial-militar levou
Paul Virilio a questionar: “A divisa da artilharia — o que é iluminado € revelado — ndo seria a
mesma do cinegrafista?” '*%. A partir desta nova visdo do combate, o combatente tornou-se,
ele mesmo, ainda segundo o autor, um ator no espetaculo da guerra.

Deste modo, ndo demorou muito para que o cinema “civil”, se assim podemos
qualifica-lo, ganhasse terreno em meio ao conflito armado. Segundo Marc Ferro, “desde que o
cinema se tornou arte, seus pioneiros passaram a intervir na Historia com filmes,
documentérios ou de ficcdo, que, desde sua origem, sob a aparéncia de representacgéo,
doutrinavam e glorificavam”**. Em 1914, D. W. Griffith recebeu autorizacéo para produzir,

diretamente do front, material de propaganda para os aliados. Contudo, o cineasta ndo se

122\/IRILIO, Paul. Op. cit., pp. 23, 24 e 65. Grifos do autor.
123 |bidem, p. 29. Grifos do autor.
124 FERRO, Marc. Op. cit., p. 15.
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satisfez com o resultado, pois a primeira grande guerra do século XX fez conhecida uma nova
modalidade estratégica, a qual ndo combinava com a camera — a guerra de posicionamento, ou
guerra de trincheiras. “Griffith devia mostrar-se ‘muito desapontado com a realidade do
campo de batalha’, pois a facticidade da guerra moderna tornou-se realmente incompativel
com a facticidade cinematografica tal como ainda a concebemos e tal como seu publico
prefere” 12,

A Primeira Guerra Mundial foi realmente palco de experimentacdo das reacOes
emocionais e efeitos politicos que poderiam ser suscitados pela sétima arte. Nas palavras de
Leif Furhammar e Folke Isaksson: “Durante a | Guerra Mundial, o cinema mostrou pela
primeira vez seu potencial como meio de agitacdo em larga escala” *?°. Um dos principais
fatores desse triunfo foi a abertura do escopo de publico-alvo a ser atingido. Se em seu
surgimento, na década de 1890, as salas de cinema estavam lotadas com “0s menos instruidos,
os menos reflexivos, os menos sofisticados, 0s menos ambiciosos intelectualmente” *#’, duas
décadas depois, pela primeira vez, “o cinema conseguia superar seu complexo de
inferioridade. Saia do terreno da feira de diversdes passando a significar algo mais do que um
divertimento barato; conseguia o prestigio do patriotismo” **®. Desse momento em diante, o
que se pode observar foi um estreitamento progressivo das relacdes entre as classes médias
intelectualizadas e a industria cinematografica — tendo o primeiro grupo passado a
desempenhar tanto o papel de publico, quanto de realizador, em certa medida. Isto ndo
significa dizer que ndo houve cineastas que resistissem diante das pressdes, diretas ou

indiretas, do poder. Essa tensdo criadora é muito bem captada por Ferro:

[...] Desde que os dirigentes de uma sociedade compreenderam a funcéo que o
cinema poderia desempenhar, tentaram apropriar-se dele e pd-lo a seu servico: em
relagdo a isso, as diferencas se situam no nivel da tomada de consciéncia, € ndo no
das ideologias, pois tanto no Ocidente como no Oriente os dirigentes tiveram a
mesma atitude. Painel confuso. As autoridades, sejam elas as representativas do
Capital, dos Soviets ou da Burocracia, desejam tornar submisso o cinema. Este,
entretanto, pretende permanecer autbnomo, agindo como contra-poder, um pouco a
maneira da imprensa americana ou canadense, e também como os escritores de todos
0s tempos procederam. Sem dlvida, esses cineastas, conscientemente ou ndo, estdo
cada um a servico de uma causa, de uma ideologia, explicitamente ou sem colocar

~ 129
abertamente as questdes

125 \/IRILIO, Paul. Op. cit., p. 30. Grifos do autor.

126 FURHAMMAR, Leif; ISAKSSON, Folke. Cinema & politica. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976, p. 7.
12 HOBSBAWNM, Eric J. A Era dos Impérios. Sdo Paulo: Editora Paz e Terra, 2009, p. 372.

122 FURHAMMAR, Leif; ISAKSSON, Folke. Op. cit., p. 13.

12 FERRO, Marc. Op. cit., p. 16.
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A servigco do nacionalismo, o cinema depressa passou a acumular dupla fungéo na
guerra, uma dentro do campo de batalha — como discorrido brevemente alguns paragrafos
acima — e outro fora, com o intuito de instigar reacfes afetivas dos espectadores. Segundo
Virilio, as imagens e representacdes cinematograficas da guerra tem por objetivo produzir um
“espetaculo magico” no qual o inimigo é cativado antes de capturado, teme e treme ante a
ideia da morte, antes de sofrer qualquer dano fisico. O aspecto magico do espetaculo reside

nisto, afetar o espirito antes do corpo e sdo as representacdes da guerra que geram esse efeito.

N&o existe, portanto, guerra sem representacdo ou arma sofisticada sem mistificacéo
psicol6gica, pois, antes de serem instrumentos de destruicdo, as armas sao
instrumentos de percep¢do, ou seja, estimulantes que provocam fendmenos quimicos
e neurolégicos sobre 6rgaos do sentido e o sistema nervoso central, afetando as
reacOes e a identificacdo e diferenciacdo dos objetos percebidos. Um exemplo bem
conhecido é o do Stuka ou Junker 87, o bombardeiro alemao que, durante a Segunda
Guerra Mundial, se lancava em v0o rasante sobre seus alvos emitindo um uivo
dilacerante de sirene. Os ataques obtiam sucesso total, aterrorizando e paralisando 0s

- o, 130, .
adversarios antes que estes pudessem acostumar-se ao ruido™" (sic).

Diante das relagcBes de poder — politico, cultural e econémico — que atravessam a
indUstria cinematogréafica, ndo é de se estranhar que o cinema tenha servido de meio de
propaganda de guerra, “arma” para mobilizar as massas, incentivando o combate e
justificando sua necessidade de ser, criando paixdes nacionalistas e disseminando o ddio aos
arquétipos de inimigos da patria. “O cinema entra para a categoria de armas a partir do
momento em que est apto a criar a surpresa técnica ou psicoldgica” **!. Devemos expressar,
agora, nas paginas que se seguem, como o uso politico e militar do cinema se materializou em
temporalidades diversas, especialmente durante a Guerra Fria, segundo a perspectiva
estadunidense.

Comecemos tratando da Primeira Guerra. Apesar das divergéncias entre os filmes de
propaganda de cada pais beligerante, podemos listar alguns aspectos comuns a este tipo de
producdo a época da guerra: 1) apresentavam a guerra como algo benéfico aos parias das
sociedades — “alcodlatras, filhinhos de mamée, esnobes, intelectuais e outros personagens
duvidosos™; 2) encenavam entre 0s seus compatriotas um heroismo sentimental no contexto
do qual “soldados dedicados morriam heroicamente num decorativo campo de honra ou se
vingavam dos inimigos por seus feitos trai¢oeiros [...]”; 3) os chefes de Estado dos paises
inimigos tornavam-se, juntamente com seus simbolos nacionais, alvos de ridicularizagéo; 4) e,

por ultimo, mas ndo menos importante, as narrativas estavam envoltas de uma espécie de

130 \/IRILIO, Paul. Op. cit., p. 12.
31 Ibidem, p. 15.
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misticismo que louvava a superioridade estratégico-militar e moral dos cidaddos da nagédo
combatente em relagdo aos adversarios, o que era manifestado “em concepgdes quase
ritualisticas como a de que mesmo criangas e animais podiam superar 0 inimigo Vicioso e
obtuso” .

Estes aspectos ficaram circunscritos majoritariamente as obras de ficgdo. Cabe
mencionar outra modalidade de filmes de propaganda que desempenhou importante papel
nesta guerra, bem como no conflito que a ela se seguiria: os chamados jornais de tela. Esses
eram filmes documentarios dos campos de batalha — seu tom e formato transmitiam ao
publico impressdo de objetividade e exatiddo. Nesse sentido, os filmes de propaganda alema

superariam os ingleses e franceses.

Editados e comentados tendenciosamente, os filmes documentarios dos campos de
batalha podiam ser usados como uma arma eficiente na guerra psicolégica para
ganhar as simpatias dos neutros, enquanto que na frente interna os jornais da tela
levavam uma particular vantagem sobre os filmes encenados. Aqueles tinham a
aparéncia de uma reportagem objetiva e mantinham uma maior influéncia sobre o
publico do que a ficgdo patriotica. Filmes de propaganda encenados deixaram de
provocar uma resposta do publico a medida que o entusiasmo inicial foi superado
pelo desespero e as pessoas ndo queriam mais ser lembradas da guerra quando

procuravam fugir da realidade 3.

Para Bazin, “o0 gosto pela reportagem de guerra parece vir de uma série de exigéncias
psicoldgicas e talvez morais”. Essas exigéncias psicologicas poderiam ser, ainda segundo o
autor, de natureza pessimista — o que ele chama de “complexo de Nero” — ou otimista. O fator
psicoldgico negativo “seria definido pelo prazer sentido com o espeticulo das destruices
urbanas”. O fator positivo se aproximaria da exigéncia moral que, diante da exposi¢do as
atrocidades tdo viscerais da guerra, cultivou “o respeito, e quase o culto, pelo fato real, perto
do que qualquer reconstituicdo, até mesmo de boa-fé, parece indecente, duvidosa e sacrilega”
134.

Contudo, o gosto pelo documentario dos campos de batalha ndo pode ser isolado de
outros aspectos das sociedades que os produziram. Conforme prossegue Bazin, esse gosto
pela novidade da guerra parte de um gosto mais generalizado pela atualidade, o qual foi
captado pelos governantes que dispuseram cameras para 0 registro de todos seus atos

historicos — assinaturas de tratados, encontros com outros lideres internacionais, etc.

%2 FURHAMMAR, Leif; ISAKSSON, Folke. Op. cit., p. 8.
13 FURHAMMAR, Leif; ISAKSSON, Folke. Op. cit., p. 9.
13 BAZIN, André. Op. cit., p. 43.
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O gosto pela atualidade, juntamente com o gosto pelo cinema, é apenas a vontade de
presenca do homem moderno, sua necessidade de assistir a Histéria, a qual a
evolucédo politica, e também os meios técnicos de comunicacdo e de destruicdo, se
mesclam de maneira irremediavel. A época da guerra total responde, fatalmente, a

da Histoéria total 135.

Esta modalidade ndo foi abandonada na Segunda Guerra, antes, foi cooptada também
pelos Aliados, que souberam empregar o modelo e investiram nele™*®. Diretores renomados
foram contratados para a realizacdo desses documentarios propagandisticos. Vale mencionar a
relevancia das producdes de Frank Capra, trés vezes vencedor do Oscar de Melhor Diretor na
década de 1930. Capra, conhecido no periodo entreguerras por suas satiras, realizou “pesados
monumentos didaticos como Por que nds combatemos (Why we fight)”. Producdes essas
indissocidveis do poder vigente, uma vez que eram acompanhadas pelo “Alto Comando
militar, quando o proprio Pentdgono ndo se tornava diretamente produtor e distribuidor de
filmes de propaganda” **’.

Segundo Bazin, os filmes da série Why we fight possuiriam o mérito de introduzir “um
novo tom na arte da propaganda, tom, a um s6 tempo, comedido, convincente sem violéncia,
didatico e atraente: sabiam também, embora compostos unicamente de imagens de
atualidades, ser tdo fascinantes como um romance policial”. Apesar do elogio, 0 método
empregado nestas producgdes é visto com suspeicdo pelo autor, seu mecanismo intelectual e
psicologico Ihe parece “singularmente perigoso para o futuro da mente humana”. Para Bazin,
0 documentario estadunidense da Segunda Guerra se vale de uma “artimanha intelectual” para
iludir o espectador, criando sequéncias de fatos equivocados que se sustentam unicamente
pelas palavras sobrepostas na narracdo: “O essencial do filme ndo est4 na projecédo, e sim na
trilha sonora”. Estes filmes estariam, desta maneira, se beneficiando do “preconceito
favoravel de apelar para a logica, para a razdo, para a evidéncia dos fatos”, mas repousariam,
“na realidade, sobre uma confuséo grave de valores, um abuso da psicologia, da crenga e da
percepcao” %8,

Bazin aponta, assim, 0s perigos potenciais da utilizacdo de tal mecanismo, afirmando
ainda que “se esse procedimento for extrapolado, compreenderdo que podem assim nos

convencer de que estamos assistindo a acontecimentos cujo desenrolar e sentido s&o

35 Ihidem, p. 44.

136 Nem mesmo ap6s o fim da guerra os filmes documentérios foram imediatamente abandonados. O holocausto
serviu de matéria para chocantes jornais de tela, como o famoso Noite e neblina (1955), de Alain Resnais, e 0
recentemente restaurado filme de Alfred Hitchcock, rodado em 1945. Sobre este dltimo, Cf.
<http://g1.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2014/01/documentario-de-hitchcock-sobre-holocausto-sera-
exibido-em-londres.html>.

137 V/IRILIO, Paul. Op. cit., p. 18.

138 BAZIN, André. Op. cit., pp. 45-47.
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totalmente imaginados”. E, em tom de ceticismo, afirma acreditar que o cinema ndo fez as
ciéncias historicas tornarem-se mais objetivas, antes deu a elas, “por seu proprio realismo, um
poder de ilusdo suplementar”. O produtor de discursos e seus interesses seriam esquecidos
pelos espectadores diante das imagens admiraveis dispostas em tela, tornando-se, ele mesmo,
ainda segundo Bazin, o “historiador das multiddes de amanhd, ventriloquo dessa formidavel
prosopopeia, que ressuscita a vontade homens e acontecimentos, que se prepara nos arquivos
cinematograficos do mundo inteiro” **°. Bazin parece temer, entdo, que passado e presente

sejam distorcidos por meio do cinema e sua linguagem.

1.5 Guerra Fria: O anticomunismo e o cinema

O que se seguiu ao conflito de 31 anos — conforme a nomenclatura proposta por
Hobsbawm ao apontar a Segunda Guerra como desdobramento direto da Primeira**° - foi o
recrudescimento das tens@es entre a Unido Soviética (URSS) e os Estados Unidos da America
(EUA). Estes atores representavam ndo apenas a si mesmos, como também outros paises que
alinhavam-se ideologicamente a seus projetos socioeconémicos: o bloco socialista e o bloco
capitalista, respectivamente, no contexto da Guerra Fria.

A nomenclatura j& aponta para uma de suas peculiaridades. A Guerra Fria ndo foi uma
guerra travada diretamente entre as duas superpoténcias —, mas o receio de que o confronto
direto pudesse se concretizar, dando origem a uma guerra nuclear, gerou medos e perspectivas
apocalipticas entre os contemporaneos. Hobsbawm chega a trata-la em termos de “Terceira
Guerra Mundial” e cita Thomas Hobbes para justificar esse tratamento, uma vez que para
ambos “a guerra consiste ndo so na batalha, ou no ato de lutar: mas num periodo de tempo em
que a vontade de disputar pela batalha é suficientemente conhecida” **.

Embora cooperadores durante a Segunda Guerra Mundial, os frageis lacos que
mantinham unidos Gra-Bretanha, Estados Unidos e Unido Soviética — também denominados
como Big Three — logo romperam-se, uma vez aniquilados os inimigos em comum. Ainda em
setembro de 1945, quando da primeira tentativa diplomatica de implementar os principios
gerais acordados em Yalta e Potsdam, houve acalorada discussdo quando o ministro de

139 |bidem, pp. 48-49.

10 HOBSBAWM, Eric J. “A era da guerra total”. In: Era dos extremos: O breve século XX: 1914-1991. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1995.

11 Ibidem, p. 224.
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RelacBes Exteriores soviético, V. M. Molotov, ignorou a insatisfacdo dos antigos aliados
capitalistas em relagdo a ocupacdo soviética da Roménia e Bulgéria e protestou a respeito da
influéncia estadunidense em terras nipbnicas. “Em discurso realizado em fevereiro de 1946,
Stalin reafirmou a validade da teoria marxista-leninista de permanente rivalidade entre os dois
sistemas em competicdo” **2. Todavia, ndo é este o discurso associado com o inicio, digamos
— pela falta de expressédo melhor —, “formal” da Guerra Fria.

Winston Churchill viu imediatamente ap0s a vitdria sobre a Alemanha a ascensdo da
oposicdo — a saber, o Labour Party, na figura de Clement Attlee — a seu cargo, o qual viria
retomar apenas em 1951 e deixaria, em definitivo, em 1955. E, no interregno entre suas duas
administragdes, Churchill fora convidado a discursar na Westminster College — localizada em
Fulton, Missouri —, na presenca do entdo presidente estadunidense Harry S. Truman — que 0
introduziu. Em 5 de marco de 1946, Churchill reconheceu a bipolaridade do contexto pos-
guerra, dividindo o globo em duas grandes esferas de influéncia. E neste discurso, The Sinews
of Peace, que ouvimos pela primeira vez uma expressdo singular da Guerra Fria, como
podemos ler neste trecho: “De Stettin no Baltico a Trieste no Adriatico, uma cortina de ferro
caiu sobre o Continente” ',

N&o tardou para que a Guerra Fria atingisse Hollywood e suas produgdes
cinematogréficas. Segundo Anténio Cicero C. Sousa, trés golpes foram desferidos contra a
industria estadunidense a partir de fins da década de 1940. O primeiro pela Corte Suprema,
que tomou por ilegal o sistema de integracdo vertical, o qual consistia no dominio que as
chamadas major companies — Warner, Columbia, MGM, Paramout, RKO, 20™ Century Fox e
United Artists — exerciam sobre 0s trés principais setores da industria: producdo, distribui¢do
e exibicdo. Os oligopdlios sdo, entdo, enfraquecidos — uma vez que as atividades desses
estudios restringem-se aos dois primeiros setores. O segundo golpe foi desferido pela
popularizacao da televisdo. “Em 1950, o nimero de televisores instalados chegara a 5 milhdes
e 0o numero de frequentadores das salas de cinema continuava a declinar, depois do pico
registrado em 1946, com o registro de 4 bilhdes e meio de espectadores”. O terceiro golpe,
que mais interessa a discussao proposta neste trabalho, consistiu no uso do aparelho estatal

para restringir a livre manifestacdo ideoldgica da classe artistica quando esta ndo se

2 DUBOFSKY, Melvyn e THEOHARIS, Athan. Imperial Democracy: The United States since 1945. 2. ed.
New Jersey: Prentice-Hall, 1988, p. 15. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “In a February 1946
adress, Stalin reaffirmed the validity of the Marxist-Leninist thesis of permanent rivalry between the two
competing systems”.

YSCHURCHILL, Winston. The Sinews of Peace (‘Iron Curtain Speech’). Tradugdo nossa. O texto em lingua
estrangeira é: “From Stettin in the Baltic to Trieste in the Adriatic, an iron curtain has descended across the
Continent”. Disponivel em: <https://winstonchurchill.org/resources/speeches/1946-1963-elder-statesman/the-
sinews-of-peace/>. Acesso em: 28 de jan. de 2021.
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coadunava ao discurso oficial e, ao contrario dos golpes anteriores, ndo causou dano geral a
industria, pois somente buscava “atingir internamente setores que poderiam representar uma
viso critica frente & investida ideoldgica que estava em curso” **.

Em 1938 fora fundado o Comité da Camara contra Atividades Antiamericanas
(CCAA), porém, com o inicio da guerra, suas atividades foram suspensas, sendo retomadas
somente em 1947. Seu propdsito original era “combater o chamado radicalismo subversivo
em Hollywood”. O comité, presidido pelo deputado republicano J. Parnel Thomas,
desenvolveu suas atividades em busca da infiltracdo de comunistas na industria
cinematografica concomitantemente ao Comité McCarthy, no Senado, que investigava, de
maneira ampla, a infiltracdo de comunistas na administracdo publica. Contudo, vale dizer que
o0 senador Joseph McCarthy nédo participou diretamente de quaisquer investigacdes do CCAA,
“sua influéncia se deu, ao lado de muitos outros, na criacdo do clima de desconfianca e
delacdo, que atingiu boa parte da sociedade americana no periodo” **°.

Apesar do terceiro golpe, a perseguicdo ideoldgica, e 0 risco que este representava
para os produtores ao tocarem em tema tdo espinhoso, capaz de leva-los ao comité e aos
tribunais, como ocorrera até mesmo com nomes ja consagrados na industria, ndo demorou
para que o cinema absorvesse 0 medo e reproduzisse o espirito de seu tempo. Cortina de
Ferro, um thriller de espionagem de 1948, € considerado o “primeiro filme da série
anticomunista, no pés-guerra”. O enredo gira em torno de um esquema de espionagem
soviético em operacdo no Canada em busca dos segredos para fabricacdo da bomba atémica.
O protagonista, Igor Gouzenko, vive um dilema moral diante dos apelos do modo de vida
canadense e sua sociedade de consumo. O comunismo, aqui, € apresentando enquanto uma
filosofia politica perversa e 0s comunistas enquanto estudiosos de Marx e Lénin, embora ndo
deixem de “reproduzir alguns comportamentos tipicos dos gangsters”. O filme apresenta ao
espectador apenas duas alternativas de mundo contrapostas: um modelo com qualidades
positivas, o capitalismo; um modelo com qualidades negativas, o comunismo. Assim,

» 146 na

Cortinas de Ferro “inaugura uma visdo maniqueista que vai se desdobrar mais adiante
producdo cinematogréafica do “bloco” capitalista.
Em Cortina de Ferro, € o0 modo de vida capitalista canadense que atrai o casal

soviético Igor e Anna Gouzenko, as novas condi¢des materiais que Ihes sdo apresentadas em

144 SOUSA, Antdnio Cicero Cassiano. Cinema e politica: o anticomunismo nos filmes sobre a Guerra Fria
(1948-1969). Tese (Doutorado em Histéria Social) — Programa de Pés Graduacdo em Historia da Universidade
Federal Fluminense. Niter6i: 2002, pp. 106-108.

Y5 Ihidem.

14 Ibidem, p. 166.



56

contraposi¢do a sua pétria, arrasada pela guerra, e as melhores condi¢des de vida que esse
novo contexto viesse a proporcionar ao filho que esperavam. E é este mundo que 0s
comunistas ameacariam destruir com seu plano de construirem uma bomba atémica para
chamarem de sua. Mesmo apds a desercao e delacdo de Gouzenko e a prisdo dos envolvidos
na trama, 0 espectro da ameaga comunista continua a ronda-lo e assim seré até o fim de sua
vida, o que Ihe tira a garantia de uma vida tranquila, apesar da protecéo policial canadense™*’.
Além de uma ameaca aos corpos, o dominio técnico do atomo pelos russos poderia
representar também um sacrilégio. Segundo o presidente Harry Truman em pronunciamento a
respeito do lancamento da bomba em 6 de agosto de 1945 em Hiroshima, a nova arma havia
sido divinamente posta sob os cuidados dos EUA: “E uma terrivel responsabilidade que nos é
incumbida. Agradecemos a Deus que ela esteja em nossas maos e ndo nas dos nOSs0S
inimigos, e suplicamos para que Ele nos guie na sua utilizacdo segundo os Seus Caminhos e
Seus Designios” *.

Em 1949, Carol Reed langa O terceiro homem, filme briténico de suspense — cuja
mencéo torna-se valida por seu sucesso no Novo Mundo, chegando a concorrer nas categorias
de Melhor Direcdo e Melhor Fotografia no Oscar, saindo vitorioso nessa segunda categoria. A
trama segue um escritor de novelas que, em viagem a Viena ocupada no pds-guerra, buscando
reencontrar um velho amigo, é informado de sua morte e suspeita da causa — um acidente.
Sousa ressalta a sutileza empregada na propaganda anticomunista, “talvez o anticomunismo
mais eficaz, pois o fendbmeno da ocultacdo da politica insere este problema num conjunto de
questdes universais, como a fidelidade ao ente querido, mesmo criminoso”. Reed toma a
liberdade de alterar a nacionalidade de personagens, preestabelecidas na pe¢ca homoénima em
adaptacdo e no roteiro da pelicula — ambos escritos por Graham Greene —, para melhor
transmitir sua propria mensagem. Com o propoésito de criticar a tomada do poder na
Tchecoslovaquia pelos comunistas e social-democratas em 1948, ano em que o filme fora
rodado, a nacionalidade da personagem Anna, originalmente hungara, torna-se, na adaptacdo
cinematografica, tcheca — Anna é uma mulher que foge da ditadura do proletariado, buscando
refugio ao outro lado da “cortina de ferro”. A personagem Holly Martins tem seu passaporte
inglés substituido por um estadunidense, “o que colabora para dar ao filme um certo teor de
critica aos americanos”. O apelo sentimental anticomunista também ganha contornos estéticos

mais palpaveis na representacdo da zona russa na Austria, a decadéncia fisica de Viena é

7 Ibidem, pp. 51-52. )

18 PUISEUX, Héléne. “Imagens da era nuclear”. In: FEIGELSON, Kristian; FRESSATO, Soleni B.; NOVOA,
Jorge (orgs.). Cinematdgrafo: um olhar sobre a histéria. Salvador: EDUFBA; Séo Paulo: Ed. da UNESP, 2009,
p. 316.
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associada “a decadéncia moral da administragdo russa na Austria”. Em suma, segundo Sousa,
o filme “ilustra um tratamento ideologicamente reacionério da presenga soviética na Europa
do pos-guerra, mas faz isso com uma certa dose de critica ao oportunismo dos americanos”
149'

O terceiro homem se destaca por sua sutileza na abordagem do conflito ideoldgico. O
diretor e o roteirista ndo estavam dispostos a produzir um filme tdo anticomunista quanto
David O. Selznick, o produtor, desejava. O grande trunfo da pelicula é se desenvolver ao
redor de um dilema ético e transformar a Guerra Fria em elemento secundario. Suas criticas
estdo no background, no espaco imaginério da ocupacdo, construido para o desenrolar da
narrativa™’.

Matar ou morrer, faroeste de 1952 dirigido por Fred Zinnemann, parece reproduzir na
tela a tensdo entre membros da industria cinematografica, comumente associados as
esquerdas, e a repressdo estatal promovida pelo CCAA. O proprio roteirista e produtor
associado, Carl Foreman, foi intimado a depor no Comité durante as filmagens, recusando-se
na audiéncia a responder as perguntas a ele dirigidas, o que levou ao seu afastamento da
producdo em andamento, uma vez que seu socio, Stanley Krammer, rompeu os lagos em razao
deste episddio. A obra nos conta a histdria do recém aposentado xerife Will Kane que, no dia
de seu casamento com uma piedosa quaker, recebe a noticia do retorno de um velho pistoleiro
e de seu bando em busca de vinganga. Buscando defender a cidade do bando de pistoleiros a
caminho, Kane acaba por se encontrar abandonado, tanto pelos concidaddos, como por sua
esposa, que ndo estariam dispostos correr os riscos de uma luta armada. O juiz € o primeiro a
fugir da cidade levando consigo a bandeira estadunidense. O principal eixo temético da
producdo gira em torno da relagdo individuo e coletividade. Este filme “tem sido visto como
uma metéafora do medo que atingiu a sociedade americana na caca as bruxas” ***. Contudo,
ndo podemos nos esquecer que o filme possui elementos ambiguos, os quais ddo margem até
mesmo para uma segunda leitura, como aquela realizada por Harry Schein, que vé na

producdo uma metéafora da politica externa americana:

A “mensagem politica urgente” de Matar ou morrer podia ser uma forma de
alegoria, em que a comunidade tomava o lugar das Nag¢es Unidas, medrosas diante
da Unido Soviética, da China e da Coréia do Norte, sendo a coragem moral a
prerrogativa exclusiva do “americanissimo” xerife. Neste contexto, embora
pacifismo seja uma coisa boa, deve ele aprender os principios da guerra justa. Matar

19 SOUSA, Antdnio Cicero Cassiano. Op. cit., pp. 167-168.
130 |pidem, pp. 116 e 159.
131 Ibidem, p. 182, 183 e 188.
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Ou morrer, com sua vigorosa maestria artistica, ¢ assim também para Schein
. S . o . » 152
certamente a explicacdo mais honesta da politica externa americana .

Segundo Phillip Drummond, os filmes da esquerda estadunidense procuravam
apresentar seus pontos como questdes morais, questdes acima das divisdes binarias classicas
da politica, e assim o faziam tanto para alcancar seus objetivos ideoldgicos de maneira menos
conflituosa, como também almejando o sucesso comercial. “O medo da clareza ideoldgica era
especialmente verdadeiro no caso de filmes de esquerda” .

O roteiro de Foreman em Matar ou morrer subverte a classica matriz liberal de
harmonizacédo dos interesses individuais e coletivos, apontando para a distancia abissal entre o
individualismo e o associativismo, marcas distintivas da sociedade estadunidense, segundo
Alexis de Tocqueville, citado por Sousa. Referindo-se ao individualismo liberal, em sentido
mais amplo, Tocqueville asseverou que “o individuo se isolaria da sociedade ampla, mas
construiria para si uma outra sociedade em torno da familia e dos amigos” ***. Entretanto, em
Matar ou morrer os interesses individuais ndo confluiram para uma realizacéo positiva com a
coletividade, ndo houve harmonizacdo. N&o € sem propdsito a fuga do juiz da cidade, a Unica
autoridade presente, enrolando e guardando a bandeira, simbolo maior da patria, em sua mala
antes de partir. E o esvaziamento e o abandono dos principais valores estadunidenses
ganhando forma. Quando da conclusdo, apds o abandono de todos, com excecdo de sua
esposa, redimida, Kane renega também seu distintivo e parte da cidade. O viés critico de
Matar ou morrer ndo foi bem recebido pelos setores conservadores e nacionalistas da
industria. “John Wayne e companhia ndo perdoariam o roteirista Carl Foreman por téo
violentos atentados & simbologia americana da pétria e da ordem” **.

E, para sermos concisos, trazemos um ultimo exemplo de producdo realizada ainda no
inicio da Guerra Fria: o filme Vampiro de Almas, de 1956, retrata a historia do processo de
invasdo alienigena em Santa Mira, uma pacata cidade do interior dos Estados Unidos. Seus
cidaddos estdo sendo substituidos, enquanto dormem, por “réplicas humanas sem ‘amor,
desejo, ambigdo e fé’”. A trama se desenrola na luta do casal de protagonistas para que ndo se
tornem eles mesmos homens-vagem — referéncia a maneira que nascem as replicas —, 0 que

implica permanecer constantemente vigilantes. Trata-se de um filme de ficcdo cientifica

52 |hidem, p. 115. Grifos do autor.

53 Ihidem.

% Ibidem, p. 50.

155 |bidem, p. 54. Curiosamente, o intérprete de Kane, o ator Gary Cooper, foi indicado ao Oscar de Melhor Ator
por sua performance, porém, ndo podendo comparecer a cerimdnia, pediu a um amigo que, em caso de vitoria,
recebesse 0 prémio por ele. Cooper saiu vitorioso naquela noite e seu amigo, John Wayne, fez o discurso de
agradecimento.
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focado numa subtrama de conspiracdo e paranoia. “O medo de uma invasdo soviética e da
bomba atémica, ao lado das questdes ligadas ao avanco soviético na tecnologia espacial,
criaram um ambiente propicio para este tipo de producdo cinematografica”. Esta é outra
pelicula que apresenta ambiguidades em sua critica aos sistemas capitalista e socialista. Num
primeiro momento, revela a histeria e paranoia coletiva na busca por comunistas infiltrados
em suas comunidades — aparentemente iguais a quaisquer seres humanos, mas internamente
corrompidos e emotionless, desprovidos de emocdo, desumanizados enquanto “homens
vagens” — e 0 apelo a eterna vigilancia para que a ficcdo nédo se torne realidade. Num segundo
momento, revela o perigo real e iminente que seriam, na Gtica ocidental da Guerra Fria, 0s
comunistas, representados enquanto calculistas o suficiente para destruirem suas
individualidades e suas expressdes de afeto em prol de um ideal. Assim, segundo Sousa, na
narrativa critica desenvolvida em Vampiros de Almas, “os dois sistemas produziriam a
desumanizagdo assustadora que o filme condena” **°.

Vampiros de Almas aponta para a incompatibilidade entre igualdade e liberdade. O
comunismo sacrificaria a segunda em prol da primeira; os capitalistas sacrificariam a primeira
em nome da segunda. Dicotomia derivada da cisao entre emocao e razdo. Ainda que aborde a
alienacdo e massificagéo presente nos dois modelos socioecondmicos, “Vampiros de Almas
acaba defendendo os valores americanos, em especial, um conceito de ser humano integrado
ao modo de vida capitalista” **’. Embora se reconheca as falhas do individualismo como
modo de vida, dentre as opcOes disponiveis, seria o preferivel, pois seria esse modo de vida
que asseguraria a expressao de “amor, ambicdo, desejo, fé”.

Os filmes estadunidenses realizados no inicio da Guerra Fria, amiude, reapresentam ao
espectador o conflito nos termos de uma tensdo entre individuo e sociedade. Por um lado, a
ameaca da sociedade comunista, cuja implantacdo implicaria na perda da individualidade e,
consequentemente, na desumanizacdo das personagens. Por outro lado, o american way of
life, apesar de suas imperfeicGes ambiguamente criticadas — deve-se sempre ter em mente 0
aparelho repressivo vigente na autoproclamada “maior democracia do mundo” neste periodo e
as limitacGes que isto implicava ao produto final da sétima arte —, € representado como
afirmador de individualidades e o que teriamos de mais proximo do paraiso na terra’®®.

Apesar da dificuldade de mensurar objetivamente o poder de influéncia desses filmes,
e tantos outros produzidos no mesmo periodo, sobre os espectadores de entdo, € inegavel que

138 |pidem, pp. 57, 58 e 201.
7 Ibidem, p. 62.
58 Ibidem, p. 44.
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exerceram papel importantissimo na construcdo de um imaginario da Guerra Fria e, nesse
contexto, na construgdo do “Outro” — do supostamente implacavel e desumano inimigo
comunista. Os fundamentos dessa construcéo, claro, podem ser encontrados na sociedade que
realizou essas obras. O “mundo como representacdo”, para nos valermos de expressdo
utilizada por R. Chartier, a partir do desenvolvimento das técnicas cinematograficas, se
estendeu para as telas de cinema. As salas escuras de exibi¢do cinematogréfica tornaram-se
campos de batalha no espetaculo da guerra, vinculando simbolos, imagens e signos que se
remetem diretamente ao — e por vezes procuraram reforcar o — conflito contemporaneo.

Nos capitulos seguintes, analisaremos duas obras classicas da cinematografia do pos-
guerra, ambas inscritas no contexto ambiguo e conflituoso da Guerra Fria, e em meio a
dilemas, receios, traumas e incertezas que marcaram, de diferentes formas, as sociedades

japonesa e americana respectivamente: Gojira (1954) e Dr. Strangelove (1964).
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2 GOJIRA: COMO DO ATOMO FOI CRIADO UM MONSTRO

2.1 A renovacdo das instituicbes governamentais no Japao do pés-guerra

Figura 1 — Gojira e a Guarda Costeira do Japéo
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MADE WITH THE SUPPORT
OF THE JAPAN COAST GUARD

Com uma nota de reconhecimento/agradecimento a Guarda Costeira do Japdo pelo
suporte na realizacdo das filmagens se inicia a projecdo de Gojira (1954). O que poderia
parecer irrelevante, trivial até, revela aspectos importantes da nova ordem estabelecida no
Japdo com o fim da Segunda Guerra, 0 estado em que se encontram as instituicoes japonesas
no pds-guerra.

Com o fim desastroso que a Guerra do Pacifico teve para o Japdo, o arquipélago
asiatico perdeu seu “status de grande poténcia”, adquirido no inicio do século com sua vitoria

na Guerra Russo-Japonesa (1904-1905). A Terra do Sol Nascente teve, entdo, de se ver sob 0
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dominio e ocupacgdo dos Aliados. Ainda que os Estados Unidos tivessem proeminéncia sobre
0s outros Aliados na ocupacao, “como o Japéo foi derrotado por um conjunto de paises [...], a
ocupacdo do territorio também deveria ser executada por todos”. O Comandante Supremo das
Forcas Aliadas no Pacifico (Supreme Commander for the Allied Powers — SCAP), o general
estadunidense Douglas MacArthur, argumentava com britdnicos e soviéticos que a
preponderancia americana derivava dos esforcos militares solitarios em combater no Pacifico,
recusando-se assim a dividir o Japdo em zonas de ocupacdo, como fora feito na Alemanha.
“Com excecdo de uma limitada area controlada pela Forca de Ocupacdo da Comunidade
Britanica (British Commonwealth Occupation Force) e das Ilhas Kurilas (ao norte do Japéo)
tomadas pela Unido Soviética, o Japao ficou totalmente sob dominio estadunidense” ***.

Segundo Paulo Watanabe, o principal objetivo dos EUA com a ocupacdo militar do
pais seria a implementacdo de um governo pacifico, mais democratico e com mecanismos de
responsabilizacdo (accountability) préprios as democracias liberais. Para 0s policymakers
americanos, isto garantiria maior tranquilidade e seguranca aos Estados Unidos, bem como ao
resto do mundo por extensdo, tendo em vista 0 passado recente belicista, autoritario,
ultranacionalista e imperialista do Japdo. Um dos meios pelos quais 0s americanos
procuravam pOr em acdo seu projeto passava pela desmilitarizacdo das Forcas Armadas do
pais'®.

Com a rendigdo do Império e a aceitacdo dos termos da Declaracdo de Postdam — com
excecdo do trecho que destituiria o Imperador Hirohito de seu trono e poria um fim as

“prerrogativas do Imperador como um governante soberano” *

— parecia evidente para 0s
observadores e envolvidos que isto acarretaria em mudancgas no texto da Constitui¢do da Era
Meiji (1868-1912). Revisdo essa que nunca chegou a acontecer. Em seu lugar, o que se viu foi
a confeccéo de uma nova Carta Magna.

Ainda de acordo com Watanabe, tanto Washington quanto MacArthur faziam questao
de ndo interferir no processo, escusando-se desta maneira de qualquer possivel acusagdo de
violacdo do Direito Internacional, que proibiu, na Convencéao de Haia de 1907, “a mudanca de
estrutura politica em um territério ocupado” °2. Para realizar a tarefa de redigir uma nova
constituicdo, foram convocados pelo Primeiro-Ministro Kijuro Shidehara os professores de

Direito Constitucional das principais universidades imperiais, formando o Comité de

15 WATANABE, Paulo Daniel. Seguranca e politica externa do Japdo no pds-Segunda Guerra Mundial.
Dissertagdo (Dissertacdo de mestrado em RelacBes Internacionais) — Universidade Estadual de Campinas.
Campinas, 2012, pp. 21-22.

180 |hidem, pp. 24-25.

181 Ibidem, p. 19.

182 |bidem, pp. 31-32.
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Investigacdo de Problemas Constitucionais (Constitutional Problem Investigating
Committee).

Watanabe parece crer piamente no discurso de MacArthur de que aquele foi um
periodo de construcdo democratica, com participacdo popular e debate publico efervescente,
livre de censura como nunca antes se imaginou ali e, principalmente, sem interferéncia de
estrangeiros, apenas 0 povo japonés tomando as rédeas de seu préprio destino pela primeira
vez. Contudo, e dentro do contexto de uma ocupacéo estrangeira que se seguiu aos atagques
devastadores a Hiroshima e Nagasaki, em janeiro de 1946 um primeiro rascunho dessa nova
constituicdo fora apresentado a MacArthur, que considerou que o texto reformulado havia
dado passos timidos em direcdo aos objetivos propostos pelos EUA. A partir desse
desencontro entre expectativas americanas e realidade japonesa, o General MacArthur se
sentiu no direito de adicionar ao Comité novos membros “para a criacdo de uma Constituicdo
aceitavel” 1%,

A comitiva do Comandante Supremo era encabecada pelo Chefe da Secdo
Governamental do Quartel-General americano, o também general, Courtney Whitney*®*. Em
uma semana a equipe do general, formada por membros da Secdo e advogados, terminara a
producgédo de um esbogo “adequado” para a nova constituicdo japonesa. Em 13 de fevereiro,

185 ‘Ministro dos

Whitney se dirigiu com sua equipe a residéncia oficial de Shigeru Yoshida
Assuntos Internacionais, entregando-lhe o que seria uma versdo aceitvel do documento, além
de copias para Joji Matsumoto, presidente do Comité de Revisdo Constitucional, Jiré Shirasu,
assistente de Yoshida, e Motoyoshi Hasegawa, que estava ali presente como intérprete™®.

O discurso oficial norte-americano assegurava uma suposta autonomia japonesa na
elaboracdo de sua nova Constitui¢do, mas isto logo é contrastado pelo fato de ser necesséria a
anuéncia do Supremo Comandante para a promulgacdo do documento. MacArthur considerou
0 escrito “totalmente inaceitavel [...] como um documento de liberdade e de democracia” e
ndo somente vetou a publicagdo da Constituicdo como fora pensada, mas se viu no direito de
oferecer um rascunho a ser seguido para a versao final, que conteria — em sua opinido — “0s
principios que a presente situacdo do Japdo exige” *°'.

Toda essa movimentacdo demonstra, na pratica, o poder dos Estados Unidos em

definir unilateralmente os termos de seu relacionamento com o Japdo do pds-guerra em

183 Ibidem, p. 33.

164 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos da Meméria: Narrativas do pés-guerra na cultura japonesa (1945-1970).
Sdo Paulo: Editora Annablume, 2011, p. 94.

165 WATANABE, Paulo Daniel. Op. cit., p. 34.

166 IGARASHI, Yoshikuni. Op. cit., p. 94.

7 Ibidem, p. 95.
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diante. Para assegurar que suas “sugestdes” constitucionais seriam levadas a cabo, Whitney
fez questdo de trazer a memoria de seus anfitribes o evento que converteu o Japdo e
transformou substancialmente a relacdo entre os dois paises — de inimigos declarados a
amigos intimos. Engquanto estavam no jardim de Yoshida sendo banhados pelo sol da manha,
0 General Whitney declarou para Shirasu, que estava se juntando ao grupo, que eles estavam
ali fora “apreciando a calidez da energia atbmica”. E, naquele exato momento, de acordo com
o relato do jornalista Mark Gayn, um bombardeiro americano sobrevoou a casa em que

estavam reunidos. Whitney declarou se tratar de uma conveniente coincidéncia.

A cena do jardim idilico foi interrompida pelo som de um bombardeiro americano.
Caso Mark Gayn esteja certo, 0 avido era um bombardeiro B-29, o mesmo tipo
daqueles que lancaram as bombas atdmicas. Por causa dessa encenacéo teatral
perfeita, Whitney precisou de poucas palavras para lembrar aos oficiais japoneses da
maneira que o conflito entre os dois paises tinha sido encerrado. [...] A declaracéo
do general Whitney acerca da claridade atdmica lembra aos representantes japoneses
que o futuro do Japdo provém do poder destruidor da bomba: os EUA tém,
simultaneamente, o poder de fomentar o crescimento do jardim, assim como

também, o poder de destrui-lo®®

N&do ha, assim cremos, meios fidedignos de negar a influéncia direta exercida pelas
Forcas Aliadas de ocupacdo na reformulacdo politico-institucional japonesa, ainda que
MacArthur e Yoshida afirmem ndo ter havido qualquer ordem dada por uma parte e acatada
pela outra de modo unilateral™®. E evidente para todo e qualquer um a relacdo de poder,
dominio e submisséo estabelecida entre esses dois paises no periodo.

A versdo final da Constituicdo foi apresentada pelo grupo misto de representantes
japoneses e americanos em 5 de marco de 1946. O texto final foi aprovado sem ressalvas pelo
Imperador Hirohito e pelo Comandante Supremo MacArthur. E nesta versdo que encontramos
0 artigo que motiva tudo que foi escrito até aqui. A simples existéncia do Artigo 9° do
documento, originalmente escrito em inglés, alterou radicalmente as possibilidades, as

condicdes e a posicdo do Japao no concerto das relagdes internacionais, pois dizia:

Sinceramente aspirantes a uma paz internacional baseada na justica e na ordem, o
povo do Japdo renuncia para sempre a guerra como um direito soberano da Nagéo e
a ameaca ou o uso da forca como meio de resolucdo de litigios internacionais.

A fim de concretizar o objetivo do pardgrafo precedente, as forcas terrestres,
maritimas e aéreas, bem como qualquer outro potencial de guerra, nunca serao

mantidas. O direito de beligerancia do Estado nao sera mantido™®.

1%8 |bidem, pp. 96-97.
189 \WATANABE, Paulo Daniel. Op. cit., 34.
170 |bidem, pp. 35-36.
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Este artigo é até hoje motivo de grandes debates, tanto pelo seu significado quanto
pela sua autoria. Ha interpretacdes que tracam a origem do artigo de volta aos rascunhos de
MacArthur e seus principios norteadores para uma nova constituicdo. O Artigo 9° seria, a
partir desse ponto de vista, fruto de mais uma das imposicGes norte-americanas sobre 0s
policymakers japoneses. Ha, contudo, quem encontre vestigios e indicios que apontam para 0
Primeiro-Ministro Shidehara como verdadeiro responsavel pelo artigo. De acordo com essa
hipdtese, a clausula antiguerra seria um modo de o governo japonés demonstrar ao resto do
mundo que havia abandonado seu passado belicista e nunca mais iria a guerra, priorizando o
investimento de seus recursos na reconstrucéo da nacéo’.

Quanto ao significado do texto do Artigo 9° da Constituicdo da Paz, como ficou
conhecida, Watanabe deixa claro que o material foi redigido de maneira vaga o suficiente para
suportar leituras divergentes. “N&o ha como saber se tal artigo proibe Forcas Armadas de
autodefesa”. O que se testemunhou, entdo, foi um tipo de movimentagdo pendular na
interpretacdo do texto: ora 0 governo japonés afirmava que a Constituicdo abria precedente,
em suas entrelinhas, para a possibilidade de forcas de defesa — “o direito a autodefesa do

Japdo estaria preservado” "2

, uma vez que ndo havia sentenca que proibisse diretamente uma
guerra com fins exclusivamente defensivos —, embora impedisse o Japdo, de maneira clara e
indubitavel, de ser o primeiro ator no palco internacional a se utilizar de violéncia como um
meio de resolugdo de disputas internacionais contra outros Estados-Nagdes; ora 0 governo
japonés afirmava que até mesmo a manutencdo de forcas de defesa estava proibida pelo
Artigo 9°.

Tudo isso nos leva de volta ao anincio de agradecimento a Guarda Costeira no inicio
de Gojira. Apesar de a Marinha Imperial ndo ter sido totalmente desativada ao final da guerra,
0 Ministério da Marinha ja o havia sido em novembro de 1945. O que restava da Marinha
Imperial servia exclusivamente ao propdésito de retirar as 100 mil minas submarinas que
haviam sido instaladas ao redor do arquipélago nos anos de conflito e para auxiliar os Estados
Unidos em suas necessidades na Guerra da Coreia, 0 que ndo significa participacdo ativa no
conflito®".

Em 1948, sob ocupacdo dos EUA e inspirada no modelo estadunidense de
organizacao, foi criada a Guarda Costeira do Japdo (Japan Coast Guard — JCG). O 6rgéo

estava subordinado a Agéncia de Seguranca Maritima (Maritime Safety Agency) e servia

1 Ibidem, pp. 37-38.
72 |bidem, p. 40.
3 Ibidem, p. 56, nota 14.
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como “forga militar de apoio”, assegurando a soberania japonesa no mar, mas sem possuir
uma configuracdo tdo radicalmente bélica quanto a marinha convencional. “A JCG também
serviu de base para o ressurgimento da Marinha de Autodefesa do Japao / Maritime Self-
Defense Force em 1954, contando para isso com o apoio americano” *'*. Deste modo, em
razdo da profunda reformulacdo politico-institucional pela qual passou o Japdo no imediato
pos-guerra e sua pacificacdo foi possivel a criagdo de algo como a JCG, que auxiliara nas

tomadas maritimas de Gojira, quando ndo havia outro 6rgéo estatal semelhante para fazé-lo.

2.2 A produtora e distribuidora Toho antes, durante e depois da Guerra do Pacifico

Figura 2 — Logotipo da Toho no inicio de Gojira
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TOHO CO., LTD.

Apbs o breve momento de agradecimento/reconhecimento a Guarda Costeira do
Japdo, vemos surgir na tela escura o logotipo da produtora do filme: Toho Co., Ltd. O estudio

por tras de Gojira ainda ndo completara 20 anos de existéncia quando do lancamento da

1 |LOBO, Carlos Eduardo Riberi. “A Expansdo e a Modernizacdo da Guarda Costeira do Jap&o nos Ultimos
Anos”. In: Grupo de Estudos da Asia-Pacifico (GEAP). Sdo Paulo: Pontificia Universidade Catdlica, 2007.
Disponivel em: <
https://www.pucsp.br/geap/artigos/expansaomoderniz.htm#:~:text=N0s%20%C3%B Altimos%2010%20an0s%?2
0a,n0%20cen%C3%A1ri0%20mar%C3%ADtimo%20da%20%C3%81sia.>. Acesso em: 28 de jun. de 2022.



67

produgdo. A Toho fora fundada em 1936 por Ichizo Kobayashi, construtor civil e presidente
da Minoo Arima, uma companhia ferroviaria. A ambicdo de Kobayashi era trazer notoriedade
a sua ferrovia, encontrando no universo dos espetaculos de massa 0 meio para alcancar seu
objetivo. O empresario, contudo, ndo mirou o cinema em primeiro lugar, preferindo investir
no teatro — construindo e comprando salas ja existentes para apresentacdo, além de criar seu
préprio grupo teatral formado exclusivamente por mulheres’.

Quando finalmente direcionou sua atencdo para a sétima arte, Kobayashi iniciou sua
empreitada adquirindo duas produtoras e as fundindo: a PCL (Photo Chemical Laboratories)
176 & a JO (Jenkins-Ozawa) *" tornaram-se 0 que passamos a conhecer sob o nome de Toho.
O magnata reproduziu 0 mesmo modus operandi ja utilizado quando se aventurou no teatro,
comprando e construindo salas de exibicdo. Desde sua fundagéo, a Toho ndo contava apenas
com os recursos financeiros do bem-sucedido empresario para a producdo de seus longas-
metragens, “mas também de uma série de conexdes com bancos e companhias de seguro” .
A ascensdo foi metedrica, em poucos anos a empresa se tornou a terceira maior companhia de
cinema do Japédo, ao lado das tradicionais Shochiku e Nikkatsu, e contava com grandes
cineastas e atores celebrados pelo pablico em suas producdes.

Kobayashi, para além de seus negdcios, era um homem politicamente relevante no
contexto nacional. Nao a toa, o empresério tornou-se Ministro do Comércio e da Industria em
1940. Assim, em razdo de seus lagos pessoais firmemente estabelecidos com o Império, ndo €
surpresa alguma que a Toho tenha sido a principal produtora de documentarios didaticos no
tempo da guerra, chegando a ter um departamento dedicado ao género propagandistico, o que
ficou conhecido como Toho Bunka Eigabu (Departamento Cultural Toho). Os filmes
propagandisticos — que abrangiam uma categoria maior de filmes que ndo se limitava aos
documentéarios — foram incentivados pela lei de cinema promulgada no inicio da Segunda
Guerra Mundial, em outubro de 1939. A lei, por sua vez, fora baseada no modelo eficiente da

Spitzenorganisation der Filmwirtschaft da Alemanha nazista, tendo por objetivo final

5 Todas as informacdes aqui apresentadas sobre a fundacdo da Toho encontram-se dispostas em: NOVIELLLI,

Maria Roberta. Histdria do Cinema Japonés. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2007, p. 67.

176 A companhia foi responsavel por introduzir duas novidades no modo de organizacdo no mercado
cinematografico japonés: em primeiro lugar, diferentemente das outras empresas do ramo, a PCL ndo era gerida
por grupos de familiares, seus contratos de curto prazo asseguravam renovacdo constante na produtora; em
segundo lugar, a PCL introduziu no Japdo o producer system — o que retirava do encargo da companhia algumas
das responsabilidades na conducdo de uma producdo, como a tarefa de supervisionar e intervir na elaboracédo de
um filme. Cf. NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., pp. 65-66.

70 nome se deu em referéncia ao fundador da produtora, Shokai Osawa, que desde 1932 detinha as “patentes
americanas para o sistema sonoro Jenkins”. In: NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., p. 66.

1% NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., p. 67.



68

“inculcar por meio do cinema a consciéncia nacionalista e de concretizar em imagens a
hipétese de uma vitéria prevista” **°.

Neste periodo, a Toho tambeém realizou filmes de guerra ficcionais (Geki Eiga) sob
encomenda do Ministério da Marinha. Um dos exemplos mais famosos se trata de A guerra
nos mares, do Havai & Malésia (Hawai Maree okikaisen) de 1942. O filme é tratado por
Maria Roberta Novielli como “o mais evidente manifesto bélico”, celebrando o primeiro
aniversario do ataque a Pearl Harbor. Ndo podemos esquecer que a companhia, bem como as
outras principais produtoras cinematograficas japonesas, também participou ativamente do
projeto de docilizacdo das populagdes coloniais ou sob ocupacdo do Império do Japdo por
meio da propaganda. Todas as col6nias tinham um primeiro contato com a maquina de guerra
japonesa e, invariavelmente, apos terem sido subjugadas, num segundo momento, tinham
contato com a maquina propagandistica. Os filmes, suas narrativas e estéticas variavam de
acordo com as especificidades de cada pais dominado, a exemplo da China e da Coreia, “mas
a matriz comum era a insisténcia na supremacia politica e cultural da raca japonesa” *°.

A derrota na guerra e a ocupacdo estrangeira significaram terriveis mudancas para a
industria cinematografica nacional. Quando o Tio Sam desembarcou em Toquio, uma de suas
preocupacdes primevas era encontrar meios de reconfigurar a midia, com o intuito de reforcar
a mensagem democratica que deveria ser implementada dali por diante em detrimento do
antigo cinema de cunho ultranacionalista. A lei do cinema de 1939 foi anulada, a liberdade de
imprensa ganhou vez — ainda que ndo pudesse noticiar e expressar, por 6bvio, tudo quanto
gostaria a respeito dos americanos recem-radicados no Japao — e, a partir de 1946, se iniciou
uma caca aos criminosos de guerra que se encontravam no meio filmico*®".

A Secéo Educacional e de Informacao Civil (Civil Information and Education Section
— CIE) tornou-se o 6rgéo responsavel por assegurar que 0s novos valores seriam devidamente
propagandeados nas telonas. O CIE ndo se interessava apenas pelo que deveria ser exposto
nas telas, mas também pelo que nunca deveria chegar ao grande publico; desta maneira, 0
0rgdo estabeleceu no exterior uma nova censura, semelhante aquela que ja operava nos EUA,
“aplicada a partir dos roteiros dos filmes, antes da sua realizacdo” '®°. Todas as narrativas
envoltas por elementos mais “ligados a tradicdo autdctone” eram terminantemente proibidas
por David Conde, diretor da segdo cinematografica e teatral do CIE até 1946. Conde era téo
intransigente no comando de sua se¢do que chegou a banir o género do jidaigeki, “ou mais

179 Ibidem, pp. 106 e 108.
180 |pidem, pp. 110 e 113.
181 |bidem, pp. 126 e 131.
182 |bidem, p. 126.



69

propriamente todos os filmes ambientados no passado que incluissem cenas de chanbara” *®,

por entendé-lo enquanto uma defesa dos padrdes tradicionais guerreiros, incompativeis com o
governo democratico e pacifico a ser implantado, de cima para baixo, por meio dos esforcos
das forcas de ocupacao.

O objetivo do CIE era fomentar na inddstria japonesa filmes que se aproximassem
cada vez mais do modelo estadunidense de pensar e fazer cinema. Isto significaria produzir
um cinema que espelhasse a democracia, 0 otimismo e a ética sexual norte-americana. Se o
género dos filmes de época caiu deliberadamente no ostracismo, 0s musicais — género
dominado pelos americanos — foram decisivamente promovidos e celebrados pelas forgas de
ocupacdo. Neste periodo o cinema estrangeiro, primordialmente estadunidense, inundou o
Japdo, pondo fim as restricdes de importagdo impostas pelo poder militar durante a guerra®*,

Estes primeiros anos de ocupacdo marcaram a mais profunda crise que a Toho
conhecera até entdo. Conde entendia que ndo poderia existir democracia sem que existisse
“sempre um embate dialético em torno das questdes cinematograficas”. O meio encontrado
por Conde para promover esta “dialética” foi a criacdo de sindicatos, 0 que — sem duvida —
faria com que os trabalhadores fossem ouvidos pelos estudios. As reivindicacdes trabalhistas
logo comecaram a surgir nas mais diversas produtoras e a falta de acordos levou a duas greves
na Toho. A primeira, em marco de 1946, durou duas semanas e culminou na vitoria do
sindicato. A segunda, em outubro de 1946, ameacou a prépria existéncia da empresa™®.

A produtora se encontrava combalida nos anos de 1948 e 1949 pela sequéncia de
greves e os desafios a frente eram enormes: quatro de seus principais diretores estavam longe
de suas atividades regulares, e a Shintoho (Nova Toho) — uma subdivisdo extremamente
lucrativa da produtora criada em meio as greves, com o intuito de garantir liberdade aos
artistas — buscava a emancipacdo em razdo do “balango negativo da matriz”. Diante de todo
esse cenario, era dificil imaginar uma forma da Toho sobreviver; entretanto, nos anos que se
seguiram testemunhou-se uma virada espantosa. A Shintoho entrou num gradual declinio,
enquanto a Toho se reestabeleceu no mercado e “se tornou em breve um dos pilares da
producdo nacional”, investindo no que poderiam ser chamados filmes de qualidade, isto e,

realizacbes de diretores vanguardistas e de renome nacional e internacional, como Akira

183 |bidem, p. 132. Chanbara é o termo onomatopeico utilizado no Japdo para descrever duelos de espadas. Sua

origem esta no som metalico produzido por espadas que encontram com violéncia.
184 Ibidem, pp. 133, 134 e 145.
185 |bidem, pp. 137-138.
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Kurosawa, e “contribuindo de maneira decisiva para o florescimento da comédia como género
cinematografico respeitavel” ¥,

O controle americano sobre a industria cinematografica niponica persistiu até abril de
19527 quando a ocupacdo teve fim. Apds quase 7 anos de censura, 0s cineastas japoneses
poderiam finalmente experimentar mais livremente, tanto em termos narrativos quanto
estéticos. Assim, encontraremos em Gojira um tratamento mais direto e aberto sobre 0s testes
nucleares e explosbes atdmicas, algo inimaginavel nos anos anteriores. Encontraremos
também uma Toho fortalecida, capaz de investir numa superproducdo que marcaria a historia

do cinema mundial.

2.3 Entre o trauma e o testemunho: o siléncio formal e o grito nas entrelinhas da ficcao

Em Gojira, a narrativa se inicia nos mostrando o que parece ser o rastro efémero de
um navio deslizando sobre as ondas. Ao fundo, até onde o horizonte nos permite contemplar,
ndo ha coisa alguma além de aguas tranquilas. Somos transportados, entdo, para dentro de um
barco completamente abarrotado por sua tripulacéo, exclusivamente masculina. Os homens ali
presentes estdo totalmente descontraidos, alguns sentados, outros deitados, enquanto dois
deles tocam uma mdsica lenta no violdo e na gaita. A paz que impera até este momento €
abruptamente interrompida por um clardo que invade o navio e faz sombra a seus passageiros,
e se faz ouvir quase simultaneamente o som como de uma explosdo. Nao vemos a fonte da
ameaca, apenas outro clardo que vem das profundezas do oceano. O que se segue é uma
correria dentro da embarcacdo acompanhada de gritos de desespero e assombro. Os
instrumentos sdo abandonados, a musica calma é substituida por uma nova melodia, mais
grave. O navio pega fogo enquanto dois de seus tripulantes, aparentemente 0s responsaveis

pela comunicacdo, enviam um pedido de socorro a terra firme.

18 |pidem, p. 141.
87 |bidem, p. 127.
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Figura 3 — Um clarédo vindo do mar surpreende os tripulantes do navio

A sequéncia de abertura de Gojira é de extrema importancia para tudo que se seguira
na tela. Praticamente 70 anos apds a sua estreia, é dificil ao espectador contemporaneo
compreender 0 peso do que esta sendo retratado em cena, especialmente se lhe faltar
conhecimento a respeito do contexto historico atravessado entdo pelo povo japonés, mas ndo
0 era para o publico dos anos 1950.

Em 1° de marco de 1954, o pesqueiro Lucky Dragon No. 5 (Daigo Fukuryu Maru, em
japonés), como ficou conhecido no Ocidente, navegava calmamente pelo Pacifico, a 87
milhas de distancia do Atol de Bikini. A tripulacédo foi surpreendida por um terrivel clardo que
descortinou a escuriddao da madrugada. O som que se seguiu foi descrito pelos que estavam ali
presentes como um terremoto que vinha diretamente do fundo do mar. Algum tempo depois,
ainda naquela manha, uma estranha nuvem se aproximou da embarcacdo, cobrindo o barco
“como se fosse uma criatura gigantesca” ®. Com a nuvem veio também a chuva, mas néo

como qualquer outra: havia particulas brancas em meio as gotas que cairam sobre 0s

188 BROUGHER, Kerry. “Art and nuclear culture”. In: Bulletin of the Atomic Scientists, vol. 69, pp. 11-18.
Chicago: Taylor & Francis Group, 2013, p. 11. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Despite the
fact that the ship is upwind from the cloud, it grows larger and larger and begins to spread out over the vessel
like some gigantic creature”.
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pescadores e suas redes. Algumas horas depois aqueles homens se encontravam prostrados em
razdo das dores de cabeca, nausea e diarreia. “Seus olhos se tornaram vermelhos. Alguns dias
se passaram, suas peles se tornaram escuras e bolhas apareceram. Uma semana se passou,

seus cabelos comecaram a cair [...]” %

. Quando retornaram aos seus lares, ndo demorou para
que o diagnostico lhes fosse apresentado: tinham sido envenenados por radiacao.

A tempestade que sobreveio ao Lucky Dragon no oceano era o subproduto do maior
teste da bomba de hidrogénio j& conduzido pelos Estados Unidos. Embora ndo estivesse
dentro da zona de perigo imaginada pelas autoridades que conduziram o teste, uma infeliz
soma de dois fatores atravessou a vida daquela tripulacdo. Os calculos a respeito da
magnitude da bomba se mostraram equivocados, isto associado a uma mudanca inesperada na
direcdo do vento, o que transformou trabalhadores em vitimas.

O envenenamento dos pescadores e a contaminacdo dos peixes por todo Pacifico
Ocidental despertou a furia de boa parte da populacdo japonesa que, de acordo com Kerry
Brougher, “viu aquilo como o terceiro ataque atdmico em seu pais”, o que “instigou um apelo
internacional pelo controle de testes atdmicos” **°. De acordo com Yoshikuni lgarashi, as
noticias a respeito do Lucky Dragon “romperam o longo siléncio sobre o estado de guerra
nuclear no Japédo, um siléncio que foi imposto ao Japdo ocupado pelas restricbes da censura
americana” . Gojira, que estava em pré-producio neste periodo, foi redesenhado apés a
repercussao do caso.

O produtor Tomoyuki Tanaka teria buscado realizar um filme de monstro que
capitalizaria em cima do sucesso internacional que os novos filmes do género estavam
fazendo desde a reedicdo americana de King Kong (1933) %, sendo The Beast from 20,000

Fathoms (1953) o principal exemplo a ser seguido®®

. Ishiro Honda, diretor da produgéo,
nutria, desde 1946, quando visitara Hiroshima arrasada pela bomba, o desejo de filmar algo
que “expusesse a propria visdo do horror atdémico” . Tanaka e Honda decidiram, ent&o,
alterar o inicio do filme, fazendo com que o0s eventos representados na telona se
assemelhassem aqueles do noticidrio. O monstro ndo seria mais um polvo gigante, como

idealizado até aquele momento, mas algo préximo a um dinossauro, “um ser que respirasse

189 |dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Their eyes turn red. A few days go by, and their skin
turns dark and blisters appear. A week goes by, and their hair begins to fall out [...]".

190 1bidem, p. 12. Traducéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] the Japanese, who saw this as a third
atomic attack on their country, and instigated an international call to control atomic testing”.

191 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos da Meméria: Narrativas do pés-guerra na cultura japonesa (1945-1970).
Sdo Paulo: Editora Annablume, 2011, p. 278.

192 NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., p. 160.

1% BROUGHER, Kerry. Op. cit., p. 13.

1% NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., pp. 159-160.
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fogo radioativo. Honda diria depois que a ideia era ter um monstro que representasse a bomba

atdmica, para fazer a ‘radiacéo visivel’” 1%°

por meio de uma alegoria apavorante, ameacadora
e monstruosa.

O processo de reelaboracdo do contexto histérico traumatico na ficcdo nao esta
circunscrito aos elementos narrativos. A titulo de exemplo, facamos mencdo a um elemento
visual mencionado outrora: o clardo que antecede a catastrofe. Se tomarmos por principio o0s
testemunhos daqueles que contemplaram a bomba atdmica em toda sua magnitude,
perceberemos o assombro por eles compartilhado em relacdo a luz emanada pelo artefato
bélico. O fisico Philip Morrison, que presenciou o teste nuclear de julho de 1945 em meio ao
deserto, registrou por escrito suas impressées daquele fatidico dia, quando viu algo como “um
forno [aberto] de onde escapava o Sol, como se ele tivesse nascido de repente. Era uma
mistura de receio, de deslumbramento, de susto, de medo e de triunfo”. O espanto, por assim
dizer, ndo tomou de assalto apenas 0s civis que acompanharam o bem-sucedido teste, mas
também militares experientes. O general Farrel descreveu o que vira como “uma luz
devoradora, um ribombar persistente e lugubre semelhante a uma proclamacéo do Juizo Final.
Com esse trovao, entendemos que tinhamos tido, nés, seres infimos, a audacia sacrilega de
mexer em forcas até entdo reservadas ao Todo Poderoso” *%°.

N&o a toa, o clardo branco tornou-se, no cinema, um simbolo quase universal de
explosdes nucleares. De acordo com Hélene Puiseux, isto ndo se deu somente em razdo dos
relatos das testemunhas de ataques e testes nucleares. O cinema, por se tratar de uma
expressao artistica derivada da fotografia em seus elementos visuais, estd tecnicamente
limitada. Qualquer registro direto de uma explosdo serd essencialmente marcado por um
fading branco. A autora resume assim a questdo: “As peliculas, filmicas ou fotogréaficas,
saturadas de luz, assinalam, por uma tela super-exposta, a explosdo, real nas tomadas ou
simulada nas ficcBes. Essas telas brancas, vistas em toda parte, sdo a assinatura do atomo,
assim como Z é a do Zorro” *¥'.

O contexto historico, marcado pela tragédia nuclear, é, em Gojira, substrato de toda
narrativa. Nao somente o incidente do Lucky Dragon faz avancar a histéria, mas o filme como
um todo se inscreve em um periodo no qual os japoneses tiveram de lidar com (e superar de

algum modo) a derrota na guerra, 0s anos de ocupagdo e, muito marcadamente, a tragédia

1% BROUGHER, Kerry. Op. cit., p. 13. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] one that breathed
radioactive fire. Honda would later say that the idea was to have the monster represent the atomic bomb, to make
‘radiation visible’”.

19 pyISEUX, Héléne. Op. cit., p. 317.

97 Ibidem, p. 320.
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gerada pelas bombas atdbmicas que tocaram seu solo. Concordamos em nimero, género e grau
com lgarashi quando este afirma que *“a sociedade japonesa tornou suas experiéncias
traumaticas da guerra compreensiveis atraves de artificios narrativos que contiveram efeitos
disruptivos na historia do Japdo. Essas narrativas, no entanto, tornaram mais dificil discutir o
impacto das experiéncias da guerra” **®. Para o historiador, a relacio que os japoneses no pds-
guerra estabeleceram com seu passado € marcada pela tensdo entre o0 que se pretende
ressignificar e o que deve ser esquecido. Em linhas gerais, se buscava ressignificar de maneira
positiva as perdas na guerra, como se tudo o que aconteceu apos a derrota tivesse contribuido
para colocar o Japdo “de volta nos trilhos”; também se procurava apagar a memoria do
passado imperialista e dos males provocados pelo Japdo a seus vizinhos. Nesse sentido,
Igarashi nos apresenta alguns espetaculos de massa utilizados para modelar a percepg¢do do
passado, do presente e do futuro japonés na nova configuracdo internacional. Gojira torna-se,
dessa forma, mais um entre tantas outras formas de representacdo das marcas da perda na
guerra. Poderiamos citar dois exemplos, ainda com base em Igarashi: o primeiro, a bem-
sucedida radionovela Kimi No Nawa (Seu Nome é...?), cujo enredo giraria em torno “do
desejo da protagonista de restabelecer o passado, apesar desse processo ser ameacado pelo
temor de se deparar com o principal propésito pelo qual ela anseia” **; o segundo, os
espetaculos de luta livre protagonizados pelo lendario Rikidozan e seu parceiro contra
lutadores americanos, cujas vitorias representavam a reabilitacdo do “sentido japonés do
nacional ao designar o Japdo como vitorioso nas disputas sangrentas contra seu adversario, 0S
EUA” 2%,

Parece ser oportuno recuarmos a argumentacdo para uma vez mais tratarmos de
questBes concernentes ao contexto historico e suas representa¢fes. Sem que nos detenhamos
um pouco mais de tempo sobre essa tematica, ndo poderemos fazer qualquer avanco
significativo em relacdo as analises filmicas de antemé&o propostas neste trabalho.

Em primeiro lugar, ainda que possamos ser levados a crer que ha uma separagéo total
e até mesmo uma oposicgdo essencial entre ficcdo e realidade, como as proprias nomenclaturas
ja apontariam, essa conclusao nos parece um tanto quanto apressada. Conforme postulado por

Wolfgang Iser, critico literaro, “os textos ficcionais néo sdo de todo isentos de realidade” 2°,

198 |GARASHI, Yoshikuni. Op. cit., p. 27.

199 Iidem, p. 259.

290 |hidem, p. 300.

201 |SER, Wolfgang. “Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional”. In: LIMA, Luiz Costa (org.).
Teoria da literatura em suas fontes. Vol. 2, 3% ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2002, p. 957. Como se
podera notar, as preocupacdes de Iser estdo circunscritas ao campo da literatura. Nés, porém, ndo enxergamos
qualquer empecilho que nos impeca de transpor e aplicar com justeza sua discussdo e conclusdes ao campo do
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O autor reconhece que obras de arte ndo fazem parte de um mundo a parte,
desconectado do contexto no qual é produzido. Elementos desse contexto sdo reelaborados de
diversas formas pelo texto ficcional. Iser parece propor, entdo, que a reelaboracéo artistica do
contexto historico por meio da ficcdo nunca serd exaustiva o suficiente, a ponto de se
equiparar a representacdo e a coisa representada. Tomemos por exemplo Terra em Transe
(1967), de Glauber Rocha, um filme que aborda o Golpe Militar de 1964. Embora possa ser
considerado excelente e fidedigno a metanarrativa politica brasileira, essa obra jamais
substituira o contexto que Ihe serviu de inspiracdo. Trata-se, afinal, de uma obra de ficcdo, de
uma criacdo artistica, e ndo de uma transposi¢do mecanica da realidade. Desta maneira, o
objetivo da ficcdo ndo é competir com ou substituir a realidade; antes, a ficcdo se utiliza do
real como ponto de referéncia, debrucando-se sobre alguns de seus aspectos sociais, culturais
e emocionais a sua propria maneira, para tornar a si mesma numa espécie de realidade fingida.

A este processo de reelaboragdo de uma realidade vivencial na ficgdo, Iser atribui o
nome de ato de fingir. Este ato seria definido pela deliberada transgressdo dos limites da
realidade e pela reconfiguracdo do real na criacdo de um imaginario. O ato de fingir, neste
sentido, é a “irrealizacdo do real e a realizagdo do imaginério” %%

Enquanto ato transgressor, o ato de fingir, ainda segundo Iser, rompe trés limites, um
ap0Os o outro, como numa sequéncia: em primeiro lugar, cria a possibilidade de reformular,
reordenar, 0 mundo e a realidade como nos sdo apresentados; num segundo momento, cria
uma ldgica interna para esse novo mundo, essa nova realidade, produto da
reformulacdo/reordenacéo, tornando-o inteligivel ao publico; e, por Gltimo, permite que esse
NOVO COSMOS, essa nova criagdo, seja experimentada.

A adaptacdo e reestruturacdo/reordenacdo da realidade para o ficcional passam,
invariavelmente, pelos critérios de selecdo dos autores. Os sistemas, “sejam eles de natureza

sociocultural ou mesmo literario” 2%

, que as obras artisticas tomam por referéncia ndo séo
sumariamente copiados. Os multiplos aspectos do contexto histérico incorporados a narrativa
podem ser chamados de campos de referéncia. Alguns de seus elementos séo “acolhidos pelo
texto” e *“se desvinculam da estruturacdo semantica ou sistematica dos sistemas de que foram

tomados”. Desta maneira, 0os campos de referéncia sdo elementos do real que o autor afasta de

cinema ficcional, nosso objeto de estudos. Agradeco a Aline Hora, que me apresentou o autor com grande
entusiasmo.

202 Aqui, precisamos rapidamente definir o que Iser entende por “imaginario”. O autor deixa claro que sua
definicdo de imaginario se afasta bastante da ideia de fantasia — “dos fantasmas, projecfes, sonhos diurnos e
ideacdes sem um fim” —, pois a constituicdo do imaginario possuiria uma finalidade, um objetivo a ser alcancado
pela representacdo, coisa que ndo acontece na fantasia. Cf. ISER, Wolfgang. Op. cit., p. 959.

2% |bidem, p. 960.
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sua forma original de organizagdo, o papel que exerce em seu contexto imediato, e “sé&o
projetados noutra contextualizacdo”. Os elementos selecionados passariam, entdo, a se
relacionar com a narrativa de maneira distinta de sua relacdo habitual com seu campo de
referéncia, de onde foram tomados. “Assim, os elementos escolhidos terdo outro peso do que
tinham no campo de referéncia existente” 2.

Vale aqui dizer que o simples ato de selecionar certos elementos da realidade em
detrimento de uma infinidade de outros possiveis revelaria a “posi¢do perspectivistica” que o
autor gostaria que seu publico tivesse no momento de analisar e reexaminar a realidade
referenciada. Nao h& qualquer regra ou espécie de restricdo que delimite 0 que pode ser
selecionado ou ndo enquanto material de referéncia. Todo o processo passa pelo crivo do
autor. Assim, o ato deliberado de ndo selecionar, de calar sobre determinado aspecto de uma
realidade referenciada e representada também diria muito a respeito das escolhas do autor.
Pois, “se 0s elementos escolhidos fazem antes de tudo sobressair um campo de referéncia,
exatamente por esta escolha se mostra o que foi daf excluido” *%°.

Ainda segundo Iser, muito ja se discutiu acerca da (im) possibilidade de se conhecer
ou ndo a verdadeira intencdo do autor. A resposta, de acordo com o critico literario, ndo
estaria nas investigacOes especulativas a respeito da “psique do autor ou das estruturas de sua
consciéncia”, mas seria revelada no ato de selecionar. Atraves da selecéo, do trazer a memoria
certos elementos e do fazer esquecer tantos outros, a partir de um ponto de vista especifico na
construcdo de um discurso a respeito de determinado tema ou contexto, conheceriamos a
intencdo do autor. “N&o € possivel o conhecimento da intencdo autoral pelo que o tenha
inspirado ou pelo que tenha desejado. Ela se revela na decomposic¢ao dos sistemas com que 0
texto se articula, para que, neste processo, deles se desprenda” 2°°.

Os elementos selecionados ndo possuem qualquer necessidade de estarem
factualmente relacionados entre si para serem sobrepostos em tela. Elementos dispersos no
tempo e no espaco, uma vez reunidos pelo autor, passam a ter um relacionamento intratextual
que Ihes atribuiria um novo sentido pela ligacdo néo antes imaginada®®’.

A obra ficcional, a partir de sua relagdo com o real, passaria, ainda conforme
postulado por Iser, a extrapolar os limites denotativos — literais, mais diretos e, de certo modo,
quase Obvios — de interpretacdo e abriria espaco para o uso figurativo, conotativo, da

linguagem. O que é transposto para a tela ndo € somente “um dado objetivo, que exigiria

204 |bidem, pp. 960-962.
205 |bidem, p. 961.
2% |hidem, p. 962.
27 | bidem, p. 966.
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apenas a funcéo designativa da linguagem para que pudesse dizer algo sobre ele” 2%, Por
transgredir os limites da denotacdo, reconhecemos que a representagcdo marca, até certo grau,
a reelaboracdo do real para o ficcional.

Ha ainda mais um ato de fingir descrito por Iser que ndo podemos deixar de
mencionar, aquilo que o critico chama de desnudamento da ficcionalidade. Para o alemao,
uma das marcas caracteristicas ou essenciais da ficgdo é sua confissdo aberta de que é outra
coisa que nao a propria realidade. A ficcionalidade do texto seria reconhecida por meio de
“convencdes determinadas, historicamente variadas, de que o0 autor e o publico compartilham

e que se manifestam nos sinais correspondentes” “%°.

Esses sinais compartilhados
funcionariam como um tipo de acordo implicito entre autor e publico; acordo no qual este
ultimo, o publico, aceitaria ler o universo criado a partir de seus proprios termos, sua logica
interna — 0 que levaria a uma zona cinzenta, onde seria dificil determinar o que é crivel ou néo
sendo partindo da propria narrativa. Portanto, em razdo deste acordo implicito, ndo seria
necessario que o autor explicasse ou fundamentasse racionalmente os elementos, digamos,
fantasticos de sua obra. Tenhamos em mente o universo de Narnia, imaginado por C. S.
Lewis, por alguns segundos. Naquela realidade somos apresentados a criaturas lendarias,
mitoldgicas e animais falantes, contudo, isso ndo nos causa qualquer desconforto pela sua
inverossimilhanca, nem tomamos Lewis por escritor de menor valia por uma suposta falta de
acuidade em descrever a realidade tal como é; pelo contrério, julgamos o mérito do autor e a
qualidade da obra com base na logica interna.

Uma vez que o acordo implicito entre autor e publico é estabelecido, vemos surgir na
obra ficcional uma narrativa construida em torno da premissa da particula de frase condicional
“como se”. A ideia aqui é de que o universo representado se estabelece a partir de casos
irreais ou impossiveis, mas cujos efeitos tivessem uma relacdo de equivaléncia com o real, o
factivel, e se retira dai as consequéncias necessarias do caso descrito, “que deveriam ser
também impossiveis”. Permite-se, assim, que o espectador observe a realidade através de
outra lente, dando-lhe ferramental para tomar conclusbes e definir aplicacbes “que ndo se
deduzem da prépria realidade existente” **°. No filme em questdo, Gojira, vemos um monstro
pré-historico despertado por testes nucleares no Pacifico, numa imagem apavorante e

ameacadora que nos remete ao horror da ameaca nuclear e ao horror vivenciado pelos

208 |SER, Wolfgang. Op. cit., p. 968. Uma leitura denotativa de Gojira veria no filme apenas a simples narrativa

de um monstro gigante atacando um arquipélago, cuja populagdo luta bravamente para sobreviver; por outro
lado, uma leitura conotativa levaria em conta os aspectos ndo literais da narrativa para o exercicio interpretativo.
209 H

Ibidem, p. 970.
219 Ibidem, p. 974.
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japoneses a partir das bombas atémicas langadas sobre o pais; ao fim da narrativa o que vem a
tona é o debate acerca do perigo dos testes nucleares e suas consequéncias e ndo qual a
possibilidade de um monstro daquelas proporcdes realmente existir. O objetivo por detras do
“como se” seria extrair do publico respostas mais que simplesmente racionais. Desta maneira,
o ficcional provoca impressdes afetivas no observador (no caso do filme que aqui analisamos,
impressOes marcadas pelo medo e pelo trauma historicamente situados): “A ficcdo do como se
utiliza o mundo representado para suscitar reacdes afetivas nos receptores dos textos
ficcionais” 2.

Conforme referido, Gojira encena e representa, em tela, aspectos concernentes a um
periodo traumatico da historia nacional. A criatura ficticia de aspecto monstruoso, o medo que
inspira e a ameaca que incorpora, dialoga com receios, conflitos e contradi¢cdes historicamente
situadas no Japdo do pds guerra. Nesse sentido, propomos aqui a apresentacdo de dois
conceitos importantes para uma leitura aprofundada do filme: trauma e testemunho.

Podemos dizer que Sigmund Freud foi um dos pioneiros dos estudos a respeito do
trauma. Em texto seminal publicado em 1920, Freud define a neurose traumatica enquanto
estado posterior a eventos “envolvendo risco de morte” **2. Noutros termos, o trauma seria o
resultado de acdo exterior forte o bastante para romper as barreiras usuais de protecdo
psiquica do individuo. Conforme sintetizado por Marcio Seligmann-Silva, “a experiéncia
traumatica é, para Freud, aquela que ndo pode ser totalmente assimilada enquanto ocorre” 23,
A partir de seus estudos clinicos, Freud é taxativo ao dizer que o trauma ndo pode ser
atribuido a qualquer “dano organico do sistema nervoso provocado pela acdo de uma forca
mecanica”. O trauma seria marcado, ainda para Freud, pela forca com que o evento causador
é indelevelmente impresso na memdria do paciente. Os pensamentos, tanto os licidos quanto
0s oniricos, do paciente seriam constantemente reconduzidos de volta para o episddio
traumatico. “O paciente estaria fixado psiquicamente no trauma, por assim dizer” 2.

O trauma faz com que o individuo reviva a lembranca do evento limite, recalcada, ndo

como uma parte do passado, mas sempre como uma vivéncia presente?*®

. Assim, o0 paciente
sente na rememoracdo as sensacdes desconfortaveis que experimentou no momento do

choque traumatico.

21 |pidem, p. 977. Grifos do autor.

22 FREUD, Sigmund. Além do principio de prazer. Porto Alegre: L&PM, 2018, p. 51.

213 SELIGMANN- SILVA, Marcio (org.). Historia, memoéria, literatura: o testemunho na Era das Catastrofes.
Campinas: Editora da Unicamp, 2016, p. 48.

2 FREUD, Sigmund. Op. cit., pp. 51 e 53.

215 Ibidem, p. 64.
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Em texto mais recente, Jaime Ginzburg define o trauma, no contexto da “Era das
catastrofes” que marcaram o século XX, enquanto uma experiéncia social cuja principal
marca é a dor profunda e quase inenarravel, fruto da tragédia e da barbarie. O trauma seria
caracterizado, portanto, pela incapacidade dos grupos/individuos de absorvé-lo e assimila-lo
em sua totalidade. “Todo o problema reside em que, de fato, ndo ha como assimilar uma
experiéncia como essa sem sofrer seu impacto, e ter abalada as bases de nosso pensamento,
tdo dedicado a acomodacdo das coisas em logicas lineares”. O evento traumatico foge
completamente da normalidade a qual estdo habituados os envolvidos, por isso ndo ha
mecanismos psiquicos de absorcdo de que possam se servir os sujeitos afetados. “Por
ultrapassar nossos mecanismos de absorcdo e atribuicdo de legibilidade aos eventos, o trauma
ultrapassa nossas referéncias de concepcéo de forma” *°. Desta maneira, o trauma poderia ser
definido, segundo Ginzburg, como “algo que evitamos lembrar, evitamos reencontrar, pelo
grau intoleravel de dor que a ele se associa” .

O segundo conceito relevante mencionado, o testemunho, se revelaria como uma
forma possivel para lidar-se com o trauma, no sentido de elabora-lo. O testemunho de eventos
coletivos traumaticos surgiria muitas vezes em oposi¢do ao discurso e a memoria oficiais,

abrindo espaco ao que Michael Pollak chama de “memodrias subterraneas” #'®

, que incorporam
a voz dos subalternos e dos excluidos no relato de suas experiéncias amiude traumaticas —
muitas das quais envolvendo perseguigdes e massacres perpetrados por aparelhos repressivos
de Estado.

Mas, acima de tudo, segundo Ginzburg, o testemunho “[...] consiste em relatar a
proximidade da morte”. Quem testemunha ndo fala apenas por si, mas carrega consigo

também “a memoéria daqueles que néo sobreviveram” 2*°

, impedindo que suas historias caiam
no esquecimento.

O testemunho nasceria na tensdo entre a necessidade do individuo ou grupo de narrar o
evento catastréfico (diretamente vivenciado ou que se presenciou, ndo sendo vitima direta da
acdo violenta) e a “percepcdo de que a linguagem € insuficiente para dar conta do que

ocorreu” **. Uma consequéncia comum do trauma é o esvaziamento da linguagem, ou seja, a

218 GINZBURG, Jaime. Autoritarismo e Literatura: A Historia como Trauma. Revista Vidya, vol. 19, n. 33, p.
43-52. Santa Maria: Universidade Franciscana, 2000, pp. 46 e 47.

217 GINZBURG, Jaime. Escritas da Tortura. Dialogos Latinoamericanos, n. 03, p. 131-146. Aarhus: Aarhus
Universitet, 2001, p. 131.

28 POLLAK, Michael. Meméria, Esquecimento, Siléncio. Revista Estudos Histéricos, vol. 02, n. 03, p. 3-15.
Rio de Janeiro: Fundacéo Getllio Vargas, 1989.

219 GINZBURG, Jaime. Linguagem e trauma na escrita do testemunho. Revista Conex&o Letras, vol. 03, n. 03.
Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2008, pp. 2-3.

220 |bidem, p. 4.
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incapacidade de comunicar de maneira transparente, direta e objetiva 0 que se passou. Essa
sensacdo de incapacidade, quando ndo superada, pode levar ao recalcamento da experiéncia
vivida, pois “a intensidade da violéncia ndo suscita palavras, mas siléncio, agonia calada” .

O testemunho *“destr0i” e “recria” a narrativa conforme a relata. Seu valor, por essa
raz&o, néo reside em sua capacidade de ser plenamente comprovado de acordo com o modelo
cientificista/objetivo. O testemunho é uma tentativa de reunir “os fragmentos do ‘passado’
(que n3o passa), dando um nexo e um contexto aos mesmos” *?2. O testemunho operaria na
tensdo entre o real e o historico, e 0 que ndo pode ser comprovado — nao porque nao
aconteceu, mas por néo ter sido devidamente registrado pelos dispositivos oficiais — e 0 que
pode ser. Nas palavras de Jacques Derrida, citado por Seligmann-Silva: “O testemunho tem
sempre parte com a possibilidade ao menos da ficcao, do perjurio e da mentira [...]. Eliminada
essa possibilidade, nenhum testemunho seré possivel e, de todo modo, ndo terd mais o sentido
do testemunho” %22,

O testemunho traria consigo, entdo, a discussdo a respeito dos limites dos modos de
representacdo®®*. Tendo a testemunha sua capacidade de exprimir o episédio traumatico
limitada pela linguagem ordinaria, habitual, a ficcdo e a estetizacdo poderiam se apresentar
como instrumentos para relatar ao mundo o que se viu/viveu. “Apenas a passagem pela
imaginacdo poderia dar conta daquilo que escapa ao conceito” %°. A ficcdo e a expressdo
artistica, deste modo, podem criar imagens que exprimam e representem o choque
originalmente produzido pela catastrofe historica. Assim, se estaria resistindo a tentacdo de
representar a catastrofe de maneira inteiramente objetiva — 0 que seria impossivel de se fazer.

Embora os conceitos de trauma e testemunho oferecam ferramentais capazes de
renovar a forma como lemos o passado, a transposicdo de conceitos psicanaliticos para o
campo da Histéria ndo poderia ser realizada sem uma reflexdo critica a respeito das
problematicas que esses conceitos trazem para nosso campo de estudo. Se uma das condicdes
essenciais para a existéncia do testemunho é a possibilidade de perjurio, o que diferenciaria,
em Ultima andlise, a Historia da ficgdo?

A pergunta elaborada pode parecer um salto abrupto na discussdo, mas permitam-nos

explica-la. Estamos habituados a separar a historiografia do ficcional pela reivindicacdo da

21 GINZBURG, Jaime. Op. cit., 2001, p. 143.

222 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Testemunho e a politica da meméria: o tempo depois das catéstrofes. Projeto
Historia, vol. 30, jan./jun., pp. 71-98. Sdo Paulo: Pontificia Universidade Cat6lica, 2005, p. 87. Grifo do autor.
222 SELIGMANN- SILVA, Marcio (org.). Historia, memoéria, literatura: o testemunho na Era das Catastrofes.
Campinas: Editora da Unicamp, 2016, p. 374.

224 SELIGMANN-SILVA, Mércio. Op. cit., 2005, p. 85.

225 SELIGMANN-SILVA, Mércio. Op. cit., 2016, p. 380.
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verdade em que se baseia a escrita da Historia. Contudo, ndo poderiamos afirmar que a ficgdo
parte de um principio semelhante? Afinal, a escrita das narrativas ficcionais também néo faz
reivindicacdo da verdade, como aponta LaCapra, “em um nivel estrutural ou geral”? N&o
podemos negar que narrativas ficcionais podem contribuir “no discernimento acerca de
fenbmenos como a escravidao ou o Holocausto, oferecem uma leitura de um processo ou
periodo, ou geram uma ‘sensibilidade’ ante a experiéncia e a emoc#o [...]” %*°.

Trata-se, claro, de uma discussao extensa que esbarra no campo da epistemologia, da
possibilidade de se conhecer ou ndo o que é verdadeiro, e da possibilidade de se poder
transmitir a verdade por meio da escrita. Entretanto, ndo € nosso objetivo ir tdo longe e
dissecar minuciosamente cada aspecto mencionado. Por ora, podemos afirmar, em coro com o
que foi proposto por Dominick LaCapra, que o historiador se diferencia do escritor de ficgdo
pela limitacdo de sua liberdade (ao escritor cabe a liberdade de criacdo, o que ndo se aplica ao
historiador). O profissional de Historia, que faca jus & sua formacao, jamais poderia ir além do
gue a realidade lIhe permite em se tratando de eventos factuais. Ha certa liberdade para a
interpretacdo dos acontecimentos, mas nunca liberdade para a criagdo de novos
acontecimentos diferentes dos que foram registrados. Nas palavras de LaCapra: “Em verdade,
0 contraste mais pertinente entre historiografia e ficcdo talvez esteja no nivel dos
acontecimentos, posto que os historiadores — diferentemente dos autores de ficcdo — néo
podem enquadrar nem tratar do mesmo modo os acontecimentos reais e os inventados” %%

Uma vez que temos tudo isso em mente, podemos finalmente compreender a origem
de Gojira. Os idealizadores do filme — roteiristas, produtores e diretor — teriam desejado lidar
com o passado traumatico de seu pais, a catastrofe provocada pelas bombas atdbmicas lancadas
pelos EUA, bem como com seu presente conturbado por reverberagfes desse passado, a
ocupacdo estrangeira e os testes atbmicos no Pacifico. O meio encontrado para relatarem a dor
e a perda socialmente compartilhada foi a estetizacdo, o tratamento ficcional, artistico e
alegorico do caos e do trauma gerados pelas bombas. De acordo com Shannon V. Stevens,

“Gojira € uma experiéncia retorica que permitiu ao japonés discutir o indiscutivel/inominavel,

226 | ACAPRA, Dominck. Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires: Nueva Vision, 2005, p. 38.
Traducgdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Se podria argumentar que las narraciones proprias de la
ficcion pueden implicar también reivindicaciones de verdad en un nivel estructural o general, pues aportan
discernimiento acerca de fendmenos como la esclavitud y el Holocausto, ofrecen uma lectura de un proceso o un
periodo, o generan una ‘sensibilidad’ ante la experiencia y la emocion”.

*27 |bidem, p. 39. Tradug&o nossa. O texto em lingua estrageira é: “En realidad, el contraste mas pertinente entre
historiografia y ficcion tal vez esté en el nivel de los acontecimientos, pues los historiadores — a diferencia de los
autores de ficcion — no pueden armar ni tratar del mismo modo los sucesos reales y los que inventan”.
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a destruicéo do Japo causada por armas nucleares” %. Para a autora, todos os elementos do
filme (“seu uso de imagem e masica bem como suas representacdes de ciéncia, militarismo e

politica” 2%

) cooperariam para a criacdo de um sentido e a transmissdo de uma mensagem,
sendo ambos Uteis para explorar o trauma — o indiscutivel/inomindvel — de maneira “guiada e
segura” 2*°. A ficcdo cientifica e o eco-horror que veremos é uma forma de expressar e
testemunhar, por meio da fic¢do e da arte, o perpétuo trauma japonés, dos que chegaram perto
demais da destruicdo das bombas, mas sobreviveram e falam, de maneira estetizada e

ficcionalizada no caso de Gojira, pelos que ndo tiveram a mesma sorte.

2.4 “Vocés ndo fazem ideia se ha sobreviventes?”

Voltando a sequéncia do filme — que exibe e representa, na grande tela, o pavor e o
trauma historicos encarnados na figura monstruosa de Gojira — o personagem Hideto Ogata
(Akira Takarada), homem ligado a South Seas Salvage, companhia a qual pertence a
embarcacdo afundada, recebe uma ligagdo da Guarda Costeira do Japdo no que parece ser seu
escritorio. Logo percebemos que ele ndo estd ali sozinho, mas acompanhado pela jovem
senhorita Emiko Yamane (Momoko Kéchi). Aparentemente, o casal possuia planos de
apreciar o concerto do “Quarteto de Cordas de Budapeste” naquela noite. O chamado de
Ogata frustra tais planos, mas Emiko compreende o chamado ao servico.

Chegando Ogata ao escritorio da Guarda Costeira, recebe a promessa de que outro
navio seria enviado para a ultima localizacdo informada pelo pesqueiro antes de afundar, para
que se averiguasse as condicGes do incidente. Podemos ver a prometida embarcacdo da
Guarda Costeira navegando normalmente até o local indicado, até ser subitamente
surpreendida pelo clardo que surge novamente no fundo do mar, incendiando mais um navio.

E quase impossivel ndo associar essa sequéncia aos relatos produzidos pelos
sobreviventes de Hiroshima. John Hersey, correspondente do The New Yorker no Japédo, em

seu livro Hiroshima, acompanhou seis sobreviventes da primeira bomba atdmica ja utilizada.

228 STEVENS, Shannon Victoria. The Rhetorical Significance of Gojira. Dissertacdo (Dissertagdo de mestrado
em Arts in Communication Studies) — University of Nevada. Las Vegas, 2010, p. 9. Tradugdo nossa. O texto em
lingua estrangeira é: “[...] Gojira is a rethorical experience that permitted the Japanese to discuss the un-
discussable-namely, the destruction of Japan caused by nuclear weapons”.

22 |bidem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] its use of imagery and music as well as
representations of science, military, and politics”.

%0 |bidem, p. 58.
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O que é comum a quase todos é a lembranca de um “clardo de branco intenso, de um branco

gue nunca tinha visto até entdo” 2%

antecedendo a destruigéo, ainda que o som da explosao
ndo tenha ficado registrado na memdria deles. A desorientacdo e a falta de informacgtes
também marcou aquele dia, os sobreviventes perguntavam uns aos outros: “O que vocé acha
que aconteceu?” **. Toda e qualquer resposta dada naquele primeiro momento nio era capaz
de dimensionar a tragédia que acabara de sobrevir.

De volta a ficcdo, trés sobreviventes — ndo se sabe de qual embarcacgéo — estao a deriva
no mar até que séo resgatados por outro pesqueiro que, por coincidéncia, navegava na regiao.
Dos trés homens, apenas um parece estar consciente, apesar de muito fraco. O sobrevivente
conta a tripulacdo o que lhes acometeu: “O mar simplesmente explodiu”. E antes que o barco
possa chegar em local seguro, somos informados — ndo vemos desta vez — de que encontrou
destino similar aos outros dois.

A imprensa passa a conjecturar o que poderia estar acontecendo. Talvez tudo tenha
sido provocado por minas navais nao desativadas dos tempos de guerra, talvez seja resultado
de erupcdes subaquaticas. Seja o que for, ndo hd quem de imediato possa desvendar o
mistério. Nao ha qualquer sobrevivente dos ataques que possa testemunhar o que viu. E,
quando parece ndo haver mais esperancas de que alguém possa ter sobrevivido a tamanha
destruicdo, uma multiddo reunida na praia vé se aproximar da costa de sua ilha um
sobrevivente de uma das embarcacgdes afundadas, Masaji Yamada (Ren Yamamoto). Contudo,
antes que possa desvendar aos outros o que se passara em alto mar, o sobrevivente desmaia de
cansago.

O diretor faz a narrativa avancar algum tempo, do qual ndo podemos ter um
conhecimento preciso. E manha de outro dia, uma infinidade de pequenos barcos pesqueiros e
seus proprietarios estdo espalhados pela praia. Em contraste com o grande nimero de pessoas
ali reunidas, ndo ha sequer um peixe em suas redes. Um idoso, aparentemente o mais velho da
ilha, acredita que este azar é obra de Gojira — 0 termo é produto da juncdo das palavras
japonesas para gorila (gorira) e baleia (kujira), descrevendo o monstro como uma mistura
entre as feicBes dessas duas espécies®.

Um helicoptero pousa na ilha com o intuito de entrevistar o sobrevivente dos
naufrdgios, agora ja recuperado. Ele acredita que toda a tragédia foi produto de uma criatura

gue vive escondida no mar, embora ndo saiba ao certo o que é e, por isso, passa a ser

21 HERSEY, John. Hiroshima. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 14.
232 |bidem, p. 29.
2% NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., p. 159.
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desacreditado. Honda, o diretor, investe os primeiros minutos do filme na criagdo do suspense
em torno do responsavel pelos ataques. Vemos a obra de suas maos, a catastrofe, mas nunca
seu corpo. Segundo Brougher, a “invisibilidade” de Gojira nas primeiras cenas de carnificina
representaria 0 medo socialmente compartilnado da ameaca que ndo pode ser vista, 0 que
naquele contexto remeteria imediatamente a radiagcdo — medo “da possibilidade de doenca e
morte sobrevirem sem serem vistas” %**.

Os habitantes da ilha decidem se voltar para suas tradicdes. O ancido descreve ao
reporter o que Gojira é, um “monstro assustador e gigante”, que uma vez tendo devorado
todos os peixes do mar, vem a terra para devorar os seres humanos. Quando a pesca ia mal
por muito tempo, os antigos moradores da ilha sacrificavam uma jovenzinha, a enviando para
0 mar com a intencao de apaziguar os animos da fera. Ndo sendo mais possivel a realizagdo
deste ato barbaro, restava do “ritual de exorcismo” do monstro apenas uma danca cerimonial,
que os locais pensavam ser suficiente para afastar a criatura de seu povoado.

Soren Kierkegaard dissertara sobre a existéncia de dois modelos arquetipicos de
sacrificios humanos na Antiguidade: um deles era baseado no absurdo, ndo possuindo
qualquer objetivo pratico, como foi o sacrificio de Isaque posto em pratica por seu pai,
Abrado, na narrativa biblica; o outro, que se encaixa no que esta sendo transmitido pela
personagem em tela, é realizado com o propdsito de apaziguar a ira dos deuses e desviar seu
furor, podendo também por fim a qualquer animosidade social que tenha sido suscitada
naquela localidade®®®.

Em trajes tipicamente japoneses e mascaras sobre o rosto, podemos ver trés homens
realizando uma parte do ritual ao som de uma mausica que se assemelha aquela tocada pelos
tripulantes do primeiro barco, antes do naufragio. E muito bem notado por Shannon V.
Stevens que ao longo de quase todo o filme, a trilha sonora é composta por “musicas
tradicionais japonesas” **. A sonoridade é alterada somente pela aparicio de Gojira, quando a
trilha ganha um “som distintamente americano”, uma sonoridade que se aproximaria das

“marchas militares americanas” %*’.

24 BROUGHER, Kerry. Op. cit., p. 14. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] the fear of that
which cannot be seen, the fear of radiation, of the possibility of sickness and death descending unseen”.

% KIERKEGAARD, Soren. “Temor e Tremor”. In: Colecdo Os Pensadores. Sdo Paulo: Abril Cultura, 1979.

2% STEVENS, Shannon Victoria. Op. cit., p. 10. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...]
traditional Japanese music [...]".

%7 |dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] the soundtrack has a distinctively American
sound — American military marches, in fact”.



85

Figura 4 - Danga cerimonial capaz de “exorcizar” a presenca de Gojira

No lugar da paz esperada, 0 que vemos apos a conclusdao do rito € a revolta da
natureza. Ventos fortes dobram arvores ao meio, testando sua envergadura, o mar revolto
invade a ilha com violéncia. Podemos, pela construcdo da cena, imaginar que a criatura
atacard novamente. Isto corrobora a tese de Brougher de que Gojira também representaria a
imposicdo do novo sobre o velho, a insuficiéncia da tradicdo para lidar com os novos desafios
impostos pela modernidade trazida pela ocupagdo norte-americana e a capacidade de

2% As imagens impressionam pelo realismo, porém, com um

destruicdo da nova era atbmica
pouco mais de atencdo, € possivel notar que toda a cena é filmada numa maquete. Eiji
Tsuburaya, responsavel pelos efeitos especiais do filme, aquela altura j& poderia ser
considerado um especialista em miniaturas. O profissional estava associado a Toho pelo
menos desde a década anterior, em pleno decorrer da Segunda Guerra Mundial, quando se
envolvera na producdo do ultranacionalista A guerra nos mares, do Havai a Malasia (1942).

Esse ndo foi, entretanto, o primeiro filme ultranacionalista em que Tsuburaya havia

%8 BROUGHER, Kerry. Op. cit., p. 14.
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contribuido com os efeitos especiais, pois em 1940 o profissional emprestou seu talento para
Céu em chamas, dirigido por Yutaka Abe?**,

Dentro de sua casa, que levemente chacoalha com o impetuoso vento que se choca
contra ela, o sobrevivente do naufragio estd insone. O personagem parece muito preocupado,
enquanto a trilha sonora € alterada para aquela que antecipa a presenca da ameaca que ainda
ndo conhecemos por n6s mesmos. Um leve terremoto acorda todos os residentes da casa, que,
espantados, parecem fitar a estrutura do lar em siléncio. Shinkichi Yamada (Toyoaki Suzuki),
irmdo mais novo de Masagi — 0 sobrevivente —, corre para o exterior. Seu irmdo Masagi tenta
segui-lo, mas antes que chegue a porta algo o perturba terrivelmente, fazendo com que recue e
abrace sua mée enquanto a casa desmorona sobre eles.

O mistério ainda persiste. Nada do que vimos é capaz de provar que algo sobrenatural
se passou ali, apenas uma tempestade como qualquer outra, um fendmeno comum da
natureza. Contudo, a sequéncia de eventos negativos que se abateram sobre a ilha de Odo faz
com que seus representantes dirijam-se a sede da Dieta Nacional, onde esta localizado o poder
legislativo do pais. O parlamento reunido ouve o testemunho de nativos da ilha e do
paleontélogo Kyohei Yamane (Takashi Shimura), pai da jovem Emiko, pois pegadas
gigantescas e misteriosas foram encontradas apos o desastre. A reunido culmina no envio de
uma equipe de cientistas para que se examine 0s rastros deixados pela criatura enigmatica.

N&o podemos deixar de notar, durante os testemunhos na Dieta, coisa que se repetira
ao longo do filme, algo compartilhado por todos os personagens que testemunham: seu
género. Embora possa parecer um ato ingénuo, ndo intencional, por parte da producéo,
confirma o que é proposto por Seligmann-Silva: “A evidéncia da masculinidade estaria na
origem da concepgdo do testemunho”. Portanto, ndo é surpresa alguma perceber que as
mulheres sdo, aqui também, sumariamente silenciadas. Afinal, “[...] nas sociedades
tradicionais as mulheres sio excluidas das cortes enquanto testemunhas” .

Na ilha de Odo, a equipe cientifica enviada pela Dieta estd a detectar sinais de
radiacdo pelos escombros deixados pela tempestade e o que quer que tenha vindo com ela. As
pegadas gigantescas encontradas no vilarejo sdo o centro da radioatividade. Dentro da pegada
da fera € encontrado também um animal marinho que se pensava extinto hd milhdes de anos,
identificado pelo professor Yamane como um trilobite. A descoberta corroborard a tese do
paleontélogo de que Gojira é o remanescente de uma espécie antiga, que vivia presa em

alguma caverna subaquatica. Yamane suspeita que os continuos testes de bomba H na regido

2% NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., pp. 111-112.
0 SELIGMANN-SILVA, Mércio. Op. cit., 2005, pp. 77 e 79.
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tenham destruido completamente o habitat natural da criatura, fazendo com que Gojira tenha
emigrado para a terra em busca de alimento®!. Além disso, a radiagdo emanada pelas
explosOes teria sido absorvida pelo corpo gigantesco do monstro, fazendo com que ele
passasse a contaminar tudo o que toca.

O sino da ilha soa o aviso de que Gojira fora avistado pela primeira vez em pleno dia.
O monstro esta longe de toda populagdo e da &rea residencial da ilha, escondido atrds de uma
montanha. Para |4 correm, entdo, cientistas, jornalistas e os nativos. Estes Ultimos carregam
consigo algumas armas de fogo, katanas e instrumentos rurais, improvisando armas contra a
besta. Porém, quando o monstro de 50 metros surge de tras da colina, fica evidente que as
armas apresentadas ali s&o insuficientes para fazer sangrar a ameaca, levando todos ao
desespero. Nesta cena, bem em como todas as outras que se seguirdo contendo sua presenca
fisica, podemos notar que a enormidade da criatura ndo coexiste no mesmo plano da pequenez
humana. Gojira e os seres humanos serdo sempre filmados em planos diferentes, ndo havendo

um contato “direto” entre eles. Conforme bem pontuado por Brougher:

Tao horrendo é Godzilla, assim como aquilo que ele simboliza [0 potencial para
aniquilagdo atdbmica], que qualquer presenca simultdnea verdadeira seria
demasiadamente perturbadora. Ele existe noutro mundo e apenas toca esse aqui
através de uma montagem dos dois mundos que, na maioria das vezes, esta
estranhamente unida; a colisdo do real e do insano que forma um universo

hibrido?*2.

21 E durante a apresentago de sua tese & Dieta que vemos o paleontélogo cometer um erro grosseiro a respeito
de seu campo de estudo, datando o periodo jurdssico como tendo ocorrido 2 milhGes de anos atras. O especialista
erra por algumas centenas de milhdes de anos em sua datacdo, o que pode ser atestado por qualquer pesquisa
simples na internet.

2 BROUGHER, Kerry. Op. cit., p. 13. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “So horrendous is
Godzilla, as is what he symbolizes [they represent the potential for atomic annihilation], that any actual
simultaneous presence would be too disturbing. He exists in another world and only touches this one through
mostly awkwardly spliced together montage of the two worlds, a collision of the real and the insane that forms a
hybrid universe”.
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Figura 5 - Gojira pde em fuga a multidao enfurecida que vinha para enfrenta-lo

Em uma nova reunido na Dieta, o professor Yamane compartilha com o0s
representantes do povo suas descobertas. Apds o fim da apresentacdo do paleontélogo, um
dos parlamentares se coloca de pé e propfe que todo o caso seja abafado e temporariamente
mantido em segredo, dado sua gravidade. A proposta levantada pelo politico é filmada de
modo a enquadrar na cena apenas uma audiéncia masculina, que aplaude feliz a ideia. Em
oposicdo a medida, vemos um grupo de mulheres defenderem que a populagdo tem o direito
de saber o que estd acontecendo em seu pais e a ameaca terrivel que o ronda. Novamente, 0
enquadramento ajuda a contar a historia. As mulheres, em primeiro plano, s&o maioria nesse
caso, ainda que haja alguns poucos homens ao fundo dando suporte a réplica. Segundo
Stevens, a cena representaria as “duas culturas que competiam no Japdo no imediato fim da
ocupacio” 2. Honda estaria mais uma vez trazendo a tona uma discussdo pertinente para
aquela geracdo: a tensdo existente entre a tradicdo e a modernidade ocidentalizante imposta
pelos estrangeiros. O projeto de democratizagdo da sociedade japonesa passava por rever o
papel da mulher neste contexto. A partir de uma observacdo mais préxima, 0s americanos

chegaram a conclusdo de que a mulher japonesa era “vitima de uma antiga heranca que a

3 STEVENS, Shannon Victoria. Op. cit., p. 64. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “In a clear
representation of two competing cultures in Japan at the close of the occupation [...]".
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tornava inferior em relacdo ao homem em todas as esferas, publica ou privada”. Sendo assim,
os filmes passaram a ser incentivados pelo CIE a representarem as mulheres enquanto
personagens independentes, capazes de tomarem suas préprias decisdes, imbuidas de valor e

de dignidade semelhante aos homens?*.

Figura 6 - Mulheres lutando pelo acesso do povo a informacao

Na Dieta, a discussdo persiste ainda um pouco. Numa espécie de tréplica, o
congressista diz que se Gojira for mesmo resultado dos testes atdmicos, fazer disso
conhecimento publico fragilizard e estreitard as relagcbes diplomaticas do Japdo. Embora o
personagem seja retratado como um mantenedor do status quo, uma atitude aparentemente
reprovavel dentro do contexto do filme, o paralelo com a realidade da ocupacao € tremendo.
O controle de informacdes e a censura estadunidenses foram implementados logo que as
tropas desembarcaram no Japéo. Os dispositivos estrangeiros de repressdo se aproveitaram da
estrutura supressiva centralizada criada pelo Império durante a guerra, chegando a contar com

0 apoio de funcionarios japoneses ja familiarizados com o esquema, para operar com maior

4 NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., p. 136.
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eficiéncia. O foco da operacdo era “suprimir a circulacdo de qualquer material considerado
hostil para os objetivos da Ocupacdo” 2*°. Enquanto ela durou, isto significou censurar os
relatos em torno das bombas atdmicas, tanto por parte dos hibakusha (os sobreviventes das
cidades atacadas) como por parte das pesquisas médicas, impedidas de serem publicadas, com
a desculpa de que qualquer noticia vazada implicaria no “risco dos soviéticos e outras
poténcias mundiais ganharem informagéo” 2%.

A subserviéncia persistiu até mesmo muito tempo apds o fim da Ocupacdo do
territorio. Conforme o episddio relatado por Hélene Puiseux, entre agosto e dezembro de
1945, os Estudios Nichiei (japonés) gravaram as imagens do horror das cidades batizadas pelo
atomo em mais de 30 mil metros de pelicula. Esse material foi rapidamente confiscado pelas
autoridades japonesas, sendo devolvidos somente em 1966; contudo, a mera devolucéo depois
de onze anos ndo significava liberdade de exibicdo publica do filme produzido, esta se deu
somente em 20 de abril de 1978. Os 33 anos de espera forgada entre o registro e a exibigéo se
deram exclusivamente, segundo a autora, pela obstinagdo das autoridades locais em “ndo
descontentar os americanos” 2*'.

Deste modo, dentro do universo ficcional de Gojira, qualquer menc¢éo negativa acerca
das bombas atomicas feita por uma autoridade japonesa geraria um mal-estar na relagdo com
os EUA, principal parceiro comercial na reconstru¢do do pais, possivelmente tornando o
Japdo um paria internacional. Segundo Y. Igarashi, “a economia japonesa cresceu dependente
da Pax Americana, € o cotidiano japonés comecou a reproduzir o estilo de vida do ex-
inimigo” 2*® a quem ndo convinha contrariar.

A sequéncia na Dieta é encerrada com uma discussdo acalorada, sem que possamos
saber quem sdo os vencedores da disputa. Contudo, no momento seguinte, o diretor nos
mostra as manchetes que circulam nos jornais. Descobrimos pelas chamadas jornalisticas que
um “Centro de Resposta ao Desastre” foi inaugurado para lidar com a crise, e que até o
momento outros 14 barcos foram afundados — somados aos trés primeiros do comego do
filme, j& sdo 17 ao todo. Toda essa cobertura da midia reverbera numa conversa de metro,

onde temos a primeira menc¢do direta aos bombardeios atdmicos de agosto de 1945. “Atum

5 GRZYBOWSKI, May E. “Knowledge and Power in Occupied Japan: U.S. Censorship of Hiroshima and
Nagasaki”. In: Senior Projects Spring 2018. New York: Bard College, 2018, p. 10. Tradugdo nossa. O texto em
lingua estrangeira é: “The CCD [Civil Censorship Detachment] focused on ‘suppressing the circulation of any
material deemed inimical to the aims of Occupation”.

% |bidem, p. 4. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Her research centers around the set up and
process of censorship within Japan, with the latter half addressing censorship of the atomic bombs, proposing
reasons for it due to the risk of the Soviets and other world powers gaining information”.

27 pUISEUX, Héléne. Op. cit., p. 319.

8 IGARASHI, Yoshikuni. Op. cit., p. 201.
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atdmico, cinzas radioativas (radioactive fallout) e, agora, esse Gojira para completar”, diz
uma mulher a seus amigos. Mais uma vez, os autores da pelicula fazem questdo de combinar
eventos reais com eventos ficticios, realismo e fantasia, conferindo maior peso dramatico a
narrativa. A mocga continua: “Eu mal sobrevivi a bomba atdmica em Nagasaki e agora isso!”.
O dialogo cria um paralelo entre a ameaca do passado, as bombas atémicas, com a ameaca
desencadeada no presente dos personagens pelos testes da bomba H no Pacifico.

O governo japonés, através do Centro de Resposta, passa a agir com maior firmeza
contra 0 monstro. Uma frota é enviada para a Gltima localizacéo registrada de Gojira e passa a
lancar bombas no mar com o objetivo de destruir a ameaga. Toda acdo é devidamente
registrada pela imprensa, que transmite as imagens em seus telejornais. O Professor Yamane,
em frente a TV, observa as explosfes subaquéaticas em total desaprovagdo. O paleontélogo
estd desolado pela oportunidade de pesquisa que sera perdida com a morte da criatura.

O drama se desloca um pouco das tentativas frustradas de matar o monstro e passa a
desenvolver o background de seus protagonistas. Descobrimos que Emiko e Ogata ndo podem
ser um casal. Ambos estdo apaixonados, isto esta claro. Também ¢é evidente que ambos vivem
seu amor apesar das restricbes impostas a eles. Contudo, a jovem esta prometida em
casamento a outro homem, Dr. Serizawa (Akihiko Hirata). A tematica da libertagcdo feminina,
discusséo trazida pelos Estados Unidos como parte de seu programa de democratizagdo do
Japdo, retorna ao filme com uma nova roupagem. Dessa vez 0 que esta em questdo é a
tradicdo dos casamentos arranjados. Emiko se encontra nesse papel arquetipico de filha, cujo
destino ja fora tracado pela figura paterna, mas que ndo deseja mais se submeter a autoridade

249

familiar=™. A jovem procurara romper com a tradi¢cdo de maneira pacifica, conciliatéria até,

conversando com seu pai em vez de se rebelar contra ele sem qualquer anuncio.

2.5 Toquio, cidade aberta: a escalada do terror e o fim de Gojira

Enquanto discutem o futuro de seu romance, Emiko e Ogata sdo interrompidos por um
repdrter que intenta arrancar uma entrevista do Dr. Serizawa. O jornalista espera que Emiko
possa facilitar o caminho até seu noivo. Boatos circulam por ai dizendo que o Dr. Serizawa

pode ter encontrado um meio de derrotar a fera, 0 que é prontamente negado pelo cientista.

9 NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., pp. 136-137.
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Mas, afinal, o que poderia por fim ao reino de terror da criatura? Como pontuado pelo
professor Yamane, “Gojira foi batizado no fogo da bomba H e sobreviveu. O que poderia
mata-lo agora?”.

Uma vez que o jornalista se despede de Serizawa e Emiko sem obter material
substancial para sua entrevista, o doutor leva sua noiva até seu laboratério, localizado no
pordo, para lhe mostrar no que vem trabalhando. O cientista pede que sua futura esposa
prometa manter segredo a respeito do que vera e ela assim o faz. Serizawa deixa cair algo
similar a uma pequena pedra dentro de um aquério cheio de peixes e, ap6s acionar uma
espécie de dispositivo, Emiko grita de horror observando o destino dos animais — destino que
é escondido do publico pelo diretor, que prefere focar a cdmera apenas no rosto de Emiko. Se
o inicio do filme é marcado pela escolha do diretor em nédo revelar a ameaca — a imagem de
Gojira —, sua intengdo agora é ndo revelar a arma que pode deté-la.

Gojira esta se dirigindo as grandes cidades, onde os danos por ele provocados serdo
imensamente maiores. A criatura que antes atacava somente no mar partiu para pequenos
vilarejos e agora mira na area mais densamente povoada do arquipélago. O nivel de destruicédo
crescera exponencialmente daqui pra frente. As forcas militares japonesas miram todo seu
arsenal contra 0 monstro. O Professor Yamane se dirige tdo rapido quanto pode ao local para
alertar seus compatriotas que, independente do que fizessem, ndo deveriam disparar seus
canhdes de luz contra o animal. “Isso apenas o deixaria mais irritado”, informa o
paleontdlogo.

Pela primeira vez estamos diante de Gojira em todo seu esplendor. A contemplacgéo de
seu corpo nos havia sido negada até aqui, fortuitamente escondido atrds de uma colina ou
abaixo da superficie da dgua. Assim como 0s governos japonés e americano lutaram juntos
para esconder as marcas da guerra na reconstru¢do do pais, apagar por meio da censura o
debate em torno dos efeitos deletérios da rendicdo imposta pelos EUA por meio das bombas
nucleares; de maneira semelhante Honda esconde tanto quanto Ihe fora possivel o corpo
abjeto do monstro sobre o qual se inscreve as memdrias tenebrosas da guerra. Segundo
Igarashi, “a aparéncia tenebrosa do monstro esta inscrita por memarias da guerra, mesmo que
essas inscricdes estejam, ndo obstante, incompreensiveis para o publico” 2*°.

E uma vez que introduzimos o assunto, permitam-nos dissertar ainda um pouco mais
de tempo a seu respeito. O corpo, a aparéncia monstruosa de Gojira é extremamente valioso,

rico em significados variados que podem lIhe ser atribuidos. Conforme observado por Igarashi,

20 IGARASHI, Yoshikuni. Op. cit., p. 277.
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0 monstro corporifica simultaneamente “as perdas do Japdo” e “os EUA que infligiu tais
perdas”. De acordo com o que descreveu Akira Ifukube, diretor musical do filme, Gojira
representaria “a alma dos soldados japoneses que morreram no Oceano Pacifico durante a
guerra”. E, ainda segundo Igarashi, Gojira corporifica, também, “as ameacas nucleares
americanas” *'. Embora n3o possamos definir qual é o significado Gltimo da aparéncia da
criatura, podemos dizer que ndo ha cenario no qual a imagem monstruosa deva ser lida sem
levar em consideracdo uma série de tensdes relacionadas a guerra e a derrota (marcada pelos
ataques nucleares e pela ocupacao) e aos traumas e temores presentes na sociedade japonesa.

A criatura monstruosa esta a caminho da capital, prestes a entrar na Baia de Téquio.
Um plano de contengdo é tracado com a ajuda de uma comitiva internacional. Uma gigantesca
cerca eletrificada serd instalada ao longo da costa para impedir a entrada do monstro na cidade
e para, no melhor dos cenarios, neutraliza-lo. Imagens de evacuacdo em massa dos civis se
seguem a reunido que elaborou a nova estratégia para lidar com a crise. Imagens de
incontaveis comboios e destacamentos militares agora ocupam a tela. A cidade de Toquio esta
se preparando para sua batalha mais decisiva.

Gojira, com seu caracteristico andar vagaroso, se aproxima da armadilha. “Os
movimentos indbeis do monstro incrementavam a natureza irracional de suas agdes
destrutivas”. Apesar de contribuirem para a constru¢do da personagem, 0s movimentos de
Gojira sdo extremamente limitados por um elemento que escapa a propria narrativa. A
fantasia utilizada no primeiro filme da franquia pesava um pouco mais de 100 kg e, por isso,

“o0 ator, simplesmente, nio conseguia mover-se com destreza” 2>

. Quando finalmente,
desajeitado, 0 monstro esbarra na cerca, tudo que ela faz é irritar um pouco mais a criatura.
Para se ver livre da carga elétrica que sobrecarrega seu corpo, Gojira lanca mao de um poder
aterrorizante: seu sopro atdbmico, capaz de queimar e derreter tudo que toca.

O monstro se mostra, agora, implacavel. Bairros inteiros sdo incendiados por seu
sopro, cidaddos sdo perseguidos por seus passos, ndo ha nada que subsista no seu caminho. As
forcas de autodefesa ndo sdo suficientes para impedi-lo de fazer o que bem entende, as ordens
que recebem agora sao para combater o fogo e resgatar feridos. Toquio esta arrasada, € uma
cidade aberta — termo comumente utilizado para descrever cidades que, na guerra, abandonam

todos seus esforcos defensivos diante da superioridade do inimigo®®. Ha alguns jornalistas

1 |bidem, pp. 283, 276 e 281.

252 |bidem, pp. 287-288.

23 No cinema, a terminologia foi popularizada pelo classico neorrealista italiano Roma, Cidade Aberta (1945),
dirigido por Roberto Rossellini, cuja trama retratava a ocupacao nazista na cidade que da nome ao filme.
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gue cobrem o desastre em transmissdo ao vivo e algo que é dito por um deles chama a
atencdo: “Gojira estd se movendo! Parece caminhar para Sukiyabashi”.

Um elemento tdo simples na narrativa evoca significados profundos. Segundo
Igarashi, “Godzilla retorna ao centro de TAquio para procurar as memorias das marcas da
perda, o monstro reencena 0 momento de destruicdo dos tempos de guerra do qual tais
memorias emergiram originariamente”. As memorias da perda as quais o autor se refere séo
0s vestigios deixados pela guerra, as cenas da destruicdo que se deu em solo japonés, o custo
humano envolvido na derrota na guerra. Em seu caminho, Gojira, de forma muito
significativa, passa pela Ponte Sukiya, que, a esta altura, quando da realizagéo do filme, quase
uma década ap6s o fim da guerra, ja havia dado lugar a via expressa elevada da Nova Ponte
Sukiya. Honda recria a ponte ndo pelo seu valor arquitetbnico, mas pelo que ela significou
para a populacdo de Téquio, que lidava com as perdas descritas acima no imediato pos-
guerra, antes de ser substituida pelas autoridades locais. Era “um espaco liminar onde a
desordem da sociedade do pds-guerra manifestava-se por meio de formas variadas”. A ponte
em questdo reunia em si uma grande gama de individuos marginalizados pelo fim da guerra:
prostitutas, orfaos e alguns trabalhadores que almejavam fazer bicos para os estrangeiros de
passagem. Apds a execugdo dos criminosos de guerra condenados no Julgamento de Toquio, a
ponte ganhou um altar religioso em sua homenagem. Era um territrio apropriado pelos
marginalizados, social e economicamente, e pelos que se contrapunham ao discurso oficial de
que a identidade ultranacionalista construida por décadas de propaganda deveria ser
sumariamente abandonada, e a identidade democratica do invasor deveria ser colocada no
lugar. De certo modo, “a Ponte Sukiya virou representacdo, material e simbolica, do que
poderia atravancar a modernizagdo do pos-guerra”. Por tudo isso, quando Gojira a destroi, ele
estd tirando dos cidaddos de Téquio “a principal marca das perdas sofridas durante a

guerra”®*,

24 IGARASHI, Yoshikuni. Op. cit., pp. 277, 274 e 275.
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Figura 7 - Gojira prestes a destruir a ponte Sukyia enquanto a cidade pega fogo

Ignorando o que fora advertido pelo professor Yamane, os jornalistas dirigem
inimeros flashs e outros focos de luz para 0 monstro. A luz exerce um estranho efeito sobre
Gojira, pois o irrita e o0 atrai. Se entendermos a criatura como representacdo das perdas e
traumas relacionados aos ataques promovidos pelos EUA no pais, é quase impossivel ndo
associarmos este trecho do filme com uma restricdo especifica imposta pelo Império a todos
0s suditos durante a guerra: uma década antes da producdo do filme, a sociedade japonesa
compartilhava o receio de que a iluminacdo noturna das cidades pudesse ser interpretada
como um convite aos bombardeiros americanos B-29 para que atacassem, 0 que levou o
governo a restringir seu uso até 20 de agosto de 1945%°°. Assim como a luz poderia atrair
aviadores inimigos no contexto da guerra, a luz poderia atrair 0 monstro no contexto da
ficcao.

Enquanto faz seu caminho de volta ao mar, Gojira é surpreendido por alguns
bombardeiros japoneses que ndo economizam nos misseis langados contra a fera, que parece

mais incomodada que ferida pelos ataques. A verdade é que um ataque nesses moldes soO

2 |bidem, pp. 289, 135 e 136. Para alguns sobreviventes da guerra, o fim das restricdes e o retorno das luzes
noturnas ao Japdo chegou a representar a mudanca “mais excitante” no final do conflito. Cf. nota 122 da p. 136.
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poderia ser feito com a cooperagdo das forcas americanas, que ainda se encontravam
estacionadas no pais. Porém, os realizadores ndo deixam um espago sequer para qualquer
mencéo direta aos Estados Unidos. Gojira é tratado como “um assunto puramente doméstico”.
Se, por um lado, Gojira representa a ameaca nuclear estadunidense, realmente ndo faria
sentido algum que tropas estadunidenses fizessem parte da solucéo do problema®®.

O monstro desaparece no oceano mais uma vez. Todos sabem que ele voltara. Ficamos
com as imagens do rastro de destruicdo deixado por ele em Toquio. A cidade se resume a
escombros, prédios em ruinas e metal retorcido pelo fogo. Os feridos séo tantos que néo
podemos contar. Além de queimaduras, os médicos e enfermeiras tratam também vitimas de
envenenamento por radiagdo. Criangas choram ao lado dos corpos sem vida de seus pais. O
drama parece atingir seu apice.

Diante de tamanha dor, Emiko ja ndo suporta guardar o segredo de Serizawa. A jovem
abre seu coracdo a Ogata. Através de um flashback, finalmente nos é revelado o que causou
tanto assombro a Emiko no laboratério de Serizawa. A arma do cientista, batizada de
“Destruidora de Oxigénio”, é capaz de destruir todas as moléculas de oxigénio existentes na
agua, sufocando tudo que esta abaixo da superficie e, por fim, dissolvendo seu corpo. Dr.
Serizawa faz questdo de deixar claro que ndo era sua intencdo forjar um mecanismo tdo
violento e nefasto, ele simplesmente se deparou com a descoberta de uma nova forma de
energia.

Serizawa reconhece o dilema moral que a simples existéncia de uma arma de
destruicdo em massa impde. “Se usada como uma arma, isso poderia levar a humanidade a
extin¢do, de maneira parecida com a bomba H”. O diélogo entre o cientista e sua noiva revela
de maneira clara e direta o paralelo que serd tragado entre o Destruidor de Oxigénio e 0s
artefatos atbmicos. Serizawa estéd determinado a encontrar uma utilidade pacifica e ndo militar
para seu artefato, algo que beneficie a sociedade. Dr. Serizawa, um veterano da guerra,
prefere morrer a ter de usar sua criagao para ceifar vidas inocentes, a exemplo das centenas de
milhares de civis vitimas das bombas langadas sobre Hiroshima e Nagasaki.

Ogata e Emiko se dirigem a casa de Serizawa com a intencao de convencé-lo a usar o
Destruidor de Oxigénio contra Gojira e salvar o Japdo. A jovem chora e pede perddo a seu
noivo por ter traido sua confianga e revelado seu segredo. Serizawa se tranca em seu
laboratdrio para destruir sua pesquisa, de modo que sua descoberta ndo possa ser recriada por

pessoas mal-intencionadas. Ogata o surpreende, tenta impedi-lo, ambos partem para a briga

2% |bidem, pp. 280-281.
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fisica. Ouvimos a briga, mas a visdo dela nos é negada. O veterano Serizawa derruba Ogata
com facilidade.

O cientista parece triste com seu comportamento, arrependido de ter usado de
violéncia contra Ogata. Serizawa insiste em convencer Ogata de que ndo € uma boa ideia
utilizarem a arma, nem mesmo contra Gojira. “Se o Destruidor de Oxigénio for usado uma
vez sequer, os politicos do mundo ndo ficardo de bracos cruzados. Eles, inevitavelmente,
transformar&o isso numa arma”. Ogata contra-argumenta que o horror causado pelo monstro
justificaria o uso de tdo potente arma. Algo estranho entdo acontece: a televisdo — em siléncio
até aquele momento oportuno — passa a transmitir imagens da destruicdo infligida por Gojira.
As imagens sdo acompanhadas pela transmissdo de um coral de meninas que cantam sobre a
paz. Se o argumento racional ndo foi capaz de convencer Serizawa, 0 argumento emocional
faré o servigo.

O cientista queima toda sua pesquisa e se dirige a Baia de Toquio, onde esperam
encontrar 0 monstro. Serizawa faz questdo de acompanhar Ogata até o fundo da baia para dar
fim a criatura. Embora néo tenha experiéncia de mergulho, Serizawa argumenta que € o Unico
capaz de ativar o Destruidor apropriadamente e ndo ha espaco para o erro. Uma frota formada
por marinheiros e jornalistas acompanha o feito.

Ogata e Serizawa descem até as profundezas da Baia de Toquio em seus trajes de
mergulho. Ambos buscam confirmacéo visual de que ali estd 0 monstro. Uma vez que avistam
a criatura, a dupla retrocede. Ogata € puxado de volta a superficie enquanto Serizawa ativa
seu dispositivo e ali permanece. Pelo radio, Ogata procura se comunicar com o0 cientista. As
ultimas palavras de Serizawa sdo: “Esta funcionando! Eu espero que vocés dois sejam felizes.
Adeus!”. O cientista corta a corda que poderia puxa-lo de volta, selando seu destino fatal.
Serizawa cria que enquanto vivesse poderia ser for¢ado a recriar o Destruidor; o Gnico modo
de fugir desse destino abominavel era encontrar a morte. Serizawa, representando os cientistas
por trds da criacdo das bombas atdmicas, parece propor que o Unico caminho moralmente
aceitavel para estes teria sido a morte. Se fossem verdadeiramente “humanos”, como
Serizawa se define, teriam optado pelo suicidio a terem de contribuir para a morte de centenas
de milhares de civis.

Em suas ultimas palavras, Serizawa revela estar ciente do romance secreto entre sua
noiva prometida e Ogata. Nesse momento, podemos dizer que o filme foge de qualquer
possibilidade de sublevacdo ensaiada contra o patriarcado. Emiko esta livre para seguir seu
coracdo, ndo porque se libertou das amarras socialmente impostas, mas porque Serizawa

assim o permitiu. E pela morte de seu noivo que Emiko se vé livre de qualquer compromisso
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e tem seu relacionamento legitimado. A escolha é ato exclusivo do homem aqui, é dele que
emana poder de decisdo e autoridade.

Gojira se levanta do mar uma ultima vez e solta seu poderoso grito. Dessa vez ele nao
revela uma ameaca iminente, apenas sua fragilidade. No fundo da Baia de Toquio vemos seu
corpo se dissolver até deixar completamente de existir. Todos choram, alguns de tristeza,
outros de felicidade.

Por fim, vemos o professor Yamane devastado pela perda. A perda daquele que seria
seu futuro genro e também a perda de Gojira: “N&o consigo acreditar que Gojira era o ultimo
de sua espécie. Se o0s testes nucleares continuarem, entdo algum dia, em algum lugar do
mundo, outro Gojira podera aparecer”. No discurso pacifista de Yamane, que fecha o filme,
Gojira passa a representar ndo somente a ameaca atdbmica dos EUA ao Japdo, mas uma
ameaca nuclear mais abrangente que poderia sobrevir a qualquer outra nacdo. O peso
dramaético da fala do professor repousa no temor que ela quer provocar: no cenario descrito,
todos estdo vulneraveis e sdo vitimas em potencial da aniquilagdo — outro “Gojira”, com ou

sem aspas, poderia aparecer em qualquer lugar do mundo, caso a ameaca nuclear prosperasse.

Figura 8 - Professor Yamane e seu olhar perdido apds o uso nova da arma

O discurso oficial do governo japonés no pos-guerra tinha por objetivo justificar o uso
excessivo da forga perpetrado pelos EUA com suas duas bombas atdmicas langadas contra a
populacéo civil japonesa. As bombas teriam sido 0s meios necessarios pelos quais os Estados

Unidos trouxeram o Japdo de volta ao eixo, o que legitimaria a relagdo harmoniosa
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desenvolvida pelos dois paises com o fim da guerra®’

. Aqui, os fins justificariam 0s meios.
N&o parece ter sido uma tarefa tdo simples no imediato p6s-guerra fazer ecoar essa leitura dos
eventos historicos, de que inimigos poderiam se transformar tdo rapidamente em parceiros,
mas na década de 1950, segundo Igarashi, “as marcas da perda estavam, ininterruptamente,
desaparecendo” 2*®. Noutros termos, os vestigios fisicos da destruicdo provocada pela guerra
deixavam, pouco a pouco, de existir. As condi¢bes socioeconémicas eram bem diferentes
daquelas experimentadas durante os combates, o poder aquisitivo da populacdo em geral
crescia; os escombros davam lugar a novos edificios e marcos de paz; cidades eram
reconstruidas, até mesmo Hiroshima ressurgiu das cinzas.

Nesse sentido, a narrativa de Gojira pareceria querer rever o tratamento oficial que
havia sido dado a tematica até aquele ponto, apontando para a possibilidade de se lidar com o
trauma e com a catastrofe sem suaviza-los ou recalca-los. Ainda que as memorias sobre a
guerra e suas consequéncias pudessem estar a parcialmente se esfacelar, desaparecer, na
sociedade japonesa, pela perda fisica dos referenciais da destrui¢do, bastaria um novo
incidente para trazer a tona velhos sentimentos e fazer ressurgir com todo vigor o debate em
torno da propria existéncia de bombas atémicas, seus testes, a responsabilidade sobre a
destruicdo por elas provocada e a ameaga que representariam ndo apenas para uma nagéo
especifica, mas para toda a vida como a conhecemos.

A escolha do tom que permeia o filme, o género no qual se enquadra, a utilizacdo

primorosa dos atos de “fingir” (no sentido apontado por W. Iser®®

) para criar um paralelismo
entre a ficcdo e o real, a construcdo dos personagens e o contexto histérico sdo alguns dos
elementos que Gojira apresenta e que ndo poderiam ser criados como vemos noutro contexto
historico — contexto historico que atravessa a elaboracdo artistica. A questdo que gostariamos
de levantar agora é: como poderia se dar uma producédo sobre o holocausto nuclear produzida
em outro contexto, num dos paises vencedores da Segunda Guerra — no caso, a poténcia que
langou as bombas atémicas sobre o Japdo, que ocupou o pais e que financiou em grande
medida sua reconstrucdo — no auge da Guerra Fria? Nesse sentido, propomos uma analise de

Dr. Strangelove.

27 |bidem, p. 64-67.
258 |bidem, p. 276.
9 ISER, Wolfgang. Op. cit., pp. 958-959.
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3 MASTERS OF WAR: O COMUNISMO, A BOMBA E O JUiIZO FINAL EM DOCTOR
STRANGELOVE

3.1 Aviso antes dos créditos, censura e autocensura

Figura 9 - Disclaimer da Forca Aérea para o filme Dr. Strangelove

It is the stated position of
the U.S. Air Force that their

safeguards would prevent

the occurence of such events
as are depicted in this film.

Furthermore, it should be

Inicia-se a projecdo. Estamos diante de uma tela preta. O mais absoluto vazio ndo
subsiste por mais de dois segundos, pois € logo preenchido por um aviso que surge de baixo
para cima num efeito rolante. A mensagem dirigida ao espectador o adverte de que os eventos
prestes a serem encenados ndo se encontram nas categorias do possivel, do realizavel. Claro,
por sabermos de antemdo que se trata de uma sétira politica, € tentador imaginar que esta
mensagem € a primeira de muitas criticas acidas, e mesmo sofisticadas, propostas pelos

idealizadores da obra. Contudo, este nio é o nosso caso?®’. Diante de nds estd o

200 William Burr, pesquisador da George Washington University, aponta que o Strategic Air Command chegou a
produzir um filme de propaganda de 17 minutos de duracdo para desacreditar a ameaga de que uma guerra
nuclear poderia ser iniciada acidentalmente. Cf. McGREAL, Chris. “How the US took on Dr. Strangelove and
tried to make Americans love the bomb”. In: The Guardian. Disponivel em:
<https://www.theguardian.com/world/2010/feb/11/us-military-propaganda-film>. Acesso em 9 de abril de 2022.
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posicionamento oficial da Forca Aérea estadunidense em relagdo ao filme Dr. Strangelove
(1964), de Stanley Kubrick: “It is the stated position of the U. S. Air Force that their
safeguards would prevent the occurence of such events as are depicted in this film.
Furthermore, it should be noted that none of the characters portrayed in this film are meant
to represent any real persons living or dead” 2°*.

Por cerca de trés décadas, na autoproclamada terra da liberdade, a autocensura e a
censura propriamente dita, aquela exercida através dos meios estatais de supressdo de
discursos divergentes, fizeram parte do dia a dia de milhares de profissionais da industria
cinematogréfica hollywoodiana. Foi ainda na década de 1930 que toda sorte de artistas
envolvidos com a produgdo da sétima arte sentiram pesar sobre seus ombros o fardo de um
novo jugo que, em linhas gerais, proibira a representacdo de um mundo de “mentalidade
aberta” e proclamava, em sentido diametralmente oposto, a representacdo de um mundo de

» 262

“mentalidade fechada, maniqueista, [...] fundamentalista Para Alfonso de Aragon,

Hollywood - “sem duvida o maior centro de difusdo cultural, em termos de alcance, ja

conhecido pela humanidade” 2%

— padeceu com a imposicdo do que ficou popularmente
conhecido sob a alcunha de Cddigo Hays, “um instrumento de propagacdo da mentalidade
hegemdnica” #**. O cédigo pode ser descrito como um conjunto de normas morais aplicaveis
as producgoes cinematograficas com o objetivo de tornar o espetaculo das telonas num produto
palatavel para o pablico branco, anglo-saxao e protestante dos Estados Unidos. Pareceu bem a
todos que o codigo recebesse 0 nome do proeminente politico republicano William H. Hays.
Hays era uma personalidade nacionalmente reconhecida, membro ativo da Igreja
Presbiteriana, que viu na MPPDA (Motion Picture Production and Distribution of America) a
oportunidade de comunicar a respeitabilidade que o cinema poderia ter se amadurecesse,
autonomamente, suas narrativas e padrdes morais®®>. Neste sentido, ainda segundo Aragén, o

objetivo ultimo do Codigo Hays — que seria compartilhado também por outros dispositivos,

281 Em tradug&o livre para o portugués, o texto diz: “E posicéo declarada da Forca Aérea dos Estados Unidos que
suas salvaguardas preveniriam a ocorréncia de tais eventos como os retratados nesse filme. Além disso, deve ser
notado que nenhum dos personagens descritos nesse filme tém por objetivo representar qualquer pessoa real,
viva ou morta”. Traducéo nossa.

%62 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. El c6digo de produccién de Hollywood
(1930-1966): censura, marcos (frames) y hegemonia. ZER: Revista de Estudios de Comunicacion, vol. 20, n. 39,
p. 177-193. Leiona: UPV/EHU: 2015, p. 180. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] La
representacion del mundo que se prohibié concuerda con una mentalidad abierta, y la representacion que se
promovio concuerda con una mentalidad cerrada, maniquea, o fundamentalista”.

%83 |bidem, p. 179. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] Hollywood, sin duda el mayor centro
de difusion cultural, en terminos de alcance, que ha conocido la humanidad”.

264 |bidem, p. 180. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] Un instrumento de propagacion de la
mentalidad hegemonica”.

%5 Um breve perfil biografico de Will H. Hays, bem como diversos documentos da MPPDA, pode ser
encontrado em : < https://mppda.flinders.edu.au/people/254>. Acesso em: 8 de maio de 2022.
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para além dos meios de comunicac¢do, como o sistema educacional e institui¢oes religiosas —
seria emplacar a cosmovisao hegemdnica, enquanto uma referéncia primaria, “segundo a qual
a populacéo interpreta como natural, desejavel e ineludivel a ordem estabelecida na sociedade
pelas mesmas forcas [hegemdnicas]” . Noutros termos, conforme postulado por Aragén, 0s
“donos” da industria cinematografica seriam os responsaveis por decidirem quais ideias e
quais ideais seriam veiculados através de seus produtos.

De qualquer forma, ndo nos deteremos neste ponto quando ainda ha muito a ser
abordado em relacdo ao Cddigo Hays. Voltemos ao inicio, a elaboracdo e as tentativas de
implementacdo do Codigo até sua vitoriosa imposicdo sobre estudios e produtores.

Em 1927, ano de lancamento do primeiro filme falado da histéria do cinema, William
Hays — a esta altura, ja presidente da MPPDA, que em 1945 veio a perder o “D” de sua sigla,
como resultado da acdo judicial que levou os major studios a se desprenderem de suas salas
de projecdo — tornou publica uma série de recomendacfes a serem seguidas pelos estudios,
quando da producéo de seus filmes. Esta lista ficou conhecida como “Don’t and Be Careful” e
apontava assuntos e abordagens a serem terminantemente evitados, e tantos outros que, com a
devida cautela e o devido alinhamento ideologico, poderiam ser representados diante das
lentes objetivas das cameras.

Para os produtores, publico alvo do texto, essas recomendac¢des nada mais eram que a
tentativa tacanha de Hays de lidar com a pressdo exercida por grupos exdgenos a industria —
especialmente grupos ligados & Igreja Catélica®®’. Desta maneira, a atencdo dispensada pelos
produtores ao documento nédo foi proporcional ao desejo que Hays tinha por ser levado a sério
e ter suas recomendacdes levadas a cabo.

Para o infortinio dos produtores, 0s grupos que motivaram a elaboragdo de um cddigo
moral para realizacdo cinematografica ndo desistiriam tdo facilmente. Diante da primeira

derrota, a Igreja tratou de aumentar a pressdo exercida sobre a industria e partiu para a

2% |bidem, p. 181. Traducéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Si la tarea de las fuerzas hegeménicas es la
definicidn de los limites del sentido comun, de los limites de lo pensable, la herramienta es la creacién de un
marco general de referencia primario, segun el cual la poblacion interprete como natural, deseable e ineludible el
orden establecido en la sociedad por las mismas fuerzas”. A este respeito, acerca da utilizagdo do cinema pelas
elites enquanto meio de embrutecimento da consciéncia das massas, ndo nos deteremos mais uma vez. Cf. a
discussdo a respeito da Escola de Frankfurt e seus expoentes realizada no primeiro capitulo, subsecdo 3, deste
mesmo trabalho.

%7 A influéncia catélica, e ndo protestante, sobre uma instituicdo pressupostamente independente é explicada por
Albert Van Schmus, destacado funcionario do PCA, a partir de dois pontos. Em primeiro lugar, a populagdo
catdlica estaria concentrada “nas grandes cidades, que eram audiéncias cruciais para a industria filmica”. E, além
disso, os catolicos, apesar de numericamente inferiores aos protestantes, “eram muito mais organizados e, assim,
mais capacitados a pressionar a industria filmica”. Cf. LEV, Peter. The Fifties: Transforming the screen 1950-
1959. Califérnia: University of California Press, 2003, p. 88. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é:
“in the big cities that were the film industry’s crucial audience” / “were far more organized and therefore more
capable of pressuring the film industry”.
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ofensiva. Estrategicamente, atacaram onde mais “doeria”: nas bilheterias. A Igreja proibiu
“sistematicamente suas congregacdes de irem ao cinema assistirem peliculas imorais, uma
pratica ja utilizada discricionariamente” . Em face desta dura pena, os produtores decidiram
ndo mais recalcitrarem contra os aguilhdes da Igreja; tomaram, entdo, sobre si o paradigma da
autocensura.

Este ndo foi um processo tdo veloz quanto pode vir a parecer. Somente trés anos apés
apresentar ao mundo sua cartilha de *“bons modos cinematograficos”, em 1930, Hays
conseguiu que um novo codigo — reformulado em 1929 por Daniel Lord, um padre jesuita, e
Martin Quigley?®® — fosse oficialmente adotado pela MPPDA. Contudo, outra vez, um
empecilho para o cumprimento do texto surgiu no caminho. Pois, ainda que a Igreja pudesse
exercer forte pressdo sobre a industria, isto ndo significava uma aceitacao irrestrita e adesédo
imediata de seus termos pelos profissionais envolvidos nos processos criativos da sétima arte.
Onde havia poder, havia também resisténcia. O Comité de Relagdes entre Estudios (Studio
Relations Committe), encarregado da aplica¢do do codigo, apresentou um desempenho pouco
satisfatorio, aos olhos de Hays. Os principais responsaveis pela conducdo dos trabalhos do
Comité, Jason S. Joy e James Wingate, demonstraram tibieza na interpretacdo da letra,

leituras por demais “relaxadas” do c4digo?”

. Quando a dupla buscava fazer valer o que estava
escrito, logo era desautorizada pela Junta de Apelacdo dos Produtores (Producers Appeal
Board), 6rgdo destinado a mediar os conflitos entre o Comité e os produtores alvos de
propostas de censura. Com este novo meio encontrado pelos produtores para resistirem em
cena, Hays funda e vocaciona um novo escritorio para tratar de forma mais incisiva da
aplicacdo do codigo — este foi batizado de Administragdo do Cédigo de Producgéo (Production
Code Administration) ou, conforme a sigla em inglés, PCA. Paralelamente, Hays fechou a
Junta de Apelacdo dos Produtores, movimento que tornou mais dificil para os produtores
sustentarem uma postura de ndo submissdo aos novos parametros de producdo. Em resumo,
“0 Cédigo era algo aconselhavel num primeiro momento, mas rapidamente tornou-se mais
obrigatorio gragas as pressdes exteriores somadas a corre¢do de curso tomada pelo presidente

da MPPDA, Will H. Hays” 2. A combinagéo dessas acdes levou ao ano de “1934 e a partir

%8 |dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Ante el fracaso para imponer su criterio em
Hollywood, la Iglesia aumento la presién y amenazd con prohibir sistematicamente a sus feligreses ir al cine a
ver peliculas inmorales, una préactica ya utilizada discrecionalmente”.

29| EV, Peter. Transforming the screen 1950-1959. Califérnia: University of California Press, 2003, p. 87.

210 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., pp. 183-184.

2L LEV, Peter. Op. cit., p. 88. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The Code was advisory at first,
but quickly became more obligatory thanks to outside pressures plus corrective actions taken by MPPDA
Chairman Will H. Hays. [...] The major and minor distributors belonging to the trade association agreed to
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desse momento os produtores se submeteram. Aceitaram as disposi¢cdes do codigo e, em
poucos meses, eles adquiriram o ‘saudavel’ costume de enviar os futuros roteiros a PCA, para
assim evitarem rodarem cenas que logo ndo veriam a luz” *"2. Se algum filme esbarrasse
numa contravencao do codigo, “o PCA trabalharia com os produtores (costumeiramente ainda
no estagio do roteiro, ocasionalmente depois da filmagem) para sugerir solugdes” 2’2,
Entretanto, seria um equivoco atribuirmos o éxito da imposicdo do Cddigo de
Producdo unicamente as pressdes do setor catélico da sociedade. “As razdes da aceitacdo do
codigo, que ‘converteram a Hollywood em uma defensora do status quo’, sdo mais profundas
que a pressao de grupos religiosos” ™. Para Aragén, outros dois fatores confluiram com os
boicotes as bilheterias e formaram o verdadeiro fiel da balanca. O primeiro deles é a
transformacdo, em ambito federal, da conjuntura politica no comeco da década de 1930,
quando da ascensdo de Franklin D. Roosevelt a presidéncia. Neste cenario, “o Estado Federal
estava a ponto de regular os conteldos de Hollywood por conta prépria, através do Code
Authority for the Motion Picture Industry” °°. Ficaria sob responsabilidade da National

Recovery Administration, “um 6rgdo criado no contexto do ‘New Deal’” 2™

, @ imposicao
deste cddigo federal. Peter Lev corrobora esta tese dizendo que o estabelecimento do PCA e
da autocensura corresponderiam a uma tentativa de minimizar os perigos da censura
formalmente imposta pelo Estado: “Este era um codigo que regulava o contetdo moral dos
filmes apresentados, concebido para que Hollywood pudesse policiar a si mesma e, entéo,

evitar ou minimizar a censura exterior” "',

O segundo fator determinante diria respeito ao
financiamento das producbes em curso. “Ha de se recordar que os verdadeiros donos da

industria cinematografica ndo eram os produtores de Hollywood, mas os banqueiros de Nova

submit scripts and finished films to the PCA. No film from those distributors was to be released without a ‘PCA
Seal of Approval’”.

2”2 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., p. 184. Traducéo nossa. O texto
em lingua estrangeira é: “Era el afio 1934, y a partir de ese momento los productores se sometieron. Aceptaron
las disposiciones del cédigo, y en poco meses tomaron la ‘sana’ costumbre de enviar los futuros guiones a la
PCA , para asi evitar rodar escenas que luego no verian la luz”.

2B LEV, Peter. Op. cit., p. 89. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The PCA would work with the
producers (usually at script stage, occasionally after filming) to suggest solutions”.

2 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., p. 184. Grifos do autor.
Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Las razones de la aceptacion del cddigo, que ‘convirtierén a
Hollywood en un defensor de statu quo’, son de un calado mayor que la presion de los grupos religiosos”.

2> 1dem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] el Estado Federal estaba a punto de regular los
contenidos de Hollywood por su propria cuenta, a través del Code Authority for the Motion Picture Industry”.

278 |dem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Un 6érgano creado en el contexto del ‘New Deal”.

2T LEV, Peter. Op. cit, p. 87. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “This was a moral code
regulating the moral content of feature films, designe so that Hollywood could police itself and thus avoid or
minimize outside censorship”.
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lorque a quem aqueles deviam prestar contas” *®. Apds varios conflitos com seus “mecenas”,
0s produtores compreenderam que, para terem uma soma do capital devidamente investido em
seus filmes, teriam de se submeter. Este foi 0 meio pelo qual Hays conseguiu ter sua voz
finalmente ouvida.

A existéncia do PCA era financiada pelos estidios que estavam a censurar/regular.
Toda autoridade do “algoz” — tomemos a liberdade de colocar nestes termos — emanava da
anuéncia da “vitima”. “A autoridade do PCA derivava da — e, em Gltima analise, respondia a —
junta de diretores do MPPDA, aos banqueiros nova-iorquinos e aos magnatas por tras da
indUstria, ndo aos executivos firmados em Hollywood” ?°. As limitaces autoimpostas pelos
estidios por meio do PCA teriam um sabor agridoce (bittersweet); eram vantajosas para 0S
estudios a medida que esses precisavam mostrar publicamente — para “o governo, as igrejas, a

imprensa, os exibidores e para o publico pagante” 2%°

— que seus filmes haviam sido
aprovados por um cédigo moral anterior a exibicdo e possuiam parametros de qualidade
comprovados, o selo de aprovacéo.

Vale a pena ainda ressaltar a influéncia indireta de um evento politico no plano
internacional sobre as representacdes estadunidenses, para a ado¢do de uma regulamentacéo
dos conteudos cinematogréaficos. A revolucdo bolchevique produziu efeitos que atravessaram

0 Oceano Pacifico e inundaram o pensamento dos poderosos.

A vanguarda censora comandada pela ala conservadora da Igreja Catolica, de
repente, se viu com o apoio do establishment econdmico estadunidense, desejoso de
frear as tendéncias filocomunistas e temeroso de que sua bondade, poder e lideranca

fossem questionados, ainda que fosse em relatos ficcionais 2.
O que uniu grupos conservadores na pressao que exerceram sobre a inddstria foi, sem
sombra de davida, a preocupacdo com o contettdo moral das peliculas. O que os uniu foi a
opinido compartilhada de que, entre os espectadores distribuidos nas mais diversas salas de

projecdo, encontrava-se “o perigo de que os membros mais influenciaveis da sociedade

2’8 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., p. 184. Traducéo nossa. O texto
em lingua estrangeira é: “[...] Hay que recordar que los verdaderos duefios de la industria cinematogréafica no
eran los productores de Hollywood, sino los banqueros de Nueva York a quiene aquellos debian rendir cuentas”.

29 |bidem, p. 184. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] The PCA derives its authority from,
and ultimately answer to, the board of directors of the MPPDA, the New York bankers and moneymen behind
the industry, not the on-site studio executives in Hollywood”.

280 | EV, Peter. Op. cit., p. 89. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The government, the churches,
the press, the exhibitors, and the paying costumers”.

%81 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., p. 185. Traducéo nossa. O texto
em lingua estrangeira é: “La vanguardia censora comandada por el ala conservadora de la Iglesia catélica se
encontrd de repente con el apoyo del establishment econémico estadounidense, deseoso de frenar las tendencias
filocomunistas, y temeroso de que su bondad, poder y liderazgo fuesen cuestionados, aunque fuese em los relatos
de ficcion”.
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imitassem alguns comportamentos considerados detestaveis” 2%2. A partir de ent&o, passamos
a ver uma mentalidade maniqueista ganhar cada vez mais espaco nas representacfes
veiculadas pela sétima arte. “A exigéncia moral basica, desde o ponto de vista narrativo, era

que o bem deveria triunfar sempre” 23, Além disso:

Entre as disposi¢cGes morais do codigo, encontramos que, em geral, as peliculas
deveriam evitar todo tipo de sordidez, temas ‘escabrosos’ como as relacGes
extraconjugais, o aborto ou as relacBes inter-raciais. Deveriam evitar estimular as
paixdes baixas, as cenas de parto ou 0 uso excessivo de alcool; deveriam respeitar a
santidade do matriménio e ndo ridicularizar a religido, nem seus ministros. Ficava
totalmente proibida a vulgaridade, a obscenidade, a blasfémia, a irreveréncia, a
nudez e as dancas insinuantes (Particular Applications I-XII). Ainda que ndo se
mencione de forma explicita, a homossexualidade estava claramente banida das

284
telas™ .

N&o poderia, ao final da projecéo, restar qualquer davida por parte da audiéncia de que
“o mal” era inaceitavel e “o0 bem” deveria triunfar, no suposto caminho que levaria a
recompensa gloriosa pelas obras de justica praticadas. Na pratica, o resultado teria sido oposto
ao esperado. A pregacdo e propagacdo desta cosmovisdo dualista tornaria, segundo Aragon, o
publico cada vez menos apto a conceber e perceber as nuances de ordem moral encontradas
na realidade, apagando as “zonas cinzentas” da moralidade do repertorio intelectual de uma
parcela consideravel da sociedade exposta a esse discurso.

Esta moralidade maniqueista, mais uma vez nos utilizando da expressdo cunhada por
Aragén, transladou os limites da ética pessoal e atingiu as raias da politica institucionalizada.
As consequéncias deste ato se traduziram nas proibicdes prescritas sobre as representacfes de
escravos caucasianos, trafico de drogas e o submundo que o cerca, instituicdes
governamentais corruptas — abrindo-se excecdo para a retratacdo de casos individuais e

isolados, pois 0 cddigo nao via com bons olhos filmmakers que retratassem 0s desvios morais

%82 1dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[..] El peligro de que los miembros mas
influenciables de la sociedad imitasen unos comportamientos considerados detestables”. A respeito das teorias
de recepcdo por parte do publico, cf. o primeiro capitulo, subsecéo 2.

283 |bidem, p. 187. Tradug&o nossa. O texto em lingua estrangeira é: “La exigencia moral bésica desde el punto
de vista narrativo era que el bien debia triunfar siempre”.

284 |bidem, p. 186. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Entre las disposiciones morales del cédigo,
encontramos que, en general, las peliculas debian evitar todo tipo de sordidez, temas ‘escabrosos’ como las
relaciones extra-matrimoniales, el aborto o las relaciones interraciales. Debian evitar estimular las bajas
pasiones, las escenas de parto o el abuso de alcohol; debian respetar la santidad del matrimonio y no ridiculizar
la religion ni a su ministros. Quedaba totalmente prohibida la vulgaridad, la obscenidad, la blasfemia, la
irreverencia, los desnudos y los bailes insinuantes (Particular Applications I-XI1) Aunque no se mencionara de
forma explicita, la homosexualidad quedaba por supuesto desterrada de las pantallas”.
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nas esferas de poder e servi¢co publico enquanto problemas endémicos do sistema vigente ou
de seus dispositivos e instituicdes, a exemplo das Forgas Armadas®®.

Era preciso estabelecer o marco das macds podres (‘bad [or rotten] apples’): O
sistema politico ndo é corrupto, nem permite, e é claro que ndo fomenta, a corrup¢éo
em si. Os casos de corrupcdo e o mau funcionamento do sistema, que causa crises
como a de 1929, sdo resultados unicamente da acdo de macas podres que cairam na

286
cesta™ .

N&o havia no texto do cddigo qualquer proibicdo formal acerca da representagdo “da

pobreza, da exploragdo ou das consequéncias da mesma” %’

, pois parecia evidente para 0s
realizadores e produtores que os banqueiros nova-iorquinos ndo tenderiam a destinar a
minima parcela de suas fortunas para financiarem formas de expresséo artisticas que tocassem
de forma critica e questionadora temas socialmente sensiveis. N&o somente isto era
verdadeiro, como este tipo de producdo também transformaria seus responsaveis, e 0S
envolvidos, em suspeitos de associacdo a ideais comunistas — 0 que ndo resultava
necessariamente em processos criminais, juridicos, mas poderia levar uma carreira promissora

ao ostracismo.

Filmes de problemaética social, preocupacdo pelas minorias, ou a critica dos grandes
neg6cios eram suspeitos; até mesmo simpatia pelas vitimas de injustica ou
perseguicdo era problematica. O diretor Elia Kazan comentou em 1952 que 0s
estldios estavam se esforcando sobremaneira para ndo ofender que “os atores estdo
com medo de atuar, os escritores estdo com medo de escrever, e 0s produtores estdo

com medo de produzir” 288,

O resultado é evidenciado pelos nimeros coletados entre os anos de 1935 e 1940. Em

1935, 122 filmes (0 que corresponderia a 23,5% do total de produgfes hollywoodianas)

137 289

“pertenciam a denominada ‘categoria social , carregando em si algum tipo de mensagem

social. Cinco anos depois, em 1940, como revelado por Hays em 1941 para uma comissao de

28 bidem, p. 187.

28 |bidem, p. 188. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] Era preciso imponer el marco de las
manzanas podridas (‘bad [or rotten] apples’): El sistema politico no es corrupto, ni permite, ni por supuesto
fomenta, la corrupcion em su seno. Los casos de corrupcion y el mal funcionamiento del sistema, que causa
crisis como la de 1929, son debidos Gnicamente a manzanas podridas que se han colado em la cesta”.

%87 |bidem, p. 190. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] De la pobreza, la explotacion, o las
consecuencias de la misma”.

%88 |LEV, Peter. Op. cit., p. 11. Tradugo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Social issue films, concern for
minorities, or criticism of big business were suspect; even sympathy for the underdog was problematic. Director
Elia Kazan commented in 1952 that the studios were trying so hard not to offend that ‘Actors are afraid to act,
writers are afraid to write, and producers are afraid to produce”.

8 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., p. 190. Tradugéo nossa. O texto

em lingua estrangeira é: “[...] Pertenecian a la denominada ‘categoria social’”.
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investigacdo do Senado, menos de 5% dos filmes hollywoodianos abordavam temaéticas
sociais ou politicas.

Talvez nunca possamos conhecer a profundidade e extensdo exatas dos efeitos e da
influéncia do Codigo Hays na disseminacio de uma cosmovisdo dualista e moralista. “E mais
facil entender do que medir o papel desempenhado pelo Codigo Hays na disseminacao desta
mentalidade, mas se levarmos em consideracdo as estatisticas que Breen disponibilizou a
Hays, sua influéncia foi devastadora” *°.

Por se tratar de um codigo longevo, que perdurou — como mencionado anteriormente —
algo em torno de 30 anos, sua relacdo com estudios e produtores sofreu altera¢fes ao longo do
tempo. Os anos de 1950 sdo descritos por Peter Lev como um periodo de transi¢do. Embora
muitos filmes da década apresentem estéticas, posicionamentos politicos e papéis de género
conservadores, “esta também foi a era dos beatniks, do Method Acting, dos filmes noir, filmes
adolescentes (enquanto expressdes de uma cultura juvenil singular), filmes sobre grupos
minoritarios, e até mesmo um pouco de subversdo de género” *'. J4 no pendltimo ano da

década, o perfil da industria havia sofrido grandes mudancas:

Producdes independentes tornaram-se a ordem do dia; o sistema de géneros
[filmicos] estava num fluxo acelerado (com alguns géneros decaindo, outros
alcancando a proeminéncia e uns poucos filmes néo se encaixando em um género); a

L . x . 202
censura da tela havia sido afrouxada, ainda que ndo tenha desaparecido

E, exatamente por ser tratar de um periodo de transi¢do, foi também na década de
1950 que o senador do Colorado, Edwin C. Johnson, inconformado diante da suposta
imoralidade representada pelo cinema nacional, propés um licenciamento federal para
exibicdo dos filmes e iniciou uma investigacdo. Johnson parecia estar tomando uma postura
diante do relacionamento extraconjugal da atriz Ingrid Bergman e do diretor Roberto
Rosselini, que foi intensamente explorado pelo departamento de marketing na promocao do
filme Stromboli, que conta com a participacdo de ambos e foi lancado em 1950 nos EUA. A

proposta do senador era “uma maneira de pressionar Hollywood para uma autorregulacao

2% |bidem, p. 192. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Es mas fécil dilucidar que medir el papel
jugado por el Coédigo Hays en la extension de esta mentalidad, pero si hacemos caso de las estadisticas que
Breen ofrecia a Hays, su influencia fue devastadora”.

21 | EV, Peter. Op. cit., p. 4. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] This was also the era of
beatniks, Method Acting, film noir, teen films (as expressions of a unique teenage culture), films about minority
groups, and even a bit of gender-bending”.

%2 |bidem, p. 3. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Independent production had become the order
of the day; the genre system was in rapid flux (with some genres declining, other coming to prominence, and a
few films not fitting into one genre); screen censorship had loosened though not disappeared”.
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mais rigorosa” %**. A ideia ndo foi levada adiante®

, € “Johnson encerrou sua investigacao
guando os lideres da industria cinematografica anunciaram que emendariam o Codigo de
Propaganda da MPAA para proibir a ‘exploracdo da ma conduta’ de atores e outras
personalidades do cinema” ?*°. A emenda foi aprovada pela MPAA ainda em 1950.

Este episddio é importante para nos fazer perceber o clima de repressao ideoldgica que
pesava sobre a maior indudstria cultural conhecida até entdo. No ambito desta repressao, “o
governo estava envolvido em muitos niveis, através de juntas de censura estaduais e locais,
supervisdo judicial e pressdo por meio do Congresso estadunidense” 2%

Quando falamos de censura estatal no cinema hollywoodiano, precisamos estar cientes
de sua capilaridade e sua operacionalidade descentralizada. Neste sentido, “sete juntas
estaduais de censura e diversas duzias de juntais locais estavam operando em inicios dos anos
1950 com a tarefa especifica de regular contetido cinematogréfico” 2*. Os mecanismos
institucionais de censura ndo estavam circunscritos aos estados “interioranos” ou as pequenas
cidades; o estado de Nova lorque e a cidade de Chicago, por exemplo, possuiam suas juntas
para avaliacdo do discurso filmico. Em Nova lorque, a junta era supervisionada por grupo
educacional; em Chicago, a junta era formada, em parte, por uma divisdo do departamento de
policia e, em parte, por um escritério independente; ja em Maryland, a junta era formada a
partir das indicacdes diretas do governador. Ainda segundo Lev, “as juntas de censura
estaduais eram, na verdade, sustentadas pelas taxas pagas pelos produtores de cinema.
Censores estaduais e locais eram habilitados a requerer cortes ou a banir completa e
imediatamente um filme” 2%,

Apesar da existéncia dessas juntas e de sua atuagdo, o alcance de suas agOes era
limitado pela decisdo da Suprema Corte no caso “Burstyn vs. Wilson (1952), usualmente

chamado de ‘a decisdo milagrosa’ >*. A decisdo se tornou um marco divisério para todos 0s

2% |bidem, p. 99. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] a way of pressuring Hollywood toward

stricter self-regulation”.

2% Ibidem, p. 10.

2% |bidem, p. 99. Traducéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Johnson called off his investigation when
film industry leaders announced that they would amend the MPAA Advertising Code to prohibit ‘exploitation of
misconduct’ of actors and other film personalities”.

2% |bidem, p. 87. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Government was involved at several levels,
via state and local censorship boards, judicial oversight, and pressure from the U.S. Congress”.

297 |bidem, p. 97. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Seven state censorship boards and several
local boards were operating in the early 1950s with the specific task of regulating movie content”.

2% |bidem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The state censorship boards were actually
supported by fees paid by film producers. State and local censors were empowered to require cuts, or to ban a
film outright™.

% |bidem, pp. 97-98. Grifos do autor. Infelizmente, ndo fomos capazes de traduzir o “trocadilho” que faz
referéncia tanto ao titulo do filme sob andlise juridica quanto ao espanto diante da vitéria dos “mais fracos”.
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filmes que foram alvos de processos estatais nos anos seguintes. O caso referido gira em torno
de The Miracle, uma das trés histérias que formavam o filme Ways of Love (1950), e foi
considerada blasfema pela Legido da Decéncia (Legion of Decency), destacado grupo
catdlico, e pela Igreja propriamente dita.

A Corte de Apelagéo do Estado de Nova lorque (New York State Appeals Court) havia
assegurado o direito do departamento local de censura de banir o referido filme; entretanto, a
deciséo foi revogada pela Suprema Corte dos Estados Unidos (United States Supreme Court).
O parecer do mais alto escaldo do judiciario estadunidense foi unanime: “Expressdo através
de meios cinematograficos esta incluida dentro das garantias de liberdade de expressdo e
liberdade de imprensa da Primeira e Décima Quarta Emendas” *®°. Contudo, a despeito da
decisdo favoravel, o juiz da Suprema Corte, Tom C. Clark, fez questdo de ressaltar
cuidadosamente em seu voto que a “protecdo da Primeira Emenda néo significava ‘liberdade
absoluta para exibir todo filme de todos os tipos/géneros em todos os tempos e em todos 0s
lugares™” 3.

No fim, a decisdo favoravel obtida por The Miracle extrapolou o proprio caso e abriu
um excelente precedente para os realizadores contra a censura. Sendo os filmes protegidos
pela Primeira Emenda da Constituicdo estadunidense, “todas as censuras estaduais e locais
estavam abertas ao questionamento. Estatutos que regem a censura haveriam de montar um
caso convincente para uma excecdo a Primeira Emenda” 3%2. A “decisdo miraculosa” (the

miracle decision®®

), como ficou conhecida na época, se tornou a régua com a qual se media,
judicialmente, a legitimidade das acOes de repressao e censura. A utilizacdo de classificacfes
como “imoral” ou “tende a corromper a moralidade” — empregadas no caso La Ronde, em
Nova lorque, em 1952; “ndo se encaixa nas categorias do que é moral, educativo, divertido ou
inofensivo” — empregada no caso M, em Ohio, em 1953; “de tal carater que seria prejudicial
para os melhores interesses do povo da referida cidade”, como no caso Pinky, na cidade de

Marshall, no Texas, em 1952; “cruel, obsceno, indecente, ou imoral, ou do tipo que tende a

Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “By a landmark Supreme Court decision, Burstyn vs. Wilson
(1952), usually known as “‘the Miracle decision’”.

%00 1bidem, p. 98. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Expression by means of motion picture is
included within the free speech and free press guaranty of the First and Fourteenth Amendments”.

301 |dem. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “First Amendment protection did not mean “absolute
freedom to exhibit every motion picture of every kind at all times and places’.

%02 1dem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] all state and local censorship was open to
question. Statutes governing censorship had to make a compelling case for an exception to First Amendment”.
%3 O termo tanto faz referéncia ao “milagre” inesperado da deciséo em beneficiar o filme e seus exibidores em
detrimento de grupos moralistas e religiosos do periodo, como também faz um trocadilho se utilizando do
préprio titulo do filme. Ndo queremos com isso insultar o conhecimento de inglés de alguns de nossos leitores,
mas tornar o material ainda mais acessivel aos ndo iniciados no idioma.
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degradar ou corromper a moral”, como no caso The Moon is Blue, em Kansas, Ohio e
Massachusetts, em 1954 e 1955, deixou de ser critério para a censura estatal de uma peca
filmica e, em todos os casos mencionados acima, as decisdes desfavoraveis foram revertidas
pela Suprema Corte, pois foram consideradas ilegais com base na premissa de que “censura
prévia, em si, violava a Primeira Emenda” ***,

Entretanto, em 1961, uma reviravolta. A Suprema Corte, na acdo Times Films v.
Chicago, decidiu numa apertada deciséo de 5 votos a 4, que a “censura prévia de um filme era
justa, em algumas circunstancias”. Ao lado da maioria, o juiz Clark “mencionou
especificamente a obscenidade como uma base possivel para limitar a liberdade de
expressao”. Nos vemos, entdo, forcados a concordar com Lev quando o autor afirma que as
“juntas estaduais e locais de censura ndo estavam mortas, mas haviam sido severamente
limitadas em seu escopo” .

Na década de 1950, o governo estadunidense e seus representantes, bem como a
imprensa, demonstraram grande preocupacgdo ndo somente com os filmes exibidos dentro de
suas fronteiras nacionais, mas também com o contetdo dos filmes hollywoodianos exportados
e as representacdes criadas em torno do que deveria significar ser estadunidense e/ou estar nos
EUA. No contexto de acirramento das disputas da Guerra Fria pelo dominio e influéncia em
ambito mundial, os filmes exportados eram boa ou mé& propaganda do American Way of Life.
Em 1955, o senador republicano do Wisconsin, Alexander Wiley, membro do Comité do
Senado de Relagdes Estrangeiras (Senate Foreign Relations Committe), discursou
recriminando a industria como um todo por exportar filmes que representavam “uma Ameérica
de sexo, pecado e sadismo, de banditismo, corrupcdo, imundicie e degradacio” **. O senador

afirmou ainda que:

Tais filmes — poucos em nimero — mas poderosos em efeito, tém literalmente
envenenado as mentes de algumas pessoas no mundo contra nés. Esses filmes estdo

%04 Ibidem, pp. 98-99. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “immoral [...], would tend to corrupt

morals”; “other than moral, educational, amusing or harmless”; “of such character to be prejudicial to the best
interests of the people of said City”; “cruel, obscene, indecent, or immoral, or such as tend to debase or corrupt
morals”; “prior censorship itself violated the First Amendment”.

%% 1hidem, p. 99. Traduc&o nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Prior censorship of motion pictures was in
some circumstances justice. The majority opinion by Justice Clark specifically mentioned obscenity as a possible
ground for limiting free speech. State and local censorship was not dead, but it had been severely limited in
scope”.

3% |bidem, p. 100. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “An America of sex, sin and sadism, of
gangsterism, corruption, filth and degradation”.
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causando o efeito diametralmente oposto ao efeito amigavel que deveria ser criado,
) - ... 307
se nos desejamos vencer a propaganda soviética™ .

O posicionamento do senador nos parece, hoje, exagerado e a forma que ele utiliza a
palavra “literalmente” um pouco descabida, porém, para o periodo, ndo soa nada fora do
ordinario — outras vozes ressoavam o mesmo tom. A forma encontrada por Wiley para lidar
com este problema “ndo era uma censura federal, mas a intensificacio da autorregulacio” *°,

Verdadeiramente, o Cddigo de Producdo era pautado por questbes morais e
comportamentais, seu contetido politico era minimo, contando somente com “breves mencdes
sobre respeitar a bandeira e retratar todas as nacdes com justica” *°°. Todavia, com a
exacerbacdo das animosidades anticomunistas nos anos 1950, a fronteira entre os aspectos
morais e politicos tornaram-se frageis e o adjetivo “comunista” se tornou comum para
qualificar filmes moralmente mal vistos. De acordo com Lev, uma maneira de explorar o tema
do anticomunismo na censura € nos voltarmos para aqueles filmes que ousaram criticar 0s

excessos das cagas as bruxas do periodo, os excessos do macarthismo. Nas palavras de Lev:

No comeco dos anos 1950 simplesmente ndo existiam filmes que abordavam
diretamente esse assunto. Entretanto, pelo menos trés filmes da segunda metade da
década assumiram o topico do extremo anticomunismo — Trial (1955), Storm Center
(1956) e Three Brave Men (1957). As histérias de censura sobre esses filmes
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revelam muito bem os limites de expressdo na Hollywood dos anos 19507 .

Ironicamente ou ndo, outro instrumento institucional do governo estadunidense para
impor sua narrativa oficial sobre o cinema de modo menos belicoso era o Departamento de
Defesa (Department of Defense — DOD). Seu poder de atuacdo e influéncia dependia
diretamente da aceitacdo e submissdo dos cineastas que tinham interesse de utilizar os
recursos do Departamento em seus filmes — o que poderia abarcar as dependéncias, 0s
equipamentos e, até mesmo, o pessoal do Departamento. Assim, para que esses recursos
fossem postos a disposicdo dos estudios, era necessario submeter o roteiro ao escrutinio da

subsecdo do 6rgdo dedicada ao cinema. “As ‘estipulacBes para cooperagdo estendida’ do

%97 |dem. Traducao nossa. O texto em lingua estrangeira é: ““Such films — few in number — but powerful in effect

have litterally been poisoning the minds of some people in the world against us. These films are causing the very
opposite of the friendly effect which should be created, if we are to defeat Soviet propaganda’”.

%% 1dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Senator Wiley’s proposed solution was not federal
censorship but heightened self-regulation”.

%99 |hidem, p. 101. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] brief mentions of respecting the flag
and fairly portraying all nations”.

319 |dem. Tradug&o nossa. O texto em lingua estrangeira é: “In the early 1950s there simply were no films which
directly addressed this issue. However, at least three films from the second half of the decade did take up the
topic of extreme anti-communism — Trial (1955), Storm Center (1956), and Three Brave Men (1957). The
censorship histories of these films reveal a good deal about the limits of expression in 1950s Hollywood”.
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DOD incluiam ndo apenas precisdo [nos relatos], mas também aderéncia a politica do DOD e
311

‘melhor interesse’”

Apesar das movimentacdes governamentais em diferentes frentes e esferas — local,
estadual e federal — para tirar o que consideravam de melhor do cinema hollywoodiano, tanto
para consumo interno como também para exportacdo, o retrato que temos da industria
cinematogréfica no final da década de 1950 e no alvorecer da década seguinte é bem diferente

daquele do comeco dos anos 50. Conforme sintetizado por Lev:

A industria cinematografica de Hollywood dos anos 1950 encarou um confuso
padrdo de censura governamental e ‘agéncias voluntarias’ que ‘exerciam alguma
medida de vigilancia, julgamento e até controle’ sobre 0o meio cinematografico.
Muitas organizacdes de censura e influéncia diferentes tém de ser consideradas, e as
‘regras’ do que era moral e politicamente aceitavel estavam rapidamente mudando.
Censura estadual e local se tornaram muito menos ativas depois da decisdo
milagrosa de 1952, porém o governo federal tentou influenciar o contetdo filmico
de vérias maneiras. Dentre as ‘agéncias voluntarias’, a mais importante era a
Administracdo do Cddigo de Producdo (o ‘censor interno’ da industria
cinematografica), e a Legido da Decéncia da Igreja Catélica. Essas duas
organizagOes, que costumeiramente, mas ndo sempre, trabalharam de modo
complementar, exerciam um controle firme sobre os conteldos dos filmes no
comeco dos anos 1950, mas gradualmente esse controle se afrouxou conforme a

década progrediualz.

Hollywood conviveu com a censura interna e o risco da censura externa pairando
sobre suas cabecas por trés décadas e, ainda que essas pressdes tenham sido amenizadas na
década de 1950, este ndo era o fim. Desta maneira, a partir de todo esse contexto historico,
social e politico que tanto se prolongava, podemos enfim compreender o mecanismo que
permitiu a Forca Aérea estadunidense imprimir o discurso oficial sobre uma obra de arte
satirica e controversa. Que o leitor ndo se esqueca, esta era a autoproclamada terra da
liberdade, que batalhava ferrenhamente para ndo seguir o caminho da serviddo supostamente
trilhado por outros paises.

311 Ibidem, p. 100. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The DOD’s ‘stipulations for extending
cooperation’ included not only accuracy but also adherence to DOD policy and ‘best interest’”.

312 |bidem, p. 105. Tradug&o nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The Hollywood film industry of the 1950s
faced a cofusing pattern of government censorship and ‘voluntary agencies’ that ‘exercise some measure of
surveillance, judgment and even control’ over the film medium. Many different censoring and influencing
organizations had to be considered, and the ‘rules’ of what was morally and politically acceptable were rapidly
changing. State and local censorship became much less active after the Miracle decision of 1952, but the federal
government tried to influence movie content in various ways. Among the ‘voluntary agencies’, the most
important were the Production Code Administration (the ‘internal censor’ of the film industry), and the Catholic
Church’s Legion of Decency. These two organizations, which often but not always worked in complementary
ways, had a firm grip on film content in the early 1950s but gradually loosened that grip as the decade
progressed”.
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Nossa intencdo com essas primeiras paginas do presente capitulo é permitir que o
leitor se familiarize com o universo artistico e politico em que a producgéo de Dr. Strangelove
estd inserida. Pode parecer que por alguns momentos nos desviamos de Nnosso assunto
principal, mas a verdade é que através de todo resumo sobre o que foi a autocensura dos
estdios e como esta operou ao longo de trés décadas — por meio do Cddigo Hays —, as
disputas legais em torno da liberdade de expressdo dos cineastas e a maneira que casos
pontuais com decisdes favoraveis aos realizadores acabaram se tornando habituais,
demonstram a transi¢do entre o periodo de maior rigidez e o periodo de flexibilidade pelo qual
passou o cinema hollywoodiano. Assim, embora ainda vigorassem algumas formas de
controle (a autocensura e, em menor medida, uma timida censura estatal), Dr. Strangelove —
por se encontrar nesse periodo de flexibilizacdo crescente — ndo enfrentou grandes problemas
para chegar as salas de exibicdo. Se fosse feito 10 anos antes, Dr. Strangelove provavelmente
ndo teria visto a luz do dia; mas, por ser fruto dos anos 1960, a Unica concessdo feita pela
satira de Stanley Kubrick foi a exibicéo do disclaimer da Forca Aérea.

3.2 Prologo e os créditos: o alerta vermelho e a satira

Apo6s o fim do anuncio oficial da Forca Aérea, voltamos a sequéncia introdutoria
habitual e vemos surgir o logotipo da produtora de Dr. Strangelove, Columbia Pictures.
Entramos agora naquilo que foi originalmente proposto pelo diretor Stanley Kubrick.

A narrativa do filme se inicia com imagens gravadas acima das nuvens, no Circulo
Artico®®, onde vemos picos de montanhas e ouvimos o uivo do vento acompanhando as

imagens. Uma voz em off nos informa que:

Por mais de um ano, rumores ameacadores tém circulado privadamente entre lideres
ocidentais de alto escaldo dizendo que a Unido Soviética esteve trabalhando no que
foi sombriamente apontado como a arma definitiva: um aparelho do Juizo Final.
Fontes de Inteligéncia rastrearam o local do projeto russo ultrassecreto na deserta e
perpetuamente coberta de névoa llha Zhokhov, abaixo dos picos articos. O qué eles

33 In: Inside: ‘Dr. Strangelove or How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb’ (2000). De acordo com
o0 depoimento de Dee Taylor, esposa de Gilbert Taylor, diretor de fotografia do filme, durante um desses voos,
eles acabaram sobrevoando uma base secreta dos Estados Unidos, o que os levou a serem abordados por duas
aeronaves estadunidenses, pois consideravam a possibilidade deles serem espides.
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estavam construindo ou porque estava localizado em um lugar tdo remoto e
L L 314
desolado, ninguém poderia dizer™ .

Assim, em termos satiricos e sem concessdes, 0 filme se inicia com uma referéncia
direta a corrida nuclear, ao medo e aos rumores sombrios em torno do “Juizo Final”, que
consumiam as Forgas de Inteligéncia, e, de maneira mais geral, a sociedade. Com o advento
da bomba atdmica, o fim da alianca entre URSS e EUA - construida na Segunda Guerra
contra inimigos em comum — levou a uma crescente tensdo entre os dois paises. O mundo
passou a observar com atencao e certa dose de horror a corrida tecnologica entre poténcias,
cujo principal objetivo era o aperfeicoamento dos meios de destruicdo em massa e, por
consequéncia, a afirmacdo de sua superioridade bélica. Os Estados Unidos possuiam grande
vantagem nessa corrida, uma vez que largaram na frente de seu adversario. Claude Delmas

coloca a primazia estadunidense e seus efeitos nestes termos:

Em virtude de seu monopélio e, depois, devido a sua superioridade em matéria de
armamentos nucleares, os Estados Unidos puderam conceber e colocar em pratica
uma estratégia de dissuasdo que alcangou seus objetivos uma vez que, sem renunciar
as pretensdes universalistas de sua ideologia, a Unido Soviética foi obrigada a
renunciar qualquer agdo suscetivel de ser julgada pelos Estados Unidos como

.13
afetando sua seguranca nacional ™.

O fato de possuir e produzir artefatos nucleares para fins militares implicava — e até
hoje implica, como temos visto na escalada do conflito russo-ucraniano — num enorme poder
de barganha e colocava todas as divergéncias no ambito das relagfes internacionais sob uma
nova perspectiva, pois “desde o verdo de 1945, todas as tensdes entre o Leste e o Oeste
traziam, em segundo plano, o risco de um recurso a arma nuclear, inicialmente, por parte dos
Estados Unidos e, a seguir, dos Estados Unidos e da Unido Soviética” 3.

E ainda que ndo tenha levado tanto tempo para a Unido Soviética reproduzir o feito
dos Estados Unidos e também conquistar o dominio do reino dos atomos, isto ndo implicou
numa ameaca imediata a seguranca continental dos EUA. Em razdo do alcance dos misseis

soviéticos e o desafio logistico de seu transporte e mobilizacdo, o territorio estadunidense

3 Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “For more than a year, ominous rumors had been privately
circulating among high-level Western leaders that the Soviet Union had been at work on what was darkly hinted
to be the ultimate weapon: a doomsday device. Intelligence sources traced the site of the top-secret Russian
project to the perpetually fog-shrouded wasteland below the Arctic peaks of the Zhokhov Island. What they were
building or why it was located in such a remote, desolate place, no one could say”.

315 DELMAS, Claude. Armamentos Nucleares e Guerra Fria. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979, p. 69.

318 Ibidem, p. 71.
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“era, ainda, invulneravel”. Mas o empenho do corpo cientifico soviético em recuperar o

tempo perdido era tremendo.

Em agosto de 1957 [...] Kruschev pdde anunciar que a Unido Soviética possuia
misseis balisticos capazes de transportar a milhares de quildmetros uma carga
nuclear ou termonuclear, e foi no inicio de outubro desse mesmo ano que o primeiro

o - s . x o L1317
Sputnik foi colocado em érbita. O territério americano ndo era mais invulneravel™ .

Foi durante a Guerra Fria, quando se tornaram vulneraveis, que os estadunidenses

" 318 nos termos de Paul

contemplaram e adquiriram a “dimensao espacial da Guerra Total
Virilio. Segundo Delmas, os Estados Unidos provavelmente estariam cientes de todos esses
avancgos do inimigo desde um ano antes e se preparavam para contrapor esses progressos e
salvaguardarem seu territ6rio e sua populagdo®'®. E n&o obstante a superioridade numérica, 0s
EUA tiveram mais uma vez, por algum tempo, a superioridade tecnologica na corrida
armamentista. A aquisicdo de bombas termonucleares significava para 0 governo
estadunidense uma vantagem ndo somente militar, mas também psicoldgica. Essa vantagem
foi a ancora que impediu que as ondas de panico originadas pela conquista tecnoldgica
soviética levassem o Ocidente aos mares do desespero e da desesperanca. “Té-las [as bombas
termonucleares] produziria confianga e inibiria a guerra: quaisquer vantagens que Stalin pode
ter obtido de sua bomba atémica seriam canceladas e os Estados Unidos permaneceriam a
frente na corrida armamentista nuclear” 3%.

A logica segundo a qual operava Washington propunha ser mais benéfico para seus
interesses desenvolver armas ainda mais potentes que a ja devastadora bomba atémica, ainda
que isso significasse indiretamente “incentivar” a Unido Soviética a lhes perseguir nesse
intento, do que ignorar a possibilidade de construir algo além e talvez permitir que o inimigo

alcancasse 0 monopdlio dessas superbombas. “No fim, conforme observou o presidente

317 |bidem, p. 75. Grifo do autor. Segundo Sidnei Munhoz, “As diferentes grafias para o nome de Khruschev

estdo associadas aos diferentes periodos em que os textos foram publicados e as mudancas nos acordos sobre a
transliteracdo de nomes do alfabeto cirilico para as linguas latinas”. In: MUNHOZ, Sidnei J. Guerra Fria:
histéria e historiografia. Curitiba: Appris, 2020, p. 185, nota de rodapé 6).

38 |LOTRINGER, Sylvere e VIRILIO, Paul. Guerra Pura: A militarizagdo do cotidiano. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1984, p. 14. Quando os EUA tornam-se vulneraveis a ataques estrangeiros com grande poder de
devastacdo, seus cidaddos passaram a interagir com o territorio de maneira diferente. A arquitetura urbana é
transformada pelo medo, passamos a testemunhar entdo a construcao de edificios especialmente desenvolvidos
para suportarem o dano, como bunkers e abrigos atdbmicos.

319 DELMAS, Claude. Op. cit., p. 75.

20 GADDIS, John Lewis. The Cold War: a new history. Nova lorque: Penguin Group, 2005, p. 61. Traducio
nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Having them would produce reassurance and deterrence: whatever
advantages Stalin might have obtained from his atomic bomb would be canceled, and the United States would
remain ahead in the nuclear arms race”.
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[Truman], se os Estados Unidos poderiam construir o que viria ser chamado de bomba de
‘hidrogénio’, entdo deveriam construir” 3.

A logica segundo a qual operava a Guerra Fria nestes dias propunha ser maléfico para
todos os envolvidos estar ou até mesmo parecer estar na retaguarda de qualquer avanco
bélico. Terrivelmente arriscado seria ter seu arsenal defasado pelo adversario, pois, segundo a
mentalidade do periodo, eram as armas e 0 uso politico delas que garantiam a paz entre as
duas superpoténcias. “Paradoxalmente, pareceu necessario o desenvolvimento de armas tdo
poderosas que ninguém no lado americano sabia quais poderiam ser seus usos militares,
enquanto simultaneamente persuadiam todos no lado soviético que se a guerra realmente
viesse, essas armas seriam, sem ddvida, usadas” *#. Ninguém queria ter de lancar méo de
armas tdo devastadoras numa guerra total, mas ninguém queria estar a mercé de um inimigo
mais poderoso num conflito armado. De acordo Gaddis, a logica da Guerra Fria na corrida
armamentista tornou a irracionalidade o Unico caminho para se manter racional.

A Unido Soviética continuava a diminuir sua distancia em relacao aos Estados Unidos,
seu avanco era mais rapido que o previsto pelos estadunidenses. O complexo militar-industrial
soviético dava agora motivos para 0 Tio Sam se preocupar. A segunda metade da déecada de
1950 foi especialmente ameacadora para os EUA. Em 1955 a URSS testou, com sucesso, 0
bombardeamento aéreo munido de um dispositivo termonuclear — ja nesse periodo 0s
soviéticos possuiam bombardeiros estratégicos, aeronaves de grande porte projetadas para
alcancarem alvos distantes, capazes de realizar missdes em solo estadunidense. Em 1957 a
URSS lancou, conforme referido, o primeiro missil balistico internacional do mundo e mais
tarde, no mesmo ano, acoplou um desses dispositivos para orbitar a Sputnik, o primeiro
satélite artificial em nossa histdria. “Nao era necessario nenhum cientista de foguetes para
prever o proximo passo: colocar ogivas nucleares no topo de misseis semelhantes, que
poderiam atingir qualquer alvo dentro dos EUA em apenas meia hora” *?*,

Uma vez que seus feitos tornaram-se conhecidos pelas autoridades estadunidenses,
ndo demorou para que 0s soviéticos utilizassem o poder politico advindo de seu arsenal

atdbmico — o poder de barganha — e para que o lider do Kremlin a época, Nikita Khruschev,

%21 |dem. Grifos do autor. Tradug&o nossa. O texto em lingua estrangeira é: “In the end, as the president saw it, if

the United States could build what was now coming to be called a ‘hydrogen’ bomb, them it must build one”.

%22 |bidem, p. 62. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Paradoxically, that seemed to require the
development of weapons so powerful that no one on the American side knew what their military uses might be,
while simultaneously persuading everyone on the Soviet side that if war did come those weapons would without
doubt be employed”.

323 |bidem, p. 68. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “It required no rocket scientist to predict the
next step: placing nuclear warheads atop similar missiles, which could then reach any target within the United
States in only half an hour”.
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bramasse o poderio nacional. “De 1957 até 1961, Khruschev abertamente, repetidamente e
assustadoramente ameacou o Ocidente com a aniquilacdo nuclear. As capacidades do missil
soviético eram tdo superiores aos estadunidenses [...] que poderiam varrer qualquer cidade
americana ou europeia” ***. Embora Khruschev fizesse questdo de constantemente (re)afirmar
a estatura de suas forgas, segundo Gaddis, seu discurso procurava mascarar as deficiéncias do
arsenal soviético. “Pois, apesar das armas termonucleares da Unido Soviética funcionarem
bem o suficiente, seus bombardeiros estratégicos eram poucos, primitivos e capazes de atingir
a maioria de seus alvos estadunidenses apenas em missoes de ida” **°. Ainda que se gabasse a
respeito de uma producéo acelerada de armamentos — chegando ao exagero de comparar a
producdo do complexo militar-industrial & producgdo de salsichas —, Khruschev bem sabia da
disparidade entre seus discursos e a realidade, mas fazia parte do jogo politico, e ainda faz,
performar poder diante dos inimigos. “Eu exagerei um pouco”, admitiu Khruschev anos
depois®?®. Sergei Khruschev, filho de Nikita, “ele mesmo um engenheiro de foguetes, falou de
maneira ainda mais direta: ‘n6s ameacamos com misseis que ndo tinhamos’” **7.

Toda essa situacdo, com as informagfes que temos acesso hoje, beirava o absurdo.
Mas que fique claro que Khruschev ndo era um sujeito monolitico, pois, apesar das constantes
ameacas que fazia, o lider soviético também se utilizava retoricamente da existéncia das
bombas para fazer graca a seus convidados e, assim, aliviar qualquer possivel tensdo entre
eles. Citemos, apenas a titulo de exemplo, a interacdo peculiar entre Khruschev e Hubert
Humphrey, visitante estadunidense. O secretario-geral do Partido Comunista pediu a seu
convidado que Ihe mostrasse no mapa sua cidade de origem, quando Humphrey apontou para
Minneapolis, entdo, “Khruschev circulou a cidade com um grande lapis azul. ‘Isso é para que
eu ndo me esqueca de ordené-los a poupar a cidade quando os foguetes forem lancados’, ele
explicou amavelmente” 3%,

As bravatas de Khruschev foram desfeitas por John F. Kennedy, mas somente quando
este considerou oportuno fazé-lo. JFK se utilizou de um porta-voz (spokesman) para fazer
saber o0 mundo que, por meio de satélites de reconhecimento, tornou-se manifesto o blefe dos

%24 |bidem, p. 70. Traducéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “From 1957 through 1961, Khrushchev

openly, repeatedly, and bloodcurdlingly threatened the West with nuclear annihilation. Soviet missile capabilities
were so far superior to those of the United States [...] that he could wipe out any American or European city”.

32 |bidem, p. 69. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] Because although the Soviet Union’s
thermonuclear weapons worked well enough, its long-range bombers were few, primitive, and capable of
reaching most American targets only on one-way missions”.

326 |dem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Khrushchev later admitted: ‘I exaggerated a little’”.
%27 |dem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Sergei, himself a rocket engineer, put it more
bluntly: “We threatened with missiles we didn’t have’”.

328 |bidem, p. 70. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Khrushchev circled it with a big blue pencil.
“That’s so | don’t forget to order them to spare the city when the rockets fly’, he explained amiably”.
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soviéticos. Ficou claro para todos que a capacidade bélica da URSS ndo havia sequer chegado

329 “Ngs temos a

perto de se igualar a capacidade dos americanos, que dird ultrapassa-la
capacidade de retaliar que é pelo menos tdo extensa quanto o0 que 0s soviéticos podem
oferecer atacando primeiro. Assim, nds estamos confiantes de que 0s soviéticos néo
provocardo um grande/importante conflito nuclear” **, disse o porta-voz do presidente. Essa
descoberta, seguida pelo pronunciamento, foi realmente danosa para a URSS na balanca de
equilibrio de poder na esfera internacional. Ndo apenas perderam a vantagem que possuiam —
a vantagem psicoldgica, ao menos, a qual, ainda que tenha sido construida tendo uma grande
mentira por base, tinha efeitos reais sobre uma sociedade receosa e um cenario politico
voltado ao confronto, até o dia que a verdade foi revelada e essa construcdo ruiu —, como
devolveram o primeiro lugar da corrida armamentista aos EUA, que dispararam absolutos,
isolados, ainda mais confiantes em seus recursos em caso de um conflito direto.

Embora jamais tenha alcancado os Estados Unidos nesta disputa de longa distancia — a
corrida perdurou algo em torno de quarenta anos —, o Kremlin estava seriamente
comprometido com o objetivo de atingir a paridade com seu maior rival ideoldgico e
geopolitico. De acordo com o historiador Sidnei J. Munhoz, uma das duas principais vertentes
pela qual escoava importante por¢do do orgamento soviético no longo prazo, e que por fim fez
emergir a crise soviética de meados da década de 1980, foi a corrida armamentista no
contexto da Guerra Fria.

Com uma producdo de riquezas que, no inicio da década de 1960, equivalia a
aproximadamente a metade daquela verificada nos EUA, a Unido Soviética gastou
por anos a fio, em termos proporcionais ao seu PIB, o dobro do que despendia a
poténcia rival. Sublinhe-se em relacdo a esse topico que, se os dados estatisticos
soviéticos foram, de fato, superestimados em demasia, como apontam autores ja
mencionados, 0 gasto proporcional foi ainda muito maior. Desse ponto de vista, a
continua sangria de recursos para atender a crescente demanda no campo militar

. . . . . 331
haveria produzido efeitos perversos na economia do pais™ .

Queremos, a partir de toda essa contextualizacdo, deixar claro que, para o publico
presente quando da exibicdo original de Dr. Strangelove, toda esta preparacdo para a
atmosfera tensa da abertura do filme, que se situa num contexto repleto de rumores que

circulam nos altos escaldes do poder, de espionagem internacional e de fragil equilibrio de

329 Ao fim dos anos 1950, o arsenal atdmico estadunidense era quase 74 vezes maior que o arsenal soviético. Em
nameros absolutos, os EUA possuiam 369 bombas operacionais, enquanto a Unido Soviética “provavelmente
ndo tinha mais de cinco armas do tipo no periodo”. In: GADDIS, John Lewis. Op. cit., p. 58.

%% |bidem, p. 75. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[W]e have a second strike capability which
is at least as extensive as what the Soviets can deliver by striking first. Therefore, we are confident that the
Soviets will not provoke a major nuclear conflict”.

31 MUNHOZ, Sidnei J. Guerra Fria: histéria e historiografia. Curitiba: Appris, 2020, p. 249.
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poder, é demasiadamente verossimil. Kubrick adiciona camadas sélidas de sustentacdo a essa
parddia de um drama de guerra. Os espectadores poderiam identificar a narracdo inicial, que
anuncia rumores relativos a producdo de um super armamento nuclear soviético (“the ultimate
doomsday device”), com 0 mundo em que estavam inseridos e as noticias a que tinham acesso
constante em seu cotidiano.

Com o fim da narracdo, uma tela preta serve de répida transi¢do para o plano do bico
de um avido enquadrado em contra-plongée, angulo no qual o objeto focalizado pela camera €
filmado de baixo para cima, ponto de vista que tende a produzir o efeito psicologico de
imponéncia do objeto sobre quem o observa®*2. Sendo o cinema a juncéo entre as imagens em
movimento e o som, o sentido da cena é conferido pela combinacéo destes elementos. Nesse
caso especifico, a musica instrumental, suave e romantica que toca junto a apresentacdo do
plano e de sua sequéncia, na qual vemos o abastecimento do tanque de combustivel de um
bombardeiro B-52 em pleno voo, confere uma conotacdo sexual as cenas de poderosas
maquinas de guerra em primeiro plano. O bico do avido e, depois, o bocal de abastecimento —
ambos com formato falico — passam a ser imaginados como 0s Orgdos sexuais dessas
maquinas e 0 que se Vé € a simulacdo do intercurso sexual entre duas aeronaves, o que figura
tdo absurdo quanto cémico. Se com o aviso inicial e a narragdo em off somos preparados para
um possivel drama politico, é na sequéncia dos créditos que Kubrick realmente mostra a que
veio, o verdadeiro tom do filme e sua narrativa e estética do absurdo. Sobrepostos a maior

parte dessa sequéncia, vemos os créditos do filme**,

%32 Quando utilizamos essa linguagem temos em mente uma das definicBes proposta por Jacques Aumont e

Michel Marie. Conforme sumarizam os autores, ponto de vista é “uma opinido, um sentimento a respeito de um
objeto, de um fendmeno ou de um acontecimento. No cinema, a marcacdo desse ponto de vista é codificada de
modo menos claro do que em literatura e depende mais das normas estilisticas e dos estilos individuais. O
enquadramento € um de seus instrumentos de predile¢do, mas todos os meios expressivos podem concorrer com
isso (por exemplo, a dimensdo de plano, o contraste dos valores e das cores, o desfocado...)”. In: AUMONT,
Jacques e MARIE, Michel. “Ponto de vista”. Diciondrio tedrico e critico de cinema. Campinas: Papirus, 2003, p.
237.

333 A respeito dessa sequéncia dos créditos, outro famoso diretor, Martin Scorsese declarou, antes de cair na
gargalhada: “Apenas a visdo dos créditos de abertura e o uso da musica sobre os créditos de abertura, nos
sabiamos imediatamente que qualquer coisa poderia acontecer nesse filme”. In: Stanley Kubrick: A Life in
Pictures (2001). Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The vision of just the opening credits and the
use of music over the opening credits, we knew immediately anything could happen in this movie”.
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Figura 10 - Abastecimento do tanque de combustivel de um bombardeiro B-52 em pleno voo

Enquanto atualmente os créditos dos profissionais envolvidos num projeto filmico em
geral aparecem apenas ap0s toda exibicdo da narrativa ja ter sido projetada, ainda era comum,
nos anos 1960, termos este processo invertido. Na Hollywood cléssica, os realizadores eram
reconhecidos com primazia em relacéo a narrativa que haviam construido.

Em relacdo aos créditos, gostariamos de fazer duas breves consideracfes acerca de
informacdes dispostas em tela. Em primeiro lugar, embora seja o filme de um diretor
estadunidense, que conta também com atores estadunidenses e um enredo que se passa Nnos
EUA, Dr. Strangelove faz parte das chamadas “runaway productions” (producdes em fuga,
numa traducéo livre). Entre as décadas de 1950 e 1960, com o intuito de baixarem o custo de
producdo, de modo a aumentar o lucro sobre cada produto finalizado, os produtores, diretores
e executivos hollywoodianos — que “estavam comprometidos em constantes embates com

dn 334

diversos sindicatos de classes profissionais de Hollywoo — optaram por transladar suas

producbes para outros paises, onde o custo da mdo de obra técnica, especializada, era
consideravelmente menor. “Essa pratica, conhecida como ‘runaway production’, se tornou

difundida e altamente controversa no comego dos anos 1960” **°,

¥4 MONACO, Paul. The sixties: 1960-1969. Nova lorque: Charles Scribner’s Sons, 2001, p. 11. Traducéo nossa.
O texto em lingua estrangeira é: “[...] were engaged in constant struggles with the various Hollywood craft
unions”.

%5 |bidem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “This practice, know as ‘runaway production’, had
become both widespread and highly controversial by the beginning of the 1960s”.
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As producbes hollywoodianas encontraram refugio nos paises “onde o trabalho era
abundante e barato e onde o governo local oferecia subsidios substanciais e deducéo fiscal”
3% A nova tendéncia de producdes no estrangeiro foi concomitante a uma reestruturagio
interna dos estudios, que se transformavam cada vez mais em “entidades administrativas”,
responsaveis “em assegurar os fundos de producgdo, o acerto de contratos, a supervisdo das
producdes e o marketing do produto final, em vez de realmente produzir os filmes” 3.

Como toda boa empresa capitalista, que prioriza os dividendos de seus acionistas em
detrimento do bem-estar dos profissionais na folha de pagamento, os mais importantes
estidios logo abriram mdo do modelo de trabalho-intensivo, o que significou cortes
significativos de pessoal. O numero de profissionais permanentes caiu dréstica e
vertiginosamente. “O impacto nas folhas de pagamento dos estudios, especialmente com a
perda de técnicos de producdo, foi repentino e dramético” **. Era o fim das problematicas
negociagdes entre estidios, unibes e sindicatos trabalhistas. O destino escolhido para as
runaway productions foi a Europa, “onde a mao de obra era mais barata e as equipes
poderiam ser reduzidas ao minimo” **°. A mudanca para o Velho Continente foi facilitada
pela reconstrucdo do pds-Segunda Guerra, que abrangia boa parte da Europa arrasada pela
guerra total, e que trazia consigo melhorias expressivas em relacdo ao transporte e a
comunicacdo entre Estados Unidos e Europa Ocidental. Conforme bem sintetizou Paul
Monaco:

Runaway productions foram ainda mais fomentadas pelos diversos esquemas
protecionistas do pds-guerra e subsidios governamentais na Europa que se
aplicavam a producdo, especialmente na Gréa-Bretanha, Itdlia e Franga. As
companhias de Hollywood estavam habilitadas a receber, somente em 1962, mais de
5 milhGes de doélares diretamente de subsidios governamentais para a producdo de
filmes apenas nessas trés nacdes. A natureza desses subsidios, suas quantias e 0s
métodos pelos quais eles poderiam ser realmente coletados variavam

. . . 340
consideravelmente de pais para pais™ .

3% |bidem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] where labor was abundant and cheap and

where local government offered substantial subsidies and tax breaks”.

%37 |bidem, p. 12. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] on the securing of production funds, the
arranging of contracts, the supervising of productions, and on the marketing of the final product, rather than the
actual producing of feature films”.

338 |dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The impact on studio payrolls, especially with the
loss of production technicians, was swift and dramatic”.

39 |dem. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] where labor was cheaper and crews could be
kept to @ minimum”.

0 |dem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Runaway productions was fostered further by the
various postwar protectionist schemes and governmental subsidies in Europe that applied to moviemaking,
especially in Great Britain, Italy, and France. Hollywood companies were able to receive in 1962 alone over $5
million in direct governmental subsidies for the production of films in just those three nations. The nature of
these subsidies, their amounts, and the methods by which they could actually be collected varied considerably
from country to country”.
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Essa mudanga de ares, a internacionalizagdo das producdes, trouxe consigo um
imbroglio. A controvérsia em questdo, gerada por esses filmes, girava em torno de suas
nacionalidades, afinal, eram filmes produzidos por estidios americanos, com direcéo e elenco
americanos, mas rodados no estrangeiro. A que pais se deveria atribuir a origem nos créditos?
A situacdo se tornava ainda mais turva ao se tratar de filmes rodados no Reino Unido, uma
vez que partilham da mesma lingua dos estadunidenses — diminuindo a distancia entre o que

seria proprio a producédo de um pais ou a producao de outro.

Em verdade, quando o American Film Institute anunciou sua lista de cem melhores
filmes americanos em 1998, havia ali trés titulos dos anos 1960 originalmente
lancados com a Gra-Bretanha creditada como nacdo produtora. Estes filmes eram
Lawrence da Arabia (1962), Dr. Strangelove, ou como eu aprendi a parar de me

preocupar e amar a bomba (1964) e 2001: Uma odisseia no espaco (1968) 4L

A prética era tdo difundida entre os principais estudios estadunidenses que, no ano de
1960, o montante dos filmes rodados em locagdes além-mar era algo proximo a 40% de todos
seus projetos para aquele ano. No ano seguinte, 1961, dos 254 filmes produzidos pelos
maiores estadios hollywoodianos, 164 foram filmados nos Estados Unidos e os outros 90
filmes foram realizados no exterior**?. De acordo com M. K. Booker, citado por Paloma
Castilho, segundo o que mais nos interessa em toda essa discussdo em relacdo a nosso objeto

de estudo:

Dr. Strangelove [...] era oficialmente uma producdo britanica, filmada nos Estudios
Shepperton em Londres e apresentando o ator britdnico Peter Sellers como
protagonista. Contudo, isto [o filme] foi feito com financiamento da Columbia
Pictures, sediada nos EUA, e se passa nos Estados Unidos, com a maioria dos atores
sendo estadunidenses e um diretor americano, apesar de Kubrick ter passado grande

L . ., 343
parte de sua carreira vivendo e trabalhando no Reino Unido

1 |bidem, p. 13. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “In fact, when the American Film Institute
announced its list of one hundred best American movies in 1998 there were three titles from the 1960s originally
released with Great Britain credited as the producing nation. Those films were Lawrence of Arabia (1962), Dr.
Strangelove, or how | learned to stop worrying and love the bomb (1964), and 2001: A space odyssey (1968)”.
%2 |bidem, p. 14.

3 Citado em CASTILHO, Paloma. De macaco selvagem a anjo espacial: a visdo de Stanley Kubrick sobre a
Guerra Fria e a manifestacdo do sublime no filme 2001: Uma Odisseia no Espaco. Dissertagdo (Dissertacdo de
mestrado em Comunicagéo) — Universidade Estadual Paulista. Bauru, 2019, pp. 41-42. Traducdo nossa. O texto
em lingua estrangeira é: “Dr. Strangelove [...] was oficially a British production, filmed at Shepperton Studios in
London and featuring the British actor Peter Sellers as the lead cast member. However, it was made with
financial backing from U.S.-based Columbia Pictures and set in the United States, with mostly American actors
and an American director, though Kubrick spent much of his career living and working in the United Kingdom”.
De acordo com o documentario “Inside: ‘Dr. Strangelove or How | Learned to Stop Worrying and Love the
Bomb’” (2000), o plano inicial de Kubrick era filmar em Nova lorque, porém, no Gltimo momento, o diretor
considerou que os Shepperton Studios acomodaria melhor a producéo.
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A segunda consideragdo que gostariamos de fazer em relagdo aos creditos, conforme
nos parece util ressaltar, é concernente a origem do roteiro. Dr. Strangelove adapta para o
cinema o livro Red Alert, de Peter George. Isto ndo configura uma novidade na carreira de
Kubrick que, ao longo de toda sua filmografia, envolveu-se proficuamente no trabalho de
adaptar obras literarias. Filmes como Gloria Feita de Sangue (1957), Lolita (1961), Laranja
Mecanica (1971) e O lluminado (1980) sdo exemplos da boa rela¢do do diretor com os livros
enquanto fontes de inspiracao®*.

Kubrick ndo se limitava a transliterar o conteudo dos livros para as telonas, antes
estava constantemente disposto a alterar o contetdo literario de acordo com seus propésitos
estéticos e narrativos, ele produzia verdadeiras adaptacdes. Em Dr. Strangelove, o “dedo” do
diretor foi responsavel pela alteragdo do tom da narrativa encontrada no livro que serviu de
base ao filme. Se Red Alert € uma ficcao que se leva a sério, levando a sério também a ameaca
nuclear, Dr. Strangelove ganha contornos de comicidade, na medida em que Ihe é adicionado
um tom jocoso e satirico que ndo pode ser encontrado na obra de referéncia.

Segundo James B. Harris, produtor de alguns dos filmes de Kubrick, o diretor e ele
trabalhavam ja em 1962 no roteiro de um drama/suspense sobre a guerra nuclear. Nao era
ainda Dr. Strangelove, mas foi nesse momento, nas longas noites de trabalho, que ambos
comegaram a imaginar como situagfes “bobas” se desenvolveriam neste ambiente rigido,
tenso, que é a sala de guerra®* — por exemplo, como seria se as pessoas ali reunidas sentissem
fome. Embora, posteriormente, Harris tenha se afastado do projeto para dar inicio a sua
carreira de diretor, Kubrick fez questdo de ligar para o amigo e dizer: “Vocé se lembra quando
discutimos a possibilidade de fazer disso uma comeédia? Eu realmente sinto que a melhor
maneira de contar essa historia, de provar meu ponto, todo o dilema termonuclear, é na forma
de uma séatira, uma comédia, do que na histéria séria que estadvamos desenvolvendo” **°. Essa
guinada na pré-producdo é confirmada por Lee Minoff, produtor executivo do filme, segundo

o qual: “Kubrick se deu conta de que isso era tdo inacreditavel que s6 poderia ter efeito e ser

%4 Ibidem, p. 34 e 37.

%5 E preciso deixar claro, de antemao, que ndo existe uma sala de guerra na Casa Branca, em Washington.
Todavia, conta-se a histéria, de que Dr. Strangelove imprimiu tdo forte efeito de realidade sobre seus
espectadores que até mesmo Ronald Reagan, em seus primeiros momentos como presidente eleito dos Estados
Unidos, fez questdo de pedir aos funcionarios da Casa Branca que lhe levassem a sala de guerra, ficando
levemente decepcionado diante da realidade de que ndo havia uma. Ver Inside: ‘Dr. Strangelove or How |
Learned to Stop Worrying and Love the Bomb’ (2000).

38 In: Inside: ‘Dr. Strangelove or How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb’ (2000). Tradug&o nossa.
O texto em lingua estrangeira é: “l got a call from Stanley saying: ‘Do you remember when we discussed the
possibility of doing this thing as a comedy, he said, you know, | really feel that the best way to tell this story, to
make the point, the whole thermonuclear dilemma, is much better said in the form of a satire, a comedy, than it is
in the straight story we’ve developed”.
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absorvido através de uma lente comica, uma lente satirica, e esse era seu grande conceito para
o filme. Ele comegou com um filme muito literal e muito sério sobre o0 jogo nuclear e ndo
poderia ser feito”3*’. A histéria ¢ reforcada pelo depoimento de John Calley, antigo presidente
da Warner Bros. De acordo com Calley, o diretor considerava que a ideia de fazer um filme
sério sobre o tema era “totalmente insana, a ponto de ndo poder ser feita dessa maneira” .
E, tendo isto em mente, o diretor procurou Terry Southern para, juntos, roteirizarem um novo
filme. O processo criativo por tras do roteiro era um tanto incomum, de acordo com o relato
do filho de Terry, Nile Southern, “Stanley diria a Terry: “Terry, qual é a coisa mais ultrajante
que esse personagem pode dizer e ainda ser crivel?”**°. E, dessa maneira, o filme foi
ganhando corpo, adquirindo formato proprio, e, finalmente, se afirmando como uma grande

satira da disputa termonuclear.

3.3 Ambientacéo e apresentacéo de personagens

Apos os creditos, um efeito de transicdo em tela preta leva o espectador para uma
sequéncia de imagens e sons que remetem a uma base aérea. A edicdo nos teletransporta
rapidamente para o interior dessa mesma base. Uma vez dentro desse ambiente, somos

apresentados a dois personagens que desencadeardo a narrativa: Capitdo Lionel Mandrake

350 351

(Peter Sellers®"), um oficial britanico, e o General Jack D. Ripper®- (Sterling Hayden).

%7 |dem. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Kubrick realised this stuff was so incredible, that it
could only be kicked in and absorbed through a comic lens, through a satiric lens, and that was his great concept
for the movie. He started out very literally, a very serious film, about nuclear games [inaudivel], so it couldn’t be
done”.

%8 In: Stanley Kubrick: A Life in Pictures (2001). Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “He bought
the book [Red Alert] and was trying to make it straight and realised that he couldn’t, that it was so utterly insane
that couldn’t be done that way”.

3 In: Inside: ‘Dr. Strangelove or How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb’ (2000). Tradug&o nossa.
O texto em lingua estrangeira é: “Stanley would say to Terry: Terry, what’s the most outrageous thing this
character can say and still be credible?”.

30 Este é o primeiro dos trés personagens que Peter Sellers interpretara no filme. O caché do ator foi de US$ 1
milhdo, o que representava 55% do orcamento da producéo. Stanley Kubrick brincava por ai dizendo que havia
comprado 3 pelo preco de 6. Ver BRIDI, Natalia. “9 coisas que vocé nao sabia sobre Dr. Fantastico nos 55 anos
do filme”. In: Omelete. Disponivel em: <https://www.omelete.com.br/filmes/dr-fantastico-50-anos#14>. Acesso
em: 5 de maio de 2022.

%! Embora a grafia ndo seja a mesma, foneticamente o nome do general é uma referéncia clara e direta ao
notério serial killer Jack, o Estripador (em inglés: Jack, the Ripper). E possivel que Kubrick tenha feito a
associacao entre as duas figuras pela forma violenta que eles tiveram de lidar com suas frustracfes sexuais, como
veremos; contudo, € preciso deixar claro que ndo possuimos qualquer fonte que corrobore a razdo do diretor ter
optado por batizar o personagem desta maneira.
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Em seu escritdrio, Ripper liga para Mandrake, que parece estar numa espécie de sala
de inteligéncia ou informacdo, o que pode ser deduzido a partir do equipamento disponivel no
espaco. O que se segue sdo duas importantes perguntas e trés ordens. Antes de iniciarem um
dialogo, Ripper faz questao de saber se o capitdo reconhece a sua voz, pois € a confirmacdo da
identidade do emissor que dara respaldo as agBes que precisardo ser tomadas. A segunda
pergunta se refere a confirmacdo do posicionamento dos avides estadunidenses, aqueles que
estdo sempre no ar, preparados para atacar alvos soviéticos. Uma vez que as respostas de
Mandrake sdo positivas, Ripper Ihe informa que a base entrara em “alerta vermelho”. O
capitdo interpreta a ordem como um exercicio militar, mas este ndo é o caso. O general
informa, porque considera que Mandrake tem o direito de saber, que estavam em guerra.
Perplexo diante do informe, Mandrake pergunta se ha envolvimento dos russos no combate;
Ripper diz ndo saber mais que isso. Antes de encerrarem a conversa, General Ripper direciona
0 capitdo a transmitir o plano R para um grupo de bombardeiros atdmicos. Por dltimo, e
talvez o mais importante, de acordo com o general: “Confisquem todos os radios particulares
imediatamente”. Assim, ndo haveria possibilidade do inimigo, no exterior da base, se

comunicar com sabotadores infiltrados.

Figura - General Jack D. Ripper em seu escritorio
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N&o podemos jamais perder de vista que se trata de um filme e, assim sendo, ndo
podemos menosprezar seus atributos intrinsecos. O dialogo citado acima se desenrola em tela
e informa mais do que apenas aquilo que é verbalmente expresso. A construcdo dos
personagens esta também na mise-en-scéne. Enquanto o Capitdo Mandrake & apresentado
num ambiente amplo, bem iluminado, cercado por maquinas de ponta (para os padrbes do
periodo) e por outras pessoas — 0 que apontaria para suas inten¢cGes mais claras, uma
personalidade mais racional e comedida e a ligacdo concreta que tem com outras pessoas; 0
General Ripper se encontra sozinho em seu escritdrio, um espago bem mais estreito e mal
iluminado, cercado por quadros e gravuras que fazem referéncias ao campo militar — o que
apontaria para a obscuridade por detrds de suas agdes, uma personalidade inescrutavel,
beirando o sombrio, em razdo de sua sisudez, além da sua desconexdo com outras pessoas e
proximidade com o bélico. O que conecta ambos é o lema do Strategic Air Command (SAC)
ao fundo, “Peace is our profession” ®*2. Com o soar da sirene que anuncia o estado de alerta
vermelho na base aérea, Ripper se levanta, parece consternado, vai até a janela e fecha as
persianas, diminuindo ainda mais a quantidade de luz no cdémodo, e reforca seu isolamento. A
base se fecha ao mundo, o general reproduz a acdo numa escala bem menor, simbolica,

individual.

Figura 12 - Capitdo Mandrake no que parece ser a sala de inteligéncia da base aérea

e — - r

%2 Em traducéo livre, “Paz é a nossa profissdo/vocacio/chamado”.
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Antes de prosseguirmos, nos detenhamos ainda um pouco na questdo levantada por
Mandrake diante da noticia da guerra: “Todos 0s russos estdo envolvidos, senhor?”. Kubrick
ndo se dispbe a explicar a associacdo que Mandrake, personagem ficticio, faz entre uma
guerra promovida pelo governo dos Estados Unidos e o possivel envolvimento dos
russos/soviéticos. O diretor pressupde que todo seu publico esta ciente dos desdobramentos da
politica internacional desde o fim da Segunda Guerra e como dois aliados, em tempos de
guerra, acabaram por se tornar dois ferrenhos inimigos, em tempos de paz.

E racional, diante de uma ameaca em comum, que rivais de longa data possam
apaziguar suas desavencas para que, por um momento, enfrentem juntos uma ameaga maior a
preservacao de suas proprias existéncias do que um poderia representar para o outro. “Eles
ttm um objetivo comum: vencer, e qualquer outra preocupacdo € secundaria, ou
deliberadamente abandonada” . Porém, este tipo ideal ndo se encaixa perfeitamente nas
relagOes entre os trés grandes vencedores da Segunda Guerra.

E claro que houve concessdes de todas as partes envolvidas durante o combate ao
nazifascismo para a sustentacdo da alianca. A Unido Soviética, por exemplo, dissolveu a
Internacional Comunista — “a organizacdo, criada em 1919, com o intuito de exportar o

projeto revolucionario bolchevique”*>*

— sem sequer consultar a grande maioria de suas
secOes, 0 que funcionou como um meio de assegurar aos Estados Unidos e a Inglaterra “a sua
disposicdo para a convivéncia e coexisténcia pacifica com as democracias ocidentais e, em
contrapartida, buscava conseguir a criacdo da Segunda Frente”*°. Da parte dos Estados
Unidos, poderiamos citar o Lend-lease, politica por meio da qual o pais comandado por
Roosevelt forneceu grandes quantidades de suprimentos para a campanha soviética contra a
Alemanha, o que englobava desde toneladas de géneros alimenticios até centenas de milhares
de veiculos, passando também pela indumentaria necessaria aos combatentes. De acordo com
Sidnei Munhoz, “esse suporte vultoso permitiu aos soviéticos concentrarem-se na producao
de tanques e outros artefatos bélicos que foram decisivos na conducéo da guerra™®®.
Conforme diziamos, apesar da convergéncia dos interesses em tempos de ameaca
mutua pelo mesmo agressor, em nada diminuiu a suspei¢do que uma poténcia trazia consigo
em relacdo a outra — especialmente em se tratando da relagé@o entre ingleses e soviéticos. Um

elemento crucial para entendermos a suspeita por parte dos soviéticos diz respeito a demora

3 DELMAS, Claude. Op. cit., p. 31.

% MUNHOZ, Sidnei J. Op. cit., p. 58.

%3 |dem. “Ressalte-se, contudo, que esse ato era muito mais simbélico do que real, pois Stalin mantinha controle
sobre os partidos comunistas na esmagadora maioria dos paises onde eles existiam, fossem legais ou ilegais”. In:
MUNHOZ, Sidnei J. Op. cit., p. 59.

%% Ibidem, p. 62.
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na abertura da Segunda Frente contra os alemaes™’

. Munhoz apresenta um debate académico
sobre qual teria sido a razdo do atraso, dividindo a questdo em duas principais correntes
interpretativas. A primeira, conferindo aos aliados ocidentais o beneficio da duvida, defende
que o atraso se deu em razao de questOes logisticas e estratégicas; ja a segunda assume que 0
primeiro ministro britanico, Winston Churchill, foi o responsavel por postergar por anos
consecutivos a criacio dessa frente de combate®®,

Churchill teria sido o responsavel por convencer Roosevelt a adiar as operacdes na
Europa. Para o lider britanico, os Estados Unidos deveriam dar prioridade para os combates
no norte da Africa e nos Bélcas para somente entfo se concentrarem sobre a pressio sofrida
pelos soviéticos com as investidas alemds. “Diversos militares de alta patente, entre eles o
general George Catlett Marshall e o Almirante Ernest Joseph King, no entanto, opuseram-se a
essa acdo pela periferia das &reas centrais do conflito [...]” **°. Ainda assim, se seguiu o que
seria 0 planejamento de Churchill para a guerra.

Em consequéncia dos continuos atrasos na abertura da Segunda Frente de batalha,
popularizou-se entre os soviéticos a ideia de que os imperialistas ocidentais desejavam tanto o
seu desgaste quanto o dos alemaes. “Conforme essa interpretacdo, o ardil possibilitaria a
derrota de dois inimigos de uma sO vez, a URSS, oponente ideoldgica, e a Alemanha,
concorrente imperialista”. Popularizou-se também, entre a elite dirigente soviética, a ideia de
gue o pais teria sido 0 maior responsavel pela derrota da Alemanha nazista, contando apenas
com uma infima contribui¢do dos aliados. “Como resultado, ganhou vulto a crenca de que a
URSS havia conquistado, na guerra, o direito de manter o controle das amplas areas
adjacentes ao seu territorio, libertadas das forcas invasoras pelo Exército Vermelho”*®°.

Embora esses eventos tenham abalado a relacdo entre o0s paises vencedores, estes nao
eram motivos suficientes para inaugurar um novo periodo de guerra ou paz armada. Sendo
assim, o que levou a isso?

As perdas sofridas pela Unido Soviética eram tremendas. Embora Stélin temesse o que

viria da parte de seus aliados com o fim da guerra®*, ele tinha pleno conhecimento de que

%7 A Primeira Frente remete aos combates travados pela Unido Soviética contra a Alemanha no Oriente, seu
territdrio, enquanto a Segunda Frente remeteria aos combates que deveriam ser travados pela Gré-Bretanha e
Estados Unidos contra os alemaes nas regifes ocupadas no Ocidente.

%8 MUNHOZ, Sidnei J. Op. cit., p. 54.

39 Ibidem, p. 56.

30 |hidem, pp. 71 e 72.

%1 “No momento em que a conferéncia de Yalta terminava, Stalin dizia, no mesmo sentido: ‘N&o é dificil
permanecer unidos em tempo de guerra, pois existe um objetivo solidario, destruir o inimigo, e que é claro para
todos. A tarefa dificil vird apds a guerra, quando interesses diferentes dividirdo os aliados”. In: DELMAS,
Claude. Op. cit., p. 31.
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sem a cooperacdo da Inglaterra e dos Estados Unidos, a reconstrucdo seria tarefa penosa,
guase inexequivel. “A URSS precisava de paz, assisténcia econdémica e da aquiescéncia
diplomatica de seus antigos aliados”3®?. N&o parecia ser do melhor interesse soviético naquele
momento por fim as suas relagdes com o ocidente capitalista e democratico. Quem vé no lider
do Kremlin um idedlogo apaixonado e intempestivo, provavelmente ndo estd a par das
manobras que operava no ambito da politica internacional para se equilibrar, sem atritos
desnecessarios com outros paises. Estamos propensos a concordar com os analistas que veem
a conducéo da politica externa soviética a partir de uma perspectiva realista. “[...] Desse ponto
de vista, [a Unido Soviética] agia como uma grande poténcia a busca de maximizagdo de sua
seguranca e poder e, portanto, procurava garantir os seus interesses de Estado”*®*. A ideologia
ndo impelia Stalin ao combate imediato, antes era o conforto e certeza de que a Unido
Soviética ndo teria de agir, sujar as maos, para que seus objetivos se concretizassem e seus
inimigos/aliados tropecassem. Uma suposta inexorabilidade histdrica estaria ao seu lado, e lhe
dizia com voz suave: “Nesta batalha ndo tereis que pelejar; postai-vos, ficai parados, e vede a
salvacdo”. Nas palavras de Gaddis: “Ele poderia simplesmente esperar para 0s capitalistas
comecarem uma querela um com 0 outro e para 0S europeus enojados abragarem o
comunismo como uma alternativa” %,

Do lado americano, temos por lider Roosevelt, um homem ja experimentado por mais
de dez anos na presidéncia, tentando conciliar os interesses soviéticos no pos-guerra com 0S
planos ja tracados para o bem-estar de seu pais. Ha, contudo, quem apresente ao publico um
Roosevelt senil, doente e ingénuo, disposto a conceder aos soviéeticos em lalta “tudo aquilo
que eles consideravam sua legitima necessidade de seguranca”, partindo da premissa
equivocada de que Stalin era “mais liberal democrata do que um competidor ideoldgico”.
Nesse Roosevelt caricato, ndo cremos. Temos aqui, a0 menos assim acreditamos, outro
politico realista que possuia profunda consciéncia de quais eram os interesses de seus
compatriotas e também quais eram as ferramentas que tinha a disposi¢do para alcangé-los.
“Em outras palavras, Roosevelt tinha objetivos definidos de forma precisa, mas possuia
consciéncia do que era possivel alcancar naguele contexto e do que deveria ser tratado como
meta de média ou longa duracdo”. Com isso em mente, Roosevelt adiou decisdes que trariam

desavencas entre os aliados para o fim da guerra. Assim, segundo Munhoz, Roosevelt agia de

%2 GADDIS, John Lewis. Op. cit., pp. 11-12. Traduc&o nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The U.S.S.R
needed peace, economic assistance, and the diplomatic acquiescence of its former allies”.

%3 MUNHOZ, Sidnei J. Op. cit., p. 35.

%4 GADDIS, John Lewis. Op. cit., p. 14. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “He could simply
wait for the capitalists to begin quarreling with one another, and for the disgusted Europeans to embrace
communism as an alternative”.
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modo a impor gradualmente “o seu ponto de vista sem colocar em risco a Alianga” *®°.

Também ndo parecia ser de seu melhor interesse engatar uma guerra contra 0s soviéticos na
sequéncia de uma guerra contra alemées e japoneses.

E tarefa ardua precisar em que momento exato se iniciou o que chamamos de Guerra
Fria. Até mesmo nomes de referéncia no assunto, como Gaddis, se deparam com essa
dificuldade:

N&o houve ataques surpresa, nem declaragdes de guerra, nenhum rompimento de
lagcos diplomaticos. Houve, entretanto, um senso crescente de inseguranga nos mais
elevados niveis em Washington, Londres e Moscou, gerado pelos esforcos dos
aliados em tempos de guerra para assegurarem suas préprias segurangas no pos-

guerra366.

Mas que a dificuldade jamais seja razéo forte o suficiente para impedir o progresso do
conhecimento historico e, em sentido mais amplo, cientifico. Uma vez mais temos de afirmar:
Stalin ndo desejava um conflito desse género, nem era da vontade Roosevelt — ou de Truman,
Seu sucessor — prosseguir necessariamente neste caminho, ndo se tratou de um conflito
previamente planejado e arranjado. Em Melvyn P. Leffler encontramos uma hipdtese que
satisfatoriamente explica como isso se deu. Para o historiador, a Guerra Fria é fruto de
“condicOes no sistema internacional que criaram riscos que Truman e Stalin ndo poderiam

» 367

aceitar e oportunidades que eles ndo poderiam resistir . Esses homens se sentiram

impelidos a agir antes que o outro tomasse uma atitude em seu lugar e lhe deixasse em
posicao desconfortavel. “O medo conduzia a politica” .

Ainda segundo Leffler, o fator determinante para a escalada das tensdes entre as duas
maiores poténcias do pos-guerra dizia respeito as questdes de politica domeéstica de cada um
deles. Na segunda metade da década de 1940, a opinido publica norte-americana se voltava
duramente contra a Unido Soviética e o tratamento supostamente pacifico que Truman

dispensava em relacdo ao inimigo servia de municdo para o discurso republicano, de

%5 MUNHOZ, Sidnei J. Op. cit., pp. 85 e 88.

36 GADDIS, John Lewis. Op. cit., p. 27. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “There were no
surprise attacks, no declarations of war, no severing even of diplomatic ties. There was, however, a growing
sense of insecurity at the highest levels in Washington, London, and Moscow, generated by the efforts the
wartime allies were making to ensure their own postwar security”.

%7 |LEFFLER, Melvyn P. For the soul of mankind: the United States, the Soviet Union, and the Cold War. New
York: Hill and Wang, 2007, pp. 57-58. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] Conditions in the
internacional system created risks that Truman and Stalin could not accept and opportunities they could not
resist”.

%8 |bidem, p. 65. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Fear drove policy”. A Guerra Fria é, ent#o,
um evento contingente, ndo necessario, na historia da humanidade — algo que poderia ndo ter ocorrido, ndo
precisava ter ocorrido, que poderia ter se desenvolvido de diversas outras maneiras.
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oposicdo. N&o havia, porém, pressdo suficiente para levar o presidente a agir ainda mais
firmemente na arena internacional; entretanto, havia nesses ataques a oportunidade oculta de
demover a opinido publica, mobiliza-la, a partir das paixdes anticomunistas da populacdo, de
modo a favorecer a plataforma politica do governo. Truman e sua equipe, habilidosamente,
souberam jogar com as expectativas e medos alheios; transformaram seu calcanhar de Aquiles
em seu ponto mais forte. “O apoio de Truman subiu muito na primavera de 1947 conforme ele
tomou a ofensiva contra a Unido Soviética. A intencdo de Truman ndo era iniciar uma cruzada
que aprisionaria a ele e a seus sucessores, mas ele o fez” **°.

Para os cidaddos norte-americanos, a luta contra o totalitarismo continuava. A
derrubada de Hitler do poder os motivava a derrubar também Stélin, pouco importando
qualquer diferenca que poderia existir entre os dois. O que bastava saber naquele momento
era que o regime stalinista era “impiedoso” e “ele [Stalin] estava impondo governos
comunistas e ateus em paises como Poldnia e Roménia, de onde alguns americanos haviam
emigrado” *°. Republicanos e democratas passaram a compartilhar a ideia de que travavam
uma batalha contra os soviéticos para preservacdo do “American way of life”. Toda comocao
interna passou a reforcar e aprofundar a percepcao dos altos escal6es militares estadunidenses
a respeito da maneira com que deviam lidar com a ameaga externa do comunismo.

Do outro lado da Cortina de Ferro, ainda conforme os apontamentos de Leffler, Stalin
—assim como Truman — também teria visto sua politica externa ser influenciada pela relacéo
das populagdes soviéticas com suas politicas internas. Os soviéticos passaram por terriveis
perdas durante a guerra. O pais se encontrava arrasado, dezenas de milhdes morreram em
combate e fora dele, e 0s vivos estavam empobrecidos. Entdo, quando a vitdria foi declarada,
as populacBes soviéticas acreditavam que veriam dias melhores. O entusiasmo tomou conta
daquelas pessoas. “Noés ‘acreditamos que a vitdria traria justica’, escreveu Ehrenburg, ‘que a
dignidade humana triunfaria” 3.

Em vez da materializacdo dos prognosticos otimistas dos soviéticos, a realidade do
pos-guerra foi dura para com eles. O descontentamento era imenso, pois faltavam comida e

moradia digna para a populacdo. As populacdes dos territorios anexados durante a guerra nao

%9 |hidem, pp. 70-71. Tradugo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Support for Truman soared in the spring

of 1947 as he took the offensive against the Soviet Union. Truman’s intent was not to launch a crusade that
would entrap him and his successors, but he did”.

370 |bidem, p. 72. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “They knew Stalin’s regime was ruthless and
knew he was imposing ‘godless’ communist governments on countries such Poland and Romania, from which
some Americans had themselves emigrated”.

1 |bidem, p. 73. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “We ‘believed that victory would bring
justice’, wrote Ehrenburg, ‘that human dignity would triumph’”. O autor da frase citada por Leffler é o jornalista
llya Ehrenburg.
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demonstraram grande felicidade com a imposicdo do modelo sociopolitico da Unido
Soviética. Grupos ucranianos chegaram a pegar em armas com a intengdo de subverter 0s
mandos de Moscou sobre seu pais e alcancarem a independéncia, mas ndo foram bem-
sucedidos.

Stalin considerou prudente responder a toda sorte de descontentamento com mé&o de
ferro. As engrenagens da maquina de propaganda doméstica foram lubrificadas para
novamente instruirem as popula¢des sob dominio de Moscou na pureza ideoldgica. A policia
secreta recebeu autorizacdo para usar mao de obra forcada com o objetivo de acelerar a
construcdo do projeto atdbmico. O nimero de prisioneiros politicos em campos de trabalho
forcado aumentou substancialmente num curto periodo de trés anos, passando de um pouco
mais de 1 milh&o e 460 mil prisioneiros, em 1945, para um pouco mais de 2 milhdes e 199
mil, em 1948. O tratamento que recebiam nessas instalacdes levou a morte de dezenas de
milhares desses prisioneiros anualmente*"2.

Ainda de acordo com Leffler, Stalin ndo possuia linhas de acdo claramente tracadas
para lidar com diversos temas politicos. “A ideologia de Stalin ndo lhe forneceu respostas
claras, nem a politica doméstica moldou sua politica externa” . A soma de todos os fatores
da conjuntura soviética em fins da década de 1940 e inicio da década de 1950 — pressdes
externas e internas, a teleologia marxista prenunciando a vitéria sobre o modelo
socioeconémico capitalista —, associados a personalidade paranoica de seu lider, fez com que
Stalin chegasse a conclusdo de que em “ninguém poderia confiar, muito menos nos
capitalistas” 3’*. Assim, pareceria n&o restar outra alternativa para o secretario-geral do
Partido Comunista sendo lidar rispidamente também com seus desafetos na esfera
internacional.

Em suma, podemos dizer que os eventos que levaram a Guerra Fria se originaram dos
interesses e das disputas geopoliticas intrincadas entre “as maiores forcas econdmicas,
politicas e militares do planeta” no imediato pos-Segunda Guerra. A seu modo, cada um
desses atores objetivava garantir seguranga para si, para seus conterraneos e seu modo de
vida. Isso se deu tanto no lado ocidental como no lado oriental da Cortina de Ferro. “Naquele
contexto, cada uma dessas poténcias buscou a criagdo e a consolidacdo das suas respectivas

areas de influéncia, o que deu origem a estruturacdo de blocos antagbnicos que, em maior ou

372 |bidem, pp. 73-74.

373 |bidem, p. 75. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Stalin’s ideology did not provide him with
clear answers, nor did domestic politics shape his foreign policy”.

374 |dem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Nobody could be trusted, least of all capitalists”.
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menor medida, marcaram todo o periodo da Guerra Fria” *”. Infelizmente, por se tratar de um
periodo de muita tensdo, qualquer movimento — até mesmo os defensivos — era lido pelos
policymakers do lado adversario como postura ofensiva, o que fez com que a hostilidade
escalasse rapidamente, e, com ela, a corrida nuclear e o pavor (e o potencial de mobilizagédo
politico-ideoldgica deste pavor) diante da possibilidade de que o inimigo desencadeasse 0
temido doomsday — como vemos representado, em tons criticos e satiricos, em Dr.

Strangelove.

3.4 Cowboys, pin-ups e 0 Juizo Final na Forca Aérea

Na sequéncia do filme, o narrador, que parece onisciente, retorna para mais uma vez
deixar o publico a par de uma estratégia militar secreta. Dessa vez, ndo sdo 0s soviéticos que
se armam, mas 0s americanos. Com o proposito de prevenirem um ataque nuclear surpresa, 0s
Estados Unidos mantém — neste universo ficcional, claro — uma larga frota de bombardeiros
B-52 no ar, cada qual com a capacidade de transportar uma bomba de até 50 megatons. A
frota se manteria no ar 24 horas por dia, dispersa desde o Golfo Pérsico até o Oceano Artico —
localizagGes que remetem o espectador a divisdo do mundo pds-guerra, através do que
Churchill denominou Cortina de Ferro. Afinal, o Golfo Pérsico ndo é tdo distante do Mar
Adriatico, nem o Oceano Avrtico é tdo afastado do Mar Baltico. Todos os avides dividiriam a
mesma vantagem estratégica, todos estariam a duas horas de seus alvos na Unido Soviética.

Kubrick nos transporta imediatamente, por meio dos cortes da edigéo, para o interior
de um desses avides. O primeiro militar que nos é apresentado olha fixamente para baixo,
para algo que esta fora do plano de visdo do espectador. Se num primeiro instante somos
levados a imaginar, pela dignidade e honraria atraves das quais as instituicbes militares
costumam ser representadas, que o aviador esta observando os controles da aeronave,
desempenhando tarefa que demande terrivel atencéo, logo somos surpreendidos pelo contetdo
do que tem sobre seu colo. O olhar penetrante e a expressao grave do militar repousam sobre
uma modelo seminua numa revista Playboy — se nos atentarmos um pouco mais para a
fotografia da moca notaremos que Kubrick insinua mais uma vez, por meio dela, a conexéo

intima e profunda entre sexo, politica e guerra; afirmamos isso com base no fato de uma

3 MUNHOZ, Sidnei J. Op. cit., p. 142.
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edicdo da revista Foreign Affairs ser o Unico objeto responséavel por cobrir a nudez da modelo
para o publico. Insinua-se assim que por tras dos graves “foreign affairs” que constituem o
conflito figuraria, mal encoberta, uma tematica sexual. Os outros membros da tripulagédo
também sdo apresentados de maneira secular, entretidos com pequenos prazeres do cotidiano.
H& quem jogue cartas, ha quem leia um livro enquanto se alimenta, ha quem tire um cochilo.
Todo esse movimento lento do que parece ser um dia comum entre os militares é

interrompido pela chegada de uma mensagem codificada.

Figura 13 - Oficial da Forca Aérea lendo uma revista Playboy durante o servi¢o

N&o podemos prosseguir sem antes mencionar o cuidado e precisdo na construgédo do
cenario que é o interior do bombardeiro B-52. Ken Adam, designer de producéo do filme e
piloto de avido durante a guerra, e sua equipe conseguiram recriar o interior de uma aeronave
desse modelo tendo por guia uma Unica foto estampada na capa do livro Strategic Air
Command, de Mel Hunter, ndo houve ali qualquer envolvimento do Departamento de Defesa
dos Estados Unidos. A foto, segundo o diretor de arte do filme, Peter Murton, ndo era muito
boa, entdo, a equipe teve de usar a imaginacdo para, digamos, completar o quadro. O que
torna o feito ainda mais impressionante € que a criacdo desse cenario chamou atencdo de
militares da aerondutica norte-americana, convidados pelo departamento de marketing para

assistirem ao filme antes de sua estreia. De acordo com o testemunho de Adam, os militares
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declararam aquela representacdo como “absolutamente correta”. Adam conta ainda que, no
dia seguinte a essa exibicdo privada, recebeu um memorando de Kubrick dizendo que
esperava que ele ainda possuisse todas suas fontes de pesquisa para reconstrucdo daquele
cenario para fins legais, do contrario, Adam poderia se encontrar em sérios problemas com
uma possivel investigacdo do FBI%™,

Voltando nossa atencdo novamente a sequéncia do filme, a mensagem esta prestes a
ser decodificada pela tripulagdo. O responsavel pela comunicacdo da aeronave, tenente
Goldberg (Paul Tamarin), toma um livro preto com codigos ultrasecretos para finalmente
saber qual é o comando dado pela base. Surpreso pela diretiva, Goldie, como é chamado por
seus colegas, contacta seu superior a bordo para transmitir a mensagem. Descobrimos, assim,
que o oficial responsavel por aquela aeronave ¢ o Major T. J. “King” Kong (Slim Pickens) — o
homem que folheava a Playboy. A reacdo do major é considerar aquela uma brincadeira de
seus subalternos, declarar que aquela é a coisa mais estlpida que ja ouviu em sua vida e ele
vai checar a informagéo pessoalmente. Enquanto espera a confirmacgéo da base, o Major Kong
abre um bau e ali guarda seu capacete. Com a confirmacdo da mensagem, Kong tira daquele
bal um chapéu de cowboy, assumindo o que parece ser a personalidade de qualquer
personagem caricato do Oeste prestes a entrar num tiroteio épico pela vida e manutengdo da
civilizagdo, como é comum nos filmes de faroeste. Teriamos assim um cowboy americano a
frente de uma poderosa frota aérea e em posicdo, por meio de sua intempestiva valentia
mascula, de supostamente salvar o pais — e 0 mundo — do Juizo Final desencadeado por
iniciativa soviética. A iniciativa, segundo procura garantir o cowboy, seria americana. A
imagem ¢é cémica, absurda e mordaz.

O major toma seu assento de comando e dirige um discurso para todos os tripulantes.
Nesse discurso, Kong deixa claro que eles sequer seriam humanos se ndo possuissem fortes
sentimentos a respeito de uma guerra nuclear, mas quer que tenham em mente uma coisa: que
as pessoas “em casa” contam com eles. E, se este combate for tdo importante quanto Kong
Imagina, o sucesso da missédo significaria importantes promogdes para todos que ali estavam,
independente de raca, cor e credo — 0 que € um pronunciamento poderoso de ascensdo num
pais que ainda ndo assegurava direitos civis para seus cidaddos negros e marginalizava a
existéncia dos indigenas. Para James Earl Jones, que fez sua estreia no cinema como um dos
tripulantes de Dr. Strangelove, Kubrick propositalmente selecionou atores de diferentes etnias

para todo publico pudesse se achar representado ali*’’. Mas que sociedade haveria de restar

%78 In: Inside: ‘Dr. Strangelove or How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb’ (2000).
377
Idem.
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para se ascender apOs o exterminio nuclear? O que restaria das pessoas “em casa” que
contariam com o0s seus valentes cowboys da Forca Aérea?

Tendo o discurso chegado ao fim, Kubrick nos leva para o interior de um quarto de
hotel — o que pode ser inferido pela quantidade de espelhos e bebidas ao lado das duas camas
gue compdem o cenario, um conjunto que ndo parece combinar com a estética comum de um
quarto domiciliar, sem contar a mesa cheia com vinho e comidas que pode ser vista pelo
reflexo de um desses espelhos —, onde uma jovem de biquini, saltos altos e 6culos escuros se
bronzeia, deitada de costas para cima, sob a luz artificial. Com exce¢do do método de
bronzeamento artificial escolhido pela moca, todo resto do visual da cena pode passar
despercebido pelo espectador do presente século. Porém, nada ali parece ter sido feito
despropositalmente pelos realizadores. Hoje, estamos mais que habituados a sua
indumentaria. Mas no cinema da década de 1960, aquela personagem traria consigo uma

378
d

grande carga de significados implicitos. A senhorita Scott (Tracy Reed”™) € a representacdo

de uma tipica garota pin-up.

378 A atriz era enteada do diretor Carol Reed e acabou por adotar artisticamente 0 nome de seu padrasto.
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Figura 138 - General Buck Turgidson e sua secretéria, senhorita Scott

-

._i‘ v \ .
N v: "k\ ..45

A pin-up € um fenémeno erdtico que surge em meio & guerra para o “divertimento”
dos soldados americanos que se encontram em terra estrangeira, longes de suas esposas e
namoradas. N&do demorou para que este fendmeno fosse reproduzido em escala industrial,
padronizada. “Rapidamente aperfeicoada, como o jipe, em meio as necessidades exatas da
sociologia militar americana moderna, ela € um produto perfeitamente harmonizado de
influéncias raciais, geograficas, sociais e religiosas”. As modelos pin-up estariam a redefir
alguns dos padrdes estéticos da sociedade estadunidense da época. De acordo com André
Bazin, as pin-up redesenharam a geografia do sex appeal — ou, como o critico prefere chamar,
man appeal — transferindo a atenc&o erdtica das pernas para os seios. Os quadris teriam de ser
menores, evocando menos a qualidade materna dessas mulheres, e seus seios maiores. Mas a
anatomia ndo era tudo. A esséncia das pin-up nao era reduzida a “um corpo jovem e vigoroso”
e “seios firmemente provocantes”; a modelo precisaria ainda escondé-los da audiéncia, “pois
a maestria na censura dos trajes talvez seja mais essencial do que as afirmacdes anatdmicas

mais seguras”. Ainda estamos falando de uma sociedade majoritariamente cristd protestante.
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Bazin afirma que esta censura do corpo feminino cumpre dois objetivos distintos ao mesmo
tempo. Em primeiro lugar, o corpo coberto das pin-ups se adéqua as restricbes sexuais
socialmente aceitas no periodo — sua roupa tipica “é o maid de duas pecas, que coincide com
os limites autorizados pela moda e pelo pudor social”. A observancia dos termos propostos
pela “censura social”, nos termos de Bazin, assegurou a possibilidade do “desenvolvimento
em escala industrial e quase oficial da pin-up”. Em segundo lugar, a inddstria também teria se
aproveitado dos limites estabelecidos de maneira ndo oficial para fazer dessas vestimentas um
atrativo ainda mais excitante que a prépria auséncia de roupas poderia ser. “O perfeito
equilibrio entre as exigéncias da censura e 0 maximo de proveito que se pode tirar dela, sem
cair numa indecéncia provocante demais para a opinido publica, define a existéncia da pin-up
e a distingue claramente do cartéo-postal galante obsceno ou pornografico” **°.

A figura da pin-up ndo surgiu no cinema, mas foi muito bem apropriada por ele. A
pin-up nasce nas capas e paginas de revistas. O cinema funciona como instrumento potente
para reforgar “na imaginagdo e no gosto do publico, o ideal feminino que ela representa”.
Essas modelos encarnariam, enquanto tipo ideal, “o ideal sexual do mundo futuro”. Assim, a
pin-up nada mais seria que a representacao do sexo recreativo, desligado de qualquer objetivo
reprodutivo ou envolvimento amoroso; noutros termos, o prazer pelo prazer®®°.

De qualquer forma, por ser um fendmeno produzido na guerra com o objetivo de
animar as tropas, com o fim da guerra a pin-up perdeu “o essencial de sua razéo de ser”.
Porém, esse ainda ndo foi seu fim. A figura das pin-up foi apropriada e ressignificada por
campanhas publicitarias dos segmentos mais diversos, de chicletes a cigarros®®".

Desta maneira, ao introduzir na pelicula uma pin-up, Kubrick teria feito seu publico
relembrar das modelos tipicas do periodo de guerra, especialmente pela associagdo que se
verd entre a senhorita Scott com o militarismo institucional e com um militar de modo
bastante pessoal. A mera presenca de uma modelo desse tipo no enredo do filme nos
remeteria a ideia de que esses sdo tempos de guerra, ainda que ndo seja um conflito

oficialmente declarado e de agresséo direta entre os envolvidos.

39 BAZIN, André. Op. cit., pp. 252-253.

%0 |bidem, pp. 255-256. “Em Admiravel mundo novo, Aldous Huxley nos adverte que, sendo as criancas feitas
em provetas, as relaces entre homens e mulheres, daqui por diante estéreis, ndo terdo outro prop6sito que néo
seja 0 prazer, prazer intocavel por qualquer proibicdo. O ideal de beleza e a atracdo sexual femininos séo
lindamente sintetizados por Huxley, com a ajuda de um adjetivo a um s6 tempo tatil, muscular e visual:
pneumatic. Ndo é a pneumatic girl de Aldous Huxley o arquétipo, projetado no futuro, da pin-up segundo
Alberto Vargas?”. In: BAZIN, André. Op. cit., p. 255.

31 |bidem, pp. 254-255.



140

O telefone toca e a senhorita Scott pergunta ao General “Buck” Turgidson*®?

(George
C. Scott), que se encontra no banheiro, se deve atendé-lo. E é assim que descobrimos o
relacionamento complexo entre a secretaria e o militar, relacionamento que claudica entre o
profissional e o amoroso. O envolvimento entre ambos € um segredo, visto que a senhorita
Scott mente ao Coronel “Freddie” Puntrich sobre o que estdo a fazer no quarto de hotel —
revisando a papelada do general, ela diz.

N&o ¢ de nosso interesse nos determos a respeito dos aspectos éticos da relacdo entre a
senhorita Scott e seu superior, antes devemos pontuar questdes mais reveladoras acerca da
presenca da moca em cena. A senhorita Scott é a Unica personagem feminina que veremos ao
longo de todo o filme; Tracy Reed é a unica mulher a performar nessa pelicula, e ela
interpreta também a modelo que estampa a revista Playboy anteriormente mencionada®®.

Embora a guerra afete indiscriminadamente homens e mulheres, € comum associarmos
a violéncia e os sacrificios nesses periodos sombrios somente as figuras masculinas enquanto,
simultaneamente, apagamos quase por completo a experiéncia feminina do fendmeno.
Kubrick preserva em seu filme a “organizacéo simbélica da diviséo sexual do trabalho” **,
onde o esfor¢o da guerra estd circunscrito ao universo masculino, perpassando raramente o
feminino. As mulheres nesta realidade ficcional ndo passam de objetos de interesse sexual dos

homens. Conforme constatou Pierre Bourdieu:

Cabe aos homens, situados do lado do exterior, do oficial, do publico, do direito, do
seco, do alto, do descontinuo, realizarem todos 0s atos a0 mesmo tempo breves,
perigosos e espetaculares, como matar o boi, a lavoura ou a colheita, sem falar do
homicidio e da guerra, que marcam rupturas no curso ordinario da vida. As
mulheres, pelo contrério, estando situadas do lado do imido, do baixo, do curvo e do
continuo, sdo atribuidos todos os trabalhos domésticos, ou seja, privados e
escondidos, ou até mesmo invisiveis e vergonhosos, [...] sobretudo, os mais sujos, 0s

. , . . . 385
mais mono6tonos e mais humildes™ .

Com isso, ndo queremos dizer que a visao de Kubrick e dos outros roteiristas sobre as

mulheres esta datada, que eles reproduzem um discurso que ndo € mais aceito no tempo

%2 Este é mais um dos personagens cujo nome possui alguma conotagdo sexual. Segundo a jornalista Natalia
Bridi, uma traducdo possivel para ele seria “fanfarrdo ereto” — o que, conforme veremos, descreve perfeitamente
a personalidade do general. In: BRIDI, Natalia. Op. cit.

%3 Em seu depoimento, Tracy Reed relata que ndo foi algo simples posar de biquini em frente as cameras. A
atriz afirma néo ter se disposto a fotografar nua para o ensaio falso que estampa a pagina da Playboy que vemos.
Assim, Reed diz ter apenas desabotoado a parte de cima do biquini para dar a impressdo de ndo estar usando
coisa alguma ali e cobriu a parte de baixo do biquini com um livro, novamente para dar a impressdo de nudez. O
que ja configurou motivo de escandalo para sua méae. Cf. Inside: ‘Dr. Strangelove or How | Learned to Stop
Worrying and Love the Bomb” (2000).

%4 BOURDIEU, Pierre. A dominacdo masculina: A condicdo feminina e a violéncia simbélica. Rio de Janeiro:
BestBolso, 2018, p. 40.

%3 |bidem, pp. 49-50.
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presente. Ndo intencionamos fazer destas paginas um tribunal de “cancelamento” de atores
historicos. Por se tratar de uma satira, entendemos que as relacdes que os militares do filme,
retratados amiude como vozes dissonantes do bom-senso, estabelecem com as mulheres
podem ser lidas enquanto testemunho da incoeréncia desse sistema de valores.

No quarto, as coisas esquentam. A senhorita Scott grita ao General Turgidson, ainda
no banheiro, tudo aquilo que o coronel lhe desejava transmitir. O ridiculo e o absurdo da
situacdo compdem, de forma magistral, o quadro satirico de Dr. Strangelove. Oito minutos
antes da ligacdo, uma transmissao da Burpelson Air Force Base ordenando o plano de ataque
em grupo R foi monitorada, as tentativas de comunicagdo com o General Ripper sdo
infrutiferas. Comeca agora uma corrida contra o tempo. Turgidson, agora fora do banheiro,
coloca todos em alerta vermelho até que se descubra o que se passa. Enquanto se arruma para
ir até a Sala de Guerra em meio a madrugada, o general promete a sua namorada/secretaria

que estard de volta antes dela terminar a contagem regressiva.

3.5 Quando a paranoia toma o poder de deciséo

Com planos de diversos militares em prontiddo, nos encontramos mais uma vez na
base de Burpelson. Agora, conscientes de que Ripper esta agindo sem o conhecimento e a
anuéncia de seus pares, sem um ataque prévio da Unido Soviética, ouvimos o general
mergulhado na escuriddo de seu escritorio se dirigir a seus subordinados através dos
equipamentos de som espalhados pelo local. Enquanto agita o holocausto nuclear sem
qualquer motivo aparente, Ripper impulsiona a mensagem de que 0os comunistas desprezam a
vida humana, a deles incluso. O inimigo, segundo o general, poderia vir em grupos
destacados, facilmente reconheciveis enquanto adversarios, ou numa espécie de quinta coluna,
emulando o uniforme e o comportamento das forcas americanas, infiltrando-se na base como
um inimigo invisivel, disposto a destruir de dentro para fora. Ninguém era confiavel,
independente da farda e do posto. O general coloca seus soldados em estado de alerta e
paranoia. Em caso de suspeita a respeito de alguém, o procedimento a ser seguido era bem
simples: atirar primeiro, perguntar depois.

Enquanto desliga os equipamentos e as luzes do setor de inteligéncia em que estava,
Mandrake encontra um radio. Tomado pela curiosidade, o capitdo sintoniza o aparelho, mas o

gue ouve nao é o noticiario anunciando a suposta agressdo soviética ou uma mensagem
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diretamente enviada por Washington. O que chega aos ouvidos de Mandrake nada mais é que
uma suave musica instrumental.

O capitdo britanico, que serve nos Estados Unidos por meio de um programa de troca
de oficiais, prontamente se dirige ao escritorio de seu superior para informar as boas novas.
N&do ha guerra, as ordens de ataque podem ser revertidas a tempo de evitar um desastre —
ainda faltam 20 minutos para os avides americanos entrarem nos radares soviéticos. Ripper
tranca a sala, se senta e informa ao capitdo que os bombardeiros ndo serdo chamados de volta.
Atras de Mandrake podemos ver um quadro na parede do escritorio de Ripper repleto de
armas, o que apontaria para uma personalidade belicosa e ameagadora do general.

Enquanto Ripper impressiona pela gravidade da sua voz e € direto em suas falas, um
pouco rispido até; Mandrake tenta, com voz mais aguda, num volume mais baixo, educada e
pausadamente, convencer 0 general de que hd um engano acontecendo. Se 0s russos nao
atacaram primeiro, ndo hd motivo para ataca-los. Quando percebe que o general esta
obstinado em provocar um incidente nuclear, o capitdo — com base na autoridade que Ihe foi
conferida pela Forca Aérea de Sua Majestade —, claramente abalado emocionalmente pela
situacdo, “insiste” que o general Ihe dé os cddigos. Para dar fim aquilo, Ripper mostra sua
arma sobre a mesa para Mandrake.

Enquanto ameaca o capitdo, o General Ripper revela seu plano. Nao hd modo de fazer
voltar o grupo de ataque sem o codigo que somente o general conhece, assim, segundo
Ripper, restaria ao presidente e a seu staff tomarem a decisdo de se comprometerem
totalmente com o ataque nuclear, lan¢ando todo seu arsenal contra os soviéticos, antes que
esses tenham a chance de contra-atacarem. O general afirma que a guerra tornou-se
importante demais para ser confiada as maos de politicos. Ele teria tomado o primeiro passo,
pois, segundo revela, ndo suportaria ter de assistir, passivo, a infiltracdo, a doutrinacdo, a
subversdo e a conspiracdo internacional dos comunistas com a intencdo de... “poluirem nossos
preciosos fluidos corporais” (our precious bodily fluids).

Como em outros momentos do filme, Kubrick simplesmente abandona a cena, deixa a
tensdo provocada pelo absurdo em suspenso, € nos move com ele para outra locacdo, para
observarmos como 0s outros personagens estdo lidando simultaneamente com a situagéo.
Assim, deixamos o escritorio de Ripper e nos encontramos finalmente dentro da Sala de
Guerra, no Pentagono, onde todo o alto escaldo politico-militar dos Estados Unidos estdo
reunidos.

Em se tratando da Sala de Guerra, a primeira coisa que podemos notar € a mesa em

volta da qual se reinem o presidente e seu staff. A mesa ndo impressiona apenas por seu
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tamanho, capaz de reunir ao seu redor algumas poucas dezenas de homens, mas também pelo
material com o qual foi coberta. Por ter sido filmado em preto e branco, Dr. Strangelove néo
nos permite saber que o tecido que cobre a mesa € verde, conforme um pedido direto de
Kubrick a Ken Adam. De acordo com o relato de Adam, Kubrick o pediu para acrescentar
esse detalhe mesmo sabendo que passaria imperceptivel para os espectadores, mas daria para
0s atores 0 sentimento, criaria a atmosfera, de estarem reunidos numa gigantesca mesa de

poker®®. Nessa mesa o que estava em disputa era o destino do mundo.

Figura 15 - Mesa de reunido na Sala de Guerra

Os dialogos iniciais desta reunido giram em torno da necessidade do presidente
Merkin Muffley®®” (Peter Sellers) compreender exatamente como se deu a crise instaurada
pelo General Ripper e 0 que pode ser feito para evitarem uma tragédia anunciada. O
encarregado de colocar o presidente a par de toda situacdo é o General Turgidson. Embora o

general odeie julgar sem ter acesso a todos os dados, como ele mesmo diz, estava comegando

%8¢ Inside: ‘Dr. Strangelove or How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb’ (2000).

%7 0 nome seria uma referéncia a genitalia feminina — o0 que poderia apontar para 0s momentos em que 0
presidente se comporta de maneira mais efeminada. “Merkin € uma peruca de pelos pubianos e muff é uma giria
para pelos pubianos femininos”. In: BRIDI, Natalia. Op. cit.



144

a parecer que Ripper excedeu sua autoridade e quebrou a cadeia de comando ao ordenar o
ataque nuclear. O General Ripper teria se aproveitado de uma salvaguarda no programa
nuclear para agir; o plano R, como mencionado, previa a possibilidade de um comandante
ordenar uma retaliacdo atbmica em caso de o presidente ter sido abatido por um ataque
soviético a capital do pais. Por se tratar de uma manobra tdo especifica, uma vez que o plano
R é acionado, os transmissores dos bombardeiros sdo alterados para receberem apenas
mensagens codificadas a partir de uma sequéncia que somente o oficial que deu a ordem tem
acesso, tornando-se assim o Unico capaz de trazer os avides de volta.

Além dessas informacdes, Turgidson revela ao presidente que apds ter dado a ordem,
mas antes de isolar a base, Ripper fez uma ligagéo para o Strategic Air Command deixando
claro que ndo cancelaria o ataque. Antes, 0 general incita seus pares a aproveitarem a
vantagem de 1400 megatons que ele Ihes dara para terminarem de destruir a Unido Soviética;
do contrério, a “retaliacdo vermelha” os aniquilaria. Sua mensagem termina com trés frases,
sendo duas delas interessantissimas: “Se Deus quiser, prevaleceremos. Em paz, livres do
medo, em boa salde, atraves da pureza de nossos fluidos corporais. Deus os abencoe”. A
primeira frase evoca a apropriagdo do divino, assim como foi feito por Truman em seu
pronunciamento a respeito da bomba de Hiroshima, para legitimar o uso de armas de
destruicdo em massa para dizimar civis, como se essa fosse parte da revelacdo de Deus para
seu povo. Ja a segunda frase retoma essa ideia paranoica — e de conotacdo sexual — ainda ndo
explorada por Ripper, dificil de ser compreendida. E ainda que o presidente Muffley
considere a loucura de Ripper como o lugar de origem dessa sentenca, o General Turgidson
prefere evitar qualquer julgamento até que se tenha acesso a todos os fatos.

Ao longo do dialogo entre o presidente Muffley e o General Turgidson percebemos
que Ripper pode ndo ser o Unico oficial “psicotico”, conforme Muffley se refere a ele.
Turgidson diz considerar injusto condenar o programa nuclear por uma “pequena falha”
humana. Enquanto o presidente mobiliza um ataque a base de Burpelson para que Ripper
possa cooperar com o fim da crise, entregando-lhes o codigo de comunicag¢do necessario para
chamar os bombardeiros de volta, o General Turgidson se mostra preocupado com o alto
numero de baixas que essa manobra pode causar entre soldados estadunidenses. Para evitar o
fratricidio, Turgidson propde um caminho diferente ao presidente. Uma vez que a
probabilidade de cancelarem o ataque diminui a cada minuto que passa, Turgidson considera
que seria mais prudente aproveitar a ocasido e destruir o maior numero possivel de bases de
lancamento de misseis atdbmicos na Unido Soviética, diminuindo a capacidade de retaliacéo

vermelha. Ainda segundo o general na Sala de Guerra, um estudo indica que nessas
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circunstancias — de ataque sem agressao prévia — os americanos destruiriam cerca de 90% das
instalagBes nucleares soviéticas. Assim, Turgidson afirma que 0s americanos venceriam a
guerra com uma modesta e aceitavel baixa entre civis, em razdo de uma retaliacdo
descoordenada e combalida dos russos. Para o general, ha somente dois cenarios lamentaveis
diante dos fatos: um deles com “no méaximo” 20 milhGes de mortos — que seria 0 nimero
modesto e aceitavel de baixas civis — e 0 outro com 150 milhdes de mortos.

Desta maneira, notamos que a loucura que tomou conta de Ripper ndo é considerada
como um acidente isolado por Kubrick, uma possibilidade no pior dos cenarios. Para o diretor
e seus roteiristas, diversos militares envolvidos na guerra nuclear parecem estar corrompidos
por uma mentalidade de destruigéo, que opta pelo absurdo, em que pessoas se tornam meros
numeros dispostos a serem sacrificados pelo “bem maior”. No filme, tanto Ripper como
Turgidson encarnam, cada um a sua propria maneira, a “paranoia em torno do perigo

comunista’ 388,

3.6 A diplomacia, os “preciosos fluidos corporais” e 0 medo

Tencionando reduzir os possiveis danos causados pela investida desautorizada do
General Ripper, o presidente Muffley se dispde a receber o embaixador soviético, Alexi de

Sadesky*®°

(Peter Bull), na Sala de Guerra, buscando uma saida diplomatica para a crise,
deixando claro que toda situacdo esta sendo causada pelos devaneios de um unico homem,
ndo representando a vontade dos Estados Unidos de iniciar um conflito de tdo vultosa
proporcdo. A medida é contestada por Turgidson, pois isso poderia facilitar o acesso dos
russos aos segredos militares americanos, lhes dando vantagem na guerra. O
descontentamento do general em recepcionar o embaixador fica evidente j& na primeira cena
de interagdo, quando Turgidson acusa 0 primeiro-ministro soviético de ser um “ateu
degenerado”; fica ainda mais evidente quando vemos general e embaixador partindo da troca

de palavras violentas imediatamente para a violéncia fisica, que € logo interrompida pelo

38 SOUSA, Antdnio Cicero Cassiano. Cinema e politica: o anticomunismo nos filmes sobre a Guerra Fria
(1948-1969). Tese (Doutorado em Histéria Social) — Programa de Pés Graduacdo em Historia da Universidade
Federal Fluminense. Niter6i: 2002, p. 83.

%9 O personagem do embaixador teria sido batizado em homenagem ao Marqués de Sade, sendo mais um dentre
0s que possuem duplo sentido em seu nome. In: BRIDI, Natalia. Op. cit.
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presidente com a iconica frase: “Cavalheiros, vocés ndo podem brigar aqui, essa € a Sala de
Guerra!” ¥,

Dentro da Sala de Guerra, para que a crise chegue ao fim, a briga € apartada e se
estabelece contato com o primeiro-ministro Kissoff. Fora da sala, para que a crise chegue ao
fim, as tropas enviadas para tomar o controle da base do General Ripper chegam ao seu
destino e iniciam sua missdo sob intensa troca de tiros.

O premier soviético parece ndo estar disponivel para atender a ligacao feita pela linha
direta que conecta Washington a Moscou, o0 Pentagono ao Kremlin. Num primeiro momento,
0 que podemos deduzir a partir da simples mengéo daquilo que popularmente conhecemos no
Brasil como “telefone vermelho” ou hotline, como é chamada em inglés, é que no universo
ficcional de Dr. Strangelove houve um incidente semelhante a Crise dos Misseis de Cuba, em
1962, que implementou recurso de comunicacgéo direta entre os dois mais importantes lideres
politicos do mundo com o intuito de evitarem o escalonamento de tdo grave crise novamente.

O embaixador russo nos informara que, embora seja um homem do povo, o premier
ainda é um homem e pode estar satisfazendo alguns de seus desejos mundanos — o0 que aqui
parece significar o prazer de festas regadas a alcool. Assim, o embaixador sugere uma outra
forma de entrar em contato com Kissoff, por meio da qual cré haver maior chance de
contacta-lo com sucesso. Uma vez que conseguem coloca-lo no telefone, o embaixador
prepara 0 primeiro-ministro para o tom da conversa que tera com o presidente Muffley. Antes
de passar o telefone ao presidente, Sadesky avisa a Muffley que Kissoff — o qual nunca vemos
em tela, nem sequer ouvimos sua voz, mas que cremos ter tido sua personalidade construida
em torno da pessoa do primeiro-ministro soviético a época, Nikita Kruschev — pode estar um
pouco bébado. Para Anténio Cicero Sousa, o diretor esta reafirmando no imaginario ocidental
a imagem estereotipada do russo bébado. Além disso, ainda segundo Sousa, Kubrick estaria
reverberando com essa cena a versdo divulgada, quando da Crise dos Misseis, na qual
Kruschev “estaria louco ou bébado, quando enviara a Kennedy uma carta contraditéria,
ofensiva e medrosa”. Tal versdo seria pouco sustentavel, pois carta com o contetido descrito
nunca existiu, desmontando qualquer plausibilidade do resto da narrativa".

Ao telefone, observamos o presidente Muffley se esvaziar de toda sua masculinidade,

demonstrada até entdo pela seriedade com que conduzia a crise, e representar cada vez mais

30 A respeito dessa cena, Louise Pinto comenta: “O presidente americano repreende seu general cristdo que
briga com o embaixador do Premier soviético ‘acusado’ de ateismo. E preciso colocar em evidéncia como deve
ser o funcionamento da Sala de Guerra, é pra dizer que é fora dela que a barbéarie acontece”. In: PINTO, Louise
Emilie N. M. O funcionamento do humor na ficcdo de Stanley Kubrick. Dissertacdo (Dissertagdo de mestrado em
Letras) — Universidade Estadual de Santa Cruz. llhéus, 2019, p. 93.

3 |bidem, pp. 91-92.
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uma figura efeminada. Para evitarmos qualquer problema em relagdo aos termos utilizados
aqui, deixemos claro que dentro do universo diegético, masculinidade parece traduzir a
intrepidez estupida e o comportamento agressivo dos militares que, para alem do enredo, séo
fotografados repetidas vezes proximos de armas e ou objetos falicos, o que apontaria para
uma virilidade latente e potente. Enquanto isso, o presidente Muffley é costumeiramente
enquadrado e fotografado em segundo plano, como pressionado pela sombra de outros
homens, incapaz de agir por si mesmo. Desta maneira, masculinidade é a qualidade daquele
que esta disposto a agredir e dominar os inimigos e, em certa medida, as mulheres. Muffley
torna-se um personagem risivel durante a ligacdo, pois a forma como se dirige a Kissoff
lembra tanto uma crianca prestes a confessar ter feito algo terrivel para seus pais, temendo a
“bronca” e o castigo que recebera por isso — como pode ser constatado pela hesitacdo e as
voltas que o presidente da para chegar ao assunto, que deveria ser tratado com celeridade —,
como também lembra a maneira que uma namorada discute o relacionamento com seu par
apos ter informado o ataque: “Deixe-me terminar, Dimitri. Como vocé acha que eu me sinto a
respeito disso? VVocé consegue imaginar como eu me sinto, Dimitri? Por que acha que estou te
ligando, s para dizer ‘0i’? E claro que eu gosto de conversar com vocé, é claro que eu gosto
de dizer ‘0i’. Mas ndo agora, estou te ligando para dizer que algo terrivel aconteceu”.

Apbs reassegurar Kissoff de seu afeto por ele, Muffley Ihe aponta um plano de
contingéncia. Nao sendo possivel tomar a base a tempo de contactar os avides e ordenar que
retornem, o governo dos Estados Unidos informaria a localizacdo de seus avides para que o
governo da Unido Soviética pudesse abaté-los antes de atingirem seus alvos. Porém, antes que
a ligacdo seja derrubada, o premier e o embaixador soviético trocam algumas palavras em
russo. N&o sabemos o que dizem, mas a transformacéo do semblante de Sadesky — indo de um
sorriso timido a uma expressao de espanto — deixa todos na sala num suspense para saber qual
seria @ ma noticia a lhes ser transmitida. Kubrick nos presenteia com uma frase contundente,
deixa a tensdo em suspenso e, novamente, nos tira de cena. Sadesky, com gravidade, informa
a todos da existéncia de uma nova categoria de armas, produzida entre os soviéticos. “The
Doomsday Machine! Um aparelho que destruira toda vida humana e animal no planeta”.

Com o som de intensa troca de tiros ao fundo, estamos de volta ao escritério de Ripper
para finalmente sabermos do que trata a dita “polui¢do de nossos preciosos fluidos corporais”.
O general, que a cada cena perde aquela sobriedade com que iniciou o filme, de acordo com
sua loucura, que a cada cena torna-se mais aparente, argumenta que 0s comunistas sdo vistos

trocando a ingestdo de agua pelo consumo de vodka por uma boa razdo: a 4gua pura e doce,
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fonte de toda vida, que precisamos para renovar/reabastecer nossos preciosos fluidos
corporais, tem sido contaminada pelos soviéticos.

A maior e mais perigosa conspiracdo comunista ja enfrentada pelos americanos,
segundo o General Ripper, € a fluoretacdo da agua para consumo — além dos estudos sendo
feitos para que se adicione flior a diversos géneros alimenticios, até mesmo no sorvete das
criangas. Este plano teria sido posto em préatica pelos comunistas a partir de 1946, talvez uma
referéncia ao fim da necessidade de cooperacdo estabelecida entre soviéticos e ocidentais
durante a Segunda Guerra. O general, consternado (consternacdo que se opde a postura de
resoluto combatente até entdo sustentada) relata ao atdénito Mandrake que foi iluminado pelo
conhecimento dessa conspiracdo, em suas palavras, “durante o ato fisico do amor”. Ripper diz
ter notado que passou a experimentar uma profunda sensagdo de cansaco e vazio relacionados
ao sexo — 0 que sugere sua frustracdo e possivel impoténcia sexual — e, felizmente, interpretou
corretamente essas sensagOes: 0S comunistas estariam enfraquecendo 0s corpos
estadunidenses para facilitar sua subjugacdo. O meio encontrado por Ripper de reagir a esse
plano maléfico foi adaptar-se; o general passou a consumir somente agua da chuva e negar,
em suas palavras, a perda de sua “esséncia” as mulheres com quem se relaciona — ele nédo
nega, segundo explica, seu “poder” a elas, mas seu esperma, porque sua perda o

enfraqueceria.

Figura 16 - O general Ripper revela ao capitdo Mandrake sua incrivel descoberta
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Conforme nos relata Sousa, a realidade pode ser tdo estranha quanto a ficcdo. Com
isso, queremos dizer que essa parte da historia pode ndo ter sido uma ideia original dos
roteiristas. Em 1957, a Sociedade John Birch, grupo de direita dos Estados Unidos, difundiu
por meio de carta a teoria conspiratdria de que a fluoretacdo da agua seria a “materializacao
da estratégia comunista de dominacdo”. O documento que o grupo fez circular também
contava com acusagdes mais comuns contra comunistas, “como traicdo a patria e interferéncia
nos assuntos da vida privada” .

N&o podemos nos dar o privilégio de zombar, anacronicamente, da sociedade que
produziu tais teorias conspiratorias, que sdo de fato absurdas, como se ndo estivéssemos
lidando, no tempo presente, com outras questdes igualmente obtusas. Infelizmente, no tempo
presente ainda somos assombrados pelas fabulacGes de grupos politicos com projetos de
poder muito bem definidos, que se utilizam conscientemente de medos coletivos para
exercerem poder. “Pois ndo sO os individuos tomados isoladamente, mas também as
coletividades e as proprias civilizagBes estdo comprometidos num didlogo permanente com o
medo” 3%,

As figuras e objetos que produzem o medo variam ao longo do tempo, isto fica claro
por ndo temermos a ameaga comunista da mesma forma que faziam os estadistas ocidentais
nas décadas imediatamente posteriores ao fim da Segunda Guerra. Por isso, por ser o medo
elemento histdrico, “filho de nossa imaginacdo, ndo ¢ uno mas multiplo, ndo é fixo mas
perpetuamente cambiante” ***, devemos procurar compreender o contexto que cria as
condicdes para que ele seja gerado de forma tao especifica num territorio delimitado.

Embora existam aspectos positivos na presenga do medo, especialmente enquanto
elemento necessario para a perpetuacao das espécies animais — afec¢do que nos impulsiona a
fugir do perigo —, aqui tratamos do momento em que o medo “ultrapassa uma dose
suportavel”, ocasido em que “ele se torna patolégico e cria blogueios” **°. Esse é o caso de
parte da sociedade americana dos anos 1950 e 1960, entre a qual o0 medo transformou-se em
paranoia. “A paranoia coletiva funciona como uma contrapartida ao individuo isolado: é a
obsessdo contra tudo e contra todos se cristalizando em crencas coletivas” 3%. Parcela
conservadora da sociedade estadunidense — entre eleitores e homens em posicdo de poder

politico, econdmico e militar — adoecida pelo medo de um futuro incerto, transformou em

%2 Ibidem, p. 84.

3% DELUMEAU, Jean. Histéria do medo no Ocidente 1300-1800: uma cidade sitiada. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 2009, p. 12,

3% Ibidem, p. 23.

3% |bidem, p. 24.

3% SOUSA, Antdnio Cicero Cassiano. Op. cit., p. 79.
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potenciais “comunistas” aqueles que sequer sonharam com uma sociedade diferente daquela
amparada pelo establishment — o qual se servia da “ameagca soviética”, no contexto da Guerra
Fria, para se reafirmar no ambito nacional e internacional.

A manifestacdo do medo sempre incluird aspectos individuais a serem levados em
consideragdo. Em se tratando de Dr. Strangelove, consideramos que o grande temor dos
roteiristas e do diretor ndo € o mesmo dos grupos conspiracionistas. Se podemos divisar em
parte significativa da sociedade estadunidense — que certamente néo estaria representada, por
exemplo, nos movimentos beatnik e hippie, ou na luta pelos direitos civis — uma confianca
exacerbada em seus lideres, seus soldados, seu arsenal atbmico, no “american way of life” e
na maneira pela qual os diplomatas e policymakers lidavam com os comunistas no plano
nacional e internacional; em Dr. Strangelove podemos ver a manifestacdo do medo gerado
pela consciéncia de que as vidas de centenas de milhdes de pessoas ao redor do mundo
estariam sujeitas aos mandos e desmandos de uma dezena de homens suscetiveis a caprichos,

erros grotescos, arbitrio e estupidez.

3.7 Dromocracia: O fim é uma questao de tempo

Sadesky finalmente descreve ao alto escaldao norte-americano do que se trata a
“Maquina do Juizo Final” (Doomsday Machine, no original). De acordo com o relato
emocionado do embaixador, a utilizacdo da arma produzird uma nuvem radioativa que cobrird
todo o planeta, destruindo toda forma de vida animal e vegetal em dez meses. A informacgéo é
contestada por Turgidson, sempre desconfiado dos comunistas e suas mentiras. O general
americano fala da existéncia de estudos norte-americanos que comprovariam que os detritos
de uma explosdo nuclear sdo inofensivos apds duas semanas. Sadesky afirma que esses
estudos ignoram a presenca de cobalt thorium G na composicdo das bombas soviéticas,
elemento que permaneceria radioativo por cerca de 93 anos. Quando explodem, as bombas
feitas com esse material produzem uma “nuvem do dia do Juizo Final”, ou seja, uma nuvem
radioativa que cobriria a Terra por quase 100 anos, inviabilizando a existéncia de qualquer
ser.

O que tornava a ficticia arma soviética realmente assombrosa era a sua automagéo.
Segundo o embaixador, a Maquina do Juizo Final foi desenvolvida para responder

automaticamente a qualquer ataque langado contra o territério da URSS, ndo havendo
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gualquer maneira de desativa-la — como salvaguarda contra qualquer artimanha estadunidense
ou tentativa de sabotagem, a maquina foi preparada para explodir diante de qualquer tentativa
de desarma-la. A reacdo do presidente Muffley é declarar a insensatez dos soviéticos em
construirem tal dispositivo.

Evidentemente, nunca existiu arma semelhante a Maquina do Juizo Final. Entretanto, a
I6gica por detrés do dispositivo era mais que familiar para todo o alto-escaldo dos dois lados
da Cortina de Ferro. Até meados de 1962, Robert S. McNamara, Secretario de Defesa,
defendia a ideia de que uma guerra nuclear deveria ser travada respeitando padrdes militares
ja bem assentados. Assim, se o principal objetivo da guerra é inutilizar as forcas mobilizadas
pelo inimigo e impedir o bom funcionamento de sua logistica de abastecimento, nada seria
mais sensato que destinar as bombas atbmicas para alvos exclusivamente militares. “O
objetivo seria ‘a destruicdo das forcas militares do inimigo, ndo de sua populagdo civil’” .
Para McNamara esta era a melhor saida possivel para um conflito nuclear, chegando a
acreditar que poderia dissuadir os russos a concordarem no estabelecimento de algumas regras
semelhantes para a eventualidade de um conflito de tal dimensao eclodir.

Ap0s a resolucdo da Crise dos Misseis, McNamara vislumbrou uma alternativa que Ihe
pareceu mais eficiente para evitar um conflito termonuclear entre americanos e soviéticos. O
medo teria sido o elemento que impediu o0 estopim do que seria a primeira — e provavelmente
Unica — guerra atdbmica; deste modo, por que ndo capitalizar em cima disso? Como um
personagem de Albert Camus em O mito de Sisifo, o Secretario de Defesa ndo repeliu o
absurdo, pelo contrario, ele o abracou e se serviu dele. McNamara passou a apostar mais alto
numa racionalidade absurda, abandonando totalmente sua concepgéo anterior de uma guerra
nuclear travada com base em regras que amenizariam o custo humano, poupando a vida de
civis inocentes; o policymaker estadunidense proclamou que a melhor estratégia seria ter na
mira alvos civis, “com o objetivo de causar 0 maior nimero de baixas possivel” **. A nova
estratégia, que tinha um apelo emocional muito mais explicito e direto, passou a ser conhecida
como Mutual Assured Destruction — popularizada pelo seu acréonimo MAD®®. “A suposicao

por trés disso [da estratégia] era que se ninguém poderia ter a certeza de sobreviver a uma

%7 GADDIS, John Lewis. Op. cit., p. 79. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The objective would
be ‘the destruction of the enemy’s military forces, not of his civilian population’”.

%% |bidem, p. 80. Grifo do autor. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] with a view to causing
the maximum number of casualties possible”.

3% Uma traducdo possivel para o termo em portugués seria “Destruicdo Mitua Assegurada”. A sigla gerada
ganha uma conotacdo dubia por formar a palavra inglesa para “loucura/insanidade”. Possivelmente a loucura
trazida a tona por essa estratégia repouse no fato das poténcias dependerem ainda mais de armas nucleares para

evitarem um conflito nuclear.
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guerra nuclear, ndo haveria uma” “®. Essa légica distorcida e perversa baseada no que
Winston Churchill chamou de “igualdade de aniquilagcdo”, que se alimentava do medo
constante, era o que conferia esperanca de paz ao alto-escaldo americano da época. “[...] O
medo de tal guerra veio a ser maior que todas as diferencas que separaram os Estados Unidos,
a Unido Soviética, e seus respectivos aliados, havia agora razéo para esperanca de que isso [a
guerra] nunca aconteceria” *®*. Como no titulo do filme, talvez possamos dizer que, naquele
momento, alguns pararam de se preocupar tanto e passaram a amar a bomba“*%?,

Na Sala de Guerra, o embaixador Sadesky continua a responder perguntas levantadas
pelo presidente. Segundo o soviético, duas foram as principais motivagdes para a construcao
de tal arma: a primeira dizia respeito a receita do Estado soviético: a economia de guerra
demandava uma parcela significativa do orcamento nacional, enquanto a construcdo desse
unico dispositivo do Juizo Final representaria uma fracdo minima desse investimento; a
segunda dizia respeito a propria corrida armamentista, através da imprensa americana, 0S
soviéticos souberam do suposto desenvolvimento de dispositivo semelhante pelo Tio Sam e
temeram ficar para tras na corrida.

Ap0s quase uma hora de filme, finalmente somos apresentados ao personagem que da

nome ao filme. Dr. Strangelove*®

(Peter Sellers), diretor de pesquisas e desenvolvimentos
bélicos, um alemdo naturalizado cidaddo americano. O cientista afirma que realmente chegou
a cogitar o desenvolvimento de armamento similar, porém ndo levou a ideia adiante por nédo
parecer cumprir bem o seu papel na dissuasdo (deterrence) tipica da Guerra Fria. De acordo
com o cientista, o ponto forte da Maquina do Juizo Final era sua automacdo. Diz ele:
“Dissuasdo € a arte de produzir na mente do inimigo o medo de atacar. E por causa da
automatizacdo e irrevogabilidade do processo de tomada de deciséo, que dispensa a
interferéncia humana, a Maquina do Juizo Final é aterrotizante e simples de entender e

completamente crivel e convincente” “**. Porém, ainda segundo o cientista, a maquina

“° GADDIS, John Lewis. Op. cit., p. 80. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The assumption
behind it was that if no one could be sure of surviving a nuclear war, there would not be one”.

% 1dem. Grifos do autor. Traducio nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] The fear of such a war turned
out to be greater than all of the differences that separated the United States, the Soviet Union, and their
respective allies, there was now reason for hope that it would never take place”.

%92 Numa realidade anterior ao dominio atdmico, Carl von Clausewitz defendeu ideia similar de que, por se tratar
de um ato de forca, na guerra “ndo existe qualquer limite l6gico para o emprego desta forga. Cada lado obriga,
portanto, o seu oponente a fazer o mesmo que ele. Tem inicio uma agdo reciproca que devera, em tese, leva a
extremos”. ApOs 0 Japdo em 1945, nossos extremos estavam muito além dos imaginados por Clausewitz. In:
CLAUSEWITZ, Carl von. Da guerra. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2010, p. 77.

% Embora 0 nome do cientista ndo remeta a qualquer aspecto sexual 6bvio, ele claramente faz alusdo a esse
“estranho amor” nutrido pela classe militar em relacdo a destruicdo nuclear.

“%* Traducéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Deterrence is the art of producing in the mind of the enemy
the fear to attack. And so because of the automated and irrevocable decision-making process, which rules out
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perderia todo seu sentido se sua existéncia for mantida em segredo. Para infelicidade de todos,
0 andncio da arma estava programado apenas para a proxima segunda-feira, quando ocorreria

0 Congresso do Partido Soviético.

Figura 17 - Dr. Strangelove surgindo das sombras

Desta maneira, vemos as duas poténcias chegando aos extremos sem a possibilidade
de recorrerem a politica e a diplomacia como arbitros do conflito. A velocidade de resposta se
tornou elemento tdo importante e decisivo na guerra do século XX que a Unica saida racional
encontrada pelas personagens de Dr. Strangelove foi entregar o destino do mundo a uma
maquina. Paul Virilio, comentando acerca do que chama de Guerra Pura e 0 que € viver sob a
ameaca nuclear, tece comentarios perspicazes: “Quando houver menos de um minuto para
decidir se se aperta ou ndao o botdo do péanico, teremos atingido um limite, que é o da
automacdo da guerra. A decisdo em favor da guerra ou da paz pertencerd a uma maquina

automética de resposta!” %,

human meddling, the doomsday machine is terrifying and simple to understand and completely credible and
convincing”.

% | OTRINGER, Sylvere e VIRILIO, Paul. Guerra Pura: A militarizacdo do cotidiano. S&o Paulo: Editora
Brasiliense, 1984, p. 73.
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Para Virilio, o que difere o armamento nuclear de qualquer outro instrumento de
explosdo ndo é necessariamente seu poder destrutivo superior; verdadeiramente, a questdo
central giraria em torno da velocidade. Nao ha quem discorde do fato de que antes de 6 de
agosto de 1945, data que marca o lancamento da bomba de Hiroshima, ja possuiamos armas
capazes de dizimarem centenas de milhares de pessoas. Porém, nenhuma dessas armas
conseguiria produzir a mesma devastacdo que a bomba atdbmica num periodo tdo curto de
tempo — uma questdo de segundos do langamento até a bomba tocar o chéo e, entdo, tudo
incendiar. No contexto da Guerra Fria, o controle do tempo de resposta era primordial para a
seguranca nacional e internacional. Todos os paises com um arsenal nuclear, especialmente os
cabecas de cada bloco ideoldgico e geopolitico, deveriam estar atentos para que em face de
qualquer sinal de agressao direta pudessem responder celeremente. A velocidade de reacéo
definiria o vencedor de um conflito nuclear. “[...] Nao temos mais tempo para a reflexdo. O
poder da velocidade ¢é ‘isso’. A dromocracia € isso. A dromocracia ja ndo estd nas maos dos
homens: estd nas maos de instrumentos computadorizados, de maquinas automaticas de
resposta, etc” “%°.

Na base de Burpelson, os subordinados de Ripper se rendem diante da ofensiva, dando
fim ao motim do qual sequer imaginavam fazer parte. O general se senta, desapontado, teme
ndo ser capaz de lidar com a tortura que sofrerd para que revele os codigos de comando que
trardo os bombardeiros de volta, evitando a guerra. Ripper diz acreditar numa vida futura, na
qual terd de responder por seus atos e cré estar apto a passar por isso. Enquanto Mandrake
tenta educadamente dissuadi-lo a lhe informar os codigos, Ripper tira o paletd, entra no
banheiro e tira a prépria vida com um tiro. A cada minuto que se passa 0s eventos parecem
caminhar para mais longe de um encerramento pacifico; a destruicdo parece inevitavel.

No ar, parece estar em curso o plano de emergéncia para neutralizar a ameaca aérea
ordenada unilateralmente pelo General Ripper. Um missil se dirige contra o bombardeiro que
acompanhamos desde o inicio, mas seus tripulantes conseguem escapar “heroicamente” do
impacto direto da explosdo. O avido continua no ar, ainda que tenha sofrido alguns danos —
sendo um deles a perda de qualquer meio de comunicacao devido a um incéndio do painel.
Para aqueles homens, sem consciéncia do que realmente estdo fazendo, sua missédo por amor a
patria permanece a mesma, apesar dos contratempos.

Na base, Mandrake é feito refém pelo coronel a frente da invasao, que parece nao estar

ciente do que se passa. Nao informaram ao coronel sobre qualquer plano de ataque a Russia.

“% |bidem, pp. 60-61.
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Mandrake, ainda educado, mas com sua paciéncia seriamente comprometida pela urgéncia da
matéria em questdo, convence o coronel a deixa-lo telefonar ao presidente — o capitdo esta
convencido de que esta perto de descobrir o cddigo de Ripper.

Na Sala de Guerra, somos informados sobre o sucesso em impedir o apocalipse. O
cddigo informado por Mandrake foi recebido pela maioria dos bombardeiros a tempo, que
voltaram sem langar sua carga atbmica. Todos os aviGes que ndo receberam o codigo a tempo
foram abatidos pelos soviéticos... bem, todos com a excecdo de um. Cientes de que um avido
segue seu curso de ataque, Muffley pede a Dimitri que posicione tudo que tem nos alvos
primério e secundario daquele bombardeiro, informacéo passada pela SAC para a Forca Aérea
Soviética, para que possa abaté-lo a tempo. Dentro da aeronave, 0 Major Kong esta decidido a
cumprir sua missao, embora a perda acelerada de combustivel o impeca de alcancar seus alvos
preordenados. A solugdo encontrada pela tripulacdo € mirar noutro alvo, algo mais préximo,
condizente com o combustivel restante.

Embora haja uma tensdo palpavel no ar, um final minimamente feliz ndo esta
descartado. Ainda que estejam seguindo para uma localizacdo onde 0s russos nao poderdo
abaté-los, os rapazes da tripulacdo encontram dificuldades nos mecanismos de lancamento da
bomba. Pode ser que ndo ativem a Maquina do Juizo Final. Como de costume, uma marcha
militar segue tocando ao fundo de cada cena desses bravos guerreiros. O novo alvo se
aproxima enquanto o Major Kong desce para tentar resolver o mau funcionamento detectado.
E uma corrida contra o tempo! Eles estdo a tdo poucos quildmetros do destino e Kong,
montado num dos misseis, permanece tentando abrir o compartimento que as libera. Todos
gue néo estdo na aeronave torcem para que ele ndo consiga.

Apesar de toda torcida, o compartimento se abre e Kong é lang¢ado juntamente com a
bomba. O cowboy balanca seu chapéu no ar engquanto se segura ao missil, como se montasse
um touro selvagem, empolgado pelo que vira a seguir, pelo sucesso da missdo que recebera.
Por se tratar de um filme tdo permeado por questdes de sexualidade impressas em sua
fotografia, especialmente em torno de objetos falicos, ndo podemos deixar de notar que a
queda de Kong sobre o foguete que destruira toda a vida no planeta poderia ser comparada
com a maior erecdo de um homem que 0 mundo ja viu. Assim, Kubrick estaria apresentando
aos espectadores, mais uma vez, o estranho prazer e o “estranho amor” — quase sexual — que

politicos e militares desenvolveram pela bomba e pela poténcia destrutiva dela proveniente.
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Figura 18 - O cowboy Kong monta alegremente o foguete que destruird o mundo

Apbs contemplarmos a nuvem de cogumelo, tipicamente relacionada a explosdo
nuclear, vemos surgir das sombras a figura do Dr. Strangelove. O cientista, aparentemente
feliz com o desenrolar das coisas, fala sobre a possibilidade de preservar um pequeno nucleo
da espécie humana em minas subterraneas, onde a radioatividade ndo penetraria e onde
poderiam sobreviver pelos proximos 100 anos. O cientista comete o ato falho de chamar o
presidente americano de “Mein Fihrer”. Ninguém parece dar muita atencdo a isso. De fato,
conforme aponta Noam Chomsky, os Estados Unidos ndo pareciam se importar muito com
qualquer macula que um passado abertamente nazista poderia ter deixado em seus associados;
pelo contrério, ha a possibilidade do passado fascista ser um dos critérios para a alianca, pois
0s métodos que esses homens conheciam e operavam por anos agora seriam Uteis ao Tio Sam
na luta contra o socialismo*”’. O braco e a mio direita de Dr. Strangelove, membros
deficientes, involuntariamente passam a performar a famigerada saudacdo nazista.

Novamente, isto é ignorado por todos os presentes na sala. De acordo com Louise Pinto:

A figura performatica que Dr. Strangelove ocupa no filme traz a tona o
funcionamento préprio da memoria discursiva. E a imagem de Wernher von Braun
(1912-1977) que irrompe com a duplicidade de “nacionalidade” (alemdo e
estadunidense), que também apresentava fraturas nos bragos, apés um acidente de

7 CHOMSKY, Noam. O que o Tio Sam realmente quer. Distrito Federal — Brasilia: Universidade de Brasilia,
1999. Copia digital. Disponivel em: <
http://www.afoiceeomartelo.com.br/posfsa/autores/Chomsky,%20Noam/0%20que%200%20Ti0%20Sam%20Re
almente%20Quer.pdf>. Acesso em: 4 de novembro de 2021.



157

carro. Von Braun, que apresentava desajustes no corpo e duplo registro nos paises,
foi um engenheiro alemao responsavel pelo desenvolvimento de foguetes para a
Alemanha nazista e depois para os Estados Unidos na Corrida Espacial. Ele estava
no grupo de cientistas que tiveram seus histéricos de envolvimento com 0 nazismo

. . 408
apagado, antes de serem encaminhados aos Estados Unidos .

Os presentes naquela sala parecem deslumbrados com a ideia de Dr. Strangelove,
especialmente pela possibilidade de terem de conviver nessa nova sociedade com uma taxa de
dez mulheres para cada homem, onde 0 sexo ndo monogamico seria essencial para a
preservacdo da espécie. As perdas humanas pela iminente hecatombe nuclear sdo logo
esquecidas diante disso. A Unica coisa capaz de interromper esse “sonho” € a ideia paranoica
levantada por Turgidson de que 0s russos, com suas artimanhas malignas, poderiam preservar
alguns de seus misseis para — ap0s esses cem anos — investirem contra os Estados Unidos e té-
los nas médos, entdo, desarmados. Enquanto estdo distraidos, o embaixador Sadesky se afasta
do grupo e passa a tirar fotos dos painéis americanos, onde se encontram informacdes vitais a
soberania nacional. Assim, nos ultimos minutos de projecdo, a obra parece dar razdo a
Turgidson em sua paranoia. Os soviéticos ndo abririam méao de qualquer possivel vantagem!
Seriam seres obtusos e vis, que tentam capitalizar até mesmo sobre o fim do mundo. Para
evitar que fiquem para trds numa possivel corrida armamentista que se daria 0s cem anos apos
as explosdes atdmicas, Dr. Strangelove se coloca de pé e grita “Mein Fihrer, eu tenho um
plano!”. E possivel pensar que essa seja uma maneira, proposta no filme, de relacionar a
preparacdo para um holocausto nuclear com uma mentalidade nazista, tdo acostumada com o
sacrificio de inocentes.

O que se segue, para o fechamento de Dr. Strangelove, € uma sequéncia formada pela
compilacdo de registros de explosfes nucleares e suas nuvens de cogumelo. Sobre essas
imagens, ouvimos a poderosa voz de Vera Lynn em We’ll Meet Again. “NGs nos
encontraremos novamente. N&o sei onde, ndo sei quando, mas eu sei que nos encontraremos
novamente”. A canc¢do, associada as imagens, sugere que seria apenas uma questao de tempo
para vermos as armas nucleares em agdo. Podemos dizer que, até hoje, quase 60 anos apds o
langamento de Dr. Strangelove o uso desse tipo de armamento n&o foi totalmente descartado,
desempenhando ainda um papel importantissimo na geopolitica internacional. Talvez ainda

seja uma questdo de tempo.

“% PINTO, Louise Emilie N. M. Op. cit., p. 96. Grifo da autora.
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CONCLUSAO

Ao iniciarmos esta pesquisa em 2020, possuiamos uma serie de objetivos a serem
alcancados e outra série de hipdteses a serem ou ndo comprovadas de acordo com 0
desenvolvimento de nossos estudos. Em primeiro lugar, objetivamos assinalar a correlagéo
que existiria entre a escalada do medo nas décadas imediatamente posteriores ao fim da
Segunda Guerra e 0 acirramento das disputas ideologicas e geopoliticas entre Estados Unidos
e Unido Soviética.

Conforme discutimos no terceiro capitulo dessa dissertacéo, o inicio da disputa entre
0s antigos aliados ndo fora algo planejado, ou previamente estabelecido como interesse dos
lideres de cada pais. Entretanto, as oportunidades geopoliticas que surgiam no pds-guerra
pareciam boas demais para ndo serem aproveitadas — ainda que pudessem ser mal-
interpretadas pelos antigos aliados; além disso, 0s riscos por ndo se aproveitar cada

oportunidade conforme se apresentava pareciam grandes demais*®®

. Assim, 0 que passou a
guiar as tomadas de decisdo de Truman e Stalin foi o receio de se colocar numa posi¢édo de
desvantagem em razdo da hesitacdo. Naquele momento, poderia ter parecido mais prudente
pecar pelo excesso de vontade e resolucdo do que pela falta delas, se podemos colocar dessa
maneira.

Ap0s as exibicdes de poder estadunidense diante do mundo (e particularmente diante
da Unido Soviética) por meio do lancamento das bombas atdmicas sobre Hiroshima e
Nagasaki, todo e qualquer conflito internacional que envolvesse os Estados Unidos, o
primeiro detentor da nova tecnologia de destruicdo em massa, deveria ser analisado sob nova
perspectiva. Todo aquele que ameacasse interferir nos negocios do Tio Sam ou pusesse em
risco a seguranca da nacdo correria 0 risco de se tornar o proximo alvo. Sob tais
circunstancias, teria parecido sensato aqueles que, decididamente, ndo seguiriam a cartilha
desenhada pelos EUA, nivelar o jogo internacional. A Unica maneira de fazer isso era
construir um arsenal atdmico para também chamar de seu.

Deste modo, conforme a razdo do conflito ganhava corpo, a corrida armamentista
acelerava e as disputas geopoliticas entre americanos e soviéticos se intensificavam, o medo
crescia em proporcao equivalente. A Crise dos Misseis, em 1962, representou um momento

de virada nas estratégias de resolucdo de conflito durante a Guerra Fria. Com base na tenséo

9 |_EFFLER, Melvyn P. Op. cit., pp. 57-58.
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produzida pelo episddio, os policymakers americanos e soviéticos entenderam que o medo de
ndo sobreviver a uma guerra nuclear seria o elemento que impediria tal conflito de
concretizar-se. Assim, as duas poténcias se armavam cada vez mais para que suas armas se
tornassem cada vez menos necessarias.

Ao iniciarmos esta pesquisa, propusemos ainda analisar as producdes de Gojira (1954)
e Dr. Strangelove (1964) a luz do contexto politico e artistico no qual foram criadas. Em
relacdo a producédo japonesa, com a derrota na Guerra do Pacifico, os suditos do Império do
Japdo se viram sob imediata ocupacdo militar de forgas estadunidenses. De acordo com o
discurso oficial dos Estados Unidos, seu principal objetivo seria assegurar a implementagéo
de uma nova forma de governo no pais asiatico, algo mais préximo das democracias liberais
conhecidas no Ocidente*®. Segundo os americanos, a reformulacéo da governamentalidade
japonesa sustentaria uma relacdo pacifica entre os paises, afastando a ameaca do
ultranacionalismo niponico que levara o Japdo a guerra. E claro que as mudangas, para
produzirem efeitos profundos e duradouros, ndo poderiam ser feitas apenas por meio da
estrutura oficial. Neste sentido, a cultura — e destacadamente o cinema, objeto de nosso estudo
— seria tambeém afetada pelo contexto histérico da derrota, da ocupacao e das reformulactes
politico-institucionais e culturais que se seguiram.

A industria cinematogréfica japonesa serviu ao longo de quase toda primeira metade
do século passado como instrumento de propaganda, buscando constantemente legitimar a

dominag&o das nacdes vizinhas do arquipélago, como a China e a Coreia*"*

. Assim, quando as
forcas de ocupacgdo chegaram ao territorio niponico em 1945, logo desenvolveram um 6rgéo
especifico (a Se¢do Educacional e de Informacdo Civil) para disseminar os novos valores
democréticos a serem incutidos na populacdo daquele momento em diante. O 6rgdo regulava
0 que poderia ser exibido ou ndo nos cinemas japonés, espelhando em certa medida a censura
que operava nos Estados Unidos simultaneamente**2.

Os estadunidenses incentivavam producbes que se assemelhassem ao modelo
hollywoodiano de fazer e pensar cinema: novos géneros cinematograficos foram fomentados,
o otimismo tomou conta das telas e a ética sexual do Ocidente capitalista era celebrada**.
N&o é de surpreender, entdo, que Gojira tenha sido influenciado pela reedicdo de filmes

americanos, que inundaram os cinemas japoneses durante a ocupacéo®**.

9 WATANABE, Paulo Daniel. Op. cit., p. 24.
“1 NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., p. 113.
2 |bidem, p. 126.
3 |bidem, p. 133.
4 |bidem, p. 160.
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A ocupacdo em territorio nipénico perdurou até abril de 1952. Contudo, a partida das
forcas norte-americanas ndo significou, na pratica, plena liberdade para a populagéo local se
manifestar contra as atitudes dos yankees durante esses quase sete anos. As instituicoes
governamentais prezavam pelo bom relacionamento com os Estados Unidos, que se tornaram
seu principal parceiro comercial na reconstrucio do pais**®.

A producédo de Gojira se da, entdo, num momento de afrouxamento da regulamentacéo
americana sobre o cinema japonés. N&o podemos negar que o classico do terror foi
influenciado pelo modelo hollywoodiano de contar historias e propagou, em certa medida,
valores caros aos ocidentais — tenhamos em mente, a titulo de exemplo, o relacionamento
amoroso dos protagonistas, que vai de encontro ao modelo tradicional do Japdo. Ainda que
parte da equipe desejasse confrontar os Estados Unidos de maneira direta e ainda mais
explicita pelos ataques atdbmicos a populacdes civis — um dos roteiristas insistiu que o final do
filme deveria retratar Gojira cruzando o Pacifico e atacando as cidades americanas, “ja que 0s
EUA eram responsaveis pelos testes nucleares e, por conseguinte, pelo retorno do monstro”
6 _ nao poderiam fazé-lo em razéo da relagdo de forca e dependéncia estabelecida entre os
paises.

O filme de Stanley Kubrick, por sua vez, foi realizado num momento de afrouxamento
da censura e autocensura hollywoodiana. Desde a década de 1930, a indUstria cinematogréafica
americana convivia com a imposi¢do de uma serie de normas a respeito de temas que ndo
poderiam ser abordados e a “maneira correta” com que diversas tematicas deveriam ser
retratados em tela. O Cddigo Hays, como ficou conhecido, defendia a ideia elevar os “padrbes
morais” das narrativas filmicas estadunidenses. A imposic¢éo do cddigo significava propagar a
mentalidade hegeménica — embora ndo Unica —, de um cristianismo conservador, docilizando
filmes para um publico branco, anglo-saxdo, protestante e decididamente capitalista®'’.

N&o obstante essas manobras conservadoras da industria para limitar o potencial
critico do cinema, a retomada das atividades do Comité da Cémara contra Atividades
Antiamericanas — que procurava combater o “radicalismo subversivo” em Hollywood —, em
1947, marcou um periodo de perseguicdo ideologica ainda mais duro para os artistas e
profissionais envolvidos com a setima arte. Todavia, uma vez que a repressao chegou a este
auge, o que se seguiu foi um periodo de transi¢do e de afrouxamento das normas. Ainda que
boa parte dos filmes produzidos na década de 1950 em Hollywood reproduzisse estéticas,

% |GARASHI, Yoshikuni. Op. cit., p. 201.
* Ibidem, p. 280.
“T ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., p. 180.
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posicionamentos politicos e papéis de género conservadores, houve espago para realizacéo de
obras de estética renovada, focadas na experiéncia juvenil, enredos voltados para o drama das
minorias e, até certo ponto, subversées de papeis tradicionais de género.

Desta maneira, ao chegarmos a década de 1960, quando se da a producdo de Dr.
Strangelove, encontramos o contexto de um periodo menos rigido para a producdo
cinematografica estadunidense. Embora algumas formas de controle ainda vigorassem, ndo
poderiam ser equiparadas com o0 que a industria experimentara no passado recente. Assim,
Kubrick apresenta ao mundo um filme satirico capaz de expor a loucura que reside por tras
das estratégias de defesa de soviéticos e americanos em suas disputas geopoliticas, a0 mesmo
tempo em que zomba de arquétipos de politicos e militares dos dois lados da Cortina de Ferro.

Em terceiro lugar, ao iniciarmos esta pesquisa objetivamos analisar os efeitos que as
bombas atébmicas teriam tido sobre japoneses e americanos. H4, claramente, um abismo que
separa a experiéncia das duas nagdes. Enquanto uma delas havia sido a primeira e Unica
vitima do artefato nuclear, a outra se apresentava como o primeiro e unico pais a utilizar a
arma contra um inimigo. Podemos dizer que Gojira é impresso na tela com tons de
melancolia e horror a tudo que o arsenal atémico € e representa. O longa-metragem japonés é
extremamente pessimista em relagdo a corrida armamentista e seu final deixa clara a
desesperanca difundida pelos continuos testes nucleares.

Por outro lado, Dr. Strangelove traz como tematica um pais a beira do colapso mental
em razdo da constante preocupacdo e medo de um conflito armado do qual ndo se é possivel
sair vencedor, até porque ndo € possivel sair vivo. As personagens do filme séo repetidamente
retratadas como pessoas paranoicas, obcecadas pela destruicdo e entusiastas da guerra. Na
producdo, as liderancas politico-militares devem ser vistas como objetos de desconfianca —
algumas por sua intrepidez estupida, outras por sua pusilanimidade. O filme satiriza com
grande acuidade o contexto historico que marcou os Estados Unidos apds a Crise dos Misseis.

Acima de tudo, ao iniciarmos esta pesquisa dois anos atras, nosso principal objetivo
era inferir a singularidade da manifestacdo do medo nuclear durante a Guerra Fria, trazido a
tona por representacOes artisticas de duas sociedades mui dispares entre si. Cremos ter
realizado esta tarefa por meio de nossas analises. Buscamos compreender ao longo de todo
esse processo o contexto social, cultural, politico e histérico em que cada um dos dois filmes
foram produzidos e, assim, aprofundamos nossa compreensao a respeito do discurso presente
em cada um deles. Procuramos ndo negligenciar as especificidades do cinema enquanto fonte

historica, tendo analisado os filmes com base em seus elementos visuais € Sonoros.
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Esperamos, assim, termos contribuido positivamente para a reflexdo a respeito das relagdes
entre Cinema e Historia e para o adensamento da producdo historiografica multidisciplinar.
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