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no, é impossivel/Quem ver, por fora, ndo vai ver/Por dentro o que ela é/E um risco
tentar resumir/Mulher /De um lado é corpo e seducdo /De um outro forca e coragio /E
fera e sabe machucar/Mas a primeira a te curar/E sempre faz o que bem quer /Ninguém
pode impedir/E assim comeca a definir/Mulher, Mulher/Entre tudo o que existe, é
principal/Pra vocé gerar a vida é natural/Esse & o mundo da mulher/Mulher/Que a divina
natureza fez surgir/A mais linda obra prima que alguém ja viu/ Assim nasceu a mulher nas
maos de Deus/Por mais que 0 homem possa ter/Sem ela ndo da pra viver.
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RESUMO

TAVELA, Renata Martuchelli. Vozes femininas entre estilhacos: alteridade nas
literaturas portuguesa e mogambicana contemporaneas. 2023. 157 f. Tese (Doutorado em
Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2023.

Esta tese propbe-se analisar a trajetoria das protagonistas nos romances Retrato dum
amigo enquanto falo (1988), de Eduarda Dionisio, A costa dos murmurios (1988), de Lidia
Jorge, e Ventos do Apocalipse (1995), de Paulina Chiziane, obras que sdo significativas da
literatura contemporanea portuguesa e mogambicana. As obras escolhidas tém como ponto em
comum o olhar das mulheres, das personagens femininas sobre conflitos recentes em Portugal
e Mocambique (Africa) como a Guerra Colonial entre Portugal e as ex-coldnias africanas, a
Revolucdo dos Cravos em Portugal e a Guerra Civil em Mocgambique. Nos trés romances, 0
protagonismo das mulheres é evidente, e sdo elas que narram os acontecimentos em meio aos
estilhacos da guerra e neles imprimem o seu modo de enxerga-los. Olham, veem e falam sobre
a guerra interior que a mulher enfrenta (quando se reconhecem como sujeito) e a guerra exterior
(contexto em que elas estéo inseridas). Consideramos que as mulheres em situagdo de guerra
vivenciam uma dupla guerra, uma vez que precisam superar o patriarcalismo que as assola,
concomitante aos estilhacos dos conflitos. Com essa tese, pretendemos contribuir com 0s
estudos da Literatura Comparada pelo fato de os romances selecionados serem pouco
explorados quanto a essa tematica pelo viés comparatista. Além disso, a 6tica feminina sobre
0s eventos historicos possibilita uma melhor compreensdo tantos dos acontecimentos quanto do
imaginario desses dois paises em questdo, sublinhando a importancia da voz da mulher na
literatura e na historia.

Palavras- chave: Literatura contemporanea. Personagens femininas. Ambientes de conflito.

Olhar das mulheres. Eduarda Dionisio. Lidia Jorge. Paulina Chiziane



RESUMEN

TAVELA, Renata Martuchelli. Voces femeninas entre chipas: alteridade en las literaturas
portuguesa y mozambicana contemporaneas. 2023. 157 f. Tese (Doutorado em Letras) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

Esta tesis se propone en analizar la trayectoria de las protagonistas de las novelas
Retrato dum amigo enquanto falo (1988), de Eduarda Dionisio, A costa dos murmdrios
(1988), de Lidia Jorge, e Ventos do Apocalipse (1995), de Paulina Chiziane, obras que son
representantes de la literatura contemporanea portuguesa y mozambicana. Las obras elegidas
tienen como punto clave la mira de las mujeres, de los personajes femeninas bajo conflictos
recientes en Portugal y Mozambique (Africa), como la Guerra Colonial entre Portugal y sus
excolonias africanas, La Revolucion dos Cravos en Portugal y la Guerra Civil en
Mozambique. En las tres novelas, el protagonismo de las mujeres es evidente, y son ellas que
narran los acontecimientos en medio de las chispas de la guerra y en ellos imprimen su modo
de verlos: miran y hablan sobre la guerra interior que la mujer enfrenta (cuando se reconocen
como sujeto) y la guerra exterior (referente al contexto en que esté insertada). Consideramos
que las mujeres en situacion de guerra vivencian una guerra doble, una vez que necesitan
superar el patriarcalismo que las somete, de acuerdo con las chispas del conflicto. Con esa
tesis, pretendemos contribuir con los estudios de la Literatura Comparada por el hecho de que
las novelas elegidas son poco exploradas cuanto a esa tematica bajo la mirada comparatista.
Ademas, la ética femenina sobre los eventos historicos posibilita una mejor comprension tanto
de los acontecimientos como del imaginario de esos dos paises en cuestion, subrayando la
importancia de la voz de la mujer en la literatura y en la historia.

Palabras-clave: Literatura contemporanea. Personajes femeninos. Ambientes de conflicto.

Mirada de las mujeres. Eduarda Dionisio. Lidia Jorge. Paulina Chiziane



ABSTRACT

TAVELA, Renata Martuchelli. Female voices among shards: otherness in contemporary
Portuguese and Mozambican literature. 2023. 157 f. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto
de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

This thesis seeks to analyze the trajectory of the protagonists in the novels Retradp
dum amigo enquanto falo (1988), by Eduarda Dionisio, A costa dos murmurios (1988), by
Lidia Jorge, and Ventos do Apocalipse (1995), by Paulina Chiziane, works that represent
contemporary Portuguese and Mozambican literature. The chosen works have as a common
point the look of women, female characters on recent conflicts in Portugal and Mozambique
(Africa) such as the Colonial War between Portugal and the former African colonies, the
Carnation Revolution in Portugal and the Civil War in Mozambique. In the three novels, the
protagonism of women is evident, and they are the ones who narrate the events amidst the
shrapnel of war and imprint on them their way of seeing them: they look, see and talk about
the inner war that women face (when recognize themselves as a subject) and the foreign war
(referring to the context in which it is inserted). We consider that women in a war situation
experience a double war, since they need to overcome the patriarchy that plagues them,
concomitant with the fragments of conflicts. With this thesis, we intend to contribute to the
studies of Comparative Literature due to the fact that the selected novels are little explored
regarding this theme due to the comparative bias. In addition, the female perspective on
historical events allows a better understanding of both the events and the imaginary of these
two countries in question, underlining the importance of the woman's voice in literature and
history.

Keywords: Contemporary literature. Female personajes. Conflict environments. Women's

look. Eduarda Dionisio. Lidia Jorge. Paulina Chiziane
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INTRODUCAO

Ora, 0 que define de maneira de maneira singular a
situacdo da mulher é que, sendo, como todo ser
humano, uma liberdade autbnoma, descobre-se e
escolhe-se num mundo em que os homens lhe
impdem a condi¢do do Outro.

Simone de Beauvoir.

Em geral a Histdria costuma ser contada por homens, principalmente, as narrativas de
guerra, que inclusive no século XX demoraram a ser escritas, porque numa geragao que
presencia o terror exposto pela Primeira Guerra Mundial é viavel que as pessoas se tornem
mais pobres em “experiéncia comunicavel”, diante de acontecimentos desmoralizantes,
como as estratégias militares das trincheiras, metralhadoras, tanques, a miséria, a proliferacao
de doengas e uma nova inflagdo no cenario econémico mundial. (BENJAMIN, 1994).

De acordo com Walter Benjamin (1994), no periodo das guerras, o fragil corpo
humano encontrava-se desprotegido em meio a explosbes, bombardeios e correntes
destruidoras, em meio a uma “névoa”, e a consequéncia desse processo era que 0S
combatentes nada conseguiam comunicar de suas experiéncias nos campos de batalha.
Devido a esse siléncio que a guerra provoca, a literatura de certo modo serviu para
movimentar esses fatos historicos (que ninguém queria contar), proporcionando uma nova
versdo e talvez até mais “fidedigna” do que a versdo contada pela historiografia oficial. Ou
seja, a literatura, quando tem como plano de fundo algum acontecimento histdrico, utiliza a
historicidade em detrimento da historiografia oficial, que utiliza o historicismo. E essa
historicidade permite que os acontecimentos ndo sejam contados de maneira linear, mas
simultaneamente, pois a histéria € um tempo em aberto, sempre passivel a transformacéo, e,
segundo Walter Benjamin (1994), a literatura movimenta os fatos historicos, visto que a
Histdria é objeto de uma construcdo, cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um
tempo saturado de agoras. Ou seja, € um tempo em aberto, sempre com uma possibilidade
de transformacéo.

Além disso, o filosofo alemé&o faz um alerta para o fato de que h& uma relacéo entre o
pesquisador historicista e os vencedores. Assim, a historiografia oficial culmina por ignorar
0s vencidos, enaltecendo unicamente os vencedores, como se a Historia fosse feita
exclusivamente por eles e ndo pelos demais que também foram testemunhas, atores e
sujeitos. Entre esse grupo, podemos colocar também as mulheres.

Tomando como mote a revisdo de conflitos historicos, e especialmente bélicos, essa
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tese tem como fito trabalhar com trés narrativas em que a mulher € a protagonista, relatando
o0 seu olhar frente aos conflitos bélicos, seja em Portugal, no caso de o Retrato dum amigo

enquanto falo, seja de Mocambique em A costa dos murmarios e Ventos do Apocalipse.

Percebemos que esses romances merecem ser investigados no que diz respeito ao

lugar da mulher na historia recente desses paises, nesse caso, em tempos de guerra.
Sabemos que desde a Antiguidade as mulheres foram silenciadas e destinadas ao lar
(ao ambiente privado) sendo-lhes negado o ambiente publico (como o direito de trabalhar
fora de casa, de ser independente, de ter participacdo na politica). Entretanto, ao longo dos
séculos, com avancos e recuos, as mulheres foram adquirindo espaco, principalmente depois da
Primeira Guerra Mundial, na qual se assistiu a adesdo de mulheres ao front, exercendo papel
de enfermeiras e voluntérias. Essa controversa liberdade de frequentar territorios hostis,
com predominancia masculina, como as zonas de conflito, possibilitou que algumas jovens
se aproveitassem posteriormente dessa “permissdao” ao ambiente pablico em outros espacos,
frequentando bailes, cinema, entre outras atividades, apesar do preconceito e do destino

socialmente tragado que para as mulheres era 0 do matrimdnio como ideal de vida.

Foi no século das grandes guerras mundiais, o século XX, que as mulheres puderam
dar um salto historico, com a conquista, entre outras coisas, do sufragio universal (direito ao
voto), com uma relativa independéncia do poder masculino (pai ou esposo) e posteriormente
com a ocupacdo de certos postos de trabalho, para além dos que lhes eram normalmente
destinados como (professoras, enfermeiras etc.). Em meados desse século, 0s movimentos
feministas e 0 movimento hippie alteravam radicalmente o lugar da mulher na sociedade, nas
décadas de 1960 e principalmente 1970, com mais intensidade; possibilitando ainda a
criagdo de um discurso sobre a mulher, e feito por mulheres, o que contribuiu para o
entendimento da propria mulher como sujeito. E essa transformacdo do comportamento
feminino fez com que a mulher participasse ativamente da Historia ao se rebelar contra os
padrdes impostos, conquistando rosto, voz e poder.

Essa longa conquista das mulheres e a sua insercdo em ambientes de conflito
tornaram- se mais visiveis no século em questdo. No Brasil, por exemplo, a baiana Maria
Quitéria, uma combatente da Guerra de Independéncia do Brasil, que teve que se vestir de
homem para poder participar dos combates, € alcada, desde 1996, a patrona do Quadro
Complementar de Oficiais do Exército Brasileiro; integrando a partir de 2018 o Livro dos

Herdis e Heroinas da Péatria.

Lentamente, reconhecem-se as mulheres que fizeram historia nos séculos anteriores
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e as que se destacam no presente. Mas ha ainda grandes lacunas a respeito do lugar delas na
historia.

A Historia estd cheia de exemplos de mulheres que participaram de momentos de
conflito e de guerras desde os tempos mais remotos. N&o podemos esquecer da importante
participacdo das mulheres na Comuna de Paris, em 1871, que lutaram em varias frentes de
trabalho ou nas barricadas contra o inimigo que pretendia invadir a cidade ou ainda
prestando socorro aos feridos. Em tempos mais recentes, Josina Machel (1945-1971), mulher
do lider Samora Machel, combatente pela liberdade de Mogambique, figurou entre as
principais figuras femininas de luta pela independéncia e em sua homenagem foi criado o
Dia da Mulher Mocambicana em 7 de abril, dia do seu falecimento.

Foram muitas as mulheres que abriram caminho desde os séculos anteriores, para a
afirmagdo da mulher que, no século XX, sera decisiva. O papel das escritoras serd nesse
quesito extremamente importante para a expressao das mulheres que, durante tanto tempo,
ficaram a margem, com um apagamento de sua fala. Recordando o ensaio da escritora e
editora inglesa Virginia Woolf, Um teto todo seu, de 1929, observamos, na literatura escrita
por mulheres, as protagonistas que constroem um novo feminino, e outras importantes
escritoras que, pela ficcdo, impulsionam essa problematizagdo do lugar da mulher. A partir
disso, voltamos nosso olhar para escritoras de lingua portuguesa que na segunda metade do
século XX escreveram romances nos quais a figura da mulher em meio aos conflitos se faz
presente.

Para ouvir a voz das mulheres sobre os acontecimentos decisivos e conflituosos de
seus paises, escolhemos trés romances, de autoria feminina, que tém como protagonistas
mulheres que passam por transformagdes e se afirmam, mesmo em tempos tdo adversos
marcados por conflitos bélicos. Essa dimens&o de escrita de autoria feminina é, em primeiro
lugar, importante por apresentar um outro olhar que ndo o canénico (predominantemente
masculino), que durante tanto tempo dominou a cria¢do ficcional ndo sé em lingua
portuguesa, mas em tantas literaturas estrangeiras. E essa narrativa se constréi com o afé de
mostrar sua perspectiva de dominado que descobre sua real situacdo, narrando suas vidas e
historias para que a Historia ndo as esqueca.

Desse modo, a presente tese propde—se a investigar comparativamente a trajetoria
das protagonistas nos romances Retrato dum amigo enquanto falo (1988), de Eduarda
Dionisio, A costa dos murmurios (1988), de Lidia Jorge, e Ventos do Apocalipse (1995), de
Paulina Chiziane.

Nas trés obras, representantes da literatura contempordnea portuguesa e
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mocambicana, a importancia da perspectiva feminina estd ndo s6 no fato de termos
protagonistas mulheres, mas antes de tudo, protagonistas em meio a conflitos bélicos nas
nacdes em que se encontram. Assim, enquanto em o Retrato dum amigo enquanto falo,
encontramos um olhar para um Portugal que se movimentava para viver a Revolucdo dos
Cravos e um esboco do que foi a guerra colonial na Africa, em A costa dos murmurios e em
Ventos do Apocalipse, h& o aprofundamento da guerra, sendo que em A costa dos murmurios, a
guerra é pela independéncia e a protagonista do romance € uma portuguesa, e em Ventos do
Apocalipse encontram-se narrados os conflitos da guerra civil em Mogambique, a partir das
personagens femininas, entre as quais se destaca Minosse, que, como 0s mogambicanos, vive
todo esse processo de descolonizacdo agressiva e de disputas no territorio por hegemonia de
distintos grupos revolucionarios.

As obras escolhidas tém como ponto em comum o olhar das mulheres, das
personagens femininas sobre conflitos recentes em Portugal e Mogambique como a guerra
colonial entre Portugal e as ex-colbnias africanas, a Revolucdo dos Cravos em Portugal e a
guerra civil em Mocambique na Africa. Abarcam, portanto, um periodo histérico que vai da
década de 1960 ao quase fim do século XX. Nos trés romances, o protagonismo das mulheres
é evidente, e sdo elas a narrar os acontecimentos e neles imprimirem o seu modo de enxerga-
los.

No romance de Dionisio, Retrato dum amigo enquanto falo, a personagem- narradora
opta por um discurso amoroso e apresenta suas consideracfes sobre a guerra colonial, sobre
Portugal salazarista e sobre a Revolucdo dos Cravos, a partir do territério portugués, do qual
ndo sai. No romance de Jorge, A costa dos murmurios, encontram-se duas narrativas, uma em
terceira pessoa, na qual se focaliza a histdria de Evita em Mocambique, em sua festa de
casamento, e uma narrativa feita por Eva Lopo (Evita madura) que reconta a historia de seu
encontro com Mocambique no contexto da guerra pela independéncia e das escolhas que
acaba por fazer. No romance de Chiziane, encontram-se inimeras vozes, especialmente de
mulheres até entdo silenciadas que representam uma boa parte das etnias mocambicanas.
Entre tantas vozes femininas, o nosso foco nessa obra de Chiziane sera a personagem
Minosse, pela sua inegavel importancia na narrativa. Contudo, também analisaremos
brevemente trés outras personagens: Wusheni, Emelina e Mara.

Nos trés romances, em que as mulheres estdo envolvidas de algum modo em
conflitos bélicos, guerras, lutas fratricidas, percebe-se ainda uma luta pessoal e subjetiva que
elas tém de vencer, a fim de que sejam ouvidas, que se tornem sujeitos de sua prépria historia.

Guardadas as devidas diferencas, que tornam a histéria da mulher do Ocidente diferente da
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historia das mulheres na Africa, podemos aproximar a vivéncia dessas mulheres, suas lutas
pessoais enquanto estdo elas prdprias vivendo o horror dos estilhacos capazes de oprimir
duplamente suas existéncias. Oprimidas pelos conflitos, pelo sistema e pelo
patriarcalismo dessas sociedades, conseguem, contudo, expressar-se, afirmar-se, pela fala,
recusando-se ao siléncio a elas sempre imposto. Ou seja: a nossa tese considera que essas
mulheres, em ambientes de conflito, vivem duas guerras: a exterior e politica, a que todos
estdo submetidos, e uma outra, que passa pela afirmacao pela voz e pela acdo de cada uma das
protagonistas no cendrio patriarcal que as subjuga.

Para uma melhor organizacdo da pesquisa, essa tese divide-se, ap0s essa introducao
em que apresentamos o objeto do nosso estudo, em mais trés capitulos, elencados a seguir.

O primeiro capitulo, intitulado Portugal e Mocambique: o contexto dos conflitos,
versa sobre o contexto politico-social, tratando em primeiro lugar o espaco portugués desde a
Ditadura até o Pés- Revolucdo dos Cravos; e em segundo lugar, o processo de Independéncia
de Mogambique e posteriormente a sua Guerra Civil que assolou o pais até os anos 2000. Para
o desenvolvimento desse capitulo, utilizamos os livros de filésofos, historiadores, politicos e
ensaistas, como José Paulo Netto; Massaud Moisés, Margarita Calafate Ribeiro, José Mattoso,
Alvaro Cunhal, destacando a fala de Eduardo Lourenco sobre a relagdo paradoxal de Portugal
com a “Outra Europa” e o imagindrio portugués de Grande Império; e de pesquisadores e
historiadores sobre a Historia da Africa, como Malin Newitt, Hans Abrahamson & Anders
Nilsson, Felizardo Gabriel Masseko e Tilman Bruck, estes dois Gltimos, que contextualizam
desde a luta pela Independéncia de Mogambique até a ecloséo e desenrolar da Guerra Civil no
pais. No contexto de revisdo historica, trataremos de falar da luta das mulheres na segunda
metade desse século, voltando ainda a momentos anteriores de afirmacdo e de luta da
emancipacdo da mulher em diversos contextos na contemporaneidade, utilizando estudiosos
como Zina Abreu, Manuela Tavares e Helena Neves & Maria Calado, que tratam do
movimento feminista em Portugal; Barbara Isacman & June Stefthan e Isabel Maria Casimiro,
referente a0 movimento feminista em Mogambique.

Narrativas contemporaneas portuguesa e mogambicana: a emergéncia das mulheres
é o titulo do segundo capitulo em que buscamos mostrar a nova ficcdo contemporénea e suas
respectivas caracteristicas, subdividindo-se em: A contemporaneidade e o enaltecimento da
voz dos “ex-céntricos” na narrativa contempordnea; € A mulher através da historia: a
excentricidade no Ocidente e na Africa. Para desenvolver as reflexdes desse capitulo,
servimo- nos, inicialmente, dos estudos de Bauman sobre po6s-modernidade/modernidade

liquida; Linda Hutcheon e Umberto Eco; também faremos uso dos estudos de Stuart Hall
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sobre os descentramentos do sujeito na modernidade, entre os quais ressalta 0 movimento
feminista, como um dos fatores de descentramento. A respeito do sujeito feminino, levaremos
em conta as consideracdes de Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Michelle Perrot, George
Duby, Karen Horney, Josénia Vieira Antunes, Clarissa Pinkola Estes, Luisa Lobo e Zina
Abreu, assim como,os de Barbara Lesko e Chehk Anta Diop e analisaremos ainda, em relagdo ao
continente africano, a existéncia de uma sociedade matriarcal antes da colonizagéo europeia. Servir-
nos- emos igualmente dos estudos de Joan Kelly a respeito dos grupos étnicos em Mogambique, e
ainda sobre questdes referentes a Africa, consideraremos o conceito de afrocentricidade/afrocentrismo
de Molefi Kete Asante em oposi¢do ao eurocentrismo. Quanto a literatura portuguesa e mogambicana,
levaremos também em conta os estudos de Nelly Novaes Coelho, Maria LUcia Lepecki, Roxana
Emanescu, Zuleide Duarte e Carmen Lucia Tindd Secco. Acrescentaremos, ainda gque brevemente, as
consideracdes de Chimamanda Anchi e Djamila Ribeiro sobre a voz da mulher negra, visto que uma das
escritoras de um dos romances escolhidos, € mogambicana e negra.

O capitulo terceiro, Vozes femininas entre estilhacos, analisa mais detidamente os
trés romances-objetos dessa tese, e é subdividido em Retrato dum amigo enquanto falo; A
costa dos murmdrios e Ventos do Apocalipse, cada um com mais uma subdivisdo para um
melhor entendimento e aprofundamento critico-analitico dos romances.

Na obra de Dionisio, privilegiamos a analise da sua fala intermitente em dire¢do a um
amigo que ndo se pronuncia. Nesse retrato, que ndo se faz do amigo, a narradora tece suas
consideracBes sobre o amigo/pais, num jogo de espelho, trazendo a critica que faz ao periodo
da ditadura, da guerra colonial e contextualizando a Revolucdo dos Cravos, que ressurge
marcando 0 ano zero e reinventando seu lugar no contexto europeu.

Em A costa dos murmdrios, percebemos na fala murmurada de Evita, pelo menos em
seu inicio, a contestacdo da guerra colonial, da acdo do exército portugués em territério
mogambicano, enquanto ela propria comeca a descobrir o que se passa na realidade, rasurando
o0 discurso dominante e colonialista que a essa altura defendia a guerra contra 0s nativos.
Vivendo o espaco da fronteira da guerra, a personagem amadurece e, mais adiante, apresenta a
sua versdo dos acontecimentos. O romance traz duas versbes da mesma personagem
(Eva/Evita), em meio aos acontecimentos bélicos e a verdade que ela constroi e que muitos
tentam ocultar e a verdade que vdo murmurando outras personagens como Helena de Troia.

E em Ventos do Apocalipse, a fala retomada é a das mulheres como Minosse que tem
sua vida revirada depois da morte de seu marido, e se transforma de uma mulher submissa,
louca (por se manter a margem da guerra que afetou a sua aldeia) a uma mulher independente.

Nesse romance ha multiplas vozes femininas envolvidas em conflitos bélicos, que
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caracterizam a guerra civil que toma conta de Mogambique durante dezesseis anos,
ressaltando- se Minosse. Vale destacar que o nome Minosse nos permite fazer uma referéncia
com 0 nome grego Mnemosine ou Mnemosine (Kury, Méario da Gama, 1990) , que foi uma
tithnide que personificava a memoria na mitologia grega, e essa palavra "mnemonico™ é
derivada da palavra grega antiga (mnémonikos), que significa "memoria ou relacionada a
memoria” e esta relacionada a Mnemosine (“lembrancga™) e ela ainda foi tomada por Zeus, e
dessa unido nasceram as nove musas que inspiram 0s poetas, 0s musicos, dancarinos, a até
filésofos. Logo, podemos considerar que Paulina Chiziane néo teria escolhido este nome por
acaso para a sua protagonista de Ventos do Apocalipse, uma vez que Minosse tem papel
fundamental entre o passado e o presente, e retoma a palavra pela via da memoria.

Por fim, na conclusdo — Olhar, ver e falar: vozes de mulher em tempos de conflito-
retomamos a andlise feita ao longo da tese para mostrar como os romances de Eduarda
Dionisio, de Lidia Jorge e de Paulina Chiziane, articulam-se com os parametros da literatura
contemporanea, apresentando os dois primeiros tracos do pds-modernismo literario e,
especialmente, como cada um deles mostra a insercdo e a voz da mulher, se ndo nos campos
de batalha, nas lidas diarias em tempos de conflito. Nesse contexto, que abarca temporalmente
nos romances a segunda metade do século XX e inicio do XXI, levamos em conta o lugar da
mulher no mundo contemporaneo, na esteira das primeiras grandes conquistas da mulher ao
longo do século XX, quando ela finalmente conquistou direito ao voto, a trabalhar fora de
casa, a escolha de seus parceiros, a liberdade sexual e de costumes, malgrado os retrocessos
em diversos contextos.

Nosso objetivo é poder contribuir reflexivamente com os estudos da Literatura
Comparada pelo fato de os romances selecionados serem significativos e pouco explorados
relativamente a essa tematica pelo viés comparatista. Consideramos que, ao se recontarem
acontecimentos importantes para Portugal e para Mocambique, pela Otica feminina, permite-
se que se compreenda melhor ndo s6 os prdprios acontecimentos como também o imaginario
desses dois paises em questdo, a0 mesmo tempo em que se afirma a voz da mulher na

literatura e na histoéria.
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1 PORTUGAL E MOCAMBIQUE: O CONTEXTO DOS CONFLITOS

Mas embora muitos instintos sejam tidos, em maior ou
menor grau, cOmo comuns a ambos 0s Sexos, guerrear
tem sido, desde sempre, habito do homem, ndo da
mulher. [...] Seja como for, um fato é indiscutivel —
raramente, no curso da histéria, um ser humano foi
abatido pelo rifle de uma mulher; os passaros e 0s
animais foram e sdo, em sua grande maioria, mortos por
vocés, ndo por nos.

Virginia Woolf

No inicio da segunda metade do século XX, em Portugal e nas entdo colbnias
africanas de lingua portuguesa, vivia-se momentos de grande conflito. Em Portugal, depois do
acirramento da ditadura nas décadas de 1930 e 1940 (PAULO NETTO, 1986), o contexto da
guerra colonial ou guerra pela independéncia que tem inicio em 1961, na colénia de Angola,
desperta toda a atencdo do fascismo salazarista para a liquidagdo dos movimentos
revolucionarios na Africa, que rapidamente se espalham de Angola, a Guiné e a Mogcambique.

O alto custo da guerra, e o recrutamento de soldados entre as camadas burguesas,
com jovens estudantes que tinham de cumprir dois anos de servico militar na Africa, além de
uma crescente organiza¢do dos movimentos sociais dentro e fora de Portugal, contrarios a
guerra, iriam desencadear em 1974 ndo s6 o fim da guerra, com o levante do MFA, e a
Revolugéo dos Cravos, como o fim da ditadura de 48 anos em Portugal.

Em Mocgambique, como em outros espacos africanos agora independentes do jugo
portugués, a conquista da independéncia ndo trard a ordem e a organizacdo da sociedade.
Embora houvesse uma liberdade conquistada, diferencas internas entre movimentos e forcas
revolucionarias nesse pais banhado pelo indico desembocariam numa dolorosa guerra civil de
16 anos.

Para entendermos melhor as narrativas que tém como contexto esses momentos
historicos, trataremos nesse capitulo primeiramente da ditadura salazarista e 0 movimento que
liquidou a ditadura portuguesa, conhecido pelo nome de Revolugédo dos Cravos. Em seguida,
trataremos do contexto da independéncia de Mogambique e da guerra civil que se Ihe segue.
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1.1 Aditadura salazarista e a Revolugéo dos Cravos

As sociedades que ndo seguram a justica criam a desordem..."S0
muito mais tarde é que se teve a nogdo de que em Lisboa havia
uma revolucdo. Que ndo era um golpe de Estado, mas uma
revolucdo. E que a populacdo estava no meio da rua. Ai, digamos
gue comecou a haver alegria.

(Lidia Jorge)

Para entendermos o contexto da ditadura salazarista, que durou quase meio século, é
preciso remontar ao inicio do século XX, quando a sociedade portuguesa iniciava a conturbada
passagem da Monarquia para a Republica.

Nos primeiros anos do século XX, Portugal vivia as consequéncias dos ultimos
momentos do século anterior: o Ultimatum® e a crise econdmica de 1891, ambos
acontecimentos que provocaram o desprestigio da Monarquia. Tendo como exemplo o Brasil
e a vitoria do radicalismo francés, em 1910 o Partido Republicano Portugués proclamou a
Republica, mas sem o apoio da hegemonia dominante, das classes populares (das massas) e do
clero. Esta falta de apoio quase que total (a excecdo dos integrantes do Partido Republicano)
deve-se, principalmente, ao fato de o clero e os grandes proprietarios rurais terem perdido
seus privilégios e de a classe operaria ndo ter as suas reivindicacdes atendidas. Além disso,
num pais tradicionalmente cat6lico como Portugal, o Partido Republicado Portugués abre uma
crise entre religiosos ao nortear-se por uma propaganda anticlerical, com a separacdo do
Estado e a Igreja, com o fechamento de varios conventos de Ordens Religiosas, como 0s

Jesuitas, provocando um consideravel descontentamento do clero:

A legislagdo comegou entdo a ser aprovada. A 3 de Novembro foram estabelecidos o
divércio e um més depois uma nova lei do casamento como contrato de “validade
exclusivamente civil”. Estabeleceram-se limites severos as manifestagdes religiosas
fora das Igrejas e aboliram-se todos os ritos religiosos associados a institui¢cfes do

! Ultimato Britanico de 1890 obrigava a retirada de forcas militares portuguesas nas colonias de Mogambique e
Angola, a pretexto de um incidente entre portugueses e nativos. E a concessao dessas areas as exigéncias britanicas
foi vista pelos republicanos portugueses como uma humilhagdo, pois esses territorios vinham sendo reclamados
por Portugal desde a Conferéncia de Berlim. A partir desde acontecimento, a Monarquia enfraquecida caiu, dando
origem & Republica, em 1910. TEIXEIRA SEVERIANO, Nuno. Politica externa e politica interna no Portugal de
1890: o Ultimatum Inglés. In: Analise Social, v.XXII1 (98), 1987, 4° 687-719
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Estado, como tribunais, universidades, Forcas Armadas etc. Acusados de
desobediéncias diversas encontravam-se ja presos, no inicio de 1911, cerca de 150
padres. (VALENTE, 1992, p. 8).

Essa cisdo entre o Estado e a Igreja, levaria ao nascimento de um novo movimento
catolico, entrelacado a hierarquia e de matizes autoritarias, “cujo catolicismo social resvalaria
rapidamente para uma alternativa corporativa autoritaria, ja presente no apoio a Ditadura de
Sidonio, em 1917”. (CRUZ, 1980, p. 30).

A jovem Republica instaurada, portanto, se torna fragil e diversos setores da
sociedade ficam descontentes. Sem agradar mesmo a pequena classe trabalhadora, fica aberto o
espaco para a queda da RepuUblica e para, em seguida, a eclosdo do golpe de Estado de 1926,
apos o fracassado movimento de instauracdo monarquica.

Em paralelo a essa crise, ja com a ditadura instaurada, Portugal iniciou de maneira
efetiva a ocupacdo nas colbnias africanas, por receio da perda dos privilégios nos territdrios
além-mar em razdo da politica das grandes poténcias. (SARAIVA; LOPES, 1985). Salazar,
antes responsavel pelas financas, mostrava-se empenhado em sanar os problemas do pais
agravados com a inflacdo e a carestia, ocasionados ainda pela participacdo de Portugal na
Primeira Guerra Mundial (1914 - 1919).

O golpe militar de 28 de maio de 1926, comandado por Gomes da Costa, na esteira
das instabilidades politicas, sociais e econdmicas, implantou uma politica de modelo fascista
com graves consequéncias com a dissolucéo do Parlamento e o estabelecimento da censura em
todos os campos, politico, social e cultural; entre outras medidas. De acordo com José Paulo
Netto (1986), a ditadura foi a solucdo encontrada pelo grande capital e pelos grandes
proprietarios agrarios para o combate das organizacdes populares e a reorganizacdo da
economia em beneficio proprio. Entretanto, ela se transformou, ao longo dos anos, em um
regime autoritario gerando ainda um verdadeiro caos econdémico e financeiro, que s6 seria
derrubado com a Revolucéo de Abril, 48 anos depois.

Anténio de Oliveira Salazar, com o epiteto de “O Salvador da Patria”, foi o
responsavel por implementar de uma maneira mais radical esse projeto econémico-social de
repressdo antipopular e antidemocratica, ao assumir a presidéncia em 1928, com diversas
condutas repressoras dando sequéncia ao projeto ditatorial. Com medidas como: o Ato colonial
decretado em 8 de julho de 1930 que consistia no trabalho forgado dos nativos das coldnias
ultramarinas; Salazar da as diretrizes do seu projeto fascista de Estado que incluiria ainda o

incentivo a Unido Nacional, como unico partido politico; a criacdo, em 1936, da Mocidade
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Portuguesa, cujo lema era ensinar 0s jovens a obedecer e a respeitar o lider; a criagdo da
Policia Politica (PIDE) em 22 de outubro de 1945, que reprimia qualquer tipo de oposicao,
perseguindo, prendendo e torturando os opositores do regime, entre outras medidas de
cunho totalitario. Esse “Estado Forte” conseguiu equilibrar as financas portuguesas somente
por um curto periodo, pois com o inicio da Guerra na Africa, a crise no pais entraria em sua
fase mais intensa.

Este programa fascista foi adaptado a realidade portuguesa, empregando assim
discursos civilizados e cristdos, a manutengédo do sistema eleitoral apesar da fraude; suavizar a
imagem do "ditador" ao comparar Salazar com a de um pai, muitas vezes conhecido como

"Salvador da Patria ", "Ungido de Deus" ou "Redentor da Nacdo". Tudo isso para torna-lo
familiar, popular, como ja vinha acontecendo em outros paises autoritarios como Italia e
Espanha.

Segundo Margarida Calafate Ribeiro (2007), nesses anos de ditadura, o afastamento
de Portugal do restante da Europa era uma op¢éo ideoldgica e politica, assumida pelo proprio
Salazar, e sustentada na conviccao de que o velho continente s6 conspirava contra o pais, sem
atentar para a singularidade da identidade portuguesa: uma patria Unica, exemplar, feliz e com
a missdo de continuar preservando os valores cristdos ocidentais e o regime colonialista, na
Africa, seu ultimo “grito” imperialista, em contraposicio a toda a evolugdo do mundo que os
negava. Essa opcao civilizatéria cristd e colonialista s6 agravaria a visdo dessa opulenta e
moderna Europa a respeito da nacéo portuguesa como a de um pais, pequeno, pobre, atrasado,
e quase incapaz de se defender, com um império espalhado pelo mundo.

O proposito do regime salazarista, além da repressdo policial e opressiva, era
controlar as ideias, dai a necessidade de controle do sistema educacional, que passou a exaltar
os valores nacionais, como o passado histérico de grande Império portugués, o apego as
tradicdes, a terra, entre outros. O lado opressor e censor da ditadura voltava-se ainda para
publicacdes jornalisticas, emissfes de radio etc., por meio da fiscalizacdo de publicacbes
jornalisticas nacionais e internacionais, protegendo a doutrina e ideologia do Estado Novo, em
defesa do que eles chamavam de “a moral e os bons costumes”.

O salazarismo conseguiu, em certa medida, silenciar a populagdo porque a levou a
desinformacdo sobre o que se passava no pais durante quase todo o periodo no poder,
tentando encobrir a crise que a ditatura vinha enfrentando e a luta pela independéncia das
colonias africanas. (TAVELA, 2012).

A censura intimidava a sociedade assim como 0s intelectuais, que temiam ser

capturados pela PIDE e sofrer alguma retaliacdo. Entretanto, havia reacdo e muitos artistas e
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intelectuais buscavam pelo processo criativo driblar a censura e alegoricamente fazer a critica
da situacdo por que Portugal passava. De todo modo, suas obras eram objeto do filtro dos
censores, mas ainda assim produzia-se. Entre esses autores destacam-se: Aquilino Ribeiro,
José Régio, Miguel Torga, Agustina Bessa—Luis, Maria Teresa Horta, José Cardoso Pires,
Augusto Abelaira, entre outros.

O préprio movimento neorrealista teria surgido no fim da década de 1930 como uma
criacdo estética engajada na denuncia das condicdes s de vida dos trabalhadores rurais e seus
escritores também seriam alvo dos censores.

Além da resisténcia dos intelectuais e escritores, houve também o surgimento de
sindicatos clandestinos, e o fortalecimento dos que ja existiam. O fascismo em Portugal
recrudesce na década de 1930, mas ap06s a Segunda Guerra Mundial, a partir de 1944, decai
em escala internacional. Por conta disso, em Portugal, o regime esbo¢a uma politica de
aparente abertura democréatica. Assim, permitem-se as elei¢des livres sindicais, surgindo mais
dessas organizacdes em que os trabalhadores pouco a pouco vao enfrentando a estrutura
fascista, apesar de esta seguir resistindo e exercendo o seu poder, ao afastar os lideres sindicais
mais ativos, com perseguicdes e prisoes.

Se desde 1941 ja havia algumas lutas antifascistas, foi a partir de 1945 que essas
lutas iriam se intensificar, com a criacdo do Movimento de Unidade Democréatica, como 0
MUD Juvenil, que reuniu estudantes e trabalhadores contrarios ao regime ditatorial e que,
mesmo entrando na ilegalidade em 1948, ndo abandonou sua militancia. Por essa crescente
mobilizacdo politica antifascista, na década de 1950 foi possivel a realizacdo de um
Congresso de trabalhadores antifascistas durante a campanha de Humberto Delgado?, devido
tanto ao crescimento do operariado quanto a organizacdo dos sindicatos. (TAVELA, 2012).

Como anteriormente referido, o Neorrealismo foi de grande importancia como fonte
de resisténcia a esse siléncio. Esse movimento estético teve inicio em Portugal com a
publicacdo de alguns periédicos que dao o tom da orientacdo estética que norteard o primeiro
romance neorrealista portugués - o romance Gaibéus, de Alves Redol, publicado em
dezembro de 1939. O Neorrealismo apresentou uma critica social tanto na poesia quanto na
prosa, que teve como representantes autores como o proprio Alves Redol, Manuel Fonseca,

Mario Braga, Virgilio Ferreira, entre outros. Os neorrealistas eram simpaticos ao ativismo

2 Humberto Delgado, conhecido como ‘general sem medo’, colocou-se contra o regime salazarista e candidatou-
se as elei¢des presidenciais em 1958, com o apoio da oposi¢do. Apos as eleicdes, foi obrigado a exilar-se e em
1965, encontrando-se na Espanha, foi assassinado pela PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado), a policia
politica do salazarismo. Fonte: https://ensina.rtp.pt/artigo/humberto-delgado/
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politico, leitores de Marx e defensores do marxismo. Eles tomaram para si a posi¢do da
chamada luta de classes, denunciando as desigualdades sociais e 0s desmandos das elites no
seu fazer literario. Era pelo viés da ficcdo que os escritores enfrentavam o regime, como forma
de se protegerem da censura e continuarem defendendo a sua causa, marcada pela
ideologia de esquerda marxista®. (TAVELA, 2012).

Para José Cardoso Pires (apud AZEVEDO, 1997, p. 22), a ditadura desmerecia 0s
artistas que eram mais ativistas e valorizava os que estariam a favor do regime, e ainda, de certo
modo, o0 censor acabava produzindo outra verséo das obras que eram censuradas, ocasionando

0 que seria o “falseamento” da literatura produzida na época:

Entrava no detalhe individual, no pormenor privado e na provocacdo psicolégica, de
modo a condicionar o escritor e a impor-lhe o isolamento. A publicacdo de uma
fotografia, a simples referéncia do seu nome em qualquer noticiario era
cuidadosamente meditada. A critica desfavoravel a obra do escritor maldito, o
Gabinete da Censura dava-lhe curso livre. A que o elogiasse, puna-lhe o carimbo da
proibigdo. Inversamente, ao literato de confianca deixava passar o elogio e cortava o
pormenor negativo — e assim, dicotomizando, distorcendo, a censura impunha uma
imagem oficial do escritor e redigia, ela também, uma versdo ap6crifa da Literatura
Portuguesa.

Ha dois romances de José Cardoso Pires que dialogam com dois momentos
histéricos importantes para o pais: Dinossauro excelentissimo (1972), ambientado na ditadura;
e Alexandra Alpha (1983), ambientado no periodo em que ocorre a Revolucdo dos Cravos.
Dinossauro excelentissimo, obra publicada nos estertores do regime, mostra a ditadura
salazarista e a vida do seu lider, um imperador, “Dinossauro, Pai da Patria”, que veio do nada,
e tornou-se o comandante do pais. Por meio de um discurso satirico, Pires focalizava o Estado
Novo e, apesar de sua tematica, o romance ndo foi censurado, servindo até de exemplo em um
debate na Assembleia, em que um dos deputados o citou para comprovar que em Portugal
havia liberdade de expressao:

Quando o Dinossauro saiu; regressei de Londres para estar presente ao lado do editor
e do ilustrador no que viesse a acontecer, mas, para assombro de todos nos, em vez da
excomunh&o que era de esperar, o livro ultrapassou a Censura e teve um acolhimento
indescritivel. Digo «ultrapassou» porque aconteceu aquele escandalo monumental na

Assembleia Nacional, quando o professor Miller Guerra teve a coragem de afirmar que
ndo havia liberdade em Portugal. Foi uma sessdo histérica, um berro de heresia! O

® Diferentemente do que acontecia com os escritores do Realismo do século XX, em cujos romances o narrador
tinha como objetivo se colocar como um mero observador, pregando a “impessoalidade”, os neorrealistas
assumiam um ponto de vista a favor das classes subalternizadas especialmente dos camponeses. Contudo, tal
“impessoalidade no Realismo” é algo possivel de discussao.
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deputado ultrafascista Casal Ribeiro correu para Miller Guerra a espumar de raiva e
para o desmentir citou como prova o infame Dinossauro Excelentissimo que acabava
de ser posto a venda em toda a parte. E, pronto, a partir dai a Censura ficou de méos
atadas. J& ndo podia apreender o livro que o deputado salazarista tinha citado
estupidamente como demonstracdo da liberdade do regime, e, menos ainda,
promover a prisdo do autor. (PIRES, por Cardoso Pires, entrev. De Artur Portela, 1.
ed. 191, p. 124).

Muitos foram os escritores que sofreram com a censura durante a ditadura
salazarista, entre os quais esta o poeta Manuel Alegre. Os livros Praca da Cancdo (1965) e O
Canto e as Armas (1967), de sua lavra, apesar de apreendidos pela censura, tiveram, como
observamos em outro lugar, “suas coOpias, manuscritas ou datilografadas, circuladas
clandestinamente; e poemas de sua autoria eram cantados, como hinos de liberdade, por
Amalia Rodrigues, Zeca Afonso, entre outros.”. (TAVELA, 2012, p. 15).

A producdo literdria durante os anos de chumbo da ditadura salazarista buscou,
através de um discurso velado, pleno de metaforas e ironias, fazer a denlncia da situacéo
dramatica pela qual passava a sociedade portuguesa. Enquanto isso, 0s jornais — também
censurados — tinham algumas matérias cortadas ou se submetiam a ideologia fascista,
replicando o discurso da ditadura. Entre os escritores, especialmente na década de 1940 e 1950,
buscava-se uma literatura engajada que abordasse as questfes sociais com o intuito de
denunciar, de chamar atencdo para o que realmente estava acontecendo no pais. Este,
dilacerado pelo regime, mergulhava, através da dominacao ideoldgica, no passado ideal que
ndo condizia mais com sua realidade atual.

A luta politica acontecia também nas universidades, com estudantes, e no campo,
onde os trabalhadores exigiam melhores condi¢bes de vida. Na esfera académica, entre
estudantes e professores, houve muitas manifestacfes na década de 1960. Em confluéncia com
0 que ocorria em outros paises como a Franga e a atual Republica Tcheca, estudantes e
professores universitarios mobilizavam-se constantemente. Eram anos de grandes
manifestacGes também em outras partes da Europa, além da contestacdo cultural nos Estados
Unidos. Todo esse fervilhar de ideias desembocava nos meios académicos portugueses,
especialmente nas grandes universidades urbanas, na defesa da liberdade e da autonomia
universitaria (pois o regime também controlava a educacao), e na franca oposicao a guerra

colonial.

Em Portugal, os anos 1960 foram muito contestadores, na medida em que se tornava
possivel questionar. Nesse periodo, houve trés grandes momentos de luta: 1) em 1962, com a

proibicdo da comemoracdo do Dia dos Estudantes e a expulsdo de centenas destes no Porto e
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em Coimbra; 2) em 1965, em uma agitacdo estudantil, com 50 jovens detidos pela PIDE por
suspeita de pertenceram ao PCP e a exclusdo de mais um contingente de alunos de todas as
universidades do pais, além da suspensdo de mais de 100 deles; 3) em 1969, com a crise
inspirada nos movimentos desencadeados em Paris (Maio de 1968). Esses conflitos resultaram
em Portugal, na demissdo do ministro da educacéo e no envio de estudantes “malcomportados” a
guerra na Africa. Em resposta a acdo ditatorial do regime muitos estudantes em Coimbra
sairam as ruas em movimento de luto académico, solidarizando-se com os jovens detidos.

Todos esses atos mais ou menos organizados de setores da sociedade civil,
reprimidos pela PIDE e pela ideologia dominante, desembocaram em maior repressdo do
Estado. No entanto, resistia-se aqui e ali, em alguns setores como sindicatos, universidades.
Crescia a oposicao a ditadura, mas sem forcas para a derrubar. Contudo, todos de alguma
maneira tentaram fazer-se ouvir e protestavam contra seus desmandos, ainda que submetidos
as circunstancias. Desse contexto, a mulher ndo ficaria de fora.

De acordo com Helena Neves e Maria Calado (2001), a mulher portuguesa, que
durante a Primeira Republica havia conseguido algumas conquistas na esfera publica, uma
vez que o movimento de emancipacdo das mulheres foi concomitante a0 movimento
republicano, forcava avancos e obtinha algumas pequenas conquistas. Desde o inicio do
século, com o acesso ao voto para uma pequena parcela de mulheres, a possibilidade de
organizacdo de grupos de mulheres, como 0 CNMP (Conselho Nacional das Mulheres
Portuguesas), entidade fundada em 1914 pela médica Adelaide Cabete. Em contrapartida, o
proprio Estado Novo percebia a importancia de se incluir a mulher na defesa dos ideais
fascistas. A criacdo da MPF (Mocidade Portuguesa Feminina) reforcava o lugar da mulher
como esposa e mée, indo ao encontro do ideario do Estado Novo e se colocando como resposta
ao movimento de carater feminista. Toda essa visibilidade da condicdo da mulher era ja na
primeira metade do século uma mostra de que as conquistas das mulheres no Ocidente
comecavam a surtir efeito e ocasionar reacdes nos paises sob regime fascista.

Em 1914, o CNMP era constituido por mulheres da classe média e alta, participantes
do movimento republicano, e tinha como meta a orientacdo, a educacdo e a instrucdo da
mulher portuguesa em prol da democracia, além de apresentar uma lei a favor do divércio.
Em movimento oposto a essas conquistas, embora ndo de modo aberto, a Mocidade
Portuguesa Feminina (MPF) ja intervinha somente na juventude escolar, com uma forte matriz
catdlica, pois tinha o intuito de formar mulheres cristds, ou seja, ideologicamente voltava-se
para o lugar comum que a mulher sempre ocupara, sendo, portanto, um viés ideoldgico do

fascismo portugués, modalizado como espaco das mulheres.
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A MPF funcionava como a MP (Mocidade Portuguesa), que preparava os jovens sob
uma educacdo politica e social, para serem ativos na sociedade, porém, de acordo com 0s
ideais estadonovistas. Como se V€, a MPF e a MP eram organizacfes de direita, logo, ndo
reivindicavam a ascensdo da mulher na esfera publica, pareciam querer minimizar as lutas
feministas e disfarcas o preconceito existente em relacdo a elas. (NEVES; CALADO, 2001).

A hostilidade do regime aos direitos sociais e civis da sociedade como um todo e das
mulheres em particular era recorrente, visto que a ditadura defendia a ideia do lar tradicional e
de um determinado modelo de familia. O salazarismo defendia a ideia de que as mulheres se
situam na natureza e os homens na cultura. Para esses idedlogos da familia, o lugar das
mulheres era em casa, realizando tarefas domésticas e assegurando o bom funcionamento da
familia e da patria. Nesse espaco, reinavam soberanas e o lugar da mulher era mitificado
como uma espécie de missdo feminina. Na pratica, porém, esse discurso nao se sustentava
totalmente, uma vez que por necessidade ou por convicgdo muitas mulheres trabalhavam fora
de casa e algumas alcangavam 0s cursos superiores nas universidades, fazendo carreira,
escrevendo etc.

Ao longo da década de 1960, assistia-se paulatinamente a uma cada vez maior
insercdo das mulheres nos espagos de trabalho, nos espacos publicos, opinando, escrevendo,
numa insubordinacdo que antes de tudo defendia o direito de fala. Em concomitancia com o
qgue acontecia fora de Portugal, o movimento feminista crescia e a luta das mulheres
ultrapassava as fronteiras regionais. Nos anos que se seguiram a Segunda Guerra Mundial, a
escritora francesa Simone de Beauvoir imprimia em suas obras filoséficas a reflexdo sobre o
lugar da mulher historicamente determinado e a necessidade de tomar consciéncia dessa
imposicdo, a fim de a subverté-la.

Em Portugal, a reflexdo sobre essas questfes ndo alcanca a sociedade como um todo,
como era de se esperar, em razao da censura ditatorial e da repressdo. Além disso, era nas
grandes cidades que as mulheres portuguesas tinham acesso ao que acontecia fora das
fronteiras do pais. No interior, a situacdo era mais precéria. Contudo, a discussdo sobre o
lugar da mulher ia aos poucos se disseminando pela via literaria inclusive.

No inicio dos anos 1970, com a publicacdo das Novas cartas portuguesas, de Maria
Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, conhecidas como “As Trés
Marias”, instaurava-se uma polémica literaria sobre uma obra que ao mesmo tempo discutia a
condicdo da mulher e atacava a ditatura salazarista. A primeira edi¢cdo da obra (1972) foi
recolhida pela censura que instaurou um processo judicial contra as trés escritoras.

Condenadas pela justica, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa
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néo tiveram a sua sentenca efetuada pela eclosdo da Revolucdo dos Cravos. As Novas cartas
portuguesas tinham um viés desafiador, pois abordavam as questdes das mulheres, através de
um intertexto as cartas atribuidas a freira portuguesa Mariana Alcoforado, além de tratarem de
tudo o que era proibido nesse Portugal silenciado pela repressdo, por meio da critica ou da
ironia.

Sabe-se que o livro das trés Marias teve significativa recepgdo entre as mulheres
letradas em Portugal e era uma mostra de que a mulher, que comecava a ganhar espago na
esfera publica, afirmava-se como sujeito, ainda que, de modo geral, houvesse dificuldade de
ela se impor como tal, visto que esse sujeito feminino ainda estava em processo de descoberta.

Desse movimento importante em grande parte do Ocidente, sendo em todos 0s seus
paises, resultaria anos mais tarde a mulher consciente de sua importancia social, que lutava
por seus direitos, entrando definitivamente na esfera publica contra a opressdo patriarcal.
Como o afirma Josénia Antunes Vieira em seu artigo “A identidade da mulher na

modernidade” (VIEIRA, 2004, p.12), na década de 1980:

Esse novo contexto criado pela pds-modernidade coloca o sujeito diante de uma
multiplicidade nunca vista de escolhas e de oportunidades, e traz também & cena a
possibilidade de andlise, de autoconhecimento da mulher, do seu corpo, da sua vida e
do que fazer dela.

Esse posicionamento da mulher como sujeito pode ser verificado mesmo na Primeira
Carta de Novas cartas portuguesas, quando a narradora mostra que ndo sabe o que fazer ao
descobrir-se sujeito. Esse livro de importancia impar na literatura contemporanea portuguesa
é um grito de liberdade para a mulher e ndo ha davida de que as autoras tiveram importante
protagonismo na defesa das mulheres, pela via da criacdo literaria.

Essa luta pela condicdo de sujeito registra-se ja nas primeiras paginas dessa obra

incontornavel:

Pois que cada literatura € uma longa carta a um interlocutor invisivel, presente,
possivel ou futura paixao que liquidamos, alimentamos ou procuramos. E ja foi dito
que ndo interessa tanto o objeto, apenas o pretexto, mas antes a paixao; e eu acrescento
que ndo interessa tanto a paixao, apenas o pretexto, mas antes 0 seu exercicio.

[...] SO de nostalgias faremos uma irmandade e um convento, Séror Mariana das cindo
cartas. SO de vingancas, faremos um Outubro, um Maio, e novo més para cobrir 0
calendario. E de nos, o que faremos? (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 09)

Em Portugal, todos os temas polémicos que desafiavam o ideario salazarista estavam
sob a mira da censura e as obras e textos que surgiam com esse Vviés insubmisso faziam de seus

autores pessoas perseguidas e/ou vigiadas. Muitos escritores sofreram censura durante esse
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periodo. No entanto, a literatura se reinventava e novas formas romanescas combinavam-se
com novas formas de dizer, muitas vezes de modo cifrado, de modo a contornar a censura
vigente. Para os escritores, talvez fosse melhor dizer algo ainda que “mutiladamente” do que
ndo dizer nada, deixando o pais, a sociedade, a caminho do abismo, com uma ditadura que se
aliava a Igreja e se pautava no passado ¢ na ideia de que Portugal era um idilico “Jardim da
Europa” a beira-mar plantado, no dizer de Salazar.

No inicio dos anos 1960, com a Guerra colonial na Africa, efetuava-se o Gltimo
intento imperialista portugués, vocacionado desde as grandes navegagdes ao dominio “além-
mar”. O pais teve um passado de muitas glorias que foram narradas desde Camdes até nos
livros recentes de Historia, e a perda das coldnias africanas seriam um choque a
superidentidade portuguesa.

Para o conhecido ensaista, Eduardo Lourenco (1994), o pais convivia com uma
espécie de superidentidade, que funcionava como um mecanismo de compensacdo do déficit
da realidade, resultante da distancia entre os produtores dessa interpretacao - as elites culturais
-, da efetiva realidade social. Interpretando a realidade de modo mitico, sem capacidade de
avaliar objetivamente a realidade social, o pais vivia na espera ideoldgica dos mitos do
passado, e da imagem de um Portugal uno, indivisivel, que enfrentou os mares, desbravando
novos mundos. Engendrava-se, assim, a imagem de um pais enraizado na tradi¢do e
mergulhado na imagem do povo desbravador do mar que seria por isso digno de um Império.

Como uma espécie de compensacdo da decadéncia nacional, a ditadura apelava para
0 sentimento patridtico do passado e para a glorificacdo da identidade nacional. O historiador
José Mattoso e o0 ensaista Eduardo Lourenco sublinham essa imagem paradoxal da sociedade
portuguesa: a de um Portugal dividido entre o grandioso passado e uma suposta mesquinhez
do presente. José Mattoso observa que a consciéncia da decadéncia teria se originado
efetivamente no século XIX, com a Geragdo de 70, cujo objetivo foi compreender a nacao

através de um estudo minucioso da sua historia:

Com efeito, a ideia de decadéncia que viria a tornar-se uma verdadeira obsessao da
histdria nacional, pelo menos desde meados do mesmo século, resulta em grande parte
de se ter interiorizada a ideia de que o passado nacional havia alcangado dimensdes
de tal modo sobre-humanas que qualquer confrontagdo com a realidade presente teria
de ser necessariamente desoladora. (MATTOSO, 1998, p. 23).

Mesmo no século XX, essa consciéncia de decadéncia ou descompasso com relacéo
a outra Europa teria permanecido, a0 mesmo tempo em que o discurso salazarista reforgava o

ideal nacional que tinha como um dos lemas “orgulhosamente s6s”.
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Com a entrada de Portugal na guerra, e a sua sustentacdo da guerra, com gastos
estratosféricos, o isolamento de Portugal aprofundou-se. Com isso, crescia a contestacdo de
parcela esclarecida da sociedade portuguesa, acrescida por alguns dos jovens estudantes
recrutados obrigatoriamente para cumprir o servi¢co militar nas zonas de combate. Muitos se
rebelaram, desertaram. Outros se submeteram, mas acabariam por desgastar internamente a
figura de Salazar/ Caetano, preparando inclusive no interior das For¢as Armadas uma ruptura
que seria o estopim para a Revolucéo dos Cravos, especialmente os militares de baixa patente,
que viviam no front da guerra.

Apesar de tudo, havia ainda uma parcela da sociedade portuguesa que acreditava na
manutencdo do regime, apoiando-o. Em fins da década de 1960, j& desgastado, o regime
seguia sua orientacdo, quando o ex-ministro Marcelo Caetano assume o controle do governo,
apos o afastamento de Salazar por motivos de salde. Com o objetivo de “amenizar” 0
conflito provocado pelos movimentos de descontentamento em relagdo a politica do regime, o
novo Chefe do Estado oscilava politicamente entre a busca de uma atenuacdo do perfil
ditatorial e a adocdo de métodos ainda fascistas. A decadéncia econdmica e o desgaste com a
guerra colonial provocaram descontentamento na populacdo e nas Forcas Armadas,
favorecendo a aparicdo de um movimento militar que ira romper contra a ditadura.
(AMORIM, 2006).

No dia 25 de abril de 1974 eclodiu o levante militar que ganhou depois 0 nome de
Revolugao dos Cravos. A revolugdo, “pacifica e ndo sangrenta”, teve um numero reduzido de
mortos (4 vitimas de disparos da PIDE que se encontravam em frente a sua sede) e foi um
movimento liderado inicialmente pelos militares (capitdes e majores) do Movimento das
Forcas Armadas (MFA). O levante militar do MFA recebeu imediato apoio de toda a populagao
lisboeta. A senha para o inicio do movimento foi dada & meia-noite através de uma emissora
de rédio: uma mdasica proibida pela censura, “Grandola Vila Morena”, de Zeca Afonso, foi 0
mote para o levante da madrugada do 25 de Abril. (PAULO NETTO, 1986).

Com o levante dos militares, a resisténcia do governo e algumas tentativas de
contragolpe levaram a alguma tensé@o ao longo do dia, mas 0 povo nas ruas garantiu a vitoria
do levante militar que ocasionou a fuga negociada do ditador Marcelo Caetano para o Brasil. Na
negociagdo dos capitées e tenentes do MFA na composic¢do do novo governo ficou acertado que
a presidéncia do pais seria assumida pelo general Anténio de Spinola. Enquanto isso, a
populacdo nas ruas acompanhava as decisdes e as pracas de Lisboa encheram-se de cravos
distribuidos pelas floristas. Com os cravos na boca das espingardas, a Revolugdo dos Cravos

imortalizou a vitoria das forcas democraticas, lideradas pelos militares de baixa patente,
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contra a longa ditadura de Salazar/ Caetano.

O regime caiu e engendrava-se utopicamente um novo tempo, que apelava para a
democracia, para a atencgdo social, para o fim da guerra etc. Nesse contexto, estava também a
reivindicacdo de valorizagdo da mulher, de liberdade sexual e de outras demandas do
movimento feminista.

Como observei em outra ocasiao:

Alvaro Cunhal (1994), politico pertencente ao PCP (Partido Comunista Portugués) e
escritor, observou que: a originalidade da Revolugdo Democratica portuguesa consiste
em que as grandes conquistas ndo partiram da iniciativa do poder politico, mas da acao
revoluciondria das massas, uma prova de que esse setor, por muito tempo deixado a
margem da sociedade, pode realizar profundas mudangas no sistema socioeconémico,
e no regime politico. Foram necessérias a redemocratizacdo da sociedade portuguesa
e a perda das coldnias para que o passado deixasse de ser visto como um tempo
glorioso, possibilitando que a histéria pudesse narrar um passado real, de ganhos e
perdas, um passado comum, de experiéncia vivida em conjunto. (TAVELA, 2012, p.
21).

A Revolugdo dos Cravos inaugurou um tempo de conquistas, um novo pais se
esbocou, afastando do poder as classes detentoras, redefinindo a Constituicdo, orientando o pais
num novo Vviés econdmico, realizando a reforma agraria, dinamizando num primeiro momento
uma sociedade que se orientava pelo socialismo.

No terreno das conquistas femininas, o Movimento de Libertagdo das Mulheres
(MLM), grupo feminista em Portugal de luta pelo direito & igualdade de oportunidades e
contra a discriminacdo de género, fundado em 7 de maio de 1974 por Maria Teresa Horta e
Maria Isabel Barreno, ganhava mais for¢a. Organizado contra a discriminacdo das mulheres
pelo Codigo Civil que determinava que a mulher ndo podia votar e lhe eram vedadas algumas
profissbes (como a de juiza, diplomata, militar ou policia) e outras, como a de fosse
telefonista ou enfermeira, ndo lhe era permitido casar, reivindicava igualdade de direitos civis
para as mulheres. Antes da Revolucdo dos Cravos, as mulheres precisavam da autorizacéo do
marido ou do pai para poder trabalhar no comércio, sair do pais, abrir conta bancaria ou até
mesmo tomar contraceptivos, e, quando trabalhavam, o salario recebido era quase a metade
do que era pago aos homens que exerciam as mesmas funcgdes.

Isabel Marques Freire (2019) em seu artigo a “Cidadania da sexualidade na imprensa
portuguesa do pos-revolugdo dos Cravos” confirma que, com a Revolugdo, até o direito ao
divorcio, que havia sido retirado em 1940, retornou, assim como outras questbes que
aproximaram a igualdade de direitos entre homens e mulheres, com a Constituicdo da
Republica Portuguesa de (1976).
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Para Manuela Tavares (2011), pesquisadora portuguesa e autora de diversos
trabalhos sobre mulheres e estudos de género, a criagdo do MLM em Portugal esté ligada ao
processo judicial contra as escritoras da obra Novas Cartas Portuguesas. Trata-se de um
movimento de solidariedade em razdo da repressao que sofreram as trés Marias. O processo
acusava as escritoras do crime de ofensas a moral e bons costumes. E em 7 de maio de 1974,
dia da leitura da sentenca de absolvicdo, Maria Teresa Horta e Maria Isabel Barreno
anunciaram a fundacdo do Movimento pela Libertacdo das Mulheres (MLM), a porta do
Tribunal da Boa-Hora, em Lisboa.

O objetivo desse Movimento Feminista, o (MLM) era lutar contra todas as formas de
opressdo da mulher e de discriminacdo sexista. Os primeiros encontros informais abriram
espaco para a discussao de problemas que afetavam cada participante e as mulheres em geral:
como discriminagdes no setor de trabalho, o desprezo pelo papel da doméstica, a sexualidade
e a procriacdo impostas pelo discurso patriarcal, a maternidade, o aborto e o uso de
anticoncepcionais. O espaco de debate permitiu as participantes viverem um processo de auto
consciencializacdo, pois as ativistas partilhavam os seus problemas pessoais e ao mesmo
tempo compreendiam que eram semelhantes aos da maioria das mulheres.

Um ano apds a Revolugdo de Abril, o grupo conseguiu um lugar fixo para as suas
reunides e atividades, fundando ent&o a sede na Avenida Pedro Alvares Cabral, em Lisboa. As
participantes formaram cinco grupos para desenvolverem as acGes de uma maneira mais
organizada, dividindo-se nos seguintes grupos: Grupo para a Imprensa, Grupo Pré-Aborto,
Grupo S.0.S., Grupo de Estudos e Grupo Divulgagdo. Com agdes efetivas antes mesmo de se
instalarem no novo enderecgo, quinze ativistas do MLM organizaram uma manifestacdo, em
janeiro de 1975, no Parque Eduardo VII reivindicando o direito das mulheres a ocuparem o
espaco publico, contra os simbolos da opressdo feminina e denunciando a vida doméstica e
ainda o da mulher enquanto simbolo-sexual.

A primeira manifestacdo feminista em Portugal acabou por ser boicotada por um
grupo de homens. O MLM lidou com um contexto de resisténcia as propostas das feministas
portuguesas, pois a sociedade ndo estava ainda aberta para as questfes do feminismo e o
movimento ndo foi bem recebido. No entanto, 0 MLM constituiu-se contra a vontade de
muitos, apesar do seu nivel de adesdo nunca ter ultrapassado a marca de cinquenta membros.
De acordo com lIsabel Télinhos, que representou a mulher simbolo-sexual, a manifestagdo
conseguiu chamar a atencdo das mulheres para um papel maior na sociedade além da vida
domeéstica, ou seja, o da mulher como sujeito, ativa na sociedade em que esta inserida e com os

mesmos direitos que os homens.
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Meses depois dessa primeira manifestacdo, as ruas de Lisboa encheram-se de milhares
de pessoas, especialmente de mulheres, em atendimento a convocacdo do Movimento
Democratico de Mulheres (MDM). A visibilidade do movimento levaria, no dia seguinte, o
Jornal Diario de Noticias noticiar o que ja nao podia mais passar despercebido: “As mulheres
portuguesas podem e devem ser uma forca politica”. Para esta data, 0 MLM previra uma
conferéncia de imprensa e uma manifestagdo, mas foram ambas canceladas.

Nos anos seguintes, contradi¢fes internas e divisdes enfraqueceram o movimento das
mulheres e sua organizacao, e em 1978 ja ndo tinha expressao. Madalena Barbosa considerou,
entretanto, que este teve grandes repercussdes no tecido social, cultural e politico portugués.
A maior e mais radical reivindicacdo do MLM, a despenalizacdo do aborto, foi continuada por
antigas integrantes do MLM. Em 1975, Maria Teresa Horta, Célia Metras e Helena de Sa
Medeiros publicaram o primeiro livro sobre o aborto em Portugal, Aborto, direito ao nosso
corpo (Editorial Futura, 1975). A formacdo do grupo mostra a estreita ligagdo das
mulheres portuguesas com o movimento feminista internacional de solidariedade.
(TAVARES, 2011)

Em meio a esse novo momento de defini¢do do pais, os movimentos protagonizados
pelas mulheres ganhavam forca e viravam exemplo até para a¢des individuais. Em maio de
1975, a atriz e corista portuguesa, Teresa Torga de 41 anos, divorciada, despiu-se em Lisboa,
no cruzamento da Miguel Bombarda com a 5 de Outubro como uma manifestacéo pelo direito
ao seu proéprio corpo. E enquanto alguns tentavam vesti-la, um fotégrafo comecou a fotografa-
la em imagens até hoje eternizadas. A repercussdo de sua acdo foi tamanha que chegou ao
Diéario de Lisboa e o cantor José Afonso referindo-se a essa mulher e sua coragem compds a
musica “Teresa Torga”, em que podemos destacar os versos “mulher na democracia” nao
pode ser um “biombo de sala”. A letra da musica mostrava justamente a atitude radical de uma
mulher que ndo queria ser biombo de sala, mas mulher dono de seu corpo e respeitada, com
direitos e deveres, fosse ela atriz, dona de casa, jornalista, médica etc., fosse ela casada,
solteira ou divorciada. Despir-se publicamente era um ato democratico em favor do direito
das mulheres, de pertencimento para com o0 seu corpo, para com a sua vida.*

Por tudo isso, o 25 de abril além de ter trazido o fim da ditadura e maior

* Sobre esse episddio encontramos uma nota do Jornal O mirante Semanario Regional, de 11/12/ 2019 que nos
pareceu relevante pelo fato de estamos abordando questdes relativas ao sujeito feminino e aos movimentos
feministas, em especial, em Portugal e em Mogambique. Jornal O mirante Semanario Regional, Portugal.
Disponivel em: https://omirante.pt/semanario/2019-12-05/0-mirante-dos-leitores/2019-12-04-A-Teresa-Torga-de-
Santarem-que-ninguem-protegeu-e-0s-45-anos-do-25-de-Abril. Acesso em: 25 fev. 2021.


https://omirante.pt/semanario/2019-12-05/o-mirante-dos-leitores/2019-12-04-A-Teresa-Torga-de-Santarem-que-ninguem-protegeu-e-os-45-anos-do-25-de-Abril
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expressividade/protagonismo das mulheres portuguesas que passaram a lutar por seus direitos,
seja na esfera publica (direito ao voto, a salarios equivalente ao que os homens ganham etc.),
seja na esfera privada (direito a usar ou ndo usar anticonceptivos, a abortar ou ndo, ser dona
de seu préprio corpo e ndo mais submissa a vontade de seu parceiro) com esses movimentos
feministas, 0 MLM e o MDM, também possibilitou o regresso de Portugal ao seu espaco
europeu, no que tange as ideias e a civilidade democrética e critica.

Com a Revolucéo inaugurava-se 0 ano zero e a possibilidade de Portugal voltar a ser
uma especie de exemplo da democracia. O pais caminhou para a construcdo de uma das
constituicBes mais democraticas da Europa, mas, de fato, esse processo revolucionario sofreu
uma mudanca, em meados de 1976, depois da entrada de uma politica ndo alinhada totalmente
com a esquerda que veio se desenvolvendo, irregular, mas continuamente, até os dias atuais.
Desde essa época assistiu-se a implementacdo de uma politica antidemocratica que tenta
reescrever a historia, atenuando o passado fascista e desvalorizando o essencial da revolugdo
democréatica, com o intuito de esconder a formacéo e dominio do capitalismo monopolista.

Para Alvaro Cunhal (1994, p.14), Portugal voltava para tras em varios aspectos:

Na vertente econdmica [...] protegendo e promovendo uma vaga gigantesca
nas mais altas esferas sociais e do Estado, furtando-se as obrigacfes sociais
do Estado com a privatizacdo de tudo quanto é rentavel [...]

Na vertente social, impondo liquidacdo de postos de trabalho,
despedimentos em massa, 0 desemprego, a baixa dos salérios, 0s salérios
em atraso, a precarizacao do trabalho, as pensdes e reformas de miséria, a
liquidacdo dos direitos e beneficios sociais, a privatizacdo, degradacdo e
alto preco dos servicos de saide e do ensino, a habitacdo inacessivel, o
elitismo na preparacgdo e opcéo profissional, as discriminacfes das mulheres,
o trabalho infantil e o desprezo efetivo pela solu¢do dos problemas e pelo
futuro da juventude. Na vertente cultural, ressuscitando e difundindo
valores retrdgrados e reacionarios incluindo elementos tipicos da ideologia
fascista, realizando uma politica de partidarizacéo, clientelismo e capela no
ensino e na atitude do Estado em relacdo as artes, a ciéncia e a vida cultural
em geral.

Na vertente politica, desrespeitando a Constituicdo e a legalidade,
absolutizando o poder politico através da sua governamentalizacdo, e da
negacao do exercicio das competéncias pelos outros érgdos de soberania.

A retomada de valores retrogrados, apesar das mudangas ocasionadas pela
Revolucdo, reflete a acomodacéo das forcas revolucionarias da sociedade perante a imposicao
capitalista e burguesa. Apesar disso, vivia-se um tempo de maior liberdade. A entrada de
Portugal na antiga Comunidade Econémica Europeia (atual Unido Europeia) acabou por
consolidar ja mais préximo da virada do milénio um lugar outro para Portugal no continente,
depois de o pais receber uma injecdo de investimentos que alavancou a modernizacao algumas

estruturas do pais, o turismo e algumas areas da economia.
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Em estudo ja cléassico, o ensaista Eduardo Lourenco (1994) na década de 1990
discutia a relacdo de Portugal com a Europa tomando-a como um misto de ressentimento e
fascinio. Ressentimento pelo fato de a Europa ter se enriquecido a custa da empreitada
portuguesa ao oceano Atlantico, com as grandes navegacOes; e fascinio por uma Europa
utopica, e que sempre o desprezou, deixando-o0 & margem, ao longo dos seéculos. Observamos,
contudo, que “esse “olhar” austero da outra Europa para com os paises ibéricos, destacando-se
Portugal, nasce da distancia territorial e cultural, ou seja, da diversidade da peninsula e isso se
da com mais intensidade durante o século XIX, momento crucial para a intelectualidade
portuguesa da consciéncia do declinio.” (TAVELA, 2012, p. 23).

De todo modo, com a Revolugdo dos Cravos, um acontecimento politico importante
para 0s portugueses, estava aberto o espaco para a democratizacdo do pais, sendo esse um
marco histérico nunca esquecido.

N&o havia mais espaco para 0 culto de um passado grandioso, mas para a
redescoberta desse novo Portugal, com sua nova cartografia, e consequentemente a
reconstrucdo da sua identidade, ndo mais pautada na superidentidade e muito menos na
imagem de decadéncia. Portugal € um pais como qualquer outro, que apresenta suas
especificidades culturais, que ndo devem limitar o seu desenvolvimento politico-social, mas
facilitar o seu progresso, e enriquecer ainda mais a sua cultura.

E nesse contexto, a literatura marcada por protagonistas femininas comecava a
mostrar a mulher sujeito de si, da prépria vida, e inserida na histria. Dessa historia, ndo
estariam ausentes as mulheres que de algum modo estiveram envolvidas com a guerra na
Africa.

12 A Independéncia em Mogambique e a Guerra Civil

Maes, mulheres. Invisiveis, mas presentes. Sopro de
siléncio que da a luz ao mundo. Estrelas brilhando no céu,
ofuscadas por nuvens malditas. Almas sofrendo na
sombra do céu. O bal lacrado, escondido neste velho
coracgdo, hoje se abriu um pouco, para revelar o canto das
geracgdes. Mulheres...

(Paulina Chiziane)
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Mocambique é um pais marcado por um passado mais ou menos recente de conflitos
sangrentos, pois até a pouco tempo o pais havia passado trinta anos (de 1964 a 1992)
envolvido em guerra. O primeiro desses conflitos foi a Guerra da Independéncia de
Mocambique e o segundo, a Guerra Civil ou a Guerra dos dezesseis anos. Entretanto, para
uma melhor compreensdo desses conflitos, periodo que abarca dois dos romances que
analisaremos (A costa dos murmurios — o periodo da guerra pela independéncia e Ventos do
Apocalipse — a guerra civil em Mogambique) focalizaremos mais detidamente esse periodo
histérico que comeca na década de 1960 do século XX e prossegue até quase o fim do mesmo
século.

A Guerra da Independéncia de Mogambique, também conhecida (em Mogambique)
como Luta Armada de Libertacdo Nacional ou como Guerra Colonial Portuguesa, foi um
conflito armado entre as forgas da guerrilha da FRELIMO (Frente de Libertacdo de
Mocambique) e as Forgcas Armadas de Portugal. Oficialmente, a guerra teve inicio em 25 de
setembro de 1964, com um ataque ao posto administrativo de Chai no entdo distrito
(atualmente provincia) de Cabo Delgado, e terminou com um cessar-fogo em 8 de setembro
de 1974, resultando numa independéncia negociada em 1975. (NEWITT, 2012).

A luta dos guerrilheiros pela Independéncia de Mocambique se desenrola na
sequéncia de outras entdo colbnias portuguesas que também travam a guerra pela soberania
contra Portugal. Angola é o primeiro pais a entrar em guerra, em 1961, quando a politica
colonialista portuguesa da permisséo aos colonos portugueses que resolvam os conflitos locais
e desentendimentos por conta da manufatura do algodéo pela via da arma. Em 1963 é a vez da
Guiné-Bissau (na época da Guiné Portuguesa) entrar em guerra contra Portugal e, um ano
depois, Mocambique é a terceira coldnia a pegar em armas para lutar pela independéncia.

Todos esses conflitos na verdade comegcam a germinar muito antes, uma vez que a
historia de ocupagao europeia na Africa comega com Portugal, no recuado século XV, e desde
essa época Portugal estabelece seus dominios que, depois da politica determinada
pelo Ultimatum inglés do fim do século XIX, se consolida com as cinco coldnias: Angola,
Guine- Bissau, Mogcambique e os arquipélagos de Cabo Verde e Sdo Tomé e Principe.

Como observou Claudia Amorim (2006, p. 44):

Essa guerra é fruto, entre outros fatores, de uma continua exploragdo econémica da
Metrépole, sustentada ao longo de cinco séculos pelos interesses portugueses e de
outros paises europeus, que se serviram das riquezas oriundas do dominio portugués
sobre algumas regides da Africa. Esse processo de exploragdo foi marcado pela
extrema violéncia do colonizador, que inclusive se aproveitou politicamente das
desavencas e das guerras ocasionais entre grupos étnicos africanos de uma
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determinada regi&o.

Em Mocambique, o conflito comecou em 1964, devido a frustracdo e agitacdo entre
0s mogambicanos, contra a forma de administracdo estrangeira que defendia os interesses
econdmicos portugueses na regido. Muitos mocambicanos ressentiam-se das politicas
portuguesas em relacdo aos nativos. Influenciados pelos movimentos de autodeterminacéo
africanos do pos-guerra, que tém inicio especialmente nos paises de lingua francesa, muitos
tornaram-se nacionalistas e, de forma crescente, frustrados pela sucessiva dependéncia da sua
nacdo as influéncias exteriores.

Por toda a Africa, esses movimentos independentistas de paises africanos repercutem
nos demais. Alimentados pelas ideias do Movimento Negritude, surgido em fins da década de
1930, e pela criagdo do Pan-Africanismo, aléem de movimentos de valoriza¢do do negro e da
negritude, a luta pela independéncia dos paises africanos reivindica ndo s6 autonomia, como
também a afirmacdo das culturas africanas, suas linguas e etnias.

Paralelamente a isso, intelectuais africanos de varios paises africanos afirmavam-se e
davam visibilidade, por meio da literatura, do ensaio, das artes, da histdria da Africa etc. uma
visdo ndo europeia da Africa.

Em Mocambique, alguns dos mogambicanos mais cultos e integrados ao sistema
social portugués implementado em Mocambique, principalmente o que viviam nos centros
urbanos, reagiram negativamente a possivel independéncia. Apesar desse choque de
interesses, em que alguns mogambicanos eram a favor da independéncia e outros contra 0s
portugueses estabelecidos no territorio (que incluiam a maior parte das autoridades) decidiram
por um acréscimo da presenca militar e de projetos de desenvolvimento no pais. (PARADA,
MEIHY; MATTOS, 2013).

Um exilio em massa de politicos da inteligéncia de Mogambique para paises vizinhos
providenciou-lhes um ambiente ideal em que radicais mogambicanos podiam planear aces, e
criar agitagdo politica, no seu pais de origem. A criagdo da organizacdo de
guerrilha mogcambicana FRELIMO e o apoio da Unido Soviética, China e Cuba, por meio do
fornecimento de armamento e de instrutores, levaram ao surgimento da guerra pela
independéncia que continuaria por mais uma década. E também permitiu que chegassem a
FRELIMO as tendéncias do socialismo praticado na Unido Soviética, na China e na Tanzania,
mas com uma linha de atuac&o propria, com fortes tragos maoistas e stalinistas.

Cabe ressaltar que o contingente militar portugués foi sempre superior durante todo o

conflito contra as forcas de guerrilha, porém, mesmo em desvantagem, as forcas da
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FRELIMO sairam vitoriosas, apos a Revolugdo dos Cravos em Lisboa, em 25 de Abril de
1974, que acabou com o regime ditatorial em Portugal. Mogambique conquistaria a sua
independéncia em 25 de junho de 1975, apds mais de 400 anos de presenca portuguesa nesta
regido da Africa.

Para Paulo Netto (1995), o levante militar que desembocou na Revolucdo
democrética, que no primeiro instante apoiou os oficiais de baixa patente, foi impulsionado
principalmente pelo esforco de guerra com seus gastos dispendiosos, por impasses politicos
nos diversos territorios ultramarinos de Portugal, pelo desgaste do regime entdo vigente e pela
pressdo internacional. E nesse conflito pela Independéncia de Mogambique, houve baixas de
ambos os lados, com saldo maior para 0s mogambicanos. Segundo dados, cerca de 10.000
combatentes mortos e 50.000 civis mortos do lado de Mocambique, contra 3500 mortos do
lado portugués. (OLIVER, 1986). Inclusive, em A costa dos murmurios, um dos romances em
andlise nessa tese, fica evidente o cruel ambiente de uma guerra em que soldados portugueses
torturavam até a morte (e muitos se vangloriavam com isso) os guerrilheiros mogambicanos
que eram capturados no campo de batalha.

Por ultimo, em Mocambique o Movimento Feminino inicia justamente com essa Luta
de Libertacdo nacional pela Frente de Libertacdo de Mogambique (FRELIMO), entre 1964-74,
pois nessa época surge a Organizacdo Movimento de Mulheres de Mogambique (OMM).
Assim, podemos considerar que a guerra de libertagdo colonial constitui um marco do projeto
do feminismo em Mogcambique. Inclusive, ainda no periodo colonial, houve a greve de Buzi,
realizada em 1947 em que 7000 mulheres realizaram diversas a¢fes contra as concessionarias
algodoeiras, conseguindo que gravidas e maes de criancas de até quatro anos de idade
ficassem isentas do trabalho. Em termos de militancia, a atuacdo de mulheres que viviam no
campo foi decisiva para desprestigiar o governo colonial perante a populacdo e divulgar
panfletos da FRELIMO. A repercussdo desse movimento chegou as intelectuais das areas
urbanas, que atuavam no Nucleo dos Estudantes Secundarios Africanos de Mogambique
(NESAM) e fez com que mais mulheres se aliassem a causa da independéncia, sendo que
algumas chegaram ao uso de armas, como Josina Machel, que passou a participar ativamente
na FRELIMO em 1965. (ISAACMAN; STEFTHAN, 1984).°

® Nas demais ex-coldnias portuguesas na Africa, como Cabo Verde, Guiné-Bissau, Angola, S&o Tomé e Principe,
as mulheres tiveram uma efetiva participacdo na luta pela independéncia, e algumas das quais envolveram-se na
luta armada e ainda hé& poucos registros sobre essa participacdo. Em Mogambique, Josina Machel é quase uma
excecao. esmo sem ela ter presenciado a Independéncia, pois faleceu em 07 de abril de 1971, aos 26 anos de idade,
por complicagdes de salde, deixando um filho ainda bebé, e a Independéncia seria conquistada quatro anos depois
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Com a independéncia outras associacGes de mulheres surgiram de pequenos grupos
especificos que sentiram a necessidade de se organizar para resolver questdes concretas da sua
sobrevivéncia. Tais organizacGes foram revelando mais eficazes no sentido de providenciar
meios mais efetivos e eficientes para o desenvolvimento a nivel micro das decisGes nacionais.
A partir de 1989 surgiram as primeiras organizagdes de mulheres, fora da OMM, com carater
socioprofissional, denominadas ACTIVA — Associagdo de Mulheres Empresarias e Executivas
—e a AMODEFA - Associacdo Mocambicana para o Desenvolvimento da Familia — filiada na
Associacdo Internacional para o Planeamento Familiar. Em 1991, surgem novas associagoes
de mulheres: a PROGRESSO - organizacdo de caracter comunitario e a primeira, de &mbito
nacional, a trabalhar fora de Maputo, nas provincias nortenhas de Cabo Delgado e Niassa e,
em 1993, a FORUM MULHER, a MBEU — Associacio para Promoc&o do Desenvolvimento
Econdmico e Sociocultural da Mulher, e a AMRU — Associacdo Mogambicana para o
Desenvolvimento da Mulher Rural. (CASIMIRO, 2015).

Apesar de todas essas associacdes e mobiliza¢bes feministas, e Mogcambique ter o Dia
da mulher Mocambicana em seu calendario (dia 7 de abril), como uma recordacdo do
aniversario de morte de Josina Machel, 1945-1971, que foi uma combatente da liberdade de
Mogambique, sendo quadro da FRELIMO na luta armada, e considerada um heroina nacional,
0 pais guarda muitas contradi¢@es no pos-independéncia, entre as quais a manutencdo da pratica
da poligamia, que viola os principios de igualdade e continua sendo um tema polémico no
pais®.

E se por um lado observamos certo ativismo por parte das mulheres mogambicanas
desde o periodo colonial e relacionando com 0 movimento de independéncia do pais, por outro
lado, essa mesma mulher ainda sofre com o patriarcalismo e 0 machismo. A conquista da
independéncia ndo franqueou a liberdade e o lugar de sujeito a mulher mogambicana de modo

automatico:

de sua morte, e assim, o 7 de abril tornou feriado do Dia Nacional da Mulher, ou seja, O Dia da Mulher
Mocgambicana.

® Em Mogambique apesar de haver a Lei da Familia que dispde o casamento civil como monogamico, muitos
homens praticam a poligamia, mantendo mais de uma esposa em nome da religido e da tradigdo ou até do que seria
um apoio social as mulheres, pelo fato delas superarem em nimero os individuos do sexo masculino. (PEREIRA,
2010, p. 94). Inclusive a propria Paulina Chiziane em uma entrevista a pesquisadora brasileira Rosalia Diogo
afirma haver a necessidade de uma legislacdo a poligamia, pois assim poderia de fato proteger os direitos das
mulheres, visto que a zona rural de Mocambique € imensa em contraposicdo as cidades, que sdo menores, logo:
“Ha de haver um instrumento legal para proteger essas mulheres que vivem nessa situag@o, pois sdo a maioria.”
Paulina Chiziane: vozes e rostos femininos de Mogambique, organizada por Carmen Lucia Tindé Secco e Maria
Geralda de Miranda, Curitiba, 2013. p. 366-367.
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Os homens continuam sendo vistos como figuras publicas, cidadaos, trabalhadores,
fornecedores e cabecgas de familia. Esta dicotomia contribuiu para a situacdo de
dependéncia e inferioridade das mulheres. As mulheres na pratica exercem de forma
limitada os seus direitos politicos, econémicos, civis, sociais e continuam a sofrer
restricbes para aceder a propriedade, a heranca, a educacdo, a salde, a justica, ao
desempenho profissional e ao trabalho assalariado. Do mesmo modo, a sua presenca
nos espacgos publicos continua limitada aos ndmeros e ndo a qualidade. O seu poder
de influéncia é limitado. Importa mencionar que a oposi¢do a mudanca esta presente
ndo somente entre os pobres e os analfabetos, mas também entre as pessoas educadas.
Os motivos destas oposicfes incluem a salvaguarda das tradigdes como forma de
preservacdo da identidade mocambicana. Neste sentido, torna- se necessario
identificar estratégias para que se questione e transforme o sistema para que seja mais
inclusivo e crie um ambiente para que mulheres e homens possam exercer 0s seus
direitos contribuindo para o desenvolvimento das sociedades.’

Esse poder masculino, ainda € marcante principalmente na zona rural (que abarca
grande parte da populacdo de Mogambique), em que os homens da familia € que escolhem o
marido das jovens aptas ao casamento. Em algumas regiGes, como no Norte, a cultura é
fortemente poligamica.

Poligamia esta que inclusive a escritora Paulina Chiziane desde sua época de
militancia na FRELIMO tentou combater, sem sucesso, 0 que ocasionou, entre outras coisas,
em seu caminho literario, um compromisso de discutir a condi¢do da mulher e de dar voz a
essas mulheres silenciadas pela sociedade patriarcal e machista mogambicana.

Vale salientar, que a cultura patriarcal em Mocambique ndo veio somente do
colonizador (Portugal) através de um sistema europeu judaico-cristdo, mas também por
influéncia do Islamismo muito presente no Norte do pais. Na regido Sul, o patriarcado é mais

marcante pela influéncia do colonizador.

Mas ao longo do territério mogambicano ha pequenas comunidades matrilineares que
ainda sobrevivem até os dias atuais e que podemos ver em alguns dos romances de Paulina
Chiziane, como a comunidade macua (em que as mulheres tém direito a0 amor e ao sexo e
guando nao estdo satisfeitas, elas podem reclamar a comunidade, que as defende e as apoia, a
encontrar outro marido, ou seja, elas tém o seu desejo respeitado). Outro exemplo de respeito

cultural & mulher ocorre na tradigdo bantu (povo do Sul), na qual uma mulher deve ser

” Trabalho académico vinculado ao projeto “Mulheres Jovens, Empoderamento e Desenvolvimento na
Africa Subsaariana”, cofinanciado pela Agéncia Espanhola de Cooperacao Internacional para o
Desenvolvimento e executado pela Fundagdo Mulheres. AMELIA, Lilisia, ARAUJO, Shaista,
DOMINGOS, Maira, JAIME, Unaiti, MARQUES Suzete, MENEZES Celma, MEQUE Percina,
MONJANE Valuarda, MUTHELMBA Ligia, NHACHOTE Rosalina, SITOE Yolanda, UACIQUETE
Mwema, Movimento Feminista em Mogambique, Mogambique, Nawey.net, 2011. Disponivel em:
http://www.nawey.net/wp- content/uploads/downloads/2012/11/Movimento-Feminista-em-
Mo0%C3%83%C2%A7ambique.pdf Acesso em: 21 out. 2021


http://www.nawey.net/wp-content/uploads/downloads/2012/11/Movimento-Feminista-em-Mo%C3%83%C2%A7ambique.pdf
http://www.nawey.net/wp-content/uploads/downloads/2012/11/Movimento-Feminista-em-Mo%C3%83%C2%A7ambique.pdf
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tratada pelo nome dos seus antepassados, ndo perdendo o seu nome e identidade ao se casar.
Contudo, as comunidades matrilineares estariam em fase de desaparecimento (pela forte
influéncia do Islamismo e do Cristianismo).

E certo que ndo se pode deixar de marcar aqui as diferencas entre 0 movimento
feminista ocorrido e disseminado no Ocidente e os movimentos das mulheres africanas em
prol de seus direitos. Apesar de haver similitudes entre esses avangos e organizacOes, 0
mosaico cultural de que Africa é composto e a cultura ocidental guardam muitas diferencas.
No entanto, pode-se perceber que pela insercdo das mulheres mocgambicanas na
intelectualidade literaria e na politica, a conquista da palavra, do direito de se falar de si, do seu
lugar de sujeito também se faz presente. Nao é possivel, logicamente, fazer um levantamento
exaustivo e detalhado da luta das mulheres em Mocambique, uma vez que parecem faltar ainda
dados, malgrado todo o esforco dos governos pos-independéncia na construcao da histéria. O
que se percebe, pelo viés da literatura (tanto na poesia, quanto na prosa) é essa voz feminina
gue, em muitas obras, se posiciona e luta por fazer valer o seu lugar, em alguns momentos
entrando em choque com a cultura local ancestral.

Paulina Chiziane, por exemplo, destaca ndo somente em suas obras a condi¢do da
mulher, como escreveu um ensaio em que reflete sobre essa condicdo feminina em seu pais.®
Outro detalhe, ressaltado pela propria Paulina em uma entrevista, € que ja havia um
movimento feminista na Africa na época do matriarcado, mas que foi se perdendo ao longo
dos séculos.

Outro detalhe ressaltado pela propria Paulina em uma entrevista, € que ja havia um
movimento feminista na Africa na época do matriarcado, mas que foi se perdendo ao longo
dos séculos ou até mesmo sendo em parte esquecido, principalmente pela influéncia do

colonizador europeu, em que a mulher ndo representava nada:

Mas as culturas africanas tém muito a dar ainda para o desenvolvimento do mundo.
Para mim, que vivi entre as macuas, quando olho para as lutas feministas do mundo,
eu digo-me: Mas nos tinhamos isso. E os movimentos feministas, mesmo em
Mogambique, quando lutam pelos direitos da mulher usam o modelo europeu, e ndo
vao buscar experiéncias praticas provenientes da nossa prépria cultura. Nao diria que
nés temos o feminismo, mas temos uma tradigdo, varias tradicdes. Mesmo no
patriarcado mais severo a mulher tem alguns direitos. Na Europa. A mulher ndo era
nada. O cristianismo deles chegou aqui e derrubou tudo: ndo reconhece a mulher como
coisa nenhuma (2019 apud FERRAZ,Salma, MARTINS LEONOR Patricia
& VIEIRA ALVES MENDONCA, Marcia, Os anjos de Deus sdo brancos até hoje,

® Trata-se do ensaio “Eu, mulher...Por uma nova viséo de mundo”, um testemunho escrito em 1992 e publicado
em meados de 1994, por iniciativa da UNESCO , como parte dos preparativos da Conferéncia Internacional
sobre a Mulher, Paz e Desenvolvimento, realizada em Pequim em 1995. (Abril, NEPA, vol. 5, n® 10, 2013,
p.199-205).
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Entrevista de Doris Wieser a Paulina Chiziane, In: Dicionario de personagens da
obra de Paulina Chiziane, p. 263)

Com isso, 0 que as mulheres mogambicanas exigem sdo direitos que elas tinham e
perderam por receber um sistema imposto sem refletir, analisar e aceitar o que j& tinham de
suas culturas ancestrais.

A Guerra Civil ou a Guerra dos Dezesseis anos foi um conflito iniciado em 1977,
dois anos apds o fim da Guerra da Independéncia de Mogambique, em que alguns dissidentes
da FRELIMO, insatisfeitos com a recessdo econémica e social, o totalitarismo marxista, a
corrupgdo politica, miséria, as desigualdades econémicas e o insucesso do planejamento
central, instalaram-se na Rodésia, com uma vontade revolucionaria, visto que o partido no
poder, a FRELIMO e as forgas armadas mocambicanas eram contrarias a RENAMO
(Resisténcia Nacional Mogcambicana) que recebia financiamento da Rodésia. A RENAMO,
em inglés, Mozambique National Resistence (MNR), tinha um duplo objetivo: proporcionar
guias e intérpretes para as operacfes militares rodesianas contra as bases de guerrilheiros
nacionalistas zumbabweanos em Mocambique, além de trabalhar para a desestabilizacdo da
FRELIMO, regime apoiado pela Unido Soviética, no auge do conflito internacional da Guerra
Fria (MASSEKO, 2009).

A Rodésia, inclusive, vivia uma situacdo de independéncia unilateral e a FRELIMO
apoiava justamente os rebeldes rodesianos, e em 1976 o governo de Mogcambique fechou as
fronteiras com tal pais. 1sso teve um grande impacto, porque a Rodésia dependia em grande
parte do corredor da Beira, cidade de Mocambique, incluindo a linha de caminhos de ferro, a
estrada e o oleoduto que ligavam o porto da Beira aquele pais instavel.

A RENAMO, até 1980, data da Independéncia do Zimbabwe, imprimiu ataques a
aldeias e infraestruturas sociais em Moc¢ambique, alastrando minas terrestres em varias
estradas, principalmente nas fronteiras com a Rodésia. Isso causou uma desestabilizacdo da
economia mogambicana, porque obrigava 0 governo a concentrar importantes recursos numa
maquina de guerra, e também levarem ao éxodo de milhares de pessoas do campo para as
cidades e para o0s paises vizinhos, diminuindo a produgéo agricola.

Com a Independéncia do Zimbabwe, a RENAMO mudou sua base de apoio para a
Africa do Sul (apoio das forcas armadas sul-africanas). Essas forcas realizaram varios ataques
terrestres e aéreos contra Maputo (Mogambique), mas o governo mogambicano, que ja tinha
secretamente iniciado negociacdes com o governo sul-africano. Em 1984, o governo

mogambicano e o governo da Africa do Sul, em um acordo que ficou conhecido como Acordo
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de Nkomati, assinavam um documento no qual o governo sul-africano se comprometia a
abandonar apoio militar a RENAMO, enquanto o governo mogambicano se comprometia a
deixar de apoiar os militantes do Congresso Nacional Africano (ANC), um movimento e
partido politico sul-africano. Entretanto, cada parte continuou a agir por conta propria, e 0s
guerrilheiros da RENAMO prosseguiram com a guerra civil em Mogambique até que em
1992, foi assinado o Acordo Geral de Paz, em Roma, apoiado pela Comunidade de Santo
Egidio.

Cabe mencionar que a guerra deixou um legado de mortes, mutilagdes e miséria.
MilhGes de civis foram deslocados e muitos sofreram amputagfes por minas terrestres,
ocasionado pela guerra que continuava a afligir o pais, mesmo ap6s a assinatura do Acordo
Geral de Paz, em 1992, entre 0 entdo Presidente da Republica de Mocambique Joaquim
Chissano e Afonso Dhlakama, entdo Presidente da RENAMO.

O pesquisador mogambicano Felizardo Gabriel Masseko (2019) observa que o real
motivo da Guerra Civil Mocambicana, como a maioria dos conflitos que aconteceram e
continuam acontecendo no continente africano, é de origem étnica. Contudo, percebe-se que
as guerras na Africa serviam também as grandes poténcias como os EUA e a antiga URSS,
num complexo jogo geopolitico que fragilizava ainda mais os conflitos internos no continente.

Para além da guerra interna, que traz complexas ligacdes com a geopolitica africana
e mundial, Mocambique é um pais marcado por grande diversidade cultural. O territério
marcado por povos locais como 0s bantu, 0s macua, entre tantos também foi marcado por trocas
culturais e politico-sociais com persas, arabes e somalis, e a regido norte ainda hoje esta ligada
a zona de cultura e lingua suaile (combinacdo de matizes leste-africanos e arabes) dividindo
tragos similares com o Quénia, Tanzania e Uganda.

No inicio da era moderna, o processo de ocupacdo do territério africano pelos
europeus e os varios seculos de exploracdo e colonizacdo, em que as grandes poténcias
imperialistas repartiram o continente africano a seu modo, sem se preocupar que naquele
territorio havia uma diversidade de povos e que muitos deles ndo tinham boas relagdes dentro de
uma prépria regido, e com essa politica imperialista, acabaram por unir regides que no passado
eram inimigas, sem falar no trafico de escravos, que separou e até destruiu comunidades,
familias. No caso de Mocambique, ao conquistar a Independéncia em 1975 (ap6s 10 anos de
Guerra contra 0s portugueses) os lideres mogcambicanos buscaram reconstruir o pais e
eliminar a lingua do colonizador. Contudo, um pais formado por uma rica diversidade
linguistica, para ter unidade, precisava de uma lingua de comunicagdo que fosse por todos

usada. Hoje, o portugués é a lingua oficial, mas ha ainda 43 idiomas oficialmente
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reconhecidos, entre 0s quais destacam-se: macua, tsonga, sena, lomwe, chuwabu e nianja,
sendo o tsonga falado pela etnia de mesmo nome, espalhado em Mocambique, Africa do
Sul, Zimbabwe e Suazilandia; o nianja falado pela etnia chewa e mais alguns povos proximos a
eles, em Zambia, Zimbabwe, e no préprio Mogcambique, e no Malawi. Diante dessa variedade
de linguas, 40% dos mocambicanos dominam a lingua portuguesa, esta que acabou se
tornando a lingua oficial do pais.

A diversidade linguistica reflete quase sempre a diversidade étnica e cultural. E nesse
contexto, investigar a situacdo da mulher é fazer um recorte de um certo grupo ou de alguns
grupos étnicos no pais. No contexto da guerra, a luta fazia-se duplamente por algumas das
mulheres: a luta pela independéncia e a luta por afirmar o seu lugar em meio ao conflito ou ao
éxodo provocado pela guerra civil.

Durante esse periodo, centenas de milhares de mogambicanos foram obrigados a
emigrar para os paises vizinhos em busca de abrigo, visto que suas regides de origem tinham
sido bombardeadas durante a guerra e aquelas nas quais eles haviam se refugiado antes
também acabaram por ser destruidas. Veremos um exemplo disso em Ventos do Apocalipse,
quando o povo de Mananga recebe em seu territorio o povo de Macuécua, diante da
destruicdo de sua aldeia. A guerra potencializa o sofrimento, agravando a fome, as epidemias
e a escassez de condicdes basicas de vida. Durante a guerra civil, tanto a RENAMO como a
FRELIMO cometeram varias atrocidades; assim como, anos antes, 0 exercito portugués
durante a Guerra da Independéncia de Mogambique havia destrogado o pais. Ou seja, 0 povo
mogambicano enfrentou longos anos de conflito bélico, o que reverbera atualmente e enfrenta
ainda hoje novos massacres, como o caso dos Jihadistas (rebeldes islamicos), que, nos ultimos
trés anos (de 2018 a 2020), promoveram assassinatos, decapitacdes de mulheres e criancas em
alguns vilarejos de Cabo Delgado, uma regio ainda rica em rubi e gés natural. °

Apesar de que 2018, a respeito das consequéncias da Guerra Civil (em 2013 a
RENAMO voltou as armas, com o seu lider historico, Afonso Dhlakama, contra o controle da
FRELIMO em Mocambique, s6 cessando as hostilidades a partir de 2016), com a morte de
Dhlakama, Ossufo Momade, retomou as negocia¢des que levaram a assinatura de um novo
acordo de paz com o presidente de Mogambique, Filipe Nysusi, em 6 de agosto em Maputo.

Uma paz, considerada por muitos que estudam a Histéria de Mogambique, ainda fragil, por

% Mocambique enfrenta onda de decapitaces por jihadistas que difundem videos em portugués. BBC.com/
Internacional/portugués. Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-54906823 . Acesso em:
27 ago. 2021.
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conta de haver uma forte instabilidade politica entre os partidos e grupos no pais.

Além disso, ha um impasse entre a religido tradicional mogambicana (o
curandeirismo) x a ciéncia moderna e o cristianismo, estabelecendo conflitos de entendimento
no que tange a ciéncia. Com uma forte tradicdo curandeirista, a saude em Mocambique faz
uso de medicamentos, emplastros, banhos a base de ervas e plantas em vilarejos, em aldeias,
aos que ndo tem acesso a hospitais.

Essas diferentes concepcdes de tratamento de saude refletem as concepgdes religiosas
do pais. Depois de longos anos de colonizagdo, muitos mogambicanos adotaram o cristianismo
ou o protestantismo, mas héa diversas comunidades hindus e islamicas no pais.

O livro Ngoma Yethu, O Curandeirismo e 0 novo testamento de Paulina Chiziane e
da curandeira e cristd Mariana Martins questiona as Igrejas Cristds que desde o colonialismo
europeu na Africa utilizam uma mensagem civilizatoria e catequizante (uma Visio
eurocéntrica) em contraponto as religides tradicionais que sdo ridicularizadas e procuradas as
escondidas (por serem consideradas como algo “mal” e diabdlico), pelos africanos
assimilados (ricos, cristios, os “bons’). Apesar de toda a persegui¢do, o curandeirismo segue
firme, sendo que muitos curandeiros também sdo cristaos.

Igualmente, as autoras ressaltam a Africa como berco da humanidade, porque tem
grande importancia para o povo hebraico e cristdo (Abrado e Sara se refugiaram no Egito
fugidos da fome do seu pais e I eles se tornaram ricos, porque o farad Ihes deu rebanhos e
riquezas, Moisés nasceu no Egito e foi no Monte Sinai que ele ouviu a voz de Deus e Este
escreveu em duas tdbua os Dez Mandamentos), para o povo islamico (Ismael, considerado o
pai do Islamismo, filho da serva egipcia Agar e Abrado, este o patriarca do Judaismo), Nesse
continente, desenvolveu-se a agricultura, a organizagdo politica, a medicina, a
intelectualidade. Por tudo isso que foi mencionado, pela diversidade cultural e étnica dos
povos que la& habitaram e habitam, ha certa dificuldade na construcdo de uma identidade
mocambicana. Ainda assim, observamos muitos escritores mogambicanos resgatando a
ancestralidade africana do pais e a0 mesmo tempo denunciando o que os efeitos corrosivos do
imperialismo europeu da colonizagdo portuguesa e dos conflitos bélicos para o povo

mogambicano.

No rol desses resgates e da escrita de uma historia de Mogambique, estd a presenca
das mulheres na cultura, o seu lugar em um pais com tradi¢fes diversas e até radicalmente
opostas. A escritora Paulina Chiziane, grande nome da literatura mocambicana, ndo foi a

primeira escritora a identificar esse lugar. Na esteira de uma produgdo mocambicana
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autdbnoma, de uma literatura que ja& nasce madura, estd, por exemplo, a poeta Noémia de
Sousa, que tece em seus poemas e corpo negro da mulher, e da voz as mulheres silenciadas.
Noémia de Sousa, junto com Craveirinha, foram importantes homes na construcao de um

novo momento da literatura em Mogambique do qual Chiziane é herdeira.

E na narrativa de Paulina Chiziane que se encontram as personagens femininas que
mostram a realidade da mulher em Mocambique. E inegavel o protagonismo dessas
personagens na narrativa da escritora e certamente com elas se pode vislumbrar um pouco do
lugar da mulher e de sua luta nesse pais, como pretendemos mostrar, destacando o periodo

especifico da guerra civil.
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2 NARRATIVAS CONTEMPORANEAS PORTUGUESA E MOCAMBICANA:
A EMERGENCIA DAS MULHERES

O mal-estar que alguns homens sentem quando
bem colocados nos aparelhos é que as proprias
mulheres tenham vida propria, uma profisséo e,
pelo seu prazer ou porque acham escrevem,
trabalhem, inventem e se apresentem em publico
COMO 0 seu proprio nome.

(Eduarda Dionisio)

Nesse capitulo, buscaremos mostrar como a narrativa contemporénea, tanto em
Portugal, como em Mocambique, vai se inovando ao longo do século XX, especialmente de
meados do século até os dias atuais. Nesse contexto de renovacao da literatura, muitos sao o0s
elementos gue ocasionam essas mudancas. Mas é importante destacar como a literatura inova
formal e tematicamente, além de trazer as questdes que marcam as grandes mudancas do século
XX, entre as quais as lutas das mulheres, 0 movimento feminista, a discussédo sexual etc.

Um dos pontos centrais da literatura contemporanea, especialmente a que se produz a
roda de meados do século XX, é o lugar que se da aos ex-céntricos, ou seja, aqueles que em
épocas anteriores ocupavam lugares de marginalidade.

E certo que n&o se pode dizer que as mulheres sdo ex-céntricas como um todo, pois
sempre estiveram no centro dos acontecimentos nos romances desde épocas mais remotas. O
gue muda é a maneira como essas personagens na contemporaneidade passam a refletir, de certo
modo, as questdes que perpassam 0s movimentos feministas, a luta por afirmacao, a rejeicao
do lugar de mulher assujeitada.

O complexo e rico século XX trouxe, inclusive para a literatura, mas também para as
artes, para a masica etc., a discussdo sobre o lugar da mulher, a despeito de muitas reprovacdes
dos homens, e de minimizacdo social dessas lutas.

Vejamos, entdo, nesse capitulo, algumas questdes relativas a literatura contemporanea,
e nesse caso, passando pela caracterizacdao de pds-moderna, por um lado, e abordando ainda a
literatura que se designa por pds-colonial, antes de analisarmos 0s romances de Dionisio, Jorge
e Chiziane, uma vez que notaremos de algum modo tragos pds-modernos nos dois primeiros

romances a serem analisados e tracos da escrita pds-colonial no romance de Chiziane.
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2.1 Contemporaneidade e enaltecimento da voz dos “excéntricos” na narrativa

contemporanea

Os romances que serdo objeto de nossa analise foram publicados no final da década
de 70, no caso de Retrato dum amigo enquanto falo, em 1979; em 1988 A costa dos
murmdrios; e Ventos do Apocalipse, a primeira publicacdo em 1983 e posteriormente em
1999. Em 1979, ja se falava no Ocidente de literatura pds-moderna e de P6s-Modernismo, e
trataremos aqui um pouco dessa questdo, sem, contudo, deixar de voltar ao movimento
anterior que a ele se liga, o Modernismo.

Como sabemos, 0 Modernismo, que irrompe nos primeiros decénios do século XX e,
de certa maneira, impulsionado pelos poetas franceses finisseculares — Rimbaud, Baudelaire e
Verlaine, aposta nesse momento no abandono das formas tradicionais, que serdo vistas como
ultrapassadas. Sugere-se o novo que tem a forca do choque, da vanguarda, da experimentacéo.
Somente as novas propostas, na atmosfera da arte novo que se criava, tinham a validade da arte.
Tudo isso foi movido pelas novas realidades do século que se iniciava. As grandes
invencOes afetaram o modo de ver a realidade. O fim do séc. XI1X e o inicio do XX veriam
aparecer a fotografia, 0 automovel, o cinema, as maquinas. Com isso, inaugurava-se entre a
“época da velocidade, marcada por um grande progresso material e a disputa das poténcias
mundiais, que desencadeariam na Primeira Guerra Mundial” (TAVELA, 2012, p. 34). As
vanguardas aparecem nesse momento representando o ponto maximo da arte modernista, uma
vez que denotavam, segundo Bauman (1988, p. 121), “um espaco e tempo essencialmente

ordenado, e de um essencial interajustamento das suas ordens”.

Ao contrario da estética modernista, o Pds-Modernismo considera maultiplas
realidades e, para essa tendéncia, a existéncia da vanguarda é inaceitavel porque o mundo néo
tem mais uma base solida, uma ordem estabelecida. Tudo estd em movimento, aleatério e
disperso.

Podemos dizer que o que hoje se acha ausente é a linha de frente que outrora nos
permitia decidir qual o movimento para frente e qual o de retirada. [...] Ninguém

prepara 0 caminho para 0s outros, ninguém espera que 0s outros venham em seguida.
(BAUMAN, 1998, p.122)

Em um mundo erratico e fluido como esse, dominado por mercados de consumo e
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governado ndo mais por Estados (s6lidos), mas por mercados financeiros (oscilacbes), as

incertezas sao a regra.

E a modernidade tardia ou pds-modernidade (mundo em crise, capitalista,

competitivo, consumismo exagerado) que abandona o ideal coletivo em favor do individual,

desregula o que ja esta desordenado e sugere ordem. N&o ha ordens unicas, mas multiplas.

Um recomeco permanente, como a identidade. Os contextos de confianca ddo lugar a

incerteza, a heterogeneidade, a fragmentacéo, a indeterminacéo, ao relativismo, & desconfianca

do discurso universal e ao abandono das utopias. A incerteza ndo € mais considerada

temporaria, mas permanente:

Os projetos de vida individuais ndo encontram nenhum terreno estavel em que
acomodem uma ancora, e os esforgos de constituicdo da identidade individual ndo
podem retificar as conseqiiéncias do “desencaixe”, deter o eu flutuante e & deriva. [...]
O sentimento dominante, agora, é a sensa¢do de um novo tipo de incerteza, ndo
limitada a prépria sorte e aos dons de uma pessoa, mas igualmente a respeito da futura
configuracdo do mundo, a maneira correra de viver nele e os critérios pelos quais julgar
0s acertos e erros da maneira de viver. O que também é novo em torno da interpretacdo
p6s-moderna da incerteza (em si mesma, ndo exatamente uma recém- chegada num
mundo do passado moderno) é que ela ja ndo é vista como um mero inconveniente
temporario, que com o esfor¢o devido possa ser ou abrandado ou inteiramente
transposto. O mundo p6s-moderno esté4 se preparando para a vida sob uma condigao
de incerteza que é permanente e irredutivel. (BAUMAN, 1998, p. 32).

Na arte pés-moderna, seguindo a instabilidade de um mundo caracterizado pelo

excesso de liberdade, consumismo, dominado por mercados financeiros oscilantes, focamos

na 'diversidade de estilos e géneros', antigos e novos. Ha pouco espaco para "normas e normas

coletivamente programadas e negociadas coletivamente™ (Bauman, 1998, p.128) refletidas na

literatura em representacdes da vida real da diversidade de género e estilo. Assim, por meio

do aprendizado e da formacdo coletiva, questionamos o que foi tomado como base,

construimos uma obra de arte sem regras, ao inves de tentar representar a realidade ou algum

mosaico da realidade:

A obra do artista pds-moderno é um esforgo heréico de dar voz ao inefavel, e uma
conformac&o tangivel ao invisivel, mas é também (obliquamente, através da recusa a
reafirmar os canones socialmente legitimizados dos significados e suas expressdes)
uma demonstracdo de que é possivel mais do que uma voz ou forma e, desse modo,
um constante convite a se unir no incessante processo de interpretagdo que também é o
processo de criagéo do significado. (BAUMAN, 1998, p. 134).

De acordo com o estudo de Stuart Hall (2006) sobre a fragmentacdo dos temas do

Modernismo tardio (as vezes adotados pelo autor como nomenclatura pés-modernista), eles

configuram a existéncia de multiplas identidades abertas e inacabadas, ou seja, instaveis,



48

“liquidas” (se preferirmos a nomenclatura de Bauman), por meio de cinco processos. O
primeiro, pela ideia marxista e o intuito de romper com a concepgdo abstrata do homem e
enfatizar as relacdes sociais. O segundo, a descoberta do inconsciente por Freud mostra que
nossas qualidades sdo moldadas por processos mentais e simbdélicos inconscientes, cuja logica

é bem diferente da razdo, e essa razdo fora do centro da atividade humana.

Um terceiro descentramento foi provocado pela influéncia da obra de Saussure.
Saussure disse que a linguagem é um sistema social, ndo um sistema individual. Isso quer
dizer que a expressao das ideias estad sempre relacionada ao sistema da lingua, que preexiste
ao individuo. O quarto, atribuido as descobertas de Foucault e sua “Genealogia dos Sujeitos
Contemporaneos”, indica uma maior individualizagdo dos sujeitos por meio de um novo tipo de
forca, que Foucault chama de “forgas disciplinares".

O ultimo descentramento foi ocasionado pelo Movimento Feminista que acrescentou
uma visao politica do mundo através de dimensdes subjetivas e objetivas da politica, e trouxe
0 que seria uma nova agenda social, apelando também para identidades sociais de seus
apoiadores (ndo somente as mulheres hétero), como a discussdo politica sexual para
homossexuais e lésbicas; as lutas contra o racismo, contra as guerras, inaugurando o que viria
a ser conhecido como politica da identidade, uma identidade para cada movimento que da voz
aos ex-céntricos. Por tal motivo, a literatura feminina se apoia no emocional e a0 mesmo
tempo trava uma luta social, que busca a afirmacdo da mulher como sujeito. Inscreve-se nesse
contexto a mulher que luta pelo direito ao seu corpo (sua intimidade, a esfera privada) e também
pela sua participacao na esfera publica.

Cada um desses movimentos sociais (entre eles o feminismo), inaugurou “a politica
de identidade — uma identidade para cada movimento” (HALL, 2006, p. 45), desencadeando o
descentramento, a fragmentacgdo do sujeito. Todavia, o sujeito fragmentado ndo surgiu no Pés-
Modernismo, mas no Romantismo que apresentava um sujeito em descompasso com a
guestdo social, mas nesse periodo o sujeito buscava o amor como refugio, fato ndo mais
possivel ao sujeito pés-moderno, em que o amor também é “liquido”, instavel, em que o amor
segue 0 padrdo dos bens de consumo (visto que a sociedade pos-moderna, como ja
mencionada, € regida pelo mercado consumidor), segundo Bauman (2004).

E na literatura p6s-moderna que tem como marca a pluralidade e o reconhecimento
da diferenca, comecamos a observar a presenca da voz dos “ex-céntricos”, desses novos
grupos sociais, como exemplo, a mulher (antes ex-céntrica, e agora em processo de tornar-se

sujeito) que por tantos séculos foi destinada ao ambiente privado, devido ao pensamento
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judaico-cristdo. A mulher vai conquistando cada vez mais espaco no ambiente publico, ou
porque até mesmo ndo mencionar que a mulher vai, em alguns casos, reconquistando tal
espaco, Vvisto que ocorreram descobertas arqueoldgicas (estatuas de figuras femininas) que
apontam para sociedades matriarcais na Africa (antes da colonizacdo europeia), e até
mesmo na Europa, durante o periodo neolitico, de acordo com a arquedloga Marija
Gimbuta®, que sera aprofundado no préximo subcapitulo da presente tese.

A logica monocultural ou positivista da era moderna, em que a realidade existe
independente das representacbes humanas e da linguagem; em que a verdade é uma questdo
de precisdo de representacdo e o conhecimento é objetivo, ou pelo menos se o supde; cede
lugar para uma nova légica, a multicultural inaugurando a P6s-Modernidade. Nesta logica, a
realidade é uma construcdo, as interpretacdes sdo subjetivas, os valores sdo relativos com
muitas possibilidades de verdades, construidas pelos préprios sujeitos, e elas ndo sdo Unicas,
mas vao mudando de acordo com as circunstancias.

E como a literatura e a histéria estdo interligadas, a literatura pés-moderna apresenta
algumas caracteristicas, entre elas: a multiplicidade de enunciadores (e quando o romance
apresenta uma unica voz ela ndo é absoluta, mas insegura, devido a instabilidade e a tensao
enunciativa); a auséncia de um desfecho; a desmaterializagdo da trama narrativa com auséncia
de sequéncia linear, e presenca de digressdes; o entrelagcamento de géneros e a referéncia a
outras obras; e a retomada de fatos histéricos para também questiona-los. As obras que aqui
nos propusemos a analizar apresentam em maior ou menor escala essas caracteristicas, além
da retomada de fatos historicos, para reescrevé-los sob a mirada das mulheres, protagonistas
dos romances, como veremos mais adiante.

Outra caracteristica constante da literatura p6s-moderna, especialmente, da fic¢do, é
o0 apelo a intervencdo do leitor. Eco ja o havia observado em alguns dos seus estudos. Ao
enfatizar a figura do leitor, especialmente na obra Lector in Fabula (2004), o critico italiano tenta
mostrar que o texto contém lacunas que o leitor deve preencher, o leitor deve especular e
levantar hipoteses para preencher seu sentido.

A logica monocultural ou positivista da era moderna, em que a realidade existe
independente das representacdes humanas e da linguagem; em que a verdade € uma questéo

de precisdo de representacdo e o conhecimento é objetivo, ou pelo menos se o supde; cede

10 “Matriarcado: Histéria ou Mito? Revista Galileue, ed. 165, abril de 2005. Disponivel em:
http://revistagalileu.globo.com/EditoraGlobo/componentes/article/edg_article_print/0,3916,938505-1719-
1,00.html#:~:text=A%20hip%C3%B3tese%20matriarcal%620surgiu%20em,e%20come%C3%A70%20d0%205%
C3%A9cul0%2020. Acesso em: 15 mar. 2022.


http://revistagalileu.globo.com/EditoraGlobo/componentes/article/edg_article_print/0%2C3916%2C938505-1719-1%2C00.html#%3A%7E%3Atext%3DA%20hip%C3%B3tese%20matriarcal%20surgiu%20em%2Ce%20come%C3%A7o%20do%20s%C3%A9culo%2020
http://revistagalileu.globo.com/EditoraGlobo/componentes/article/edg_article_print/0%2C3916%2C938505-1719-1%2C00.html#%3A%7E%3Atext%3DA%20hip%C3%B3tese%20matriarcal%20surgiu%20em%2Ce%20come%C3%A7o%20do%20s%C3%A9culo%2020
http://revistagalileu.globo.com/EditoraGlobo/componentes/article/edg_article_print/0%2C3916%2C938505-1719-1%2C00.html#%3A%7E%3Atext%3DA%20hip%C3%B3tese%20matriarcal%20surgiu%20em%2Ce%20come%C3%A7o%20do%20s%C3%A9culo%2020
http://revistagalileu.globo.com/EditoraGlobo/componentes/article/edg_article_print/0%2C3916%2C938505-1719-1%2C00.html#%3A%7E%3Atext%3DA%20hip%C3%B3tese%20matriarcal%20surgiu%20em%2Ce%20come%C3%A7o%20do%20s%C3%A9culo%2020
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lugar para uma nova logica, a multicultural inaugurando a Pds-Modernidade. Nesta ldgica, a
realidade ¢ uma construcdo, as interpretacfes sdo subjetivas, os valores sdo relativos com
muitas possibilidades de verdades, construidas pelos proprios sujeitos e elas ndo séo Unicas,
mas vao mudando de acordo com as circunstancias.

Assim, segundo esta perspectiva que compreende o texto como um “mecanismo
preguicoso” (ECO, 2004), que precisa do leitor para funcionar, observamos o romance o
Retrato dum amigo enquanto falo, e a tentativa de o leitor seguir varios caminhos na constituicdo
ou ndo do suposto retrato do amigo da narradora, ou de seu pais, visto que o texto € aberto para
essas duas interpretacdes. E igualmente, podemos inferir que Eduarda Dionisio sup6s um
determinado leitor para a sua escrita, por ela trazer uma narradora que fala de si mesma e
também do contexto politico-social e da historia do seu pais, Portugal. Leitor este que deveria
possuir um conhecimento de mundo (referente a histdria recente de Portugal), pois somente a
competéncia linguistica ndo daria conta dessa leitura, pois levaria a uma interpretacao

superficial, ndo prevista/autorizada pelo autor e pelo proprio texto.

Em A costa dos murmurios, de Lidia Jorge, tem-se uma visao coletiva, uma confuséo
de vozes, pois todos parecem falar sem se preocupar se serdo ouvidos e entendidos, frente as
guerras de independéncia da Africa, em que se destaca a personagem Eva, que sofre uma
transformacdo a medida que vai entrando em contato com esse outro espago africano, com o
outro, habitante da Africa, como Alvaro, o jornalista. E esse deslocamento do sujeito resulta a
uma crise de identidade da personagem, que questiona o seu lugar como mulher e como

associada ao pais que ocupa o outro.

E em Ventos do Apocalipse onde hd um mergulho no sofrimento do povo
mocgambicano durante a Guerra Civil que ocorreu logo apos a Independéncia de Mocambique,
observa-se desde o prologo inimeras vozes, especialmente a feminina, até entdo silenciadas.
Em particular, na literatura mogambicana, o caminho literario é outro que uma poética da Pos-
Modernidade. Ou seja, trata-se de firmar-se uma literatura que busca no passado, e na
oralidade, suas raizes e sua historia. Portanto, ndo se trata de uma inovagdo pos-moderna, mas
de um caminho de resgate da ancestralidade, praticando a/o afrocentricidade/afrocentrismo.

Para Molefi Kete Asante (2009, p. 10):

A Afrocentricidade emergiu como um repensar da caixa conceitual que tinha
aprisionado os africanos no paradigma ocidental. 1sso foi um Eurocentrismo que tinha
finalmente esgotado a si mesmo. Eu escrevi o livro Afrocentricity: The Theory of
Social Change [Afrocentricidade: A teoria de mudanca social] em 1980 como uma
langa no ventre do eurocentrismo que tinha estrangulado a criatividade intelectual dos
povos africanos em uma gaiola do pensamento imperial ocidental (Asante, 1980).
Tentei enfatizar o lugar dos africanos como agentes de a¢do, mudanca, transformacéao,
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ideias e cultura. Por causa do deslocamento fisico dos africanos durante o comércio
europeu de escravos, fomos afastados de nossos centros culturais psicologicos,
econdmicos espirituais e colocados & forca na cosmovisao e no contexto europeus.™

Além disso, na literatura mogambicana, como em outras literaturas africanas de
lingua portuguesa, o que se percebe € um processo de descolonizacdo, que antecede mesmo ao
préprio marco da independéncia desses paises. Em Mocambique, a busca por uma literatura
que fosse marcada pela mocambicanidade, em contraponto a influéncia europeia, ja estd
presente em Craveirinha e em Noémia de Sousa, por exemplo. Buscando as tematicas proprias
e as formas poéticas proprias, esbocava-se um espaco literario outro que fosse mais
representativo da cultura de Mogambique.

Na esteira desses temas, a situacdo da mulher-sujeito também entrava em cena,
justamente por ser a mulher duplamente colonizada no espaco africano durante o periodo
colonial, pelo fato de ser africana e por ser mulher. No processo de se pensar a descolonizacéo,
a literatura mogambicana caminhava por outras questdes ndo exatamente ligadas ao Pds-
Modernismo.

De todo modo, pode-se dizer que as trés narrativas apresentam uma perspectiva de
revisao historica, alinhando-se com algumas caracteristicas da metaficcdo historiografica,
porque em cada uma delas podemos observar o contexto historico.

Tanto o de Portugal (Ditadura e Revolucdo dos Cravos, e guerra colonial), quanto o
de Mocambique e sua luta pela independéncia e depois a Guerra Civil. E todos esses contextos
serdo observados e narrados por protagonistas femininas, inseridas ou em contato com 0s

conflitos.

1 Segundo o autor: “A origem da Afrocentricidade como uma ideia intelectual remonta até a publicagio do meu
livro Afrocentricity: The Theory of Social Change [Afrocentricidade: A teoria de mudanga social], entretanto, eu
ndo criei a palavra. A palavra "Afro-céntrico™ havia sido usada por Kwame Nkrumah, lider de Gana, em 1961 em
um discurso na Universidade de Gana, em Legon. No entanto, foi com a publicacéo do livro Afrocentricity:
TheTheory of Social Change que a perspectiva que buscou privilegiar a identidade, os conceitos, 0s pensamentos
e as acOes africanas foi nomeada ao falar para ou sobre o povo africano no contexto da histéria. Outros autores,
especialmente Linda James Myers, C. Tsehloane Keto, Maulana Karenga, Ama Mazama, Daudi Azibo e outros
rapidamente expandiram a ideia e introduziram o trabalho em outras areas de erudi¢ao. Jerome Schiele e Mekada
Graham escreveram sobre Afrocentricidade e trabalho social; David Hughes escreveu sobre arquitetura
Afrocéntrica; Wade Nobles e Na'im Akbar foram pioneiros na psicologia Afrocéntrica; Nilgun Anadolu-Okur
escreveu sobre Afrocentricidade e Teatro Afro-Americano [...] Centenas de teses de doutorado assumiram a tarefa
de definir a Afrocentricidade ou usa-la como uma critica de varios aspectos da cultura ocidental. No entanto, foi
o trabalho cléassico de Ama Mazama, The Afrocentric Paradigm [O Paradigma Afrocéntrico], que solidificou o
movimento como uma importante escola tedrica de pensamento no campo da Africologia.”. (ASANTE, 2009, p.
12)
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2.2 A mulher através da histéria: a excentricidade no Ocidente e na Africa

Antes de abordar as personagens femininas nas obras de Dionisio, Jorge e Chiziane,
que analisaremos no capitulo seguinte, € importante fazer uma breve historicizagdo sobre o
lugar da mulher ao longo dos séculos, com o intuito de compreender a mulher na atualidade.

Desde a Antiguidade, a mulher foi destinada ao espaco doméstico. A participacao no
espaco publico Ihe era vedada, mesmo aquelas mulheres das classes dominantes. Tal fato deriva
de a mulher ndo ser considerada cidada da pdlis. Mais tarde, durante a Idade Média, a condicao
da mulher ndo muda e no imaginario medieval ela é considerada como sendo inferior ao homem,
tendo sido criado de uma sua costela. Além disso, passa a ser associada ao demonio, por ter
sido Eva, a primeira das pecadoras, uma frégil vitima do discurso sedutor da serpente. Sob o
preceito judaico-cristdo, a mulher tinha de ser controlada pelo homem, e era sempre passivel de
ser traicoeira em suas acoes.

Luisa Lobo (1997) observa que a origem desse preconceito tem inicio em que a
sociedade deixa de ser nOmade e passa a ndo nomade. A divisao do trabalho que desse contexto
advém coloca a mulher no lugar do trabalho doméstico. Isso posteriormente associou seu
trabalho ao oficio do servo, ou seja, ndo Ihe rendia prestigio, ao contrério. Séculos mais tarde,
com a industrializacdo, a mulher passa a ser admitida, por necessidade capitalista, no trabalho
externo, exercendo como os homens func¢des subalternas nas fabricas.

Em todo o Ocidente desde os gregos, a sociedade organizou-se de modo patriarcal e
as mulheres sempre se destinou o trabalho doméstico, e sua pessoa estava sempre sob a
protecdo paterna ou do marido. Sabe-se que no Ocidente, entre os celtas, as mulheres
gozavam de um lugar privilegiado, contudo, de modo geral, o legado ocidental, especialmente
com a afirmacgdo do cristianismo, sempre subalternizou a mulher como dependente de um
homem, como uma tipica sociedade patriarcal. Entretanto, é interessante observar que,
diferentemente dessa organizacdo ocidental, encontramos a existéncia de uma sociedade

matriarcal ** anterior & patriarcal, na antiga Africa.

12 \/ale comentar o significado dos termos matriarcal e matrilinearidade, este Gltimo que vem sendo usado ao lado
do termo matriarcal, por diversos tedricos e escritoras femininas, como a propria Paulina Chiziane. Matriarcal:
adjetivo, relativo a matriarca, “De acordo com a autoridade, a familia pode ser patriarcal ou matriarcal”, enquanto
que Matrilinearidade é a reorganizagao de familia, linhagem na qual sé a descendéncia pela linha materna é levada
em conta (Sociologia). Termo aplicado as formas ginecocréticas de sociedade, nas quais o papel de lideranca e
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Segundo Chehk Anta Diop (antropdlogo, fisico, escritor e politico panafricanista
senegalés) em A unidade cultural da Africa negra - esferas do patriarcado e do matriarcado
na antiguidade classica (2016), essas sociedades nao era nada parecidas ao patriarcado atual, ja
gue nao se baseava na apropriacdo e na violéncia, logo, os rituais e a cultura do matriarcado
ndo celebravam a violéncia, e tinham relagio com a fecundidade, o intercambio e a
redistribuicdo. Isto se deve porque o homem primitivo ignorava a relagdo entre as relagdes
sexuais e 0 parto, portanto, acreditava que a mulher sozinha gerava uma nova vida. Esta crenca
criou o primeiro conceito de Deus como uma Mée carinhosa, compassiva, generosa, cheia de
amor e toda poderosa, que é a base da ideologia matriarcal africana.

J& no ano 10.000 A.C, as mulheres na Africa foram pioneiras do cultivo organizado,
criando condicBes prévias para o excedente, a riqueza e o comércio. As mulheres africanas sdo
autoras da maior invengdo para o bem-estar da humanidade, a seguranca da alimentagcdo. A
pratica da agricultura organizada é que fez possivel a expansao dos povos antigos, o excedente
de comida e a apari¢do da civilizacéo.

Entre as civilizagdes matriarcais “pré-capitalistas” da Africa, encontravam-se a
nigeriana Zazzau, a sudanesa Kandake, a angolana Nzinga e a Ashanti de Ghana, entre outras.
O sistema matriarcal africano foi ainda mais evidente e duradouro no Egito Antigo negro. No ano
de 3000 A. C as mulheres do Antigo Egito eram proprietarias e tinham o controle completo dos
bens, pois se examinamos 0s antigos papiros egipcios podemos observar que a sociedade era
estritamente matrilinear e que a heranca e a ascendéncia se estabeleciam pela linha feminina. A
mulher egipcia desfrutou dos mesmos direitos legais e econdbmicos que o homem egipcio, e a
prova disso se reflete na arte e nas inscri¢fes historicas egipcias.

A sociedade egipcia era uma sociedade desigual, mas a desigualdade se baseava muito
mais nas diferencas entre classes sociais que nas diferencas de género, porque as mulheres
podiam administrar e dispor da propriedade privada, incluindo as terras, os bens transportaveis,
serventes, escravos, animais de granja e instrumentos financeiros como doagdes e anualidades.
Uma mulher podia administrar todas suas propriedades de maneira independente e segundo
sua vontade, e em varios cemitérios descobertos as tumbas mais ricas eram a das mulheres.
(Chehk Anta Diop, 2016)

poder ¢ exercido pela mulher e especialmente pelas maes de uma comunidade (Sociologia). Familia que tem como
base a mulher, mae, filha. Na familia matrilinear é o homem que deixa sua casa, abandona seus lagos familiares e
vai morar com a familia da esposa, adequar-se a seu estilo de vida (Sociologia), exemplo: "No pequeno estado
montanhoso de Meghalaya, no leste da india, opera um sistema matrilinear em que propriedades e riquezas passam
de mée para filha ao invés de pai para filho." Disponivel em: https://www.dicionarioinformal.com.br/diferenca-
entre/matrilinearidade/matriarcal/ Acesso em: 25 fev. 2021


https://www.dicionarioinformal.com.br/diferenca-entre/matrilinearidade/matriarcal/
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A independéncia e os papéis de lideranca das mulheres do Egito Antigo fazem parte
de um modelo cultural africano que comecou ha um milénio e continuou até a época recente,
quando os europeus trouxeram para a Africa o capitalismo e o cristianismo.

A professora de Historia Antiga da Africa, Barbara Lesko (1999), afirma que os
antrop6logos que estudaram a historia da Africa e os relatos dos primeiros viageiros e
missionarios nos contam que em qualquer parte da Africa se encontra dados etno-historicos
sobre a autoridade que uma vez as mulheres tiveram. Porém, sob o desgoverno colonial as
mulheres negras sofreram uma dupla discriminagcdo e um duplo desempoderamento, como
mulheres e como pessoas negras. E para alguns é dificil aceitar que a discriminacdo e o
antagonismo raciais, que no mundo contemporaneo ainda sdao dominantes, ndo foram uma
caracteristica historica permanente da humanidade. De fato, tanto a no¢do de raca como a
ideologia e préatica do racismo séo conceitos relativamente modernos. Os historiadores contam
que oS romanos e 0s gregos ndo atribuiam nenhum estigma particular a cor da pele de uma
pessoa € muito menos houve teorias de inferioridade da pele negra. Nas sociedades antigas a
escraviddo ndo estava definida pela cor da pele, mas pela fortuna familiar: escravizaram-se 0s
povos conquistados, independentemente da cor da sua pele. (LESKO, 1999).

Por isso que antes da colonizacdo, as mulheres africanas tinham um alto grau de
igualdade com os homens, o importante valor do trabalho produtivo dessas mulheres na
producdo e processamento de alimentos criou e manteve seus direitos nos ambitos nacional,
politico, cultural, econdmico, religioso e social, entre outros. Dado que as mulheres eram
fundamentais para a producdo nessas sociedades anteriores a das classes, ndo existia a
desigualdade sistematica entre 0s sexos e as mulheres mais velhas, em particular desfrutaram de

um status relativamente alto.***3

E valido salientar ainda o papel das mulheres alquimistas no Egito Antigo e na regi&o
da Mesopotamia, seguindo as consideracdes de Adela Mufioz Paez**'*(2010). Temos Taputti,
uma quimica e perfumista que viveu na Mesopotamia ha mais de 3000 anos, e sua atividade
ficou registrada em uma tabua de argila com escrita cuneiforme, em que narra como ela criava

seus perfumes, cremes e emplastros com mistura de diferentes substancias, pelo qual é

3 paulina Chiziane, em participag4o no V Coldquio Internacional de Literatura e Género e |1 Coléquio Nacional
de Imprensa Feminina, realizado em formato online em outubro de 2020, organizado pela UESPI, resgatou a
relevancia de se aprofundar a historia de Cledpatra e da Rainha de Sab4, deixando de lado o olhar machista para
com essas duas personagens historicas femininas da Africa. O site evento encontra-se disponivel em:
https://doity.com.br/v-icilg . Acesso em: 12 dez. 2021.

4 Adela Mufioz Péez, pesquisadora do Departamento de Quimica da Universidade de Sevilha que escreveu
diversas obras em espanhol sobre a Mulher na area da Alquimia
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considerada a primeira quimica da Histéria. Os primeiros historiadores gregos que se referem
a Alquimia mencionam duas mulheres que devem ser consideradas como fundadoras dessa
arte: Maria, a Judia (século I1) e Cleopatra, a alquimista (entre o século Il ou 1V), que também

foram referidas por Adela Mufioz Paez (2010).

A respeito de Maria, a Judia (século Il), tomamos conhecimento de que ela escreveu
diversos textos sobre alquimia, embora nenhum de seus escritos tenha sobrevivido em sua
forma original. Ela teria criado o famoso “banho maria” € melhorado o processo de destilacéo,

como o alambique e um mais complexo chamado de tribikos (em grego).

Existem referéncias a seu trabalho, por exemplo, nos primeiros textos de alquimia
escritos nos séculos seguintes, tais como o de Z6zimo de Pandpolis, publicados nos séculos i1
e IV. Os ensinamentos de Maria foram também citados por hermetistas posteriores. E a
principal obra conhecida de Maria é Extratos feitos, através de um filésofo cristdo anénimo
também titulada de Dialogo de Maria e Aros, na qual estdo descritas e nomeadas as operacdes
que depois seriam a base da Alquimia. (MUNOZ PAEZ, 2010).

E Cleopatra (ou Crisopeia de Cledpatra) foi una alquimista e autora que trabalhou na
Alexandria entre o século Il ou 1V da nossa era. Cledpatra era o pseudénimo dessa alquimista
gue nao tem nenhuma relagdo com a Cledpatra V11, rainha do Egito que congquistou Julio César
e Marco Antbnio, no século I a.C. Cledpatra foi uma figura importante na alquimia e uma das
quatro mulheres que sabia obter a “pedra filosofal”, juntamente com Maria, a Judia e Medera
Taphnutia. E ainda mencionada na enciclopédia arabe de Kitab al-Fihrist do ano de 900. Seu
manuscrito Chrysopoeia Ouroboros (Fazer Ouro) foi uma das fontes mais importantes da
alquimia. (ALIC, 2011). Seus trabalhos também apresentam muitas descricdes e figuras do
processo técnico dos fornos e alguns autores atribuem a ela a invencdo do alambique.
(MUNOZ PAEZ, 2010).

Por esse breve relato sobre as mulheres alquimistas (na Mesopotamia e no Egito
Antigo), considerando os estudos de Adela Mufioz Paez e de Barbara Lesko, podemos
observar a igualdade que havia entre homens e mulheres, porém, a colonizacdo e a
instauracdo de uma economia capitalista colonial provocaram a marginalizacdo das mulheres
de diferentes maneiras: e em primeiro lugar, a chegada dos titulos de propriedade transformou
0s homens nos Unicos donos da terra.

A consequéncia disso, como as mulheres perderam o0 acesso e controle da terra,
voltaram- se cada vez mais dependentes economicamente dos homens. Isto levou a uma

intensificacdo do patriarcado doméstico, reforcado pelas instituicbes coloniais. Em segundo
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lugar, a medida que o colonialismo continuava se consolidando no territorio africano, reduziu-
se em grande medida a percepcao da importancia da contribuicdo agricola da mulher no lar, ja
que seu papel vital na producéo de alimentos se viu empobrecido pelo mais lucrativo cultivo
comercial dominado pelos homens e destinando ao mercado internacional. Antes do
colonialismo as mulheres dominavam o comercio. Em terceiro lugar, o colonialismo trouxe
com ele o cristianismo e o fundamentalismo masculino, estendidos hoje por todo continente
africano. A religido patriarcal importada ndo permite que as mulheres desempenhem os papéis
principais que tém na religido africana indigena. (LESKO, 1999).

Nas religiGes africanas antigas, tidas como tradicionais, ndo somente Deus € mulher,
sendo também um dos principais espiritos guardides e dos principios sagrados. De acordo com
a historiadora Rosalind Jeffries (1984), havia nas antigas religibes africanas o conceito de
Mae Suprema. No ensaio intitulado «A imagem da mulher na arte rupestre africana»,
publicado no livro Mulheres negras da Antiguidade, Ivan Van Sertima (1984) demonstra que
os relatos de criacdo africanos se centravam numa Mae Primordial que criou primeiro a
mulher e depois 0 homem.

E fato que cristianismo trouxe a unidade familiar monogamica a Africa, apesar de em
alguns paises africanos as praticas da monogamia e da poligamia coexistirem. Em
Mocambique, por exemplo, estdo presentes as duas praticas bem como a ceriménia do lobolo
(celebracdo litargica e tradicional de Mocambique referente ao dote da noiva).

Cabe mencionar, segundo o pesquisador brasileiro Rhuann Fernandes (2018), pautado
nos estudos da antropologa mocambicana Honwana (2002) e do também pesquisador brasileiro
Taibo (2012), que o lobolo nos dias atuais apresenta uma consideravel diversidade e variag&o,
devido ao sincretismo religioso até provocando certo conflito entre “a tradi¢ao” e os valores
ocidentais modernos, no qual se encontram préaticas culturais antigas e modernas presentes na
sociedade mocambicana. E que essa pratica é algo muito mais que o dote da noiva, muito
mais que um compromisso amoroso, mas algo que vai mais além, pois une duas familias
também espiritualmente, e por isso a sua importancia na sociedade mogambicana.

Segundo os estudos da historiadora feminista Joan Kelly (1984) sobre Mogcambique,
nas provincias do Norte (Nampula e Niassa), os principais grupos étnicos sdo formados pelos
Makua/Macua, Nyanja, Maconde e Kimwane e predominam as religides Catolicas e Islamicas.
A principal unidade social dessas provincias do Norte € uma espécie de familia matrilinear
alargada, visto que o tio materno é o chefe da familia matrilinear e do agregado, administrando
as terras da linhagem, enquanto a mulher, irma ou sobrinha, somente tem o papel de ligacédo

com a linhagem ancestral, e a poligamia € praticada, principalmente pela influéncia mugulmana.
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A mulher (que ndo seja mugulmana, mas pertencente a algum grupo étnico que ainda tem
como pilar as tradi¢cBes ancestrais), passa por rituais de iniciagdo e é forgada a abandonar a
escola e se casar de maneira precoce, principalmente nas areas rurais. Apesar do aumento de
divorcios (e certa independéncia feminina), o papel tradicional da mulher permanece o de esposa e
mée, e a mulher solteira, de certo modo, continua sendo marginalizada pela sociedade. A medida que
nas provincias do Centro - Tete, Sofala, Manica e Zambézia, formada pelos grupos étnicos sdo 0s
Ndau, Sena, Shona, Chuabo e Lomué, ja temos um sistema familiar matrilinear propriamente dito.
Sistema este no qual o marido se muda para a casa da esposa, e, se houver divorcio, o direito aos
filhos e as terras permanecem nas maos das mulheres que trabalham dentro do agregado familiar
enquanto os homens seguem nos trabalhos sazonais assalariados, recebendo dinheiro e
controlando as despesas da casa.

No Sul do pais, os grupos étnicos que predominam sdo os Ronga, Changana, Chope
(grupo étnico de Paulina Chiziane, que nasceu na Provincia de Gaza, de familia protestante) e
Bitonga, nas provincias de Maputo, Gaza e Inhambane. Nessas regides, prevalece o sistema
patrilinear, no qual o acesso das mulheres a terra depende do marido e dos parentes de sexo
masculino, e, se as mulheres ganham acesso a terra, essas sdo menores. As mulheres ainda séo
confinadas a trabalhos domésticos e transporte de cargas pesadas, pois muitos homens migram para
buscar trabalhos em outras zonas.

Depois dessa breve incursdo sobre a situacdo das mulheres nas culturas africanas em
relacdo aos grupos étnicos em Mogambique e seu sistema social matrilinear ou patrilinear,
voltamos a discorrer sobre a unidade familiar no Ocidente moderno, sob a 6tica do capitalismo, que
se baseia na escraviddo doméstica oculta da esposa.

A introducdo do trabalho assalariado afetou as mulheres ao arrancar os homens das
aldeias para trabalhar nas areas urbanas, o que provocou um impacto econémico negativo nas
mulheres (como vimos anteriormente em diversas regides rurais em Mocambique no qual os
homens buscam trabalhos em outras zonas, sobrecarregando as mulheres, estas tento que cuidar da
casa e dos filhos, e ainda do sustento familiar enquanto seus respectivos maridos nao voltam). As
autoridades coloniais utilizaram frequentemente aos homens africanos nativos para impor sua
autoridade frente as mulheres, reafirmando o dominio masculino em sua mentalidade. Ou
seja, os colonizadores trouxeram a Africa o conceito de mulher como propriedade, uma
mulher que deve pertencer ao ambito privado e deixar o verdadeiro trabalho aos homens. O
colonialismo substituiu o papel e o status da mulher africana pré-colonial por um trabalho
doméstico escravo sem terras e privado de direitos.

E certo que, como vimos, a partir sobretudo de fins do século XI1X as mulheres inseridas
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no mercado de trabalho ja se somavam aos homens na reivindicacdo de melhores condigdes
de trabalho. Mas a situacdo doméstica, mesmo quando elas trabalhavam fora de casa, como as
mulheres das classes mais desfavorecidas, era ainda de dominio masculino.’® E se isso é uma
realidade no Ocidente que passava no oitocentos pela industrializacdo, ndo se pode dizer
o mesmo da Africa oitocentista, em que o regime colonial se baseava sobretudo no trabalho
bragal. A partir do oitocentos, no Ocidente, com a valorizagdo do conhecimento, e da
educacdo, heranca do Iluminismo e da Revolugdo Francesa do século XVIII, um nimero cada
vez mais significativo de mulheres, das classes mais abastadas, conseguia ler, escrever ou
apreciar a literatura, por exemplo. Surgia uma educacdo dedicada ao publico feminino,
com escolas destinadas as mulheres, mas ainda assim as opc¢des eram restritas e havia muito
preconceito, de modo geral, em relagdo as mulheres que alcavam cargos de importancia

ou tinham alguma formacéo mais especializada.

Mesmo nesse ambiente machista e patriarcal, houve avangos para a cultura /educacéo
das mulheres durante os seculos XVII1I e X1X. Como ja observei em outro momento (TAVELA,
2012, p. 43):

[...] naintimidade de seu quarto, a jovem bem-nascida podia escrever um livro, ler um
jornal, acles que a introduziam aos poucos no espaco publico. Por tal motivo, a escrita,
suscetivel de uma pratica domiciliar como a pintura, foi uma das primeiras conquistas
femininas, e contra a qual se desenvolveu mais resisténcia. Assim, o aprimoramento dos
meios de comunicacéo foi subvertendo as fronteiras, favorecendo incursdes nesse meio
que Ihe dedicavam no rodapé dos jornais, romances — folhetins, cada vez mais voltados
para esse publico, com suas intrigas, heroinas etc. O prazer da leitura, favorecido por
essa evolucéo, ainda que escondido algumas vezes, s6 aumentava, principalmente pelo
aumento de mulheres alfabetizadas, e pelo barateamento dos jornais. Assim, mais
mulheres ainda que timidamente, visto o contexto social da época, comegavam a entrar
nessa esfera até entdo tipicamente masculina: a esfera publica.

Os salBes passaram a ser um espaco de sociabilidade e de presenca publica da mulher.
Nesses espacos, alguns dois quais dominados por mulheres como a Madame de Stéel ou a
Marquesa de Alorna, as mulheres finalmente expressam suas opinides, liam, recitavam, faziam
poesia. Logicamente, eram espacos frequentados por mulheres da nobreza, com inegaveis dotes

financeiros. Conforme observa Pernaud, a palavra da mulher inicia-se nesses espagos de

%5 No filme As Sufragistas (2015), h4 uma cena que ilustra muito bem essa quest&o, quando uma operaria de fabrica
de tecidos, ao chegar em casa com alguns trocados recebidos pela sua dura jornada de trabalho, os passa as maos
do marido, que reivindica os valores mal remunerados de seu trabalho como se fossem dele. Fonte: Disponivel
em: https://globoplay.globo.com/as-sufragistas/t/NkDvdKKQwb/.


https://globoplay.globo.com/as-sufragistas/t/NkDvdKKQwb/
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sociabilidade e conversacéo®'®. Essas conversas ganharam no século seguinte um caréter
mais politico e frequente, mas estava ainda longe a mulher de qualquer condi¢éo de igualdade

perante 0os homens, 0s Unicos com o direito de serem escritores e filosofos.

Nesses saldes, o que de fato acontecia eram conversas descomprometidas entre
homens e mulheres, porém, engendrava-se uma possibilidade de a mulher, que por tanto foi
tempo reprimida e deixada a margem, ganhar voz e comecar a se ver como sujeito-
participante, ndo somente dos assuntos familiares, mas da sociedade em que se inseria. A
partir do século XIX, o diario intimo e as cartas ganharam um papel de destaque por
mostrarem a mulher em uma postura semipublica, visto que muitas dessas correspondéncias,
favorecidas pelo desenvolvimento dos correios e das estradas de ferro, tinham como tema a
politica. Georges Sand, republicana e socialista, que esteve ao centro da Revolucdo de 1848,
apesar de ndo ter saido do papel de auxiliar atribuido a seu sexo, publicou 24 volumes de
correspondéncia. Nessas cartas politizadas discutia de “Nesses saldes, o que de fato acontecia
eram conversas descomprometidas entre homens e mulheres, porém, engendrava-se uma
possibilidade de a mulher, que por tanto foi tempo reprimida e deixada a margem, ganhar voz
e comecar a Se ver como sujeito-participante, ndo somente dos assuntos familiares, mas da
sociedade em que se inseria. A partir do século XIX, o diario intimo e as cartas ganharam um
papel de destaque por mostrarem a mulher em uma postura semipublica, visto que muitas
dessas correspondéncias, favorecidas pelo desenvolvimento dos correios e das estradas de
ferro, tinham como tema a politica. Georges Sand, republicana e socialista, que esteve ao
centro da Revolucdo de 1848, apesar de ndo ter saido do papel de auxiliar atribuido a seu
sexo, publicou 24 volumes de correspondéncia. Nessas cartas politizadas discutia de “igual

para igual” com os politicos da Francga.

Cabe destacar a importancia da Revolugéo Industrial e das Guerras na aceleracdo das
mudancas que inseriam gradual, mas efetivamente a fala das mulheres. A primeira, no século
XVIII, colocava as reivindicagdes feministas na ordem do dia, inseridas por necessidade do

capitalismo na maquina industrial, as lutas das mulheres sairam da teoria para a pratica, no dia

1 Como na presente tese analisamos duas escritores portuguesas e uma mogambicana, deixando para
um posterior estudo, ndo destacamos as trobairitz no texto principal, mas para maiores informacGes
sobre trobairitz, indicamos esta referéncia: Género em desafio: das trobairitz provencais as repentistas
nordestinas. Por Luciana Eleonora de Freitas Calado Deplagne. Estudos de Literatura Brasileira
Contemporanea, n° 35. Brasilia, janeiro-junho de 2010, p. 193-205
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a dia das fabricas.

Segundo Zina Abreu (2002), ainda no século XVIII, a escritora e filésofa inglesa
Mary Wollstonecraft teria sido uma das primeiras mentoras intelectuais (na Gréd Bretanha) ao
lado da escritora, fildsofa e politica francesa Olympe de Gouge (Na Franca), do que ficaria
conhecido, posteriormente, como movimento feminista ou de movimentos pela emancipacgéo
das mulheres, devido a preocupacdo de ambas pela desigualdade social e politica entre
homens e mulheres, influenciando, através de suas publicacdes e militancias, a mulheres ao

redor do mundo pela busca de seus direitos:

Uma das primeiras mentoras intelectuais dos ulteriores movimentos pela
emancipacdo das mulheres, Mary Wollstonecraft, era esposa de William Godwin e
companheira de outros pensadores liberais setecentistas, como Richard Price e Joseph
Johnson — todos radicais britdnicos imbuidos do ideario politico democratico que,
entre outros, instruiu a Revolugdo de Independéncia da América (1776) e a
subsequente Revolucao Francesa (1789), cuja causa apoiaram. Mary Wollstonecraft
manifestou a sua preocupacao com o estatuto social, politico e civil das mulheres da
sua época, que considerava deploravel. Herdeira da filosofia empirica de Francis
Bacon e de John Locke, a autora argumentava que a desigualdade social e politica
entre os sexos devia- se sobretudo & educacao diferenciada que as mulheres recebiam,
e ao cerceamento da sua liberdade, por convencdes sociais longamente estabelecidas.
Para ela, s6 um sistema educativo nacional, universal, misto e igual, poria fim a falsa
moralidade nas relagcBes entre o0s sexos, e permitiria que as mulheres se
transformassem em criaturas racionais, ganhassem a sua independéncia econémica,
e se tornassem cidadds livres. [...] A preocupagdo de Mary Wollstonecraft com os
direitos da mulher surge como uma evolucdo natural da sua reflexdo sobre os direitos
do cidaddo. (ABREU, 2002, p. 450)

Mary Wollstonecraft publica uma das primeiras obras de literatura e filosofia
feministas, A Vindication of the Rights of Woman: with Strictures on Political and Moral
Subjects, em que ressalta os direitos da mulher. A obra acabou chegando aos Estados Unidos,
e influenciando a jornalista Margaret Fuller que publicou Woman in the Nineteenth Century
(1845), obra de referéncia para as feministas norte-americanas de geracdes posteriores, como
Elizabeth Cady Stanton, e Susan B. Anthony, famosas lideres do movimento feminista norte-

americano que afirmaram a importancia de Margaret Fuller:

Na Vindication, os principios subjacentes a Declaragdo dos Direitos do Homem e do
Cidadéo (1789) sdo adoptados como plataforma de partida para a reflexdo da autora
sobre a situacdo da metade feminina da sociedade. A Vindication surge assim como
o primeiro manifesto feminista na Historia de Inglaterra, cujo eco nos Estados Unidos
ndo se fez esperar. J& em 1818, Hannah Mather Crocker, num panfleto intitulado
Observations on the Real Rights of Women, admitia a sua grande divida a Mary
Wollstonecraf. Alguns anos mais tarde, Margaret Fuller publica Woman in the
Nineteenth Century (1845), obra em que igualmente faz eco do pensamento de Mary
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Wollstonecraft, e que se tornou obra de referéncia para as feministas norte-americanas
de geragdes posteriores. E disso ilustrativo o facto de duas das mais famosas lideres
do movimento feminista norte-americano, Elizabeth Cady Stanton e Susan B.
Anthony, terem afirmado que Margaret Fuller “possessed more influence upon the
thought of American Women than any woman previous to her time.” No entanto,
Margaret Fuller ndo possuia nem a veeméncia ideoldgica nem o radicalismo politico
da britanica Mary Wollstonecraf. (ABREU, 2002, p. 451).

No inicio do século XX, no periodo da Guerra, tudo mudaria mais um pouco. Na

Primeira Guerra Mundial,

enquanto os homens estavam presentes na frente de batalha, as mulheres ficavam na
retaguarda, exercendo tanto as suas tarefas na esfera privada quanto na esfera publica.
Elas eram consideradas como um exército de reserva, porém passado o conflito,
voltavam ao seu lugar-comum, o lar. (TAVELA, 2012, p. 44)

Com o ingresso cada vez maior das mulheres no mundo do trabalho, elas ganharam
mais autonomia. A partir do momento em que comecgaram a conquistar a esfera publica,
foram se tornando sujeito, com opinido prépria, ndo mais sendo retratadas pelo olhar do outro.
E seguindo os passos de Mary Wollstonecraft, a também britdnica Emmeline Pankhurt, no
inicio do século XX criou o movimento feminino conhecido como “sufragettes” (Unido
Social e Politica das mulheres) que tinha como objetivos conseguir a aprovacao do voto
feminino e melhorar as condi¢des de vida das mulheres da Gra-Bretanha, e para conseguir tal

feito, apelaram para greves de fome, sendo duramente reprimidas pelas autoridades britanicas.

Com o fim da Primeira Guerra Mundial, as mulheres com mais de 30 anos
conseguiram o direito ao voto e dez anos depois, em 1928, o Parlamento Britanico aprovou a
lei "Equal Franchise Act", que estendeu o direito de voto a todas as mulheres maiores de
idade. Na esteira dessas conquistas, em outros paises, o sufragio feminino foi “autorizado”
pelas proprias instituicbes de Estado, mediante leis impulsionadas por mulheres na politica,
como na Espanha, com Clara Campoamor; Argentina com Eva Perén e México, com Elvia
Carrillo Puerto. (ABREU, 2002).

No campo da literatura, vale destacar a importancia da escritora britanica Virginia
Woolf, considerada uma das figuras literarias mais importantes do século XX. Nascida em
1882, em Londres, também é uma das vozes mais influentes do feminismo moderno por causa
de seus textos. Para Woolf, as mulheres viveram todos esses séculos como esposas, com um
tipo de poder magico e agradavel de se olhar através da figura do homem, um “anjo do lar” e
que precisa ter dinheiro e um quarto somente seu.

Em um dos seus ensaios, Um quarto sé seu, publicado em 1929, Woolf analisa as

condicBes sociais das mulheres ao longo da historia e todas as limitagdes que Ihe sdo impostas
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por uma sociedade dominada por homens, motivo de uma representatividade menor no universo
intelectual e literario ao longo dos séculos. Woolf critica essa figura feminina de “anjo do lar”,
pois muitas mulheres encontravam muitas dificuldades ao tentarem sua inser¢cdo no mundo do
trabalho.

Ao longo dos tempos, esse olhar do outro, ao desconsiderar a mulher como sujeito,
tornava-se um olhar erréneo construindo um sujeito feminino inadequado. De acordo com 0s
estudos de Josénia Antunes Vieira (2005), a mulher passiva ¢ definida como “assujeitada”. O
assujeitado € aquele que repete discursos pré-estabelecidos, sem ideologias proprias, sendo
incapaz de produzir o seu discurso particular. A Primeira Guerra Mundial no que diz respeito
a mulher possibilitou a adesdo de mulheres, enfermeiras, voluntérias, ou seja, ainda as reduzia
a figura de “protetora do lar”. Todavia, algumas jovens aproveitaram essa “permissdo” ao
ambiente publico para assumir a vida de solteira, frequentando bailes, cinema, entre outras
atividades; ainda que o matrimonio continuasse sendo ideal de vida. O preconceito ainda era
presente, apesar de essa nova mulher comecar a se libertar. Ela também comecava a exercer o
papel de chefe de familia, descobrindo que podia se virar sozinha. Atitude esta ndo por
vontade propria, ja que as circunstancias a obrigavam, provisoriamente até que seu marido
voltasse da guerra.

Segundo Michelle Perrot e Georges Duby (1993, p. 262) “elas se consideram chefes
de familia por delegacdo e modo temporal: pois se consistia em manter o lar, conservar a
esperanca e preparar o regresso do ausente.” Na Segunda Guerra Mundial, por exemplo, 0
Estado que encarnava um papel centralizador de ajudar as familias, vitimas da guerra, com
medo de que 0s jovens ndo obedecessem as maes, fez com que as instituicdes oficiais
multiplicassem os conselhos a essas méaes, para que se mantivesse a imagem do ausente (0
pai) e se preservasse a sua funcéo: a funcdo de chefe da familia exercida pelo homem e nédo
pela mulher.

Nota-se tanto uma nova mentalidade, mais liberal em relacdo a mulher, quanto uma
atitude e mentalidade de guardid correspondente a da Primeira Guerra Mundial, pois na
mesma proporgdo em que aumentava a liberalizacdo da condi¢do feminina, com a garantia de
certos direitos para ela como o de trabalhar fora de casa e de divorciar-se, aumentavam as leis
protetoras do lar.

Deste modo, esse inicio de liberalizagdo da mulher ndo trouxe muitos progressos na
década de 1940, mas deu origem a um saber doméstico indispensavel para as cidadds do comeco
dos anos de 1960, na hora do “baby boom™ e no auge dos eletrodomésticos produzidos para que a

mulher fosse a rainha de um lar equipado. Tudo isso provocou um regresso estratégico da
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mulher ao lar. Processa-se, entdo, um retorno ao lugar comum feminino, a esfera privada, em
que a mulher se situava. A imagem da mulher como “mae protetora do lar”, com dedicagdo
exclusiva aos filhos e a casa voltaria a figurar paralelamente a certas conquistas femininas.

Ainda na década de 1960, vale comentar o surgimento do movimento hippie,
herdeiro da cultura beat americana (um grupo de escritores, entre os principais, Jack Kerouac,
Allen Ginsberg, Anne Waldman, Elise Cowen, que ainda anos 1950 publicaram obras
literdrias para criticar os valores tradicionais americanos e ocidentais como a moral, 0
matrimonio, os padrGes de beleza e o estilo de vida baseado no consumismo), indo ao
encontro de um novo estilo de vida, pautado no amor livre, no respeito a natureza, ao
pacifismo e a uma vida simples, sem consumismo, e o0 uso drogas como meio de abrir a mente
para uma maior criatividade.

Tudo isso, em uma época em que acontecia a Guerra no Vietnd e os hippies
desiludidos com esses acontecimentos, passaram a protestar contra a guerra, participando de
marchas e se aliando aos movimentos feministas, aos de direitos civis aos afrodescendentes
(seguindo o pensamento de Martin Luther King), igualmente, a discussdo de temas sobre a
homossexualidade, pois defendiam a liberdade sexual.

O grande marco do movimento hippie foi a realiza¢do do festival de musica ocorrido
em Woodstock, no estado de Nova York, em agosto de 1969, e a apresentacdo de diversos
artistas famosos Jimi Hendrix, Joan Baez, Carlos Santana, Janis Joplin, entre outros. (SPATES,
1972). A relevancia desses dois movimentos, a cultura beat e o hippie, é que em ambos
observamos a presenca de mulheres como sujeito, independentes, livres, em que se criticam a
submissdo feminina e os padrdes de beleza impostos pela sociedade, valorizando a mulher
como sujeito.

E nos anos 1960 que, de fato, as mulheres ocupam lugares e se posicionam quanto aos
seus direitos, ao direito sobre seus corpos, a sua liberdade de escolha, e se insubordinam quanto a
tutela do homem sobre suas vidas.

Nos romances em analise, ambientado em meados do século XX, décadas de 60/70
(Retrato dum amigo enquanto falo), essa realidade em transformacéo pode ser observada, com
a protagonista do romance, uma jovem lisboeta, questionando em sua fala ao amigo a
condicdo da mulher em contraponto a sociedade machista da época. O mesmo acontece em A
costa dos murmurios, onde no Hotel Stella Maris, uma jovem portuguesa se rebela contra o
pedido do noivo de que permaneca confinada no Hotel com as outras mulheres de oficiais e
gue sobre a guerra ndo tenha opinides. Em Ventos do Apocalipse, num pais ja independente e

marcado por cultura europeia e africana, além de arabe, uma mulher negra, duplamente
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reprimida e discriminada, luta também contra a opressdo que assola a vida das mulheres
africanas, buscando afirmar-se e deixando de ser mulher “assujeitada” para vir a ser uma
mulher- sujeito da sua propria historia.

Nos trés romances em analise observamos esses dois tipos de mulher, a mulher
“assujeitada”, submissa ao homem (Evita, Helena e outras mulheres que aparecem em A costa
dos murmdrios; Minosse, e tantas outras mulheres que aparecem em Ventos do Apocalipse), e
a mulher-sujeito (Eva Lopo, Evita transformada, e Minosse transformada, Wusheni, Emelina,
Massupai), ativa na sociedade, mas discriminada por tentar ascender a esfera publica, até

entdo, em sua maioria, lugar comum dos homens.

A época em que os romances Retrato dum amigo enquanto falo e A costa dos murmdrios
sdo ambientados, a esfera publica ainda era, segundo o pensamento dominante, inadequada a
mulher, porque a fémea ¢ o outro, o “inessencial”, inferiorizada, perante o essencial (o
homem). Ela s0 teria conquistado o que os homens concordaram em |he conceder, ndo se
enxergando como sujeito; e ndo apresentando uma unidade entre suas iguais, as outras
mulheres, pela heterogeneidade do género feminino.

Essa espécie de revolucdo feminina, inacabada, mas profunda, sacudiu as relagdes
entre homens e mulheres nas sociedades ocidentais desde os anos 1970. Esse foi um momento
marcado pela revolucdo feminina que ndo s6 denunciou a discriminacdo politica e o trato
desigual que as mulheres recebiam na familia e na sociedade, como também destacou a
parcialidade do conhecimento que tomava o sujeito masculino como sujeito universal.

Como mencionei em minha dissertacdo de Mestrado:

De acordo com Michelle Perrot e George Duby (1993), a moda e os jornais femininos
também refor¢cavam a imagem dessa nova mulher. Uma mulher que comeca a cuidar
da sua salde, praticando uma atividade fisica, e comecando a avangar nos seus
estudos. Na Franga, por exemplo, houve a criagdo da Ecully, destinada a preparar as
jovens que chegavam aos centros de ensino publico e privado ja existentes. As jovens
comegavam a ter reconhecimento de sua competéncia e eficacia, apesar de ser um

ensino pautado em métodos masculinos, o que resultaria em movimento contrario a
essa educacdo, e o surgimento de uma Escola Livre. (TAVELA, 2012, p. 45)

Outro fator que dinamizou a visibilidade das mulheres nessa década foi a cada vez
maior presenca delas nas Universidades e Academias cientificas. Mesmo no mundo da filosofia,
em que imperava uma presenca masculina, filésofas comecaram a afirmar-se de modo
significativo. Esse caminho, contudo, ja havia sido aberto por filosofas anteriores como Hannah
Arendt e Simone de Beauvoir, por exemplo.

Essa ultima promoveu uma revolugdo com seus estudos sobre a condi¢do feminina.

Companheira de Jean Paul-Sartre, Simone de Beauvoir foi uma pensadora e filosofa com
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insercdo na filosofia e na literatura. Entre suas obras, destaca-se O segundo sexo (1949), obra
na qual Beauvoir tece consideracfes sobre a condi¢do da mulher subjugada pela sociedade
patriarcal. E desse livro a conhecida assertiva “Nao se nasce mulher, torna-se mulher”, em que
a escritora francesa explica a dindmica de subalternizacdo como uma condicdo cultural na
sociedade. As ideias defendidas por Beauvoir continuam atuais mesmo nos dias de hoje, quando
as mulheres, apesar das conquistas, continuam a fazer valer seus direitos e a lutar para estarem
em condigdes de igualdade com os homens na sociedade.

Devemos considerar ainda como a evolugcdo da ciéncia possibilitou a que a
mulher pudesse ter filhos de modo planejado ou simplesmente ndo os ter e com 0s métodos
contraceptivos e como isso a libertou de certo modo para o mundo do trabalho. Além disso, o
uso de contraceptivos legou a mulher de modo mais seguro a sua liberdade sexual, e a
consciéncia do proprio corpo.

Ainda nesse seculo marcado pelas descobertas da psicologia, especialmente de Freud
e Lacan, e pela imagem, confirma-se que a cultura ocidental desenvolveu poucas maneiras de
representar positivamente as mulheres, apesar de algumas conquistas. Conquistas estas ainda
limitadas, porque, segundo a filosofa, professora e ativista feminina italiana radicada nos
Estados Unidos, Silvia Federici (2017), o avan¢o da ciéncia ndo é neutro. Lembra a filésofa
que, por muitos séculos, as mulheres que se rebelavam de algum modo ou detinham saberes
eram chamadas de bruxas e queimadas na fogueira. De certo modo, tal comportamento
esmagador da sociedade patriarcal ainda hoje se repete nos casos incontaveis de feminicidio,
especialmente em paises do Ocidente. Resgatando a fala da poetisa, intelectual psicanalista

junguiana americana também contemporanea, Clarissa Pinkola Estés:

[...]ser jovem enguanto velha e velha em quanto jovem o que significa estar plena de
um belo conjunto de paradoxos mantidos em perfeito equilibrio” destruir o poder
feminino (a grande mée) porque ela é uma sabia em preparacdo, que mantém unidas as
grandes e totalmente Gteis capacidades aparentemente il6gicas da psique profunda.
Os atributos paradoxais do que é grande sdo principalmente ser sabia e a0 mesmo
tempo estar sempre & procura de novos conhecimentos; ser cheia de espontaneidade
e confiavel; ser loucamente criativa e obstinada; ser ousada e precavida, abrigar o
tradicional e ser verdadeiramente original. (ESTES, 2007, p. 11-12).

Ou seja, uma mulher que tem consciéncia do seu poder feminino no qual mesmo
num contexto machista, com diversas limita¢fes, consegue algar sua voz. E por isso a mulher
foi tdo hostilizada ao longo dos séculos, existindo certo silenciamento da sua voz, e alguém
que se rebela e tem um grande poder (e poder € dominacdo, conhecimento é poder), logo, o

sujeito masculino Ihe tem medo e tenta por diversos meios silenciar a voz da mulher, apesar do
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crescente avanco das conquistas femininas.

Ainda ha de se falar do direito ao voto, do uso de contraceptivos e de maior liberdade
sexual. Tudo isso somando a novas oportunidades de trabalho, na década de 1970, iria
transformar radicalmente o lugar da mulher. Um discurso feminista se afirmava, ainda que
houvesse resisténcia de grupos mais tradicionais. Paralelamente a essa revolugdo feminina,
proliferavam imagens de mulher-esposa-mée, especialmente na grande midia televisiva, nas
revistas etc., como rainha do lar, cercada de eletrodomésticos no comando da casa. Essa era
uma realidade especialmente nos Estados Unidos, em que o0s aparatos domesticos se

vendiamcomo essenciais ao lar.

As geracGes mais novas, como € o caso da protagonista do romance de Dionisio
buscavam as novas possibilidades de vivéncia do feminino. Inclusive, no romance de Lidia
Jorge, também se espera das mulheres — Evita e Helena — um comportamento proprio das
mulheres educadas, burguesas, que ndo deviam sair de seu lugar. Dessas duas, Evita ira
questionar o comportamento da moca bem-comportada. No caso de Helena, ndo hé essa
subversdo do comportamento.

Conforme ja escrevi em outra ocasido, em meados do século XX, apresenta-se:

uma versdo moderna para a desejada subserviéncia feminina: dona de casa
profissional, rainha do lar e atenta consumidora dos objetos vendidos pela
publicidade, ela propria convertida em objeto sexual. No entanto, é também um século
em que cada vez a mulher ganha voz e o controle de suas identidades visuais, tenta
quebrar esteredtipos e propde mdultiplas mudancas, no medir, compreender e datar
essa nova figura da mulher. (TAVELA, 2012, p. 48).

Em Portugal, algumas das novas narrativas portuguesas que discutem o feminino
desmancham o universo masculino, que ao longo de séculos condenou a mulher a dor, a
exclusdo e a desigualdade. Por meio da escrita, a mulher procura expressar 0s tempos
repressores de sua liberdade, ao mesmo tempo que ensaiava 0 seu salto criador, como voz
autonoma e diferente em confronto ao discurso machista dominante.

A ficcdo dos anos 1950 chegou para problematizar a condi¢gdo feminina no mundo, e
dentre as novas ficcionistas destacaram-se as escritoras Maria Judite de Carvalho, Fernanda
Botelho entre outras. Para Nelly Novaes Coelho, o romance A Sibila, de Agustina Bessa-Luis
ainda ndo condizia com a nova realidade feminina, e teria sido o primeiro intento portugués
de uma literatura escrita por mulheres e sobre mulheres.

Segundo Antonio José Saraiva e Oscar Lopes (1985, p. 980), “a nova consciéncia

realista da vida portuguesa € constituida pelo desenvolvimento da literatura da autoria
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feminina e sobre questdes que se prendem com a posi¢ao social da mulher”. Ela ter4 maior
destaque nos anos 1950, principalmente na prosa, sendo que escritoras como Florbela
Espanca, em que ja apresentava a livre intimidade da mulher assim como lIrene Lisboa,
também devem ser recordadas:
Tudo o que produziu reage a uma desolada situacdo de mulher culta e livre num
atrasado meio pequeno — burgués; e consegue vencer a soliddo gracas a uma
convivéncia aberta a gente simples de rua, escada de servico, oficina, construcdo
civil etc., cujos problemas, filosofia, afectividade e pitoresco exprimiu fielmente,

num estilo transparente em que se integra o proprio linguajar do povo. (SARAIVA,;
LOPES, 1985, p. 980)

N&o se pode deixar de destacar as autoras portuguesas que comecam por trabalhar as
questBes mais relativamente femininas, mas ndo sé. Entre essas autoras, destacam-se, além de
Espanca e Lisboa, anteriormente referidas, Maria Judite de Carvalho, Agustina Bessa-Luis,
Ana Hatherly entre outras. Nos anos 1960, Maria Teresa Horta publica Espelho inicial, em
que se percebe a tematica da mulher.

Os anos 1970 e o periodo logo apds a Revolugdo dos Cravos, logo ap6s a polémica
em torno de Novas cartas portuguesas, escritoras revolucionam também a forma de escrita,
como Maria Gabriela Llansol, Lidia Jorge, Maria Ondina Braga, Eduarda Dionisio, entre tantas
outras. Escritoras motivadas em refazer a Histéria pela ficcdo, repensando assim
obrigatoriamente a condi¢cdo feminina nesse novo tempo. Para Maria Lucia Lepecki (1984),
por trds desse pacto com a veracidade ou da incorporacdo da historia, esta o desejo de
preencher falhas, vazios e siléncios, tornando a narrativa uma expressao de séculos de
convulsdes e modificacdes radicais na sociedade portuguesa.

Eduarda Dionisio, no Retrato dum amigo enquanto falo, um dos romances que €
objeto de nossa investigacdo, parece fazer referéncia a imagem da esposa de Ulisses,
Penélope, que nunca terminava de tecer a colcha. Ao referir-se ao episodio de Penélope e a
seu fazer interminavel, a escritora o adapta a um novo contexto, quando no romance a
personagem se volta para a propria escrita, sem finalizar definitivamente o retrato. Assim,
também se encontra uma reflexdo sobre a prdpria arte, comum nos romances pos-modernos
pertencentes a metaficcdo historiografica. Essa valorizacéo e questionamento da escrita, assim
como indicios do género epistolar que dialoga com a narrativa, podem ser considerados uma
constante na obra dessa escritora. Tal afirmacéo se deve porque trés de suas obras apresentam
essa caracteristica, como Comente o seguinte texto, de 1972, Retrato dum amigo enquanto
falo, de 1979, e Pouco tempo depois, as tentacOes, de 1984.

Deste modo veremos como em Retrato dum amigo enquanto falo, encontramos a
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conscientizacdo da mulher e especialmente a questdo geracional. A narradora-personagem
tece um discurso amoroso, enquanto opina e se afirma enquanto ser desejante e pensante. Se é
verdade que tece um “retrato” inacabado de seu amigo/amante ensaiando rasgos pos-
modernistas, temos também um romance que produz um questionamento e a conscientizacao
de que a saida para este “novo” Portugal é pensa-lo, é entendé-lo verdadeiramente.

O cruzamento da temética das mulheres e das questdes sociais igualmente ocorre
com a escrita de Lidia Jorge, também representante da geracéo de novas escritoras portuguesas
a altura. Com a publicacéo de sua primeira obra O dia dos prodigios (1980) num periodo que
se inaugurava uma nova fase da literatura portuguesa tornou-se um dos seus principais
nomes, devido a renovacdo da técnica romanesca., ndo sé da revisao da histdria, mas também
de incluir na problematizacdo do romance questbes proprias das mulheres. A esse romance,
seguiram-se os romances O Cais das Merendas e Noticia da Cidade Silvestre ambos
distinguidos com o Prémio Literario Municipio de Lisboa. O fantéstico coexiste com o real
através de uma imaginacéo primorosa nos campos lexical e morfolégico, ao que ela propria se
define como:

N&o sou uma pessoa lirica. A minha escrita, alias, é talvez poética, mas ndo é lirica
[...]. Gosto de pér grandes colectivos e por figuras nesses colectivos, de perseguir 0s
problemas sociais através dos individuais. Quero dizer com isto que defenda uma
estética neorrealista, ndo. A minha maneira de ser é que me leva a procurar o social, 0
drama social, escondendo-me eu. A Unica resposta que o escritor tem contra a
adversidade é escrever (Em entrevista dada a "O Jornal", a 26 de Margo de 1972).

O aparecimento de Noticia da cidade silvestre (1984) veio confirmar o valor da obra
de Lidia Jorge, que considerou aquele seu livro como uma espécie de confissdo da vida de
duas pessoas, enfim, uma mulher que se confessa. Diferenciando-se das duas obras anteriores,
Noticia da cidade silvestre é um livro despojado, despido da retérica que os outros tinham,
sem essa grande metafora, com um caminho diferente “(...) é a sociedade portuguesa dos
ultimos dez anos, descrita de uma forma intima - o que ndo significa que se perca a no¢édo de
amplitude social” em entrevista dada ao "Jornal de Letras, Artes e ldeias" de 11 a 17 de
Setembro de 1984. Contudo, foi em A costa dos murmdrios (1988), livro que reflete a
experiéncia colonial vivenciada em Mogambique ainda colonial, com a inovacéo de diversas
vozes (murmdrios) e uma narrativa ndo linear, focada entre essas tantas vozes, o olhar e a voz
feminina para com essa guerra, que a autora confirmou o seu lugar de destaque no panorama
das letras portuguesas. Em recente entrevista concedida aos professores Mauro Dunder
(UFRN) e Silvio Renato Jorge (UFF), na ABRALIP (2021), Lidia Jorge, ao ser perguntada

sobre a presenca de mulheres marcantes em sua obra, afirma que o faz naturalmente, mas que
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apesar disso ndo quer ser retirada do rol das escritoras que escrevem sobre as mulheres:

Eu ndo faco de proposito, olhando para tras, acho que sim, acho que é possivel, acho
que é inegavel, um desafio para os escritores da minha geracéo tem, é de passarmos,
tentarmos acompanharmos uma sociedade que passou de uma cultura, digamos, com
tracos arcaicos e pré-industriais muito fortes, para querer ser uma cultura moderna,
uma cultura digamos contemporanea, e isso foi duro, isso foi duro para os homens,
para as criangas, para todas as pessoas. Na verdade, as mulheres tiveram que fazer
um salto muito maior que os homens fizeram. Porque vinhamos de uma condicéo
muito mais minorizada, Portugal ainda ndo ultrapassou isso, ainda agora que nés
percebemos que ainda no Parlamento, as raparigas tenham capacidade de fala, e séo
respeitadas quando falam e que tenham uma capacidade hegeménica, suficiente para
ser respeitada, para que suas palavras tenham peso, € recente, isso foi de fato muito
forte. E mesmo assim estou a falar de uma elite porque depois existe todo um,
digamos, todo um grupo de mulheres que de fato ndo pensavam por si, tinham medo
de pensar por si, pensava para o filho, em nome do filho, em nome do pai, em nome
do senhor prior, mas ndo tinham um pensamento politico, ndo tinham uma decisao,
ndo viviam com quase nada. N&o tinham capacidade de decisdo, de guiar uma vida,
de ser autbnomas, e tudo isto foi muito dramatico, e continua a ser para muitas
mulheres. [...]JEntdo naturalmente eu ndo faco esforco, ndo sou uma feminista
prosileita, mas ndo me tirem do feminismo porque estou ai. Mas ndo o fago de forma
militante, faco com naturalidade, através das personagens que eu trato, ndo quero
fazer de propésito, fagco com naturalidade [...] entdo as mulheres estdo ai, até porque
a medida que as mulheres fazem mais siléncio que os homens, e agem numa outra
direcdo, neste momento felizmente ndo, mas agiam numa outra dimensdo, que era
uma dimensao mais interna, mais soliddo, mais siléncio, mas a cabeca funcionava, e
funcionava digamos com argumentagdo interior, portanto essa argumentagdo, a
fantasia interior estava 14, por alguma razdo as mulheres sdo associadas a contar
historias. Nos dias de hoje hd uma corrente muito forte que diz que contar uma
historia ¢ um ato primitivo, pra mim contar uma histéria é um ato primordial, é
completamente diferente. [...] Ndo sou uma militante, mas por favor ndo me tirem do
grupo das escritoras que escrevem sobre as mulheres, que luta também fora dos livros
pelas mulheres, porque eu quando vejo que é necessario, que elas precisam de uma
ajuda, dell;ma palavra, se as minhas palavras ajudam mesmo fora dos livros, estou
com elas.

Se as questbes das mulheres sdo objeto das obras de Eduarda Dionisio e de Lidia
Jorge que estudamos nessa tese, também elas o sdo na obra Ventos do Apocalipse, de Paulina
Chiziane. Em Mocambique, para além da luta dos escritores para a afirmacdo da
mogambicanidade e de uma literatura nacional, escritoras como Paulina Chiziane falam das
mulheres e de sua insercdo na sociedade, suas lutas e sua histéria, suas alegrais e suas dores.

Se essa literatura toma forma e expressdo propria com os poetas José Craveirinha e
Noémia Sousa, com essa Ultima, poeta também do lugar da mulher negra, temos uma voz da
uma ex-centricidade, a margem da propria ex-centricidade africana.

Em anos decisivos para a mogambicanidade nascia uma arte que transcendia as
pertengas culturais enddgenas, mas que recusava o estatuto de “quase portugués” obtido

através da assimilagdo antiga. Artistas estes, que ja se reconheciam como mogambicanos e

Y Entrevista com Lidia Jorge, ABRALIP 2021. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=S-
jmk3SQOycs. Acesso em: 03 dez. 2021. (Transcrigdo nossa)


https://www.youtube.com/watch?v=S-jmk3SOycs
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reivindicavam o direito a essa pertenca.

Na prosa artistica o nome de destaque, Orlando Mendes, e na poesia, José
Craveirinha e Noémia de Souza, considerados como uma arte empenhada por uma ética e uma
perspectiva que se reconhecera finalmente como uma comunidade auténoma diferente de
Portugal. Inclusive Noémia de Souza (além de poetisa, tradutora e jornalista militante na luta da
Libertacdo Nacional e por isso precisou deixar Mocambique para escapar da policia
portuguesa politica, a PIDE, exilando-se em Angola, Portugal até chegar a Paris, por sua
oposicdo ao Estado Novo Portugués) é recordada como “a mae dos poetas mogambicanos”,
porque sua poesia tem inspiracdo da Didspora Africana e da cultura negra na América, pois
ela teve contato com a poesia afro - cubana e com a poesia do Haiti, mas por ser
mogambicana (um pais que foi col6nia de Portugal), também teve influéncia do neorrealismo
portugués. (SANT’ANNA, 2009). Ou seja, nomes como Noémia de Souza, e posteriormente
Lilia Mamplé e Paulina Chiziane, nos fazem ver a forca das mulheres mogcambicanas através
da escrita.

Em Ventos do Apocalipse, uma das obras que estudamos nessa tese, Paulina Chiziane
apresenta-nos tradicéo, esperanca, modernidade, amor, vida, durante tempos dificeis (a guerra
civil), a Africa, a mulher, ou seja, nesse romance encontra-se uma contadora de historias nata
que aprendeu o oficio com sua av6, quando crian¢a, em momentos magicos ao redor da fogueira
e que ela ressalta em cada um de seus romances, que para ela sdo contos, histérias para ser
transmitidas oralmente. E com a publicacdo do seu primeiro livro, Balada de Amor ao Vento,
editado em 1990, Paulina Chiziane tornou-se a primeira mulher mogambicana a publicar um
romance:

Dizem que sou romancista e que fui a primeira mulher mogambicana a escrever um
romance (...) mas eu afirmo: sou contadora de estérias, estérias grandes e pequenas.
Inspiro-me nos contos a volta da fogueira, minha primeira escola de arte”

(Depoimento de Paulina Chiziane na contracapa de Niketche, Lisboa: Caminho,
2002).

O que podemos ver em Ventos do Apocalipse em que ela explana em suas paginas
toda a dor, a miséria do povo mogambicano durante a guerra civil, e ainda a figura da mulher
nessa cultura machista e poligamica, em que a mulher é vista como um objeto, nascida para
dever obediéncia a0 homem, porém, nem todas sdo assim, e as que se rebelam muitas vezes
sdo tidas como loucas, como no caso de Minosse, no entanto, entre todos os personagens dessa
narrativa € a Unica que tem o seu sonho realizado, devido a sua coragem e esperanga em dias

melhores, apesar da historia de tragédias se repetir no pais.
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Ventos do Apocalipse, segundo a propria Paulina, foi o primeiro livro que ela
escreveu , mas como ndo teve recursos para publica-lo, ela comegou a escrever outro, o Balada
de amor ao vento em que a Associacdo dos Escritores Mocambicanos decidiu publicar
primeiro, porém, esse livro tem uma historia que mexeu muito com ela, porque durante seu
trabalho na Cruz Vermelha, ela conheceu uma mulher de certa idade que havia perdido sua
filha gravida, e ela havia sido enterrada numa vala comum, o que lhe causou uma revolta
contra a guerra civil e comecou a escrever Ventos do Apocalipse “funcionou para mim como
uma cura. A literatura pode funcionar como catarse coletiva e também como registro de
memoria A nova geragdo deve saber o que passou ontem”. (Entrevista a Paulina Chiziane,
2019, p. 274).

Por isso a relevancia desse romance para as literaturas africanas de lingua
portuguesa, pois tanto ele, assim como outros também de Paulina e de outros escritores
mogambicanos desse pos-independéncia, podemos observar uma tentativa de recuperagdo das
raizes culturais autéctones como forma de resgatar a tradicdo ou construir uma nova pelo
guestionamento de valores, mitos e rituais, o papel da mulher, como forma de preservar tanto
as fontes da cultura popular quanto as raizes nacionais autenticas determinantes da busca de
identidade. (DUARTE, 2012)

Nesse romance percebe-se uma intertextualidade com o texto biblico, desde o titulo
do romance, Ventos do Apocalipse, a mencdo dos seus cavaleiros (0s combatentes da Guerra
Civil em Mogambique), questdo sobre a qual falaremos brevemente mais adiante.

Ao tratar da luta da mulher no referido romance, vale comentar que a luta da mulher
negra é diferente da luta da mulher branca, visto que o Feminismo negro vai mais além das
questdes de género, pois aborda questdes raciais e sociais, que muitas vezes podem até
provocar certa discordancia com o feminismo branco hegemonico. Djamila Ribeiro, fil6sofa,
feminista negra, escritora brasileira, autora de O que é lugar de fala (2017), Quem tem medo do
feminismo negro (2018), Pequeno manual antirracista (2019) e Lugar de fala (2019), atraves
de suas obras nos permite compreender melhor essa diferenca que existe entre o feminismo
universalizante, que trata somente questdes de género e referentes a mulher branca, e o
feminismo negro que tem outro lugar de fala, o da mulher negra, que sofre um triplo
preconceito, o de género, o racial e o social, e que muitas vezes isso é deixado de lado em
estudos sobre o Feminismo e o sujeito feminino. Inclusive, em uma palestra Festa Literaria

Internacional de Paraty (FLIP), em 2018, Djamila Ribeiro afirmou que:

E necessario a defesa de um feminismo negro porque ha feminismos no plural “a gente
ndo pode tratar a questdo das opressdes como competicdo, dizer que ndo da para ser
feminista sem ser antirracista, sem lutar contra a opressdo por conta de orientacdo
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sexual e sendo a favor da maioridade penal e da reforma trabalhista.™®

Em Quem tem medo do Feminismo negro (2018), a filésofa citou diversas escritoras
negras que lhe serviram de exemplo, como a estadunidense bell hooks, a nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie, e brasileiras como Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro. Segundo
Djamila, Sueli Carneiro teria sido a primeira a destacar que, ao se falar de mulheres, é preciso
perguntar qual o lugar de fala dessa mulher, ja que o lugar de uma mulher branca n&o é o mesmo

ocupado por uma mulher negra, mesmo que ambas lutem pela igualdade de género:

Em “Enegrecer 0 feminismo: A situacdo da mulher negra na América Latina”,
Sueli Carneiro, fundadora do Geledés, Instituto da Mulher Negra, afirma que, ao
falar de mulheres, devemos sempre nos perguntar de que mulheres estamos falando.
Mulheres ndo sdo um bloco Unico — elas possuem pontos de partida diferentes. Sueli
aponta a urgéncia de ndo universalizar essa categoria, sob o risco de manter na
invisibilidade aquelas que combinam ou entrecruzam opressdes. Ou seja, ela fala da
importancia de se dar nome e trazer a visibilidade para se restituir a humanidade. A
coragem de Sueli ao enfrentar o debate pela promocéo da igualdade racial, mesmo
com pessoas que se diziam do campo progressista, me inspirou a fazer o mesmo. A
ndo ter medo de colocar o dedo na ferida quando necessario. A construir espagos
solidos e acolhedores para mulheres negras. A perceber que nunca se pode perder a
perspectiva histdérica, e que muitas abriram o caminho para que eu possa estar aqui
hoje. A dimenséo da coletividade foi fundamental para minha trajetéria e minha luta
politica. Sueli Carneiro tanto abriu portas para meu estudo de filosofia quanto me
forneceu bases epistemolégicas para que confrontasse o eurocentrismo. (RIBEIRO,
2018, p. 17).

Djamila, seguindo os passos de Lélia Gonzalez (uma das fundadoras do Movimento
Negro Unificado contra Discriminacdo e o Racismo em 1978, atualmente Movimento Negro
Unificado, uma organizacdo na luta do povo negro no Brasil, e integrante Assessoria Politica
do Instituto de Pesquisa das Culturas Negras) também se tornou exemplo para outras
pesquisadoras negras, como Raquel Barreto que também ressalva que “A defini¢do de mulher
sempre foi sob a dtica da mulher branca ao longo da historia. Assim, as mulheres negras
precisam demonstrar que pautas feministas estdo além da discussdo sobre género”lg.
Por esse motivo, o feminismo negro passou comemorar o dia 25 de julho Dia

Internacional da Mulher Negra Latino-americana e caribenha, oficialmente reconhecido no

18 EZAQUIEL, Michelle. “Feminismo negro: muito além da questdo de género”. Disponivel em
https://projetocolabora.com.br/ods5/feminismo-negro-muito-alem-da-questao-de-genero/ Acesso em: 19 nov. 2021.

19 para maiores informagées: CASTRO-GOMEZ, Santiago &GROSFOGUEL, Ramon (2007). “Prélogo. Giro
decolonial, teoria critica y pensamiento heterarquico” em CASTRO-GOMEZ, Santiago &GROSFOGUEL,
Ramon (coords.) El giro decolonial: reflexiones para uma diversidad epistémica més alladel capitalismo global.
Bogota: Siglo del Hombre, Universidad Central,Instituto de Estudios Sociales Contemporaneos, Pontificia
Universidad Javeriana, Instituto Pensar.
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Brasil em 2014, e ndo o dia 8 de mar¢o, Dia da Mulher. E Esse lugar de fala é de extrema
importancia, porque justamente ao compreendé-lo podemos evitar o perigo de uma historia
unica, como Chimamanda Ngozi Adichie afirmou em sua obra O Perigo de uma histdria unica.
Nos ultimos tempos, uma histdria do continente africano faz-se registrar por um outro vies.
Historia esta, que por séculos quando contada tinha um olhar eurocentrista, preconceituoso e
n&o de alteridade para com a Africa. Urge entdo depois de séculos o olhar afrocentrista, (visto
por dentro do continente) e decolonial™ respeitando a histdria, as tradicdes, a ancestralidade

presentes no continente africano:

Se eu nfo tivesse crescido na Nigéria e se tudo o que eu soubesse sobre a Africa viesse
das imagens populares, também ia achar que se tratava de um lugar com paisagens
maravilhosas, animais lindos e pessoas incompreensiveis travando guerras sem
sentido, morrendo de pobreza e de aids, incapazes de falar por si mesmas e esperando
para serem salvas por um estrangeiro branco e bondoso. [...] E impossivel falar sobre
histéria Gnica sem falar sobre poder. Ha uma palavra da lingua igbo de que sempre
me lembro quando penso nas estruturas de poder do mundo, e a palavra é nkali. Trata-
se de uma expressdao que pode ser traduzida como “maior do que o outro”. Como o
mundo econdmico e o politico, historias também sdo definidas pelo principio do nkali.
A forma como sdo contadas, quem as conta, quando e quantas histérias sdo contadas,
tudo depende do poder. Poder é a habilidade ndo sé de contar a historia de outra
pessoa, mas de fazé-la a histdria definitiva daquela pessoa. O poeta palestino Mourid
Barghouti escreve que o jeito mais simples de se destituir uma pessoa é contar sua
historia e coloca-la em segundo lugar. Uma histéria que tivesse inicio com as flechas
dos nativos americanos, e ndo com a chegada dos britanicos, seria totalmente
diferente. Uma historia que comecgasse com o fracasso do Estado africano, e ndo com
a criagdo colonial do Estado africano, seria totalmente diferente. (ADICHIE, 2019,
p.18-22.).

E é esse olhar decolonial que inclusive iremos observar em o Retrato dum amigo
enquanto falo e em A costa dos murmdrios, em que duas personagens portuguesas
compreendem a alteridade (o outro), desprendendo-se de um pensamento de um Gnico mundo
possivel, ao aceitar a pluralidade de vozes e caminhos, do mesmo modo que o olhar
afrocentrista, de dentro da propria Africa, é o que observaremos em Ventos do Apocalipse,
através da voz de uma mulher mogambicana.

Apobs esse percurso pela historia das mulheres no Ocidente e na Africa e a breve
explanagdo sobre as literaturas portuguesa e mogambicana, com énfase na literatura
contemporanea que da espaco para as questdes das mulheres, e por tltimo uma pincelada sobre
o feminismo negro, visto que temos no corpus de andlise, a obra de uma escritora negra
mogambicana, trataremos no proximo capitulo de analisar os romances Retrato dum amigo
enquanto falo, A costa dos murmarios e Ventos do Apocalipse, de Eduarda Dionisio, Lidia Jorge
e Paulina Chiziane, respectivamente. Os trés romances situam o espaco da mulher, mas num
tempo de conflitos bélicos. As trés romancistas, por caminhos diversos, mostram em suas

narrativas, afinadas ainda com questdes relativas ao romance da p6s-modernidade (Dionisio e
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Jorge) e o P6s-Colonialismo (Chiziane), o quanto o espaco da mulher ainda esta em permanente

negociagdo, mesmo apds tantas conquistas que a levaram a sua afirmacao.
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3 VOZES FEMININAS ENTRE ESTILHACOS

Quessiléncio foi bordado fio a fio

na secular soliddo das horas repetidas?

Em que pano brando desenharam teus dedos
a partida o fundo penumbroso dos teus dias?
Com que agulha puxada a altura do

peito mulher Com que vida?

(Maria Teresa Horta)

Quem terd estrangulado a voz
cansada de minha irma do
mato?
De repente, seu convite a ac¢ao perdeu-se no fluir
constante dos dias e das noites.
J4 ndo me chega todas as manhas, fatigada da
longa caminhada, quilémetros e quilémetros
sumidos no eterno pregdo: Macala!

(Noémia de Sousa)

O presente capitulo versa primeiramente sobre o romance: Retrato dum amigo
enquanto falo, da escritora portuguesa Eduarda Dionisio, e sua protagonista, a narradora-
personagem do romance. Trata-se de uma protagonista sem nome e que num tom confessional
tenta retratar o seu amigo/ amante ou 0 seu 0 proprio pais na época da Revolugdo dos Cravos.
Em seguida, passamos a estudar o romance A costa dos murmurios, da também escritora
portuguesa Lidia Jorge, focalizando a sua protagonista. Nesse romance, Evita/Eva passa por
uma transformacdo de mulher assujeitada/submissa a mulher como sujeito durante a Guerra
da Independéncia em Mocambique, pais para onde se desloca para encontrar seu noivo, soldado
do exército portugués na luta contra os movimentos independentistas. Por Gltimo,
focalizaremos em Ventos do Apocalipse, da escritora mogambicana Paulina Chiziane, a
trajetdéria da protagonista Minosse, que, por razdes diversas das protagonistas anteriores, passa
igualmente por uma transformacdo, de assujeitada/submissa, tendo sido ainda considerada
louca, a mulher que assume o seu lugar e se posiciona diante dos acontecimentos historicos que
tomam conta de Mocambique logo apds a independéncia do pais. Esse protagonismo de
Minosse, de certo modo, acaba por resgatar o matriarcalismo que existiu no continente
africano antes da chegada do colonizador europeu, e que ainda pode ser encontrado em alguns
grupos étnicos no Norte de Mogcambique atraves de um sistema matrilinear. Nesse romance,

ainda trataremos de outras personagens femininas em funcdo das caracteristicas que
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apresentam.

Nesses trés romances podemos observar a voz feminina em ambientes de conflito,
demonstrando que as mulheres também tiveram sua participacao direta ou indiretamente nos
conflitos bélicos, saindo da esfera privada (0 ambiente adequado a mulher seguindo o ideal de
mulher vitoriana) e inserindo-se na esfera publica (por muitos séculos lugar predominantemente
masculino) lutando contra de uma sociedade ainda patriarcal e machista, essas mulheres, cada
uma a seu modo, reafirmam o lugar do feminino numa esteira de conquistas das lutas das
mulheres que mobilizou o Ocidente e também o Oriente, especialmente ao longo do século XX.
Como ja observado em capitulo anterior, as reflexGes sobre o lugar das mulheres e o
questionamento do patriarcado remontam ao século XVIII com a escritora e fildsofa inglesa
Mary Wollstonecraft que publicou diversas obras consideradas como as primeiras expressoes
do que se configuraria como um pensamento de afirmacao da mulher. Ao longo do século XIX
foram varias as escritoras que se afirmaram em uma sociedade letrada e burguesa regida pelos
homens e ao longo desse século muitas foram as reivindica¢Ges das mulheres, tanto das letradas,
guanto das que estavam junto com os homens no trabalho operario, em duplas jornadas, porque
aelas ndo lhes era poupado o trabalho em casa, depois da longa jornada de trabalho.

A luta pelo sufrégio universal e as conquistas femininas no inicio do século XX
finalmente abririam caminho para movimentos cada vez mais conscientes do lugar da mulher.
Como ja vimos a escritora francesa Simone de Beauvoir inauguraria com o livro O Segundo
Sexo, uma profunda revisdao do papel da mulher e da sua visibilidade num mundo ainda
dominado por uma visdo sexista e patriarcalista.

Os romances que aqui analisaremos publicam-se na segunda metade do século XX,
e, portanto, sdo de certo modo, herdeiros de um legado sobre o lugar da mulher que tem suas
origens em tempos anteriores.

Vejamos, como, num contexto de guerra e de conflito, ambiente predominantemente

masculino, a protagonista do romance Retrato dum amigo enquanto falo tece seu discurso.
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31 Retrato dum amigo enquanto falo: a fala intermitente

As mdes mais preocupadas entdo em saber os habitos, a
idade, a vida dos rapazes e em vigiar o limite das
relacbes do que em salvaguardar as crencas que tinham
ainda e as ideias e as filhas olhando-se durante as férias
todas para espelos, retirando pélos, transformando-se aos
olhos de todos.

(Eduarda Dionisio)

Filha do escritor portugués Mério Dionisio, a escritora Eduarda Dionisio publica sua
primeira narrativa Comente 0 seguinte texto (1972) ainda no periodo salazarista. Apo6s a
Revolucdo dos Cravos, a jovem escritora publica talvez o seu romance mais conhecido:
Retrato dum amigo enquanto falo (1979). A esse, seguem-se as seguintes obras: Historias,
memorias, imagens e mitos duma geracdo curiosa (1981), Pouco tempo depois as tentaces
(1984), Alguns lugares muito comuns: diério de uns quantos dias que ndo abalaram o mundo
(1987), Titulos, agdes, obrigacBes: a cultura em Portugal, 1974 -1994 (1993), As histdrias
ndo tém fim (1997) e Antes que a Noite Venha (1992), sua primeira obra de teatro.

Eduarda Dionisio desenvolveu diversas atividades culturais, civicas e sociais e
dirigiu a Casa da Achada - Centro Mario Dionisio (fundada em 2008) em que se encontra toda
a obra de seu pai. Em 1981, recebeu o Prémio Literario Pen Club pelo livro Histérias, Memdrias,
Imagens e Mitos duma Geracdo Curiosa. A escritora dedicou-se nos ultimos tempos ao
trabalho na Casa da Achada. Faleceu em 22 de maio de 2023, aos 77 anos.

O seu segundo romance, Retrato dum amigo enquanto falo (1979), apesar de ser
talvez 0 mais conhecido da escritora, ndo tem rendido muitos estudos na atualidade, razdo
pela qual, embora o tenha estudado em minha Dissertacdo de Mestrado®, decidi por continuar
a estuda- lo em perspectiva comparada com 0s outros dois romances aqui discriminados: A
costa dos murmurios e Ventos do Apocalipse, de Lidia Jorge e Paulina Chiziane,

respectivamente.

20 Em minha Dissertacdo de Mestrado, defendida na UERJ em 03/04/2012, estudei o romance Retrato dum
amigo enquanto falo, de Eduarda Dionisio, focalizando o discurso amoroso da protagonista. A Dissertagdo
intitulada “O discurso amoroso em tempos de Revolugdo” encontra-se disponivel no Banco de Teses e
Disserta¢des da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.
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O romance Retrato dum amigo enquanto falo coloca em cena uma narradora-
personagem que, numa fala intermitente em direcdo a um amigo, que permanece em siléncio,
parece fazer um balanco dos acontecimentos que tomam conta da sociedade portuguesa antes,
durante e pouco tempo depois da Revolucdo dos Cravos de 1974. Nesse sentido, a narradora
repassa suas impressdes sobre o salazarismo e a guerra colonial e também sobre a Revolucéo,
interpelando o destinatario sobre sua inser¢do na sociedade da época, a0 mesmo tempo que
faz um esboco de retrato do pais, e tenta fazer o retrato do amigo, a quem o discurso feminino
se dirige.

A principio, num duplo esboc¢o de retrato — 0 do amigo e o do pais — a narradora,
uma voz feminina de quem ndo se sabe 0 nome, mostra-se como uma jovem das camadas
médias da sociedade, questionadora da opressdo, dos valores patriarcalistas, do discurso
envelhecido do imperialismo. Nessa fala que se desdobra, a jovem parece trazer o frescor dos
movimentos de revisdo do lugar assujeitado da mulher, rejeitando esse lugar, e impondo-se
como sujeito, ainda que amorosamente tecendo o seu discurso. Assim, emerge também do
discurso da personagem- narradora uma espécie de retrato de quem narra: o de uma jovem
burguesa, letrada e questionadora dos valores da propria burguesia.

O titulo do romance, que remete a ideia de um retrato de amigo, traz também em seu
tecer um resgate dos discursos femininos das cantigas de amigo galego-portuguesas, em que
normalmente a voz feminina se expressa em direcdo a um amado ausente. Se nas cantigas de
amigo, a voz feminina é ficticia, uma vez que as cantigas foram produzidas por trovadores e
ndo se conhece em galego-portugués autoria feminina, no romance de Dionisio, a voz
feminina assume o discurso e o protagonismo, colocando-se, opinando, tornando-se ela
prépria mais visivel do que o amigo que intenta retratar. Assim, a narradora-personagem vai
questionando esse momento basilar da historia recente de Portugal: o fim da ditadura
salazarista, a guerra colonial e a Revolucdo dos Cravos e as impressdes sobre a Revolugéo,
que ficaria conhecida internacionalmente como uma luta ndo-armada pela redemocratizacdo
de Portugal e o colocaria novamente em destaque no continente europeu.

A0 mesmo tempo em que 0 pais alcangava no cenério internacional, com os
acontecimentos que culminariam na Revolucdo, alguma atencédo, vislumbravam-se mudancas
profundas na sociedade portuguesa. Era 0 momento, por exemplo, da afirmacdo de uma nova
mulher portuguesa, como a protagonista do Retrato, cada vez mais independente, inserida no
mercado de trabalho, intelectualizada, e reivindicadora de seus direitos.

As transformacGes na esfera social implicavam em transformacbes na esfera

doméstica e vice-versa. O fato é que esse periodo, em que a sociedade portuguesa vivia o
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declinio do Império e o nascimento de um mundo novo, democratico e plural, possibilitava
uma nova dindmica das relacfes sociais, especialmente entre os mais jovens. E as mulheres
portuguesas assumiam paulatinamente o seu lugar na esfera social. Deixando de ser um mero
expectador passivo dos acontecimentos politicos, econémicos e sociais, conhecendo seus
direitos e deveres e sabendo lutar por eles e para a sociedade em que esta inserido/a, as

mulheres ganhavam as ruas e faziam-se ouvir.

3.1.1 Um retrato da amiga enquanto fala

Em Retrato dumamigo enquanto falo, observamos a opc¢ao narrativa por uma Unica voz,
que revela em tom quase confessional o seu interior e o exterior (Portugal antes e apds a
Revolucdo), ambos interligados na vida da personagem. No Retrato, temos uma personagem
sem nome, narrando os fatos em primeira pessoa, marcando a subjetividade: voz singular, mas
que também poderia ser a voz de qualquer mulher portuguesa daquele periodo, uma mulher
que estava se descobrindo como sujeito, numa sociedade prestes a ruir ao encarnar a
Revolucéo.

N&o se pode ler o Retrato dum amigo enquanto falo sem pensar no protagonismo da
narradora, que faz um relato em primeira pessoa, na direcdo de alguém que se mostra ausente
(amigo), num mundo marcado por algumas verdades — as da Revolucéo e a da legitimidade do
seu lugar como sujeito de um discurso — mas paralelamente envolto em incertezas,
decorrentes da fragilidade de uma possivel ordem existente, com a recorréncia de certos
acontecimentos mais ou menos improvaveis.

A década de 1980 vé-se inaugurada por aquilo que mais tarde o filosofo Bauman
caracterizard como tempos liquidos do pdés-modernismo ou a modernidade liquida. Essa
ruptura entre as certezas e as incertezas de um mundo em construcdo, com novos valores, com
novos parametros, de certo modo jé se refletia nas relagdes sociais. No romance de Dionisio, a
instabilidade das relacbes marcadas pela desconstrucéo do lugar tradicional do homem e da
mulher na sociedade de certo modo se faz presente.

Nesse romance de Eduarda Dionisio, embora ndo se tenha a questdo da pos-
modernidade colocada, encontram-se nitidamente alguns tracos dessa inconsisténcia pos-
moderna atuais. Nele, encontramos uma personagem sem nome, que tenta retratar o seu suposto

amigo, enquanto fala, e ndo enquanto escreve, embora paradoxalmente o que se apresenta ao
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leitor € uma escrita, uma escrita oralizada, discursiva que, enquanto tal, ndo tem a mesma
forga da determinag&o de escrever. Interessante notar que o titulo da obra remete a uma fala e
ndo a uma escrita, algo que seria mais solido, mais fixo, pois a escrita tenta concretizar,
colocar no papel os pensamentos que divagam em nossa mente.

Uma outra interpretacdo para este titulo também se refere a “falo”, ndo mais como
verbo, mas como um substantivo, que remete a “falico”, ou seja, ao masculino que essa
narradora- protagonista se propde retratar, porém, sem permitir que esse ser masculino fale,
exerca sua forca para com a mulher, podendo demonstrar que esse retrato € 0 momento dela, o
momento desta mulher falar intermitentemente para que possa ser ouvida e vista como sujeito,
anulando o discurso “falocratico”, patriarcal em prol de um discurso feminino.

Como ja observado, a voz que se anuncia, pela fala, é feminina, como vemos inicio
do primeiro capitulo “Por isso algumas familias pensavam e outras diziam: ndo acham aquilo
estranho, sempre as duas” (DIONISIO, 1988, p. 10). Nessa passagem, a narradora-
personagem faz referéncia ao modo como ela e sua amiga se vestiam (sempre de calgas), e se
portavam socialmente; o que causava estranhamento na sociedade portuguesa dos anos 1960,
ainda conservadora, ainda acostumada com a figura tradicional da mulher: sempre vestida com
roupas mais caracteristicas do feminino e mais contida.

Vemos logo de inicio que a narradora se coloca como excecdo, junto com a amiga,
no que diz respeito as imagens mais tradicionais das mulheres. Seja por serem jovens, seja por
viverem os anos fundamentais da luta dos direitos das mulheres no século XX — década de 1960
— vemos que a narradora se transfigura como um exemplo da mulher como sujeito, em
detrimento da mulher assujeitada, como explanaremos mais adiante.

Construido como um discurso feminino que fala de si e do outro e ainda se dirige ao
outro (um amigo, amante), como nas cantigas de amigo galego-portuguesas, o discurso da
narradora apresenta-se dubio no que diz respeito ao amor; tema caro a subjetividade
especialmente de personagens femininas. A dubiedade apresenta-se mais particularmente ao
fim da narrativa, quando, depois de parecer estender as palavras como se tivessem dedos na
direcdo do outro (BARTHES, 2003), a narradora afirma: “De amor ndo te falo. Percebes que é
por pudor e medo de ndo saber falar como convém, depois destas horas arrastadas”.
(DIONISIO, 1988, p. 119).

Por meio de um discurso amoroso, a mulher que fala ndo se limita ao posicionamento
intimo, ao discurso particular; ela vai além, dirigindo também sua fala ao proprio pais,
retratando-o, analisando-o, criticando-o. Contudo, a narradora tece criticas também aos

proprios agentes da mudanca, ou seja, aqueles que lutavam pelo fim da ditadura, uma vez que
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o faziam movidos por um possivel idealismo roméntico, sem se dar conta de que a luta era

séria e grave:

Nas prisGes desejadas e imaginadas havia uma dose muito forte de romantismo.
Poucos conheciam as torturas cientificas que se faziam nos calabougos ao longo dos
interrogatérios que duravam noites e noites interrompidas por dias porque os que
neles tinham vivido pouco falavam ou porque traiam e falavam ou porque se sentiam
mal tornando muito claro que tinham sido herdis. [...] Havia uma certa dose de
romantismo e de aventura que desaparecia na manha em que te batiam a porta com
altos brados e clamavam sem se identificam, te reclamavam com olhares de édio,
ndo de quem cumpria ordens, mas de quem odiava de facto 0 mundo. Batiam a porta
com pontapés e coronhadas até a aventura se esvair. (DIONISIO, 1988, p. 39- 40).

No fragmento apresentado, nota-se a referéncia ao movimento politico misturado a
um espirito de aventura romantico de luta pela liberdade, contra a opressdo, com que 0sS
que

contestavam o regime alimentavam a luta politica, sem dimensionar o que era a
repressdo experimentada por exemplo nos pordes das prisdes, nos interrogatorios da PIDE,
6rgdo criado durante a ditadura salazarista, que reprimia qualquer tipo de oposicdo,
perseguindo, prendendo e torturando 0s que eram contra 0 regime. Sem ‘romantizar’ 0S
acontecimentos, embora o discurso da narradora seja subjetivo e amoroso ao falar ao amigo e
ao pais, ndo deixa de se encontrar na narrativa também a denuncia da opressdo e da
perseguicdo politica, com a sua pratica de tortura e esmagamento dos que eram contrarios ao
regime.

Ainda se pode reconhecer nessa passagem um tom biografico da escritora, pois, em
uma entrevista para o site portugués A Pagina da Educacdo, encontramos uma Eduarda
Dionisio que teve uma atividade civica, social e politica intensa, que foi dirigente sindical da
SPGL em 1977 e importante divulgadora da Associacdo Cultural Abril em Maio® #.E certo,
como ja comentado, que na década de 1960 as mulheres portuguesas comecgaram a se reunir a
lutar por seus direitos através de agremiacdes e movimentos que iriam se intensificar depois da
Revolucdo dos Cravos. Essa experiéncia relatada por Dionisio aos jornalistas pode ter sido
utilizada também para a construcdo desse romance, pela presenca de trechos tdo detalhados
sobre a militancia que havia no periodo da ditadura.

Nesse tecer de discurso, reconstruindo a historia, como quem a procura entender,
cabe mencionar aqui as caracteristicas desse discurso que se constroi marcado pela oralidade,
uma fala em direcdo a um tu (outro), e tambem marcado por certas modalidades discursivas

muito relacionadas a pratica feminina: a de escrever diarios ou cartas em que se mesclam

2! Entrevista disponivel em: https://www.apagina.pt/?aba=7&cat=115&doc=9007&mid=2 Acesso em
20/09/2022
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assuntos pessoais com a politica, adotando-se, assim, uma esfera semipublica.

Desde o século XIlI e durante todo o século XIX, as mulheres bem-nascidas ou de
familias burguesas tinham acesso a leitura e a escrita. Era-lhes permitido escrever e a escrita
intima, constituida de cartas e diarios, era antes de tudo a expressao de uma singularidade
feminina livre de inspecédo patriarcal. Nesse ambito, as cartas de amor guardavam grande

Importancia e aparecem largamente nos romances oitocentistas.

Na tradigdo epistolar, as cartas tinham autoria masculina e feminina e a escrita intima
consolidava-se como um espaco livre onde a mulher podia exercer o seu lugar de sujeito. No
século XX, com a insercdo gradual das mulheres no mundo das letras desde a primeira metade
do século, os espacgos de escrita das mulheres se ampliavam, mas a escrita intima de autoria

feminina continuava a ter o seu lugar.

Em Portugal, pode-se afirmar que, no inicio da década de 1970, As novas cartas
portuguesas, de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, que
poderiam ser fonte de inspiracdo para Eduarda Dionisio, sdo um exemplo desse viés de escrita
intima epistolar de grande envergadura. O romance das trés Marias resgata, por sua vez, as
famosas cartas de amor atribuidas a Mariana Alcoforado, freira em Beja, que a religiosa teria
destinado ao conde de Chamilly, com quem teria se relacionado.

No Retrato, ha indicios do género epistolar que aparecem no decorrer da narrativa,
desde a invocacgéo ao seu interlocutor, a linguagem mais subjetiva e lacunar, e ainda uma certa
oralidade discursiva. Contudo, ndo se pode falar de diario, embora se perceba uma sequéncia
cronoldgica na fala da personagem, visto que no romance ndo ha indicio de datas, remetente,
saudacOes ou despedidas, que caracterizam as missivas.

A narrativa apresenta, alias, uma gama de elementos referenciais, como as citacées
gue inauguram determinadas passagens, apresenta ainda um lirismo ndo narrativo em certas
passagens e ao menos duas tipografias distintas — algumas marcadas em negrito, ao longo da
narrativa. Como arabescos em torno de um retrato, que se mostra incompleto em sua tecitura,
o0 texto é marcado por muitas digressdes psicoldgicas, filosoficas, literarias e até politicas.

Nessa escrita direcionada, a maneira de carta destacamos do segundo capitulo duas
afirmac0es; a primeira em que a narradora revela um pouco da sua relagdo com o seu suposto
amigo:

Estar contigo no local de trabalho era como estar sozinha, ndo havia fronteiras, nem
compromissos, talvez porque me parecia que ndo eras daquelas pessoas, certamente
por seres novo, em que a noite e o dia fossem muito diferentes, nem o dormir se

distinguisse do estar acordado. [...] E como ndo és mulher ndo tens nem pinturas, nem
cremes verdes e azuis, nem pestanas coladas, és tu que estas ai e é facil fazer-te o
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retrato. (DIONISIO, 1988, p. 29)

Ao dirigir seu discurso ao amigo, a narradora marca a diferenca entre os géneros. Por
ser ele um homem, sem artificios que compusessem suas feicdes, la estava ele todos os dias.
Aparentemente por isso, diz a narradora ser facil o exercicio de retrata-lo, contudo, ndo € isso
que acontece. O seu proposito de reconstituir Ihe em um retrato se desfaz no decorrer da
narrativa, uma vez que esse retrato vai ficando cada vez mais impossivel, e algo que teria sido
o leit-motif dessa fala (escrita), subjetiva como uma carta, passa a segundo plano, voltando-se
para o exterior, para o contexto que ela e o seu amigo estao inseridos.

Em outro momento, a cena exterior ganha importancia, trazendo inclusive a guerra
na Africa. E, entdo, quando a narradora- personagem comenta sobre a guerra, Em outro
momento da narrativa, por meio de uma informacdo que a narradora faz sobre a guerra na
Africa, que transforma os seres, que os torna vildes, porque 14 — no campo de batalha —

parecia ndo haver outra saida, a ndo ser matar, seja por obrigacao ou até por gosto:

Nas colbnias, provavelmente ou foste obrigado a matar ou mataste por gosto. E 0s
momentos de pavor e fogo, no interior da Guiné nas margens dos largos rios,
aumentaram com certeza aquele sentido que ja tinhas agucado, mas que depois de
salvo comecaste a cultivar, que era o do peso das coisas absurdas, que se faziam ou
sem finalidade ou com a finalidade contraria a razdo, em cada momento e em tudo.
(DIONISIO, 1988, p. 30).
Como uma mulher sujeito, que opina e fala, a narradora tece uma critica a seu amigo,
e segue criticando a sua postura, colocando-se conscientemente no lugar do outro, dos
“colonizados” africanos que defendiam a sua independéncia, enquanto o colonizador, Portugal,

defendia como de maneira suicida o seu Gltimo intento imperialista:

Tu deverias ter sido um desertor. Ou serd que sO desertas da justica? Repetirias as
mesmas facanhas? — o calor, o suor, 0s caminhos minados, 0s rios pantanosos, as armas
pesadas, o camuflado. Repetirias as mesmas faganhas se ainda fosse possivel, se fosse
preciso de armas na mao salvar agora as conquistas dos povos que se libertaram, de nés
proprios, das cidades que habitamos por fora? (DIONISIO, 1988, p. 30).

A narradora parece pertencer a essa parte esclarecida da sociedade que questionava a
politica imperialista na Africa, ao interpelar o amigo que havia participado da guerra
colonialista. Com a continuidade da guerra, comecavam a aparecer 0s jovens dissidentes
dessa experiéncia apés terem passado por ela. Muitos dos jovens retornados colocavam-se
“fora do lugar”, uma vez que nao tinham um lugar definido por néo ter mais o sentimento de
pertenca ao pais de origem. Desajustados, muitos dos que retornavam acabavam por revelar as

agruras da guerra para uma sociedade que de Africa nada sabia.
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O romance de Dionisio mostra esse descontentamento de parte da militancia com a
guerra na Africa, a0 mesmo tempo que sinaliza o desajuste de parte das forgas armadas para
com a politica da guerra colonial. Sabe-se que todos esses questionamentos por que a
sociedade portuguesa passava, assim como a crise entre 0s proprios militantes no campo de
batalha, somada & crise econdémica, o desgaste da politica militar na Africa com gastos
exorbitantes em armas, entre outros fatores, levou ao 25 de Abril, e refletir-se-iam na nova
ficcdo, que buscava outras versdes dos fatos historicos, dando voz aos colonizados, as
mulheres, entre outros grupos marginalizados.

O estilhagco da sociedade ocasionada ndo sO6 pela crise social, econémica e
politica portuguesa, mas também pelos grandes acontecimentos e discussfes que fizeram do
século XX um século de mudancas profundas de comportamento, influenciando nas relacdes
sociais e na maior visibilidade das mulheres, entre outras coisas, desembocaria, especialmente
ap6s o 25 de Abril numa maior organizagdo das mulheres, inscrevendo o lugar delas na
modernidade.

Como observamos no inicio dessa tese, de acordo com Hall (2006), o descentramento
do sujeito é impulsionado desde o século XVIII por diferentes situa¢cGes. Uma dessas seré a
eclosdo do movimento feminista. Movimento este que, ao reivindicar os direitos das
mulheres, mostra que ndo ha uma igualdade entre ambos 0s sexos, e que algo que era tido
como sdlido, a identidade, estd sempre mudando, adaptando-se de acordo com as situacdes
que o sujeito enfrenta ao longo da sua vida. A estudiosa Josénia Antunes Vieira (2004),
inclusive, atenta para uma “negociagdo identitaria”, da qual o sujeito feminino faria parte.
Nesse sentido, a mulher vem negociando mais fortemente desde meados do século XX o seu
lugar na esfera publica.

No romance de Dionisio, observa-se por meio da fala da protagonista uma espécie de
retrato desse tempo de luta das mulheres, como a liberalizagdo da mulher e a sua participacéo
ainda maior no mundo do trabalho e no mundo académico, a liberalizacdo sexual, com o
surgimento dos contraceptivos, entre tantos outros fatores vindos da luta que se inicia na
primeira metade do século especialmente com as sufragistas. Os anos retratados no romance
sdo aqueles que figuram uma virada na luta das mulheres: a década de 1960. A protagonista do
romance inicia sua narrativa fazendo referéncia ao fim dessa década téo efervescente.

Em uma sociedade ainda patriarcal como Portugal, era natural o replddio a essas
“novas mulheres” como se observa no romance em analise. Nem todos compreendiam 0s novos
tempos e as jovens mulheres contestadoras acabavam sendo vistas com desprezo.

Para enfrentar a situacdo de sujeicdo, as mulheres contestadoras iniciavam suas



85

pequenas lutas e muitas delas tentavam lutar por seu pais também.

Comecei a encarar cada acto de vida como uma pequena luta pela transformacéo —

0 que era ridiculo e por isso o silenciava.

E assim muitos de noés escolheram uma militancia cultural: os cineclubes, os grupos
de teatro, os jornais, as editoras, as paginas literarias, as associacdes recreativas, 0
desporto — ai tendo o nome de amadores e contactando diariamente com as pessoas
que viviam duma outra maneira, muito diferente de nos e talvez mais seriamente.
Alguns viriam a escolher a profissdo de assistente social, de advogado (de causas
politicas), de médico em vilas longinquas e de professor primario. (DIONISIO,
1988, p. 44).

Os anos de 1960 caracterizam por ser uma época de grande efervescéncia cultural e
politica. A tomada de posicdo politica, a militancia fazia-se necessaria para muitos. A
sociedade portuguesa comecava a sair da sua inércia e reagir a opressdo. A contestacdo sé
aumentava. Lutava-se contra a opressdo salazarista, contra a guerra na Africa, contra o
assujeitamento da mulher; Enquanto isso se desenrolava em Portugal, no cenario mundial,
havia acontecimentos importantissimos como a Primavera de Praga, 0 Maio de 1968 na Franca,
0s movimentos hippie e os festivais de rock, que questionavam a moral e o discurso burgués;

Os ecos desses movimentos de mudanca chegavam a Portugal, incitando especialmente

os jovens a fazer algo para mudar o pais, na tentativa de derrubar a ditadura:

Equilibrio perturbado pelos inesperados e fulgurantes combates de rua em Franca,
iniciados em Maio, e que abalaram definitivamente as universidades e as escolas, e
durante alguns dias as fabricas. Combates logo condenados por uns e seguidos com
afinco na radio [...]

Estabilidade abalada, recebendo etiquetas indesejaveis 0s que excessivamente se
entusiasmaram pelo que se passava em Maio — mas distribuindo com gosto
informagdes e renascendo a esperanca na possibilidade de efeitos visiveis — as
ocupacgdes das fabricas, a autogestdo; as graves indeterminadas, as escolas sem
professores, a contestacdo. Comecava também a falar-se em Portugal da China
Popular. (DIONISIO, 1988, p. 46)

As décadas de 1960 e 1970 retratadas no romance preparam o advento dessa nova
mulher que aparece como sujeito e estabelece uma negociacdo entre o papel de “sujeito
assujeitado” e o do livre. E por meio dessa negociacio da identidade e da diferenca que esse
sujeito se estabelece. Ou seja, € que segundo Michelle Perrot (2005), tanto homens quanto
mulheres negociam seus limites de acdo, mas as mulheres “negociam” em maior escala, pois
mesmo com a sua inser¢do na esfera pablica, com direito ao voto, direito a ingressar nas
universidades e a ter uma carreira, com uma profissdo remunerada, elas enfrentavam e ainda
enfrentam salarios inferiores que os dos homens. Além do preconceito por ser mulher devido

a mentalidade machista e patriarcal, em que a mulher é destinada a esfera privada, ao lar,
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dedicando-se a cuidar do marido e aos filhos, ndo teria tanto tempo para se dedicar a um
trabalho fora de casa. Assim, muitos empregadores sustentavam para as mulheres que
trabalhavam os salarios mais baixos e muitas exigéncias a essa mulher que almejava
independéncia financeira.

E 0 que se percebe na narrativa com a personagem-narradora que ao longo do romance
nos mostra sua cada vez mais participativa acdo na sociedade. E nesse contexto de acéo, que
fala ao amigo, buscando retrata-lo, fazendo igualmente o retrato de seu pais, das mulheres e de si

mesma. Na narrativa, ela se reconhece, constitui-se como sujeito:

Faldvamos todos porque todos éramos habitantes da cidade, odiavamos a ditadura e
tinhamos derrubado o terror de uns sobre 0s outros e dentro de nos. Vivia-se
ardentemente pela noite fora e os relégios passaram a contar o tempo de outra
maneira. (DIONISIO, 1988, p. 67)

Em outra passagem, a narradora traz a cena a questao das mulheres, sua inser¢cdo na

historia que se modificava nesse momento:

Depois tinha havido uma participacdo maior de algumas mulheres, desconfiando-se
ainda muito das que discutiam e sozinhas partiam para certas missdes erguendo
como modelo as que eram cantadas nos poemas resistentes e nos filmes de guerras,
mas rangendo um pouco 0s dentes quando passavam nha sua vida, quando se
encontravam com o0s maridos planeando agdes, fazendo contatos mesmo que
parecessem de grande importancia [...]Jpreferindo nessa época muitas das mulheres
reunirem medicamentos e dinheiro que em casa guardavam com cuidados
conspirativos extremos [...] N&o sei se tu conheceste gente assim, nao sei —preferindo
evidentemente sempre os maridos que elas participassem assim no decurso do
mundo, em vez de partirem por esse mundo, mudando muito de morada, e de nome
de vez em quando encontrando furtivamente, perigosamente e com intensidade.

O mal-estar que alguns homens sentem quando bem colocados nos aparelhos é que
as proprias mulheres tenham vida prépria, uma profissao e, pelo seu prazer ou porque
acham escrevem, trabalhem, inventem e se apresentem em publico como o seu
proprio nome. (DIONISIO 1988, p. 104)

O movimento das mulheres assustava também alguns homens, causando-lhes mal-
estar. Contra esse estado de coisas, esse estado subalterno, caia a ditadura, e também caiam as
formas de opresséo. Esse era o desejo e a luta das mulheres. No romance, a jovem narradora
toca nesses assuntos delicados, sem deixar de fazer uma fala amorosa em direcdo ao amigo.
Dona do seu proprio discurso, a sua independéncia ndo é uma afronta, ¢ uma libertagdo e um
novo modo de amar. Nesse processo de transi¢do transformadora, a narradora fala, mas néo tem
nome. Tendo voz e ndo tendo nome, é uma identidade em construcao.

Sem deixar de fazer também um retrato do pais, e tentando fazer o retrato de um

amigo, retrato esse que ndo se completa, que € fugidio, ela se volta para o seu interior e a sua
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relagdo com o amigo, num discurso mais intimista. Continua tentando retratar, entender esse
amigo, a sua postura diante do que acontecia no pais e do que acontecia com ele mesmo, no

seu dia a dia, principalmente em relacéo ao amor:

Sobre ti, penso que comecei a ter uma ideia de que ninguém tinha: a ideia da
competéncia. Ndo a competéncia do trabalho realizado que era visivelmente nula e
os resultados sempre diferentes dos esperados e por isso havia um pouco de desprezo
de alguns e mesmo criticas speras, mas passei a ter certeza que imaginavas de forma
muito competente, que as imagens as palavras acertavam e que na producédo da fala
imaginada, na recriacdo dos versos e nas conversas que se prolongavam dizias as
coisas que nenhuma outra pessoas seria capaz de dizer e pareceu-me aparente a
cabotice que desenvolvias a superficie para os outros verem.

Tinha uma imensa curiosidade em saber se amavas de uma forma competente e se
tinhas um método: se destruias quem amava, por exemplo, com forca dorida do
inconformismo ou se te recusavas a amar, limitando-se aos gestos estabelecidos
como na matematica ou na fala. Quais seriam 0s teus sinais? Terias a mesma
desordem que se via no trabalho diario? (DIONISIO, 1988, p.50).

A personagem questiona esse amigo, dirigindo-se discursivamente a alguém que ndo
a responde, talvez tentando encontrar o motivo pelo qual o amava e Ihe prestava tanta atencéo
ao ponto de tentar constituir seu retrato, algo impossivel.

Nesse discurso entra em cena o amor. Segundo Barthes (2003), o ser amado é
reconhecido pelo sujeito amoroso (0 amante) como inclassificavel, de uma originalidade
sempre imprevista, pois ele seria 0 Gnico, uma imagem singular, perfeito objeto do seu desejo;
aquele que carrega a verdade.

Em determinado momento dessa longa fala, ao dirigir-se ao outro, em tom de critica,
em funcdo da expectativa frustrada, comeca a reconhecer no outro uma auséncia. Esse
“destruias a quem amavas” (DIONISIO, 1988, p. 50) pode ser considerado como o que Barthes
(2003) afirma como o fato do ser amado néo saber o mal que faz ao amante, sendo ao mesmo
tempo inocente desse mal.

No Retrato, ainda que a figura do ser amado seja fugidia, a amante (a narradora)
alimenta um imaginario de um possivel entendimento entre amado e amante, um
entendimento sem palavras ou para além delas, como se observa nessa passagem:

Penso que o mais estranho é a coincidéncia das nossas imaginagdes e das nossas
palavras que se desencadeavam ndo s6 como facilidade como com o ritmo que
permite aos acrobatas s6 de vez em quando falharem nos circos quando baloigando
se passam de trapézio prendendo-se pelos pulsos, pelos tornozelos e dentes. [...]
Donde vinha o ajuste das citacdes e o entendimento dos olhares, sorrisos e gestos? E
0 préprio bilhete deixado sem assinatura, té-lo reconhecido de imediato e ter rido,
deixando os sentimentos por uma vez de lado, repetindo tu na refeicdo seguinte: todas
as cartas de amor sdo ridiculas, sem que alguma vez mais se tivesse falado do bilhete,

que tinha poucas palavras e eram vulgares. E as palavras, como numa encenagéo,
eram sobretudo um pormenor. (DIONISIO, 1988, p. 51).
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No que se refere ao assujeitamento da mulher, vé-se o posicionamento critico da
personagem-narradora em relagdo as mulheres que cumpriam “os gestos de todos os dias”
(DIONISIO, 1988, p. 101), como se observa no fragmento abaixo. Isso mostra que néo bastava
a Revolucdo ocorrer para modificar a sociedade patriarcal e conservadora:

As mulheres recomegavam mais cedo a cumprir, conforme 0s casos penosamente ou
com agrado, os gestos de todos os dias e a precisar de tempo

— tempo para fazer as sopas, para contar historias pré-fabricadas as criancas, para as
embalar demoradamente [...] (DIONISIO, 1988, p. 101)

Segundo Josénia Antunes Vieira (2005), a mulher assujeitada é aquela que repete 0s
habitos adquiridos, os discursos pré-estabelecidos, incapaz de romper de imediato com as
amarras sociais e de produzir o seu discurso particular. Nesse caso, a mulher assujeitada
corresponde as expectativas do poder hegemdnico, dona de casa, totalmente passiva e a
margem da historia, submissa, sem um discurso préprio, totalmente presa ao ambiente

doméstico.

No romance, a narradora analisa as relacbes amorosas e tece uma critica também a
instituicdo do casamento, pois percebe em seu entorno que o casamento € mantido muito mais
por conveniéncia do que pelo amor, ou seja, casamentos de aparéncias. E essa cultura do
parecer era refletida dentro e fora de casa:

Também gostava de ir ao cinema e ver quem se parecia mais com a maneira como nos
filmes se vive — ndo sei se conhecias gente assim. Neste altura havia muita gente assim.
Os homens da oposi¢do ndo gostavam das poesias que aplaudiam e desprezavam-nas

tanto como os ministros e os altos funcionarios. As mulheres tricotavam (DIONISIO,
1988, p. 26).

Em termos comportamentais, € interessante observar que, pela percepcdo da
narradora, mesmo 0s homens de oposicdo repetiam os padrdes conservadores da sociedade
consumista e patriarcal. Ndo se produzia conhecimento algum, imitavam-se os modelos pré-
fabricados, e relegavam as mulheres ao ambiente domestico, seu lugar comum nos anos 1960,
ainda que tivesse havido algum avango.

Apesar do inicio de um periodo de maior liberdade da mulher a partir dos anos 1940,
depois da Primeira Guerra Mundial, quando a mulher ingressou no mundo do trabalho,
percebe- se o0 estimulo na sociedade capitalista ocidental para o consumo dos lares. A mulher
é transformada em rainha do lar e a publicidade vende a imagem da mulher, dona de casa,
perfeitamente arrumada, cercada de bons eletrodomésticos, cuidado da familia e cultuada por

todos os seus familiares.
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Recusando-se a ocupar esse lugar, a protagonista do Retrato, questiona esse mundo
burgués de papéis definidos e busca fazer o retrato do amigo (corpo outro). Nesse esbogo do
corpo alheio, encontra-se ainda o retrato do pais, visto amorosamente, como uma larga planicie.

Eras como um terreno largo para onde se olhava, eu pelo menos gostava de olhar mas
eras uma terra larga para a qual muita gente olhava com demora. Dos olhares
cresceriam porventura ervas daninhas, mas do meu olhar, que seria a partida diferente,

mais rico, mais inteligente e mais subtil, ndo nasceriam nem plantas, nem ervas —
continuaria o campo largo... (DIONISIO, 1988, p. 7)

O retrato do pais desejado ganhava nova dimensdo com a Revolucdo, mas cabe
destacar que a personagem-narradora também menciona que para alguns parece ndo ter
havido a Revolucdo, pela sua pacificidade, pela falta de “barricadas”. Havia, portanto, a
desconfianca, desde o inicio que, pela falta de uma luta armada nenhuma mudanca ocorreria,

podendo indicar que tudo continuaria 0 mesmo.

O que se passava ndo correspondia nem para mim nem para 0S outros a imagem,
posta de pé durante muitos anos, do fim da ditadura e muito menos da revolugéo.
Havia uma surpresa intensa e um pequeno mal-estar porque os dias tinham
caracteristicas de fantastico e de sonho, faltava a violéncia das barricadas, do povo
em luta, o sangue, os camponeses avangando pelas estradas com instrumentos de
trabalho cortantes [...] (DIONISIO, 1988, p. 70)

Entretanto a Revolucdo teve seu mérito, ndo s6 por provocar o aprofundamento da
discussdo de novos papéis sociais, no caso de homens e mulheres, como também por ter
promovido uma transformacdo do pais e uma discussdo, talvez pela primeira vez, do
imaginario portugués de Grande Império. Vivia-se a revisdo do passado historico, antes ndo
discutido, pois no periodo ditatorial era a nostalgia do passado que tinha forca. Com 0s novos
tempos, houve importantes mudancas, e aceitar esse novo pais, “tinhamos um certo ar de
anunciar a decadéncia do Império que antes de tudo era moral.” (DIONISIO, 1988, p. 59).

Contudo, a Revolugdo ndo modificou da noite para o dia o imaginario portugués
alimentado por certa nocdo da decadéncia e pela existéncia de um “complexo” de
inferioridade frente a “opulenta” Europa. O eterno pais em viagem continuava a ser uma ténica
no imagindrio portugués, visto que, apesar de sua entrada na Unido Europeia, essa integracdo
ndo o fez alcar imediatamente a uma posicdo de destaque no cenario politico-econémico
mundial. Além disso, a perda das col6nias africanas e 0 25 de abril ilustraram a fragilidade do
que era tido como solido, fixo, imutavel.

Ao mesmo tempo em que a literatura denuncia isso, esse antigo sentimento de centro
e periferia, segundo o relato da personagem, por marcar o “ano zero”, indica uma descoberta e

uma tentativa de entender essa nova cartografia e, consequentemente, reconstruir a identidade
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portuguesa:

[...] tens que compreender exatamente o que se passou comigo, porque foi o que se
passou com muita gente, muita gente. Foi sobretudo conhecer a surpresa permanente.
A ordem que se supunha inalteravel até ao fundo do mundo, de gelo, e que de um
segundo para o0 outro — o tempo do telefonema dum amigo ou desconhecido que tinha
conseguido ligar no cruzamento das linhas, imediatamente antes de todas as
comunicagdes serem impossiveis — exatamente do segundo do sono para o primeiro
segundo do dia, se tinha quase desmoronado sem muito estrondo e como o espanto de
quase todos. [...] Foi 0 espanto a aprofundar-se em cada dia perante o que todos éramos
capazes de fazer, ultrapassando cada barreira e tomando o pais estranho palmo a palmo.
A surpresa dos proprios gestos e do novo pais, descoberto, a rapidez do sonho
conhecido pelos jornais e também nos locais percorridos. Tornou-se a cidade maior e
as noites tornaram-se dias. (DIONISIO, 1988, p.63- 64).

Identidade portuguesa esta, que assim como esta narrativa, poderiamos considerar
que estd em estilhacos, a primeira devido aos anos de ditadura e toda sua censura, e a
segunda, na qual o retrato deste amigo ndo se completa, mas se esfacela no decorrer da fala
intermitente da narradora-personagem.

Engendra-se a essa época uma reconstrucdo identitaria, um novo Portugal, com a
liberdade “concedida” pela Revolugdo. E também as mulheres passavam por essa
reconstrucdo da identidade, do seu lugar. Ser somente uma mulher assujeitada ndo era a
postura adequada, segundo a personagem-narradora. Além disso, outros comportamentos
acriticos, sem posicionamentos eram condenados nos novos tempos. Para a personagem-
narradora, havia ainda pessoas que repetiam as modas importadas de fora, desde uma aparente

militancia até o vestuario, sem se preocuparem se isso se aplicava a realidade do seu pais:

Havia pessoas roucas de gritarem e ndo sabiam talvez que as palavras de ordem
gritadas vinham de outros paises e traziam j& pelo menos um milimetro de morte. [...]
Instalou-se a liberdade no dia a dia e os chefes e autoridades vérias deixaram- se
assustar pelos jeans que quase toda gente passou a usar, a auséncia de gravata, 0s
cabelos que cresciam nos homens. Respirava-se por todas as maneiras o pais novo e
ao mesmo tempo havia para alguns o peso de julgarem que aqueles momentos eram
historicos, que ndo se repetiriam com a mesma intensidade nunca. (DIONISIO,
1988, p. 66)

Enquanto se observava uma mudanca de comportamento, especialmente das pessoas
mais jovens, havia pessoas “passivas” que ndo deixavam de repetir o discurso dominante, que
se mantinham, por for¢a do habito, a espera. Essa “espera” liga-se a ideia do “além-mar”, tao
enraizada na cultura portuguesa, em que as solucdes viriam de fora. Ndo havia, porém, mais
lugar para a empreitada colonizadora nos novos tempos.

A nagdo portuguesa comecgava a viver a aceitagdo dos limites de seu pais: um
pequeno pais, em defasagem com a Europa, que a partir da Revolugdo e com o fracasso da

guerra na Africa, tinha pela primeira vez conseguido quebrar essa passividade, fazendo com
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gque um ndmero cada vez maior de pessoas das mais diferentes esferas sociais apoiasse e
defendesse a chegada de novos ideais:

lam surgindo no espago claro dos dias de Abril e Maio como plantas — e este
sentimentalismo penso que toda a gente, em graus diferente, o teve — vindos de avido
ou barco dos paises onde obscura ou pomposamente tinham habitado nos anos da
Ditadura — e eram vitoriados; discretamente saidos da sombra das cadeias ou das vidas
submissas com nomes supostos e tarefas precisas; subitamente transformados de pais
de familia habituados ao siléncio em lideres fulgurantes nas empresas; iam povoando
as lutas e os terrenos conquistador, iam dominando o espago claro. (DIONISIO, 1988,
p. 67)

Segundo Boaventura de Sousa Santos (1993), a entrada de Portugal na Comunidade
Europeia, na década de 1980 (atual Unido Europeia), permitiu aos portugueses se imaginarem
como europeus, alimentando a visdo de centro, de autonomia, mascarando outra realidade, a
distancia a que o pais esteve da Europa. E este Portugal como imaginacdo do centro esconderia
a segunda imagem do pais, a de “periferia que se vé como centro”, periferia da Europa. Ambas
as imagens, porém, nao correspondem mais a realidade do pais P6s-Revolucdo dos Cravos a
caminho da Comunidade Europeia.

No romance de Dionisio, a personagem-narradora focaliza ndo o tempo do ingresso
de Portugal na Unido Europeia, mas os anos 1960, que antecedem a Revolucdo, bem como o0s
anos a ela subsequentes, mas ainda marcados de modo geral pela utopia da construcdo do
novo pais. Contudo, seu olhar critico j& parece anunciar alguns descompassos entre a
militancia mais ativa do movimento e a acomodacdo burguesa que parecia fazer-se presente no
cotidiano das pessoas. Esse Portugal de um novo tempo provocava também uma nova relacdo
do sujeito consigo mesmo e com a escrita, talvez por isso a narradora-personagem ressalte que
“de amor ndo te falo”, reforcando que nesta tentativa de um retrato dum amigo/amante
através da literatura feminina ela igualmente se autorretrata, retrata outras mulheres e o seu
préprio pais, ou seja, ela ndo se limita somente ao emocional, a esfera privada, ao lugar
comum da mulher perante a sociedade patriarcal. Assim, ao referir-se a historia de Penélope, na
classica epopeia, A Odisseia, a narradora-personagem a atualiza de acordo com o contexto que

esta inserida, quando se volta para a sua propria escrita.

A personagem-narradora tece sua escrita, como Penélope, incessantemente escreve e
nunca termina, como tambem ndo conclui o retrato desse amigo que se busca retratar. Entra
em cena, entdo, a impossibilidade de uma conclusdo, de uma Unica verdade, de um Unico

retrato.
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Escrevia muito e consecutivamente, dias e dias a fio, quase sem respiracdo como se
vivesse mais intensamente durante esses dias. [...] Tentar a cada momento escrever
duma maneira clara e para que o povo todo facilmente lesse era cansativo e triste
porque se tornava impossivel dizer as coisas queridas. Provavelmente, continuarei
sempre a escrever um pouco como Penélope, fazendo tricot de acordo com uma
receita remotamente aprendida na infancia e que se podia reproduzir infinitamente.
(DIONISIO, 1988, p. 52-53)

No rol da constru¢do do novo pais, também surgem novas escritas, muitas delas de
autoria feminina. As mulheres, mais ativas na sociedade, ocupavam cada vez mais os lugares
de escrita, colocando-se de modo diferente do que se encontrava até entdo. A mulher
firmava- se em sua nova identidade, mais independente, mais ativa, e dona de sua voz.

Na contracorrente da possibilidade de uma extingdo do narrar (BENJAMIN, 1994),
temos uma narradora que se afirma enquanto faz um retrato. H& de se chamar a atencao para o
advérbio enquanto, no sentido de uma duracdo que une duas acOes (retratar e falar) e aos
verbos retratar (tirar uma foto, preservar a imagem de algum lugar ou pessoa, algo sélido) e
falar o ato de tornar sua voz audivel, porém, fluido, pois se a fala ndo for memorizada por
guem a escuta (como em muitas sociedades agrafas), anotada, escrita, ou gravada ela pode se
perder com o tempo. Talvez, por isso no final do romance, como serd mais bem explicitado no
final deste capitulo, o destaque para a escrita através da aparicdo de uma maquina de escrever.

Ainda no caminho da contracorrente, o narrar no romance da-se também como
registro do que é inefavel: o amor e a guerra. Retomando o pensamento de Benjamin sobre o
siléncio advindo da experiéncia da guerra, a narradora dela ndo participa, mas insiste em falar
da experiéncia dos que a vivenciaram.

Benjamin observa que:

No final da guerra, observou-se que 0s combatentes voltavam mudos do campo de
batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel. [...] Porque
nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica da inflagdo, a
experiéncia do corpo pela guerra de material e a experiéncia ética pelos governantes.
(BENJAMIN, 1994, p. 198).

Essa reflexdo ocorre igualmente no romance quando a personagem-narradora afirma
que néo entende o siléncio dos militantes, pois eles teriam vivido muitas aventuras, logo, com

um grande acervo para escrever um livro:

Nunca entendi porque é vedado aos militantes serem bons escritores ou pelo menos
escreverem livros em que contassem o prazer de militar e que sd eles conhecem e
porque teriam que ser sempre os que ficam em suas casas que tém que inventar o que
nunca seriam capazes de viver e fingir que acreditam no que demonstram
quotidianamente néo lhes interessar. E uma divisdo de trabalho tdo pobre e t4o louca.
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(DIONISIO, 1988, p. 85)

E esse siléncio dos militantes pode ser explicado, assim como o siléncio dos intelectuais,
que também aconteceu no periodo pos—Revolucdo dos Cravos, inclusive com a propria
Eduarda Dionisio, que esteve envolvida em assuntos da escola na qual lecionava e no

Sindicato dos Professores naquela época:

Em 25 de Abril de 74, esqueci deliberadamente os meus mais habituais “centros de
interesse” — literatura, teatro, artes, cultura — a que s6 mais tarde “regressei”.
Pareceu-me que era noutro lado que “as coisas” eram urgentes, poderiam transformar-
Se mesmo, e muito — “coisas” que mexiam com toda a gente. Escolha apressada,
talvez. Em todo o caso, até aos primeiros anos da década de 80, fui uma das muitas
“militantes das escolas” — delegada sindical sempre, dirigente sindical por pouco
tempo (77/78), fundadora do nlcleo de professores do Movimento de Esquerda
Socialista (onde estive até Dezembro de 75), fundadora da CEC — Contra a Escola
Capitalista— que reunia dezenas de professores sem partido e cuja actuacdo excedia
a actividade sindical (a partir de 76 até a sua extingdo em 1981, parece-me).Ou seja:
durante esta meia ddzia de anos, participei — de uma forma ou de outra — em todas
as lutas sindicais dos professores, em todos 0s processos eleitorais para a Direccao
do Sindicato da Grande Lisboa (e na tentativa de suster a divisdo sindical atraves da
criacdo de uma Federacdo de todos os Sindicatos), em todos os processos eleitorais na
escola onde era professora (comissdo sindical, comissao de gestdo, como se dizia), em
todos os debates fundamentais, que foram muitos. Em suma: na transformacgéo que a
escola portuguesa foi fazendo até 76 — no sentido da “libertagdo” dos modelos
autoritarios/fascistas anteriores ao 25 de Abril e da constru¢cdo de uma “escola ao
servigo dos trabalhadores”. E continuei a “participar”, depois de 76, tentando suster
0

“regresso” a praticas que, durante um tempo, uns e outros tinham julgado

para todo o sempre “ultrapassadas”. Que nédo se entenda que 74/75 foi, para mim e
para os que comigo militavam, um somatorio de vitérias e um

paraiso que o 25 de Novembro desfez. Nestas lutas de que tentarei dar conta, mesmo
quando vencemos, fomos minoritarios e as escolas em 74-75 ndo foram
evidentemente um mar de rosas que se recorde simplesmente com saudade.
(DIONISIO, Eduarda, “25 de Abril: As Transformagdes nas Escolas e nos
Professores”, O Futuro Era Agora, O movimento popular do 25 de Abril, Edi¢des
Dinossauro, 1994. Disponivel em:
https://www.marxists.org/portugues/tematica/livros/futuro/54.htmitopp, Acesso em:
20 nov. 2021)

A falta de uma producado literaria, logo ap6s a Revolucgdo, explica-se porque todos 0s
intelectuais estavam engajados diante da mudanca no pais novo que surgia. Concentrados em
tarefas jornalisticas, pedagogicas, administrativas ou partidarias, ndo havia espago para a
escrita ficcional (PIRES, 1976).

E “quanto maior fosse a cidade, maior podia ser a liberdade, desde que se fossem
aumentando os conhecimentos”. (DIONISIO, 1988, p. 18). Nessa perspectiva, a Revolugio,
segundo a narradora-personagem, talvez trouxesse a possibilidade unica de voltar a se
destacar no cenario internacional, deixando de lado o passado de Grande Império tdo cultuado

na época do Salazarismo, destacando o pais democratico, em que as massas conseguiram se
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fazer ouvir através de uma revolucdo sem armas.

Num pais que se reinventa, ha um discurso que se reinventa feito por uma mulher que
se posiciona, falando amorosamente em direcdo ao outro, construindo uma historia em que se
inserem as mudancas pelas quais todos estdo passando. A histdria que a narradora entrega ao
amigo, ao final, é o registro da sua longa fala. E para ele que fala e afinal também escreve,
mas, a0 mesmo tempo, coloca-se diante da sua auséncia prolongada, como alguém que
seguira pensando em novas formas de organizacao:

Mas dou-te esta histéria que lerds secretamente, inventando a partir dela tudo o que
Ia ndo estd, quando chegares a casa vazia, com um remorso antecipado talvez, sem
saber se a tua mulher voltara depois das férias que este ano tirou mais cedo e se nesse
preciso instante, porque a manhd avanca, o teu filho mais velho ndo se terd
definitivamente afundado numa vaga verde. Por mim, tenho duas reunides marcadas

e pensarei um pouco em novas formas de organizacao e nas auséncias prolongadas.
(DIONISIO, 1988, p.119)

Tece-se, assim, uma subjetividade em direcdo ao outro, tratada coloquialmente, pois
desde o titulo especifica-se que, antes de ser texto escrito, 0 que se produz é uma fala que tem
consciéncia de que o outro, o seu interlocutor, interpretara o seu relato segundo seu ponto de
vista. Como se observa em Comente o0 seguinte texto é impossivel compreender totalmente, seja
o0 texto materialmente escrito, seja o texto como metafora do cotidiano, da vida, do mundo. Ha
sempre algo que falta, como num discurso amoroso gue se dirige a um ausente.

A professora Cinda Gonda (2017) em um ensaio sobre o romance em tela, observa
que Dionisio faz um retrato de seu pais, assim como Joyce o fez com a cidade de Dublin,

Irlanda, quando em 1916 publica o seu Retrato do artista enquanto jovem:

O romance de Eduarda, escrito trés anos depois do 25 de Abril, guarda
correspondéncia com o autor irlandés, ao trabalhar com a sociedade lisboeta, antes
(em “estado de paralisia” por quase meio seculo), durante e depois do grande evento.
Antes quando um reldgio suspenso, parado no tempo, dava a dimensao de uma época
obscura que parecia ndo ter fim. “Falava-se entdo mais baixo. Sabes como era: 0s
ouvidos do ditador poderiam estar por perto e esconder-se nos cafés, em pernas de
cadeiras, em jornais, em anéis, em copos de agua”. (GONDA, 2017, p. 20)

Inovando no formato do romance, como ja observado por Cinda Gonda (2017), a
narrativa de Retrato dum amigo enquanto falo apresenta uma série de epigrafes ou
comentarios com os quais a narragdo dialoga. Esses fragmentos destacam ainda mais as
reflexdes da personagem-narradora e ainda s&o visualmente marcados com outra fonte
tipogréfica ou estdo em negrito. E em muitas das epigrafes ou passagens, a narradora utiliza
fragmentos das falas dos proprios envolvidos na Revolucdo de Abril, como Otelo Saraiva de

Carvalho, por exemplo:
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1974 e seguintes: “Podemos derrotar 0s inimigos do povo se tivermos confianca, se
soubermos unirmo-nos, se ousarmos luta, se ousarmos vencer, se contarmos com as
nossas forgas. O povo pode vencer se contar com as suas proprias forgas.” (Otelo).
(DIONISIO, 1988, p.63, negrito da autora).

Alinhando-se com as mudancas e criticando a burguesia, pois essa classe explora a
massa trabalhadora, pela supervalorizacéo de bens materiais, a narradora também se posiciona
criticamente. O tom de desencanto da narradora com a burguesia portuguesa também se vé com
a citacio de versos de um dos heterdnimos de Fernando Pessoa, Alvaro de Campos. Este
heterdnimo pessoano é marcado tanto por uma inadaptagdo ao mundo, inconformado com o
seu tempo, quanto pelo progresso, pela velocidade, haja vista 0s seus poemas Ode triunfal e
Ode Maritima. Mais para o fim do romance, os versos de Campos em destaque (negrito)
dizem: “a subtileza das sensac¢des indteis / as paixdes violentas por coisa nenhuma / os amores
intensos pbr o suposto em alguém / essas coisas todas - / essas e o que falta nelas
eternamente” (DIONISIO, 1979, p. 113) e neles vemos um tom mais pessimista. Com
isso, talvez a personagem-narradora queira demonstrar que ja ndo ha mais aquela atmosfera
de euforia que a Revolucéo provocou.

As revolucgoes, as utopias talvez ndo durem e a personagem fala. Sempre pautando a
sua palavra pela fala da poesia e do saber, a narradora-personagem recusa o lugar do
silenciamento. Ainda jovem, questiona, provoca, dirige a fala ao amigo, sempre silencioso.

Os novos tempos falam de afirmacdo das mulheres, de sua ousadia, mas nem por isso
sdo certeiros. Ao contrario, a instabilidade das relagdes, a incerteza do futuro, tudo isso esta
presente no discurso da narradora-personagem, esbocando de certa maneira aquilo que viria se
confirmar no decorrer dos anos de 1980, a crise do sujeito pds-moderno, um sujeito
fragmentado, que, pela liquidez e rapidez do mundo, sente-se “perdido”, sem ter onde se
apoiar, principalmente em situacbes como esta, em meio de sucessivas crises.

A ditadura salazarista derrubada por uma revolucdo trouxe pela primeira vez a
Portugal, a unido e a luta das massas dispostas a acabar efetivamente com um governo
autoritario. No entanto, com o passar dos anos, todo o espirito revolucionario foi diminuindo,
cedendo lugar para o sentimento de espera, de nostalgia, frente a um passado grandioso que ja
h& muito havia terminado. O tempo das incertezas, afinal, havia se instaurado.

No rol das incertezas, os préprios caminhos da personagem-narradora ndo ficam
muito claros. Fazia ela parte de uma geracdo que questionava e que buscava novos caminhos,
novos posicionamentos. A personagem se afirma, mas contraditoriamente € uma personagem

atipica, por ndo possuir nome préprio, e estabelecer com alguém a quem trata por tu, uma
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espécie de monologo, marcando de certo modo a incomunicabilidade dos sujeitos, estes

tornados liquidos como o mundo.

Acrescente-se a isso o fato de essa voz feminina que, embora se dirija ao outro,
tentando fazer-lhe um retrato, afirmar-se pela palavra e pelo desejo. A personagem tece suas
consideracOes, expde-se e marca-se como diferente de grande parte das mulheres de sua
geracdo. Esse p meados do século XX, com uma liberdade que se reivindicava. Se, partindo
dos anos 1960, a personagem-narradora marca uma identidade feminina, ao assumir a
narracdo questionadora dos valores burgueses, o romance de Dionisio, publicado em 1979, ja
no limiar da década de 1980, que seria abalada pela liquidez de todas as coisas como a
politica, a cultura, inaugurando a poés-modernidade, temos também nesse romance um
prenuncio da diluicdo que caracteriza essa sociedade p6s-moderna.

E se 0 mundo e a identidade sdo liquidos, como fazer um retrato desse outro, se esse
outro é inclassificavel, é indecifravel? O que se desenha € entdo um retrato, inacabado, desde o
préprio titulo do romance, uma vez que o adveérbio enquanto remete a ideia de um tempo nao
concluso. E, se de acordo com Barthes (2004), a fala é dindmica, com uma possibilidade de
avancar cada vez mais, um desgaste de palavras, a narradora esboc¢a afina luma histéria
(escrita) que entrega ao amigo. Assim pode-se considerar que o romance em analise entrelaca
a fala e a escrita, dois procedimentos distintos, e nem um nem o0 outro sdo capazes de
constituir o retrato desse amigo, a quem narradora se dirige.

Ao final da sua narrativa encontra-se uma historia em terceira pessoa, € que um olhar
menos atento poderia vé-la como uma incoeréncia, sem nenhuma relacdo com que vinha
sendo desenvolvido antes. Contudo, essa ‘“Historia” dialoga com o ‘“Retrato”. O seu
personagem principal, um jovem também sem nome, vende a sua arma para comprar uma
maquina de escrever: “No dia seguinte, em Lisboa, choveu sem fim. Chovia quando ele
entrou na loja onde vendeu a espingarda. Choveu quando entrou na casa de penhores onde
comprou a maquina de escrever, portatil, de teclado AZERT.” (DIONISIO, 1988, p. 123)

Desse jovem, pouco se sabe. Retrato ndo se faz, contudo pode-se dizer que um esboco
do retrato da narradora se tece pelo seu proprio discurso. Voz feminina que se afirma, que
interroga, que recusa o lugar de mulher assujeitada. VVoz de mulher, que mesmo sem nome, fala,
age, escreve. Ao final do romance, Eduarda Dionisio nos apresenta um “enigma”, uma histéria
que poderia ser a historia do seu suposto amante, que talvez tenha desistido das armas em prol
da escrita.

O romance parece apresentar uma saida, logo, um final, que seria uma reflexao, a

mudanc¢a de mentalidade, talvez atrds de uma escrita como funcdo social, de afirmacéo de



97

uma fala intermitente. E a fala ou possivel longa carta escrita pela personagem, que apresenta
desde um prélogo, um desenvolvimento, um epilogo e uma “historia”, tudo isso alinhavado
por um discurso amoroso, e parece evidenciar a descoberta da alteridade e a descoberta de si
mesma (mulher como sujeito), sem com isso deixar de tocar a histéria mesma de uma nacéo

em movimento de descoberta.

3.2 A costa dos murmurios: a fala murmurada

Na lavanderia, no local mais himido do Stella, onde dizem que
ficaram fungos do tamanho de salsas, é forcoso que haja ainda
um cheiro a ferro de engomar. Se houver, séo elas, as mulheres
mais novas, curvadas sobre as tbuas, passando os cabelos a
ferro umas as outras. Estendidas sobre as tabuas, com o papel
vegetal sobre as madeixas, ferro deslizando sobre o papel, até
fumar. Quietas, de mdos pousadas, agarradas a tdbua, com o
pescoco estendido. Tinham a pose das ovelhas nos sacrificios
antigos, a tabua era um fragil altar.

(Lidia Jorge)

Antes de analisarmos o0 romance A costa dos murmarios, da escritora Lidia Jorge,
trataremos de suas principais obras, €, a seguir, faremos um breve resumo do romance em tela,
a fim de nos aprofundarmos posteriormente sobre a duplicidade de vozes da protagonista Eva
Lopo/Evita.

Lidia Guerreiro Jorge, nascida em Boliqueime em 1946, licenciou-se em Filologia
Romanica pela Universidade de Lisboa e foi professora do Ensino Médio, principalmente em
Angola e em Mogambique, durante o Gltimo periodo da Guerra Colonial Portuguesa. Ou seja,
testemunhou pela Guerra da Independéncia dessas duas col6nias africanas e seu enfrentamento
com Portugal.

Seu primeiro romance O dia dos prodigios (1980) foi publicado quando se
inaugurava uma nova fase da literatura portuguesa, tornando-se um dos seus principais nomes
da nova geracdo de escritores surgida apos a Revolucdo dos Cravos, especialmente por sua
renovacao da técnica romanesca. Apos a boa recepcéo do primeiro, seguiram-se 0s romances
O Cais das Merendas e Noticia da Cidade Silvestre ambos distinguidos com o Prémio
Literario Municipio de Lisboa. Para a critica, o aparecimento de Noticia da Cidade Silvestre
(1984) veio confirmar o valor da obra de Lidia Jorge, que caracterizou esse romance como
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uma espécie de confissdo da vida de duas pessoas, enfim, uma mulher que se confessa.
Segundo a propria Lidia Jorge “é um livro despojado, sem essa grande metafora, com um
caminho diferente (...) é a sociedade portuguesa dos ultimos dez anos, descrita de uma forma
intima - o que ndo significa que se perca a nogdo de amplitude social” (JORGE, 1984), em
entrevista dada ao Jornal de Letras, Artes e Ideias de 11 a 17 de Setembro de 1984.

Lidia Jorge ndo somente escreveu romances (além dos ja citados, acrescentam-se A
costa dos murmurios, de 1988; A Ultima Dona, de 1992; O Jardim Sem Limites, de 1994; O
Vale da Paixdo, de 1998; O Vento Assobiando nas Gruas, de 2002; Combateremos a Sombra, de
2007; A Noite das Mulheres Cantoras, de 2011; Os Memoraveis, de 2014; Estuario, de 2018), mas
também contos, como a “Instrumentalina”, “Conto do Nadador” , ambos de 1992; “Marido e outros
Contos”, de 1997; “O Belo Adormecido”, de 2004; “Praga de Londres”, de 2008; “O Organista”, de
2014 e “O Amor em Lobito Bay” de, 2016. Assim como, escreveu ensaio; teatro, com “A Magon”, de
1997, e “Instrugdes para voar”, de 2016; poesia, com “O livro das tréguas, de 2020”; e cronicas, como
“Em todos os sentidos”; e ainda livros da literatura infantil, com O Grande Voo do Pardal, ilustrado
por Inés de Oliveira, de 2007, 0 Romance do Grande Gatao, ilustrado por Danuta Wojciechowska, de
2010 e “O Conto da Isabelinha - Lilibeth's Tale”, ilustrado por Dave Sutton, de 2018.

O que torna Lidia Jorge uma escritora poligrafa e demonstra a sua versatilidade,
como ela ja afirmou em uma entrevista, talvez se deva ao fato de a escritora ter uma visdo da
literatura como uma forma de “ampliar meu mundo”®. E também por acreditar que contar
uma histéria é um ato primordial®*

Somado a isso, ela recebeu diversos prémios longo de sua carreira, desde o Prémio
Malheiro Dias, Academia das Ciéncias de Lisboa (1981), e tantos outros, destacando 0s
principais prémios: Prémio Jean Monet de Literatura Europeia, Escritor Europeu do Ano
(2000); Albatroz, Prémio Internacional de Literatura da Fundacdo Gilinter Grass (2006);
Grande Prémio da Sociedade Portuguesa de Autores, Millenium BCP (2007); Prémio Speciale
Giuseppe Acerbi, Scrittura Femmenile (2007); Prémio da Latinidade, Jodo Neves da
Fontoura, Unido Latina (2011); Prémio Luso-Espanhol de Arte e Cultura (2014); Prémio Rosalia

de Castro do Centro PEN Galiza (2020) e os mais recentes, o Prémio FIL de Literatura em

22 Entrevista com Lidia Jorge, ABRALIP 2021. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=S-jmk3SOycs.
Acesso em: 03 dez. 2021.

Z FREITAS, Guilherme. “Escritora portuguesa Lidia Jorge lanca romance e livro de contos no Férum das Letras
de Ouro Preto Com mais de 20 livros publicados desde 1980, autora diz ver a literatura como forma de ‘ampliar
meu mundo’”, 2014. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/livros/escritora-portuguesa-lidia-jorge-
lanca-romance-livro-de-contos-no-forum-das-letras-de-ouro-preto-14349688. Acesso em: 20 nov. 2021
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Linguas Romanicas de Guadalajara (2020) e o Grande Prémio da Cronica e Dispersos
Literarios Associacao Portuguesa de Escritores /Camara Municipal de Loulé (2021), por Em
Todos os Sentidos.

Entretanto, foi com A costa dos murmarios (1988), romance que reflete a experiéncia
colonial vivenciada em Mocambique através de uma personagem feminina que assume a
narracdo de grande parte do romance, num movimento ndo linear e marcado pela memoria de
uma experiéncia antiga de sua juventude, que a autora confirmou o seu lugar de destaque no

panorama das letras portuguesas.

Nesse romance, encontra-se estruturalmente um jogo narrativo. Ele se inicia com
uma pequena narracdo (conto ou fabula), narrado em terceira-pessoa, e intitulado “Os
Gafanhotos”, para depois adentrar na narrativa romanesca propriamente dita ¢ que tem Eva
Lopo como narradora-personagem.

A estrutura romanesca de A costa dos murmdrios, recordando Bakhtin (1994),
caracteriza-se por ser plurivocal, marcado pelo menos por duas vozes que representam a
mesma pessoa. Além disso, o romance, iniciado com outro género narrativo — o0 conto-
apresenta a complexidade narrativa e a hibridez do romance contemporaneo. Para além da
duplicidade das vozes de Evita e Eva, o romance também abre espago para outras vozes
murmurantes como a de Helena, a personagem casada com o capitdo portugués Jaime Forza
Leal, além de vozes de mocambicanos como a do jornalista Alvaro Sabino, com quem Evita se
envolve, apds a decepcdo com 0 noivo.

Passemos, pois, a focalizar especialmente a protagonista do romance — Eva/Evita —
personagem que passa por um movimento de transformacéo e de desafio ao sistema patriarcal,

em meio aos conflitos da guerra pela independéncia de Mogcambique.

3.21 Os murmurios duplicados de Eva/ Evita

Com uma narrativa ndo linear, marcada pela revisdo dos fatos, pela intertextualidade
entre o conto/fabula “Os Gafanhotos” e o romance propriamente dito, pela estrutura narrativa
marcada pelo movimento da memoria que vai e volta, 0 romance A costa dos murmdrios
caracteriza-se pelo que Umberto Eco (2005) chamou de “obra aberta”, em fun¢do de um

discurso que néo se fecha ao apresentar uma narrativa que se entrelaca com a fabula para langar
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novas visoes sobre a “verdade” dos fatos.

A narrativa inicia-se com um conto narrado em terceira pessoa, no qual ganha relevo
a personagem Evita, cuja voz € quase inaudivel num momento em que observa o alto
comando portugués e suas mulheres e noivas, numa festa num terrago de um luxuoso hotel na
cidade da Beira, em Mogcambique. Mais adiante, quando o romance se inicia, a voz de Eva se
faz ouvir, quando narra os momentos vividos em Mogambique e afirma entre uma recordagéo
e outra “Evita era eu”. A lembranga daquele tempo em que havia chegado a Mogambique para
se encontrar com 0 noivo, um alferes portugués em luta na guerra colonial, ndo é nostalgica,
tampouco alegre. Ao revisitar esse tempo, passados 20 anos desses acontecimentos, Eva os revé
com olhar critico, compreendendo o lugar de assujeitada que havia assumido ao colocar-se no
inicio como todas as outras mulheres de oficiais no Hotel Stella Maris, “que havia se
transformado em quartel-general dos portugueses, abrigando também as familias dos oficiais”
(GOBBI, 2009, p. 158), enquanto noivos e maridos respectivos combatiam no interior do pais.
Na memdria desse tempo, em que Eva era Evita, ha muitas digressdes e outras vozes que se
fazem ouvir, incluindo-se aqui também as vozes de mogambicanos como o jornalista Alvaro
Sabino, com quem a jovem Evita comeca a se envolver apds a decep¢do com 0 noivo.

O conto “Os Gafanhotos”, que abre a narrativa, opera, desta forma, como um
preludio, ou um pressagio de que algo ndo caminha muito bem. O conto funciona para o leitor
como uma primeira visdo reduzida, do enredo do romance. N&o é errdneo qualificar este
primeiro relato de conto, porque a histdria apresenta algumas das caracteristicas tipicas desse
género: personagens definidos (apesar de pouco desenvolvidos), uma historia dramatizada com
principio e fim, jogos temporais e um desenlace inesperado (SARAIVA, 1985).

Apds o conto, a trama romanesca se desenvolve em nove capitulos (numerados em
caracteres romanos), agrupados em uma se¢do independente, constituindo a maior parte do
livro. Esses nove capitulos sdo narrados por Eva Lopo vinte anos depois — mas o registro
apresenta uma oscilacdo entre a primeira a terceira pessoa. O registro apresenta um formato
misto entre narragdo, comentario e didlogo ao que parece com o narrador do conto “Os
Gafanhotos”, Esse jogo de narrativas de certo modo assume um aspecto de metaficcdo. Na
segunda parte da obra, ainda se encontra uma epigrafe atribuida ao jornalista Alvaro Sabino,
personagem importante da obra, com quem a protagonista se envolve, e que escrevia uma
coluna para um jornal de Mocambique, no qual se utilizava de uma linguagem metaférica
para relatar os acontecimentos em seu pais, como a chuva de gafanhotos, o envenenamento
pelo metanol e até sua relagdo amorosa secreta com Evita.

Interessante observar que, em Vvarios aspectos, a versdo dos fatos realizada por Eva
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Lopo contradiz a narragdo dos acontecimentos no conto inicial. Entretanto, ndo se trata de
corrigir uma determinada verdade objetiva, mas de deixar em aberto a possibilidade
interpretativa, dando voz agora a mulher que viveu 0s acontecimentos, sendo testemunha
deles.

A duplicidade entre Eva Lopo/Evita ocorre porque Evita passa por uma
transformacéo ao longo da narrativa, recusando-se a ocupar o lugar das mulheres confinadas
dos demais oficiais. Do mesmo modo, o0 noivo Luis Alex, antes um estudante de Matematica
entusiasmado com as ciéncias exatas, ao ser recrutado para a guerra colonial na Africa,
modifica-se no contato com a guerra e com a morte, tornando-se agressivo e de pouca
conversa. Além disso, o alferes mostra admiracdo pelos discursos de oficiais superiores, como
0 do capitdo Jaime Forza Leal, marido de Helena de Troia, outra personagem de destaque

nessa narrativa.

A transformacdo de Evita em Eva ¢ a de mulher “assujeitada”, seguindo a
terminologia de Josénia Antunes, ou seja, de uma mulher submissa ao homem (seu marido,
noivo, pai etc.), a uma mulher como sujeito da sua prépria histéria.

Como Simone de Beauvoir atentou em sua obra O segundo sexo, a luta das mulheres
consistiu nos ultimos tempos em marcar um lugar na sociedade, redefinindo o seu papel tanto
no ambiente privado quanto no ambiente publico. Além das importantes reflexdes de Simone
de Beauvoir, o século XX, em seus meados, opera uma transformacao no lugar das mulheres
no Ocidente e isso tem direta liga¢cdo com 0 movimento feminista e as conquistas das mulheres
em relacdo aos estudos e ao trabalho, a liberdade sexual, com aparecimento da pilula, a
organizacdo social delas na sociedade, reivindicando uma nova posicdo na esfera social e
redefinicdo de seus papéis no ambiente doméstico. As mulheres reivindicaram antes de tudo
autonomia para escolher se desejavam casar-se ou nao, serem maes ou ndo, direito ao voto e 0
direito de terem sua independéncia.

Ndo € exatamente uma consciéncia feminista que provoca a mudanca de
posicionamento de Evita em Eva, embora o romance em sua primeira parte seja ambientado
nos anos 1960, quando ocorre a guerra na Africa e também se intensificam os movimentos de
emancipacdo feminina no Ocidente. No romance, esse processo € particularizado pela
experiéncia pessoal da protagonista ao conviver com as zonas de guerra- ainda que as mulheres
dos oficiais portugueses estejam na periferia deles. Assim come¢a 0 processo de
transformacdo de Evita em Eva, ao compreender os percal¢os de um conflito bélico, como o
conflito de interesses politicos. E nesse momento que ela cogita denunciar um crime que

estava acontecendo e n&o era noticiado (o envenenamento de mogambicanos pelo metanol). A
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sua gradual consciéncia a levara inclusive a trair o seu noivo com o jornalista mulato Alvaro
Sabino, sem se sentir culpada.

A traicdo de Evita se da quando tem ciéncia dos horrores cometidos por Luis Alex, 0
noivo, no campo de batalha, a0 mesmo tempo em que comeca a pensar a inutilidade da
propria guerra contra os povos de Mocambique. Outro questionamento muito presente na
tomada de consciéncia de Evita se da pela observancia que faz das outras mulheres de oficiais
no Stella Maris. Todas se contentam de estar em seus quartos de hotel ou em suas casas (no
caso dos militares mais graduados), enquanto esperam por Seus respectivos maridos ou
noivos, sem sair, circunscritas ao espaco domeéstico.

Para Eva Lopo todas essas reflexdes acabariam por originar algumas de suas atitudes
de rebeldia e de recusa do lugar de mulher assujeitada, como desobedecer ao noivo e circular
livremente sobre a cidade de Lourengo Marques, como depois trair 0 noivo com o jornalista
Alvaro Sabino. Tudo isso acaba por separar a jovem Evita definitivamente do irreconhecivel
Luis Alex, que passara de um jovem estudante entusiasmado pela Matemaética ao cruel assassino
que justificava seus atos pelo discurso colonialista. Evita de certo modo rebela-se, buscando a
sua representatividade enquanto sujeito e afirma a sua insubmissdo ao machismo que tolhia a
voz e 0s atos das mulheres.

N&o a toa, logo no inicio da narrativa do romance, Eva — ao falar do passado — refere-
se a si mesma como Evita, em tom diminutivo, a0 mesmo tempo em que olha o passado
vendo a Evita, que j& ndo existe: “Ndo ignore a Historia. Maravilha-me esse relato sobretudo
pela verdade do cheiro e do som [...] E mesmo tenho saudades dela, da boca dela que entdo
usava nua” (JORGE, 2004, p.44).

Nesse processo de relembrar o passado, fica nitida a transformacéo de Evita em Eva.
Ao entender o que realmente se passava, comecga em Evita 0 seu processo de mudanga, com
reflexGes ndo somente sobre ela e 0 noivo e pessoas proximas, mas também sobre seu pais de
origem, Portugal, e sobre Mogcambique, pais a que viaja para encontrar o noivo. Eva lembra que
as mudancas pelas quais 0 noivo passa e que o tornam um estranho a seus olhos de certo modo

vao ao encontro também das mudancas fisicas que percebia em Luis Alex:

O noivo aproximou- se e retirou-me da banheira. Também ele tinha emagrecido [...]
Qualquer mulher se teria pendurado ao pescogo dele com suspiros semelhantes aos
das rajadas que vinham do Indico, disse Eva Lopo. (JORGE, 2004, p. 27).

A essa época, 0 casal comecga a se desentender e Evita ainda tenta lembrar a Luis

Alex de sua paixdo pela matematica, chamando-o de “Evariste Galois”, o grande matematico,
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admirado pelo jovem estudante que era em outro momento da vida. Contudo, 0 noivo responde

com agressao a essa referéncia:

O noivo deixou-me escorregar por si abaixo. « Ndo me chames isso» — disse ele. «
Ja la no terraco me chamaste isso e eu me calei, mas agora digo-te que nunca mais
quero que me voltes a chamar Evaristo Galois!»

-Gostavas.

-Nunca gostei, mas suportava, sd que ndo quero suportar de novo» — disse ele, com os
olhos muito abertos e muito escuros. « Nunca pedi a ninguém que me chamasse essa
anomalia de nome». Sentou-se com as mdos nos joelhos, com os labios unidos, as
comissuras tensas. Mas ndo valia a pena explodir se ndo queria que lhe voltasse a
chamar Evariste Galois. Ele é que tinha dito quando nds haviamos conhecido, e
removia equagdes de quarto e quinto grau, diante duma chavena de café, [...] Ja
alferes e ainda vivia com a ideia de divulgar um critério universal que dizia ter
descoberto para resolver as equagdes de grau superior a quatro. E o professor de
Algebra ndo o tinha compreendido. Mas agora parecia haver perdido a memoria de
tudo isso, ali no pequeno quarto de Africa. Ndo fazia mal, alguma vez se perde a
meméria do que desejamos, e 0 noivo podia perdé-la j&, mas de facto complicava
bastante haver-se esquecido assim. Entdo se nos fossemos esquecendo do que
desejavamos descobrir, e depois de como nos chamavamos, e a seguir de que pais
éramos, como iriamos combinar as horas de sair, ou 0 momento da fazer compras?

[...] Entdo ndo se lembrava de me haver pedido que lhe procurasse uma biografia
completa do tal Evariste Galois?[...] O noivo pediu a Evita que se calasse — porque
ficava tdo céptica perante tudo? Evita ndo sabia que o cepticismo destruia o amor?
Sobretudo em Africa, onde a vida brotava sem ser preciso pensar? Onde as coisas
eram tdo espontaneas que dispensavam estradas, ruas, planeamentos? O noivo pediu
a Evita que se vestisse, calcasse e se entregasse a vida de uma cidade de Africa. Sim,
estou a ver essa plana cidade de Africa. Nesse tempo, Evita era eu. (JORGE, 2004, p.
49).

No fragmento, a Africa, nesse caso, parte da Africa (Mogambique), é o que Evita vai
buscar compreender, circulando pela cidade de Lourenco Marques, a revelia do pedido do noivo.
E pelas ruas da cidade colonial que comeca a perceber a alteridade e nisso seu olhar vai de
encontro ao olhar eurocentrista do noivo para com o continente colonizado pelos europeus.
Para esses, a Africa era homogeénea, selvagem (pela possivel falta de registros historicos em
muitas de suas culturas) e por sua natureza e simplicidade. Enfim, um lugar proprio para uma
“acdo civilizatoria” portuguesa.

Em caminho contrério ao do noivo, que repete o discurso colonialista, Evita comeca
a questionar a guerra em Mocambique e o discurso colonialista portugués, como também néo
aceita a hipotese levantada pelos jornais de que o0s negros encontrados mortos tinham
supostamente se afogado na praia, apds ingerirem bebidas alcodlicas. Para Evita teriam sido
eles envenenados com metanol, apesar de 0s jornais omitirem o caso, assim, como omitiam o
rol de violéncia que se desencadeava nos campos de batalha. Todo o discurso oficial e
dominante sobre a guerra, a acdo dos soldados e a situacdo dos nativos locais eram, a

principio, silenciosamente questionados por Evita. Até a cicatriz do capitdo Forza Leal, tdo
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admirada pelo noivo, que também enaltecia as qualidades do capitdo, era vista ironicamente

por Evita:

Mas ha 20 anos, nas colonias da Africa, ainda se admiravam as cicatrizes [...] Helena
era bela, mas a cicatriz do marido era mais. [...]. Era uma bela mulher, mas a cicatriz
era a perfeicdo do triunfo na vida. Despertar no noivo a imagem do feminino absoluto.
(JORGE, 2004, p. 71-73).

A beleza de Helena, a mulher do capitdo marcado pela cicatriz, era uma referéncia a
beleza de Helena de Troia, sendo essa, na famosa epopeia grega, a personagem causadora da
guerra entre gregos e troianos. Como a bela Helena, a mulher do oficial portugués mantinha-
se calada, distante e sofria. Evita presencia a agressdo do marido para com Helena, como
também o seu siléncio revoltado e submisso. De modo geral, a submissdo de Helena, assim
como a pretensa fragilidade de Evita, chamada pelo diminutivo, demonstra como as mulheres
seguiam o modelo de mulher vitoriana, reservada ao ambiente particular (aos afazeres
domesticos, aos filhos, aos cuidados com o marido, procurando estar sempre bonitas para
eles). A elas, ficava impedida qualquer interferéncia no ambito puablico, masculino por
exceléncia, ainda mais no contexto da guerra. As mulheres era vedada inclusive a opinido
sobre o que observavam dos conflitos bélicos. Se assim o fizessem, poderiam ser chamadas de
perturbadoras, loucas, e por isso ser repreendidas e até agredidas por seus maridos.

Como estratégia de sobrevivéncia, Evita, em varios momentos, ndo busca qualquer
tipo de discussdo, suscetivel de provocar a desarmonia. Mas Evita/Eva ia aos poucos tecendo
suas consideragoes:

Estava longe de mim a intencdo de provocar desarmonia. Eu, entdo conhecida por
Evita, 0 nome de som mais fragil de que ha meméria, procurar perturbacéo, a primeira

vez que me sentava com o noivo e o seu capitdo? De modo algum, disse Eva Lopo
(JORGE, 2004, p. 77)

Em outro momento, observara: “A guerra ndo era falada com seriedade. A
desvalorizacdo da palavra guerra. Um navio de soldados verdes” (JORGE, 2004, p. 80). A
incompatibilidade entre as opinides de Evita e as opinides do noivo e dos demais oficiais vai
ficando patente, uma vez que ela comeca a se manifestar gradualmente sobre aquilo que lhe
parecia inaceitavel.

Helena parece também questionar tudo, mas como uma mulher assujeitada
permanece calada, sempre em atencdo ao marido, sem confronta-lo particularmente e muito
menos publicamente. S6 uma Unica vez ela usou de subterfugio para desconstruir o discurso
oficial com o qual mostrava sempre concordar. Isso acontece quando, uma noite, conversando
com Evita em sua casa, ela lhe mostra sigilosamente uma caixa na qual se encontravam

fotografias tiradas dos campos de batalha. O horror das fotos, com cabecas de homens negros
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espetadas em pedacos de pau, desperta em Evita um maior distanciamento entre ela e 0 noivo,
um dos autores da cena macabra. Ou seja, a crueldade e desumanidade do exército portugués
na guerra colonial na Africa eram agora atestadas pelas fotografias mostradas por Helena. Os
oficiais portugueses nitidamente torturavam, humilhavam e degolavam os negros revoltosos,
queimando ainda suas casas e aldeias, e posando depois para fotos cheios de orgulho.

Ficava evidente para Evita que a experiéncia no campo de batalha havia mudado o
noivo assim como Evita também comecava a mudar, questionando todo o discurso
colonialista que sustentava a “legitimidade” da guerra. Evita vivia a realidade da
transformacdo de mulher assujeitada a mulher como sujeito; o que se refletia também no
ambito publico, o que fazia com que ela passasse a ser dona do seu proprio caminho,

rejeitando o lugar de confinamento destinado as outras mulheres:

Queria entender o novo gosto do noivo, o de degolar, disse Eva Lopo. E se lembra
de como ele era antes de se alistar e ter ambicdes de acender de posto. Luis Alex se
desiludiu com a matematica, reprovou no exame de astronomia, por isso a
abandonou. E fala da guerra na Africa, decidiu se alistar para se dedicar a
matematica. Sim, sim, como um meio para atingir um fim, pelos ombros de Evita.
Mas quando se tinha dado a mudanga em Luis Alex?

[...]

Ciéncia e o crime, reflete sobre a mudanca no noivo o que o fez degolar e posar para
foto enquanto decidia se iria telefonar para o jornalista. (JORGE, 2004 p. 154).

Ao deparar-se com a verdade dos fatos, Evita vai se tornando cada vez mais distante
do noivo e dos oficiais portugueses. O seu contato com o jornalista mogambicano, que busca
igualmente denunciar as atrocidades da guerra ainda que usando uma linguagem metaférica em
sua “Coluna Involuntaria” no jornal local, torna-se natural, pois ambos buscam a mesma coisa.
Movidos pelo desejo de saber, Eva e Alvaro se aproximam, pois para Eva, “a salvacio estava
além da Historia.” (JORGE, 2004, p. 92). Cabe destacar que o nome Alvaro esté associado a
alvo, puro, sendo 0 mogambicano um jornalista em busca da verdade, da clareza dos fatos,
apesar de ndo os denunciar diretamente, mas indiretamente, protegendo-se de qualquer atentado
por parte dos portugueses.

Observando outro movimento na Beira, ainda sem conhecer completamente a cidade,
Evita I€ as entrelinhas de outra histdria que acontecia. Mais tarde, em seu relato, Eva se recorda
gue, na época dos envenenamentos por metanol, algumas mulheres decidiram fazer uma
associacdo depois da morte de Bernardo, o telefonista do Stella Maris. Talvez o fato de o
telefonista ser alguém t&o proximo a elas tenha sensibilizado e provocado a que tomassem

atitudes. Tentaram ter voz, agir além do ambiente particular, como observa Eva: “Algumas
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mulheres pensaram numa Liga contra o metanol depois da morte do telefonista Bernardo. [...]
Estavam mulheres de tenentes-coronéis e majores iluminando o embrido da liga que findava”.
(JORGE, 2004, p. 95).

A unido das mulheres em torno dessa percepcédo, procurando criar uma Liga, ndo é a
Unica demonstracdo de insubmissdo. De certo modo, Evita e Helena, embora com
posicionamentos diferentes em relagdo a seus companheiros, compartilham informacoes e

conversam a sos sobre gue se encontra obscuro na guerra:

Helena chora pela partida do marido e do noivo de Evita para a guerra. E terrivel
essa separagéo. [...Jos olhos como uma inocente Minerva. Helena se choca com as
mulheres que se sentem bem com a ida dos maridos para a guerra. [...]

Helena diz que algo terrivel vai acontecer: 50 baixas no lado portugués,

sem falar

nos feridos. [...]

Seria extraordinariamente terrivel se algo acontecesse com Luis e com o Jaime. Tudo
vai mudar depois desde guerra do General, a Independéncia branca. (JORGE, 2004,
p. 102).

O choro de Helena é um fingimento. Eva o percebe mais tarde, quando faz seu relato.
Helena diz num primeiro momento que ndo deseja sair de casa enquanto Jaime ndo voltar, dando
uma demonstracdo de submissdo ao marido: “Quero ser solidaria com o Jaime até o fim,
partilhar com ele 0 empreendimento dele, as habilidades dele e o comando dele” (JORGE, 2004,
p. 106). Entretanto, logo em seguida, admite que esse seu confinamento nédo foi voluntario, mas
obrigado pelo proprio Jaime, que era violento com ela, porém ela parece desculpa-lo dizendo
que vivia com um herdi, grandioso.

Ao contrario de Helena, que espera por Forza Leal dentro de casa, Evita/Eva circula
cada vez mais pela cidade e, em uma dessas andancas, encontra um saco na praia com o veneno
gue matou os nativos negros, no dia em que estavam todos os oficiais e mulheres no terragco do
Hotel Stella Maris. E nesse momento, na praia, que se depara com o jornalista Alvaro Sabino.
Nesse encontro, Evita/Eva decide contar-lhe suas suspeitas, e manifesta o seu desejo de que ele
a ajude:

Tive um pressentimento, que é a forma mais subtil de enganar o caos. E foi pela
primeira vez se atravessou o jornalista. O general ndo poderia ter colocado veneno
em garrafas de vinho para controle da natalidade. (JORGE, 2004, p.111)

[-]

O jornalista ndo acreditava em Evita. Evita gostaria imenso de poder confirmar a
suspeita sobre aquele riso cinico do homem abanando a cabeca. (JORGE, 2004, p.
114).

Num movimento de afirmacéo e de autodescoberta, Evita, (e por que ja ndo a chamar
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pelo nome de Eva?, sem o diminutivo que carregava fragilidade, e por que ndo considerar que
ela é quem agora quer evitar a mulher submissa que foi no passado), vai na contramé&o da atitude
de grande parte das mulheres com quem havia convivido no Hotel Stella Maris. Era os anos de
1960, havia uma relativa conquista das lutas femininas, mas Portugal vivia sob o fascismo e sob
um rigoroso moralismo que naturalmente relegava a mulher ao lugar da senhora bem-
comportada,submissa, ou seja, ao lugar da mulher assujeitada: Mas a dura vida das
mulheres submissas, que inclusive eram traidas pelos maridos, despertava em Evita um desejo

de ndo se sujeitar, de ser diferente:

Ougo a voz de Elisa Ladeira “Bandido, bandido” contra o seu marido alferes. Ele
tinha comecado a visitar o Moulin Rouge e tinha trazido até a porta do quarto, onde a
mulher legitima dormia rodeada de jarras de porcelanas [...] uma loira starlet com
meias palhetas [...] E natural, Eva Lopo, nos seus dias de crenca, ndo pode deixar de
acreditar que ndo ressoem nos buracos o grito da mulher do Astorga, a voz do préprio
Astorga batendo na mulher.

[..]

Os gritos foram téo altos, que uma crianga que brincava no terraco se assustou e
deixou uma tesoura cair na cabega de outra mulher do Stella: A mulher jorrou sangue
por sitios muito mais incomuns. A tesoura caiu aberta [...] espetada e pendurada
sobre a cabeca da mulher do Fonseca. Como a menina da tesoura foi castigada.
(JORGE, 2004, p. 117-118)

E pela via da ironia que Eva, anos mais tarde, revisita esses acontecimentos. Eva

Lopo lembra-se das mulheres novas passando ferro nos cabelos para alisa-los, alheias aos

acontecimentos exteriores, preocupadas somente com sua aparéncia, e compara iSSO aos

sacrificios antigos com as ovelhas, uma vez que essas mulheres com elas se pareciam.

Igualmente, relembra do conto “Os Gafanhotos”, e a superficialidade dos oficiais e suas
mulheres no baile que ocorrera:

Ah, o cheiro de ferro, disse Eva Lopo. As mulheres novas: na lavanderia é forgcoso

que haja ainda um cheiro de ferro de engomar. Se houver, sdo elas, as mulheres mais

novas, curvadas sobre as tabuas, passando os cabelos a ferro uma as outras. Quietas,

de maos pousadas, agarradas a tabua. Tinha a pose das ovelhas nos sacrificios antigos.

N&o pode ser desaparecido sem deixar rastro. Permanecei, ferros de engomar, fumos

de papel, rumor dos seus cabelos — disse Eva Lopo. Errado — disse Eva Lopo. N&o é

porque alguém chama que alguém responde. A acrescentar alguma coisa a Os

Gafanhotos proponho que suspenda o baile onde todas as coisas eram eroticas, a

sobrevivéncia ndo passa dum fruto da nossa cabega- disse Eva Lopo. (JORGE, 2004,
p. 119)

O ambiente das mulheres era completamente dependente do lugar que seus maridos
ocupavam. Em determinado momento da narrativa, Helena e Evita conversam sobre a mulher
do piloto que tinha o apelido de “mosca morta”, mas que acabou por negar o apelido, ja que se
mostrou “presente e faladora, negando completamente aquele triste epiteto de Mosca Morta”

(JORGE, 2004, p. 122), que convencera 0 marido a marchar para a morte, ao incitar-lhe a
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dedicacdo total a guerra, para que este se tornasse um grande oficial:

A mulher do major ficou desapontada porque constava que a Mosca Morta tinha a
ambicdo de ser a mulher do piloto com maiores horas de voo. [...JAssim, os dois
copilotos tinham perdido a vida pela ambic&o dela, e tudo teria ficado justificado. [...]
Infelizmente n&o tinha sido ela que o tinha mandado para a morte, mas ele mesmo.
O desapontamento era enorme por parte das mulheres. Era terrivel ter de imaginar
que a morte do piloto com quem tinham conversado na noite anterior, tivesse hum
acto téo estupido. (JORGE, 2004, p. 125)

Interessante notar nessa passagem que havia ainda as mulheres que fingiam uma
submisséo que ndo tinham, que cumpriam seu papel de mulher de oficial, mas que no fundo
ambicionavam as glorias da guerra, completamente alinhadas com o discurso colonialista e com
a politica massacrante do exercito portugués. Porém, de modo geral, a guerra e suas baixas, a
morte dos oficiais e também a dos nativos, tudo era silenciado.

Helena também se preocupava com as baixas e em saber noticias dos conflitos
gue aconteciam no interior do pais, mas jamais indagava diretamente o marido capitdo. A vida
de Helena, sempre em casa, sendo servida pelos mainatas (empregados negros) era a de
mulher assujeitada, submissa. Por sua vez, ela sempre se dedicava a servir ao marido, quando
este aparecia, mesmo que sua presenca lhe fosse insuportavel. Mantendo as aparéncias e
profundamente infeliz, em certos momentos, na companhia de Evita, deixava 0s assuntos
triviais para falar de si, do seu sofrimento, e da prisdo em que se mantinha, por dever obrigacdes
a um homem.

Contudo, mesmo vivendo a opressdo patriarcal, Helena também tinha uma visdo
eurocéntrica sobre a Africa, pois tratava com desprezo os “mainatas”, usando expressdes
pejorativas e afirmando que a presenca de figuras negras em sua casa atraia acontecimentos
ruins. E em uma dessas conversas com Evita, Helena ficou sabendo que Mateus José, um
empregado de Helena, havia sido envenenado pelo metanol. Sem se deixar abater, continuou
falando sobre assuntos triviais assim como as demais mulheres portuguesas que tinham seus

homens no campo de batalha:

Nasci para ser feliz e a figura negra dessa mainata atras da porta, por mais que a vista
lembra-me o fim de alguma coisa. Depois quis saber como iam as mulheres do Stella.
Era pena que falasse. Helena de Troia ndo deveria ter lingua, deveria ser muda, nunca
deveria falar.

Helena fala sobre coisas triviais pela primeira vez assuntos que seriam femininos.
Fala de meias, cuecas, lingerie. A guerra mudou também alguma dessas mulheres.
Fala de vernizes, de cabelos, mexe nos cabelos. Fala das mascaras de beleza feitas
com frutas tropicais.

[.]
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E incrivel que ndo se escreva e se deixe grossar a verdade em forma de boato. Estou
dizendo porque afinal Helena sabe. Mateus José um mainato de Helena também
morreu envenenado pelo alcool. (JORGE, 2004, p. 133).

Evita, que passava a questionar tudo radicalmente, ndo pela verbalizacdo em direcéo
aos homens, mas pelo comportamento e distanciamento do discurso legalista da guerra,
caminhava para um posicionamento. E, diante de tudo o que escuta e sabe, diante do que nao
se revela abertamente, mas que esta patente nas fotos dos campos de batalha, e diante da
evidente tentativa de envenenamento dos nativos, decide posteriormente ir ao jornal falar com
0 jornalista sobre a necessidade de se denunciar o crime pelos jornais, e cobrando dele o

porqué de seu silenciamento diante desse fato:

Evita vai ao jornal atras do jornalista para falar com ele que néo escreveu uma linha
sobre a suspeita, que esta a ser financiado pela Africa do Sul. N&o sou parva, percebo
tudo, sei como as vistas largas que a Africa do Sul quer que a extrema do poder branco
passa pelas coldnias portuguesas. A Liga de Pam Hanssem ndo é uma ajuda a mae
portuguesa, € uma traicdo ao mundo branco e ao mundo negro. Estou subindo de tom,
e o0 jornalista a rir. Antes de eu sair daqui com a garrafa na méo — tenho a garrafa de
Mateus José — vou dizer o que penso dos jornalistas que sabem que se esta a cometer
um crime publico, calculado, sem que ninguém levante a voz.

Desconfiava da policia e por isso foi ao jornal — disse Evita. Todas as pessoas
civilizadas entre a policia e a informacéo, preferem a informacéo. Mas vocé ouviu.
Ele esté4 a rir, agora falo alto, a imagem esplendorosa de Helena de Troia. Quero culpar
aquele homem especado a rir de mim e da garrafa [...] Consciente de que veio
enganada parar naquela Costa — 0 que me chamou, ou me empurrou, quis que sofresse
a desilusdo sobre todas as coisas daquela Costa. O jornalista disse — Ficou estupida?
Esta ai a insultar toda a gente para qué?

Fique a saber que todas as quintas eu arrisco tudo pela verdade.

A fala do jornalista Evita, lembro-me. Eu néo tenho nada a ver com a luta armada ou
desarmada, néo luto. (JORGE, 2004, p. 137)

A partir da aproximacdo de Evita com o jornalista Alvaro Sabino, por conta da
investigacdo da verdadeira causa da morte dos nativos, envenenados por metanol, e
decepcionada com as posi¢Ges do noivo, a conversa entre os dois se afina e hd um maior
estreitamento dessa relacdo, quando Evita percebe que se sente feliz em sua companhia.
Paralelamente a isso, aprofunda-se a investigacdo sobre a misteriosa morte dos nativos e eles
avaliam a possibilidade de denunciar o assassinato dos negros. Para Alvaro, qualquer noticia

teria de ser dada com linguagem cifrada. Em tempos t&o opressores, era preciso usar de cautela:

Preocupa-me tanta agua duma s6 vez — disse ela. N&o se preocupe — Deus dorme no
lago Nissa, mas em geral quando o Zombeze mata 3, 4 mil, acorda. Evita — nunca o
disse, nunca o escreveu? Nos regimes como este, mesmo caindo aos pedagos, ndo se
escreve, cifra-se. N&o se 1€, decifra-se. (JORGE, 2004 p. 161).
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Apesar de se sentir bem com o jornalista Alvaro Sabino, a relagdo entre os dois
também passa por questionamentos que, no entanto, fazem Evita pensar sobre suas decisoes.
Alvaro, por exemplo, a questiona sobre o fato de ela ndo denunciar o que acontecia no campo
da batalha com a degola dos mogambicanos capturados.

Evita responde-lhe mostrando que ndo conseguiria fazé-lo. Mas pensando em sua
historia e sua vida, via que o seu erro foi ter se apaixonado pelo noivo, e por ndo o conhecer téo
bem. Toda a sua atitude ja era uma afronta e ndo era facil sair desse lugar para tornar-se outra.
Percebe-se com isso 0 receio que acometia a mulher na década de 60, 70, quando buscava
libertar-se do lugar a ela destinado. Apesar de todo 0 Movimento Feminino vir ganhando espacgo
e a ver conquistas ao redor do mundo, ndo era facil posicionar-se.

Evita pensava em tudo. Era uma mulher que tinha se graduado, porém, nao tinha uma
profissdo, logo, o que seria dela se ela se separasse de Luis Alex, seu noivo? Voltaria para
Portugal para morar com seus pais, 0 que eles diriam a ela, visto que ao longo da narrativa,
Evita disse que seus pais eram felizes, tinham um emprego estavel (eram funcionérios publicos),

sera que eles entenderiam o processo de transformacao pelo qual ela estava passando?

E pelo comportamento ndo submisso e por uma transgressdo indireta através da
traicdo, que Evita se rebela. Porém, pouco a pouco ela vai tomando mais coragem, agindo
segundo 0 que pensa, 0 que torna a separagao com 0 noivo inevitavel.

No final do conto “Os Gafanhotos”, o noivo tem um desfecho tragico (teria sido
assassinado na praia pelo jornalista). Embora o conto seja narrado antes do romance, infere-se
que o0 noivo, que tentara matar o jornalista, e acabara morto, pode ser identificado com Luis
Alex. Desse modo, Evita/Eva torna-se livre do compromisso, e pode mais tarde retomar a
histéria dos gafanhotos, acrescentando-lhe outros pormenores. Eva ja madura, revendo o
passado, havia deixado definitivamente Evita para tras. A mulher assujeitada da lugar a uma
mulher que conta a sua versao da histéria, para além dos murmdrios.

E ainda pelo relato de Eva que ficamos sabendo do seu envolvimento com o
jornalista, e 0s seus muitos encontros posteriores. Também essa relagdo foi determinante para
que Evita amadurecesse como mulher, além de se ter tornado cidadd, questionadora do
pensamento colonialista.

A indagacdo de Eva sofreria revés também em Portugal, pois grande parte da
sociedade na década de 1960 apoiava o regime. Salazar, como observa Gobbi “chamava as
colbnias africanas de provincias do ultramar para camuflar a anacronica situacdo colonial que

Portugal mantinha com os paises africanos” (GOBBI, 2009, p. 156). Porém, crescia nessa
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mesma década a contestagdo ao regime, principalmente com a guerra colonial que ia pondo
fim ao “Império Portugués”, aquela altura sem condi¢des de manter o projeto imperialista que
esvaziava cada vez mais os cofres publicos com os gastos estratosféricos que uma guerra
exigia.

Na esteira das modificacbes por que Evita passava, também Portugal comecava a
despertar do seu sono imperialista e em alguns setores ja se via uma oposi¢do organizada,
contraria a guerra. O império ruiria tempos depois e Eva, a narradora, ao rever a historia passada,
ndo se encontra mais no pais imperialista. Tudo havia desmoronado.

A escritora Lidia Jorge, que também viveu uma experiéncia pessoal na Africa, ao
comentar o romance, declarou que ele seria uma espécie de ““ balada para um tempo que findou,
mas que ndo findou s6 para Portugal, que findou entre Europa e Africa. Fomos os ultimos a
fechar a porta duma determinada relacdo colonial.” (JORGE apud GOMES, 1993, p. 159).
Trata-se de uma demonstracdo de como foi a separacdo de Portugal (Europa) do continente
africano que por seéculos foi explorado e colonizado pelos europeus, e que a partir da
Independéncia de seus paises vinha buscando ressaltar sua voz, sua pluralidade de culturas, com
um pensamento afrocéntrico e decolonial, em detrimento do pensamento eurocéntrico e

preconceituoso que se tinha sobre a Africa.

Decorrido o tempo da guerra, partia-se para a tentativa de entendé-la, ndo para
justifica- la, mas para questionar o tempo em que nela se meteram as nacGes. Eva, mais velha,
experiente, revia tudo, inclusive a insustentabilidade do império que ruiu.

Perry Anderson (2007, p. 207), em seus estudos, sustenta a ideia de uma grande
conspiracdo como estratégia contemporanea da guerra, em que ndo had mais o ditador ostensivo,
contra quem se rebelar, mas uma ordem secreta, “vista como a ossatura escondida do poder”,

3

responsavel por acdes que representam “uma violéncia embotada, desprovida de qualquer
dimensdo refletida, sem falar em dimensdo heroica, que se transforma em uma patologia
irresponsavel”. O fim do colonialismo ndo representava um mundo de paz, e Eva agora tinha
os olhos abertos as guerras veladas, e também as formas de opressao.

Vale ressaltar que Eva, ao lembrar do seu tempo de estudante na Universidade, ja se
percebia diferente da maioria das jovens de sua idade que estavam preocupadas em encontrar
um bom marido, ter filhos etc. Aquela leve discordancia nascida da observacéo formou-a e a
sua vivéncia em Mocambique, ao lado das outras mulheres de oficiais, ja era de inicio marcada
pela diferenca. Na Universidade, era nas aulas de Historia que um questionamento nascia a

partir da intervencdo do professor que estimulava especialmente as mulheres a se posicionarem:
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[...] E as damas? Nao dizem nada, as damas? [...]Lembro-me do coragdo a saltar
dentro do peito como um puma — batia nos ouvidos e queria saltar pelos ouvidos. «
Eu acho» — disse eu. « Que existe um conceito de tempo relativo, conforme as
esferas, os planetas, as estrelas, as galaxias, as diferentes coroas do Universo.
Tempos diferentes que relativizam todos os tempos. Entdo o tempo é uma ilusdo. Isto
¢ — ndo é nadal!» — disse eu com a voz cortada pelo puma. O Milreu olhou-me
fixamente, sem éculos. (JORGE, 2004, p. 215).

O despertar de uma mulher sujeito, no entanto, sé se da mesmo quando Evita toma
contato com o ambiente da guerra, confinada com as outras mulheres de oficiais, que nada
questionavam do discurso opressor do colonialismo, enquanto ela propria ia descortinando
outra verdade por tras do discurso do noivo e dos oficiais e suas mulheres. Seu contato com o
jornalista vai provocando nela uma disposicdo a alteridade gque se tornava latente nas suas
andancas com Alvaro Sabino.

Mesmo envolvida com o jornalista, Evita leva algum tempo a desatar-se do noivo.
Era especialmente para encontrar o antigo estudante de Matematica que Evita insistia ainda,
embora sem muita esperanca, na sua relacdo com Luis Alex. Evita seguia se encontrando e
tendo um relacionamento amoroso com jornalista e parecia compadecer-se do noivo em
funcdo do seu estado psicolégico alterado. Ou, como jA comentado anteriormente, talvez
permanecesse ainda com alguma esperanca de ele mudasse. O certo também é que qualquer
rompimento, qualquer ruptura de um relacionamento realizado por uma mulher era malvista
aos olhos da sociedade portuguesa patriarcal.

Além disso, Evita observava Helena e sua condicdo de mulher dependente. Sentia
pena de Helena, que enfrentava os maus-tratos e a opressao do marido, sem ter a coragem de
desfazer-se do relacionamento. Helena ndo conseguia esquecer-se do assassinato do amante,
apo6s o marido ter-lhe descoberto a traicdo. Por medo consentia em continuar casada, talvez
também por ndo haver da parte dela — e de muitas mulheres dessa geracdo — a possibilidade de
se manter financeiramente independente. Evita percebe o drama de Helena e sé pode consola-

la com sua presenca:

Helena prepara-se, segura-se & minha médo, encosta o molho dos caracdis espigados
no meu ombro. Solta o choro. Até o seu choro tem alguma coisa de pomba que ndo
pord ovos. Uma pomba real que se sacode. SO o seu desgosto € genuinamente
importante. Cai da cara dela uma torrente de lagrimas. Sei que vai chorar alguém que é
sO a sua pessoa. Nao tenho ddvida que a pessoa chorada é ela mesma perdida no
reflexo que teve em alguém. J& diz que um homem bom morreu por sua culpa. O
que quer dizer é que um homem importante morreu pela beleza dela. Nao sei se era
importante, entre os solugos de Helena que perdeu o controlo da porta e da janela, sei
que era despachante. Mas para Helena mais significativo do que ter sido despachante é
ndo ser capaz de o descrever. Eu ndo quero que descreva, quero que diga o resto,
tudo o que fica para além da descri¢do do que sem dulvida, na voz de Helena, foi o
grande amor da sua vida. Claro que foi — ja o diz entre o choro. N&o vale a pena
espreitar a pomba. Tudo é previsivel, deixe chorar. Chora, chora. . (JORGE, 2004, p.
228).
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Parece que a estdria da famosa epopeia grega se repete, sd que no caso da epopeia 0s
troianos pagam bem caro pela beleza de Helena de Troia (raptada pelo principe troiano Paris)
e tém eles sua cidade destruida. No caso da Helena de A costa dos murmdrios, somente quem
pagou por sua beleza foi seu amante, que foi morto pelo seu marido, ao descobrir a traicdo. E
resultante disso tudo, Helena era prisioneira em sua prépria casa, prisioneira ainda de sua
condigé@o de mulher dependente e submissa.

Ao rever a historia, Eva lembra-se da reportagem dos gafanhotos, que no conto invadem

0 ar, e sdo noticiados pelo jornalista como um momento de esperan¢a de mudanca:

Eva Lopo ficou suspensa — Que bem descreveu os gafanhotos! Lindos, brilhantes,
fosforescentemente verdes, rondavam perto das lampadas que iluminavam as portas.
[...] De repente, tudo parecia imovel e de cristal, sem principio nem fim, comandado
pela vontade do tenente-capitdo. Alids — disse Eva Lopo — tudo estava tragado
desde o inicio, através daquele titulo. S6 tinha ocupado hora e meia a demonstrar, e
como toda a demonstracdo é um esfor¢o que se faz contra o caos, a conferéncia
acabava de ser a demonstracdo da ordem. (JORGE, 2004, p.234).

N&o falta a Eva, um tom de ironia, passado o tempo que lhe traz amadurecimento ao
olhar para tras na histdria e para a condicao das mulheres que, submissas, ndo opinavam sobre
0 que acontecia em Mocambigue. Em determinado momento dessa revisdo da histéria, Eva
lembra-se do tenente capitdo que fica cego e defende a manutencdo das col6nias por parte de
Portugal. Para o tenente capitdo cego, a ordem estaria na manutencao do Grande Império (uma
base sélida na qual se apoiar, pois era um lugar conhecido pelos portugueses ha séculos, desde
as Grandes NavegacOes) e a desordem/sujeira (0 novo, o desconhecido, oscilante) na
independéncia das col6nias africanas, recordando a metafora de Bauman (1998) sobre a pureza

e a sujeira.

Portugal se aceitasse o fim do imaginério de Grande Império teria que comegar a
entender a sua nova cartografia (sem as coldnias africanas) e reconstruir a sua identidade,
porque o pais, igualmente a Espanha, desde longo tempo passou a ser a periferia da Europa,
mesmo tendo sido o centro na época das grandes navegacdes. Malgrado a sua condigéo, o pais,
em pleno salazarismo, vivia mergulhado no passado, apegado aos mitos e a histéria pregressa.
Era esse o discurso dominante dos oficiais portugueses em Mogambique e do qual Evita
comecava a discordar. Se Helena era contréria ao regime, ndo fica claro. Contudo, Helena
também se choca com os abusos e matancas deflagradas pelos oficiais contra o0s
‘insubordinados’ nativos. Mas se cala diante de tudo e especialmente ndo se posiciona perante
a opressdo sofrida pelo marido. Em determinado momento, Evita percebe que Helena se

desespera com a sua condigdo de prisioneira na prépria casa, mas ndo reage. Preocupa-se com
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Helena e teme que ela cometa suicidio, uma vez que ela apenas espera que o marido morra em
combate: “Evita avaliava quanto a arvore da sabedoria era do demoénio, e a erva da inocéncia
pertencia a Deus e seus correligionarios. Helena desejava morrer, ha 80 dias que negociou com
Deus o desaparecimento de Jaime.” (JORGE, 2004, p. 240).

O desespero de Helena é grande e, teme por sua vida, quando “Evita achou que ela
tinha se matado, mas ndo. A beleza de Helena ndo atravessa drama, nem tragédia”, encontra a
mulher de Jaime Forza Leal disposta a vingar-se do marido. Evita também temia, assim como
Helena, o retorno do noivo, apds o seu envolvimento com o jornalista.

No retorno dos soldados, Evita percebe a fragilidade e a instabilidade emocional de
Luis Alex, cada vez mais irascivel, nervoso. Também ele estd decepcionado com a guerra,

com os nervos em frangalhos, em estilhagos, desiludido:

« Dois meses e meio» — disse 0 noivo cada vez mais com voz de mulher. « Dois
meses e meio metidos naquele buraco sem hip6tese de ninguém se distinguir! Na
minha companhia, s6 se louvassemos o tratador dos cdes que dispensamos a chegada.
Assim que vimos o buraco! Dois meses e meio dentro duma cova, de castigo, sem
agual!» [...] Era a primeira vez que via Luis Alex chorar. Chorava com solugos e com
gritos. « Mas ndo foi entdo uma vitdria?»

« Foi uma vitéria, uma merda. Para ser a vitéria da bilha do General ndo foi a vitdria
de mais ninguém!»

« Mas acabaram com isso ou ndo?»

« N&o, ndo!» — disse 0 noivo com a voz cada vez mais fina a ponto de se engasgar
como se a voz estreitasse até ser fio e o fio enrolasse como linha. (JORGE, 2004, p.
262)

Evita estava disposta a abandonar o noivo, contudo hesita diante de tanta fragilidade e
da impossibilidade de um dialogo entre eles. Mesmo com esse dialogo impossivel, Evita mostra

conhecer a realidade das suas batalhas no interior:

« E, agora eu sei que te chamam de modo diferente. Agora eu sei que te chamam
Luis Galex. Ouvi dizer que acertas na cloaca das galinhas que voam nos
acampamentos quando vocés chegam. Dizem que ndo ha melhor que tu. Também sei
que fizeste a letra do hino da companhia. Sei pouca coisa».

« Sim, fiz» — disse Luis Galex. N&o havia a menor emog¢&o, como ndo havia também
nem orgulho nem repulsa pelo que dizia. Estava tudo certo, tudo como se poderia
prever. Mas como dizer-lhe? Se lhe dissesse, desencadearia uma faca na boca, uma
voz de mulher? Também podia ficar passivo, estendido na banheira, sob aquele
rumor. Eu deveria dizer-lhe enquanto a agua corria, e era tanta a que corria pela
torneira sobre a cabeca do noivo quanta a que saia pelo ralo. (JORGE, 2004, p. 264)

Enquanto isso se passa, ambos descobrem com os gritos de uma mulher no Hotel,
agredida por ter o marido descoberto uma possivel traicdo. E entdo que Evita conhece a opini&o
de Luis Alex sobre os casos de adultério feminino, quando o noivo, referindo-se ao capitdo

Jaime Forza Leal, parece aprovar a sua atitude:

[...] « Cada vez mais admiro o meu capitdo! Ele seria incapaz duma cena destas». «
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O que faria o teu capitdo?» « O meu capitdo faria o que fez — encontrou a mulher
com um despachante na cama, € 0 meu capitao resolveu o caso a roleta russa, com
acaso e com revélver. Nao houve gritos, nem denuncias, nem confusdo — ali, acaso é
acaso, sorte é sorte. Ficou ele, pronto, ninguém soube, tudo bem.

Agora ela ndo pia, nem tuge nem muge, nem pode!»

« Achas bem?»

« N&o. Hoje 0 meu capitdo também néo procederia assim. O meu capitdo estd mais
duro, mais realista. Hoje despacharia a mulher e ndo o despachante!» (JORGE, 2004,
p. 272)

Vale ainda mencionar que se buscamos o significado do nome Jaime, verificamos
que vem do latim “lacobus” que teria sido uma latinizagdo do nome hebreu “Ya’cov” (Jacd)
que segundo o Antigo Testamento, teria nascido segurando o calcanhar do seu irmdo gémeo
Esau, e além de toda essa referéncia, significa “o vencedor”. Portanto, o “capitao Jaime Forza
Leal”, teria chances de sair vencedor na guerra, seja pelo seu nome proprio, seja pelo seu
sobrenome “Forza Leal”, sendo admirado e até temido por todos, talvez menos admirado por
Helena, ainda que de maneira murmurada torcesse para que seu marido ndo voltasse da guerra, e
por Evita/lEva que ja estava na sua transformacdo de mulher como sujeito, logo,
compreendendo a alteridade e ndo sendo a favor da guerra entre portugueses e mogambicanos,
estes que lutavam por sua independéncia. E de certo modo, Luis Alex, se buscamos o
significado do nome Luis, “combatente glorioso”, ele teria chances de se destacar na vida
atuando na guerra colonial, ja que ndo havia conseguido pela via da matematica, porém, ndo é
0 que ocorre, para a sua prépria decepcao.

E foi meio de suas andancas e suas conversas com Helena de Troia e o jornalista
mocgambicano, Evita ia se transformando em Eva Lopo, numa mulher como sujeito e com um
pensamento que hoje podemos considerar como decolonial (colocando-se contrariamente a uma
Historia Unica), uma vez que ia percebendo nessas andancas os dois lados dessa guerra, com as
injusticas cometidas pelos portugueses em Mocambique, pelo envenenamento através do
metanol, as brutalidades no campo de batalha registradas em fotografias e a tentativa de
destruicdo de um pais que tinha suas peculiaridades (diversos grupos étnicos e suas respectivas
culturas).

Mesmo nesse aspecto tornando-se uma mulher sujeito, Evita ndo tinha coragem de
enfrentar o noivo no que diz respeito a contar-lhe sobre o seu relacionamento com o jornalista.
Ainda tinha receio de ser malvista e sofrer uma agressdo do noivo e da prépria sociedade
patriarcal e machista que condenava as mulheres que eram independentes, eram solteiras, ou
divorciadas, ou tivessem traido seus respectivos parceiros. Enquanto para o homem, a traicéo e
a quantidade de parceiras ndo eram fatores de julgamento na sociedade portuguesa da década

de 1960, a mulher continuava sob a vigilia masculina, como uma mulher da era vitoriana, que €
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preparada para 0 casamento e para viver somente para o seu lar e seu marido.

Por isso, o0 receio de Evita de poder ter sido descoberta pelo noivo, do que ele
poderia fazer com ela e com o jornalista, que era seu amante. Teme ser considerada culpada,
assim como a Eva que desobedece a ordem de Deus, cai em tentagcdo ao comer o fruto proibido
e fazer com que Ad&o também o coma, sendo ela a responsavel pela expulséo deles do Paraiso.
Evita assim como a Eva (a primeira mulher que teria sido criada por Deus da costela de

Adao) teria uma

relacdo de dependéncia com o noivo. Mas os tempos mudavam e as mudancgas em

Evita, a partir de sua experiéncia, também pareciam inevitaveis.

E o romance termina como o conto “Os Gafanhotos”, com a morte do noivo, depois

da festa de casamento:

N&o me lembro de mais nada. Lembro-me do som dos bid6es contra os gafanhotos.
Ainda tive a esperanca de que esse tinido de latas que soprava la da Munhava nédo
fosse suficiente para Ihes desviar a rota. Ah, mas sim, foi! N&o voltaram a cair e a
voar. Aquele tantam que se ouvia tinha obrigado a nuvem verde que vinha no ar a
desviar-se para sul. Depois foi tdo 6bvio que ndo tem remate, claro.

O clique mortal aconteceu assim — o descapotavel era pesado, o corpo do noivo era
leve. O descapotavel ficou a beira de agua, o alferes ndo. Como pelos embriagados
por metanol que caiam a agua, esperou-se trés dias. O pessoal do Stella Maris estava
em festa porque podia descer a praia, com uma vitima na dgua e um culpado sentado
na areia. Creio que ndo falseio a realidade se disser que o proprio Gerente de Messe
veio até a agua, descalgou as botas, molhou-se até aos joelhos, e quando voltou,
baptizado por esse sacrificio, p6de dizer a umas mulheres de alferes de cabelo
especialmente passado a ferro — «Mesdames, este alferes foi vitima duma indecente
histéria de putedo!»

[...]

Pena que algumas criancgas chilreiem. Elas também néo me falam. Também elas j&
julgam saber, ja julgam julgar. Viravam os seus focinhozinhos inocentes contra Eva
Lopo, a noiva. Alongam -se as cores, 0s cheiros e as vozes. A frouxa policia maritima
manda dizer que se encontrou o corpo do alferes, muito para la da Ponta Gea.

— Deixe ficar ai, suspenso, sem qualquer sentido Util, ndo prolongue, ndo
ouca as palavras. A pouco e pouco as palavras isolam -se dos objectos que
designam, depois das palavras sé se desprendem sons, e dos sons restam sé 0s
murmurios, o derradeiro estadio antes do apagamento — disse Eva Lopo,
rindo. Devolvendo, anulando Os Gafanhotos. (JORGE, 2004, p. 287)

Assim, em relagdo a estrutura narrativa, A costa dos murmuarios apresenta também
uma reflexd@o sobre a relatividade da Histdria oficial. Na recuperacdo do passado por meio da
memoria, e pela reflexdo que essa recuperacdo traz, vé-se que tudo pode ser dito de outra
maneira e a historia oficial € uma interpretacdo dos fatos, que ndo trazem toda a verdade.

Em um dos mdltiplos momentos em que Eva Lopo se dirige diretamente ao seu

interlocutor, podemos ler: “A memoria nao ignora a Historia. Parece interessante a pretensao

da Histdria; € um jogo muito mais util e complexo”. E recordando Walter Benjamin (1994) e
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Linda Hutcheon (1991) e suas reflexdes sobre a literatura realizar a historicidade em detrimento
do historicismo realizada pela historiografia oficial, porque essa historiografia ndo consegue
dar conta de todos os acontecimentos, o romance pode complementar esses acontecimentos e

mostrar outra versao sobre eles.

Nesse processo, podemos dizer que o romance também questiona o proprio “fazer
literario” ao refletir sobre a Historia, sobre a VVerdade, sobre o discurso velado/cifrado, sobre os
“murmurios”, além dos questionamentos intimos de uma mulher que vivenciou um conflito
bélico. Temos com isso uma narrativa nao-linear, reflexiva que se caracteriza ainda por ser uma
metaficcdo historiografica.

No romance, o discurso politico e as historias mais intimas da vida colonial coabitam
sem que seja possivel dar uma maior importancia a um ou a outro aspecto. (MEDEIRQOS, 2004)
De fato, as recordagdes da mulher de um militar sobre os anos de guerra parecem querer integrar,
no mesmo plano, o discurso oficial da Histdria, e o discurso intimista da condi¢do da mulher.
Nessa obra, a mulher trava uma luta social a0 mesmo tempo que explana seus desejos e direitos
como mulher. Ou seja, vemos também uma espécie de “guerra em casa”, que acontece nas
casas das mulheres dos soldados portugueses, como elas sdo tratadas, o que elas sentem, e
percebemos o machismo e a violéncia contra a mulher, esta que deve estar em seu lar para
cuidar da casa e dos filhos (esfera privada), sem se intrometer nos assuntos “de homens” (a

esfera publica), segundo o pensamento dominante a época.

Essas mulheres de A costa dos murmuarios enfrentam uma guerra dupla: uma guerra
velada, a do seu interior, na sua luta diaria por reafirma-se como sujeito, negociando seu espago
com o homem; e a guerra propriamente dita, no seu exterior, nesse caso, a Guerra de
Independéncia em Mocambique, na qual participam indiretamente através de seus maridos. E
a voz de Eva Lopo /Evita expande o significado da Guerra Colonial para outros horizontes nos
quais somente podem ser vistos através do olhar da mulher. O livro convoca essas vozes
geralmente inaudiveis de quem presencia o conflito desde a intimidade dos espagos fechados dos
portugueses na Africa. A historia de Evita retrata, assim, a crise do espago doméstico colonial
que acaba também por ser o do Estado Imperialista portugués, como comentou Margarida
Calafate Ribeiro (2004).

O personagem de Evita, inclusive, vem se juntar a outro, ao seu oposto, mas também
ao seu complemento: Helena, ou Helena de Troia, que simboliza a submissdo das mulheres a
ordem patriarcal e militar, ou seja, o exemplo de “mulher assujeitada” e que ainda de certo

modo, faz referéncia a famosa personagem Helena da mitologia grega.
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O romance A costa dos murmurios sugere a ideia de uma cumplicidade antagonista
entre essas duas figuras femininas (Evita e Helena), o que leva a uma reflexdo mais profunda
sobre o lugar da mulher no conflito armado e colonial em que se encontra imersa.

A critica ao sistema imperialista portugués passa no livro por uma visdo intima
marcada por uma violéncia que se desloca da selva africana aos lugares domésticos. E é como
0 afirmou muitas vezes a sua autora sobre esse livro “ndo ¢ um livro sobre a guerra, mas
talvez sobre a violéncia, sobre o estertor de uma época” (JORGE apud RIBEIRO, 2004,
p.375). Portanto, a sensacdo de aprisionamento dos espacos habitados pelas mulheres
contrasta com a imagem do territério africano marcada na segunda parte de A costa dos
murmurios pelos elementos tematicos ja presentes em “Os gafanhotos”.

O primeiro deles tem a ver com o fenémeno natural, que para um europeu poderia
ser tido como fantéstico, ja que na Europa isso ndo acontece: a invasdo de gafanhotos. Essa
chuva de gafanhotos é celebrada igualmente no livro pelos mogambicanos e pelos portugueses
(embora com razdes diferentes), e, em um sentido figurado, servird de metafora da invasao ou
da ocupacdo do espaco, segundo a posicdo em qual se esteja.

O segundo elemento ¢ a circunstancia do envenenamento dos negros com o metanol
ao confundi-lo com licor, e que Evita denuncia ao longo da narrativa. A imagem dos nativos
africanos caindo como insetos, vitimas de uma estratégia de exterminio e sendo recolhidos pelos
caminhdes de lixo diante de um siléncio generalizado denuncia o absurdo a que Evita dara toda
a atencdo. (RIBEIRO, 2004).

Podemos considerar que A costa dos murmurios, de Lidia Jorge, é um ajuste de
contas ndo somente com a historia colonial, mas uma nova versdo da Guerra Colonial na
Africa sob a Gtica da mulher, que também 14 esteve presente, ainda que indiretamente. Além
disso, é preciso enfatizar o movimento de transformacdo interna pela qual Evita/Eva Lopo
passa, transformando-se de “mulher assujeitada” a mulher como sujeito”, tornando-se
protagonista de sua propria vida (saindo do ambiente privado para o ambiente publico) e ndo
mais sendo “apagada” pela figura masculina.

No contexto dos anos de 1960, a que o enredo do romance faz referéncia, muitas
mudancas estruturais iam se fazendo a nivel da consciéncia e do comportamento. A acéo de
Evita, do inicio de contestacdo, vai ao encontro do crescimento nessa década dos movimentos
feministas no pais. A costa dos murmdrios retrata, de certo modo, o contexto do novo tempo

que levaria Eva, mais tarde, a narrar os acontecimentos vividos sob novas visadas.



119

3.3 Ventos do Apocalipse: a fala retomada

As mulheres, de maos dadas, podem mudar o
mundo, ndo é? [...] Corpo de mulher é magia.
Forca. Fraqueza. Salvacdo. Perdicdo. O universo
inteiro cabe nas curvas de uma mulher.

(Paulina Chiziane)

Ventos do Apocalipse é o segundo romance da escritora mogambicana Paulina
Chiziane. Nele estudaremos a trajetéria de Minosse, a sua condigdo de mulher num pais
marcado pela guerra civil, logo ap6s a independéncia.

Antes de tudo, falaremos brevemente sobre a escritora Paulina Chiziane, a primeira
escritora de lingua portuguesa da Africa a receber o Prémio Camdes, em outubro de 2021, e a
sua insercdo na literatura, como uma escritora cujas obras quase sempre apresentam
personagens femininas muito fortes.

Paulina Chiziane nasceu em 1955, em Manjacaze (Gaza, ao sul), na época da
colonizacdo portuguesa. Foi uma menina observadora e introvertida que dormia durante o dia
para poder estar desperta toda a noite. Amante do siléncio se passava as horas realizando
pinturas com aquarelas, mas devido ao caro do material recebia sérias repreensdes de seu pai
que nado podia lhe comprar pincéis e tintas, pelo que decidiu que no lugar de pintar seus olhos,
0S escreveria. Sem querer, converte-se na primeira romancista de seu pais com a publicacéo de
Balada de amor ao vento (1990). Depois vieram entre outros, Ventos do Apocalipse (1999), O
sétimo juramento (2000), Niketche, uma histéria de poligamia (2002), com o qual ganhou o
Prémio “José Craveirinha” de 2003 e O alegre canto da perdiz (2008).

E mais recentemente ganhou o prémio Camdes (2021), o que a faz a primeira mulher
africana a receber essa distingéo e a terceira autora mogambicana, a seguir a José Craveirinha
em 1991 e Mia Couto em 2013. Distingdo esta que Paulina recebeu com surpresa, pois estava
em sua casa sentada perto de uma fogueira, enquanto familiares e amigos foram felicita-la. Em
uma entrevista concedida nesse mesmo dia, disse estar mais acostumada & dor, assim como
todos os mogambicanos. Afinal, Mogambique enfrentou a Guerra pela Independéncia e depois
a Guerra Civil que ainda este pais africano afeta até os dias atuais, como comentamos no
primeiro capitulo dessa tese. Logo, ela saberia lidar melhor com a dor do que com a felicidade,

por isso ndo sabia muito o que dizer diante de tal reconhecimento:
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Gente que vem do chdo, como nés, mocambicanos e africanos de maneira geral, ndo
estamos habituados a essas coisas boas. Estamos mais habituados a dor, porque houve
um acidente aqui, um desastre ali, nds sabemos melhor gerir a dor do que a
felicidade.”

Ventos do Apocalipse tem como cenario a Guerra Civil de Mocambique. Dois anos
depois da Independéncia (1975), o pais se viu submerso numa guerra que duraria dezesseis anos
(1977- 1992). Os enfrentamentos entre os membros da FRELIMO, atualmente o Governo, e a
RENAMO, deixaram um milhdo de mortos.

O romance narra uma historia que se inicia na aldeia de Mananga, em que a narradora
(talvez a prdpria autora, Paulina) descreve uma situacdo de pesadelo. A fome, a morte, a
violéncia, a desumanidade ameacam n&o ter fim formando um macabro quadro em que se
evidenciam a falta de razdo, a loucura e 0 massacre.

Se a leitura da obra perturba e apresenta momentos de incobmodo e desassossego
extremos, também esta dotada de passagens mais leves e que nos reconciliam com o que nos é
contado. E tanta barbarie apresentada que chega a dar vontade de fechar nossos olhos como
uma maneira de sair desse tinel cada vez mais estreito de “fome/guerra/morte” que Chiziane
nos apresenta de maneira insistente nesta descida aos infernos, diante da orfandade total e
absoluta na qual irméos lutavam contra irmdos e atacavam diversas aldeias com o intuito de
enfraquecer 0 governo e conseguir tomar o poder, sem se importar com as vidas que estavam
sendo perdidas em ambos os lados desse conflito.

E nesse cenario to adverso que aparece a forca das mulheres, seus conflitos, suas lutas,
suas guerras internas, seu movimento de afirmacdo diante das falas que tentam calar-lhes.
Vejamos como, nesse romance, Minosse se movimenta num universo marcado pela excluséo

e pela violéncia.

3.3.1 Avoz de Minosse em meio ao apocalipse

No prélogo de Ventos do Apocalipse (obra dividida em duas partes e precedida de

* EPALANGA, Kalaf. O ano que Chiziane ganhou o Camdes. Disponivel em:
https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/um-benguelense-em-berlim/o-ano-em-que-chiziane-ganhou-o-
camoes. Acesso em: 01 dez. 2021.


https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/um-benguelense-em-berlim/o-ano-em-que-chiziane-ganhou-o-camoes%20Acesso%20em%2001/12/2021
https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/um-benguelense-em-berlim/o-ano-em-que-chiziane-ganhou-o-camoes%20Acesso%20em%2001/12/2021
https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/um-benguelense-em-berlim/o-ano-em-que-chiziane-ganhou-o-camoes%20Acesso%20em%2001/12/2021
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um prélogo), vemos uma referéncia & expressio “Karingana wa karingana”?

que é a prética
discursiva dos Rongas, existente entre os mais velhos de contar historias em volta da fogueira.
Sem deixar de fazer referéncia a lingua ronga, Paulina apropria-se da lingua portuguesa
utilizando a oralidade e vocabulario das principais linguas de matriz africanas em
Mocambique.

Além disso, a narrativa coloca em evidéncia o discurso feminino, com a visdo da
mulher africana. Ela inova em sua obra, pois traz a versdo da mulher sobre a Historia, nesse

caso, a Guerra Civil.

Em vérias de suas obras, Paulina coloca em destaque as mulheres e, por isso, é vista

como uma feminista e sobre esse rotulo ela comenta em uma entrevista:

Em Mocambique quando uma mulher escreve algo sobre mulheres a chamam de
feminista, mas quando um homem escreve coisas de homens ndo o chamam de
machista, entdo, por que a necessidade de criar um rétulo para alguém? Eu ndo quero
aceitar esse rotulo. Eu escrevo as coisas como mulher que sou, longe de mim estdo
essas ideias, ndo me sinto bem quando me chamam feminista, porque somente
escrevo coisas de mulheres porque sou mulher. Porque meu mundo é esse universo.
Isto, talvez, possa ajuda-los a recordar, entrelagando com nossa mania tdo ocidental
de colocar em tudo etiqueta e com o que me diziam minhas amigas serraleonesas, que
ndo existe o feminino como visdo universal e monolitica da situacdo da mulher no
mundo, como muitas vezes o reducionismo etnocéntrico dos paises do Norte querem
impor ao resto do mundo (ALCAJOR, 2021, traduc&o nossa)*®

Segundo Aurora Moreno Alcojor (2021) “Chiziane ¢ feminista, mas feminista a sua

27 sua obra ndo desafia o estatuto da mulher africana. Efetivamente, ela se refere ao

maneira
livro Niketche, uma historia de poligamia, no qual as mulheres se rebelam. Contudo, outras
mulheres na obra de Paulina tém destaque no que diz respeito a contestacdo do seu

silenciamento e opressao.

% Expressao que significa “Era uma vez” e instaura a ideia da efabulagdo das historias narradas a volta da fogueira.

% CABALLERO, Chema: «<En Mozambique cuando una muijer escribe algo sobre muijeres la llaman feminista
pero cuando el hombre escribe cosas de hombres no lo llaman machista, entonces, porqué la necesidad de crear
un rotulo para alguien. Yo no quiero aceptar ese rotulo. Yo escribo las cosas como mujer que soy, lejos de mi
estan esas ideas, no me siento bien cuando me llaman feminista, porque solamente escribo cosas de mujeres
porgue soy mujer. Porque mi mundo es ese universo. Esto, quizas, pueda ayudarnos a recordar, enlazando con
nuestra mania tan occidental de poner a todo etiquetas y con lo que me decian mis amigas sierraleonesas, que no
existe el feminismo como vision universal y monolitica de la situacion de la mujer en el mundo, como muchas
veces el reduccionismo etnocéntrico de los paises del Norte quiere imponer al resto del mundo.» Disponivel em:
https://elpais.com/planeta-futuro/africa-no- es-un-pais/. Acesso em: 20 out. 2021.

2 ALCAJOR, Aurora M. “E SILA se acerca a las escritoras africanas”. Disponivel em:
http://porfinenafrica.com/2011/09/el- sila-se-acerca-a-las-escritoras-africanas/. Acesso em 20 out. 2021.
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A condicdo da mulher africana, especialmente a de paises multiculturais como
Mocambique, evidencia-se no comportamento e contexto das personagens femininas dos
romances de Paulina Chiziane. Em Ventos do Apocalipse, veremos ao longo dos trés contos
que constituem o prologo da obra, a saber: “O marido cruel”, “Mate, que amanha faremos
outro” ¢ “A ambi¢do de Massupai” — a valorizac¢do do discurso feminino em meio a um pais
com uma imensa diversidade cultural. Nos trés contos, temos uma narragdo em primeira
pessoa feita por uma mulher (a propria escritora em seu oficio de contar historias em torno

da fogueira), e isso por si s0 ja destaca o papel da fala feminina.

Cabe mencionar que, segundo Terezinha Taborda Moreira (2013), esses contos estariam
resgatando trés mitos referentes ao passado de Mananga: o primeiro referente ao tempo da
seca em Mananga; o segundo sobre época das guerras étnicas em tal regido, quando sofreu
com a invasdo dos guerreiros Nguni; e o ultimo, também sobre essas guerras étnicas; e que
em cada um desses mitos se encontra um teor moralizante e reflexivo, algo tipico dessas
histdrias orais, contadas pelos mais velhos, para entreter e igualmente ensinar aos mais
jovens enquanto “preparam a fogueira e quando tudo esta a postos dizem em unissono: aqui
estamos av0. Conta- me historias bonitas” (CHIZIANE, 2003, p. 16).

Ou seja, esses mitos que aparecem nesses trés contos fazem parte do imaginario popular
e historico de Mananga e de certo modo também servem para mostrar 0 quanto a histéria se
repete: talvez como um prendncio do que viria acontecer em Mananga e também para com a
mulher mogambicana, que apesar de algumas conquistas, como ja mencionado, ainda se
submete a situacdes em que se torna subalterna, submetendo-se por exemplo a pratica da
poligamia. Ou seja, a mulher ainda é vista como submissa, inferior ao homem, que decide por
ela:

Por isso eles assumem no texto a funcdo de dinamizar a narrativa, projetando os
eventos passados sobre a saga de Minosse, a qual vamos acompanhar ao longo do
relato. No texto a voz do narrador, agenciando as citagdes dos mitos, materializa as
sucessivas fases em que vamos observar a heroina Minosse reviver, em sua propria

tragetoria pelas terras de Mananga, os infortunios anunciados nos trés mitos citados.
(TABORDA, 2013, p. 270).

Nos contos, a narradora deixa claro o quanto as mulheres eram colocadas em segundo
plano, sem voz, na cultura mogambicana, ou entdo tidas como “loucas, feiticeiras, culpadas”
quando tentavam se desprender do dominio masculino. Nos trés contos percebe-se uma inter-
relacdo com a narrativa propriamente dita, que sera ainda dividida em duas partes. Na primeira,
aparecem 0s personagens Sianga e Minosse, que vivem na vila de Mananga entre os apuros da

fome e da guerra e o perigo iminente de os conflitos atingirem a vila em que vivem, o que de
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fato acontece. Na segunda parte, encontramos a histdria dos sobreviventes da vila de Mananga
que buscam um local seguro para viver, depois de terem perdido tudo o que tinham.

O primeiro dos contos do Prélogo, intitulado “O marido cruel”, narra a historia de um
homem que esconde de sua mulher e filhos o alimento ja escasso. O comportamento desse
marido é similar ao de Sianga, marido de Minosse, que também por egoismo utiliza-se de uma
farsa que deflagra sua desgraca e a de sua familia. O segundo conto “Mata, que amanha faremos
outro” mostra o drama das familias em fuga das guerras, ¢ que, diante do conflito, tém as
mulheres recebendo dos maridos a ordem para matarem os bebés, a fim de facilitar-lhes a fuga.
Finalmente, o terceiro conto — A ambicdo de Massupai — mostra a ambicdo de Massupai e 0
enlouquecimento de Emelina, apo6s matar seus filhos, atendendo ao homem que amava, mas
vingando-se de todos que se lhe punham ao caminho.

Entretanto, se no primeiro conto, “O marido cruel”, vemos uma dessas mulheres rebelar-
se ao descobrir os enganos do marido e 0 abandonar porgue “Homem que mata jamais merecera
0 meu perddo. Arrumou todos os seus pertences, pegou nos filhos e abandonou o marido cruel
para sempre” (CHIZIANE, 2003, p.18); no segundo conto “Mate, que amanha faremos outro”,
vemos a submissdo da mulher frente ao marido que ordena a sua esposa matar o préprio filho
(recém-nascido) para que eles possam conseguir sobreviver no meio da guerra, pois através do
choro do bebé poderiam ser descobertos e mortos. A mulher s6 lhe resta obedecer sem direito
de voz (de falar e até de chorar):

Com gestos desesperados, a mulher puxava a ponta da capulana, sufocando a crenca
que se batia até a paragem respiratéria. O menino morto era escondido na vegetacéo,
ndo havia tempo para enterrar os mortos. Cuidado, mulher, é proibido chorar, mas
também ndo vale a pena, a quem comovem as lagrimas no tempo de guerra?

O marido abragava carinhosamente a mulher, sussurrando ao ouvido: coragem,
mulher, tinha que ser assim. Este j& morreu, amanha faremos outro. (CHIZIANE,
2003, p. 20).

O que j& ndo acontece em “A ambicdo de Massupai”, onde Massupai tem seus desejos
ouvidos (é uma mulher decidida) mas até o extremo, pois devido a sua ambic&o colocou tudo
gue tinha em sua vida a perder, ou seja, a vida de seu marido e de seus filhos, tudo por querer
ter mais riquezas do gque as que ja possuia:

[..]. Quanto a cadela, deixai-a ladrar e que pague na alma o preco da sua ousadia.
Prestou grandes tributos ao Império, 0 peixe grande pesca-se com o mildo. Sem a
inteligéncia e a beleza dessa louca, os poderosos chopes jamais seriam abalados.

Massupai enlougueceu e comecgou a revolver as sepulturas com as maos, para
ressuscitar os filhos que perdera. Depois fugiu para 0 mar, e nunca mais ninguém
ouviu falar dela. Ainda hoje o seu fantasma deambula pela praia nas noites de luar, e

quando as ondas furiosas batem sobre as rochas, ainda se ouvem os seus gritos: sou a
rainha! Sou mae desde o Save até ao Limpopo! (CHIZIANE, 2003, p. 2).
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Ou seja, em Ventos do Apocalipse, veremos varias mulheres inseridas na narrativa,
desde o Pr6logo, como mencionado anteriormente, até o romance propriamente dito, como as
personagens Minosse, Wusheni, Mara e Emelina, mas é a personagem Minosse que sera
predominantemente objeto de nossa analise. E ela a mulher de Sianga, um ex-rei da Aldeia de
Mananga (até a Independéncia de Mogambique) e nosso objetivo é focaliza especialmente a
sua transformacéo ao longo da narrativa.

A principio, Minosse s6 tem palavras de amargura por sua situacdo de submisséo.
Comprada na adolescéncia, jamais conheceu o prazer da intimidade nem o calor de um sorriso
de amor. A personagem suporta 0s maus tratos do marido e a poligamia (pratica aceita
culturalmente em Mocambique e a que Paulina Chiziane, na época de ativista na FRELIMO,
se mostrou sempre contraria). Estas mulheres vivem um contexto em que a mulher ndo pede
escolher nem o marido e os homens chegam a culpé-las inclusive pela falta de chuva, ou seja,
elas sdo culpadas por tudo de ruim que venha a acontecer.

Como observa Taiane Santi Martins (PUC-RS) em seu artigo “Vozes ao vento: breve
andlise de Ventos do Apocalipse, de Paulina Chiziane” (2010, p. 8):

Em Ventos do Apocalipse, Paulina Chiziane da voz a mulher através de Minosse, a
altima esposa de Sianga, longe de ser a preferida, longe de ser a mais bonita, é
submissa e infeliz e, ainda assim, é ela uma das grandes personagens do romance.
Numa primeira leitura desatenta pode parecer que a autora retrata Minosse sob a
mesma l6gica da submissdo e até inferioridade perante a figura masculina.

No seguinte dialogo entre Sianga e Minosse no inicio da narrativa, observamos esse
desprezo dos homens pelas mulheres que eram tidas como mercadoria e estavam ali para servi-
los, sem direito a voz e ainda culpabilizadas por tudo o que ndo corresse em conformidade com
0s seus desejos. Além disso, observa-se igualmente o comportamento submisso de Minosse,

“esposa dos velhos tempos”, como explicita a narracado:

- Minosse, wé, foi a fome que te ensurdeceu?
Ela sai da palhota simulando passos apressados. Esposa dos velhos tempos, ainda
preserva as tradi¢des e os respeito dos antigos. Aproxima-se do marido, faz uma vénia,
ajoelha-se solenemente, de olhos fitos no chéo.
- Sim, pai.
- Sim, pai é a cabra que te pariu. Minosse, lobolei-te com dinheiro vermelho e
deves- me obediéncia.
- Sim, pai, aqui estou para te servir.

- Prepare-me algo para matar a fome, rapido.

- Queres comer?

- Sim, minha cabra, e depressa. (...)
Sianga lanca um jato de saliva que vai desembocar rente aos joelhos da mulher. Sente
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pruridos nas costas e esfrega-se no tronco da figueira como um quadripede. Volta
a abrir o frasco de rapé.
- Jando resta nada, pai de Manuma, nem um grao de mapira, juro.

- Ah, maldita. Gastei as minhas vacas comprando-te mulher preguicosa e sem
respeito. A agrura das palavras impele Minosse a sentar-se sobre as nadegas porque
as forcas lhe faltam. Dos olhos aciona far6is de fogo com que fulmina o homem.
Inatil. Ele é invulneravel. Minosse baixa a cabeca e, com a palma da mao acaricia o
dorso do chdo. (CHIZIANE, 2003, p. 29-30).

N&o h& mostra de qualquer afeto de Sianga por Minosse e a esta que so resta guardar
0 seu rancor e seguir as ordens do marido, apesar de ndo ter de onde conseguir mais comida,
porque a miseria se alastrara por toda a aldeia devido a Guerra Civil. Mesmo assim, Sianga é
tdo insistente que chega a sugerir que a mulher se prostitua por um “prato de milho” contanto
que o alimentasse, porque segundo ele, cabia a mulher os afazeres e a alimentacdo da casa. Ou

seja, o lugar da mulher “assujeitada”, como designa Josénia Antunes, ¢ no lar, no ambiente

privado. Minosse ndo se pode rebelar, pois qualquer fala contraria é vista como rebelido:

- Minosse ndo me ouves?

- Ah, maldito!
- N&do me insultes. Ndo te ponhas contra mim, esposa minha. A felicidade esta
convosco, mulheres. Encerram no vosso mundo o segredo da longa vida, Nasceram
com o milho no corpo e ndo querem extrai-lo, cabras de um raio. Minosse, tens
alimento dentro de ti, por que ndo me das?
Ela ergue-se num salto. A lanca penetrou certeira no peito dela.

- De que me acusas, velho tonto?
- Por que te assustas? N&o é a um macaco velho como este que sou que vais a
convencer da tua ingenuidade, doce mulher. O teu pildo é magico, faz nascer gréos
de milho e canta quando o celeiro vaza. Traz-me o sustento da tua fonte. Esclarecendo
melhor, estou a par dos teus movimentos. O milho que acabamos de consumir veio do
celeiro de outro homem, estou a mentir? N&o te condeno, é a lei da sobrevivéncia.
(CHIZIANE, 2003, p. 30).

No entanto, nesse novo fragmento, observamos também uma faisca do desejo de se
libertar de tal submissdo, por parte de Minosse. Sua vida é tdo insuportavel ao lado de Sianga
que ela deseja mudar a situacdo. J& cansada de tantos maus tratos, a ponto de discutir com o
marido e apontar os seus erros, contudo ndo sabe como mudar a sua condi¢do. Ela (a esposa)
também se sente enganada, pois no passado, o marido dizia que reinava nas montanhas, que
tinha poder e no momento presente ja nao tinha nada mais.

Aos poucos, Minosse comeca a enfrentar o marido, ao menos internamente inicia um

processo de desafiar a condicdo em que vivia.

Os olhos dela séo o céu inteiro desabando em catadupas de fdria. Pragueja numa
revolta silenciosa, mas que mal fiz meu Deus? Que espécie de marido

tenho eu? Confesso, meu Deus, e peco perddo. Tu bem sabes deste-me como marido
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um inatil. Vendi amor a alguém que s6 a ti direi quem é, em troca do sustento para a
minha familia. Ai, Deus, homem que se preza, morre de fome preservando a honra,
mas 0 meu vende-me para encher a panca. Ah maldita fome, maldita vida. Onde a
desgraca penetra a honestidade é expulsa, é verdade. Ela olha o0 marido com desprezo
e ex-clama:

-Espantoso! Como te transformaste num miseravel! Dizias-te filho e ministro
principal do Zuze, o grande espirito. Dizias que reinava nas montanhas do sol posto.
(...) Amendontravas o povo para roubar-lhe os poucos bens que produzia. Para onde
foi o teu poder desgracado?

k/'l'i]nosse deixa-se vencer pela angustia. Murmura. O desabafo é coisa louca. Umas
vezes é timido, outras é ousado. (CHIZIANE, 2003, p. 32).

Percebe-se que mesmo em fins dos anos 1970 e inicio de 1980, quando ocorre a
guerra civil em Mocambique, o casamento era o ideal de vida das mulheres de algumas das
regibes rurais mocambicanas. Essas mulheres se casavam jovens, muitas ainda na
adolescéncia, com homens mais velhos e que até ja tinham outras esposas. Muitas vezes, 0
futuro marido era o escolhido por seu pai, em uma sociedade bem centrada no patriarcalismo.

Nessa sociedade, as demais mulheres da familia aconselhavam as solteiras ao
casamento, porque apesar da submisséo poderiam ter a sorte de ter um bom marido para que na
velhice ndo ficassem s6s. Em muitas dessas sociedades, a poligamia é comum e a primeira
esposa acaba sendo aquela que tem incidéncia sobre as outras. Mesmo nesses agrupamentos
patriarcais e poligamicos, havia mulheres que conseguiam se libertar, como vimos no conto
do proélogo “O marido cruel”, e como aconteceu com as demais esposas de Sianga. Estas, ao se
depararem com a decadéncia do marido, o abandonaram porque encontraram um novo marido
que lhes daria uma vida melhor. Apenas Minosse e seus dois filhos permanecem ligados a
Sianga.

A luta da mulher no Ocidente ndo difere em alguns aspectos da afirmacdo que as
mulheres africanas buscavam ter nos novos tempos de pais independente. Contudo, a guerra
reprimia a todos e o dominio dos homens sobre as mulheres em situacdes de guerra e conflito
acabavam por naturalizar-se. Em Mocambique, essa luta das mulheres apresentava mil facetas,
em funcdo do multiculturalismo do pais, com influéncias vérias e visdes distintas sobre o lugar
da mulher na sociedade. A conversa das mulheres e a fraternidade possivel entre elas amenizava,
de certo modo, as angustias diante da opressdo, como se observa no fragmento em destaque:

— Y0, Minosse, filha da minha méae. Dizem que marido velho é garantia de carinho,
felicidade, e enganaram-te sem duvida alguma. Das nove esposas do Régulo Sianga
apenas ficaste tu, porque ndo tens onde cair morta. Até a Teasse, mulher mais amada,

abandonou o lar. Que fazes ainda aqui, Minosse, filha da minha mée? (CHIZIANE,
2003 p. 33).
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Ao saber-se abandonado por oito das nove esposas, Sianga surpreende-se. Para um
homem criado num ambiente que Ihe propiciava sempre a supremacia inquestionavel, essa acéo
das mulheres parecia-lhe inacreditavel. Sofre o golpe, mas orgulhosamente nao admite os seus

erros perante a sociedade:

Linguagem de auséncia. E a soliddo dialogando com a consciéncia. E as palavras
carregadas de fel encravam-se no peito como um rosario de espinhos nas feridas do
coragdo jamais cicatrizadas. Sianga fora apanhado de surpresa. Quando os mudos
falam, é chegada a hora fatal, ¢ mau agoiro. A lingua da ovelha afila-se como a da
serpente, revolteando a turbuléncia do passado. O que vird depois? Sianga
arrepende-se de ter proferido propostas tdo imortais. O desejo de ser perdoado
incomoda a consciéncia, mas o orgulho trava o pedido da remissdo da culpa.
Entristece. Como sempre a tristeza convida a recordacéo, a medita¢do. As imagens
do passado desfilam com rapidez. V& o trono a ser arrastado pelos ventos da
revolucdo e independéncia. S&o as oito esposas que abalam, ficando apenas a mais
nova e a mais desprezada. E mais que certo que ela também se vai embora. Quando
uma mulher derruba o orgulho do marido com golpes de mestre, ja esta no limiar da
porta e 0 amante espera-a a dois passos. (CHIZIANE, 2003, p. 33).

Centrando seu foco nesse casal, a narradora cita 0 motivo das desgracas de Sianga e
Minosse: a Independéncia e em seguida a Guerra Civil. Todos esses acontecimentos fizeram
com que Sianga perdesse a representatividade que tinha em sua aldeia (aldeia de Mananga), um
passado glorioso em que era respeitado frente a um presente desprezivel, e ficasse ainda com o
orgulho mais que ferido por ter sido abandonado por sete de suas oito mulheres. Assim, perder
também a sua mais nova esposa, e a que ele mais desprezava, seria uma ferida maior no seu
orgulho; logo, o casal que ensaiou uma discussao repleta de acusacg6es, iniciada por Sianga,
permanece precariamente unido, pois Sianga, neste seguinte momento, resolve voltar atras e
pedir desculpas a Minosse. E nesse momento evidencia-se 0 quanto o desejo de ser amada, de
ser escutada e querida por seu esposo tem importancia para essa mulher que comeca a perceber

que tem direito de fala:

Linguagem de auséncia. E a soliddo dialogando com a consciéncia. E as palavras
carregadas de fel encravam-se no peito como um rosario de espinhos nas feridas do
coragdo jamais cicatrizadas. Sianga fora apanhado de surpresa. Quando os mudos
falam, é chegada a hora fatal, ¢ mau agoiro. A lingua da ovelha afila-se como a da
serpente, revolteando a turbuléncia do passado. O que vird depois? Sianga
arrepende-se de ter proferido propostas tdo imortais. O desejo de ser perdoado
incomoda a consciéncia, mas o orgulho trava o pedido da remissdo da culpa.
Entristece. Como sempre a tristeza convida a recordacéo, a meditacdo. As imagens
do passado desfilam com rapidez. V& o trono a ser arrastado pelos ventos da
revolucdo e independéncia. S&o as oito esposas que abalam, ficando apenas a mais
nova e a mais desprezada. E mais que certo que ela também se vai embora. Quando
uma mulher derruba o orgulho do marido com golpes de mestre, ja esta no limiar da
porta e 0 amante espera-a a dois passos. (CHIZIANE, 2003, p. 33).
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Sianga ainda tenta levantar a voz com arrogancia, mas esta acaba desfalecida em
lamentos. — Mas que linguagem a tua, mde de Manuna! N&o consigo reconhecer-
te, hoje. Serd que te tratei assim tdo mal? — Sempre me trataste bem, Sianga, tdo
bem que até a tua sombra me causa repulsa. N&o sei o0 que me prende aqui. Na minha
aldeia natal os pocos estdo mais cheios que os rios e até os patos se alimentam de
carne. — N&o rumines tristezas, esposa minha. Tudo o que andei a dizer sdo apenas
tagarelices de velho. A minha boca transpira agruras, frustracdes. Sabes bem que nédo
consigo conciliar o passado e o presente. Fui arvore, fui flor e régulo desta terra.
Agora nao sou mais do que um ramo seco ou fruta podre. Ja ndo sou nada nem
ninguém, minha querida esposa. Comprei-te com dinheiro vermelho a ti e as outras
oito. Veio o vendaval e carregou as que partiram pelo mundo levando cada uma todos
os filhos que geraram. Todas foram mas tu ficaste. Es tu a senhora dos meus
aposentos, a rainha das minhas noites e dos meus pesadelos. Ainda gosto da Teasse
mas, infelizmente, esta escrito nas paginas do destino que é contigo que morrerei.
Nessas coisas 0 destino é mais forte que o desejo do homem, querida Minosse.
Minosse levanta-se e caminha para a palhota. Para na entrada e respira o cheiro do
mundo. O céu sobre a cabeca toma-se mais azul & medida que o Sol atinge a altura
das palmeiras. O cinzento é uma miragem matinal e mantém- se la no guemetamusse
onde o céu abraca a terra e as mulheres mais respeitosas do mundo pilam de joelhos.
Chegou a perdi¢do de Mananga. J& ndo ha remédio que sirva; nem Deus, nem
espiritos, nem defuntos. (CHIZIANE, 2003, p. 33- 34).

Minosse reflete e reconcilia-se com Sianga. Ao ser tratada com atencao pela primeira
vez, cede ao encanto de ter um marido so6 para si. A vida fora-lhe pesada sempre e a0 menos

comecava a ter alguma esperancga com as palavras de Sianga:

Minosse sorri. Cerra 0s olhos com deleite de gata. As palavras doces massajam-lhe o
coragdo como caricias de sol. Pela primeira vez se sente mulher do seu senhor,

awééé!... Pela primeira vez Sianga reconhece o valor da sua presencga. Lobolada na
adolescéncia, jamais conheceu o prazer da intimidade e o calor de um sorriso de amor.
O coragéo envelhecido de Minosse mergulha num galope desenfreado como uma
adolescente enamorada. A alma em festa baila nas nuvens a cantiga de roda. Porque a
mulher que ndo guarda segredo ndo penetra nos mistérios dos homens. Hoje,
Minosse entra nos aposentos do seu senhor, confia-lhe as amarguras, € uma mulher
madura, esta de parabéns a pobre Minosse. (CHIZIANE, 2003, p. 35).

No entanto, a narradora ndo deixa duvida, pois ao dar parabéns a Minosse, também
parece advertir com o emprego do adjetivo ‘pobre’ a sua credulidade ao confiar em Sianga. Nao
a toa, Minosse e Sianga ainda terdo outro confronto, por conta de sua filha Wusheni que néo
aceitard o noivo que o pai a quer impor e revela a todos da familia que esta gravida, para o
desespero do pai: “— Ouvi tudo. Ah, mas como € triste o dia de hoje. Tive uma filha que acabou
de morrer agora. Segue o teu caminho ja, na certeza de que morreste no coragao do teu pai.
Estou desgracado, a vida entristece-me. Adeus” (CHIZIANE, 2003, p. 90).

Apesar do drama instaurado, a mae, porém, que poderia repreendé-la e dar-lhe uma
bofetada como costumava fazer, acaba por aceitar que o melhor para a filha seria ela fugir com
0 amado, 0 jovem Dambuza, pois pelo menos ela (sua filha) conquistaria a felicidade que ela

(Minosse) e tantas outras mulheres ndo conseguiram. Em conversa com a filha, diz:
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N&o se pode fugir do destino. Os defuntos assim o quiseram. Receba a
minha béngdo. Que o todo-poderoso guie o teu caminho. O teu pai é mau
mas tem coracdo, vai compreender.

— Outra coisa, mde, vou partir para juntar-me ao homem do meu destino.

— V& com os deuses, minha filha, que os defuntos te protejam.
(CHIZIANE, 2003, p. 90).

Nesse episddio observa-se mais um indicio de transformacéo de mulher “assujeitada”
em mulher-sujeito, por parte de Minosse, visto que decide apoiar a filha, quando poderia
recrimina-la e até forca-la a se casar com o velho Muninga, mesmo estando gravida de outro.
No ambiente privado, em que a mulher era quase que uma “prisioneira”, sem voz, havia, por
vezes a solidariedade feminina. E surgia a possibilidade de algumas delas conseguirem se
libertar dessa condicdo, ainda que com muita dor, sofrimento e o desprezo de todos de sua

comunidade/aldeia.

Posteriormente a esse acontecimento ocorre o ritual do mbelele, que é estreado com o
julgamento das mulheres, porque “a mulher ¢ a causa de todos os males do mundo, ¢ de seu
ventre que nascem os feiticeiros, as prostitutas” (CHIZIANE, 2003, p. 97). Todos esses ditos
sobre a mulher s&o registrados pelo discurso do poder na narrativa: “A chuva néo cai, mulheres, a
culpa ¢ convosco” (CHIZIANE, 2003, p. 97).

Desse ritual, muitas mulheres ndo participam porque ja ndo acreditam mais nas
tradicbes do povo mogambicano por ja terem se convertido a fé crista (a religido do colonizador).
Algumas mulheres trazem a cultura da fé cristd e os valores do Ocidente; sdo essas que
geralmente se afastam do ritual “mbelele” por expor muito as mulheres, visto que elas tém que
ficar nuas, cantar, correr e depois revolver sepulturas. E como a propria narradora afirma: “Os
tempos mudaram, isso é evidente. Apesar da repressdo, algumas mulheres ndo aceitam
participar em tdo complicado ritual” (CHIZIANE, 2003, p. 99), e o tribunal tira proveito disso,
obrigando-as a ‘pagar’ por essa ndo participagdo no ritual, ameagando-as com pragas:

[...] galinha, 6 ovos, uma peneira de milho [..] para que os defuntos aceitem a vossa
abstencdo. Se ndo o fizerem, os defuntos revoltar-se-do e nds, deitadores de sorte,
rogaremos pragas e deitaremos sobre vds os azares de todos aqueles a quem

purificamos para que caiam sobre voOs todas as desgracas do mundo” (CHIZIANE,
2003, p. 99).

E as que foram ao tribunal ndo escapam de serem consideradas culpadas, mesmo que
fossem elas denunciar as atitudes de seus maridos. “De que nos acusam? Os homens ¢ que
mandam, nés fomos loboladas para satisfazer todos os seus desejos. Aceitam porque a culpa

também ¢é vossa. Trazei as galinhas ¢ serdo purificadas”. (CHIZIANE, 2003, p. 100).
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O curioso é que mesmo diante desse preconceito contra as mulheres, patenteados em
muitas das passagens do romance de Paulina Chiziane, é inegavel o papel de destaque que elas
exerciam no referido ritual, especialmente as mulheres desnudas, pois s6 a mulher nua salvaria
a aldeia da seca, da maldigdo, porque ela d4 luz ao mundo, “S6 a nudez das mamas quebrara o
siléncio dos ventos, porque a mulher é a mae do universo.” (CHIZIANE, 2003, p.105).

Essas contradi¢cdes envolvendo as sociedades em Mogambique talvez expressem que,
em meio ao patriarcalismo, algo de uma sociedade matriarcal existente na Africa permanecia,
como afirmaram em seus estudos Chehk Anta Diop e Barbara Lesko, conforme mencionamos
no capitulo inicial dessa tese.

Apesar de tudo ter sido feito como no passado, o ritual ndo garante tempos mais
promissores, aumentando o desespero de todos. Em meio a esse tempo de secura e desespero,
a guerra civil continua assolando as aldeias e Mananga se vé inevitavelmente envolvida com a
guerra, sendo massacrada pelos conflitos.

Para Minosse, os conflitos ocasionam a perda de dois filhos: Washuani e Manuma,
causando-lhe grande dor: “dois irmdos que partilharam do mesmo ventre...tombam na mesma
batalha” (CHIZIANE, 2003, p.126). Com quase uma centena de mortos, 0s que conseguem
sobreviver fogem para a Aldeia do Monte (a Terra Prometida).

Com Sianga acusado de traicdo e condenado pelo povo, Minosse se vé em maior
desespero, quando fica vilva. Sozinha, ninguém se lembra de amparar a sua viuvez e sua perda:
“Minosse que assistiu a tudo de olhos bem abertos, luta contra o desfalecimento que a abate,
grita, mas a sua voz nao se escuta, faz coro com as vozes desvairadas das gentes. Rebola. Pede
ao chéo que a sepulte mas ele recusa-a.” (CHIZIANE, 2003, p.136).

Minosse acaba enlouquecendo no meio de tanta dor, seja pela perda dos filhos no
massacre, seja pela morte de Sianga, acusado de trai¢do. Ficou sozinha, esquecida, e podemos
perceber que fica a margem nessa altura dos acontecimentos. Enquanto Minosse fica a margem,
a narradora menciona a importancia das mulheres em guerras antigas, nas histérias contadas a

volta das fogueiras:

Nas guerras antigas ndo se matavam mulheres nem criangas, muito menos os velhos.
Os homens de outrem eram mais sérios. E as mulheres participavam nessas antigas
guerras cantando injdrias ao invasor e incitando seus homens a batalha e a rainha mae
era nobre, deusa, ndo podia ser atingida, sendo a chuva deixaria de cair e 0s deuses
vingar-se-iam do povo. (CHIZIANE, 2993, p.147).

O siléncio aparente de Minosse é cessado somente quando ela grita pelo seu

desespero: “Deus do céu e da Terra, espiritos dos Malthe e dos Mausse porque me
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abandonara? Rasga as vestes, fere 0 corpo, esgaravata a terra e cai inconsciente. Minosse sente
uma soliddo absoluta” (CHIZIANE, 2003, p.150).

Na marcha de Mananga até a Aldeia do Monte, que constitui a segunda parte da
narrativa, Minosse fica aparentemente a margem, e outras mulheres ganham destaque. Sobre
elas, falaremos mais adiante, especialmente sobre Emelina, Mara, Danila e Wusheni. Minosse
volta a reaparecer na narrativa ap6s uma longa jornada até a Aldeia do Monte. Reaparece, como
observa a narradora nessas duas passagens: “Ela é um fantasma. Os fantasmas n&o tém corpo e
nem sentem peso. Ela caminha leve e livre mesmo sem saber para onde vai” (CHIZIANE, 2003,
p. 164) e “a margem como uma deusa negra” (CHIZIANE, 2003 p. 164) e “a margem como
uma deusa negra” (CHIZIANE, 2003, p.219). O siléncio de Minosse resultava de sua dor, mas
0s que compartilhavam com ela os acontecimentos tentavam dissuadi-la deste isolamento: “as
mulheres saudavam a Minosse que sO respondia com um sorriso e os aldefes até tentavam
arranca-la da auséncia, que passa todo dia de cabeca erguida para o céu” (CHIZIANE, 2003, p.
220).

A principio, o seu siléncio resultava também da perda da razdo, do enlouguecimento,
embora em alguns momentos demonstrasse momentos de lucidez. Os aldedes abandonaram-na
na sua loucura sem uma palavra de despedida Minosse pede a Deus para conservar o sol sempre
no alto:

Minosse engole as papas ja arrefecidas sem Ihes saborear o gosto nem o aroma. Deita-
SAe.Iucidez regressa na mente de Minosse. Sente um vazio no fundo da alma e envolve-
se num manto de tristeza.

Os timpanos sentem saudades de uma voz amiga para aliviar o peso da noite. Pensa
em Wausheni e as lagrimas correm-lhe. (CHIZIANE, 2003, p. 223).

Minosse comegard a reagir a vida ao ver um menino abandonado na aldeia,
desprezado por todos. E nesse momento que decide abriga-lo e inicia-se, assim, uma
nova vida para Minosse, curando-se da loucura e da soliddo: “Quero ser tua mée e tua avo,
nao tenho medo das maldades que dizem que tens, porque sei que ndo tens nenhuma”
(CHIZIANE, 2003, p. 233). Néo é so ela que conforta 0 menino, também ele a conforta: “E
desde entéo os pesadelos somem e sua tenda € mais confortavel, encontrou uma companhia”
(CHIZIANE, 2003, p. 235).

Em outro momento, diz a narradora: “Minosse sorri, sente de novo a alegria de viver
desde que acolheu o menino, quer construir uma nova familia” (CHIZIANE, 2003, p. 237). A
amizade com o menino acaba por envolvé-la também em situagdes ligadas & histdria anterior

do garoto, que lhe pede que ajude sua amiga Sara, que sofria castigos e humilhagdes. Minosse
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encontra entdo razdes para continuar a viver e lutar:

“Abraga a menina com ternura, ¢ pequena ainda e parece ter dez anos apenas. Os
irmaos aparentam seis e quatro anos [...] Cuidara deles.Ela serd a mae, o pai e a
esperanca que eles perderam...Falam do futuro” (CHIZIANE, 2003, p. 245).

Ao final, Minosse conseguiu realizar parte de seu sonho, de reconstituir sua vida, apos

a perda dos filhos e de sua viuvez, ainda que tenha sido o seu casamento com Sianga marcado

pelo tormento. J& nas paginas finais da narrativa, Minosse reflete sobre a vida, sobre as atitudes

dos homens assim como a sobrevivéncia em meio ao caos. E € nessas reflexdes que reflete sobre

a sua condi¢ao de mulher e de como se posicionou perante os homens: “Durante toda minha

vida satisfiz os desejos dos homens” (CHIZIANE, 2003, p. 272). Nesses relacionamentos,

percebe que ndo houve amor, somente submissdo. Vivia para servir a seu homem:

O meu sexo foi apenas uma latrina em que Sianga mijava quando a gana vinha. Nos
momentos de magoa ainda me ajoelhei pedindo a Deus a paz que ndo vi. E chorei
diante do meu homem, por mim, por ele, para ele, embora sabendo que as lagrimas
que deitava eram para ele iguais a urina que despejava quando a bexiga sofria a
pressao do liquido depois de um serdo de cerveja e sura. Levei uma vida madrasta e
uma carreira brilhante na area do sofrimento. (CHIZIANE, 2003, p. 272).

Minosse vai se conscientizando, tornando-se mulher-sujeito, ao definir como viver a

sua vida, ao questionar a sua condicdo anterior de mulher assujeitada. Ao olhar para Sara, a

menina que adotara, percebe com mais clareza a condicdo de todas as mulheres e sua luta por

se fazer sujeito:

Segura a almofada contra o peito, querendo abragar o amor que ndo conheceu. A
cabeca pesa. Atica a fogueira e v& com mais clareza, a luz expulsa 0os maus
pensamentos. Os meninos dormem e roncam. Olha para a Sara. Entristece. Tem
agora dez anos e quando atingir os catorze ter4 uma beleza perfeita. Mesmo assim,
ja é uma mulherzinha e os mamilos comegam a engrossar no peito. Sinto que vou
morrer. E em breve. Ela ndo tera ninguém para lhe desvendar os segredos da vida.
De onde vira a voz amiga que lhe falara das coisas deste mundo na hora do despertar?
Recorda os tempos da sua puberdade, rodeada de mées, tias, avos, dizendo-lhe de
mansinho: ja és mulherzinha, querida Minosse. Quem ira aconselhar a Sara e todas
as meninas sozinhas no mundo? (...) A minha Sara, minha pequena 6rfi, o mundo
dara os apelidos mais incriveis: prostituta, bébada, desavergonhada. Chamarao
desavergonhada a filha que eu cuidei. (CHIZIANE, 2003, p. 272-273).

De certo modo, 0 nome Minosse poderia ser uma alusdo a Mnemosine, deusa grega

da memodria e da lembranca, pela preocupacéo desta personagem em preservar a memoria de

seu povo, pois como observamos nesse fragmento, quando ela pensa em morrer, ela se

preocupa com o fato de quem ird aconselhar seus filhos, quem ira transmitir os ensinamentos

de seus antepassados e quem ird proteger sua filha Sara, que por ser mulher e por querer
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buscar uma vida melhor, sera chamada de “desenvergonhada”. O que também demonstra que
apesar das conquistas trazidas pela Independéncia com a Organizacdo das Mulheres
Mocambicanas (OMM) e o Forum da Mulher, no qual a mulher passou a lutar por uma vida
nova, ter esperancas, ou melhor dizendo, buscou retornar ao seu lugar de protagonista na
época do matriarcalismo que existiu na Africa, a mulher que se “rebela” ainda sofre
preconceito em Mocambique, como a propria Paulina Chiziane sofreu quando decidiu
enveredar-se pelo mundo da literatura, sem deixar de sonhar em ter uma profissao mesmo se
casando e tendo filhos.

A vida de Minosse, suas reflexdes pessoais sdo atravessadas pela chegada novamente
da instabilidade da guerra, representados pelos novos cavaleiros do Apocalipse, que no romance
tanto podem ser os que lutam a favor do governo FRELIMO ou os que sdo contra ele,
associando-se a RENAMO. Essa chegada vira combinada com o massacre da Aldeia do Monte,
e 0 romance termina sem que se conhegam as consequéncias desse massacre, nem se Minosse

e seus novos filhos se salvaram ou se houve sobreviventes.

Sem conhecermos o desfecho da obra, o certo é que Minosse viveu um aprendizado
doloroso, assim como o de outras mulheres na narrativa. A sua historia € uma tomada de
consciéncia do seu lugar de mulher submissa, até 0 momento em que assume a dire¢do da
propria vida.

O desfecho em aberto da obra mostra como estdo presentes no romance de Paulina
Chiziane caracteristicas tipicas dos romances contemporaneos em que o enredo ndo € linear
ou ndo se apresenta fechado, em que a historia e a literatura estdo interligadas, com a
multiplicidade de enunciadores e, mesmo quando ha uma Unica voz narrativa, ela ndo é absoluta.
Nesse romance de Chiziane, percebemos gque ndo existe s6 a voz de Minosse, mas de outras
personagens femininas e algumas masculinas (algumas destas com um discurso
discriminatorio contra a mulher, justamente para denunciar a sociedade patriarcal e machista).
A auséncia de um desfecho, como mencionado anteriormente; o entrelacamento de
géneros (nesse caso 0 conto e 0 romance), a intertextualidade (alusdo ao texto da Biblia,
passagens do Antigo Testamento, como o Exodo e do Novo Testamento, como a passagem de
Jesus e 0 Apocalipse e alusdo a historias referentes a ancestralidade africana), bem como a
retomada de fatos historicos para questiona-los, nesse caso, os conflitos armados (a Guerra
Civil) fazem desse romance uma obra singular. Mas ressalte-se que 0 que buscamos mostrar
mais nitidamente € o lugar ocupado pelas mulheres em tempos de conflito, quando o

silenciamento que atinge a todos é mais cruel com as mulheres. Igualmente, cabe mencionar
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que a obra é aberta, recordando os estudos de Umberto Eco, com a possibilidade do leitor
intervir na ficcdo, em levar o seu conhecimento de mundo e inferi-lo na obra: esse final que é
tragico e parece ser o fim tambem pode ser interpretado como a redencdo para 0S

mocgambicanos de maneira geral.

Sobre essa aluséo a Biblia, isso é retomado em outras obras de Paulina Chiziane. A
autora nasceu numa familia de protestantes que falava as linguas chope e ronga (linguas de
matriz africanas que também séo faladas em Mocgambique) e aprendeu a lingua portuguesa (do
colonizador) justamente numa escola de missdo catolica. Logo, essa dualidade entre a
ancestralidade africana e a religido do colonizador demonstra talvez a interculturalidade, além
da afrocentricidade em suas obras, em que 0 ser mogambicano necessitaria aceitar e dialogar
com esse passado e esse presente, construindo sua propria identidade, diferente a dos seus
ancestrais e a de seu colonizador. E buscando o significado do nome “Sara”, uma das criangas
adotadas por Minosse, e a qual ela mais se preocupa, por ser mulher e estar inserida numa
sociedade patriarcal e machista, vemos que essa mesma sociedade a chamara de
“desavergonhada” do que de “dama”, princesa”, que o seu nome significa, vindo do hebraico
Sarah. Ela ndo sera exaltada como a Sara da Biblia, esposa de Abrado.

Retomando a figura da mulher que tem protagonismo no romance em tela, seja a
mulher submissa, seja a mulher como sujeito, talvez a possivel resposta que temos para o
desfecho tragico da narrativa é que o massacre ocorreu pela traicdo de uma outra personagem
feminina, a Emelina, considerada louca por todos, mas que sera melhor analisada no proximo
subcapitulo. Ou seja, a culpa mais uma vez recai sobre a mulher, o que seria uma denincia
por parte de Chiziane contra essa cultura patriarcal e machista do pais que ela tanto tentou
combater nos anos de participacdo da FRELIMO, e por desilusdo, decidiu combater através da
escrita. A sua escrita feminina ndo € somente uma narrativa pautada no emocional, ela trava
uma luta social, denunciando o lugar comum assujeitado ocupado pela mulher em
Mocambique e mostrando que a mulher “assujeitada”, que por tantos séculos ficou a margem
da Historia, também tem representatividade e merece ser ouvida.

Paulina Chiziane realiza a historicidade pois movimenta os fatos histéricos (uma
nova versdo, a versao da mulher sobre a Guerra Civil e o préoprio pais) e a
africanidade/afrocentrismo porque sua voz vem de dentro da Africa para 0 mundo, recordando
a ancestralidade riquissima desse continente tdo heterogéneo e tdo mal interpretado pela
propria Historia Oficial, devido os séculos de exploracdo, colonizacdo e deploragdo do

territorio por parte da Europa. Nesse caso, € a voz da mulher negra mogambicana que eclode
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em meio aos conflitos bélicos no pais, que comenta tanto as questfes politicas/historicas
referentes a esfera publica (por séculos de dominio masculino) e denuncia os maus tratos, o
preconceito que essa mulher negra, principalmente a de origem humilde (das aldeias
mocambicanas) sofre por parte de uma sociedade extremamente machista, a pesar de a luta
das mulheres pela representatividade também ter chegado a Mogambique, ainda que com
muito atraso e sendo mais evidente nas grandes cidades. E sobre isso temos como exemplo a
historia de vida da prépria escritora, que conseguiu concluir seus estudos e viver da escrita.
Assim, queremos destacar ainda outras personagens que tém importancia na
narrativa. Trata-se de Emelina, Wusheni e Mara, as outras vozes sobre as quais falaremos

brevemente.

3.3.2 OQutras vozes: Emelina, Wusheni, Mara e outros apocalipses

Ja sabemos como em Ventos do Apocalipse, de Paulina Chiziane, a escritora
mogambicana trata de historias entrelacadas, contadas em volta da fogueira, que versam sobre
os conflitos civis em Mocambique, logo apés a independéncia. Nesse tempo histérico, sdo as
personagens femininas que ganham visibilidade em sua narrativa. Na primeira parte desse
subcapitulo, analisamos a trajetéria de Minosse e sua luta de afirmacdo em meio a uma
sociedade estilhacada pelos conflitos. Agora trataremos de analisar brevemente a personagem
Emelina, cuja histdria também nos ajuda a pensar a condi¢dao feminina em meio a guerra.

Também ¢ fato que Paulina Chiziane nessa narrativa faz, entre outras coisas, uma
denuncia da cultura patriarcal e machista de seu pais e de como a escritora tentou combater esse
pensamento dominante e patriarcal pela via da luta na FRELIMO, desistindo depois de tal
intento ao adotar uma forma de falar de seu pais e de sua cultura — inclusive do lugar subalterno
da mulher — pela via da escrita.

No romance, vimos que Minosse ganha consciéncia de seu lugar, reclamando-o e ndo
mais se sujeitando a subalternidade. Vejamos, agora, como Emelina se coloca nesse contexto.

Tida como louca pelos aldedes, Emelina é aquela que tudo comete por amor. Sua histdria
de certo modo estd anunciada no conto “A ambicdo de Massupai”, que por amor mata 0s
proprios filhos e depois se arrepende. Mesma acéo tera Emelina que incendeia a casa com seus
filhos por causa do amante. E para Danila, a estrangeira, “ambas sd0 maes negras, s6 o destino

que ¢ diferente” (CHIZIANE, 2003, p. 260), que Emelina revela sua histdria e serd malvista
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em sua aldeia, que ndo a perdoa por seus atos, e a julga como uma feiticeira, de quem se
originam os males que se abatem sobre todos. A narradora, ao tecer um comentario sobre a
natureza da mulher, dizendo ser ela “simbolo do amor, mas também da serpente”, parece referir-
se a historia de Emelina, que seria a “mulher serpente”.

Emelina ndo tinha sido a unica mulher e nem seria a tltima a cometer loucuras por amor
e ambicdo. Danila, ao conhecer essa historia de Emelina, pensa num nome para ela: “O 6dio
que gerou o amor. Dois loucos que se apaixonam num duelo de morte” (CHIZIANE, 2003, p.
267). Fora de si, Emelina, durante toda essa guerra, vive 0 amor.

E a narradora relativiza de certo modo a sua insanidade, uma vez que a mulher sempre
é culpabilizada, quando na realidade € vitima por muitas vezes amar demais: “Ninguém ainda
falou da mulher gue se apaixonou pelos olhos do assassino e fez do inferno seu ninho de amor”
(CHIZIANE, 2003, p. 268).

No final da narrativa, Emelina tem um papel de destaque, pois durante uma missa
realizada para celebrar a colheita depois de um periodo de chuvas, ela reaparece rindo da
desgraca que assolaria também a aldeia, como antecipando o caos que assolaria agora a Aldeia
do Monte:

A chuva para de cair, tdo inesperadamente como surgira, mas foi a tempo de fazer
pocinhas de lama, molhar as gentes e apagar as fogueiras 14 na cozinha onde as
mulheres preparam o grande banquete. — O chdo tem um tremor estranho, ha gente
que nos cerca. O panico comeca a crescer

[...]

Uma figura andrajosa projecta-se no ponto mais alto do Monte, todos a véem:
Emelina! Emelina esboca um sorriso nunca visto e ri, ri, até perder o félego. A forga
do riso esgota-lhe as forcas. Ajoelha-se. Ri. A violéncia do riso desprende-lhe a
bexiga e a urina liberta-se molhando as pernas e o chdo. Continua a rir e peida de
tanto riso. O esfincter do anus € mais forte mas também acaba desorientado, as fezes
liquidas abandonam o continente, correm pelo traseiro, pelas pernas, pelo chéo,
Emelina perde o dominio completo de si, cai, rebola sobre 0s seus excrementos e ri
um riso que ndo acaba e que fica marcando nos cora¢des dos homens, cujo eco ainda
continua a ouvir-se nos céus do Monte. O padre tem pena dela, porque esta louca de
todo. Aproxima-se da infeliz e ampara-a, ignorando o nojo e 0 mau cheiro. Ordena a
alguém que lhe traga um balde de agua imediatamente. (CHIZIANE, 2003, p. 290-
291).

O massacre da aldeia esta ligado de certa forma ao surgimento de Emelina, na visao
dos que habitam o local. Para eles, quem os traiu foi Emelina e mais uma vez a culpa recai

sobre a mulher:

O padre corre, cai e corre. Emelina ja ndo se ri, delira, agita-se na Ultima agonia. O
padre sente uma forte vertigem, cai e descansa, o roquete de bazuca decepou-lhe a
cabeca loira. O povo em debandada grita em nome de Emelina. Chora em nome de
Emelina. Sucumbe debaixo do fogo da traicdo de Emelina. Foi ela quem conduziu a
fogueira que incinerou a vida, acabando também queimando-se nela, foi ela e néo
outra e nos a pensarmos que era doida, 6 gente! (CHIZIANE, 2003, p. 291).
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Assim como na Biblia, em que Eva é culpada pela expulsdo do Paraiso, em Ventos do
Apocalipse, a mulher € mais uma vez culpabilizada por todos os males ocorridos nas aldeias,
pois ela tem o poder de gerar uma vida e de ceifa-la também. E mesmo quando algumas
mulheres se rebelam de sua condigdo como “assujeitadas”, alcangando certo €xito, seriam
sempre discriminadas por sua condicao, seja por influéncia da cultura do colonizador, seja por
influéncia da diversidade cultural de Mogambique.

Instaura-se uma duvida na narrativa: serd que se nao tivessem tratado Emelina como
louca, se a tivessem perdoado quando ela pediu perdédo (o mal que fez foi por amar demais a
um homem), o massacre seria evitado ou inevitavelmente aconteceria? E 0 que aconteceu
depois do massacre, serd que houve algum sobrevivente? E a familia de Minosse, teria
sobrevivido? E para onde iriam?

A narrativa se encerra sem que essas respostas sejam dadas. Como em muitos dos
romances contemporaneos, encontramos uma narrativa aberta, de modo que o leitor deve inferir
e interpretar os fatos, sem jamais ter certeza sobre eles. Temos assim uma narrativa que ainda
dialoga com os trés contos que a antecedem, pois em cada um deles, vemos a presenca de
mulheres com historias parecidas com as do romance, propriamente dito, demonstrando o
guanto a histdria é ciclica, ou seja, a acdo humana esta fadada a repeticdo, e é o que de fato
acontece em Ventos do Apocalipse.

Voltemos agora nossa atencdo para a personagem Wusheni, filha de Minosse e Sianga,
cuja histéria também analisaremos.

Paralelamente & historia de Minosse, decorre a histdria e drama pessoal de Wusheni,
filha de sua relagdo com Sianga. O nome Wausheni, inclusive segundo o Dicionario de
Personagens da obra de Paulina Chiziane, de Salma Ferraz, Patricia Leonor Martins e Marcia
Mendonca Alves Vieira (2019, p.208) significa aurora, luz, na qual, Paulina apresenta uma
personagem transgressora, vista como simbolo de luta contra o machismo patriarcal. E tal
jovem ama um rapaz de outra aldeia, sendo por isso considerado estrangeiro. O jovem

*2 prética tdo

Dambuza também a ama, mas nao tem condi¢des materiais de fazer o ‘lobolo
comum, assim como a poligamia, em determinadas regides rurais mogambicanas.

Wusheni ndo se importa com esses ritos, ao saber-se amada por Dambuza e,

%8 No segundo capitulo dessa tese, ja explicamos a pratica tradicional do lobolo e a prética da poligamia em
Mocambique. A escritora Paulina Chiziane também se manifesta sobre esses assuntos em algumas ocasides.
Segue como indicagdo uma entrevista realizada por Rosalia Diogo com a escritora, disponivel na obra Paulina
Chiziane: vozes e rostos femininos de Mog¢ambique, organizada por Carmen Lucia Tind6 Secco e Maria Geralda
de Miranda, Curitibla, 2013, p.366-367.
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contrariando os costumes aldeédos, opina sobre o que pensa do amor e dos costumes em que
vivem:
Meu Dambuza, amo-te sim. Esta linguagem de amor sé é valida para nés dois. Na
nossa tribo palavra amo-te significa vacas. (...) Mesmo que tivesses tudo, meu

Dambuza , ndo és do meu cla e ndo s6.. E o meu pai, esse antigo régulo ranhoso e
cheio de preconceitos? N&o sei, ndo sei. (CHIZIANE, 2003, p. 45).

Gravida de Dambuza, o casal resolve fugir, pois quer assumir o filho e evitar os planos
de Sianga que, para fugir a fome, pensava casar Wusheni com um marido velho que pagasse o
lobolo. Todo esse drama, contudo, serd marcado pelo sofrimento também de Dambuza:

Dos olhos do rapaz brotou uma torrente de dgua salgada, quente. Wusheni espiou o
rosto abengoada entre todas as mulheres. N&o havia farsa, ndo havia fingimento, mas
sim sofrimento. O homem néo foi feito para sofrer os tormentos da viuvez, solidao e
lagrimas. A estrela ndo brilha em todas as jornadas, amor é fortuna, nunca nascem
dois reis no mesmo ventre, quando a estrela brilhar, sorri, mulher, porque de todas
foste a eleita. Wusheni assusta-se, 0s homens ndo choram. Aninha o homem no peito
dela no gesto de embalar, chora com ele, sofre com ele. As Iagrimas dele e dela formam
um s riacho. As vozes em solugos cantam a mesma melodia. (CHIZIANE, 2003, p.
47).

Querendo assumir o lugar da auséncia da mulher na vida de Dambuza, Wusheni lembra
a importancia das deusas no passado de sua cultura e com isso observa-se uma referéncia ao
matriarcado, que também esteve presente na Africa Antiga, como mencionado no capitulo
inicial dessa tese. Nessas sociedades agricolas, as mulheres tinham destaque, a ponto de se
assemelharem a deusas, pois elas tinham o poder de gerar uma vida e eram valorizadas por
encarregarem-se de cultivar e proteger os alimentos de sua casa e até de seu cla/aldeia.

Contestando a tradi¢do que a colocaria num casamento arranjado pelo pai, Wusheni, em
nome do amor, busca a sua liberdade de escolha; fato que num primeiro momento coloca a mée
Minosse em oposicao a filha. Sianga, também, preocupado com o destino da filha, quer casa-

la com o0 ancido, o que também lhes garantiria a sobrevivéncia a fome:

Sianga sente uma necessidade urgente de tomar uma decisdo, ndo va a sua filha
Wusheni tomar desses caminhos vergonhosos. Ela é bonita, madura, e o casamento
serd a melhor solugo para arruma-la. E verdade que ja nio ha homens vélidos em
Mananga mas que importancia tem isso? Pode até ser um velho, o que as mulheres
precisam é de alguém que lhes garanta protecgdo e alimento. Da vida de toda a aldeia
Sianga sabe, mesmo com o rabo colado a esteira. E vidente. O bom profeta n&o
precisa de deslocar-se ao monte, porque este corre fluido aos seus pés, nos sonhos,
nos devaneios. (CHIZIANE, 2003, p. 75).

Sianga decide casar a filha com o velho Muianga, com gquem Minosse ja havia se
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deitado em troca de comida. A essa decisdo de Sianga, Minosse se opde. Mas Sianga insiste,
pois ele tinha um curral cheio e seria um bom neg6cio para a familia, apesar da desaprovagédo
de Minosse:

Ah, lembrei-me do Muianga. Ele tem o curral cheio, ah, isso tem. Dos bois dele vou
comer bem e uma boa parte passard para 0 nosso curral, mulher, faremos um bom
negécio. — O Muianga? Estés louco de verdade. Esse homem esta mais velho que
um cadaver, que felicidade podera dar a nossa filha. Deus do céu? — Estas a chorar?
Por mais que chores, digo-te, esse lobolo sera feito e Wusheni serd a quinta esposa
desse velho e, com o dinheiro que ele trouxer, irei lobolar outra mulher mais jovem e
mais bela que tu, minha velha, veras. Minosse quis argumentar mas a aproximacao
da filha eliminou os seus intentos. Disfarca a preocupagdo dizendo a filha qualquer
coisa sem sentido mas esta entende que era dela que falavam. Rodou os calcanhares
loucuras. Agora a preocupacédo centra-se nas vacas € a felicidade da filha ja esta longe
das suas intencfes. Pensa e repensa na melhor forma de levar avante os seus planos.
(CHIZIANE, 2003, p. 77).

Contrariando a vontade da filha e da mée, Sianga mostra-se decidido, afinal, nessa
sociedade, as mulheres ndo tém escolha, pois 0 dominio é masculino, como no mundo dos

animais. E essa a reflexdo de Sianga, como se observa no fragmento abaixo:

Os pombos constroem 0s ninhos nos ramos que Ihes agradam. Os bichos da selva
esco-lhem o parceiro que lhes agrada, que amam, reproduzem as suas crias em
liberdade e feli-cidade. Os lagartas séo livres; desovam onde Ihes convém e partem.
As vacas no curral ndo tém a mesma sorte. As galinhas, as cabras, as porcas também
ndo. A estas, 0 macho é imposto, goste ou ndo goste, cumpre-se a vontade do dono.
Com as mulheres é assim mesmo. (CHIZIANE, 2003, p. 84).

Wusheni decide enfrentar a situacédo e se rebelar, distanciando-se do lugar de mulher
assujeitada. Como nos diz a narradora: “Vou aguentar esta tortura porque sera a ltima. O meu
pai vem ai e em breve saberd que eu sou mulher e amo 0 homem mais extraordinario deste
mundo.” (CHIZIANE, 2003, p. 85)

Na reunido da familia, diz que jamais se casaria com tal homem imposto, apesar da
desaprovacgdo e desprezo de todos. Mesmo correndo o risco de ser considerada uma louca,
Wusheni enfrenta o patriarcalismo, rejeitando o casamento que o pai lhe arranjara. Diz ela:
“Que me torturem, que me matem, com esse homem nao viverei um so instante” (CHIZIANE,
2003, p. 87).

As mulheres da familia tentam convencé-la a aceitar o casamento, visto que também
receberiam algo em troca com a realizacdo desse lobolo. A sororidade ndo existe nesse momento,
em que a fome é a primeira necessidade. Sianga, contrariado, ordena que o irmdo de Wusheni
a espanque, porque ela precisava respeitar e se casar com o homem que o pai escolheu, mesmo

que fosse a forca:
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Sianga levanta-se, atravessa o umbral da porta com passos que trituram o chdo. Berra,
insulta, gesticula. Havera pancadaria dentro de instantes. Sorve um pouco de ar puro e
grita para o interior da palhota. — Irm& Rosi, tu entendes esse oficio. Trata de
convencer essa cabra enquanto tomo um pouco de rapé. Que os homens se retirem
por algum tempo. A tia esforga-se por ganhar a parte da recompensa que lhe cabera
no desfecho do caso. As esposas do Julio e André desempenham bem o seu papel e
sO a velha Minosse é que permanece muda. Minosse e Muianga conheceram-se na
intimidade. Para resolver alguns problemas, ela vendeu-lhe amor em troca de milho.
Mas esta mesmo a vista que o tipo é um grande cretino, isso é verdade. O desgracado
dormiu com a mae, agora quer a filha, mas onde estd a moral que nos legaram os
nossos antepassados? (CHIZIANE, 2003, p. 87).

Agredida pelo irmdo, Wusheni desmaia enquanto o irmdo se desespera ao Vvé-la
desacordada. Ao recobrar os sentidos, Wusheni anuncia sua gravidez, para o desespero de
Sianga. No entanto, Minosse a apoia, saindo do lugar de mulher submissa e apoiando a filha
em sua decisdo: “Va com os deuses, minha filha, que os defuntos te protejam” (CHIZIANE,
2003, p.90) e a Sianga, so lhe resta aceitar tamanha desgraga: “Tive uma filha que acabou de
morrer agora” (CHIZIANE, 2003, p. 90).

A determinacdo de Wusheni coloca-a no lugar das mulheres ndo assujeitadas, que
enfrentam o patriarcalismo e a tradi¢do que oprime as mulheres. Nesse contexto, mée e filha se
encontram reconciliadas, em meio aos estilhagos da guerra exterior (a guerra civil) e a guerra
interior (que a mulher ainda enfrenta ao se impor como sujeito) pois a propria Minosse acaba
por apoiar a filha em sua decisao, o que ja também sinaliza uma mudanca de atitude.

Mée e filha se afinam em determinacdo, assim como mais uma personagem feminina,
Mara, que sera responsavel por cuidar de Sixpence (um dos moribundos da longa marcha feita
de Mananga até a Aldeia do Monte e que foi o0 escolhido para ser o lider dessa empreitada) que

para ela serd um herdi, por isso, merecendo toda sua atencao:

Mara deixa-se arrastar pelos encantos do conto que as mulheres contam e recontam.
As mulheres gostam de herdis e amam-nos. Mara navega na barca do sonho e ama
com o sentimento maternal de noiva precoce.

O moribundo é como o filho que ainda projecta para o ventre virgem, cuidar dele é
como dar a luz, dar a vida. De resto, ela acha a coisa mesmo divertida. Mergulha as
maos na cabeleira suja e corta como fazia com a boneca nos tempos de crianca.
Sixpence &, para ela, um boneco de trapo e ela remenda-o, cuida-o, jogando o jogo
do passado. (CHIZIANE, 2003, p. 208).

Os cuidados de Mara para com Sixpence sdo tantos, que ela esquece dos ciimes do
noivo e das reclamacGes da mée, porque ela se sente como mae dele, com a missdo de cuidar
dele “E o olha com ternura”. Sentimento este, compartilhado também por Sixpence “sente amor
por ela, sente saudade de Mara quando ela se ausenta. Sente no espirito o carinho da mae que
regressou do tumulo, a ternura da filha ceifada na febre do crescimento” (CHIZIANE, 2003, p.
210):
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-Falo sim, porque tenho autoridade sobre ti. Lobolei-te, minha noiva, e sé iras para
onde eu quiser.

-Pois vais ver que ndo é bem assim.

-Vais dormir com ele, minha cabra.

Mara abandona o noivo. (CHIZIANE, 2003, p. 211).

Mara, assim como a esposa do conto “O marido cruel”, e como Wusheni e Minosse se
rebela a seu modo, através de sua dedicacdo e amor por Sixpence. Nessa a¢do, deixa de ser uma
mulher “assujeitada” e se transforma numa mulher como sujeito.

Mara acaba ndo dando ouvidos & autoridade de seu noivo, continuando a cuidar de
seu heroi (Sixpence) e se deita com ele, restando ao noivo testemunhar essa “trai¢ao”: “O
noivo de Mara escuta 0s suspiros. Sixpence revive o sonho perdido e 0 nascer da esperanca.
Talvez germine o filho perdido. Ha sempre uma deusa aguardando o herdi nas portas do
Olimpo.” (CHIZIANE, 2003, p. 212). Ocorre aqui uma nova intertextualidade, dessa vez com a
evocacdao ao Olimpo (morada dos deuses e de alguns semideuses herdis como Aquiles,
Hércules que ascendem a esse “paraiso”) na mitologia grega, para nos mostrar mais uma
personagem feminina que se descobre como sujeito, ou melhor dizendo, que se redescobre
como “deusa”, com o protagonismo lhe era atribuido na época em que existiu no continente
africano o matriarcalismo. Uma mulher que tem seus desejos, anseios e luta por eles a sua
maneira, apesar da sociedade patriarcal e machista na qual esta inserida.

Igualmente, devido ao dialogo com a Biblia, desde o titulo do romance, poderiamos
intuir que o nome Mara, também n&o escolhido por acaso, refere-se ao local de mesmo nome
que foi percorrido pelos israelitas durante o Exodo. Também podemos identificar a personagem
Noemi, a sogra de Ruth, também do Antigo Testamento, que mudou o seu nome para Mara
depois da morte de seu marido e filhos. Ou seja, a Mara de os Ventos até a chegada de seu herdi
poderia ter tido uma vida amarga, apesar de na Aldeia do Monte eles ainda teriam vivido
momentos de paz durante a Guerra Civil, pelo fato de ja ter um noivo, possivelmente que nao
foi de sua escolha, mas que com a chegada de Sixpence ela de certo modo retomou a fala das
mulheres africanas na época do matriarcado e nas sociedades matrilineares.

Nessa narrativa da escritora mocambicana Paulina Chiziane, é inegavel o papel que
as mulheres tém nos acontecimentos. Ha outras personagens femininas nessa narrativa sobre
as quais poderiamos nos deter, mas fizemos uma analise de trés perfis femininos que merecem
destaque. A mulher submissa que, a principio, € Minosse seria a Eva bem-comportada do mundo
marcado pelo patriarcalismo. Como costela do homem, Minosse ndo pode opinar, tem de se
submeter as ordens do marido, ainda que seja ele um poligamo, casado com muitas mulheres.

E interessante notar que nesse quesito da submiss&o das mulheres a poligamia do mundo &rabe
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e a monogamia do mundo cristéo se alinham. Minosse ndo tem voz, por ser uma das esposas e
ndo a primeira. Sianga € abandonado pelas outras mulheres, Minosse fica e atende as demandas
do marido. Se Minosse tem um comportamento submisso, ela aos poucos se impde, mas € sua
filha Wusheni quem primeiramente se rebela e levanta a voz para afirmar seu desejo. Ela é,
portanto, a Eva em rebelido, a que ndo se sujeita, que desafia os valores que se Ihe impdem e
recupera a voz que em Minosse € ainda um fio.

Ja Emelina, pela sua ousadia e afirmacdo de seu desejo, poderia ser a serpente, a
transformacéo, uma vez que em nada se parece com a mulher submissa. Logicamente, paga um
alto prego por sua ousadia, seu direito de errar. Além disso, ha Mara, que se traduz em Eva
plena, dona de seus atos.

Nesse contexto, as personagens destacam-se num mundo marcado pelos estilhacos da
guerra, inserindo-se nesses tempos de conflitos, sem deixar de também elas fazerem, cada uma

a seu modo, uma batalha particular para retomar a voz, a palavra sobre suas préprias vidas.
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OLHAR, VER E FALAR: VOZES DE MULHER EM TEMPOS DE CONFLITO

E pelo trabalho que a mulher vem diminuindo a distancia que a
separava do homem, somente o trabalho poderd garantir-lhe
uma independéncia concreta [...] Que nada nos limite. Que nada
nos defina. Que nada nos sujeite. Que a liberdade seja a nossa
prépria substancia.

(Simone de Beauvoir)

Por tudo que foi exposto, podemos observar como os trés romances estudados
Retrato dum amigo enquanto falo, de Eduarda Dionisio; A costa dos murmarios, de Lidia Jorge
e Ventos do Apocalipse de Paulina Chiziane entrelacam-se através da luta de suas personagens
femininas protagonistas, ainda que com certa diferenca. Nas trés obras, estudamos a condigéo
da mulher em um contexto de conflito bélico.

O primeiro deles — Retrato dum amigo enquanto falo — tem como espaco Portugal, e,
na fala intermitente da narradora, vemos os conflitos da opressdo salazarista, bem como
muitas alusBes a guerra que ocorria na Africa, na qual o amigo com quem a narradora fala
teria combatido. No segundo romance, A costa dos murmdrios, o espaco € Mocambique,
durante a guerra pela independéncia. A protagonista do romance € a noiva de um alferes
portugués, de quem vai se distanciando a medida que se depara com as diferencas existentes
entre as opinides imperialistas do noivo e as suas proprias que contestavam os acontecimentos
gue envolviam a guerra. Finalmente, na terceira obra abordada, Ventos do Apocalipse, ha uma
gama de personagens femininas que tém destaque, durante o conflito da guerra civil em
Mogambique, tdo logo o pais alcancou a independéncia

As narrativas apresentam algumas aproximacgoes, mas muitas diferencas. Uma destas
se encontra no fato de uma personagem — a narradora do romance Retrato dum amigo
enquanto falo - ndo ter vivenciado de dentro do proprio continente africano a guerra,
diferentemente das protagonistas dos romances A costa dos murmurios e Ventos do Apocalipse
que, vivenciam, de lugares diferentes é certo, o proprio conflito.

A guerra em que se encontram essas Ultimas e a tematica da guerra no primeiro
romance ndo escamoteiam outras guerras que as personagens femininas tém de travar em
sociedades patriarcais que ndo dio espago para a mulher. E certo que, se no Ocidente, por
volta dos anos 1960, houve uma agudizacdo da luta de emancipacdo das mulheres e, nesse

contexto, as protagonistas do Retrato e de A costa dos murmurios, portuguesas, Sdo
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impulsionadas pelas reivindicagbes e conquistas dos movimentos feministas dessa década,
ndo se pode dizer o mesmo das sociedades africanas, em que embora se perceba também
alguma influéncia do pensamento ocidental, carregam elas as culturas plurais e ancestrais de
grupos étnicos distintos e de culturas até conflitantes como a europeia, as africanas, e outras
mais como a arabe e a indiana que, com a portuguesa e as culturas locais, espelham o
amalgama cultural desse pais africano. Assim, em Ventos do Apocalipse, Minosse, Emelina,
Wusheni e Mara sdao mulheres diferentes entre si que reagem também de modo distinto a
opressdo que se forma sobre suas vidas. Procuramos nessa analise dar maior enfoque a
personagem Minosse, pelo protagonismo em grande parte do romance.

Em meio as contestacbes e/ou conflitos, aos estilhacos, cada uma das personagens
dos romances analisados, de modo diverso, viveu um processo também particular de
aprendizagem e de afirmagéo. Deixando o lugar de assujeitadas, tornaram-se, pela forca da
palavra e da acdo, sujeitas de sua prépria histéria. Nas trés obras, 0 ponto que as une, para
além dos conflitos, € o discurso feminino e a condi¢do da mulher em situa¢Ges completamente
adversas a todos e especialmente a elas. Centramos a analise das obras — muito ricas em
outros aspectos ainda - no nosso recorte para a tese: a perspectiva das mulheres e a sua
condi¢do em ambientes de guerra.

E certo que os conflitos e a guerra vivenciados in loco ou na periferia ndo séo fatores
determinantes para a tomada de consciéncia das personagens, mas ndo se pode ignorar que
nesses romances, tensionadas pelos acontecimentos, as mulheres se puseram a falar, revisitando
o lugar de siléncio a elas destinado pela sociedade.

Nessa tese, buscamos mostrar, no capitulo 1, os contextos histdrico-politico-sociais
de Portugal e Mocambique que aparecem nos trés romances. O contexto da ditadura
salazarista aparece mais diretamente em Retrato dum amigo enquanto falo e em A costa dos
murmarios. Em ambos, a guerra colonial se faz presente. No primeiro romance, de modo
indireto; no segundo, a guerra em Mocambique esta no cerne dos acontecimentos. Vivia-se
um tempo de opressdo, que sera em Portugal vencido pela Revolugdo dos Cravos. No terceiro
romance, o contexto, como se sabe, é o da guerra civil em Mogambique.

No segundo capitulo da tese, buscamos discutir brevemente o panorama da afirmacéo
e das tendéncias da literatura portuguesa e da literatura mogambicana contemporaneas.
Embora guardando suas especificidades, em ambas as literaturas se encontra, na
contemporaneidade uma tendéncia a revisitar a historia recente vivida pelas mais diversas
pessoas que habitam cada um dos paises. As literaturas desses paises sdo distintas, mas

também apontam para 0 que se convencionou chamar na literatura de p6s-modernidade, uma
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vez que rasuram os fatos histdricos, ensaiam novas formas de dizer, subvertem a linearidade,
inovam a narragdo propriamente dita etc., alinhando-se com as tendéncias contemporaneas do
romance pos- moderno. Nesse contexto, destacamos como uma das linhas dessa narrativa
contemporanea aquela que é escrita por mulheres e que tém protagonistas mulheres. E certo
que ndo polemizamos sobre esse aspecto no que tange ao romance mogambicano
contemporaneo, que embora tenha semelhangas com algumas tendéncias do romance
ocidental, vive a realidade do Po6s-Colonialismo e carrega marcas de oralidade da tradicdo
cultural africana. Nesse capitulo, voltamos nosso olhar também para o lugar que a mulher
ocupou ao longo da segunda metade do século XX, sem ignorar os movimentos feministas
que antecederam a esse momento-chave da histdria das mulheres que tem seu auge na década
de 1960, e que, de certa maneira, estad contextualizado nas obras de Eduarda Dionisio e de
Lidia Jorge.

Passeamos brevemente pela historia recente das mulheres, sobretudo a uma histéria
ligada ao Ocidente, e ndo ignoramos que, ao pensar essas questdes, ndo podemos aplica-las sem
reflexdo na analise das culturas da Africa e no lugar que as mulheres ocupam nesse continente
tdo diversificado. Para tanto, fizemos uma répida incursdo sobre o lugar das mulheres no
continente africano, desde os tempos da Antiguidade, embora haja poucos registros nesse
sentido. Em termos gerais, buscamos especialmente as reflexdes de Josénia Vieira, além dos
estudos de Perrot, Beauvoir, Diop, que nos serviram para pensar a condi¢do da mulher, enquanto
Ser gque se organiza, sai da subalternidade e fala.

Posteriormente, comecamos por analisar o Retrato dum amigo enquanto falo, e
vimos ali a voz de uma portuguesa, uma personagem feminina sem nome, que ndo vivenciou
de fato a Guerra Colonial na Africa, mas vivenciou o periodo conturbado da ditadura
salazarista e a derrota dessa com a Revolucdo dos Cravos que trouxe a redemocratizacdo a
Portugal e permitiu uma nova perspectiva para o pais, até entdo ainda aprisionado ao imaginario
de Grande Império, da época das Grandes NavegacOes e aos grandes feitos da nacdo lusitana
pelo mundo, algo que ndo corresponde mais a realidade. De poténcia imperialista reduzido ao
longo da modernidade & periferia da Europa, Portugal, através de uma Revolucdo sem armas,
retornaria ao centro do cenario europeu, tornando-se exemplo para diversos paises, que ainda
viviam sob regimes ditatoriais. O romance de Dionisio da conta desses momentos historicos
paralelamente ao fato de a narradora ir se colocando amorosamente, assumindo a palavra, em
direcdo a um amigo, que vai para a guerra, mas que nada fala na obra. A voz intermitente da
personagem-narradora € também uma voz que percebe o quanto as mulheres ndo é franqueada

a palavra, ainda mais quando se trata de questbes de politica nacional, imperio, guerra. A
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narradora-personagem, cujo nome nao se conhece, fala e, pela palavra, ndo esboca o retrato do
amigo, mas o seu proprio retrato: uma jovem de classe média, questionadora do sistema e do
lugar de siléncio destinado as mulheres. Numa ousadia de amiga — como as mogas ficticias das
cantigas de amigo medievais — a jovem afirma-se pelo amor e ainda opina, critica e se mostra
sujeito da historia, na contramao de tantas outras da sua gerag&o.

Em A costa dos murmurios, também termos a voz de uma portuguesa, a Evita/Eva
Lopo, que, ao contrario da personagem sem nome de o Retrato, vai morar em Mogambique
com o seu noivo que foi servir ao exército portugués na época da Guerra da Independéncia de
Mocambique. Ou seja, ela vivencia efetivamente a guerra propriamente dita e igualmente a
“guerra murmurada”, pois nos meios de comunicacdo ndo se noticiava o que realmente
acontecia no campo de batalha, assim como ndo se noticiava uma outra guerra, a guerra velada
da informacdo no caso do envenenamento de negros, por meio de garrafas com metanol,
fragilizando a FRELIMO e beneficiando, de certo modo, o Exército Portugués. A tentativa de
manutencdo de um império colonial — que a personagem contestava — era de todo modo
dramatica, a medida que 0 Exército portugués estava se desgastando econémica e fisicamente
com essas guerras em prol de ndo perder suas Ultimas colbnias em territério africano e
abandonar definitivamente o imaginario de Grande Império, no qual por tantos séculos a nacdo
portuguesa procurou se segurar.

Eva, mais madura, ao rever a historia do conto “Os gafanhotos”, a sua propria
historia contada como um conto rasura os acontecimentos, mostrando outra visdo. E pela voz
de Eva que sabemos do processo de amadurecimento de Evita. Afinal, seus murmdrios
acabaram por se tornar voz audivel, relato, em alguns momentos irdnico, porque nao se
sujeitou, porque questionou o passado, porque teve coragem, inclusive, de trair o noivo e
recusar-se ao casamento que, ao gque parece, ndo Se concretizaria, mesmo que 0 Noivo nao
tivesse sido morto. Dona da propria vida, sujeito da sua historia, Eva é a mulher, que deixa de
ser a pequena Eva (Evita é seu diminutivo). Com Evita/Eva Lopo, observamos o olhar de
alteridade que uma mulher, na posi¢do do colonizador busca ter, é o olhar de uma estrangeira,
uma mulher, que passou a viver na Africa e conseguiu respeitar as diferencas que existem na
Africa, nesse caso, Mogambique; diferencas que ndo sdo “selvagens” como julga o olhar
eurocentrista que por tanto tempo esteve presente na Histéria. Diferencas estas que tém sua
beleza e merecem ser respeitadas, pois também tém sua importancia para aquele pais inserido
num continente heterogéneo e multicultural como € o continente africano, pleno de diferencas

étnicas, culturais e religiosas, que igualmente merecem ser ouvidas e respeitadas.

Em Ventos do Apocalipse encontramos uma voz e uma histdria que se destaca, a de



147

uma mulher negra, mogambicana, a Minosse, que de esposa, mée e obediente ao marido que
Ihe era cruel, mesmo sendo ela a Unica esposa a ficar apds todas as outras abandonarem o
marido, passa a ter dominio sobre sua vida, depois de muito sofrimento e muitas perdas.
Vivendo em meio a guerra, Minosse perde seus filhos, fica vilva, vé-se sozinha na aldeia, até
adotar dois sobreviventes de um massacre que passam a ser a razao da sua vida. Recuperando-
se de uma loucura em que havia mergulhado, em razéo de ter agora criangas de quem poderia
cuidar, Minosse passa a cria-los e protegé-los como seus filhos, ndo desperdicando essa nova
oportunidade que a vida Ihe da de poder recomecar. Minosse vive entdo uma nova vida em que
ela tem voz e ndo é submissa a marido algum, tem sua independéncia, e constréi uma familia
feliz, ainda que em meio de tanta miséria, morte, caos, e carregando ainda seu passado tdo
doloroso e tragico. Assumindo sua propria vida, e afirmando-se paulatinamente, Minosse
recupera a sua prépria voz.

Nessa narrativa, ha outras mulheres que se destacam e fizemos um breve estudo
sobre Emelina, Wusheni e Mara que, por situacdes diversas, também se fazem ouvir. A
primeira porque se contrapde a todos, assumindo 0s seus desejos, ainda que controversos, em
nome do amor. Considerada louca, feiticeira, ela enfrenta tudo e todos. A segunda, filha de
Minosse com Sianga, enfrenta o pai, as mulheres submissas da familia e a prépria mée, para
afirmar o seu amor e sua escolha. Ao fim, Minosse apoia a filha, que luta por sua felicidade e
liberdade. A ultima, Mara, porque desde o inicio se mantém fiel a sua vontade, deixando de se
importar com o0 que 0s outros pudessem falar.

Todas essas lutas e afirmacdes das mulheres se ddo em contexto adverso, dificultoso,
porque sempre se definiu desde o inicio dos tempos que a guerra é espaco dos homens, e com
isso as mulheres e as criancas tornam-se vitimas em potencial dos conflitos quando eles
irrompem. As protagonistas destas narrativas vivem, cada uma a seu modo no limite,
experimentam, enfrentam, sofrem, lutam. Tornam-se sujeito, especialmente porque detém a fala,
sobressaem-se ao discurso “falocratico”, patriarcal/machista, “evitam” o lugar tido como comum
para a mulher durante seculos, o ambiente privado; e através do “apocalipse” que vivenciam, 0s
estilhacos da guerra interior e exterior, reencontram-se como sujeito.

Procuramos demonstrar assim, através dessas trés mulheres protagonistas que a
mulher tem voz, que ndo h& mais espaco para 0 apagamento e desprestigio de sua fala, como
ocorreu ao longo dos séculos. Temos, portanto, o discurso feminino, mulheres que se
transformaram ao longo dessas narrativas, indo desde o ambiente privado ao ambiente
publico, de “assujeitada” a mulher como sujeito. Uma mulher que ndo se vé mais pelo olhar

do homem, que né&o precisa viver em funcdo do homem por ser vista erroneamente como sexo



148

fréagil, seja bioldgica ou intelectualmente. Uma mulher que enfrenta o embaracgo de, quando se
comporta como um ser humano e ndo como uma fémea (para servir 0 seu parceiro), ser
criticada, acusada de tomar o lugar do homem, mas que persiste mesmo assim.

Essas trés mulheres reforcam a ideia de uma mulher que vive para si mesma, que é
dona de seu corpo, dona de seus pensamentos, dona de sua propria histdria e por isso ela pode
e ela deve contar a sua verséo dos fatos.

Trés mulheres, trés olhares, trés vozes em um Unico discurso: o discurso feminino em
defesa também de um outro lugar para as mulheres, sendo ainda a afirmacgéo da voz da mulher
em ambientes de conflito em seus paises. Seus pontos de vista, do lugar da alteridade, permitem
compreender melhor o imaginario desses paises, Portugal e Mogcambique, através do olhar que
deixa de ser subalternizado, ressaltando sua importancia na Historia. A voz que se constroi,
torcendo a visdo hegemdnica e masculina da historia, mostra a forca dessa mulher que se
descobre como sujeito, como pessoa ativa na sociedade em que estd inserida, porque tem
anseios, desejos e direitos que merecem ser ouvidos e respeitados. Uma voz que também
guestiona o seu pais, nos romances de Dionisio e Jorge, o colonizador portugués que precisa ter
um olhar de alteridade para com o colonizado, que sofreu séculos de exploracdo e que com as
guerras pela independéncia buscou a sua liberdade e a construcdo de seu préoprio pais. Uma voz
gue questiona Moc¢ambique e o porqué da Guerra Civil, no caso de Chiziane, dessa guerra entre
irmaos, se todos pertenciam ao mesmo pais que, apesar de certas diferencas étnicas, possui
enormes semelhangas na condicdo em que se encontram, com muitas caracteristicas
colonialistas, mesmo apds a independéncia.

Portanto, o discurso feminino nessas narrativas, para além de discutir o contexto
social em que Portugal e Mogambique se inserem, nos ensina a importancia da alteridade, de
se colocar no lugar do outro, de ndo condenar o que é diferente, mas conhecer e respeitar. E
também nos ensina a nos autoconhecer e nos respeitarmos como mulheres, com seus desejos e
direitos, buscando ter voz em uma sociedade ainda patriarcal e machista, mas que vem
caminhando para trazer de volta o lugar da mulher, que la na Africa, berco da civilizacio, ja foi
diverso do que se encontra nos dias de hoje. Isto porque, a mulher é a Gnica com o poder de
gerar uma vida, de ser mae, de muitas vezes acumular jornada dupla (o trabalho doméstico com
o trabalho fora de casa), de ter a sensibilidade e a intuig&o.

Destacamos, aqui, ainda o fato de, para além das protagonistas femininas, as trés
obras serem narrativas feitas por escritoras, o que faz toda a diferenca. Muitos foram
escritores que tiveram a mulher como protagonistas de suas narrativas, mas a voz feminina

ganha outro peso se quem da voz as mulheres sdo as escritoras, por iSso penso ser importante
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estudar as narrativas escritas por mulheres em que as protagonistas sdo igualmente mulheres.
Possivelmente, ha uma fala das autoras que reverbera em suas protagonistas, dando
autenticidade ao drama e a luta das mulheres ao longo do tempo.

VVemos que as sociedades contemporéneas continuam precisando criar esses espagos
de escuta das mulheres, seja na vida social, seja na arte. Ndo a toa, nas trés obras escritas na
segunda metade do século XX, quando ja se caminhava na questdo dos direitos e do
atendimento das reivindicacbes dos movimentos de mulheres, as protagonistas ainda tém de
lutar para se afirmar. Num movimento continuo, como cidadas, como parcela de seus grupos
sociais, iniciam o movimento de olhar, ver e falar. Falar sempre, ndo desistir. Assim, nos trés
romances analisados na presente tese, temos trés mulheres que demonstram sua forca e sua
coragem ao se rebelarem contra 0s costumes, contra 0 machismo, contra a histéria dominante e
apresentam a sua versdo de sua historia e a historia de seu pais, desconstroem o ideario de
“mulher sexo-fragil”, “do lar”, em prol da ascensdo do sujeito e do discurso afirmativo do

sujeito feminino.
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