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Deu meia noite, a lua faz um claro 
Eu assubo nos aro e vou brinca no vento 

leste 
A aranha tece puxando o fio da teia 

A ciência da abeia, da aranha e a minha 
muita gente desconhece… 

(Na Asa do Vento, composição de João 
do Vale e Luís Vieira) 

Mas que homens são esses negros! 
Como lutam! E como morrem! É preciso 

guerrear contra eles para conhecer a sua 
coragem temerária em arrostar o perigo 

quando já não podem mais recorrer a 
estratagemas. 

Quanto mais companheiros caíam, maior 
parecia a coragem dos que restavam. 
[Lemmonier-Delafosse, oficial francês, 

sobre os negros de São Domingos] 
(JAMES, 2000, p. 333). 



RESUMO 

ALMEIDA, C.M.C. de. Sereia preta-mãe-d’água: o corpo feminino das águas da 
afrodiáspora e o cotidiano escolar das crianças em Chapadinha-MA. 2020. 227f. 
Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2020.  

Nesta tese, tem-se como objeto histórias decoloniais de mulheres negras a 
partir do corpo feminino enquanto cronotopo total, elaborado a partir dos 
conhecimentos sobre a encantaria maranhense, conceito trazido para o cotidiano 
escolar por aluno/as de educação infantil da Escola Municipal de Educação Infantil 
Jardim Cirandinha (Chapadinha, MA). Essas crianças, durante a leitura da história 
“Quando a escrava Esperança Garcia escreveu uma carta”, encontram a sereia 
preta e, a partir dessa descoberta, dão sentido próprio à história da heroína negra, 
encantando-a em sereia/mãe-d’água. É assim que o espaço-tempo e o corpo de 
Esperança Garcia se alargam e se funde o corpo humano com a natureza, 
transformando-se em um corpo d’água “potência de ser”. Desse modo, o objetivo 
com esta tese é contar, partindo do cronotopo do corpo encarnado e encantado de 
Esperança Garcia/sereia preta, histórias decoloniais. Um contar tensionado pelas 
enunciações das crianças da educação infantil na vivência do contar/ler/ouvir 
literatura infantil negra, como também contar histórias do protagonismo feminino 
negro imbricado com o mito feminino das águas das afrodiásporas que tensionam a 
colonialidade/modernidade com movimentos decoloniais na vida. Quanto à 
metodologia de pesquisa e de escrita, gestou-se o movimento de mergulho nas 
águas, por meio do qual todos os sentidos do corpo carne-sangue refletem a 
pesquisa e não apenas a cognição racional ocidental. Tal metodologia foi embasada 
na narrativa do mito feminino afrodiaspórico das águas, pelos estudos do cronotopo 
Bakhtin sobre François Rabelais e pelos movimentos de fazer pesquisa no cotidiano 
de Nilda Alves. Assim, as histórias contadas acontecem no movimento de 
matéria/corpo encarnado no fluxo do espaço-tempo das águas dos rios 
maranhenses Munim e Preto. Desse modo, os corpos da sereia preta maranhense e 
de Esperança Garcia, nesta tese, simbolizam o ajuntamento entre o corpo e a 
natureza, entre o baixo corporal e o alto, agregando mulheres negras de diversos 
espaços-tempos, em que as dimensões racional e espiritual, representadas pelo alto 
corporal, são indissociáveis da natureza, o baixo corporal. É assim que o mito 
ancestral feminino se converte no movimento do mergulho por histórias de tantas 
outras sereias pretas que tensionaram, em diferentes espaços-tempos, a polaridade 
racional e cristã da matéria versus espírito/logos, dualidade que justificava a 
colonização de África e da América pelo Ocidente. Mulheres sereias pretas que 
rejeitaram o enquadramento racializado e corporizado da 
colonialidade/modernidade, em que os povos e as terras de África e da América do 
Sul foram, intencionalmente, reduzidos à corporização do ser negro e seus territórios 
em recursos naturais a serem explorados/civilizados pelo branco europeu. O 
referencial teórico é consubstanciado por obras de Bakhtin, Benjamin, Fanon, 
Mignolo e Quijano. 

Palavras-chave: Corpo feminino negro. Cronotopo. Histórias decoloniais. Mãe-
d’água. Sereia preta. 



 

ABSTRACT 

ALMEIDA, C.M.C. de. The black mermaid mother of water: the female body of the 
waters of the afro-diaspora and the daily school life of children in Chapadinha-MA. 
2020. 227f. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2020. 

In this thesis, we have as object decolonial stories of black women from the 
female body as a total chronotope, elaborated from the knowledge about the 
“encantaria maranhense”, a concept brought to the daily school life by students of 
early childhood education of the Municipal School of Early Childhood Education 
Jardim Cirandinha (Chapadinha, MA). These children, while reading the story "When 
the slave Esperança Garcia wrote a letter", find the black mermaid and, from this 
discovery, give their own meaning to the story of the black heroine, enchanting her 
into a mermaid/mother of water. This is how Esperança Garcia's space-time and 
body widen and the human body merges with nature, becoming a water body "power 
of being". In this way, the goal of this thesis is to tell, from the chronotope of the 
incarnated and enchanted body of Esperança Garcia/black mermaid, decolonial 
stories. A telling tensioned by the enunciations of children in early childhood 
education in the experience of telling/read/listening to black children's literature, as 
well as telling stories of black female protagonism imbricated with the female myth of 
the waters of the afro-diasporas that tension coloniality/modernity with decolonial 
movements in life. As for the methodology of research and writing, the movement of 
diving into the waters was conceived, through which all the senses of the flesh-and-
blood body reflect the research and not only Western rational cognition. This 
methodology was based on the narrative of the afro-diasporic female myth of the 
waters, by Bakhtin's studies of the chronotope of François Rabelais, and by the 
movements of doing research in Nilda Alves' daily life. Thus, the stories told take 
place in the matter/body movement embodied in the space-time flow of the waters of 
the rivers Munim and Preto, in Maranhão. In this way, the bodies of the black 
mermaid from Maranhão and of Esperança Garcia, in this thesis, symbolize the 
coming together of body and nature, between the low body and the high body, 
bringing together black women from different space-times, in which the rational and 
spiritual dimensions, represented by the high body, are inseparable from nature, the 
low body. This is how the ancestral female myth becomes the movement of the 
plunge through the stories of so many other black mermaids that tensioned, in 
different space-time-spaces, the rational and Christian polarity of matter versus 
spirit/logos, duality that justified the colonization of Africa and America by the West. 
Black siren women who rejected the racialized and corporatized framing of 
coloniality/modernity, in which the peoples and lands of Africa and South America 
were intentionally reduced to the corporatization of the black being and their 
territories into natural resources to be exploited/civilized by the white European. The 
theoretical referential is substantiated by works by Bakhtin, Benjamin, Fanon, 
Mignolo, and Quijano. 

Keywords: Black female body. Chronotope. Decolonial stories. Mother of water. 
Black mermaid. 
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INTRODUÇÃO 

Você fala demais sobre o passado [...]. Eu realmente falo. Pior. Eu escrevo 
sobre isso (HOOKS, 2019, p. 159). 
Para escrever, para ser escritor, tenho que confiar e acreditar em mim 
mesmo como um falante, como uma voz para as imagens. Tenho que 
acreditar que posso comunicar imagens e palavras e que posso fazê-lo 
bem. A falta de crença em meu eu criativo é a falta de crença em meu eu 
total e vice-versa – não posso separar minha escrita de qualquer parte da 
minha vida. É tudo um. Quando escrevo parece que estou esculpindo osso. 
Parece que estou criando meu próprio rosto, meu próprio filho. Minha alma 
se faz através do ato criativo. É constantemente refazer e dar à luz a si 
mesmo através do meu corpo. É este aprendizado a conviver com la 
Coatlicue que transforma a vida nas Terras Fronteiriças de um pesadelo em 
uma experiência numinosa. É sempre um caminho/estado para outra coisa 
(ANZALDÚA, 1987, p. 95). 

Eu tinha um irmão e ele era preto, e cego de um dos olhos. Quando criança, 

ao ser contrariado e se mostrar zangado, eu o insultava, chamando-o de “nego 

macaco”1, “nego imundo”, “nego nojento”, “nego urubu”, “nego escravo”, “galo preto 

cego”, “saci-pererê”, “nego da senzala”, “nego rudo”2, dentre outros. Esses 

chamamentos eram justificados pelo argumento da relação amistosa da 

“brincadeira”. No entanto, não se pode negar, essa “brincadeira” reflete o que 

Moreira (2019) chama de racismo recreativo3, uma característica típica do racismo 

na sociedade brasileira.  

O nome verdadeiro do meu irmão? José Paulo Chaves de Almeida. Mas, para 

que um nome civil em um corpo racializado? Como disse, quase ninguém o 

chamava pelo nome, além da minha mãe, minha avó e seus professores. A não ser 

em algumas ocasiões, por mera formalidade ou necessidade burocrática. Seu nome 

era a raça, seu nome era a sua cor? Negro, nego, negão, preto. Hoje, eu percebo 

que a minha relação de menina branca com meu irmão negro – e a relação da 

maioria das pessoas com ele – era/foi um estilhaço do racismo presente na 

sociedade maranhense/brasileira, cujo intuito é, ao discriminar meu irmão, 

1 Segundo Carula (2008, p. 360), “Edward Tyson (1650-1703), considerado o criador da anatomia 
comparada, foi o primeiro a estabelecer uma relação de semelhança entre o homem e o macaco, 
que serviu de inspiração para o evolucionismo darwinista. Em sua analogia, os negros e os 
macacos eram apresentados como criaturas inferiores, inaptas à civilização”. 

2 Que é insensível, desagradável. Sem inteligência; ausente de conhecimento, de sensibilidade. 
Etimologia (origem do adjetivo rudo): talvez por influência de rude, significava pessoa que não tinha 
inteligência para aprender. Disponível em: <https://www.dicio.com.br/rudo/>. Acesso em: 25 nov. 
2019. 

3. O racismo recreativo contribui para a reprodução da hegemonia branca ao permitir que a dinâmica
da assimetria de status cultural e de status material seja encoberta pela ideia de que o humor
racista possui uma natureza benigna. Embora ele almeje salientar a suposta degradação moral de
minorias raciais por meio do humor, ele expressa também a intenção de impedir a mobilização
política em torno da raça (MOREIRA, 2019).
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discriminar a forma de existir do sujeito negro na sociedade, na esteira do que afirma 

Fanon (2011, p. 274): “O objeto do racismo é não discriminar o homem particular, 

mas uma certa forma de existir”. 

Em uma sociedade colonial/racista, o existir individual pelo nome e o existir 

social pela agregação do sobrenome paterno é a existência civil-jurídica pensada e 

estruturada para os membros da família patriarcal branca. Talvez por isso a 

resistência da sociedade em chamá-lo de José Paulo Chaves de Almeida. Nome e 

sobrenome eram para branco, “gente de família” – e família é instituição de branco.  

A consolidação de uma sociedade colonial hegemonicamente eurocêntrica, 

na qual o europeu/eurodescendente social, política, econômica e culturalmente 

assume lugar de superioridade, exige que ele atribua ao sujeito 

africano/afrodescendente as palavras “escravo” e/ou “negro” com o mesmo objetivo: 

colocar a pessoa negra na zona do não ser (FANON, 2008).  

O signo negro, com todos os seus sentidos raciais e racistas, passou a existir 

na relação do branco colonizador com a pessoa4 africana exatamente para 

apagar/invisibilizar/negar as dimensões humanas, sociais, culturais e políticas das 

humanidades africanas. Nessa relação, o olho colonizador/racista passou a ver, e 

ensinar a ver, somente a cor da pele. E as emoções e sentidos que essa cor ativa na 

pessoa branca? O reducionismo se dá tanto em relação à potência do ser/pessoa 

como em relação aos sentidos da cor negra. A cor negra, como dimensão de 

sensível, e o signo negro, como dimensão de inteligível (dimensões que se excluem, 

para que a razão ocidental alcance a verdade), curiosamente se agregam por meio 

do mesmo processo cognitivo racional para definir a pessoa negra em uma relação 

nome/cor em que esta é corporizada como negra, signo/cor, justificando um tipo de 

sub-humano.  

Em minha casa, quase todos tínhamos apelidos e estes tinham suas 

justificativas. O meu é Dedé (uma junção dos sons que eu gostava de repetir quando 

 
4 Escrevo o signo ‘pessoa’ em vez de signo ‘homem’ em muitos trechos desta tese. A pessoa como 

noção de humano a partir das tradições malianas, etnias Fula e Bambara. Neddo e Neddaaku e 
Maa et Maaya são os signos para dizer a pessoa. A “pessoa” quer dizer Neddo e Maa. A expressão 
“as pessoas da pessoa” significa Neddaaku e Maaya. A “pessoa receptáculo” (primeiro 
acontecimento humano) é Maa. “Os diversos aspectos de maa contidos na maa receptáculo” é 
Maaya. O maa é o ser humano como uma multiplicidade criado por sua divindade, Maa-nala. Assim, 
“o ser ‘tudo em um” não podia ser contido por qualquer invólucro. Maa-nala concebeu um corpo 
especial, capaz de conter ao mesmo tempo uma porção de todos os seres existentes. Esse corpo, 
chamado de tari, foi ajustado de maneira vertical e simétrica. Ele simboliza um santuário onde todos 
os seres se encontram em inter-relações (HAMPÂTÉ BÂ, 1981, p. 1, 2, 5). 
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estava no processo de aprender a falar, estimulado pelo meu pai, Antônio José 

Passos de Almeida, que foi quem colocou o apelido). O apelido da minha mãe era 

Chica Preta (redução do nome Francisca, somado à sua cor de pele). Só meu pai a 

chamava assim. Porém, meu pai não tinha apelido. Era sempre Antônio José, 

Antônio José Vieira ou Antônio José Passos (sobrenomes patriarcais: ora do avô – 

Coronel José Vieira –, ora do pai dele – Edésio Passos). Antônio José não era nosso 

pai biológico.  

Meus pais não se casaram pelo sistema das normas brancas cristãs nem pelo 

jurídico: eles “se ajuntaram”. Dessa forma, fazendo parte dos modos de família da 

afrodiáspora marcados pela diferença colonial5. O “se ajuntar” era firmar laços 

afetivos e um compromisso sem a necessidade de reconhecimento formal do Estado 

ou da igreja: uma das muitas práticas da afrodiáspora de resistência ao processo de 

desumanização das pessoas africanas. As famílias negras se formam pela 

organização dos valores e sentidos que trazem de África. Reinventam coletividades 

pelos laços da religiosidade africana, da ancestralidade, dos laços de afeto e de 

proteção, dentre outras formas possíveis para povos que estavam 

desterritorializados e proibidos de se expressarem livremente e acessarem os 

modos de civilidade dos brancos (FRANCISCO, 2007).  

Segundo Escobar (2005. p. 81), “a função jurídico-política das constituições é, 

precisamente, inventar a cidadania, ou seja, criar um campo de identidades 

homogêneas que tornem viável o projeto moderno da governamentabilidade”. 

Nesses termos, quando o povo negro organiza outros modos de família – à revelia 

dos modelos de família civil e cristã do colonizador, da qual a pessoa negra é 

descartada – ele está produzindo existência humana cultural, política e social como 

também afrontando o pensamento ocidental ao mostrar capacidade de organizações 

culturais e políticas. 

O conceito moderno/colonial de família não é a totalidade do que Quijano 

(2005) chama de “classificação racista da vida”, mas pode ser considerado um dos 

 
5 A diferença colonial é o espaço do qual emerge a colonialidade do poder, é o espaço onde as 

histórias locais que estão inventando e implementando os projetos globais encontram aquelas 
histórias locais que os recebem; é o espaço no qual os projetos globais são forçados a se adaptar, 
integrar ou onde são adotados, rejeitados ou ignorados. A diferença colonial é o local ao mesmo 
tempo físico e imaginário onde atua a colonialidade do poder no confronto de duas espécies de 
histórias locais visíveis em diferentes espaços e tempos do planeta. A cosmologia cristã e a dos 
índios norte-americanos; a cristã e a ameríndia; a cristã e a islâmica; a cristã e a confuciana, entre 
outras, apenas encenam dicotomias quando consideradas uma a uma, não quando comparadas 
dentro dos limites geoistóricos do sistema colonial/moderno. 
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principais. Todos os conceitos/categorias criados/as pela modernidade/colonialidade 

para ser universais e verdadeiros (em oposição ao que seria falso), podemos 

pensar, têm a função de fazer com que o sujeito adquira a cidadania do branco 

colonizador: 

A aquisição da cidadania é, então, um funil pelo qual só passarão aquelas 
pessoas cujo perfil se ajuste ao tipo de sujeito requerido pelo projeto da 
modernidade: homem, branco, pai de família, católico, proprietário, letrado e 
heterossexual. Os indivíduos que não cumpram com estes requisitos 
(mulheres, empregados, loucos, analfabetos, negros, hereges, escravos, 
índios, homossexuais, dissidentes) ficarão de fora da “cidade letrada” 
(ESCOBAR, 2005. p. 81; grifos do autor). 

Para Quijano (2005), todos os conceitos da modernidade/colonialidade, 

criados dentro e a partir de uma ciência eurocêntrica, são assim inventados pela 

concepção de raça. Por sua vez, a ideia de raça é fruto das relações 

coloniais/modernas nas Américas entre colonizador branco e colonizado não branco. 

A partir delas, o mundo é compreendido pela perspectiva eurocêntrica do 

conhecimento.  

Raça é uma categoria mental, filha do método cognitivo da razão eurocêntrica 

que busca justificar e fundamentar as noções de superior/inferior entre europeus e 

não europeus, bem como a imposição/dominação dos primeiros sobre os segundos. 

A essa relação de imposição/dominação podemos chamar, junto com os teóricos 

que aqui atravessam, de colonialismo.  

Quijano (2005, p. 118) afirma que a categoria raça “demonstrou ser o mais 

eficaz e durável instrumento de dominação social universal, pois dele passou a 

depender outro igualmente universal, no entanto mais antigo, o intersexual ou de 

gênero [...]”. Nesse contexto, o corpo do sujeito racial é colocado em uma condição 

científica natural de inferioridade assim como seu intelecto, sua subjetividade e sua 

cultura. Na avaliação da epistemologia ocidental moderna colonizadora, tanto na 

perspectiva das ciências humanas como na das outras ciências, os corpos negros 

eram cientificamente justificados como inferiores em sua relação humana com o 

tempoespaço que habitavam. Uma inferioridade naturalizada de quem supostamente 

não evoluiu socialmente e permaneceu no estado de natureza. 

Nesse contexto, o corpo negro se confunde com a natureza primitiva, em que 

este deve ser dominado e moldado pelo homem branco ocidental. É no corpo negro, 

receptáculo do racismo, que se materializa a classificação social estabelecida pela 

ideia de raça. É nele que se marcam as diferenças fenotípicas e socioculturais, em 

que se estabelecem as distinções entres colonizadores e colonizados. Segundo 
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Mignolo (2017), o colonizador europeu organizou um sistema classificatório, a fim de 

promover a marginalização de tudo que não fosse dos povos não europeus, como 

suas características fenótipas, seus modos de pensar e de viver. 

Assim, esta pesquisa é atravessada por memórias de racismo fragmentadas 

em diversos temposespaços de quem a escreve. São memórias que se entrelaçam 

com as histórias de protagonismo negro espalhadas em diversos temposespaços 

que se ajuntam e se materializam no corpo carnesangue feminino. Neste trabalho, 

eu me aproprio desse termo baseada, principalmente, nesta afirmação de Bakhtin 

(1993, p. 293): 

O corpo universal, que cresce e é extremamente triunfante, sente-se no 
cosmos como em casa. Ele é a sua carne e o seu sangue; os mesmos 
elementos e forças cósmicas existem nele, na mais perfeita organização; o 
corpo é o último grito do cosmos, o melhor, ele é a força cósmica 
dominante; não teme o cosmos com todos os seus elementos naturais. 
Menos ainda a morte que é indivisa: ela não passa de uma fase da vida 
triunfante do povo e da humanidade, uma fase indispensável à sua 
renovação e ao seu aperfeiçoamento (grifos nossos). 

Para tecer esse diálogo, recorro ao conceito de cronotopo rabelesiano de 

Bakhtin (2014, p. 211): 

À interligação fundamental das relações temporais e espaciais, 
artisticamente assimiladas em literatura, chamaremos cronotopo (que 
significa tempo-espaço). Esse termo é empregado nas ciências 
matemáticas e foi introduzido e fundamentado com base na teoria da 
relatividade (Einstein). Não é importante para nós esse sentido específico 
[...] nele é importante a expressão de indissolubilidade de espaço e de 
tempo (tempo como a quarta dimensão do espaço). 

Encorajada pelas referências decoloniais de Fanon, Anzaldúa, Quijano e 

Paulo Freire escrevo minhas memórias entrelaçadas com as histórias de 

protagonismo negro contadas nesta tese. Uma escrita que também diz os modos 

como meu corpo ocupa os temposespaços por onde transito, que é uma 

característica cultural6 que nos tira da generalização. Escrevo como um corpo 

cognoscente que racionaliza, que sente, que ouve, que fala, que vê, que se 

movimenta, que sonha, que busca traduzir seus sentimentos e sensações 

epidérmicas em imagens-palavras. Isso ora me distanciará do leitor, ora dele me 

aproximará. 

Escrevo, como afirma Freire (2009), como quem está com temores noturnos 

de habitar o tempoespaço do não conhecido, mas que aguça a nossa curiosidade. 

Para Freire, estar diante desse desconhecido é sair do mundo imediato e seguir 

 
6 Na opinião de Freire (2009, p. 76), “cultura são os instrumentos que o povo usa para produzir. 

Cultura é a forma como o povo entende e expressa o seu mundo e como o povo se compreende 
nas suas relações com o seu mundo”. 
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outros caminhos que nossa experiência ainda não ouviu, não comeu e não tocou. 

Assim, o mistério do escuro, no qual fomos gestados, faz com que nos encantemos 

com esse segredo. Assim, busco ouvir e escrever a minha voz e as vozes 

silenciadas do feminino negro. Escrever histórias decoloniais, histórias passadas 

entre gerações através dos laços de amorosidade e das formas de conhecer juntos 

o mundo (FREIRE, op. cit.). Conhecer histórias e recontar as histórias silenciadas, 

ou até mesmo distorcidas, sobre o feminino negro que pariu um Brasil, mas que foi 

expropriado do direito de escrever seu nome na certidão de nascimento deste país.  

É tempo de continuar ouvindo as vozes das mulheres negras que não estão 

inscritas na história oficial. A isso nos convida também o samba-enredo de uma das 

escolas de samba da cidade do Rio de Janeiro – Estação Primeira de Mangueira: 

“História para ninar gente grande (DOMÊNICO et al., 2019): 

Brasil, meu nego 
Deixa eu te contar 
A história que a História não conta 
O avesso do mesmo lugar 
Na luta é que a gente se encontra, Brasil, meu dengo 
A Mangueira chegou 
Com versos que o livro apagou 
Desde 1500 
Tem mais invasão do que descobrimento. Tem sangue retinto, pisado, atrás 
do herói emoldurado. 
Mulheres, tamoios, mulatos 
Eu quero um país que não tá no retrato 
Brasil, o teu nome é Dandara 
E a tua cara é de Cariri 
Não veio do céu 
Nem das mãos de Isabel a liberdade 
E um dragão no mar de Aracati 
Salve os caboclos de julho 
Quem foi de aço nos anos de chumbo 
Brasil, chegou a vez 
De ouvir as Marias, Mahins, Marielles e malês 
Mangueira, tira a poeira dos porões 
Ô, abre alas 
Pros teus heróis de barracões 
Dos Brasis que se faz um país de Lecis, Jamelões. 
São verde e rosa as multidões. 

Histórias decoloniais são aquelas em que os corpos racializados pela 

colonialidade do ser rejeitam a objetivação e a polarização do ser, em que o corpo 

carnesangue se separa de sua cabeça em um pensamento de dualidade; em que a 

cabeça é o lugar do fazer abstrato/cognitivo e o corpo carnesangue é o responsável 

pelo fazer material, o trabalho concreto (MALDONADO-TORRES, 2007; MIGNOLO, 

2003).  
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Escrevo histórias contadas por corpos femininos racializados que tensionam a 

epistemologia racional e cristã. Corpos que são memória crítica, saber acumulado e 

também energia de força física, espiritual, psíquica, intelectual e de afeto. Seus 

úteros não são máquina reprodutiva de mão de obra produtiva.  

Elas fundam gerações que se repetem no tempo por suas descendentes, pela 

inspiração que são. História de mulheres que se absorvem produzindo resistência à 

opressão, inspirando resistência à zona do não ser. Ressignificam seu ser feminino 

na produtividade da plantation e na produção de sentidos desumanizadores 

relacionados à sua cor, à sua cognição, à sua feminilidade e à sua sexualidade. 

A violência legalizada contra corpos negros femininos, infantis e/ou 

masculinos não impediu que esses corpos tensionassem a família heteropatriarcal e 

sua economia de plantation. Eles, portanto, rompem com as regras de moralidade 

em torno da imagem da mãe e tensionam as contradições da diferença racial na 

polaridade mãe divina versus fêmea reprodutora. Esta, recusando ser reduzida a 

corpo reprodutor, comete o suicídio e o infanticídio, que Bhabha (1998) considera 

como ato político e de resistência ao modelo econômico escravocrata. O corpo 

negro, “bem econômico”, é expropriado do senhor. 

Quanto ao processo de civilização de África e América, no caso da mulher 

negra africana, seu corpo feminino era energia para o trabalho e tecnologia “natural” 

para produzir mais corpos-energia. Assim, os filhos dessas mulheres eram bens dos 

senhores escravistas. Mas, e quando eles tinham o sangue de um homem branco? 

Esse homem não tinha um filho e, sim, um bem móvel.  

Mulheres negras vivem no corpo encarnado7, o tempoespaço “entre 

parênteses” do qual nos fala Bhabha (op. cit.). Com seus mitos femininos, elas se 

empoderam e tensionam o poder patriarcal branco e cristão, que tem como dogma a 

submissão e a fragilidade do feminino. Sabem que a fragilidade feminina não lhes 

diz respeito, pois estão lado a lado nas plantações com seus companheiros 

empunhando foices e facões. O corpo feminino negro não só questiona o 

patriarcado como o próprio feminismo branco ao problematizar a “ideologia sexista 

da feminilidade” (DAVIS, 2016, p. 66).  

 
7 Palavra que, na nossa língua chapadinhense/maranhense, significa o ser vivo como um 

ajuntamento da carne, sangue e alma. Para os mais velhos de Chapadinha, sobretudo da zona 
rural, ela é a cor vermelha por ser a cor da carne interna preenchida de sangue. O encarnado 
também diz respeito ao fenômeno religioso da alma vagante que ocupa o corpo de uma pessoa 
viva. Neste trabalho, o termo ganha a definição de ajuntamento da carne, sangue e alma. 
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O corpo feminino negro de Esperança Garcia, protagonista da história 

“Quando a escrava Esperança Garcia escreveu uma carta” (ROSA, 2012), é o 

cronotopo total desta tese, orientada pelo conceito de cronotopo rabelaisiano de 

Bakhtin (1993, p. 193): 

O tempoespaço do cronotopo rabelaisiano, em que o tempo não se separa 
da terra e da natureza. O tempo está mergulhado no espaço da terra, 
semeado nela, nela amadurece. Nele, a vida humana e a natureza são 
percebidas da mesma forma, em um tempo uno ao espaço concreto. É um 
tempo uno, coletivo e irreversível. 

O cronotopo do corpo feminino de Esperança Garcia tensiona a racionalidade 

epistêmica e a razão cristã ocidental, princípios estruturadores do processo de 

colonização que sustentam a polaridade hierárquica corpo/logos, que justifica a 

objetificação dos corpos. Uma polaridade que sustenta a diferença colonial, como a 

de gênero, a de raça e a de trabalho. Essas três categorias de classificação se 

constituíram segundo “a formação do capitalismo mundial colonial/moderno no 

século XVI” (QUIJANO, 2000, p. 342).  

Assim, o corpo feminino negro de Esperança Garcia, como cronotopo total, 

tensiona o corpo carnesangue negro inscrito pela epistemologia moderna na zona 

do não ser quanto a gênero, raça, trabalho e religiosidade. A violência do racismo e 

do colonialismo não mata esse corpo e, até, contraditoriamente, o afirma pela 

potência da morte: 

[...] a morte no corpo grotesco não põe fim a nada de essencial, pois ela não 
diz respeito ao corpo procriador; aliás, ela o renova nas gerações futuras. 
Os acontecimentos que o afetam se passam sempre no limite de dois 
corpos, por assim dizer no seu ponto de interseção: um libera a sua morte, 
o outro o seu nascimento, estando fundidos (no caso extremo) numa 
imagem bicorporal (BAKHTIN, 1993, p. 281). 

Dessa forma, a sereia preta, mito ancestral da afrodiáspora, entra na história 

de Esperança Garcia e se funde com ela. 

A pequena sereia preta se impõe e aparece nas últimas páginas do livro 

(ROSA, 2012) em uma linguagem cartográfica: seu corpo minúsculo, imóvel, 

silencioso, mira com altivez os navios que se aproximam do Maranhão. A sereia 

preta pode ser traduzida para nós, chapadinhenses, como a mãe-d’água. Para os 

angolanos de Luanda, pode ser Kianda. Ela é a potência das possibilidades infinitas 

do ser feminino. 
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Pela narrativa da encantaria maranhense8 dada pelas crianças no cotidiano 

escolar, as duas se tornam um só corpo.  

Esperança Garcia é a grande mãe preta em uma sociedade em que o 

ajuntamento – e até mesmo o casamento religioso – sem a oficialidade jurídica entre 

as pessoas negras não garantia o direito à família, a uma propriedade. Eram 

constantes as separações entre os casais pela venda de um ou de outro. Por isso, 

era comum na família prevalecer a organização em torno do matriarcado (DAVIS, 

2016). A mulher negra, enquanto chefe de família, significava a resistência por 

sobreviver subjetiva e fisicamente às condições degradantes do sistema. 

Esperança Garcia é, ainda, a imagem da mãe negra solteira, chefe de família, 

empregada doméstica, que dedica seu tempo de vida à casa patriarcal. São as 

trabalhadoras de “casa de família”. O cronotopo do corpo feminino de Esperança 

Garcia tensiona o “heteropatriarcado” (VERGÈS, 2020, p. 25). Uma mulher negra 

que domina a escrita, uma tecnologia da racionalidade técnica, destronando a 

hierarquia corpos versus logos, em que a pessoa negra é reduzida ao seu corpo 

preto. Sendo mulher, tem um agravante: um corpo carnesangue feminino. Tensiona 

a concepção universal de família do cristianismo, uma vez que ela, sendo cristã, 

tendo filhos e companheiro, foi separada pela lei jurídica civil gestada pelos cristãos. 

O cristianismo não a tirava da condição de objeto, de propriedade privada do 

seu senhor. O existir de Esperança Garcia rejeita, pois, esse controle e essas 

polaridades que fragmentam o ser negro. Seu corpo feminino e negro não a separa 

de seu intelecto. E, por isso, ela, de posse não só da técnica da escrita como 

também da coragem e altivez de quem defende seus direitos de pessoa, escreve 

uma carta diretamente para o governador do Maranhão Grão-Pará. É claro que ela 

será silenciada com a indiferença, com o silêncio dos que temem que vozes como a 

dela ecoem.  

 
8 A encantaria é assim denominada por possuir entidades que viveram na Terra, e que, ao 

desaparecerem, não morreram, apenas se encantaram. Os encantados habitam uma região 
denominada “Encante”, que tanto pode ser uma cachoeira, uma mata, um rio ou outro ponto 
qualquer da natureza. Segundo Silva (2018, p. 23), os encantados são “seres sobrenaturais e muito 
poderosos por estarem conectados à dimensão espiritual e às forças da natureza onde habitam”. 
No Maranhão, a encantaria nos terreiros dos pretos tem seu início, de acordo com Ferretti (2000, p. 
129), quando o “rei da Turquia surgiu como entidade espiritual [...] e foi recebido por Anastácia 
Lúcia dos Santos, filha de negros de uma fazenda de algodão de Codó (MA) e que, por volta de 
1889, abriu em São Luís o terreiro que foi o ‘berço’ da linhagem dos turcos no Tambor de Mina”, 
conhecido como “Terreiro da Turquia”. 
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Porém, o heteropatriarcado não consegue silenciá-la no grande tempo. Ela se 

encanta como corpo-carta que escreve e como a mulher preta Esperança Garcia. E 

um encantado nunca morre, nunca silencia. 

Sendo um mito, a sereia preta encantada, como é traduzida pelas crianças 

durante o trabalho de campo desta tese, organiza a narrativa no tempoespaço. Ela 

resiste ao silêncio imposto aos pobres que não podem contar sua história porque 

não dominam a tecnologia da escrita. Os mitos compõem a dimensão espiritual de 

um povo que se empodera corporalmente e subjetivamente, e conta com valor sua 

história e a história do seu lugar. 

Ela não morre, acumula outros corpos e suas histórias e se alarga como que 

se tornando um grande rio de águas sem beiras. Por ser encantada, ela pode ser 

mito de religiosidades de matriz africana ou cristã. É a senhora do tempo, dona dos 

segredos e de histórias silenciadas. Histórias e mistérios que nos levam longe, que 

nos alargam para além das fronteiras abstratas das escalas geográficas que 

conhecemos.  

Desse modo, o objetivo com esta tese é contar, partindo do cronotopo do 

corpo encarnado e encantado de Esperança Garcia/sereia preta, histórias 

decoloniais. Um contar tensionado pelas enunciações das crianças da educação 

infantil na vivência do contar/ler/ouvir literatura infantil negra. 

Assim, ouvir e contar histórias decoloniais desse corpo feminino negro 

cronotopo, que tensionam a narrativa oficial dos vencedores, nos move a também 

contar tantas outras histórias silenciadas, a ceder à curiosidade de conhecer corpos 

femininos pretos invisibilizados, prenhes de memórias e potentes comunicadores 

orais de histórias decoloniais.  

Um corpo que conta histórias enquanto dança em seu sagrado terreiro, em 

sua escola de samba, trabalha na roça, faz sua pescaria ou trança fios. Corpos 

femininos carnesangue, que, pelas histórias, se encontram, se ajuntam e se 

humanizam ao se contarem, se encontrarem em suas próprias histórias, nas de seus 

povos e nas de suas terras ancestrais. Um encontro de diferenças, de ambiguidades 

e similaridades que se ampliam e que se unem em torno de um pensamento 

comum: a (des)objetivação do corpo feminino. Elas não acatam essa definição, essa 

redução de si e usam a desobediência, seja esta ostensiva, astuta, argumentada ou 

velada para contestar sua desumanização. 
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Para constituição da narrativa, estruturou-se a tese em cinco capítulos, além 

das considerações finais e referências. 

No capítulo 1 – A sereia preta: águas, rios, mares, mulheres e crianças se 

espalham e se ajuntam por meio da afrodiáspora –, narro o acontecimento da sereia 

preta nesta pesquisa. As crianças da educação infantil fizeram o ajuntamento de 

duas personagens – da pequena sereia preta na escrita cartográfica do livro infantil 

de Rosa (2012) com a protagonista Esperança Garcia –, mobilizando os saberes 

sobre a encantaria maranhense incorporados na educação informal do cotidiano. 

Esperança Garcia não morre, se encanta em sereia preta, em mãe-d’água 

maranhense. O corpo de Esperança Garcia/sereia preta tensiona e alarga o 

tempoespaço, o corpo/natureza colonizado, potencializando uma escrita que 

agregue a relação arte, ciência e vida sobre a qual nos fala Bakhtin (2011).  

No capítulo 2 – O movimento dos mitos femininos pelas águas do rio Preto 

até o quilombo Bom Sucesso –, o corpo cronotopo de Esperança Garcia/sereia preta 

nos convida a conhecer, pelo mergulho nas águas desse rio, as histórias decoloniais 

que o tempoespaço dessas águas guardam, como o Quilombo Lagoa Amarela, 

fundado pelo líder Negro Cosme na época da Guerra da Balaiada e o atual 

Quilombo Bom Sucesso dos Pretos.  

No capítulo 3 – Uma festa à beira do rio Preto para mitos femininos ancestrais 

–, o alto desce até o baixo, o ajuntamento do céu e da terra pela festa dos pretos. A 

ancestralidade negra humaniza o sagrado, ao mesmo tempo que se espiritualiza 

com esse sagrado. Há a confraternização das dualidades, das santas e feiticeiras 

que habitam as águas. O corpo sagrado, no mergulho pela festa santa e profana, 

canta, dança, come e entra em comunhão consigo, com o outro e com a natureza.  

No capítulo 4 – Um mergulho na ressignificação da concepção de morte no 

pensamento afrodiaspórico –, marca a territorialidade enquanto símbolo memorial e 

memória abstrata. A celebração da morte, o pedido para que se salve o corpo e não 

somente a alma tensionam a dualidade cristã racional corpo versus logos. O corpo 

encantado que não morre, mas que continua a habitar e proteger sua territorialidade 

e seus descendentes.  

No capítulo 5 – Um mergulho na fonte da mãe-d’água da igreja de Nossa 

Senhora da Vitória: a hierarquia entre o que é da terra e o que é do céu na estética 

cristã ocidental –, a sereia preta nos leva, pelo mergulho nas águas do rio Preto, às 

águas do mar, chegando à ilha de São Luís (MA). Uma busca por saber mais sobre 
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as confrarias políticas das quais fazia parte o líder Negro Cosme, confrarias 

indissociáveis das igrejas e da cultura espiritual.  

Encerrando o trabalho, as “Considerações neste agora: as vozes femininas 

não cessam de falar” resumem as reflexões sobre um Brasil marcado popularmente 

pela organização informal matriarcal, porém, oficialmente sob as regras do 

heteropatriarcado executivo, jurídico e religioso. São as marcas do processo 

colonizador civilizatório com sua pedagogia da violência subjetiva e ostensiva como 

método de controle mental, emocional, espiritual e corporal sobre os povos 

afrobrasileiros.  

O grande corpo feminino de Esperança Garcia como cronotopo desta tese 

agrega histórias decoloniais de corpo femininos que ressignificam e questionam a 

dualidade, a objetivação racial da pessoa negra. Ele é a unidade 

tempo/espaço/humano que possibilita o questionamento das relações entre gênero, 

raça e trabalho dos corpos negros femininos e sua colocação na zona do não ser. E 

é, também, a resistência desses corpos carnesangue à universalização, à 

racialização e à diferença colonial. 
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1. A SEREIA PRETA: ÁGUAS, RIOS, MARES, MULHERES E CRIANÇAS SE 

ESPALHAM E SE AJUNTAM PELA AFRODIÁSPORA 

 

 

São aproximadamente 13 horas do dia 25 de novembro do ano de 2017. É 

hora do céu azul, decorado com algumas nuvens brancas. O tempo que traz para o 

corpo humano sob o sol uma sensação epidérmica de ardor. Dá até desgosto de 

querer contemplar o esplendor da luz. Em Chapadinha, no verão, entre 12 e 16 

horas, aqueles que podem, fogem do abraço caloroso e invisível do sol. A pessoa 

procura logo alguma sombra, um lugar meio claro e meio turvo. Para isso, servem 

tanto a sombra das árvores como as casas, os carros (estes, de preferência com ar-

condicionado). 

Guardada pela sombra de um teto e refrescada pelo ar-condicionado, ajeito 

os livros de literatura infantil na mochila. Verifico a bateria do gravador – necessário 

para o registro da oralidade. Vou para a porta da rua esperar o mototáxí. Com o 

corpo cansado, encosto no muro da casa. É cerca de 14 horas. Miro a imensa 

ladeira do Angelin9, amiga e rival da minha infância. Uma linha sinuosa de concreto 

que a liga à Chapadinha. Levanto o rosto, tentando encarar a luz que vem do céu, e 

meus olhos logo recuam. Abaixo minha cabeça e desmantelo ligeiramente meu 

queixo altivo erguido diante de tanta luz, ao mesmo tempo que rio ao lembrar dos 

sentidos que a menina Ketelly atribui à sua experiência em contemplar a beleza da 

luz do sol: “Quando eu vou olhar pro sol, eu faço é careta”. 

O mototaxista chega e tocamos para a escola. A luz orgânica do sol, aos 

poucos, pinta minha pele com um tom mais escuro, antes amarelada, devido à vida 

enfurnada dentro do apartamento em Copacabana, no Rio de Janeiro, com os olhos 

enfiados nos livros ou com o corpo empanturrado de afazeres, ora de dona de casa, 

ora de mãe de crianças pequenas. Também devido a andar pelos subterrâneos da 

cidade, no metrô carioca, em que não vemos a cidade, não conhecemos seus 

caminhos. Nesse movimento, as paisagens ou são escuras ou são borrões dados 

por um tempo veloz.  

 
9 Nas décadas de 1980 e 1990, Angelin era uma extensa área rural. Por direito de herança, 80% dela 

pertenciam ao meu pai e 20% ao irmão dele. Eram terras de seu bisavô. Em 2000, devido ao 
loteamento que meu pai fez de grande parte da terra, tornando os moradores donos de pequenas 
áreas, 10 m de frente por 30 m de fundo, o Angelin agora já é perímetro urbano. 
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Em Chapadinha, as pessoas elogiam a minha cor pálida. Juana, uma amiga, 

constata: “Como você está branca!! Você está mais branca! Ficando rica, né, chique, 

hein!!!”. 

Chego à Escola Municipal de Educação Infantil Jardim Cirandinha e me dirijo 

à sala de aula do terceiro período da educação infantil, cuja professora é Ana Paula 

Oliveira do Valle. Dou boa-tarde para as crianças e deposito os livros em cima de 

três mesinhas já disponibilizadas para esse fim. Ao término das atividades de Ana 

Paula, coloco um pano amarelo no chão, sobre o qual nos sentamos em roda para 

ouvir a contação da história “Quando a escrava Esperança Garcia escreveu uma 

carta” (ROSA, 2012), escolhida pelas crianças na roda de leitura anterior10. Eu já 

havia exercitado a contação dessa história, porque ela é longa (Figura 1).  

 

Figura 1 – Capa do livro escolhido pelas crianças para contação de histórias. 

Fonte: ROSA, 2012. 

 
10 Em 2016, aconteceu a minha primeira estada na Escola Municipal de Educação Infantil Jardim 

Cirandinha. Nesse primeiro movimento de mergulho na pesquisa, nós (as crianças do terceiro 
período, a professora Ana Paula do Valle e eu) compartilhamos histórias decoloniais de heróis e 
heroínas negro/as. Essas experiências eram gravadas (gravador de voz) e fotografadas por mim e 
Ana Paula. As rodas de história aconteceram durante todo o mês de novembro. A professora me 
cedia duas horas de aula em três dias na semana. O material literário para a roda de leitura foi 
organizado a partir de meu acervo pessoal. Eram livros de literatura infantil de protagonismo negro 
e de autoria negra, sobretudo feminina. Eu e Ana Paula disponibilizamos esse material aos alunos 
como se fosse uma minibiblioteca. 
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Conto a história da protagonista Esperança Garcia para as crianças sentadas 

à volta do nosso rio Munim”11 imaginário. Depois da contação, elas pedem para 

pegar os livros que estão sobre as mesas. Em seguida, elas se organizam em 

grupos para lê-los, ou mesmo os leem sozinhas.  

Estou sentada à mesa dos professores conversando com Ana Paula, quando 

as gêmeas Rafaela e Gabriella se aproximam eufóricas: 

Rafaela e Gabriella: Tia, tia, tia, tia!!!! 
Cleuma: Oi, crianças, digam! Mas, calma, uma de cada vez, senão não 
ouço. 
Gabriella: Tia, olha, tia, olha esta sereia. TIA!!  
Cleuma: Que sereia? 
Gabriella: Esta aqui, bem pequenininita. Olha como é fofinha; é uma sereia 
nega! 

As crianças me mostram, em uma figura, uma sereia negra no oceano 

Atlântico, bem perto da ilha de São Luís do Maranhão (Figura 2). 

 

Figura 2 – A descoberta da sereia preta. 

Fonte: ROSA, 2012. 

Bastante curiosa, Gabriella me pergunta: “Ela se encantou em sereia? Foi, 

tia? Não foi, tia?”. 

Outras crianças, ao perceberem o tumulto, aproximam-se da mesa e 

começam a participar da discussão. 

 
11 O rio Munim atravessa a zona rural de Chapadinha. As crianças mantêm contato com ele por se 

tratar de um local de lazer, onde residem parentes – geralmente, os mais velhos, como os avós. 
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Íris: Olha, é uma sereia pequenita!  
Rafaela: Tia, é a Esperança Garcia que se encantou em sereia! Ela vai é 
afundar esse navio cheio de homi malvado! (tom irônico afirmativo) 
Ítalo: Encantada é a mãe-d’água!! Aí é a mãe-d’água! 
Cleuma: A mãe-d’água? (tom de surpresa) 
Rikelme: É, tia; ela que vive nas águas! Meu tio já viu ela! Ela existe de 
verdade! 

Enquanto o menino fala, penso: “Como não vi essa sereia no livro? E agora, o 

que eu faço com essa nova protagonista? Como é essa história que não conheço?”. 

A sirene toca e as crianças saem para aproveitar o intervalo. 

A encantaria maranhense é trazida para o cotidiano escolar pelas crianças 

como conhecimento que explica o enigma. As crianças querem saber quem é a 

sereia preta “tão pequenita”. Eu passo a saber do existir da sereia preta no livro 

pelos olhos das crianças. Observo, admirada, como ela me passou despercebida! A 

sereia está em silêncio, apenas empunha um pequeno corpo. Ao adulto, a sereia 

preta é apresentada pelo olho infantil, que, além de saber de seu existir, quer saber 

também de sua história. Isso é porque “[...] as crianças são especialmente inclinadas 

a buscarem todo local de trabalho onde a atuação sobre as coisas se processa de 

maneira visível” (BENJAMIN, 1993, p. 57-8). 

Uma Esperança Garcia encantada em sereia preta ou uma mãe-d’água? Uma 

ancestral esquecida, pulsando nas correntes sanguíneas como a água nos estreitos 

dos rios? Afirma Benjamin (1993, p. 249): “O mundo perceptivo da criança está 

marcado pelos traços da geração anterior e se confronta com eles; o mesmo ocorre 

com suas brincadeiras. É impossível situá-las num mundo de fantasia, na terra 

feérica da infância pura ou da arte pura”.  

Assim, penso que as crianças deram nomeações diferentes a esse mito 

feminino das águas: um está vinculado ao nome (sereia) e o outro ao sentido desse 

mito na relação tempoespaço vivida por elas. 

A heroína se encantou em sereia. Duas personagens ocupando o mesmo 

tempoespaço em que uma escreve a sua história e a outra, em silêncio de boca e 

escrita, instiga, pela existência de seu corpo desconhecido (uma sereia preta), a 

gente a contar, a escrever a sua história. A postura corporal desafiadora da sereia 

preta nos convida ao mergulho nas águas das histórias decoloniais de mulheres 

negras – sereias pretas. 

São também como as histórias da mãe-d’água em Chapadinha. Ela, para 

encantar as pessoas, geralmente crianças, fingia-se de criança. Há histórias de 

pessoas que mudavam de caminho, tomando outros, embora desconhecidos, 
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encantados por cantorias, risadas e gritinhos de crianças que nunca eram vistas, 

somente se ouviam suas vozes e seus risos. O som dos corpos brincando nas 

águas seduzia os mais sérios dos passantes. O feitiço pode depender da 

curiosidade, do desejo de juntar as alegrias. Momentos de prazer: cantorias, 

brincadeiras e comidas. Nesse ponto, há de se considerar o seguinte: o feitiço não é 

uma fórmula que age de maneira generalizada em homens, mulheres e crianças. A 

encantaria depende também dos sentimentos e das vontades do enfeitiçado. A 

sensibilidade do seu corpo conta muito para sentir as vibrações sonoras.  

 

1.1 Sobre a Contação de Histórias da Literatura Infantil para Crianças da Pré-

Escola 

 

A leitura do livro “Quando a escrava Esperança Garcia escreveu uma carta” 

(ROSA, 2012) foi uma reivindicação das crianças no cotidiano da sala de aula e das 

liberdades conquistadas por elas durante a realização das oficinas de leitura que 

duraram de 31.10 a 04.12.2016, em sintonia com a proposta de ensino e a relação 

aluno/professora da sala Ana Paula. As crianças tinham livre acesso aos livros 

literários expostos na sala, mesmo que dentre eles muitos não estivessem 

classificados de acordo com a categoria gênero literário infantil12. 

Dessa forma, a ação de contar as histórias de um livro literário foi se traçando 

no cotidiano, à medida que as crianças conquistavam a liberdade de escolher que 

obras gostariam de ouvir, ou mesmo de contarem durante a roda de literatura. Elas 

levavam o livro para casa, onde a família lia ou contava para elas e, assim, elas 

recontavam a história na roda mediada pelas imagens e pela memória da escuta.  

O intervalo para o lanche tornou-se também um tempo para conviver mais 

com as obras (pegar, olhar, manipular) e fazer a leitura das imagens literárias. Com 

isso, foram ficando mais íntimos dos títulos, confirmando que  

[...] a liberdade de criação é relativa, e que é enquanto relatividade – fato 
que abre lugar para a mediação do leitor e/ou do público no processo de 
elaboração de um texto – que a literatura conquista seu sentido, pois 
somente assim se socializa, convivendo com aspirações comunitárias 
(LAJOLO; ZILBERMAN, 1988, p. 17). 

Esse sentimento de segurança das crianças em relação às suas escolhas 

desvincula o texto infantil do conceito preestabelecido pelo mercado editorial quanto 

 
12 Estabelecida de acordo com a idade-maturidade cognitiva das crianças da educação infantil, com a 

questão econômica e a reunião dos temas nessa categoria infantil. 
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à idade-cognição ligado à escola, à concepção de leitura como decodificação da 

palavra. Benjamin (2009) questiona essa predeterminação pelo adulto especializado 

em infância do que é ideal para crianças, uma vez que elas dão outros sentidos 

àquilo que os adultos entregam a elas já pronto.  

As crianças, ao entrarem em contato com as imagens/corpo de Esperança 

Garcia, desejam ouvir as palavras escritas sobre a heroína. Entretanto, a obra 

escolhida por elas não está de acordo com o projeto idade/gênero literário adequado 

para as crianças do terceiro período da educação infantil. 

Eu, assim como as crianças e a professora Ana Paula, faço parte de um 

contexto em que os livros literários eram escassos, e a literatura nos chegava pela 

boca dos mais velhos – nossos avós, bisavós, pais e mães. Uma tradição em que as 

mulheres se destacam, contando sua ancestralidade e fortalecendo os laços afetivos 

e culturais com os filhos, sobretudo as meninas. 

O ouvido foi o orifício do corpo estratégico para a eficácia do método 

evangelizador cristão. Esse orifício, como outros do corpo, tem sede de prazer e nos 

movimenta. Porém, para o cristianismo, o prazer do corpo precisa ser cerceado. O 

corpo racional exerce o autocontrole da quietude e da rigidez muscular, afastando 

possibilidades de produção de outros sentidos pelo prazer corporal. O método 

cristão valora um corpo ouvinte imóvel. Tudo é organizado para a quietude dos 

corpos: cadeiras com pouco espaço para movimentação; som, movimento e timbre 

de voz para um esquema corporal em consonância com o espaço que se assemelha 

à postural corporal nas igrejas. 

Entretanto, a relação intrínseca entre o som, a escuta e a movimentação 

corporal é preexistente à colonização cristã de povos indígenas e negros e não foi 

apagada dos corpos, apesar dos esforços, com violência simbólica e física. 

Assim, contar histórias por meio da oralidade, de músicas, de rezos e de 

danças, ser movimentado por esses sons, é uma vivência cultural inerente aos 

descendentes dos povos indígenas e africanos. Sua existência, hoje, é a resistência 

ao apagamento das produções de sentidos dos povos não ocidentais. O contador de 

histórias não porta uma fala autoritária para dogmatizar ouvidos e imobilizar corpos 

em constante quietude.  

[...] os narradores de histórias anunciam “menos dogma e mais ludismo, 
menos cânone e mais festejo” [...] afirmou Régis Debray [...] Os narradores, 
sem poder de autoridade, contam histórias, suas, mas que ultrapassam as 
fronteiras da autoria, uma vez que todos podem manipulá-las (AMARANTE, 
2010, p. 4). 
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Para Amarante (op. cit.), contar histórias é tornar a literatura acessível ao 

ouvido de todos, de modo que estes – ao traduzi-la para a língua cultural no qual 

desejam comunicá-la – saiam da condição de leitores para a de também autores da 

obra: 

[...] los modos de ser de la imagen, que a su vez traza su propio despliegue 
en el espacio de la página o la pared. Pero como la tesis de sociología no 
admite muchas transgresiones en cuanto a los formatos de escritura y 
presentación, el estudiante puede incluso prescindir de imágenes, y sin 
embargo escribir habiendo incorporado su mirada y sus experiencias de co-
participación en el espacio/tiempo, en diálogo con sus sujetos de estúdio 
(CUSICANQUI, 2010, p. 25). 

O corpo preto da sereia materializa aspectos que parecem antagônicos ao 

pensamento patriarcal branco sobre o feminino: delicadeza e força. A força do existir 

por habitar um corpo – altivo e preto – e o silêncio da voz, da palavra escrita e 

falada. Logo de uma sereia! Ela também não mostra movimento; ela ostenta altivez 

e provoca as vozes das crianças. 

As crianças, diante de uma estrutura narrativa sem o presumido, não se 

fincaram na espera de um tempo que não chegou para Esperança Garcia – a 

resposta da carta –, mas em uma metamorfose do corpo-matéria feminino no 

tempoespaço.  

O corpo de Esperança Garcia encantada em sereia preta tensiona não só a 

concepção do corpo-matéria narrado em um tempo de início e fim (nascimento e 

morte), como também a concepção de tempoespaço como linear, definido, 

controlado e contabilizado pelas leis das ciências naturais e pelo cristianismo 

colonizador. 

As crianças agregam à narrativa uma concepção que continua do existir da 

heroína em outro corpo no grande tempo. Recorrem à compreensão da morte das 

religiões da afrodiáspora que entendem que os heróis não morrem, mas têm sua 

matéria metamorfoseada em natureza: “[...] revolução na hierarquia dos tempos [...] 

o presente é, por assim dizer, em princípio e em essência, algo não acabado, ele 

exige uma continuidade com todo o seu ser [...] é o seu caráter inacabado” 

(BAKHTIN, 2014, p. 419). 

Esperança Garcia é a mulher negra, heroína do cotidiano intrínseco à vida 

pública do senhor de escravos da plantation. Ela não é como o herói branco 

ocidental dos romances do cotidiano da série “culpa-castigo-redenção-purificação-

beatitude [...]” (BAKHTIN, 2014, p. 248). Não há redenção e final feliz (o presumido 

para o herói branco) para Esperança Garcia. Rosa (2012) tensiona o presumido, o 
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sentido global no qual está inserido o enunciado que envolve estruturas narrativas 

que não foram pensadas para mulheres negras com seus corpos legal e moralmente 

escravizados. 

De acordo com Bakhtin e Voloshinov (op. cit.), o presumido da literatura é um 

valor comum, um conhecimento compartilhado, que elaboramos a partir da vivência 

com uma estrutura narrativa em um tempoespaço estético. Assim, qual é nossa 

convivência cultural com literaturas em que o protagonismo de mulheres negras 

movimenta temposespaços da obra?  

Bhabha (1998, p. 38) me atravessa com sua reflexão sobre o tempo estético: 

“A imagem estética descortina um tempo ético de narração [...] o mundo real 

aparece na imagem como se estivesse entre parênteses”.  

Quem é a sereia preta que protagoniza como Esperança Garcia? A 

encantada das águas é um mito ancestral da vida rural em Chapadinha, 

indissociável da produção de sentidos literários e espirituais. 

O corpo morto do homem se imbrica com a natureza, transformando-se 

mutuamente. O corpo matéria/estética humana se metamorfoseia para que um outro 

nasça, um novo que se soma ao seu ancestral. As crianças que habitam a cultura 

rural contam sua ancestralidade, perguntando e respondendo a partir da concepção 

da encantaria: 

Acredita-se que alguns encantados foram transformados, por ação mágica, 
em outro ser, geralmente num animal [...]. Essa transformação pode ter sido 
involuntária e ser por eles considerada como uma espécie de prisão [...]. 
Mas pode ser também uma estratégia utilizada por eles, enquanto seres 
dotados de poderes especiais, para fugir dos perigos, vencer obstáculos, 
ajudar pessoas e proteger lugares (FERRETTI, 2000, p. 16). 

Para Bakhtin (op. cit.), a literatura não pode ser separada da ideia de cultura e 

de arte. E arte é uma atividade estética indissociável do ato ético. Ela estetiza a vida 

em um plano artístico e axiológico em que o tempoespaço está em uma unidade. 

Por isso, não são intransigentes ao seu centro emolutivo-valorativo – o sujeito. É 

assim que a estética da escrita negra vai preencher de carne e sangue uma 

personagem feminina negra que é movida e move o cronotopo da vida na esfera 

doméstica/privada do feminino negro indissociável da vida pública patriarcal, cristã e 

branca no processo de colonialidade/modernidade. Esse cronotopo literário libera 

produções de sentidos de ajuntamento do mundo particular simbólico com o 

universo estético literário no sentido de decifrar o signo que seduz, encanta, assim 

como perturba com seu silêncio: 
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Las imágenes nos oferecen interpretaciones y narrativas sociales, que 
desde siglos precoloniales iluminan este trasfondo social y nos ofrecen 
perspectivas de comprensión crítica de la realidad. El tránsito entre la 
imagen y la palabra es parte de una metodología y de una práctica 
pedagógica que, en una universidad pública como la UMSA, me ha 
permitido cerrar las brechas entre el castellano standard-culto y los modos 
coloquiales del habla, entre la experiencia vivencial y visual de estudiantes –
en su mayoría migrantes y de origen aymara o qhi- chwa– y sus traspiés al 
expresar sus ideas en um castellano académico. Por otra parte, desde una 
perspectiva histórica, las imágenes me han permitido descubrir sentidos no 
censurados por la lengua oficial (CUSICANQUI, 2010, p. 20-1). 

A sereia preta, em uma linguagem imagética, perturba nossos sentidos. É um 

segredo, um corpo-traço, uma incógnita deslizante aos códigos da comunicação 

comuns, mas potente na criação de possibilidades de narrativas diversas. O corpo 

feminino negro revelando em si mesmo as histórias de um feminino entre parênteses 

do qual nos fala Bhabha (1998). O minúsculo corpo da sereia preta tensionando a 

história entre parênteses do corpo feminino negro faz-se visível e nos convida a 

conhecer as histórias silenciadas de seu povo pela narrativa dos vencedores. 

1.2 Imagens Impregnadas de Sentidos e de História dos Femininos da 

Afrodiáspora: As Diversas Traduções da Sereia Preta 

Geoésley José Negreiros Mendes, um amigo e membro do grupo de pesquisa 

do qual faço parte, um dia me enviou uma imagem de uma figura pequenina de 

sereia preta pelo WhatsApp com a seguinte mensagem: "Olha, Cleuma, o que achei. 

É uma sereia preta. Ela se chama Mamiwata. É a grande mãe africana. Será que ela 

pode ser uma pista sobre quem é a sereia preta da tua pesquisa?”. Respondi a ele 

que “nunca tinha visto aquela escultura nem uma sereia preta!” (Figura 3).  
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Figura 3 – Mitologias africanas: Mamiwata. 

Fonte: Google Images.  

 

Pode ser meu primeiro mergulho em águas de lugares mais específicos da 

África. Entretanto, como pesquisar textos científicos escritos partindo de imagens, se 

fomos educados em uma cultura acadêmica em que se conhece pela leitura da 

palavra científica e escrita?  

Para Cusicanqui (2010), esse modelo de entendimento do mundo herdado da 

colonialidade do saber acaba por entanguir a potência dos sentidos de nosso corpo 

de interpretar o mundo. Segundo a autora, há também uma subalternidade de outros 

suportes materiais na qual o conhecimento e a realidade das coisas estão impressos 

de diversas formas, de acordo com as diversidades culturais do povo. Sobre a 

imagem como comunicadora de conhecimento e realidades culturais, Cusicanqui 

(op. cit., p. 24) disserta: 

La interpretación de la realidad que propone la sociología de la imagen debe 
por ello estar atenta a las conexiones de lo inmediatamente vivido con lo 
que C. W. Mills llamaba “los grandes problemas de la época”. Esta 
conciencia o sensibilidad permitirá extraer de los microespacios de la vida 
diaria, de las historias acontecidas y que acontecen ahora mismo, aquellas 
metáforas y alegorías que conecten nuestra mirada sobre los hechos con 
las miradas de las otras personas y colectividades, para construir esa 
alegoría colectiva que quizás sea la acción política.  

Lembrei-me de um recurso utilizado no Google, em que se coloca a imagem e 

o aplicativo pesquisa tudo que se relaciona a ela. Essa ferramenta de busca me 
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mostra a mesma imagem da sereia preta que Geo me enviou. O nome dela é Kianda 

de Angola, mas nada de textos científicos. Apenas blogs e anúncios publicitários. 

Porém, entre estes surge a obra “Desejo de Kianda”, do angolano Pepetela (2000). 

Comprei-a, imediatamente, para conhecer logo essa protagonista.  

Na narrativa de Pepetela, Kianda não é sereia, não tem um corpo cindido nem 

sexualizado. Ela, enquanto corpo, é uma potência como as grafias cíclicas de Érter. 

Seu corpo é a própria metamorfose, uma potência própria das águas. Ela pode ser o 

que deseja, o que lhe convém. Como diz o velho Kalunga: “Umas vezes são fitas de 

cores por cima das águas, pode ser um bando de patos a voar de maneira especial, 

um assobio de vento, por que não um cântico?” (PEPETELA, op. cit., p. 30-1). 

É no período colonial em Angola que Kianda ganha a iconografia e o signo de 

sereia – cultura de Portugal. Os portugueses encaixaram Kianda na imagem do mito 

feminino das águas de sua cultura ocidental e, pela tecnologia da escrita e da cultura 

helenista cristã, difundiram essa iconografia para as gerações futuras. Dessa forma, 

inseriram sua visão de mundo também na cultura dos mais jovens de Angola. 

Kianda era vista, segundo Macêdo (2016, p. 125), como “gênios que mantêm a 

forma humana, feminina ou masculina”, e que apenas tinham em comum com as 

sereias europeias “o fato de estarem ligadas às águas”.  

A sereia da concepção ocidental está relacionada à sexualidade – sobretudo 

enquanto oposição à sexualidade masculina. É um corpo definido pela sexualidade 

quando deseja o falo masculino e pela rivalidade quando deseja a morte do 

masculino.  

A sereia ocidental não se parece com a Kianda de Angola, reclamam os mais 

velhos. Kianda representa a cultura de um tempo cíclico e sua relação estreita com a 

terra, com a fertilidade e com a vida dos povos africanos anteriores ao colonialismo 

ocidental. A existência desse mito conta a produção de sentidos dos povos africanos 

sobre a relação do feminino com a natureza e com a criança.  

Em sua obra pós-colonial, Pepetela (op. cit., p. 97) comunica:  

Cassandra ouviu o cântico que a chamava. Se aproximou da lagoa formada 
ao pé do prédio em construção. Notou a água que subira de nível. Já era 
noite, os carros ainda passavam no Kinaxixi, mas sem o tráfego intenso do 
dia [...]. Havia lua cheia, mas só se podia notar olhando para ela, porque as 
torres de iluminação do largo empalideciam seu brilho. O cântico era muito 
mais forte que o habitual. Se podia mesmo entender uma outra palavra. 
Cassandra, nascida em Luanda, só percebia português. E lhe parecia ouvir 
palavras nessa língua. O espírito das águas, como ela chamava agora a voz 
que trazia o cântico dolorido, queria falar com ela? 
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Pepetela (2000) remete Kianda como um espírito da natureza. Ela tem a força 

da natureza e é através dela que o homem se conecta com a natureza. E, quando 

se afasta dela, perde parte de sua potência de entendimento. Seus sentidos, como a 

escuta, são alterados por movimentos, sonoridades, texturas e imagens da 

civilidade. O excesso de barulho e de luzes artificiais na cidade da moderna Angola 

é a imagem de uma cidade surda. O desejo de Kianda é ser ouvida? Mas o que é 

ser escutada? O mito feminino das águas de Angola é a oralidade ancestral africana 

resistindo ao silenciamento imposto pela colonialidade/modernidade. O desejo de 

Kianda é a literatura angolana pós-colonial, buscando manter os aspectos da 

oralidade africana e os mitos que se mantiveram pela oralidade no grande tempo. 

Angola nova e velha se completam e se dividem com a menina Cassandra, que 

escuta o canto de Kianda, e o velho Kalunga, que não escuta, mas entende e traduz 

esse canto. O encontro do saber ancestral dos mais velhos com a vitalidade dos 

sentidos de criança de Cassandra. A completude do encontro: a menina é quem 

escuta, e é o velho Kalunga quem traduz a mensagem de Kianda: 

Era um cântico suave, doloroso, que uma criança um dia ouviu. Disse aos 
amigos, que riram. Agora a água canta? É tão bonito, mas tão triste, repetiu 
a criança. [...]. Cassandra pirou de vez, diziam. Então não é maluco quem 
ouve o que ninguém mais ouve, ou quem vê o invisível para os outros? E, 
no entanto, o cântico subia, cada vez mais dolorido, das águas escuras 
onde rãs e cascudos coabitavam no meio das plantas de folhas redondas 
(PEPETELA, op. cit., p. 16). 

Só o velho Kalunga acredita na menina. No romance, a menina e o velho se 

encontram para decifrar o desejo de Kianda. É a retomada do mito pela nação 

jovem. Cassandra, que tem influências da tradição ocidental de Kianda, é 

tensionada pela cultura ancestral do mais velho, Kalunga. Um encontro em que os 

dois aprendem e se potencializam, tornando-se protagonistas da história, sendo 

estes aqueles que uma sociedade capitalista relega ao silenciamento, à não escuta: 

a criança e o velho, mas que, ao mesmo tempo, são potências do novo em Angola, 

representada pela criança: 

Cassandra finalmente encontrou alguém que nela acreditou. Mais velho, 
Kalunga, cego e desdentado, refugiado da beira do Kuanza – pode ser 
Kianda a cantar. [...] – Tenho visto uns desenhos de Kianda. Metade 
mulher, metade peixe. – Não – Disse o mais velho Kalunga com súbita 
irritação. – Isso é coisa dos brancos, a sereia deles. Kianda não é metade 
mulher metade peixe, nunca ninguém lhe viu assim. Os colonos nos tiraram 
a alma, alterando tudo, até a nossa maneira de pensar Kianda. O resultado 
está aí nesse País virando de pernas para o ar (PEPETELA, op. cit., p. 30-
1; grifos nossos). 

Kianda da ancestralidade africana, escrita em uma estética literária, conserva 

os aspectos da oralidade ancestral indissociável da religiosidade. No Maranhão, há 
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a mãe-d'água, presente nas religiões de matriz africana, nos Terreiros de Minas de 

São Luís (FERRETI, 2000). Elas estão ligadas à preservação das fontes de águas, 

às crianças pagãs e à relação afetiva construída pela memória oral que escreve a 

existência das gerações umas nas outras. Quem mantém essas histórias vivas são 

geralmente as mulheres que vivem às margens das águas. São mães, avós e 

bisavós que contam suas experiências espirituais e físicas com a mãe-d’água, 

passando oralmente entre elas. E, assim, fazendo memória não somente do mito 

das águas como também de si para suas descendentes. Pelo mito, ficam memórias 

nas filhas, netas e bisnetas.  

Como na experiência de Ana Karla, irmã da professora Ana Paula, que narra 

o som sedutor da mãe-d’água como vozes e risadas nas brincadeiras de crianças, 

que são seduzidas pelo som do mergulho das águas e os sentidos desse 

movimento: 

Ana Karla: Quando eu cheguei, eu escutava, assim por trás das palmeiras, 
as crianças conversando. Lá longe! Só que eu não entendia o que elas 
tavam falando. Eu sei que era criança, por que era muita... Aí, ela dava 
aquelas risadinhas, né! Sorrindo assim, acho que escutando alguma coisa... 
Perto do olho d’água. Isso! Aí, conforme eu ia andando... Aí, vinha 
chegando mais perto. Era como se fosse longe. Aí, cada vez vinha 
chegando mais perto. Não, eu não cheguei a ver elas. Não queria pular na 
água assim... Eu queria entrar ali dentro da água com elas... Eu não sei se 
elas estavam lá. Parece que quanto mais eu ia me aproximando, mais eu ia 
escutando. 
Maria Coelho (mãe): Ela ia era cair, mermã, dentro do poço! Ela só não caiu 
dentro do poço porque acho que foi Elizângela – ou foi a madrinha – que 
chegou na hora... Foi a Elizangela. 
Ana Karla: Eu tava encantada! Achei interessante aquilo ali. Por exemplo, 
era como se elas estivessem me chamando, como se estivessem dentro da 
água. Aí, eu ia chegando, me aproximando, chegando mais perto, mais 
pertinho, até que eu tava bem na pontinha, pontinha, já, aí foi... Foi quando 
as meninas chegaram... Aí, foi quando Elizângela me puxou... Aí, pronto, 
parece que elas foram embora. Aí, eu fui chorando lá para a casa da 
madrinha. 

Assim como Kianda, a mãe-d'água da encantaria maranhense está em 

multiplicidade de produções de sentidos. Ela não é só religião. É música, literatura, 

dança. É a relação do humano com as águas. Sem ela não há rios, riachos, mares; 

e sem água não há vida; nem mesmo a vida humana.  

Não há centralização no discurso sexual sobre o corpo feminino da encantada 

chapadinhense. Ela, como Kianda em suas histórias, está em diálogo com as 

crianças. E é um mito pagão. Segundo Ferreti (2000, p. 70): 

Acredita-se que a mãe-d'água (sereia de água doce) exerce um 
magnetismo sobre as “crianças inocentes”, de até 7 anos, principalmente 
sobre as que não foram batizadas, pois ela é pagã. Deste modo, no interior 
ou na área rural, quando uma criança pequena desaparece, suspeita-se 
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logo da mãe-d'água. E, na cidade, quando uma criança que ainda não foi 
batizada tem pesadelo ou convulsão, aparece sempre alguém afirmando 
que isso é coisa de mãe-d'água e procurando batizá-la de emergência, com 
a água do banho (grifos do autor).  

O mito feminino e sua indissociabilidade do mistério, da infância, da 

fecundidade é representado pelas águas, um elemento fecundo da natureza.  

Segundo Paradiso (2011, p. 259), “Kianda é o singular da palavra Ianda, 

ambas oriundas do verbo uanda, em quimbundo, sonhar”. Secco (2003, p. 6) afirma 

que a deusa angolana das águas e da vida traz, desse modo, etimologicamente 

expressa em seu nome, a semântica dos sonhos, já que é “função dessas 

divindades marinhas a comunicação com o mundo ancestral dos antepassados”. 

O movimento decolonial angolano literário lança seus olhos para o passado, 

para sua tradição literária alicerçada na oralidade de seus ancestrais e na 

aproximação entre os mais jovens e os mais velhos. O conto “Pai Zé Canoa Miúdo 

no mar”, que integra a obra “O fogo da fala: exercícios de estilo”, de Cardoso (1980), 

representa esse movimento de diálogo entre a jovem Angola pós-colonial e a Angola 

ancestral anterior ao colonialismo. 

Cardoso escreve o diálogo entre avô e neto no fazer cotidiano de pescar, 

atividade13 que agrega o prazer, o saber e o trabalho. Uma relação entre a natureza 

e a vida; a comida e a religiosidade.  

A pesca também é o tempoespaço do corpo das crianças, com a tradição oral 

dos mais velhos. As histórias não encerram. É como um tipo de compartilhar o 

vivenciar, a potência do próprio corpo carnesangue, em que o corpo conhece um 

jeito de contar e de escutar de seu povo. Nesse processo, os mitos protagonizam, 

organizam a narrativa no tempoespaço como uma autoridade que vivenciou o 

grande tempo.  

O acesso ao saber se faz diretamente pelo corpo do outro, pela boca do mais 

velho que enuncia a narrativa enquanto executa a tarefa da pesca. O mais velho diz: 

“É Kianda que falou no outro tempo”. A memória ancestral presente no mito de 

Kianda das águas, contada pelo avô ao neto, representa uma herança cultural, 

ontologia do ser angolano em seu tempoespaço.  

Cardoso (1980) revela duas autoridades espirituais do universo ancestral 

Quibundo – Kianda e Nzambi –, que fazem parte da cultura religiosa, filosófica e 

artística dos angolanos. Nzambi é o espírito criador do mundo e de si mesmo. 

 
13 Essa atividade tradicional tem se tornado cada vez menos dos pescadores, pois multinacionais 

comercializam o peixe de Luanda, acarretando pobreza para os pescadores. 
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Kianda é a divindade das águas. Tudo que é água é ela, é dela. Entidades 

espirituais angolanas que criaram e que pertencem ao mundo matéria e que também 

são do mundo da abstração espiritual. Desse modo, a natureza e a espiritualidade 

são indissociáveis, por isso tornam a terra um lugar sagrado e não um objeto 

inanimado a ser explorado e capitalizado. 

Kianda, na obra de Pepetela (2000), rompe com as estruturas de cimento que 

soterraram sua lagoa, morada antiga do mito. Como explica Mignolo (2017, p. 6, 7): 

[...] o legado dessa transformação permanece nos dias atuais, em nossa 
presunção de que a “natureza” é o fornecedor de “recursos naturais” para a 
sobrevivência diária: a água como mercadoria engarrafada. No Ocidente, a 
mutação da natureza para recursos naturais foi um sinal de progresso e 
modernização e, ao mesmo tempo, um sinal de que outras civilizações 
estagnaram e estavam sendo ultrapassadas pelo Ocidente. Tais imagens 
eram simplesmente construções narrativas, ou seja, eram supostamente 
realidades representadas no domínio do conhecimento, e o conhecimento 
era a ferramenta básica e poderosa usada tanto para controlar a autoridade 
quanto para ser transferida como mercadoria (grifos do autor). 

O mito feminino das águas é indissociável da natureza; ela é a própria 

natureza. A história oral que os mais velhos ensinam aos mais jovens, nas quais o 

mito protagoniza, tem como sentido a proteção das águas, das matas pelo respeito à 

divindade e à própria vida da comunidade que depende da natureza. 

Na voz da sociedade negra africana, o ser humano é único, é uma força vital 

que integra em si corpo, espiritualidade e imortalidade. É da terra que o humano se 

alimenta e vice-versa. Os dois vivem uma relação de equilíbrio que abriga morte-vida 

não como rompimentos, mas como retornos em que o humano e a terra se alargam. 

Ampliam-se não no sentido produtivo, mas no sentido simbólico. No sentido de 

equilíbrio entre o mundo material e o espiritual.  

As pessoas que vivem na zona rural de Chapadinha sabem que a mãe-d'água 

é a água. E que, quando a água seca, é porque a mãe-d'água foi embora do lugar. 

Ela é encantada, nem todos podem vê-la. Às vezes, é vento, é brisa, é mulher 

completa e chega a ser até metade peixe, metade mulher.  

A encantada mãe-d'água "é quase como o vento, se sente, mas não se vê", 

declara Mauro Silva, um dos entrevistados durante a pesquisa de campo no 

quilombo. A encantada, "nem todos têm a liberdade de ver", diz seu José, outro 

morador entrevistado.  

Pergunto a Elvira, avó de Antonia Isabelly e moradora do Angelin, se ela 

conhece histórias da mãe-d’água: “Você acredita que existe mãe-d’água?” 

Elvira: Isso, mermã, é uma realidade; eu fiz foi ver, mas a água acabou lá, 
Dedé. Lá a água ficou pouquinha, até acabar, que lá era um açude. Ela veio 
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me pedir uma coisa, não foi?! (Fala consigo mesma, com o dedo na boca, 
olhando pra cima como que procurando na memória). Foi, foi, ela veio me 
pedir. Eu cheguei lá – ela me convidou – ela disse se eu não queria passear 
mais ela e eu disse que não. Passear pra onde? Pra casa dela. Ela disse 
assim: Pois vou te levar e venho te deixar só pra tu conhecer minha casa. 
Eu digo: Pois vamo. Quando eu chego, mandou eu muntar nas cacunda 
dela: Munta aqui na minhas costa. Eu muntei. Fecha o nariz, segura no meu 
pescoço, fecha os ói (coloca os dedos no nariz e fecha os olhos simulando 
um movimento de mergulho). E aí eu fechei os ói e segurei, segurei nela 
bem segura, assim, nos pescoço aqui dela e disci na água (faz a imagem 
com os braços de como segurou no pescoço da mãe-d’água). E quando eu 
pensei que tava na água, eu tava na terra, tava lá dentro com ela na terra. 
Aí eu perguntei: E aqui é terra? E ela disse: Aqui é areia, areia. Como se 
fosse uma areia lavada, bem alvinha?! Aí eu disse assim pra ela: eu, e eu 
fui saindo, era só cantêro, cantêro, cantêro, cantêro; ia muito longe e eu 
reparava e era alface; e era côvi e era cibola e eu perguntei pra ela o que 
que era aquilo dali e ela disse: esses aqui são os meus temperos.  
Era só alface, cibola, covi; é só essas coisas. E eu fui seguindo. Aí, nois 
volta de lá, pru rumo da casa dela de novo. Quando nois voltemo, tava 
assim umas três trempe prum lado, três trempe pru outro e a trairona no 
mei. E eu perguntei, tava apagado o fogo, aí eu perguntei: O que que essas 
traíra faz aqui na berada dessas trempe? Ela disse: Traíra, não, minha fia, 
aqui nois chama cachorra e elas são valente. (Cachorra! Isso não saiu mais 
da minha cabeça, nunca mais essa história vai sair.) De lá, nois cunhecemo 
que esse peixe aqui é uma traíra; lá eles chama cachorra, é totalmente 
diferente. Aí, eu digo pra ela: Mermã, pois eu quero ir me embora, já que 
essas cachorra de vocês é valente desse jeito. Ela disse: É valente, mas 
num vá até lá não. Aí, eu, na dúvida, se eu queria ir pra mim reparar, e ela 
dizendo que não, que era pra mim não vê, pra mim não ir oiá; mas eu disse 
que queria vim me embora e ela disse: Não, num vai mais não. Eu digo: Eu 
vou! Você disse que ia me deixar. Ela disse: Não, eu num vou mais. E eu 
chorava, chorava, e chorava, querendo vim me embora e ela num queria 
deixar. Ela disse: Eu vou te pedir uma coisa, se tu prometer de fazer pra 
mim, eu vou te deixar, mas se tu prometer que não vai fazer, pois eu não 
vou te deixar. E eu: por quê? Pois eu faço! Ele disse: Quero uma mão cheia 
de farinha de puba14 e quero um pacote de fumo”. Aí, eu digo: agora deu! 
Até que o fumo a mamãe tem. Eu num sei se ela me dá. E papai também 
tem a farinha de puba lá em casa, mas eu lhe garanto que eu venho deixar. 
Você vem deixar? Venho!!! (tom garantido). Pois rumbora, monta aqui de 
novo. E eu montei de novo na cacunda dela, segurei, e quando eu abri os 
ói, acordada. Só que isso foi o dia quase todo, a mamãe me chamava, 
papai me chamava e eu longe de mim, longe de mim. Aí, quando eu 
acordei, foi dando bênção pra mamãe, dando bênção pro papai, pensando 
que era cedo, e era umas quatro horas ou mais, umas cinco hora da tarde. 
A mãe-d’água num me levou mais não, mas a água desapareceu de lá, 
nega. 

1.3 O Movimento do Mergulho como Metodologia de Pesquisa: O Cronotopo do 

Corpo Feminino Negro 

Depois de passar por essa experiência em sala de aula com as crianças, com 

o mistério sobre a sereia preta e a conversa com Geo, vem-me à memória o texto de 

um artigo que elaborei para o grupo de pesquisa Culturas e Identidades no 

Cotidiano, coordenado pela professora orientadora Mailsa Carla Pinto Passos, no 

 
14 Farinha feita da mandioca pelo processo de colocar as mandiocas de molho dentro de um riacho, 

lagoa, até que estas fiquem bem amolecidas, ou, na linguagem do povo, puba. 
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qual o caminho metodológico seria o movimento do mergulho, o corpo em sua 

integridade, pois, na perspectiva afrodiaspórica, o pensamento e o espírito não 

existem desencarnados do corpo humano. Essa ideia se apresentou a partir dos 

estudos de Oliveira e Alves (2008, p. 10), para os quais “[...] esse movimento 

dialógico [...] nos leva a falar em mergulho e não em observação [...] os múltiplos 

sentimentos, valores e processos vividos por cada um [...]”. 

O texto “Palavra e corpo num diálogo mediado pela arte: potencialidades da 

literatura infantil para uma educação afro-brasileira na infância”, de 2017, foi o meu 

primeiro exercício de elaboração da pesquisa a partir do movimento de mergulho 

nas águas dos rios maranhenses e foram as discussões e a troca de experiências 

com o grupo que alargaram as minhas ideias quanto ao pensar/fazer pesquisa no 

cotidiano. 

Fui questionada sobre o paradigma de pesquisa entranhado em mim ao longo 

dos anos de universidade. Para a academia, o cotidiano é o lugar para onde nos 

direcionamos em busca de resultados preestabelecidos pelas verdades universais 

no plano das ideias.  

Assim, busquei ampliar a ideia de mergulho, fazendo referência à imagem de 

uma brincadeira de infância de crianças ribeirinhas, em que se atira uma pedra no 

fundo do rio e todos saem em busca dela, e devem achar a mesmíssima pedra que 

fora arremessada. 

Chaua, integrante do grupo de pesquisa, pergunta: "Cleuma, você já sabe o 

que vai procurar? As pesquisas sobre os cotidianos nascem justamente no cotidiano 

da escola. São seus interlocutores que vão te tensionar". Com essa fala, Chaua 

alargava meu pensar e meu movimentar na pesquisa, pois trabalhar com o cotidiano 

é estar aberto para o imprevisto e o indecodificável pelas fórmulas de tradução da 

realidade de algumas ciências. É não esperar um chão firme sob os pés, mas uma 

abertura para o estranhamento possível que se dá em temposespaços de fala, 

escuta e procederes diferentes daqueles aos quais já estamos acostumados.  

Chaua me alertava sobre a necessidade de compreender a relação entre o 

encanto das sereias e o controle racional de Ulisses, o herói colonizador. No conto 

“O silêncio das sereias”, Kafka (2017) procede a uma releitura da epopeia de 

Homero no que se refere ao encontro de Ulisses com as sereias. Prevenido pela 

feiticeira, o herói passa cera nos ouvidos dos marinheiros e ordena que o amarrem 

no mastro do navio. Dessa forma, os marinheiros não escutariam as sereias e 
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continuariam remando, enquanto Ulisses poderia seguir ouvindo o seu canto. 

Porém, quando as sereias percebem que Ulisses está preso ao mastro, elas param 

de cantar. O herói, ao perceber que está perdendo a beleza do canto das sereias, se 

desespera e ordena que o soltem. Entretanto, não é atendido, pois os marinheiros 

não podem ouvi-lo. 

O herói colonizador, que se narra como vencedor, silencia sobre os saberes 

de que se apropria durante sua jornada, pois é a feiticeira quem antecipa para ele 

sobre o canto das sereias que atrai os incautos para o perigo. O herói silencia sobre 

a desobediência das sereias que se recusam a cantar para ele. Ulisses deseja 

conhecer a beleza das sereias, porém não quer se expor ao perigo indissociável à 

sua beleza. Ulisses, apesar de não narrar, perde, pois as sereias nunca cantaram 

para ele. Elas se recusaram a encantar um homem que não era livre: 

Mas Ulisses, por assim dizê-lo, não escutou seu silêncio; acreditava que 
cantavam e só ele estava isento de ouvi-lo; fugazmente, viu primeiro o 
menear de seus pescoços, o arfar de seus peitos, os olhos cheios de 
lágrimas, os lábios entreabertos; mas acreditava que isso pertencesse às 
árias que, inaudíveis, o circundavam. Logo, porém, tudo deslizou de seu 
olhar preso a distância; as sereias expressamente desapareceram e, justo 
quando se encontrava mais próximo delas, nada mais soube a seu respeito. 
Elas, mais belas que nunca, porém, se erguiam e contorciam, deixavam a 
horrenda cabeleira ondular ao vento, cravavam as garras nas rochas; já não 
queriam seduzir senão que apenas o quanto possível prender o fulgor dos 
grandes olhos de Ulisses (KAFKA, 2017, p. 3, 4). 

Por muito tempo me mantive amarrada como Ulisses. Queria apenas 

contemplar. O primeiro movimento de coragem foi me fazer um corpo desamarrado. 

Um pensar cognitivo racional, mas também subjetivo, emocional, corporal, 

epidérmico e de memórias próprias. Um corpo em sua totalidade, com os sentidos 

potentes para absorver e se deixar absorver pelas águas da afrodiáspora durante o 

mergulho. Correr o perigo de beber muita água, de afogamento, de se deixar 

permanecer com as sereias imersas. Senti medo de saber de alguns mistérios e me 

encantar unicamente por sua beleza, esquecendo todas as outras. Ou de aumentar 

a minha ferida do racismo e me encher de fúria e mergulhar apenas no sentimento 

da raiva. 

Um movimento de pesquisa que também é político, para promover uma 

reparação ao silenciamento, aos estereótipos de protagonismo das sereias pretas e 

feiticeiras. No mergulho, rumo ao encontro com o canto dessas sereias feiticeiras, 

busco potencializar meus sentidos de escuta, mas também aprender quando 

silenciar. Aprender a escutar com todo o corpo, saber escutar as águas, enquanto o 

próprio espirito feminino das águas: a sereia, a mãe-d’água e Kianda. 
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São sons que saem da boca com ritmos e palavras desconhecidas, porque 

foram esquecidos. Trata-se de relembrar palavras silenciadas na escola, reinventá-

las e intrometê-las em conversas e falas importantes e difíceis do escrever ciência. 

Como afirmam Passos e Pereira (2011, p. 5), sobre a relação da cultura com a 

produção do conhecimento e a sua indissociabilidade de nossa condição humana: 

Em diálogo com essas três instâncias da vida humana, temos tido muitas 
pistas de o quanto o conhecimento é múltiplo/diverso e de como ele e a 
imaginação são próximos, mesmo que nossa formação dentro das grades 
da ciência moderna – que ao mesmo tempo que nos garante a visão de 
algumas coisas também nos cega – insista em dizer o contrário. Vendo, 
revendo, transvendo, vamos reconfigurando a humanidade da ciência: não 
há como pensar o conhecimento objetivo do mundo sem ao mesmo tempo 
subjetivar. 

O mergulho é, assim, um movimento da pesquisa, no qual o pensamento 

africano (que também nos constitui como fala e gesto encarnados e reprimidos) 

possa ser liberado enquanto memórias e movimentos reprimidos, energia controlada 

do sentir e do agir, do imaginar e do ritualizar. Uma possibilidade de reintegração de 

quem sabe buscar o equilíbrio entre a carne interna e a externa.  

Trata-se de recuperar a posse de nossos corpos, de nossos movimentos, 

ocupando com protagonismo os temposespaços que habitamos. Trata-se, ainda, de 

desamarrar nossas potencialidades de produção de sentidos, como nos alerta 

Certeau (1994, p. 48): 

[...] é a feiticeira que o saber se empenha em fixar e classificar, ao exorcizá-
la em seus laboratórios. Ela já não traz, aqui, o sinal do falso, do irreal, nem 
do artefato, mas designa uma deriva semântica. É a sereia da qual o 
historiador deve defender-se, a exemplo de Ulisses amarrado no mastro.  

O tempoespaço das águas dos rios Preto e Munim alarga o tempoespaço da 

pesquisa, à medida que se ajuntam e nos apresentam outras sereias pretas 

encantadas. Elas trazem falas que são imagens dos acontecimentos da vida, o que 

me lembra Passos (2014) sobre o fato de as palavras serem como pontes que nos 

ligam uns aos outros. Ou seja, uma fala e uma escrita serpentina, com tempos 

entrelaçados e organizados pelos ritmos do tempo da memória. 

Fazer pesquisa com o corpo todo imerso no cotidiano de outro tempoespaço, 

onde o mergulho com o outro e não apenas o mergulho solitário pode ser uma 

vivência empática e exotópica, na qual você está compartilhando experiências, 

tempoespaço, com o outro.  

Implica fazer o seu mergulho recuado, alargado em consciência, em 

experiências, porque outras se somaram a você e passaram a habitá-lo e a 
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tensioná-lo. São deslocamentos outros, nos quais você se põe a pensar e passa a 

sentir.  

Cesar Baquião (2011, p. 32), a partir do pensamento bakthniano, procede à 

seguinte interpretação: 

[...] só é possível experimentar a consciência do corpo em sua plenitude na 
relação significativa que há entre o corpo interior e o corpo exterior. É no 
seu relacionamento com o corpo exterior que o sujeito toma consciência dos 
elementos sociais e políticos de seu mundo. A noção de valores éticos se 
dá por meio da relação com o corpo do outro. 
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2 O MOVIMENTO DOS MITOS FEMININOS PELAS ÁGUAS DO RIO PRETO ATÉ 

O QUILOMBO BOM SUCESSO 

 

Entro na sala de aula de educação infantil vestida com uma saia rodada 

colorida, uma blusa branca com um brilho colorido e um xale preto brilhante; cabelos 

volumosamente espalhados. Sandro, um dos alunos, comenta: “A tia tá parecendo 

aquelas mulheres que dançam tambor!”. Eu sorrio. 

A literatura pode ser um rezo, uma fala ritmada que entra no corpo convidando 

para a festa em que se dança a história que se ouve. A palavra poética, literária, 

dando movimento ao corpo: o teatro? Esse é um modo de ver e sentir a oralidade na 

perspectiva das religiões de matriz africana ancestrais. Nestas, os rituais teatrais 

entendem o corpo em movimento como parte do processo de memorização dos 

saberes passados de geração a geração. O corpo do sagrado e do profano da 

religiosidade africana que "ritualiza a memória, reeditando esse passado pelos 

rituais” (MELLO, 2017, p. 145). 

O prédio da escola é grande e quadrado, com janelas altas e frestas abertas 

nas paredes, por onde entram os fortes e quentes raios solares da tarde, assim 

como o vento. Na sala de aula faz calor. O ventilador não dá conta de refrescá-la. As 

crianças, aparentemente, não se incomodam com a temperatura. Elas correm na 

sala, conversam, brincam e entram em confronto. A sala é muito espaçosa e 

decorada com as produções das crianças, elaboradas em letras coloridas do 

alfabeto e flores que lembram as chananas. 

Dou boa-tarde. As crianças se voltam para mim, e sinto os olhares, gestos e 

sons de julgamento e encantamento sobre como estou vestida. Ana Paula e eu 

arrumamos o pano amarelo como se fosse um grande tapete – o nosso rio 

imaginário – sobre o qual nos sentamos em roda e lemos a história contida no livro 

de literatura infantil “Zum Zum Zumbiiiiiiii” (ROSA, 2016). Depois da leitura da 

história, as crianças pedem o livro para ler. Tenho somente dois exemplares, o que 

obriga as crianças a se juntarem ainda mais. As ilustrações do tempoespaço do 

Quilombo de Zumbi lembram a zona rural vivenciada pelas crianças no presente: 

Rafaela: Que lugar é esse? 
Maiane: Agora eles tão feliz?  
Rikelme: É uma roça atrás das casas de palha? 
Thaylla: Olha as casinhas de paia!  
Ingrid: As crianças tão brincando.  
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Rikelme: Tia, tia, tia, tia. Eu também, todo final de semana, vou pro interior 
com meu tio.  
Cleuma: Aí é um quilombo, onde as pessoas negras trabalhavam, ajudando 
umas às outras. Aí elas mandavam em si, no seu trabalho, podiam formar 
sua família. Vocês sabiam que aqui em Chapadinha já existiu um quilombo?  
Crianças: Nãooooooooo!!! 
Cleuma: Pois existiu! E ele era muito famoso! O Quilombo Lagoa Amarela, 
fundado por Negro Cosme.  
Rikelme: Tia, tia, tiia (ele gritava, levantando o braço e o corpo o mais alto 
que podia para ser ouvido).  

Neste momento, eu faço um gesto com a mão aberta para a frente, para que 

parem de falar ao mesmo tempo e ouçam mais um pouco. E continuo. 

Cleuma: O lugar ainda existe, mas não é mais quilombo não. 
Rikelme: Tia, tia, tiia, eu conheço a Lagoa Amarela. Meu tio mora lá. 
Cleuma: Lagoa Amarela? É mesmo? Jura!? 
Rikelme: É, tia! Num tô mentindo não!! Lá tem até também... tem um açude, 
tipo um riozão. Outro dia mesmo eu banhei lá com meu tio. 
Cleuma: Lá tem rio? Qual o nome? É o rio Munim? 
Rikelme: Não sei não. Só meu tio que sabe. Ê, tia, a gente viu o cabeça-de-
cuia15 e até a mãe-d’água. Eles mora lá. Sabia!?? 
Cleuma: O quê, menino? E como eles são?  
Rikelme: Ela é uma muiézona bonita. E ele é homi grande, fortão, grandão 
assim (mede com os braços, elevando até a altura que o braço alcança). E, 
assim, bem moreno, bem moreno-escuro. 
Cleuma: Assim como o Zumbi que está aqui na capa do livro? 
Rikelme: Sim. 
Ana Paula: E você teve medo dele?  
Rikelme: Eu tive!  
Cleuma: Por quê? Vai ver que ele não é tudo que falam! 
Rikelme: Mas ele não é gente viva, eu tenho medo.  
Cleuma: Sendo assim, você não banha lá, então? 
Rikelme: Banho, sim! Se ele aparecer, eu corro!  
Kauê (gritando): Olha o cabeça-de-cuia trás de tu, aí... (dá um beliscão nas 
costas de Rikelme e corre). 
Ketelly: Ele vai te pegar, corre! Rikelme, corre, foge!!! 
Rikelme: Eu sou o cabeça-de-cuia.  
Luana Vitória (arribando o pano amarelo, nosso rio): E eu sou a mãe-
d’água! Vou pegar menino pagão. 

A essa altura, o pano já estava por cima, cobrindo a cabeça das crianças. 

Elas deixaram de apreciar o rio com os olhos e abandonaram a quietude dos corpos 

 
15 A lenda do cabeça-de-cuia é a história de Crispim, um jovem garoto que morava nas margens do 

rio Parnaíba e de família muito pobre. Conta a lenda que, certo dia, chegando para almoço, sua 
mãe lhe serviu, como de costume, uma sopa rala, com ossos, já que faltava carne na sua casa 
frequentemente. Nesse dia, ele se revoltou e, no meio da discussão com sua mãe, atirou o osso 
contra ela, atingindo-a na cabeça e matando-a. Antes de morrer, sua mãe o amaldiçoou a ficar 
vagando no rio, dia e noite, e com a cabeça enorme no formato de uma cuia, e ele só se libertaria 
da maldição após devorar sete virgens, de nome Maria. Com a maldição, Crispim enlouqueceu, 
numa mistura de medo e ódio, e correu ao rio Parnaíba, onde se afogou. Seu corpo nunca foi 
encontrado e, até hoje, as pessoas mais antigas proíbem suas filhas virgens de nome Maria de 
lavarem roupa ou se banharem nas épocas de cheia do rio. Alguns moradores da região afirmam 
que o cabeça-de-cuia, além de procurar as virgens, assassina os banhistas do rio e tenta virar 
embarcações que passam pelo rio. Outros também asseguram que Crispim ou o cabeça-de-cuia, 
procura as mulheres por achar que elas, na verdade, são sua mãe, que veio ao rio Parnaíba para 
perdoá-lo. Mas, ao se aproximar, e se deparar com outra mulher, ele se irrita novamente e acaba 
por matar as mulheres. O cabeça-de-cuia, até hoje, não conseguiu devorar nem uma virgem de 
nome Maria. Disponível em: <https://www.sohistoria.com.br/lendasemitos/cuia/>. 
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às margens, mergulhando nas águas. Nesse movimento, o pano que estava no 

baixo, representando o rio, foi para o alto, mostrando a imagem das águas cobrindo 

os corpos na “brincadeira do pega”. As crianças, em êxtase, gritavam: “Olha aí o 

cabeça-de-cuia”. Enquanto outros respondiam: “Ele vai te pegar”. Foi um alvoroço. 

As crianças brincavam de cabeça-de-cuia, de mãe-d’água, trocando a seriedade 

daquele espaço por uma festa. 

O saber é incorporado pelas crianças. Elas mergulham por baixo do tecido 

amarelado, imagem do rio, e encenam o mergulho nas águas. No tempoespaço da 

sala de aula tudo é rio para as crianças. 

Elas reverteram a estética alinhada e previsível do cenário do rio, que fora 

montado para nos sentarmos em quietude, É como se tivessem engolido palavras 

da literatura e agora seus corpos não contavam a história com as palavras, mas as 

vivenciavam em um movimento corporal-teatral, em que todos eram protagonistas e 

narradores. 

Ao reunir corpo e palavra em seu teatro, as crianças criam sua própria 

performance sobre o mito. Este, ritualizado por elas, é a voz ancestral tensionando a 

quietude dos corpos que o colonizador ocidental tentou impor. Segundo Zenicola 

(2014 apud SILVA, 2015, p. 106), 

A beleza do ritual, sua plasticidade, rigor, a forma de apresentação dos 
mitos, o encadeamento de construção/desconstrução que a incorporação 
apresenta, a entrega do fiel em todos os níveis, emocional, corporal, 
espiritual, enfim, a disponibilidade do fiel, são elementos marcantes do ritual 
e, de certa forma, impactantes para o público. 

Segundo Silva (2018, p. 106), “[...] os gestos do ritual estabelecem uma 

relação como os mitos revividos nele”. Para Benjamin (2013, p. 17), “a obra de arte 

que contém o mito revelado num plano material intelectual não se torna arte por sua 

intelectualidade organizadora, mas pelas relações que a estrutura estética 

potencializa a comunicação entre arte e vida”.  

Eu e Ana Paula observávamos as crianças fazendo literatura com o corpo 

como quem assiste a uma peça de teatro: gargalhadas altas, vozes altivas, 

diferentes sons representando ora fúria, ora medo, ora angústia. Era uma festa 

popular, os corpos ritualizando a literatura. Sabíamos que a turma estava 

incomodando a rotina de um certo silêncio esperado na escola:  

A festa marcava de alguma forma uma interrupção provisória de todo o 
sistema oficial, com suas interdições e barreiras hierárquicas. Por um breve 
lapso de tempo, a vida saía de seus trilhos habituais, legalizados e 
consagrados, e penetrava no domínio da liberdade utópica. O caráter 
efêmero dessa liberdade apenas intensificava a sensação fantástica e o 
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radicalismo utópico das imagens geradas nesse clima particular (BAKHTIN, 
1993, p. 72). 

Para Silva (2018, p. 89), “a narrativa do mito que funde o real e o sobrenatural 

para inserir o homem em outra dimensão habitada por seres idealizados, vinculados 

a lugares da natureza, tem esse sentido mitológico explicativo”, assim como as 

histórias e as experiências com a mãe-d’água e o cabeça-de-cuia, que fazem parte 

do imaginário das crianças que têm acesso a essas histórias pela oralidade dos 

mais velhos que vivem próximos às águas. É por meio desses mitos da encantaria, 

conservados pela tradição do contar e do ouvir, que nos conhecemos como 

partilhadores da cultura da afrodiáspora. A sobrevivência do mito é a sobrevivência 

da voz ancestral da afrodiáspora que se materializa e dá corpo a cada nova 

geração.  

Pela performance, o corpo vive e se faz palavra-imagem em corposangue no 

tempoespaço dos terreiros afrodiaspóricos. Na opinião de Silva (op. cit., p. 110), os 

rituais africanos cheios de significados “simbolizam uma reocupação pelo corpo 

como o centro de valor da vida neste novo tempoespaço no qual foram 

violentamente colocados pelo colonizador branco civilizado e cristão”, enquanto os 

rituais dos corpos movidos pela multiplicidade da sonoridade das palavras “como 

que restauram a dispersão cultural provocada pela diáspora e representam uma 

forma de resistência e inversão dos valores europeus impostos em um passado 

relativamente próximo”. 

Para Freire (1978, p. 56), palavra se ouve e se vê na expressividade do corpo 

em uma educação libertadora. Dizer a palavra em África é encarná-la, expressá-la 

nos contornos do corpo: “Nenhum falou estatisticamente, dissociando a palavra de 

seu corpo. Nenhum disse sua palavra para que fosse apenas escutada. Na África a 

palavra é também para ser ‘vista’, envolvida no gesto necessário”.  

Freire relata, em sua experiência em África, que as pessoas não mostravam 

acanhamento ou medo no processo de se expressar corporalmente. Isso só 

acontecia entre os intelectuais africanos. Ele nos revela o seu pensamento sobre 

corpos oprimidos, encolhidos pela palavra colonizadora esvaziada da significância 

das relações com as coisas e com o outro. Talvez porque a palavra colonizadora 

fosse uma palavra autoritária: “Enquanto os via e os ouvia falando com a força de 

suas metáforas e a ligeireza de movimentos de seus corpos, pensava nas 

possibilidades inúmeras que se abrem com essas fontes culturais africanas a uma 

educação libertadora” (FREIRE, 1978, p. 56). 
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Trata-se de corpos que não se encolhem à colonialidade do ser, que se 

reconhecem como produtores de sentidos e que continuam a produzi-los. Mesmo 

diante das adversidades da violência, provocam rachaduras na colonialidade do 

poder. 

Na tese de doutorado de Teixeira (2015), jovens de uma escola de ensino 

fundamental da rede municipal da cidade do Rio de Janeiro tensionam a pedagogia 

da civilidade ocidental no cotidiano escolar pela “regulação dos movimentos 

corporais em função da textualidade de livros [...]” (p. 23). Os MJs da Compositor 

narram suas histórias com a prática de “tocar-ouvir música mediada pela 

apropriação de arquivos de MP3” (p. 25). A imagem dos jovens corpos negros, 

criando sua própria narrativa, é traduzida pela concepção branca como potência 

para a violência e para a sexualidade. Representam os estereótipos de corpos 

negros ressentidos e incivilizados da periferia.  

Corpos negros têm movimentos e uma estética narrativa que presumem 

agressividade e barbárie aos olhos da cultura ocidental burguesa. Entretanto, quem 

resistiu à violência para ter os corpos regulados foram esses corpos negros. Eles 

seguiram mantendo a integridade no vivenciamento e na narrativa do mundo, 

trazendo até as gerações atuais narrativas proibidas por lei.  

Os africanos no Maranhão, mesmo convertidos ao catolicismo, não 

separaram sua visão de mundo quanto à integridade de seu corpo, enquanto ato 

ético e estético da vida, das manifestações religiosas, por exemplo. Enquanto nos 

cultos católicos brancos e elitizados a quietude e o silêncio dos corpos dos fiéis 

prevaleciam para dedicação exclusiva da escuta, nas igrejas dos pretos16 acontecia 

um ajuntamento do cristianismo com a festa representada pelo tambor de crioula e o 

bumba meu-boi. 

Os cultos eram de ajuntamento das palavras bíblicas do cristianismo, da 

dança no ritmo do tambor de crioula e do boi-bumbá, caracterizado também pelas 

máscaras. O sincretismo religioso africano não abandonou o movimento, a dinâmica 

corporal como uma expressão da própria vida em seus cultos, em que a morte e o 

nascimento são entoados pela dança, pelo canto, pela bebida e pela comida. É um 

movimento entre o alto e o baixo corporal em que o ventre tem seu protagonismo.  

 
16 Essa igreja teve sua segunda e maior nave construída em estilo barroco por pessoas negras, 

escravas e livres, no final do século XVII. A Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos está 
localizada na rua do Egito, no centro histórico da capital maranhense, São Luís. 
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Na ciência da religiosidade da encantaria de origem turca, o encantado tem a 

voz, mas precisa do corpo para dizê-la. Por isso não pode falar, mas não é só isso, 

ele não pode dançar, tocar, cheirar, sentir. Assim, o encantado carece de um corpo 

que o aceite, um médium. Quando os dois se encontram, tornam-se um só – corpo e 

voz.  

É o encantado quem fala, mas o corpo é do médium. Poderíamos pensar que 

o médium seria apenas um receptáculo, mas não: o médium aprende com o 

encantado, interage com ele e precisa dar a sua permissão para que este fale 

através de sua boca. E, embora não se possa saber e ver tudo o que o encantado 

sabe, pois vivem em planos diferentes, há uma relação muito estreita entre os dois, 

em que o primeiro necessita aceitar o segundo para que sua relação seja de 

harmonia: 

[...] O corpo é, assim, a pedra fundamental na invenção dos terreiros no 
Novo Mundo. É através da existência do corpo como um suporte de saber e 
memória que vem a se potencializar uma infinidade de possibilidades de 
escritas, por meio de performances, de formas de ritualização do 
tempo/espaço e consequentemente de encantamento da vida. Assim, os 
corpos fundam terreiros como também indicam seus vínculos de pertença 
com outras temporalidades/espacialidades (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 50-
51). 

O encantado experimenta o mundo pelo corpo do médium: come, bebe, 

dança, conversa. Na religião cristã, também há uma relação entre a voz de Deus e o 

profeta que fala ou escreve. A diferença se encontra no distanciamento entre os 

corpos dos cristãos e na relação de quietude desses corpos com a palavra. No livro 

bíblico de I Coríntios, capítulo 2, versículo 13, afirma-se que as palavras escritas na 

Bíblia foram “divinamente inspiradas”. Em II Epístola de Pedro, capítulo 1, versículo 

21, Paulo afirma que tudo o que ele escreveu foram palavras sopradas pelo próprio 

Deus. 

Os autores cristãos citam uma inspiração verbal para sua escrita. Segundo 

Horton (1996, p. 222), “os autores humanos não eram apenas secretários que 

anotavam algo que estava sendo ditado a eles; a sua liberdade não foi suspensa 

nem negada. Eles não foram autômatos”. Deus e os homens dialogam para 

chegarem a uma relação de harmonia ou o que o autor chama de “concordância 

divina entre as palavras deles e as suas”. No cristianismo, a palavra é séria e 

estática. 

Na literatura, nossa relação com a sonoridade da palavra e suas 

possibilidades de materialidade no corpo passam por um processo que se aproxima 
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do modelo estático cristão. Segundo Zumthor (1993), a literatura é 

fundamentalmente teatro, mas, “habituados como somos, nos estudos literários, a só 

tratar do escrito, somos levados a retirar, da forma global da obra performatizada, o 

texto e nos concentrar sobre ele”. Em nosso contexto de herança colonial moderna, 

literatura e escrita se aproximam das relações cristãs protestantes e católicas como 

a literatura bíblica.  

A relação da criança com a literatura é mediada pelas ações de leitura/escuta 

e pela formalidade dos corpos do leitor e do ouvinte. Nela se observam inovações 

como as que acontecem quando os fiéis da religião pentecostal entram em êxtase 

oral com a sonoridade das palavras. Uma espécie de transe sonoro-linguístico, 

porém com os corpos controlados quanto à sua mobilidade.  

Assim, ainda é possível essa exploração sonora da palavra, mas com o 

mínimo de envolvimento corporal. Essa interação da palavra com a literatura faz 

parte do processo civilizatório, no qual o corpo infantil incorpora como deve ser seu 

movimentar em seu tempoespaço. A quietude do corpo como civilidade, não 

questionando a redução dos espaços geográficos públicos de convivência coletiva, e 

a regulação pelo poder e interesse econômico da ocupação dos espaços para 

habitações são comportamentos que beneficiam a manutenção das estruturas de 

privilégios na ocupação dos temposespaços, privado e público, dos grandes centros 

urbanos e demais cidades. 

Ao vivenciar com Ana Paula a interação das crianças com a literatura, percebi 

as crianças maranhenses enunciando possibilidades outras de ser/estar e ocupar 

seus temposespaços. Corpos infantis tensionam a colonialidade com a 

decolonialidade de outros saberes e movimentos. Estes, pouco visibilizados pelo 

saber escolarizado, teimam em se fazer visíveis. Esse saber corpo do terreiro, do 

quintal e da rua é diferente do alinhado e do disciplinado previsto pela racionalidade, 

mas podem coabitar.  

Para Arroyo e Silva (2012, p. 15), as existências infantis nos tensionam a 

“uma outra produção teórica, outras práticas pedagógicas, outras epistemologias 

construídas com referência às expectativas subjetivas e coletivas vividas na 

especificidade desses contextos”. 

As histórias de protagonismo do corpo negro feminino como produtor de 

sentidos e mantenedor de existências, são baseadas na ontologia africana ancestral 

que se manteve, sobretudo, pelas religiões de matriz africana. Na concepção dessas 
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religiões, o corpo humano, assim como a natureza (terra e água, plantas e animais), 

não são fontes de erro ou meros objetos de extração e de estudo. São indissociáveis 

da vida e são sujeitos. 

Na filosofia e na espiritualidade africana, não há dualidade e relação 

hierárquica entre corpo e espírito, entre filosofia e religião, entre ciência e natureza. 

A festa reúne o corpo profano e o corpo sagrado. Os rezos, os pontos dos santos, 

são literaturas cantadas em que o corpo é encantado pela vibração e pelo ritmo do 

som. O corpo dança as rezas, materializa seus rituais, contando sua literatura de 

forma encenada. O corpo canta, bebe, come e reza para os espíritos (seus 

ancestrais, encantados ou orixás). 

De acordo com Silva (2018, p. 121), “no terreiro, a voz, os toques, a dança 

podem levar ao êxtase, ao encontro com o divino: a voz e o corpo na performance 

da música diferenciam os terreiros das religiões mais estáticas, onde se privilegiam o 

silêncio e a força do pensamento”. 

Poderíamos afirmar que, contribuir para uma epistemologia decolonial, é 

tensionar com um modelo de práticas de aquisição do saber abstrato que coloca 

como modelo universal de acesso ao conhecer a quietude e o ócio dos corpos, o 

que só beneficia a classe média burguesa que ignora a cultura dos corpos dos 

jovens que vivem no campo e nas periferias, que têm outro esquema corporal e 

subjetivo de percepção do mundo e das coisas, cuja materialização se dá com 

palavras e movimentos diferentes do padronizado como correto.  

Como afirma Quijano (2005, p. 119), a “distribuição racista de novas 

identidades sociais” serviu para a 

[...] distribuição racista do trabalho e das formas de exploração do 
capitalismo colonial. Isso se expressou, sobretudo, numa quase exclusiva 
associação da branquitude social com o salário e, logicamente, com os 
postos de mando da administração colonial. Assim, cada forma de controle 
do trabalho esteve articulada com uma raça particular. Consequentemente, 
o controle de uma forma específica de trabalho podia ser ao mesmo tempo 
um controle de um grupo específico de gente dominada. Uma nova 
tecnologia de dominação/exploração, neste caso raça/trabalho, articulou-se 
de maneira que aparecesse como naturalmente associada. 

O conceito de racialização baseado na cisão do homem corpo/logos 

justificava a corporização do homem negro e indígena e de seu tempoespaço como 

primitivos, pois seus corpos e seu território eram objetos do processo civilizatório 

para o branco europeu. O funil do processo de civilização ocidental era condição 

para que o colonizado fosse incorporado ao mundo produtivo. Segundo Mignolo 

(2017), eram homens e mulheres mestiços, negros e índios, vistos como corpos do 
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fazer com os quais a Europa e os Estados Unidos se especializaram na manufatura 

e, em Nova Granada17, na agricultura, ao mesmo tempo que difundiam a crença do 

ser local “não civilizado”.  

Há total desconsideração da ontologia dos povos que habitavam as terras das 

Américas e África antes de estas serem invadidas e saqueadas pelo estrangeiro: o 

herói branco ocidental civilizador, cristão e salvador de um tempoespaço que ele 

considera como universal e verdadeiro. Segundo Mignolo (2017), a narrativa sobre 

como os povos colombianos se relacionavam com a natureza não é referente à 

necessidade de inovação na produção têxtil da Colômbia após a independência, 

mas sobre os colombianos serem incivilizados para implementar tais tecnologias. 

Os aimarás e os quíchuas que viviam naquele tempoespaço da Colômbia 

anterior ao colonizador coexistiam com a natureza em uma relação de não 

desagregação desta dos sentidos simbólicos e materiais produzidos pelo humano. 

Para esses povos, 

O fenômeno que os cristãos ocidentais descreviam como “natureza” existia 
em contradistinção à “cultura”; ademais, era concebida como algo exterior 
ao sujeito humano. Para os aimarás e os quíchuas, fenômenos (assim como 
os seres humanos) mais-que-humanos eram concebidos como 
pachamama, e nessa concepção não havia, e não há ainda hoje, uma 
distinção entre a “natureza” e a “cultura”. Os aimarás e os quíchuas se viam 
dentro dela, não fora dela. Assim, a cultura era natureza e a natureza era (e 
é) cultura. Assim, o momento inicial da revolução colonial foi implantar o 
conceito ocidental de natureza e descartar o conceito aimará e quíchua de 
pachamama (MIGNOLO, 2017, p. 6, 7; grifos do autor).  

A natureza como parte do processo do projeto de modernidade/colonialidade 

representa uma relação de poder que introduziu o domínio do conhecimento e da 

subjetividade ocidental sobre a relação homem/natureza nas Américas e em África, 

muito embora não tenha conseguido apagar a relação desses povos com a 

natureza, já que 

A pachamama era o modo como os amauta quichuas e os yatiris aimarás – 
os amauta e os yatiris eram os equivalentes intelectuais silenciados do 
teólogo [...] – entendiam a relação humana com a vida, com a energia que 
engendra e mantém a vida, hoje traduzida como mãe terra. O fenômeno 
que os cristãos ocidentais descreviam como “natureza” existia em 
contradistinção à “cultura”; ademais, era concebida como algo exterior ao 
sujeito humano (MIGNOLO, op. cit., p. 6, 7; grifos do autor). 

Esse conceito de natureza não só é diferente do modelo racional ocidental 

como também o é do modelo cristão ocidental. Há, na teologia cristã, a narrativa de 

uma justa hierarquia do homem sobre a natureza estabelecida por uma autoridade 

 
17 Vice-Reino de Nova Granada foi a denominação dada, em 27 de maio de 1717, a uma jurisdição 

colonial do Reino de Espanha no noroeste da América do Sul, correspondendo, principalmente, 
aos atuais Panamá, Colômbia, Equador e Venezuela. 
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divina: “O ser humano foi criado no sexto dia, como a coroa de toda a criação, e 

recebeu de Deus a incumbência de administrar a terra e a natureza” (SOARES, 

2017). Seguindo esse raciocínio, o corpo é parte da natureza, pois é sua fonte 

primeira. Sua substância é o barro, que é inferior ao espírito/logos que é soprado 

pelo próprio Deus nas narinas de Adão. O segundo Adão é o Cristo. Seu corpo 

carnesangue é gerado no útero de Maria, que assume o papel da natureza, como foi 

o barro na construção do corpo de Adão. O corpo não é nada sem o logos, sem o 

verbo criador, a palavra/razão. Assim, o corpo humano. 

Couto (2006) tece no corpo da sereia Kianda/Santa Imaculada Conceição a 

potência discursiva do romance sobre o ser político, o ser religioso, o ser moral e o 

ser sexual agregados ao feminino negro moçambicano pós/colonização de Portugal. 

A santa/sereia do século XVI se encontra com Mwadia Ia ser Nuzuzu em 2002. 

Mwadia também é um espírito das águas, segundo a mãe. De volta à casa da mãe, 

Mwadia era muitas mulheres, mas queria ser só água, água na água. “Poderes que 

nascem de nenhum confronto”, era o que dizia. Toda mulher é filha das águas? Pelo 

menos carrega um rio de água dentro de si chamado útero. Talvez, essas águas 

contem mais histórias dessa obsessão pelo controle do corpo feminino. Histórias de 

resistência e de violência, como um mecanismo pedagógico de ajuste ao 

comportamento padrão, e, também, como contrapalavra dos que não aceitam tais 

ajustes políticos e religiosos sobre seus corpos potentes. 

 

2.1 O Cronotopo do Corpo Feminino: Negociação Entre Liberdade e Controle 

 

“Tia, tia, tiia, eu conheço a Lagoa Amarela. Meu tio mora lá”. Lembro as 

palavras de Rikelme. Passou um ano desse acontecimento, que foi em novembro de 

2017, e ainda me pergunto, com vontade de ir, se devo mesmo mergulhar da Lagoa 

Amarela ao rio Preto. O canto da sereia preta parece me chamar naquela direção. 

Já no Rio de Janeiro, em 2018, tento pesquisar na internet, mas as informações são 

poucas e repetidas. Assim, procuro saber mais com Elis Regina, amiga pessoal e 

professora da rede estadual pública em Chapadinha. É ela quem me indica o 

professor Jânio Telles18.  

 
18 Em 26 de maio de 2015, uma equipe de pesquisadores do Projeto Balaiada, coordenada pelo 

professor Jânio Telles, visitou o povoado Lagoa Amarela, na zona rural de Chapadinha (MA), para 
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Eu e o professor Jânio Telles nos conhecemos desde 2007. Em março de 

2018, ele me atende em sua casa e conto para ele sobre a minha pesquisa. As 

heroínas negras e o acontecimento da sereia preta que protagoniza sua existência 

no trabalho e como a Lagoa Amarela aparece na narrativa das crianças através da 

voz do menino Rikelme. 

Jânio: A Lagoa Amarela é hoje uma propriedade privada. São vários 
proprietários. Tem pelos menos três proprietários, que são aqui de 
Chapadinha. E esses proprietários, com esses rumores de que ali era um 
quilombo, e que tem a possibilidade de uma intervenção no sentido de 
torná-lo uma reserva cultural, eles estão com a intenção de lotear. Então, 
existem esses rumores de loteamento do terreno e eles resistem ao diálogo 
em relação ao trabalho [desenvolver um trabalho cultural de resgate na 
Lagoa Amarela]. Até mesmo para fazer pesquisa há uma dificuldade! Então, 
a visão que os moradores têm em relação ao quilombo, à possibilidade de 
ali ser um quilombo, é uma visão depreciativa. Além de os moradores terem 
essa visão, os proprietários da terra têm também uma resistência, porque 
eles têm receio do governo tomar a terra pra que seja reconhecida 
enquanto quilombo. Eu penso que esses moradores antigos foram 
expulsos. E, pelo caminho e pelo rio Preto, do culto das irmandades à 
Nossa Senhora da Conceição e do depoimento dos moradores mais antigos 
da Lagoa Amarela que eu ouvi, eles sejam, hoje, o Bom Sucesso. 

O Quilombo Lagoa Amarela se localizava na cabeceira do rio Preto, no 

caminho que leva ao que é hoje o Quilombo Bom Sucesso, como bem disse o 

professor Jânio. Inclusive, cogitamos, pelo testemunho do seu Antônio do Bom 

Sucesso, este ter sido parte do Quilombo Lagoa Amarela, ou ser mais um dos 

quilombos da época da Guerra da Balaiada, lembrando que esses quilombos 

ficavam próximos às margens dos rios Preto e Muquém. As terras da Lagoa Amarela 

passaram pelo processo de ocupação e legitimação de posse de terras devolutas, 

via ação legal burocrática civil, do governo Vargas (BERCOVICI, 2020). 

Eu já conhecia o Quilombo Bom Sucesso dos Pretos por intermédio do amigo 

português missionário da igreja católica em Chapadinha, Jorge Carvalhais. Ele, eu e 

Jânio Telles nos conhecemos como professores de uma faculdade privada nesse 

município. Leila Alves (Leilinha), filha de Bom Sucesso dos Pretos, era nossa aluna 

nessa instituição.  

Assim, procuro Leilinha para que me leve ao Bom Sucesso. Tarefa difícil 

conversar com ela. Formou-se, casou-se, tem dois filhos pequenos e é professora 

concursada da rede estadual do Maranhão em dois turnos. Ela tem pouco tempo 

para me responder pelo WhatsApp e, mesmo conhecendo seu endereço em 

Chapadinha, não insisto em vê-la pessoalmente. Fico revisando o depoimento do 

 
conhecer a região, onde, de acordo com alguns pesquisadores, Negro Cosme fundara um 
quilombo (BLOG DA BALAIADA, 2015). 
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professor Jânio para estruturar minhas perguntas aos mais velhos do quilombo, 

procurando a ligação entre o Quilombo Bom Sucesso dos Pretos e a Lagoa 

Amarela. Lembro que ele me apresenta outro nó, quando comento o acontecimento 

da sereia preta na pesquisa e que as crianças a relacionam à mãe-d’água da 

encantaria maranhense: 

Jânio: Na maioria das cidades onde os balaios estiveram e onde havia a 
presença forte de negros, a padroeira é Nossa Senhora da Conceição. Nos 
principais lugares por onde a balaiada passou, é Nossa Senhora da 
Conceição a padroeira. O Bom Sucesso é de nossa Senhora da Conceição. 
E, outra, Nossa Senhora da Conceição só é padroeira de lugares que têm 
rio. Os negros cultuavam Nossa Senhora da Conceição de maneira 
sincrética. E havia as confrarias negras. O que eu também cogito é que 
essas reuniões nas confrarias, enquanto celebrações religiosas, não eram 
somente celebrações religiosas, mas eram conferências negras. 

Segundo Souza (2001, p. 3), a imagem da Virgem Maria traduzida na 

Imaculada Conceição torna-se “[...] bandeira de conquista espiritual portuguesa 

funcionando como um poderoso elo entre a cruz e a espada”. Ela será levada aos 

continentes orientais e africanos como símbolo de “homogeneidade ideológica do 

universo cristão [...]”. No contexto de divisão da ideologia do cristianismo no 

Ocidente, disputa político-ideológica entre católicos e protestantes, o 

reconhecimento da Virgem Maria no panteão da igreja católica romana é uma das 

discordâncias entre católicos e protestantes. Ambos os lados com influências 

orientais judaicas e ocidentais diferentes, uma vez que uma das primeiras divisões 

do cristianismo será entre Ocidente e Oriente com o judaísmo (SOUZA, 2001). 

A Virgem Imaculada da Conceição será o símbolo da expansão do poder da 

igreja católica em competição por fiéis com a igreja protestante por meio da 

aceitação, imposição, negociação política da fé cristã romana. Nessa empreitada, 

tornara-se a imagem sagrada da expansão ultramarítima, concebida e traduzida 

como “Senhora dos mares, rainha da paz e da guerra” desde as cruzadas. E se esta 

é negada pelo judaísmo e pelos protestantes, é aceita pelos mouros, pelos 

muçulmanos. Há fontes que defendem que a elaboração da imagem de Maria mãe 

de Cristo, sinônimo de virgindade e de perfeição feminina, tenha sido uma estratégia 

para agregar mouros e muçulmanos que viviam na Europa, como em Portugal, à fé 

católica.  

Inicialmente, Hera, assim como outros santos católicos, é a própria Maria. Ela 

também é retraduzida, sincretizada às religiões das Américas, onde o catolicismo se 

impõe como lei cristã sob pena de morte aos infiéis. Hera, do antigo panteão 

religioso greco-romano, representa o monoteísmo, a submissão feminina, a ideia de 



61 
 

maternidade e de grande mãe. Tem-se, aí, o feminino no mundo colonizado como a 

célula fundamental para o “modelo de família cristã-colonial, latifundiária e burguesa, 

e da normatividade sexual” (MIGNOLO, 2008, p. 242). 

Maria em silêncio, comedida, com corpo e sentimentos controlados é a 

imagem da mulher santa. Maria é discreta até no sofrimento de Cristo. Não há 

escândalo na dor! Escandalizar-se é romper com a quietude do corpo civilizado, ou 

seja, com fé cristã e com razão cognoscente. É feio um corpo feminino que 

materializa a dor em si. Imagine uma Maria esculpida com a boca aberta gritando de 

dor, perturbando a ordem com o som da boca, com a língua à mostra. Os orifícios 

femininos desnudados não são tolerados em público. Eles desnudam a potência do 

corpo matéria-sangue, incomodam o tempoespaço do silêncio. São os bons modos 

que se exige da dor feminina, da mulher burguesa. Esta é a provação moral exigida 

da mulher: o comportamento, a quietude e o silêncio. Suportar a provação dos 

sentimentos sobre o corpo. O homem, representado por Cristo, deve suportar a dor 

carnal causada pela lâmina que corta a carne. Ele é o guerreiro, o valente pela fé: 

Deus que se faz maior que a dor da morte (embora a Bíblia relate sua súplica ao pai 

no momento de sua morte). 

A história do masculino que exige do feminino adaptação às normas 

convencionais do ser mulher implica silenciamento pela obediência ao verbo 

masculino ou o silenciamento pelo exercício da violência contra o corpo feminino, a 

prática do feminicídio. Como, por exemplo, a “caça às bruxas”. Segundo Grosfoguel 

(2016, p. 42), “a perseguição dessas mulheres começou na Baixa Idade Média. 

Entretanto, intensificou-se nos séculos XVI e XVII com o advento das estruturas 

modernas, coloniais, capitalistas e patriarcais”. 

Esse episódio, segundo Federici (2017), não pode ser visto somente como 

genocídio das mulheres indo-europeias, mas também para afirmar o tempoespaço 

do caça às bruxas na Europa como um epistemicídio, pois seus corpos eram o 

saber. Na matéria feminina um saber acumulado, via oralidade, de geração para 

geração. 

O corpo do sofrer de Maria mãe de Cristo, na igreja católica, controla e 

tensiona corpos femininos em suas diversas formas, seja pela palavra autoritária e 

pela civilidade masculina dos bons modos, seja pelo silenciamento da boca e 

controle dos movimentos dos corpos. São corpos e falas restritos ao ambiente 

doméstico privado, o que mostra grande civilidade.  
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O corpo-imagem de Maria é recusado no panteão protestante. Este herda a 

trindade masculina do judaísmo. Rejeita qualquer intermediação entre o homem e 

Deus, uma vez que essa relação se faz mediante o espírito santo que “baixa” no 

humano filho de Deus. 

Converso sobre isso com a professora Ana Paula Valle e sua mãe, dona 

Maria Coelho. Ana me diz: “O interessante é que, tu falando isso, lembrei que o 

transe oral é bem mais forte entre as mulheres”. Respondo: “Ana, mas é engraçado, 

é só tipo um transe oral, mas as pessoas ficam quietas, têm tremores no corpo, mas 

ainda um corpo contido”. Dona Maria Coelho contesta: “Não, minha filha, tem gente 

que dança... Dança no meio da igreja. Só que é nessas igrejas mais pobrezinhas, 

sabe?”. Respondo: “Você, falando, sabe que me veio a imagem de ver mesmo isso 

quando eu era evangélica?”. Ela confirma: “É, minha filha, é pura realidade”. 

Assim, nas igrejas pentecostais, se há a figura do silenciamento do feminino 

divino, enquanto iconografia da Mãe Maria, há protagonismo do feminino tanto pelo 

canto – voz feminina na igreja – como pelo recebimento do espírito santo, quando 

muitas entram em transe, chegando a dançar e contorcer o corpo em uma descarga 

de energia física e emocional psicológica. Acontece com os homens também, porém 

é mais comum com as mulheres. Eles se destacam como pregadores, oradores, 

intérpretes da Bíblia.  

Entretanto, culturas antigas do judaísmo proíbem mulheres de cantar e rezar 

compartilhando o mesmo espaço que o dos homens, o que explica a tradução de 

sereia como voz na língua judia. O corpo feminino é perigoso por sua sonoridade. O 

corpo feminino sempre a perturbar os sentidos masculinos e a política patriarcal, ora 

enquanto imagem, ora enquanto movimento.  

As estratégias de controle vêm por narrativas religiosas, normas morais de 

civilidade, leis jurídicas do estado patriarcal, dentre outras. 

 

2.2 Rumo ao Meu Mergulho no Rio Preto Ancestral: Quilombo Bom Sucesso 

dos Pretos – Tempoespaço do Encontro Entre o Mito Pagão da Mãe-d’Água 

e a Padroeira do Lugar 

 
Cleuma: O rio é bem aqui perto, né? 
Taíca: Aqui, oh! Pode descer ali naquele rio (aponta em direção ao rio). 
Cleuma: Foi Nossa Senhora da Conceição que escolheu? 
Taíca: É, aqui foi ela. Pela história que eles contam, foi ela, né?! Foi ela que 
escolheu.  
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Cleuma: Ela é a padroeira das águas?  
Taíca: É, certeza. 

Depois de muito esperar respostas pelo WhatsApp, consegui falar com Leila 

por meio de ligação telefônica. 

Cleuma: Menina, cadê tu? Você não aparece, o jeito é ir à tua casa. Assim, 
de repente, num final de semana, como uma boa chapadinhense que chega 
sem avisar e sem ser convidada.  
Leila: Mermã, desculpa! Tão atarefada. Tô em dois turnos no Bom Sucesso, 
e meu filho tá doente, garganta inflamada e febre. Não tenho tempo nem de 
me coçar.  
Cleuma: Leilinha, tô precisando muito ir ao Bom Sucesso falar com os mais 
velhos de lá.  
Leila: Pois vamos hoje. Tu pode ir comigo de moto; tô indo só. Meu marido 
não vai hoje.  
Cleuma: Vixe, Leilinha, tô meio fraca. Vim para Chapadinha para escrever a 
tese, mas também por questões de saúde. Não tenho energia para nada. Já 
faz uns 20 dias que estou no sítio e não vou a lugar nenhum, por pura falta 
de energia para me movimentar. O máximo que consigo é estudar.  
Leila: Eita, cadê aquela mulher arretada?! São apenas uns 30 minutos de 
moto. Acha que não consegue!? Tá tão ruim assim, cunhã19?  
Cleuma: É... Acho que consigo sim. Nesses 20 dias melhorei bastante. É 
hora de ver no que dá. Tô com muita vontade no espírito de ir, mas o corpo 
tá um trapo.  
Leila: Tá combinado. Passo aí às 15 horas. 

Leila chega e me pergunta: “Cadê o casaco?”. Eu lhe devolvo a pergunta em 

resposta: “Que casaco?”. 

Leila: Pra ti, mulher, para proteger do sol! O sol é quente demais! E para 
não ficar preta, ora. 
Cleuma: Eu já andei reparando essa nova moda aqui em Chapadinha. 
Mamãe também é uma das adeptas. Não sei como vocês conseguem ficar 
com mais calor!  
Leila: Pega logo, mulher, tô te dizendo! 

Vou pegar uma jaqueta jeans, que é a menos quente que tenho. Coloco-a e 

seguimos em direção ao quilombo onde moram os pais de Leila e onde ela trabalha 

como diretora da escola quilombola.  

No caminho, casas novas, casas grandes estilo quadrado, arquitetura 

moderna. As ruas pouco mudaram. Mesclam o aspecto rural com a paisagem da 

periferia dos grandes centros urbanos. Sem calçamento, sem árvores. O que são 

plantas? Estas, com abundância nas casas populares. Nos casarões, algumas 

poucas flores enfeitam o pé do muro. Eu sentia mais calor acumulando dentro da 

jaqueta. E continuava a observar ruas sem asfalto com casas brancas, portões 

brancos, porém pouco empoeirados.  

 
19 Termo comum do dialeto chapadinhense. Minha avó Raimunda Cardoso, que aprendeu com seu 

pai, neto de uma mulher índia, me ensinou que queria dizer que era mulher muito grande, 
importante. Depois, foi sendo usado para nomear mulher não virgem, mãe solteira. Assim como o 
termo rapariga dos portugueses.  



64 
 

Pergunto a Leila: “Quem bota um portão branco em uma rua sem asfalto 

como essa? Será que essa pessoa lava este portão!?”. Ela não ouvia por causa do 

ruído forte da moto. Pegamos uma estrada de asfalto. Vejo, pela primeira vez, um 

condomínio de luxo na cidade. Este tem como moradores a classe média alta de 

Chapadinha.  

Todo com asfalto, infraestrutura urbana. Casa modelo americano quadrado, 

piscinas, nada de árvores. Um limpo de casas, um pedaço da urbanização, do 

moderno dentro do rural. Muitos metros de modernidade ladeados de ruralidade. 

Muito mato onde não é condomínio. 

Uma luz tão forte, que incorporei a personagem do conto “O imortal”, de 

Borges (1949, p. 8): “A força do dia fez com que me refugiasse numa caverna; no 

fundo havia um poço, no poço uma escada que se abismava até a treva inferior. 

Desci [...]”. Desejava um escuro para me refugiar, porque a luz condensada entre o 

céu divino e o firmamento da estrada de piche me queimava, me cegava e eu 

enfiava meu rosto nas costas de Leila. 

Mais à frente, um pouquinho de árvores, nada de asfalto. Digo para Leila: 

“Pelo menos aqui tem um pouco mais de sombra”. Ela ri, acho que de mim. Tiro a 

jaqueta jeans que me sufoca. Saímos das terras de poucas sombras e pegamos 

uma estrada com asfalto e um limpão de terra dos dois lados. Homens ao longo da 

estrada com máquinas de medir terra, limpar e arar.  

A quentura da luz do sol parece que não é absorvida pelo chão, parece que a 

luz e o calor ficam condensados entre a terra e o firmamento. Minha pele arde, 

começo a suar frio, me sentindo mal. Aquela sensação de novo de ser a 

personagem de Borges, de querer achar um escuro para me esconder da luz. 

Suponho que sejam novos campos de soja dos gaúchos, o que pergunto a Leila. Ela 

me responde: “Sim, aqui é tudo para plantação de soja, e esse tamanho é nada. Isso 

é coisa muito grande”. Parece que demora uma eternidade sair dessa luz, dessa 

brancura gaúcha e achar uma sombrinha, umazinha para esfriar meu juízo que está 

sem capacete. 

Pergunto a Leila: “Oh, Leilinha, não tem uma sombrinha mais à frente, um 

riacho, uma cacimba, um olho-d’água pra gente se resfriar, mermã!?”. Ela me 

responde: “Te acalma, tu tá muito fresca!”. Respondo: “Sua bonita, não te disse que 

eu tava meio fraca? Outra coisa, na época que eu enfrentava o sol aqui, Chapadinha 
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ainda não tinha virado campo de soja de gaúcho não. Não era quente desse jeito 

não”. Ela diz: “É a modernidade na Chapadinha”20. Respondo: “Sei...”.  

Chegamos aos cocais. A mata começa a fechar, formando um teto verde 

sobre nossas cabeças. O clima ficou gostoso de sentir na pele, de respirar. Muitas 

sombras! Por onde passamos, mesmo de moto, gente no caminho. Na sua maioria, 

mulheres e crianças a pé, em bicicletas, em motos. Não vi uma mulher que não 

estivesse com uma ou mais crianças consigo. Leilinha falava com todas, todos, 

apesar da velocidade com que conduzia a moto. Eu perguntei: “E aqui, Leilinha, é 

terra de quem?”. Ela responde: “Aqui já é terra do Quilombo Bom Sucesso dos 

Pretos”. Muitos manguezais, brejos. Ela me mostra o rio Muquém.  

O clima não é quente, é suportável. Canto de pássaros, muitos bichos, bois, 

bodes, cavalos, jumentos, porcos. Casas grandes, casas pequenas, todas ladeadas 

de árvores, com estrutura de terreiro e quintal. Muitas mangueiras, que me lembram 

por onde os balaios passaram. Plantas, flores diversas e muita espada-de-são-jorge. 

Digo para Leilinha: “Engraçado, da periferia de Chapadinha até aqui, essa coisa do 

cultivo da espada-de-são-jorge por todos: católicos, evangélicos e umbandistas”. 

Leilinha: “Cleuma, tu parece menino. Tudo que é coisinha, tu dá conta”. 

Paramos na casa da mãe de Leila. É uma casa enorme, toda avarandada, 

muito bonita. O terreiro cheio de flores, muitas flores, de todos os tipos. De rosas a 

margaridas. Mangueiras ao lado e palmeiras de babaçu. A frente cercada de arame 

e uma porteira trançada com pedaços de madeira. A mãe está aguando as plantas e 

vem ao encontro da filha. Leila estende a mão direita e diz: “Bênção, mãe!”. Ao que 

ela responde: “Deus te abençoe, minha filha!”. 

Mãe: Veio com cuidado? Olha essas estradas, Leila.  
Leila: Vim, mãe!!! Cadê o pai? 
Mãe: Tá trabalhando lá pra cima.  
Leila: Essa aqui é minha amiga Cleuma. Foi minha professora na faculdade. 
Ela é casada com o Ivandro Coêlho, filho da finada Neném Coêlho e do 
João Coêlho, sabe, né?! Veio fazer uma pesquisa aqui.  
Mãe: Sei quem são os Coêlhos!  
Cleuma: Você lembra de mim21?  
Mãe: Acho que me alembro, assim, um tiquinho.  

 
20 Em Chapadinha, a soja, com a tecnologia agindo sobre o solo, é o imaginário da modernidade 

vinda do sul do país para o Nordeste, apesar de qualquer benefício econômico ainda ficar 
concentrado nas mãos do agronegócio e na economia de exportação. Os gaúchos e a soja 
levaram a moderna economia do Brasil exportador para a cidade de Chapadinha, ao mesmo tempo 
que mantêm a cidade maranhense, sobretudo as comunidades rurais, como representação do rural 
atrasado que precisa ser continuamente colonizado e modernizado. O agronegócio, representante 
da modernidade e da civilização, justifica a colonização sobre terras/raças. (ALMEIDA; JUNIOR, 
2019). 

21 Estive no quilombo em 2008. 
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Dou-lhe um sorriso e vou ver as flores no terreiro. Enquanto isso, mãe e filha 

conversam reservadamente. Na varando bonita, uma ruma de coco babaçu 

encostada na parede. Pela imensa casa passeiam livremente as galinhas, os pintos, 

os capotes e os cachorros que coabitam aquele lugar. Fico imaginando o trabalho de 

cuidar de tudo aquilo: flores, animais e uma casa imensa. Olho para ela, um corpo 

magro de altura mediana. É uma mulher negra de mais ou menos 50 anos, com um 

vestido florido até o joelho. Cabelos curtos com uns fios brancos. Eles estão soltos, 

livres, penteados pelo vento calmo que passa por ali para brincar com as árvores e 

com as flores. 

A gente se despede e vai para a vila, onde fica a aglomeração das casas nas 

proximidades do rio Preto. Para mim, é um grande bairro, ou uma pequena cidade, 

sem grandes diferenças entre as arquiteturas e tamanhos das casas, que são 

constituídas por terreiros e quintais. Sempre com flores e árvores como mangueiras, 

cajueiros, pitombeiras, palmeiras de coco babaçu e coco da praia. Tem posto de 

saúde, escola, saneamento básico, igrejas evangélicas, católicas, campo de futebol.  

O uso da terra para fins econômicos é comum. Leila para na casa de uma 

amiga evangélica, professora na escola. Conversam um pouco. Eu observo a igreja 

católica em um terreno amplo. A moça mora bem em frente. Das duas vezes que lá 

fui, não a tinha visto. Com certeza, passei por ela e vi, mas não vi. Porque ela não 

existia para mim.  

Leila me diz: “Tá doida, Cleuma?! Falando sozinha?”. Respondo: “Sei lá, acho 

que sim! Falando com minha consciência, igual às personagens de Dostoiévski em 

‘Crime e castigo’”. Ela responde: “Como assim?”. Eu respondo: “Depois te explico. 

Essa minha falta de energia tá dando preguiça até de falar”. Leila diz: “Então, 

vamos; vou te levar à casa do Milton, o mais velho daqui”. 

Chegamos à casa do seu Milton. “Ele está lá pra dentro, lá no quintal”, diz 

uma criança que vai chamá-lo. Ele vem tranquilamente. Um jeito sereno de olhar e 

caminhar. 

Leila: Oi, seu Milton! Trouxe, essa moça aqui porque ela é pesquisadora da 
universidade. Tá querendo fazer umas perguntas pra você sobre o 
Bonsucesso.  
Seu Milton: (no mesmo tom corporal, serenamente): Oh, minha filha, 
agorinha tô numa diligência ali. A senhora pode voltar daqui a pouquinho!? 
Cleuma: Sim, claro.  

Leila diz: “Então, vamos à casa de dona Taíca. Depois, voltamos aqui”. 

Pergunto: “E tem mais outros, Leilinha?”. Ela responde: “Olha, Cleuma, só lembro, 
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assim, de três. Os outros mais antigos morreram, ou foram embora pra casa dos 

filhos que moram em outros lugares. Eles estavam precisando de cuidados, porque 

estavam bem velhinhos”.  

Chegamos à casa da dona Taíca. Já são umas quatro e meia da tarde. O 

portão de grades de ferro bem antigo, decorado em formato de flores, está fechado. 

Batemos palmas, ninguém aparece. Leila grita bem alto: “Eiii... de casa!!!!”. Ao que 

uma voz de mulher responde: “Oiiii... quem é? Já vou!”. Leila responde, bem alto: 

“Sou eu, Leila, dona Taíca!!!”.  

Vem uma senhora alta, segurando um facão firmemente com a mão direita. 

Saia até o joelho, blusa comprida, sem manga, de estampas grandes, floradas e 

com a cor de quem estava lidando com a terra. Cabelos soltos curtos em um tom 

preto e branco que coabitavam em harmonia. Olhos castanhos. Uma senhora de 60 

anos com a musculatura dos braços e das pernas firmes. Olhar altivo, seguro e 

mirador, daquelas pessoas que conversam com você enxergando seu reflexo na 

pupila dos seus olhos, como se eles fossem espelhos da água. De quem sabe ver 

se a pessoa está com conversa mole ou algo parecido.  

Ela abre o portão.  

Leila: Boa-tarde! Trouxe uma moça pra falar aqui com você. 
Cleuma: Oi, boa-tarde! Tudo bom? 
Taíca: Oi, boa-tarde! Tá tudo bem! Sim, pode sentar!  
Cleuma: Meu nome é Cleuma, prazer.  
Taíca: O meu é Taíca. Mas meu nome original é Antônia Correa! 
Cleuma: O meu é Dedé, então. O meu original é Cleuma (risos das três). Lá 
em casa só me chamam de Dedé. 
Taíca: Aqui só me chamam de Taíca. Eu sou conhecida como Taíca. E aqui 
no povoado Bom Sucesso só tem eu. Taíca e Antônia Correa só tem eu!  
Cleuma: Eu sou professora e também faço uma pesquisa para escrever um 
trabalho. Eu ando atrás de saber da história do Quilombo Bom Sucesso, de 
como começou o quilombo.  

Um senhor passa em frente à casa, chama, grita: “Taícaaa!!!”. Ela responde: 

“Oiii, Tonhooo!!!”. Vai até o portão, conversam por um minuto. De lá, ele grita 

novamente: “Desculpa aí, moças!!”. Vai embora. Ela se volta para mim. 

Taíca: Pois, sim, senhora! Pode continuar!   
Cleuma: É isso: como começou o Quilombo Bom Sucesso?  
Taíca: Ah, minha filha, não sei não. Não sei não, meu bem! Eu sou nascida 
e criada em Bom Sucesso. Sou filha de Bom Sucesso, legítima. E nós 
temos essa aí, Nossa Senhora da Conceição. 
Taíca: E, aí, pela imagem que eles contavam a história da imagem. 

E, como disse dona Taíca – Antônia Corrêa –, é pela santa que sabemos a 

história do quilombo. Como, então, me esquivar do mito cristão de Nossa Senhora 

da Conceição, tradução de Maria mãe de Cristo como Virgem Imaculada – o corpo 
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imaculado de Maria sincretizada na estética greco-romana de ideal feminino 

colonizador? 

Os diversos nomes e sentidos que o mito das águas feminino recebe – e as 

traduções – a serviço da colonização e do silenciamento do feminino, me remetem à 

relação de Kianda e a Virgem traçada no romance “O outro pé da sereia”, de Mia 

Couto (2006). 

Couto (op. cit.) narra Kianda e Nossa Senhora da Conceição – a Imaculada, 

protetora dos navegantes-colonizadores ocidentais em sua empreitada de conquista 

ultramar – habitando um só corpo no tempoespaço colonial do ultramar e no pós-

colonial em Moçambique. Ela é o “símbolo da missão de conversão católica a ser 

realizada pelos jesuítas portugueses” (MEDEIROS, 2013, p. 21).  

Dona Taíca conta o protagonismo de Nossa Senhora da Conceição como 

mito fundacional do quilombo, mas também reafirma a história e o protagonismo de 

Juliana Reis como a mulher responsável pelo povoamento do quilombo e garantia 

das terras às gerações, assim como a existência da mãe-d’água no lugar. A fé 

católica coabita com a fé nos mitos pagãos. 

Cleuma: A cultura aqui é bem católica, né? 
Taíca: Era antigamente! O que eu lhe falo, aqui era um lugar – eu vou lhe 
dizer – esse lugar era, que eu alcancei aqui, muito religioso. Aqui existia 
religião! Olha, a páscoa era a primeira religião que tinha aqui. Era a semana 
da páscoa. Era com reza, só era com reza. O mês de maio, trinta e um dia 
... trinta dia se rezava o mês de maio. Trinta e um tinha que se rezar ele 
todo tempo.  
Cleuma: Os mais velhos contavam histórias ou vocês, crianças, contavam 
histórias entre vocês sobre a mãe-d’água? Pois vocês moram aqui, na 
beirinha do rio, né? 
Taíca: Não! Mãe-d’água... A mãe-d’água eu fiz foi ver. Carregaram uma 
menina. A mãe-d’água, viu?! Carregou uma menina dali, dali do rio Preto. 
Aí, passou a noite todinha se procurando essa menina. Não se encontrou. 
Aí, foi quando... foi no outro dia, viu? Encontrou-se ela dentro do mato, 
numa torceira de tiririca. Aí, ela disse que foi ela, foi uma muié bonita que 
levou ela. 
Cleuma: A mãe-d’água? 
Taíca: Certamente. Aí, ela chegou. Lá, o cumê era só peixe. Peixe! E aí ela 
não quis! Era peixe, mas insosso. Não tinha gosto de sal. E ela não quis! Aí, 
diz que ela, a mulher, disse assim: Menino, vai jogar essa muié lá no toá 
dela’. Ela disse isso bem aí, a menina contava. Contou, e eu fiz foi ver. O 
nome dela se chamava até Lucinda. 
Cleuma: Você viu a menina que a mãe-d’água levou? 
Taíca: Levou sim! Aí da beira d’água.  
Cleuma: Vocês não tinham medo da mãe-d’água, quando eram crianças? 
Taíca: Não, não! (risadas). A gente não tinha. A gente só num ia pro rio, 
né?! 

O mito feminino da afrodiáspora se reatualiza pelo vivido que se torna 

histórias fantásticas do lugar contadas pelos adultos às crianças ou mesmo entre as 

crianças. Ele representa um medo fantástico que não paralisa as crianças. Pelo 
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contrário, atiça a curiosidade, a vontade de conhecer o mistério. Ela, a mãe-d’água, 

existe no quilombo. Sua existência não acontece pelos rituais de celebração ou por 

sistematizações científicas da escrita sobre suas histórias. A mãe-d’água existe 

porque, lá no quilombo, corre o rio Preto. Se ele deixar de existir, ela vai embora. 

Não aprendi isso lendo nos livros, mas por meio das afirmações de diversas 

pessoas – moradoras de lugares diferentes – que fazem parte desta pesquisa. 

Desse modo, como defende Silva (2018), é preciso recontar a história do povo negro 

e reafirmar o saber afrodiaspórico no saber formal institucional que se aprende e se 

ensina na escola. 

Dona Taíca e Elvira comentam sobre a existência da mãe-d’água: “Eu fiz foi 

ver”. O que eu esperava ouvir depois dessa frase era uma narrativa sobre uma 

experiência corporal das entrevistadas com a encantada. O sentido sobre o “ver” da 

realidade acontecida era inquestionável, era diferente. O sonho, para Elvira, era algo 

real. 

Em “O outro pé da sereia” (COUTO, 2006), a mãe da personagem central, 

Mwadia, narra um sonho como realidade efetiva. Mwadia nascera no dia em que as 

águas do rio se avolumaram de forma a encantar toda a cidade, levando a menina 

para o fundo das águas. Avisos de enchentes foram espalhados pela cidade, mas as 

águas não foram contidas, cobrindo toda a arquitetura do local. A menina Mwadia, 

recém-nascida, desaparecera na inundação. Constança, a mãe, permaneceu, dia 

após dia, vendo o rio diminuir de tamanho. A mulher não regressava à vida, 

esperava que as águas lhe entregassem a filha. Passava as semanas ali, em 

quietude, à margem do mar, quando avistou que “[...] Mwadia emergia, aflorando 

viva à superfície das águas. [...] Constança não nutria dúvida: a menina tinha sido 

tomada por uma divindade das águas. Mwadia passara a ter duas mães, uma da 

terra, outra das águas” (COUTO, op. cit., p. 85). 

Constança, assim como Elvira, viveu essa história em sonho. O escritor, em 

sua obra, cria uma narrativa que nos leva a acreditar em uma realidade vivida pela 

personagem, até nos revelar que Constança tinha sonhado. Isso significava que ela 

tinha sido visitada em sonho e os sonhos, para os povos tradicionais, é a dimensão 

da potência da comunicação humana com o simbólico (KRENAK, 2019) para além 

da interpretação e tradução da realidade, identificação de traumas ou previsões de 

futuro. 
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A fé em entidades como mãe-d’água e Nossa Senhora da Conceição está 

ligada a uma episteme indissociável da visão sagrada que os povos tradicionais têm 

da relação humana com a natureza da qual são parte e não dominadores. O receio 

de a mãe-d’água ir embora é porque a água também vai. A água/mãe-d’água vai 

embora quando retiram suas árvores. A festa dedicada à Nossa Senhora da 

Conceição está vinculada à fertilidade da terra.  

Seu Milton, o mais velho do Quilombo Bom Sucesso, diz sobre as ciências 

das águas ao me contar a história da mãe-d’água. 

Milton: Em 81, isso existia aqui. Teve uma época – agora existe pouco –, 
que ela, a mãe-d’água, carregou até uma prima minha, uma mocinha de uns 
sete a oito anos, mais ou menos. Aí ela apareceu. Carregaram ela, depois 
ela apareceu dentro das moitas de tiririca. Aí, o pessoal mais véio disse: Oh, 
mãe-d’água, mãe-d’água. O pessoal sempre tinha aquela idea que existia a 
mãe-d’água, porque logo nesse período aí, essa bera de rio era mata, num 
sabe?! Era mata, tudo fechado. Aí, depois, começaram a derrubar. Depois 
que chegou mesmo a lei que melhorou mais ô meno, pra não fazer 
devastidão assim na bera dos rio, aí, diminuiu um pouco. Mas quase que 
não adianta. O pessoal continua desmatando tudo, tudo. E, aí, é quando... 
Cleuma: Você fala daqui mesmo? 
Milton: É, é, geralmente, quando desaparece a carreira da água, as água 
foge mais rápido, né?! E fica só... Geralmente, as coisas mudaro demais. 
Mudou demais de todo jeito. Chegou mais essa crasse desse pessoal que 
vem daí (mostra com o braço na direção ao sul) desses gaúchos. Acabando 
com tudo. Eu acho muito errado isso. Eu acho que esse governo é quem 
devia tomar providência disso. Mas, chega, aí, tá acabando com tudo. Não 
vai dar mar nada. Aí, feito dessa maneira, aí, não tem como chegar aqui, 
nas aves (árvores), pra ter mais aparadeira de ar dos ventos. Num existe. 
Aí, aquilo ali foge tudo mais rápido. Então, isso aí é coisa que se a gente 
pudesse defender, dessa crasse aí, era melhor. 

 

Seu Milton se refere aos campos desmatados para plantar soja que estão se 

formando ao redor do quilombo. O cultivo de soja em Chapadinha, além de deixar a 

cidade bem mais quente, tem prejudicado as comunidades quilombolas e rurais 

quanto à manutenção de seus rios e influenciado na incidência das chuvas 

necessárias às roças. Seu Milton explica com uma linguagem imagética o 

acontecimento da natureza que faz chuva a partir de um saber construído pela 

vivência e escuta da natureza e dos mais velhos sobre a terra. 

As comunidades quilombolas e rurais têm protegido as margens do rio Preto 

do desmatamento para implantação dos campos de monocultura de soja. Isso tanto 

no sentido da Lagoa Amarela quanto no sentido do Quilombo Bom Sucesso. São as 

comunidades que protegem as águas dos rios, a fertilidade do solo, as árvores 

centenárias, a diversidade de árvores, de animais e de plantas medicinais em 

extinção nativas das margens dos rios. Porém, as plantações de soja têm avançado 
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cada vez mais, isolando as comunidades que se recusam a vender suas terras 

(NOGUEIRA et al., 2016). 

Segundo Martini (2017, p. 47), o “conforto tecnológico”, que faz com que uma 

sociedade seja reconhecida como urbano-industrial, é permitido pela exploração dos 

recursos naturais. Embora os argumentos racionais e científicos e as técnicas – 

tanto de exploração quanto de preservação da água enquanto recurso hídrico – 

sejam convincentes, na prática não têm resolvido a crise da água e do solo que se 

agrava e avança em todo o mundo.  

Martini (2017, p. 45) afirma ainda que os povos tradicionais, assim como as 

comunidades indígenas e quilombolas, não têm uma “[...] visão da água como um 

mero recurso a ser utilizado ou mercadoria, mas como um território que guarda sua 

autonomia, que atua como um outro sujeito e que tem seus mistérios [...]”.  

O mito feminino das águas e sua indissociabilidade da matéria terra 

tensionam a barbárie da modernidade/colonialidade no solo e nas águas, estes 

classificados como recursos naturais a serem explorados pelo homem e sua 

tecnologia. A mãe-d’água experienciada pela menina Lucinda, que narrou sua 

história com o mito para o povo do quilombo, é o registro de que o rio Preto não é só 

um recurso da natureza, mas a história fundacional do quilombo com valor cultural, 

afetivo e espiritual. 

 

2.3 Mergulhando nas Histórias das Ancestrais do Bom Sucesso pelos Corpos-

Memórias de suas Descendentes 

 

Quando estávamos conversando, apareceu uma criança de cinco anos de 

idade, Júlia, neta de dona Taíca. 

Cleuma: Você conta história para os seus netos? 
Taíca: Sim! Certamente! (ela responde firmemente, alongando, em um tom 
sonoro forte e firme, o som das últimas sílabas de cada palavra). 
Cleuma: Que tipo de história você conta? 
Taíca: A história que conto é essa aí! A nossa história! A história do Bom 
Sucesso! O sofrimento, o livramento e a luta dos descendentes do tempo do 
cativeiro (responde no tom de quem está falando uma obviedade).  

Dona Taíca se refere à história que me contou sobre sua descendência no 

período escravagista no Maranhão, sobre a criação do Bom Sucesso, onde seu pai 

e sua mãe tinham nascido. Como afirmam Passos e Carvalho (2008, p. 2): 

“Pressupomos que é através das memórias que emergem as experiências 
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identitárias. Estas – que estão articuladas às práticas – nos indicam os caminhos a 

serem seguidos e perseguidos para a construção de um conhecimento válido”.  

Dona Taíca nos conta: 

A minha bisavó, tataravó, eles são da família dos descendentes. Elas são 
descendentes de cativeiro... Cativeiro!!! A mãe da minha tataravó sabe da 
história. A mãe da minha tataravó é enterrada aqui. A mãe da minha 
tataravó, ela se chamava Juliana dos Reis. Aí, quando ela morreu, a mãe da 
minha bisavó se chamava Vitalina. Agora, minha bisavó se chamava Juliana 
dos Reis. Agora, essa Juliana dos Reis... foi Juliana dos Reis. Isso aí é uma 
enrolada, viu? (risos). Você, preste atenção! Aí, Vitalina, filha de Juliana dos 
Reis, quando Juliana dos Reis, mãe de Vitalina morreu, ela tava grávida de 
Juliana dos Reis, que é minha bisavó. Aí, quando ela ganhou ela, ela 
colocou o nome da mãe dela, o nome da mãe dela, Juliana dos Reis. O 
nome da mãe da minha vó é Vitalina dos Reis e o nome da minha vó é 
Maria Filomena dos Reis, e o nome do meu pai é José dos Reis Lago. 
Minha família.  

Dona Taíca sabe contar sua descendência até sua tetravó, “de cabeça”, 

palavra dela. Os nomes repetidos, além de uma homenagem à ancestralidade, é 

também uma estratégia de prova da existência do outro que viveu anteriormente. A 

matéria presente prova a existência de uma outra que não existe mais. Até então, 

não tinha percebido essa associação.  

Lembro-me de que não quis seguir a tradição de colocar o nome dos mais 

velhos em meus filhos, como se fazia antigamente, inclusive na família real, que ia 

acumulando os nomes dos pais nos seus. A elite tinha nomes pomposos, enormes, 

sinônimo de prestígio, porém de origem patriarcal. No povo, grande parte dos filhos 

desses senhores, ou mesmo sem direito ao sobrenome na época da escravidão, já 

que era um direito civil, vinha de uma tradição de sobrenome matriarcal. 

Dona Taíca me diz como aprendeu as histórias que conta sobre o lugar:  

Minha bisavó, mãe da avó do meu pai, mãe da mãe do meu pai, vó do meu 
pai. Eu achei eles contando essa história aqui. Agora, aí eu não sei (faz o 
gesto de não sei com as mãos). Juliana dos Reis tem apenas um 
sobrenome. Pode ser que seja herdado do senhor de que a pessoa negra 
era – o negro de fulano. Ou teria ela se autodenominado, inventado.  

Só depois da reafirmação da ancestral Juliana Reis, agora pela ideia também 

de tempo contado e pelo testemunho de ter ouvido da boca dos vivos que viveram a 

história e foram passando uns para os outros, como que dizendo que ela não tinha 

dúvida da ancestralidade negra descendente de cativeiro como as pessoas que 

iniciaram o quilombo, e fazendo um gesto corporal (movimento das mãos, 

produzindo um som estralado), que, para a gente, significa um movimento irônico, 

uma fala do tipo “você acredita se quiser na minha palavra, na minha história”, é que 

ela dá início à história da santa que está vinculada ao lugar do antigo cativeiro, ao 

senhor escravocrata: 
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Nós temos também uma imagem, não é ela, né, é a semelhança dela, 
porque a imagem que ela é... (faz gesto e som com a boca buscando 
lembrar as palavras, organizá-las para dizê-las). Que ela se santifica, não 
fica nas igrejas, né? Vai trocada, né? Leva lá pro Canidé. Eu também não 
sei. Sei que é trocada. E nós temos essa aí, Nossa Senhora da Conceição. 
Essa eu cansei de ver minha bisavó contar que ela foi uma imagem adoada 
pelo brigadeiro. O brigadeiro era um... (bate com as mãos, buscando 
lembrar, acordar as palavras na cabeça). O brigadeiro, ele era um cativeiro. 
Aí, ele fez um voto com Deus, que, se ele se libertasse daquele sofrimento 
que ele vivia, ele – o nome dele era Feliciano e o nome da mulher dele 
Felicianinha (ele, Feliciano e ela, Felicianinha) – ia comprar uma imagem 
pra deixar de recordação pro herdeiro dele. E os herdeiros que ele 
ganhasse, ele ia deixar como... ele ia deixar de herança pra uma família de 
cultura negra, pra 12 família. Por isso que eu digo: nós somos aqui 
descendentes de uma família de sofrimento. Foi a primeira família que veio, 
foi a família Reis. Então, aí, depois, senhora, que pegou chegar o povo, né? 
A minha vó foi uma, mãe da minha mãe, que chegou aqui com os filhos. Aí, 
meu pai foi e casou com minha mãe. Mas, não, minha mãe não fazia parte 
de cativeiro. Agora, o meu pai fazia parte de cativeiro. O meu pai, o meu pai 
fazia, que a tataravó dele foi enterrada aqui, ela foi enterrada aqui. 

Dona Taíca relata o mito religioso fundador do Bom Sucesso sem deixar de 

reafirmar Juliana Reis e também contar sua história. A grande matriarca enterrada 

no Bom Sucesso é a prova de sua existência e da história do quilombo. Os 

resquícios de um corpo feminino negro enterrado na terra quilombola há mais de 

200 anos. A história da santa é um mito fundador cristão do eterno retorno. A santa 

é a responsável pela fundação do Quilombo Bom Sucesso na visão mítica da 

história, o que pode ter sido uma estratégia das pessoas negras escravizadas da 

época. Não se sabe. 

Taíca: Eles contavam que ele, sim. Aí disse que ele fez esse voto. Aí, 
quando deu um dia de manhã, acho que era como aqui – aqui é essa casa 
e o riacho passava assim, né?, ele levantou pra lavar o rosto. Levantou, aí 
disse que, quando ele vai lá para a beira d’água, ele vê ela. Aí, disse que foi 
e disse: “Eu pedi pra Deus me dá um voto. Pedi pra Deus, senhor, que me 
libertasse; eu ia comprar uma imagem pra deixar de herança pra meu povo 
e também da minha herança que ganhar, eu vou deixar pra 12 cultura 
negra”. Aí, essa família, como nós tamos falando, essa família Reis, foi a 
primeira família que veio pra cá. Veja aí que pode bater. Só a velha minha 
bisavó, em 62, quando ela morreu, ela tava com 105 anos. Então, ela 
morreu em 62, e aí ela tá com 50 e poucos anos que morreu, né? Ela já tá 
alcançando os 160 anos dela que ela foi permanecida, minha bisavó. Aí, 
daqui vem minha tataravó (entra visita, dá boa-tarde). Aí vem minha 
tataravó, né? Vem minha bisa, vem minha tataravó e vem a mãe da minha 
tataravó. Então, é como diz. Então, a imagem... Sim, isso eu conto porque 
eu cansei de ouvir eles contar (voz firme, empunhada, como quem exige 
não ser constestada). Diz que ele disse: “Essa imagem, eu vou fazer a 
capela dela na mata do brigadeiro”. Eu ainda alcancei uma canastrazinha 
de palha de carnaúba (tinha um fundinho embaixo e uma tampa em cima). 
Ele botou ela dentro da canastrinha quando o dia amanheceu. Com três 
dias, ele vai olhar, não tava ela. “Meu Deus, pra onde foi a imagem?”. Aí, 
nesse tempo, não existia muito bicho, né. Ele sai e vai olhar. Ele deu na 
batidinha dela. Ela tinha descido pra cá. Aí, ele pegou a batida dela. Chegou 
e ela tava lá, onde tem ali, onde o Muquém joga no rio. Aí, ela tava. Ele 
tornou garrar, tornou levar e ela tornou vir. É palavra que eles contavam, 
né!? Três vezes ele levou. E ela voltou todas três vezes. Aí, disse que ele 
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disse: “Rapaz, pois ela quer a capela dela é lá no Bom Sucesso, e eu vou 
fazer essa capela lá. Vou convidar o povo pra fazer”. Aí, convidou. O povo 
fizeram. Aí, quando passado muito verão (esfrega os dois dedos da mão 
direita – o polegar (mata piolho) e o médio (maior de todos) um no outro 
produzindo som estralado, que quer dizer tempo, muito tempo). Foi em 78. 
Aí, o padre disse que aquela capela era feia, que aquele local não era apto. 
A frente dela para o rio e o fundo dela para o vão. Pode, como essa casa 
aqui. 
Cleuma: Sim, entendo (olhando para trás de mim, porque eu estava sentada 
de costas para a frente da casa, de costas para o rio). Quem era o padre? 
Taíca: Foi padre Walter! Aí, ele pegou, até que o povo combinasse que ele 
derrubasse, aí se derrubou. Tá aquela outra. Aquela outra pra frente, né. 
Com o fundo para o rio, né. 

Antes de recorrer à narrativa mítica e também jurídica da doação da terra, 

dona Taíca destaca, com fala emponderada, o fator identitário indissociável ao 

tempoespaço. Territorialidade e ancestralidade como vínculos indissociáveis e como 

provas do direito de pertencer à terra, logo, a ironia em relação ao poder da igreja 

católica na pessoa do sacerdote, que, desconsiderando a história da relação da 

santa e do povo com o rio Preto, pressiona até o povo concordar em construir uma 

outra capela de costas para o rio.  

Entretanto, os moradores deixaram intocáveis os resquícios da primeira 

capela, provando sua existência material. Temos a história de uma mulher negra, 

Juliana Reis, contada por sua descendência. A ancestral do Quilombo Bom 

Sucesso: o cronotopo do corpo feminino negro. Seria Juliana dos Reis a menina 

arteira do conto de Joel Rufino dos Santos (2005), este conhecido no lugar e 

diversas vezes representado pelos alunos da escola, a qual dona Taíca diz que 

deveria ter o nome de Juliana Reis? 

O diagrama elaborado por Souza Filho (2008) em sua pesquisa no Quilombo 

Bom Sucesso traça a genealogia dos antigos escravos, baseado no depoimento oral 

de seus interlocutores. Nele, o autor “expressa o ponto de origem do grupo, onde ele 

nasce” (p. 126). Observa-se, ainda, que os interlocutores da pesquisa confirmam a 

matriarca Juliana como primeira mulher na constituição do Quilombo Bom Sucesso 

(Figura 4).  
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Figura 4 – Genealogia remontando aos escravos. 

Fonte: SOUZA FILHO, 2008, p. 12. 

 

Souza Filho (2008, p. 136) também apresenta a transcrição da petição elaborada por 

Dionísio Francisco Correia, de 21 de janeiro de 1870, que faz referência ao 

inventário do sargento Feliciano Henrique Franco, que confirma Bom Sucesso como 

terras do brigadeiro: 

Diz Dionisio Francisco Correia a bem de seu direito que V. Sa mande que o 
Sr. Escrivao Tolentino Jansen Pereira Lima, revendo em seo cartório os 
acentos que existirem passem aqui constar ao pé desta relativamente as 
terras e benz que forão do falecido Brigadeiro Anacleto Henriques Franco 
cujas terras sao na paragem Muquens e Bom Suceço e a que foram doadas 
a ele outros pello dicto Sargento Mor Feliciano Henriques Franco (sic). 

Sobre o direito às terras, Souza Filho (op. cit., p. 137-8) entende como um 

processo de usucapião dos pretos de Bom Sucesso, de acordo com a versão de 

interlocutores mais velhos desse autor sobre a santa e o surgimento do Quilombo 
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Bom Sucesso e sua ocupação gradativa pelas “unidades dos autodenominados 

descendentes”, conforme depoimento de José Correia, de 49 anos: 

Pesquisador: O senhor falou agora há pouco que Bom Sucesso foi o lugar 
para onde os chamados pretos foram transferidos, os escravos do 
brigadeiro. Bom Sucesso surgiu antes dos outros lugares que o senhor 
falou? 
José Correia: Foi. Foi, surgiu antes dos outros lugar. Mas o lugar que 
quando ele [o brigadeiro] trabalhava era na Mata [Mata do Brigadeiro]. Na 
Mata, lá tinha hospedagem dele, tinha a casa dele e de lá que eles vei pelo 
rio, pelo Muquém e achou aqui no Muquém que era bonito, aonde a 
margem do Muquém botava no rio e que os velho falava e eu também inda 
conheci, que berando o rio aí, era bonito, só tinha assim um pé de pá, que 
chamavo mucheira, outros vigueiro, osticica, ainda tinha sido desmatao. E 
aí ele achou que poderia ser localizado aqui, aí foi que ele botou o lugar 
Bom Sucesso.  

O caminho que leva ao encontro das terras do Bom Sucesso é o do rio. 

Terras ricas em águas, que as tornam bem avaliadas desde os primeiros 

colonizadores. Inclusive, os jesuítas começaram a povoar o Maranhão pelas 

margens dos rios Munim, Mearim e outros. Terras com águas sempre foram locais 

de disputa acirrada por conta da fertilidade e, portanto, há uma valorização maior 

enquanto bem econômico produtivo e de acúmulo de riquezas.  

Para as comunidades quilombolas e indígenas, que fazem o uso comum da 

terra sem dividi-la, as águas são essenciais à manutenção da existência humana, 

consideradas lugar sagrado, protegido por divindades que são respeitadas, 

admiradas e cultuadas com oferendas ao rio para que este se mantenha em 

harmonia com os humanos que necessitam dele para viver. 

O que me levou ao Bom Sucesso foram as águas do rio Preto e os mitos 

femininos inerentes a elas, ligando o atual quilombo ao antigo Quilombo Lagoa 

Amarela de Negro Cosme. Como se observa em Sousa (2009, p. 87), 

A Guerra da Balaiada […] agregou vários segmentos sociais, notadamente 
a força dos quilombolas de Lagoa Amarela, um dos maiores e mais 
importantes quilombos da região, próximo à então vila da Manga, localizada 
nas cabeceiras do rio Preto, povoado que, atualmente, pertence ao 
município de Chapadinha. Esse quilombo foi liderado por Negro Cosme. 

Agora, somam-se às águas do rio Munim as do rio Preto. Lembro-me de 

Rikelme. As crianças, como as histórias, nos levam longe. Como afirma Alves (2008, 

p. 26) sobre pesquisas no cotidiano: “é preciso beber em todas as fontes”. Assim, 

bebamos o rio. Bebamos a Maria mãe de Cristo, a Imaculada Conceição, a sereia 

preta, senhora das águas.  

Leila tinha me mostrado o rio Muquém. Foi pelo caminho dele que as pessoas 

negras restabeleceram a sua territorialidade, outrora roubada em África, conforme 
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depoimento de dona Emídia, 90 anos, sobre o surgimento e a ocupação do 

Quilombo Bom Sucesso, ao pesquisador Souza Filho (2008, p. 129): 

Esses daí, quando eu alcancei, foi eles falando nesse negócio da terra, 
desse terreno que o brigadeiro tinha os cativo dele e eles morava na Mata 
do Brigadeiro [um povoado]. Esse Bom Sucesso é formado da Mata do 
Brigadeiro. Morava na Mata do Brigadeiro e, de lá, o Moquém [rio] passava 
acolá – como passa – e o r io Preto era acolá, e tinha essa bola de mato 
aqui, tá compreendendo? Aqui, Bom Sucesso. Ontonce, ele [o brigadeiro] 
disse: “Agora – com os preto, com os cativo dele – agora vocês vão me 
abrir uma estrada daqui pra saber onde esse riacho faz barra, que é o rio 
Moquém. Vocês vão me seguir até onde ele faz barra no rio Preto”. Aí, disse 
que eles metero e as mulher vinha trabalhando com o chacho na mão e os 
homens com as foice, outro com as enxada e foro, rodaram uns poucos dias 
da mata pra sair pro Bom Sucesso. Quando chegou na barra do Moquém, 
no rio Preto, aí disse que eles pegaram a assuntar os nego: “Oh, siô, aqui é 
bom da gente fazer uma morada! Bom da gente fazer uma morada. Vamos 
lá”. Voltaram pra mata [Mata do Brigadeiro]. Aí, ele disse: ”Pois vocês vão 
assuntar”. O mestre deles disse: “Vocês vão assuntar lá a barra do Moquém 
pra fazer uma morada pra morarem”. E eles tornaram a voltar.  

As narrativas sobre o quilombo estão relacionadas ao caminho das águas dos 

rios e têm como protagonistas intelectuais e manuais os homens e as mulheres 

negras do Maranhão escravocrata. 

Na cultura da afrodiáspora, o fazer com corpo é narrado e rememorado por 

gestos e rituais do corpo que incorpora o ato de narrar os feitos. É o humano que se 

narra ao narrar sua história e sua ancestralidade, olhando-se em sua completude, 

em sua indissociabilidade corpo/cabeça. Uma narrativa que lembra a literatura do 

realismo folclórico da Idade Média na Europa sobre o crescimento do homem no 

espaço-temporal: “É o crescimento franco e honesto do homem no mundo local e 

verdadeiro, por sua própria conta, sem qualquer falsa modéstia [...] sem quaisquer 

compensações ideais prometidas aos fracos e aos pobres” (BAKHTIN, 2014, p. 

266). 

Sobre a narrativa do acontecimento do achado da imagem da santa, como 

estratégia literária fantástica sobre o caminho para o livramento da escritura e de 

posse da terra, para Bakhtin (op. cit., p. 267) o fantástico do folclore é um 

[…] fantástico realista: jamais ele sai dos limites do nosso mundo material e real, ele 
não preenche suas lacunas com nenhum elemento ideal do além. Ele opera nas 
vastidões do espaço e do tempo, sabe sentir esses espaços e utilizá-los ampla e 
profundamente. O fantástico se apoia nas possibilidades reais do desenvolvimento do 
homem, possibilidades não no sentido do programa de uma ação prática imediata, 
mas no sentido das possibilidades-necessidades do homem, no sentido das 
exigências eternas, nunca eludidas, da real natureza humana. Tais exigências 
permanecerão sempre enquanto existir o homem, não se pode reprimi-las, elas são 
reais como a natureza humana, por isso elas, cedo ou tarde, não poderão deixar de 
abrir um caminho até sua completa realização. 

O achado de Nossa Senhora da Conceição dará sustância à narrativa do 

direito à terra aos descendentes, devido ao protagonismo de seus ancestrais na 
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fundação do Quilombo Bom Sucesso: homens e mulheres negro/as, que, com 

inteligência e a força de seus corpos desbravaram o rio Preto.  

Isso me faz lembrar Bakhtin (op. cit., p. 285), sobre a narrativa escrita literária 

de Rabelais: “Ele quer devolver ao corpo a palavra e ao sentido a sua realidade e 

materialidade”. 

Observemos a narrativa de dona Emídia quanto ao achado da santa: 

Emídia: Quando chegaram aqui, bem ali – não sei se já lhe mostraro o lugar 
que era a igreja velha – bem ali, diz que tinha um pé de sapucaia que era 
aquele rodeiro monstro de pé de sapucaia e o pé limpinho que era uma 
beleza! Eles assuntaram e disse que chamaram: “Aninha, Feliciana”. Eram 
irmãs dessa irmandade. ”Vem cá, vixe, minhas irmã, como tá isso aqui, 
limpinho!”. “Meus irmão, será alguma coisa?”. No pé de sapucaia tinha um 
oco, no pé, diz que assim. E ele diz que zoiava assim, enxergava aquela 
coisinha lá, no pé da sapucaia. Aí disse: “Olha, tem uma coisa acolá”.  
Pesquisador: No oco da sapucaia?  
Emídia: Sim. Aí, Aninha diz que olhou e disse: “É um santo”. “Cala a boca, 
minha irrnã!”. Aí, diz que um dos velho chegou, dos nego, disse: “Oh! Vamo 
levar, ora, minha senhora, que ela disse que tá dando alforria pra _nós e 
agora ela dá! Disse: “Não”. A mulher mais velha disse: “Não, nós não leva” 
e o outro disse: “Leva, leva, leva”. Diz que ele pegou, enrolou, botou num 
saco, botou a tiracolo e levou. […] O nego, o preto velho, levou pra lá, pra 
Mata [Mata do Brigadeiro]. Quando chegou lá, entrou, as mulher entraro, ai 
diz que as nega tudo entraro e as outras ficaro chorando, uns outro 
apanhava, outros fazia e acontecia e quando ele entrou e disse: “Olha, 
minha senhora! Eu sabia até o nome da mulher. Eu sei que o nome do 
velho era Brigadeiro. […] Ele [o escravo] disse assim: “Olha o que eu achei 
lá no oco da sapucaia!”. Ela [a senhora] disse: “Cala a boca, não diz nada 
não, eu vou guardar”. Ai, ela [a senhora] disse pra ele: “Olha, Brigadeiro, 
esses nego acharo um pé de pau com uma imagem dentro. Eles já trouxero 
pra mim já três vezes e ela foi embora”. Aí ela foi buscar, apresentou aonde 
era: “Pois vamo lá, vamo reparar!”. Ela foi na mala e não tava. Aí eles 
pegaro os animal, pegaro, foi bater lá. Quando chegou, olha: era direitinho 
que chega que diz mode coisa que tava sorrindo! E isso é verdade. Aí disse: 
“Vocês faz uma capela pra botar essa imagem dentro pra vocês adorar e 
esse lugar e pra chamar Bom Sucesso. Ele pegou a imagem que 
assuspendeu, parece que tava na plana não sei o que assentado: “Da 
Conceição da Batalha do Bom Sucesso, que esse lugar e Bom Sucesso, 
pra vocês morar durante a vida; zelar essa image. Zela que aqui é do 
princípio até o fim (SOUZA FILHO, 2008, p. 130). 

Dona Emídia, falecida em 2008, nasceu em Bom Sucesso. Ela tinha uma 

posição de autoridade da palavra na comunidade por ser uma das mais velhas, um 

corpo saturado pelo tempoespaço coletivo de saber, memória e experiências. Era 

conhecedora da história e da genealogia dos descendentes de Juliana Reis em Bom 

Sucesso dos Pretos. Era uma das mais importantes benzedeiras, parteira e principal 

caixeira22 dos festejos de Nossa Senhora da Conceição em Bom Sucesso dos 

Pretos (SOUZA FILHO, op. cit.). 

 
22 São as mais velhas do quilombo. Elas conduzem o ritual religioso com o tocar do seus tambores e 

seu canto. 
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Dona Emídia traz uma narrativa preenchida de imagens e de fazer de homens 

e mulheres negras do período escravocrata. Ela narra duas visões de mundo sobre 

o sagrado que nos remetem aos pensamentos de Bakhtin sobre cronotopos literários 

que assimilam tempo e espaço para representar o mundo real artisticamente. 

Bakhtin, ao analisar os cronotopos dos romances de diversas épocas do período 

ocidental, observa como estes, à medida que se distanciam da cultura popular e 

constroem uma cultura “tipicamente burguesa” (BAKHTIN, 1993, p. 21), polarizam o 

alto/baixo.  

Segundo Bakhtin (op. cit., p. 18; grifos do autor), 

Não são apenas as paródias no sentido estrito do termo, mas também do 
realismo grotesco que rebaixam, aproximam da terra e corporificam. No 
realismo grotesco, a degradação do sublime não tem um caráter formal ou 
relativo. O “alto” e o “baixo” possuem aí um sentido absoluto e 
rigorosamente topográfico. O “alto” é o céu; o “baixo” é a terra; a terra é o 
princípio de absorção (o túmulo, o ventre) e, ao mesmo tempo, do 
nascimento e ressurreição (o seio materno). Este é o valor topográfico do 
alto e do baixo no seu aspecto cósmico.  

Estar rebaixada, estar assentada na terra e na cultura popular – como se vê 

na obra “Gargantua” de Rabelais (1995) – é estar em comunhão com o princípio e o 

fim, onde, simultaneamente, “mata-se e dá-se a vida” (BAKHTIN, op. cit., p. 19). O 

senhor escravocrata diz, ao mandar construir uma capela, local privado, 

individualizado, para a santa, no qual ela será posta em um altar: “Zela que aqui é 

do princípio até o fim” (SOUZA FILHO, 2008, p. 143). Assim, formalmente, com ato 

simbólico de triunfo dos vencedores e discurso, inventa outro começo ou o seu 

começo, outro protagonismo, que começa do alto, de cima. 

O meu pensamento busca Bakhtin (1993, p. 19), que me lembra que “o baixo 

é sempre o começo”. A santa é posta no alto pelo senhor de escravos, onde o divino 

deve estar. 

O escravocrata desaparece das narrativas dos pretos velhos, mas permanece 

a autoridade da fala que exige a criação da capela para a santa. O senhor 

escravocrata e a presença do cristianismo no quilombo coabitam. Porém, as práticas 

do catolicismo do colonizador se juntam às práticas religiosas dos pretos velhos. 

Desse modo, a celebração da santa no Quilombo Bom Sucesso gesta a festa santa 

em que o profano coabita com o sagrado, em que o baixo e o alto não rivalizam, 

mas festejam, como descreve Bakhtin (1993) sobre a festa na cultura popular na 

Idade Média. 
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A festa de Nossa Senhora da Aparecida no Quilombo Bom Sucesso dos 

Pretos tem um caráter “ambivalente, ao mesmo tempo negação e afirmação” 

(BAKHTIN, op. cit., p. 19). A igreja, como já referida por D. Taíca, tem sua estrutura 

arquitetônica desaprovada pelo padre da paróquia da região. Segundo o seu Milton: 

Antes daquela igreja ali, que é a igreja nova, foi construída essa aqui que é 
a igreja velha. Aqui foi construída dos descendentes. Os descendentes foi 
que fazia parte do Brigadeiro, fazia parte dos escravos e era doze famílias, 
e foi adoado as terras, e aí após que foi adoada as terras. Aí foi que eles 
construiro a igreja velha. Não foi construída pelo Brigadeiro. Aí foi pelos 
escravo, pelas doze família. Depois ela foi destruída. Aí foi construída 
aquela igreja nova. Agora só que a porta dessa [a velha] era pro lado do 
Moquém, e o alicerce dela era um metro de altura e as parede era também 
feita de duas carreira de adobo, eram parede dobrada. Entonce, era quase 
um metro também de largura a parede. E o tamanho dela era doze metro. 
Essa parte aqui era a frente (sinaliza com o braço para frente da sua casa) 
e dentro dela bem aqui assim tinha o altar por esse lado (explica 
desenhando o mapa da igreja no chão de areia). Nossa Senhora da 
Conceição era botada só num local só. Ela era colocada no altar num local 
só. 

Os resquícios materiais da velha igreja são documentos que comprovam a 

legitimidade do protagonismo na posse da terra pelos ancestrais. É um documento, 

um papel carimbado e assinado na terra, na natureza, pelo trabalho, pelo fazer dos 

ancestrais. O feito de homens e mulheres ali em matéria e memória em pedras, 

provando seu existir, sua vinculação ao território. Nas palavras do seu Milton, “existe 

também o alicerce, ainda tem pedra [...], o lugar, [...]. Entonce, as pedra já pode tá 

muito coberta, mas a gente ainda vê o lugar do alicerce, por isso que a gente não 

deixa assentar nada em cima do lugar”.  

A narrativa traz outros lugares guardadores, preenchidos de memória, de 

histórias, fora do corpo humano, fora da letra escrita nos livros.  

Como diz Benjamin (2013, p. 72), “A linguagem de um ser é o meio em que 

sua essência espiritual se comunica”. Para dar nome às coisas, o homem precisa 

acessar a linguagem dessa coisa, portanto, “a linguagem da natureza pode ser 

comparada a uma senha secreta, que cada sentinela passa à próxima em sua 

própria língua [...] (BENJAMIN, op. cit., p. 73). 

As pedras para os descendentes do Quilombo Bom Sucesso representam a 

memória de seus antepassados: 

[...] somente esta Pedra. Sua única memória embrulhada em mil memórias. 
Sua única palavra grávida de todas as palavras. Grito de seus gritos. A 
última matéria de suas existências. [...] Estes desaparecidos vivem dentro 
de mim mediante esta Pedra. Um caos de milhões de almas. Elas narram, 
cantam, riem. [...] O canto da Pedra está dentro de mim. Ele me enche [...] 
de vida (CHAMOISEAU, 1981 apud WALTER, 2009, p. 17).  
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Em alguns lugares de África, as árvores são cheias de histórias, mas não 

falam, apenas escutam. São as árvores das palavras. As kuryias são serenas, são 

capazes de digerir em silêncio horas de discussões, alfétenas, esparrames e 

conversas inúteis de humanos e animais. Foram feitas para ouvir (EVARISTO, 

2018). Em África, as árvores estão cheias de histórias de griots. Elas guardam os 

espíritos dos mortos. Segundo Evaristo (op. cit.), em algumas etnias africanas, ao 

sul do Saara, os griots têm um destino especial para seus corpos quando mortos: 

são enterrados dentro de baobás. Eles são os cantadores e contadores de causos, 

uma espécie de menestréis negros: 

Destinados a ecoar pelo vento nas savanas e estepes, ao morrer os griots 
eram colocados nos ocos existentes nos troncos de baobás. Depois, a 
fenda ou o nicho escavado para o griot era vedado com uma espessa 
camada de barro e areia. A alma do griot, enxerto humano no vegetal, 
seguia falando no vento e no coração de homens sonhadores enquanto o 
baobá vivesse (EVARISTO, op. cit., p. 135). 

Com a afrodiáspora, os corpos negros e suas memórias também começaram 

a habitar as águas. Gente humana descartada ao mar sem os rituais de entrega à 

terra, aos deuses. Partiam sem os cuidados das mulheres com o corpo dos filhos, 

dos irmãos, do pai, da mãe, do marido – sem a festa:  

O mar enquanto abismo e berço de indivíduos, grupos e culturas 
afrodescendentes; o mar onde o silêncio e os rumores constituem uma 
sinfonia transcultural de (não-)vozes; o mar como entrelugar simbólico da 
diáspora negra, separando os africanos/afrodescendentes da África e ao 
mesmo tempo ligando a África ao Novo Mundo numa corrente de corpos. 

As águas do mar são o próprio corpo negro. As águas do mar que separam e 

que matam se confundem, se assemelham a úteros negros femininos que 

sobrevivem aos navios negreiros e povoam as Américas. O tempo do útero e o 

tempo das águas são como ondas e correntes em círculos, formando 

temporalidades serpentinas, em que o tempo não passa, mas acumula e engrossa 

como memória coletiva dos indivíduos. 
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3 UMA FESTA À BEIRA DO RIO PRETO PARA MITOS FEMININOS ANCESTRAIS 

O Quilombo Bom Sucesso está misticamente ligado ao achado dos ancestrais 

dos atuais descendentes da santa às margens do rio Preto. Portanto, ela também é 

dona daquelas terras. Ou seja, os descendentes são tão donos das terras, 

vivenciadas em regime de coletividade, quanto a santa. Nas palavras de dona 

Emídia (SOUZA FILHO, 2008, p. 118): 

Pesquisador: A senhora diz que a terra foi doada pra santa. Como é essa 
história? 
Emídia: É da santa! Bom Sucesso é de Nossa Senhora da Conceição! 
Nossa Senhora da Batalha. 
Pesquisador: Mas o Brigadeiro doou as terras para a santa ou para os 
negros? 
Emídia: É de Nossa Senhora da Conceição, os nego são da santa. Porque 
os nego foi quem acharo ela, e a santa é dos nego, e os nego são da santa, 
do Bom Sucesso! 

O ritual da festa pública da santa, realizado desde os primeiros fundadores do 

quilombo, reconta a história da santa padroeira vinculada às terras e aos seus 

protagonistas. Essa festa reintegra corpos negros (mortos/vivos) com o sagrado (a 

santa cristã), com o profano (festa) e com a terra (territorialidade/mastro). Na festa 

acontece a integralidade do corpo que come, dança, bebe, brinca, toca tambor e 

conta histórias. No festejo da santa católica, faz-se reconto da história do 

protagonismo de homens e mulheres negro/as na conquista da territorialidade do 

Bom Sucesso. A festa católica é recriada de forma diferente do modelo católico 

canônico de fazer festa para os santos católicos padroeiros. A festa do Bom 

Sucesso dos Pretos é uma literatura contada pelo ritual religioso em um cronotopo 

que agrega o profano e o sagrado. É uma literatura para se ver com os olhos, ouvir 

com os ouvidos e sentir com o corpo na coletividade, compartilhada em praça 

pública. 

A festa de Nossa Senhora da Conceição, padroeira de Bom Sucesso dos 

Pretos, é um tempo de ajuntamento de todos que compõem o quilombo. Antigos 

moradores e descendentes vêm de outros lugares para ajudar na festa, que é 

realizada anualmente no período de 28 de novembro a 9 de dezembro. Um ritual 

composto de etapas em que a dualidade corpo/espírito e morte/vida vive um 

ajuntamento nas práticas do sagrado e do profano. O início para o público é 

marcado pelo levantamento do pau de mastro, porém o ritual começa bem antes, 

com os organizadores da festa. Esse rito é marcado pela sequência: procura da 

árvore, retirada e carregamento do pau de mastro e preparação para a festa, que é 

quando estará pronto para o levantamento. A festa, como uma identidade do grupo, 
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é uma ação humana cultural que rompe as fronteiras territoriais, fazendo com que 

ex-moradores regressem na época da festa.  

Segundo o seu José Correa: 

Do nosso conhecimento pra cá, dos nossos avô, o pai de nossos pais, já 
vinham vindo nessa tradição velha e que por essa tradição velha, hoje, nós 
encontramos e nós tamos na mesma programação, no mesmo ritmo do que 
nós encontramos dela [...] nós nunca deixamos o festejo se acabar, nunca 
passou ano sem ter festa. Por isso que nós tamo na festa, tamo 
organizando; é porque isso veio de longa data, essa história da festa de 
Bom Sucesso; a história da data de seis léguas em quadro é como tem a 
parte dos herdeiros que fazia parte da descendência e aí é que nós tamos, 
é, nós não quer deixar se acabar (SOUZA FILHO, 2008, p. 152). 

Na madrugada de 28 de novembro é a Alvorada. As protagonistas dessa 

etapa são as mulheres, as caixeiras, que vão à igreja saudar os santos, em especial 

Nossa Senhora da Conceição, e, depois, percorrer o quilombo, visitando as casas 

dos juízes do mastro e da bandeira. Durante as visitas, os juízes servem café, bolos 

caseiros e cachaça àqueles que acompanham o cortejo: 

Na última festa, realizada em 1997, que tive oportunidade de acompanhar, o 
local onde os mastros foram recolhidos chama-se Olho d’Água, povoado 
que já foi grilado e que fica distante de Bom Sucesso, cerca de 18 
quilômetros. Uma grande quantidade de homens dirige-se à chamada cama 
do mastro, onde estes foram deixados. Com a presença do denominado juiz 
do mastro, inicia-se o transporte até Bom Sucesso. Durante o percurso, é 
servida a tiquira, como denominam a cachaça feita de mandioca, àqueles 
que carregam os mastros. Para estimular as pessoas que os transportam, 
cânticos feitos de improviso, denominados toadas, são entoados e todos 
aqueles que participam do cortejo respondem em coro o refrão: “lá se vai, lá 
se vai”, formando um sistema de chamada e resposta. Aqueles que entoam 
esses cânticos destacam-se entre os demais por possuir habilidades para 
executar esta função por longos períodos de tempo, demonstrando, 
igualmente, grande capacidade de improvisação. […]. À medida que vão 
percorrendo os povoados, as pessoas passam a acompanhar o grupo, 
aumentando gradativamente o cortejo. Durante o trajeto, soltam fogos de 
artifício para indicar a passagem (SOUZA FILHO, 2008, p. 153).  

Esse cântico mobiliza o corpo que carrega o pesado pau, que não é pau, mas 

um símbolo, um vínculo entre a terra e as águas. O percurso é longo, a bebida é 

indissociável do corpo, do sagrado do ritual. Ela fortalece o corpo para suportar a 

dor, o cansaço; também traz alegria, que se junta à música e amolece o corpo. O 

cântico dá outro compasso para o corpo que suporta o peso da árvore arrancada da 

terra. É como se esses homens levassem toda a memória de seus antepassados 

sobre si, um corpo simbólico da natureza. Diferentemente da cruz carregada por 

Cristo, o carregamento do pau de mastro não é sofrimento, e também não é solitário: 

é coletivo, é festivo: 

Poderíamos dizer que para cada gesto há no candomblé uma 
correspondente cantiga. Para tudo se canta. Para acordar, para dormir. 
Para tomar banho, para comer. Para ir à rua e chegar à casa. Canta-se para 
colher as folhas sagradas no mato, folhas tão essenciais para a 
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manipulação mágica do axé, a força sagrada da vida, e para cada folha uma 
cantiga específica. Canta-se para benzer o enfermo e nos trabalhos de 
limpeza ritual do corpo e da alma. Para invocar os benfazejos ancestrais e 
para afastar os maus espíritos. Para realizar os sacrifícios, para oferecer as 
comidas. Canta-se para a faca que mata o animal votivo, para a canjica que 
se deposita ao pé do altar, para o fogo que alumia os santos. Para a luz do 
dia e o escuro da noite, para que o amanhã sempre volte a acontecer. Para 
a terra, para a chuva e para o vento, para que a vida seja menos dura. 
Canta-se aos caminhos, para que se abram. Aos feitiços, para que 
funcionem. Ao oráculo, para que deixe os deuses falarem na caída dos 
búzios. Na iniciação, ou feitura do santo [...] (NOGUEIRA, 2008, p. 32-3). 

A música é essencial para a comunicação com as divindades. Ela dá 

dinâmica ao movimento do corpo no espaço. O canto reúne e visualiza a voz no 

corpo pelo movimento corporal. Segundo Silva (2018, p. 116), “os instrumentos, em 

conjunto com a voz e o movimento corporal, implicam mobilidade. Palavra ritmada 

pela voz e pelo instrumento musical tensiona a rigidez corporal e prepara o corpo 

para viver o ritual”. 

O mito das águas (Mamiwata, grande mãe das águas, representada por 

Nossa Senhora da Conceição, santa católica padroeira das águas) movimenta os 

homens pretos do Bom Sucesso com “[...] um ritual repetido, repetido ao longo do 

tempo, fixa uma história na memória mais facilmente do que um narrador imóvel 

para um grupo também imóvel” (SILVA, 2018, p. 116).  

O movimento do corpo interage com a poética da palavra. Gestos e 

enunciados orais se associam, proporcionando a teatralidade do acontecimento. O 

tempo não se destrói, não diminui, multiplica-se e aumenta a quantidade das coisas. 

O indivíduo vive em um todo coletivo do tempoespaço produtivo e fecundo do 

estágio agrícola – é a vivência da forma do tempo coletivo. Segundo Bakhtin (2011, 

p. 355), a vida não desaparece com a morte, “[...] ao contrário, triunfa nela, pois a 

morte é o rejuvenescimento da vida”.  

O princípio material e corporal, a terra e o tempo real, tornam-se o centro 
relativo do novo quadro do mundo. O critério fundamental de todas as 
esferas superiores, mais o movimento de toda humanidade para frente [...] o 
corpo do povo e da humanidade, fecundo pelos mortos, renova-se 
perpetuamente e avança inflexivelmente [...] (BAKHTIN, op. cit., p. 354). 

Música, corpo, força, ritmo e tempo em uma sintonia que me remete à 

imagem estética da coabitação da força e da delicadeza no corpo feminino do 

trabalho de Chico César em “A força que nunca seca” (CESAR; MATTA, 1999). O 

cantor e compositor, em linguagem poética, organiza o belo e o delicado em torno 

da força do trabalho feminino que resiste, apesar da violência do tempo produtivo 

sobre o espaço do interior do Brasil, para acúmulo do capital e concentração de 

renda: 
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Já se pode ver ao longe 
A senhora com a lata na cabeça 
Equilibrando a lata vesga 
Mas do que o corpo dita 
Que faz o equilíbrio cego 
A lata não mostra 
O corpo que entorta 
Pra lata ficar reta. 
Pra cada braço uma força 
De força não geme uma nota 
A lata só cerca, não leva 
A água na estrada morta 
E a força nunca seca 
Pra água que é tão pouca. 

“De força não geme uma nota” – esse verso encabula a racionalidade. Eu que 

acompanhei mulheres carregando baldes e latas d’água na cabeça, inclusive no 

Bom Sucesso, tentei me apropriar desse saber do corpo feminino, porém sem 

sucesso. Chico César, com sua poesia, conversa com seu Milton. A água como 

força e fraqueza do solo. O sertão é uma nomeação geográfica, terras distantes, 

pouco e quase não povoadas. No imaginário brasileiro, o sertão é o tempo-espaço 

da seca. É a imagem de um povo miserável que vive sob sol escaldante, em solo 

rachado, sem árvores e sem água. 

O solo nordestino e o trabalho da pessoa negra e sua descendência foram 

igualmente espoliados pela economia de monocultura da exportação. Para Gonçalo 

Signorelli de Farias, presidente da Sociedade Brasileira de Ciência do Solo (SBCS), 

ainda falta consciência da população urbana. “O solo é um recurso fundamental para 

a vida do planeta, mas ninguém percebe quando ele está degradado, diferentemente 

da água: a falta é imediatamente percebida” (AQUINO, 2015). 

No Nordeste, grandes latifundiários, desde o período escravocrata, se 

estabelecem com a força jurídica e econômica da colonialidade/modernidade e 

sugam o corpo-solo nordeste. Os latifúndios se mantêm em outros termos no pós-

abolição. Nesse tempoespaço, sem as leis escravocratas, eles afastam e imprensam 

o povo em pequenas propriedades, tornando impossível garantir a sobrevivência 

material. É nesse movimento de colonialidade/modernidade que o nordestino segue 

para os centros urbanos como mão de obra barata ou vira agregado de coronéis e 

fazendeiros, forçados também ao trabalho que mal paga a fome.  

Segundo Krenak (2019, p. 10), 

Os únicos núcleos que ainda consideram que precisam se manter 
agarrados nesta Terra são aqueles que ficaram meio esquecidos pelas 
bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na 
África, na Ásia ou na América Latina. Esta é a sub-humanidade: caiçaras, 
índios, quilombolas, aborígenes. Existe, então, uma humanidade que 
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integra um clube seleto que não aceita novos sócios. E uma camada mais 
rústica e orgânica, uma sub-humanidade, que fica agarrada na Terra. Eu 
não me sinto parte dessa humanidade. Eu me sinto excluído dela. Fomos, 
durante muito tempo, embalados com a história de que somos a 
humanidade e nos alienamos desse organismo de que somos parte, a 
Terra, passando a pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a Terra e a 
humanidade. 

A colonialidade/modernidade continua a querer desgarrar essa gente da terra. 

No Brasil do século XXI, o nome “latifúndio”, já desgastado, foi abolido e substituído 

por “agronegócio”. A “elite crioula” da América Latina continua o trabalho de 

espoliação de produção de diferenças para a marginalização (MIGNOLO, 2005). 

3.1 A Terra e o Humano se Renovam no Ciclo de Vida e Morte da Fecundação: 

Imagens e Formas do Tempo e da Vida no Corpo Feminino  

O pau de mastro passa pelo ritual do cemitério e é levado pelo povo que 

segue para a igreja, acompanhado por músicos: sanfonistas, pandeiristas, tocador 

de triângulo e de pequeno instrumento de percussão. Eles andam pela cidade e, 

depois, posicionam o mastro em frente à igreja, na cama de mastro, onde, mais 

tarde, acontecerá o ritual do “levante do mastro”. A derrubada do pau de mastro faz 

o alto descer até o baixo, fertilizando a terra para que o novo brote. 

A relação terra e firmamento, escuro e luz não são oposições. São formas e 

imagens do tempo e da natureza, indivisíveis, indissociáveis e contínuas. A pessoa 

humana como organismo/ser espiritual, intelectual e simbólico indivisível da terra.  

De acordo com Bakhtin (1993, p. 76), em sua análise da literatura de 

Rabelais, “o banquete celebra sempre a vitória, pois ele é uma propriedade 

característica da sua natureza. O triunfo do banquete é universal, é o triunfo da vida 

sobre a morte. Nesse aspecto, é o equivalente da concepção e do nascimento”. 

Após a chegada do mastro, um grande banquete coletivo é servido. Todos 

devem partilhar da refeição – homens, mulheres, jovens, velhos e crianças. O 

banquete é parte da festa, é o chamado “almoço do mastro” (SOUZA FILHO, 2008, 

p. 157). 

Para Bakhtin (1993, p. 246), “o trabalho triunfava no comer. O encontro do 

homem com o mundo no trabalho. O homem tira parte da sua vida da terra, pela 

absorção do alimento”. Ainda segundo esse autor (op. cit., p. 76), “na absorção de 

alimentos, as fronteiras entre o corpo e o mundo são ultrapassadas num sentido 

favorável ao corpo, que triunfa sobre o mundo, sobre o inimigo, que celebra a vitória, 

que cresce às suas expensas”. 
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Ao lado da igreja, um cercado construído para receber as joias para a santa 

vai sendo preenchido por farinha, arroz, legumes, frutas, bolos e outros itens que 

serão leiloados na festa para os cofres da igreja do lugar, para cobrir ou ajudar com 

os gastos do festejo.  

Segundo Souza Filho (op. cit., p. 159), “no dia oito de dezembro, por volta das 

cinco da tarde, a imagem de Nossa Senhora da Conceição é colocada num andor e 

realizam uma procissão, que percorre todo o povoado, retomando depois para a 

igreja”. O encerramento da festa ocorre no dia seguinte, depois que formalizam as 

questões burocráticas23 da festa e da pré-organização da próxima. As caixeiras, 

tocando suas caixas, posicionam-se próximas ao mastro, enquanto alguns homens, 

utilizando machados, procedem à denominada derriba do mastro, marcando o 

encerramento da festa.  

Segundo Certeau (1995, p. 214),  

[...] há tanto em uma festa quanto em uma criação artística, algo que não é 
um meio, mas que basta a si próprio: a descoberta de possibilidade, a 
invenção de achados, a experiência de outros “pontos de partida”, a falta 
dos quais o ar se torna irrespirável e a seriedade nada é além do tédio em 
uma sociedade. 

O processo colonizador cristão impôs sua religião e o conhecimento ocidental 

aos povos africanos, porém, esses povos, apesar da força da violência, não se 

submeteram a todas as métricas exigidas pelo colonizador. Como, por exemplo, as 

características de festa afro-religiosa para as celebrações católicas, ritualizando 

sentidos e estéticas da afrodiáspora recebidos de seus antepassados. E, embora, 

em um movimento de tensionamento entre igreja e quilombo, a festa na igreja 

continua, a performance teatral vive os mitos e valores da afrodiáspora. 

Os santos dos pretos e os sentidos que o povo preto quilombola deu às 

divindades católicas são uma luta contra o “acabamento” (BAKHTIN, 1981), uma 

resistência à colonialidade do poder e ao eurocentrismo (QUIJANO, 2005). Nessa 

perspectiva, Sereia Preta/Kianda/Nossa Senhora da Conceição/Mãe-d’Água são 

nomes e imagens femininas do sagrado que se misturam, como estratégias para 

escapar de vigilâncias da colonização ocidental. 

Por exemplo, no ritual da derribada do pau de mastro, ele está deitado na 

cama de mastro e é enfeitado com muitas folhas e algumas bananas. Depois de 

enfeitado, diversos homens o erguem. É nesse momento que a santa é tirada da 

 
23 A chamada eleição, que se caracteriza pela escolha dos juízes da bandeira e do mastro da festa do 

ano seguinte. Procedem, ainda, neste momento, à prestação de contas dos gastos realizados com 
recursos do cofre da igreja durante o ano, incluindo aqueles correspondentes à festa. 
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quietude de seu altar e trazida para a porta da igreja, para presenciar o levante do 

pau de mastro. Tudo isso ao som de cânticos católicos misturados com pontos de 

escravos entoados pelo ritmo da sonoridade da voz negra e pelos sinos que 

badalam (SOUZA FILHO, 2008). 

O mastro é um elemento masculino, símbolo dos navios colonizadores, da 

modernidade técnica, da racionalidade de Ulisses. É também matéria orgânica com 

potência para a transformação. O mastro é erguido por Nossa Senhora da 

Conceição, Senhora da Vitória, que são representações de Maria mãe de Cristo. A 

santa, segurando o mastro, é o casamento do cristianismo com a modernidade 

colonizadora. Para os praticantes de um catolicismo africano herdado das 

Irmandades dos Pretos, o levante do pau de mastro das comunidades com a 

presença da santa adquire outros sentidos, outras significações, que burlam a 

seriedade católica e criam imagens da fecundação que acontece entre os elementos 

da natureza, pois a santa é a guardadora das águas, elemento essencial e em 

simbiose com as árvores. Os praticantes desse catolicismo africanizado não só 

retiram o tom moral da religiosidade católica como destronam o mastro do lugar de 

razão e fortaleza invencível, devolvendo-o à terra ao final da festa, derrubando-o 

com golpes de machado. 

Segundo Certeau (1994), quando os praticantes não fabricam o objeto, 

recebendo-o pronto, eles interferem nos processos de sua utilização, dando outros 

sentidos e práticas para o objeto que lhes foi imposto. No caso dos santos do 

cristianismo, as pessoas negras acabaram por dar a estes os sentidos de sua 

religiosidade. E, assim, incorporaram ao cristianismo práticas de culto aos orixás 

africanos, como, por exemplo, os rituais religiosos do Congo nas práticas católicas 

das irmandades negras no Maranhão. 

Segundo Certeau (1994, p. 42; grifos do autor), 

A cultura não é apenas uma viagem de redescoberta, uma viagem de 
retorno. Não é uma arqueologia. A cultura é uma produção. Tem sua 
matéria prima, seus recursos, seu trabalho produtivo. Depende de um 
conhecimento da tradição, enquanto "o mesmo em mutação", e de um 
conjunto efetivo de genealogias. Mas o que esse "desvio através de seus 
passados" faz é nos capacitar, através da cultura, a nos produzir a nós 
mesmos de novo, como novos tipos de sujeitos. Portanto, não é uma 
questão do que as tradições fazem de nós, mas daquilo que nós fazemos 
das nossas tradições. Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em 
qualquer forma acabada, estão a nossa frente. Estamos sempre em 
processo de formação cultural. A cultura não é uma questão de ontologia, 
de ser, mas de se tornar. 
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A personagem de “O outro pé da sereia” (COUTO, 2006), Nimi Nsundi 

(congolês levado como escravo nas embarcações), adora a santa, senhora branca, 

porque acredita que dentro dela está Kianda. Ao quebrar o pé da santa, Nimi quer 

libertar Kianda do corpo branco de Nossa Senhora da Conceição. O congolês é 

condenado à morte, jogado ao mar: “[...] O meu pecado, aquele que me fará morrer, 

foi retirar o pé que desfigurava a Kianda [...]. Agora não tenho mais medo de morrer 

nem de ficar morto” (COUTO, op. cit., p. 23). 

Sem um dos pés e desancorada nas duas margens, Europa e África, “à 

deriva, a imagem sacra se despe de um caráter identitário único, tem a pluralidade 

como característica [...] sob um novo molde da escultura, Kianda e Nossa Senhora 

coexistiam num corpo sincrético” (COUTO, op. cit., p. 22-3). Couto nos faz refletir 

sobre a reinvenção dos corpos negros na diáspora. Reelaborações e negociação de 

sentido e significados diaspóricos de sobrevivência simbólica e material. O corpo de 

Kianda/Santa é a potência discursiva sobre o ser político, o ser religioso, o ser moral 

e o ser sexual agregados ao feminino.  

Couto (op. cit.) narra a coexistência do cristianismo com religiões de matriz 

africana em Moçambique a partir do corpo da Santa Sereia e sua influência sobre os 

corpos masculinos, sobretudo de MadZero. No rio, quando o pastor encontra a 

santa, a pequena imagem seduz o homem, assim como as sereias que seduziam os 

navegantes, fazendo-os girar, dançar, como se estivessem encantados. MadZero, 

tonto e sem forças, cai no chão. A imagem é da Santa Imaculada Conceição, mas o 

comportamento é da Sereia Kianda, sem pudores com o corpo, com os movimentos, 

avessa à quietude e aos moralismos sobre prazer. E MadZero se narra como vítima 

dos poderes sobrenaturais de encantar e seduzir da mulher santa/sereia. A mulher é 

toda feita de água. É a sexualidade da sereia/santa que perturba ou é a 

fragmentação desse homem. 

Segundo Couto (2000, p. 16; grifos do autor), 

MadZero era um “pastori”. Noutras palavras, ele era um crente da Igreja 
Apostólica, criada por Jonh Marange em 1930. Não seria exactamente um 
caso de fé, pois o juízo de Zero não aguentava nem metade da crença. Ele 
aderira aos “vapostori” apenas porque, para ele, o nome soava como um 
aportuguesamento da palavra pastores, e não de apóstolos. A seita seria 
onde os pastores pobres como ele se reuniriam e evocariam o dia em que o 
planeta inteiro se converteria numa reverdejante paisagem. 

Na literatura de Couto (op. cit.), corpos masculinos moçambicanos também 

são reprimidos pela moral religiosa. Zero repreende o nu da esposa e exige dela a 

quietude própria das santas. O mesmo MadZero dança com a Santa/Kianda, 
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embebeda-se, sente o corpo em chamas. O corpo da santa punha medo em 

MadZero, mas também desejo. Por três vezes, ela, a santa, quis para si o corpo 

dele, em sonho, falando que era mulher e não santa. Tomando o corpo masculino 

para si, a santa se comporta como as sereias da narrativa ocidental, que desejam o 

corpo masculino, embora o sonho seja do pastor MadZero. 

Segundo Federice (2017), o processo de acumulação capitalista, com base 

na exploração das populações das Américas e África, organizou o desejo de se 

inventar moderno e constituir o homem centralizado e moderno do eurocentrismo. 

Assim, devido à necessidade de se inventar corpos, “[...] a caça às bruxas começa 

nas colônias e é levada à perseguição das mulheres como bruxas e à criação dos 

‘selvagens’ e dos ‘canibais’ tanto na Europa quanto no Novo Mundo”. Desse modo,  

[...] o clero reconheceu o poder que o desejo sexual conferia às mulheres 
sobre os homens e tentou persistentemente exorcizá-lo, identificando o 
sagrado com a prática de evitar as mulheres e o sexo. Expulsar as mulheres 
de qualquer momento da liturgia e do ministério dos sacramentos; tentar 
roubar os poderes mágicos das mulheres de dar vida ao adotar trajes 
femininos; e fazer da sexualidade um objeto de vergonha – esses foram os 
meios pelos quais uma casta patriarcal tentou quebrar o poder das 
mulheres e de sua atração erótica. Neste processo, a sexualidade foi 
investida de um novo significado [...] (FEDERICE, op. cit., p. 63). 

 

3.2 No Movimento das Águas, o Mergulho no Rio Preto 

 
Maria Nova nunca conseguia uma história de Mãe Joana, embora ela 
tivesse tantas. As histórias de Mãe Joana deviam ser bonitas e tristes como 
ela. Deviam ser histórias de amor (EVARISTO, 2018, p. 40).  

 

Minha conversa com seu Milton termina já de noitinha. Voltamos do quilombo 

por volta de nove e meia da noite. A lua está cheia, deixando a estrada iluminada. 

Entretanto, essa luz do luar não nos deixa mais seguras, pois somos de uma cultura 

em que o escuro é a nossa potencialidade da descoberta e não o medo da violência, 

mas outro tipo de medo, o medo do desconhecido, o medo sobre o qual muitas 

vezes avançamos e também recuamos. O escuro não é tradução de violência na 

cultura rural, apesar de essa imagem estar sendo tensionada por narrativas e 

difusão de uma pornografia da violência.  

Eu e Leila temos medo do homem. Isso é certo. O céu preto é generoso com 

a luz das estrelas, não as absorve para si, como é comum na relação entre a 

escuridão e a luz. São harmoniosos na diferença que separa os homens abaixo 

deles entre claros e escuros. Chiziane (2004, p. 42), como Kianda no corpo de Nimi, 



91 
 

me habita por segundos e mais. Faz-me revisitar sua narrativa estética da 

combinação da luz e do escuro no corpo feminino negro: “És uma negra bem 

escurinha. Usa muito ouro para fazer brilhar essa tez negra. Usa marfim”. Uma cor 

de pele igual ao céu.  

Leila me pergunta: “Está doida, Cleuma? Falando sozinha?”. Dou uma 

gargalhada, rindo de mim mesma, e respondo: “Estou contemplando o céu preto! E 

recitando um poema pra ele”. Ela exclama: “Vocês, quando vão para a cidade 

grande, parece que ficam é mais besta!”. Eu solto outra gargalhada. Tenho vontade 

de contar a história do céu preto para ela, mas o ronco da moto não permite uma 

conversa vagarosa. A gente meio que grita uma com a outra. 

Desde a primeira vivência desta pesquisa no Jardim Cirandinha, com a turma 

da professora Ana Paula, eu nunca mais havia olhado o céu como noite, como um 

tempo. Tinha olhado o céu como imagem, como cor, a cor do tempo. O tempo tem 

cor na cultura africana ancestral. Como cheguei até esse pensamento? Na escola, 

na vivência pessoal com as crianças. Mello (2017, p. 16) afirma que a escola é 

“lugar de vivências” [...], é entre pessoas, e acessamos o grande tempo pelas e nas 

pessoas”.  

As crianças, por meio de suas palavras, passaram a me habitar como se 

fossem as Iandas, que, segundo Secco (2003, p. 56), é “plural de Kianda, divindade 

do mar”. Não olho para o céu sem me lembrar de Rikelme, que me levou à Lagoa 

Amarela, ao Quilombo Bom Sucesso. Rikelme fez questão de ser o Imperador e 

Tutor da Liberdade Cosme Damião. Escolheu a capa preta e o chapéu amarelo. 

Ícaro diz: “Escolhe a capa amarela, é mais bonita!”. Rikelme responde: “Escolho 

preta, purque o céu também é negro, quando a lua está fina assim ó (faz o desenho 

com as mãos), o céu fica quase como que sorrindo!”. 

Letícia entra na história e diz: “Pois num é; quem sorri é o céu da noite com a 

luazinha magrinha. Mas, entonce, purque a gente desenha o sol sorrindo, assim com 

cara feliz?”. Ketelly entra na conversa e diz: “É mermo! Tia, o sol sorri?”. E continua: 

“Oiá, quando eu vou olhar pro sol, eu faço é careta” (imitando a cara de careta). 

Todos riem da careta de Ketelly. Começo a cantar: “Boi, boi, boi. Boi da cara preta. 

Pega essa menina que tem medo de careta”. 

Leila me interrompe: “Cleuma, acho que tu não estás boa da cabeça não! 

Nem mais com medo dos bandidos na estrada. Estou com medo é de ti”. Dou outra 
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risada. “É que estou lembrando de umas coisas aqui da minha pesquisa, mermã”. 

Ela responde: “Hum, hum”. 

Sinto frio. Agora, agradeço por Leila ter insistido para que eu trouxesse a 

jaqueta. Coloco-a sobre mim e ela pesa sobre meu corpo, como às vezes pesam 

tantas “palavras alheias” que carrego comigo no desenrolar desta pesquisa. O que 

fazer para torná-las minhas? Limpando as crianças delas, esperar o esquecimento 

das pessoas e me apropriar delas pela reescrita, pelo discurso indireto, como fez o 

colonizador ocidental com o saber oriental, africano e ameríndio? Busco Mello 

(2017, p. 26): “Um outro que não sendo eu, com ele dou pela frente, com ele falo. 

Minha palavra e a palavra do outro se encontram, enunciando sobre um pedaço do 

mundo”. 

Provocada por estas palavras/imagens de Rikelme – o céu também é negro –, 

lembrei-me de uma música de Chico César, que agora parecia fazer mais sentido 

para mim: “Céu negro com arco-íris de neon” (CÉSAR, 2002). De onde o menino 

Rikelme tirou esse jeito de ver tão bonito e tão concreto? Talvez pelo saber que 

adquiriu dos mais velhos, pois, para eles, o tempo é identificado pela cor do céu, e 

tenha relacionado esse saber à cor da pele de Zumbi, ilustrado no livro de Rosa 

(2016). 

Para Mello (2017, p. 97), 

[...] uma criança tece linguagem, pensamentos e cultura na invenção de 
suas formas de ser. As concepções infantis sobre o mundo, as quais são 
desveladas em diferentes estudos, nos revelam as lógicas das ações, 
discursos e intenções das crianças, o que é de suma importância para o seu 
reconhecimento de uma cultura infantil, mas muitos desses estudos não 
explicam os mecanismos pelos quais as lógicas adultas superam de modo 
epistemicida essas formas infantis. 

Deve-se olhar as crianças como “seres de fala”, uma fala que acontece na 

articulação entre “diferença e pertencimento”. Como afirma Mello (op. cit., p. 123), 

nada se faz sozinho. “Qualquer palavra proferida por você antes já habitou espaços 

e tempos que você precisa referenciar e reconhecer. Há, em cada um de nós, outros 

que nos permitem ser”. 

O significado estético que damos às coisas é a partir de uma relação que 

estabelecemos com elas. As crianças apontam um sentido inesperado para finalizar 

a história de Esperança Garcia e questionam: “Tia, é a Esperança Garcia que se 

encantou em sereia?” / “Encantada é a mãe-d’água!” / “Aí, é a mãe-d’água!”. Os 

sentidos presentes nas perguntas e afirmações das crianças em relação à leitura do 

livro darão movimento a esta pesquisa. É por meio dessas perguntas que sou levada 
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ao mito das águas da afrodiáspora: Kianda de Angola. E, também, ao contato com a 

religiosidade ancestral dos povos africanos, em que a dimensão espiritual é 

indissociável da natureza. 

Em África, o povo bantu cultua Niksi, o tempo, uma divindidade representada 

pelas árvores (MACHADO, 2015). Seu Milton traz esses sentidos ancestrais de 

tempo contido nas árvores ao falar da importância delas para conhecimento das 

chuvas, que é um tempo para nós, maranhenses. Inclusive, o chamamos de “tempo 

bonito”. Quando o tempo está bonito em Chapadinha, sabemos que é o tempo de 

chuva. As nuvens negras e cinza também são cores do céu que alegram o povo e a 

terra. O som e o movimento que trazem a chuva são fruto de uma balada entre a 

malemoleza da cópula das árvores e o movimento do ventar. 

Deixar-me como criança abandonada a reparar “coisas desimportantes” 

(MELLO, op. cit., p. 61) da vida, aprendi ou relembrei, ou aprendi melhor, não sei. E 

não só olhando, mas também escutando o som que o vento faz ao se encontrar com 

as árvores em um abraçamento de dança. Esse abraço faz música: um som de 

chuva. O céu muda de cor para aquele namoro bonito. Vai se transformando em 

uma cor de lagoa, não essas lagoas cristalinas, azuis, verdes, mas lagoas 

amareladas, acinzentadas, escuras. Este é o céu que faz o povo de Chapadinha 

dizer: “dia tá bonito!”. Isso significa que vai chover. No céu está a cor do tempo, não 

do tempo linear do relógio, mas do tempo regido pelas forças da natureza, que, 

querendo ou não, ainda afeta o homem moderno e urbanizado. 

Kianda é a mãe-d’água à medida que me levam para as águas e me mostram 

suas margens. Tudo que está ligado a elas – a terra, as árvores –, tudo que, na 

cultura moderna, é considerado, de alguma forma, primitivo e só tem valor depois de 

estetizado em mercadoria (móveis, água engarrafada, energia elétrica das 

barragens, suplementos de soja etc.). 

Os campos de soja avançam em direção às margens do rio Preto, próximo à 

Lagoa Amarela. E também em direção ao rio Preto do Bom Sucesso. O que 

estancou, por enquanto, esse avanço foi a existência de comunidades rurais, como 

o povoado Escondido, e outras próximas à Lagoa Amarela, e o próprio Bom 

Sucesso.  

Seu Milton me explica o caminho do rio Preto até a Lagoa Amarela.  

Cleuma: Como é para ir daqui pra Lagoa Amarela? Dá para ir pelo caminho 
do rio?  
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Milton: Abera o rio pelum tempo... Abera o rio, porque vai, porque desce 
aqui Santa Rosa, São Fernandes, Barra do Riachão. Aí, sai na Lagoa 
Amarela, aberando o rio todim.  

Resolvo ir à Lagoa Amarela de carro pelo bairro Areal. Dessa vez, vou com 

minha prima Jaciara a um aniversário no povoado Escondido, logo depois da Lagoa 

Amarela. É novembro de 2019 e só agora conheço o lugar. As palavras do professor 

Telles me vêm à cabeça: 

Sobre a Lagoa Amarela, há uma mística, um fetiche das pessoas de 
encontrar algum resquício da Balaiada, do quilombo, algo que lembre o 
Negro Cosme, a comunidade. Mas, quando as pessoas chegam lá, elas se 
decepcionam. Primeira coisa que chama a atenção é que a lagoa – mas a 
gente consegue identificar o local – é propriedade privada; são vários 
proprietários. 

Muitos terrenos grandes cercados, marcando uma propriedade privada. 

Poucas pessoas e crianças na beira da estrada, o que seria comum em uma 

comunidade. Pareceu-me mais um lugar com minilatifúndios e algumas poucas 

casas ao redor deles. Para adentrar o local carece de amizade, ser levado por 

alguém, adquirir confiança para que as pessoas contem as memórias do lugar. O 

trabalho de pesquisa sobre a Lagoa Amarela, realizado pelo professor Telles, tornou 

menos difícil meu acesso ao local.  

Na entrevista, o professor me disse que os moradores que hoje estão na 

Lagoa Amarela fazem parte do programa de povoamento do então governo Getúlio 

Vargas: 

Moradores que foram trazidos na década de 40, mais ou menos. E, o que 
eu também observei, lá fica próximo cerca de 10 quilômetros da 
comunidade quilombola do Bom Sucesso. Então, o que eu percebo é que 
lá, na Lagoa Amarela, havia a comunidade quilombola e os proprietários, 
provavelmente, expulsaram os negros, e eles foram para a beira do rio 
Preto. 

Agora, pisando em uma terra saturada de história da minha ancestralidade 

negra e indígena, todas essas memórias e esses movimentos em direção às 

pesquisas e vivências sobre o racismo me vêm à cabeça e penso nas histórias que 

não conheço, escondidas, escritas de outras formas – histórias a serem escavadas. 

Segredos de um Maranhão escravagista com uma elite crioula que hospeda o 

colonizador. Mestiços e brancos tentando se provarem superiores, seja 

intelectualmente, seja esteticamente, a seu suposto inferior: o ser negro. Porém, a 

elite crioula, ao aceitar o acordo da diferença racial com o branco, também se 

converteu em negra em relação ao branco.  
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Olho o rio Preto. Sinto que preciso pôr, além dos pés, também minha cabeça 

no chão, como quem tenta ouvir as memórias desta terra, desta água, assim como 

saber de suas lutas, suas festas, da história de Merenciana e de Negro Cosme. 

O rio Preto passa pelo povoado Escondido. No caminho para o rio, observo 

compridos pedaços de terra com o solo ressequidos pela cultura de soja, situados 

logo depois das terras da Lagoa Amarela. Imagem da modernidade/colonialidade 

que nunca nos abandonou.  

A soja disputa e coabita com outro elemento da modernidade/colonialidade: a 

enorme quantidade de resíduos sólidos, fruto do nosso modo de vida pré/pronto. É o 

aterro sanitário da cidade de Chapadinha. Dois símbolos da modernidade se 

engalfinham. O lixo é movimentado pelo solo com a força do vento, desobedecendo 

às fronteiras e invadindo os campos de soja. O clima é fétido e quente. O cheiro não 

é algo que se sente apenas nas narinas, mas também na pele. As crianças que 

estão no carro conosco – Leticia (nove anos) e Larissa (seis anos) – comparam a 

cena do tempoespaço que observam com as cenas de filmes que retratam o fim do 

mundo. Aos poucos, nós nos afastamos do lugar. No caminho, pessoas de moto, 

vindo e indo. Eu me pergunto: Como seus olhos, pele e olfato suportam aquela 

neblina de fumaça fétida? À medida que nos aproximamos do povoado Escondido e 

das margens do rio Preto, as multidões de árvores filtram o ar e resfriam a 

temperatura, melhorando nosso humor. 

Conheço o famigerado rio Preto. É bonito. Galhos pretos, tortos e 

desajeitados se agarram, se enrolam, tecendo a imagem de extenso muro que 

arrodeia suas margens, como se as águas fossem a Kianda e o espaço que ela 

ocupa em sua imensa morada, que podiam ser os palácios da mãe-d’água, como 

relatado nos contos de Sílvio Romero (2017). A beleza das águas, imagem da 

resistência do povo preto do Maranhão à morte na escravatura e do renascimento 

de uma nova vida após a morte. As águas do rio Preto saturadas de memórias da 

luta de Negro Cosme contra o sistema escravocrata do Brasil Império. 

O movimento das águas que me trouxe até aqui talvez queira que eu escreva 

uma pequena parte da memória do rio Preto e do Quilombo Lagoa Amarela, situado 

um pouco distante, de acordo com o caminho que percorri. Porém, as pessoas 

negras conheciam as matas, sabiam outros caminhos, pois precisavam tomar 

cuidado com as tocaias armadas à beira dos rios, para levá-las de volta para as 

fazendas, como se fossem objetos de trabalho. O acesso ao rio acontecia com 



96 
 

cuidado, pois era um lugar de sobrevivência, de cura e de caminhos estratégicos 

que ligavam um quilombo a outro. Como me conta o professor Telles, “a Lagoa 

Amarela fica distante do rio Preto, mas com um córrego que chega até o rio Preto. O 

córrego é o caminho para chegar ao rio. A Lagoa Amarela ficava distante, mas com 

acesso ao rio”. 

Olho para o curso do rio Preto e me lembro da explicação do seu Milton. 

Imagino que as pessoas que se refugiavam no quilombo participavam das 

irmandades, como a festa da santa padroeira. O curso do rio é o caminho mais 

perto, e de mata fechada, que só os homens e mulheres preto/as que viviam nas 

matas conheciam.  

Assim, resolvo ir ao Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) e 

solicitar o mapa dos rios. O geógrafo Ivaldo de Souza Santos me explicou, 

apontando os caminhos dos rios no mapa: 

Ivaldo de Souza: Quando o rio Munim, o rio Preto, vem aqui dividindo 
Chapadinha de Mata Roma, o rio Preto se encontra com o rio Mucambo. 
Inclusive, esse é o limite entre Chapadinha, São Benedito e Urbano Santos. 
Então, quando eles se encontram aqui, ó, o rio Mucambo, ele desce e o rio 
Preto continua. O Mucambo acaba, o rio Preto continua, vai em São 
Benedito e se encontra com o rio Munim já no município de Vargem 
Grande. Era isso que você queria? 
Cleuma: É. É aqui que ele ganha corpo? 
Ivaldo de Souza: É, é o Munim, ele fica maior. 
Cleuma: Ganha corpo no sentindo de ficar maior. 
Ivaldo de Souza: É, é, vira um rio maior, um rio maior. Porque aqui, ó, daqui 
pra cá... Olha só a imagem, como ele engrossa. 
Ivaldo de Souza: Então, dá pra gente perceber aqui no mapa que o rio Preto 
é um rio muito importante para a nossa região. Ele separa, divide Mata 
Roma de Anapurus, segue o seu percurso, passando pelo povoado Bom 
Sucesso, que é uma comunidade quilombola, e ele segue seu percurso 
dividindo Chapadinha de Urbano Santos. Lá na frente, ele se encontra com 
o rio Mucambo. O rio Mucambo deságua no rio Preto. O rio Preto continua 
seu percurso passando, cortando a cidade de São Benedito da zona 
urbana. No meio, segue seu percurso. Já lá no município de Vargem 
Grande, ele se encontra com o rio Munim, que vem daqui de Chapadinha, 
que corta Chapadinha inteira. O rio Preto se acaba e o rio Munim segue, um 
rio mais perene, um rio maior. Ele ganha mais corpo e segue até o Golfão, 
desaguando no mar. 
Cleuma: Os rios vão incorporando uns aos outros, né? Virando um só; 
então, rio Preto e rio Munim, por exemplo. 
 

3.3 Um Mergulho pelo Rio Anil, Caminho para a Igreja de Nossa Senhora do 

Rosário dos Pretos 

 

Mergulhando no rio Preto, onde encontro as confrarias dos pretos, sigo pelo 

caminho das águas até onde esse rio se une ao rio Munim, desembocando no 

Golfão Maranhense. É assim que eu chego a São Luís, pelas águas, buscando 
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saber mais sobre o líder intelectual, político, militar e espiritual Cosme Bento das 

Chagas. Minha pista é a Igreja Nossa Senhora do Rosário dos Pretos (Figura 5).  

Para chegar até ela, atravesso mais águas, as do rio Anil, que divide a cidade 

de São Luís: a nova (a moderna) e a velha (a do período colonial). A fratura que 

divide as duas partes da cidade é costurada por uma longa pedra de cimento 

lapidada, chamada popularmente de ponte de São Francisco. Essa pedra, 

impregnada de sentidos, de histórias, faz vibrar minha carnesangue com memórias 

que quero evitar, porque “a Pedra sonha. Seus sonhos me fazem delirar [...] A Pedra 

não fala para mim, seus sonhos materializam no meu espírito o verbo destes 

moribundos que deixei atrás. A Pedra é dos povos; dos povos que restam  

(CHAMOISEAU, 1981, p. 135). 

 

 

Figura 5 – Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos. 

Fonte: Acervo pessoal, 2019. 

 

Como na história do velho escravo, que, ao fugir da plantação, embrenha-se 

na floresta e “encontra-se de repente perante uma pedra enorme que lhe impede 

avançar. Quando se agarra a ela, sente-a cheia de vida imemorial e começa a se 

relacionar com os povos [nela] refugiados” (WALTER, 2009, p. 216). Eu tive medo 

de ficar paralisada ali, agarrada às memórias de mim e dos meus, medo de ficar 
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grudada naquela pedra. Nesse contexto, vêm-me à lembrança as palavras de Rita 

Ribes: “A gente muda de assunto, quando o assunto doí, né!?”24  

Retomo meu movimento em direção à igreja. Retiro meus olhos do baixo, da 

pedra plana sob os meus pés, sustentando o meu corpo ereto, e passo a observar 

os prédios históricos da São Luís escravocrata do século XIX, no centro da cidade. 

Bangalôs25 e outras estéticas arquitetônicas construídas por corpos negros sem 

nomes, generalizados, ora por sua cor, ora por sua condição de trabalho 

escravizado. 

Souza (2018) avalia o trabalho escravo legalizado no Brasil como formador de 

uma cultura permissiva de exploração e desvalorização do trabalho antes reservado 

exclusivamente ao povo negro escravizado.  

A igreja começou a ser construída em 1612 pelos frades carmelitas. Estes a 

doaram aos homens negros em 1717, para que tivessem uma igreja própria, pois 

eram proibidos de coabitar com os brancos o mesmo espaço de devoção à Nossa 

Senhora do Rosário: “a fé em comum não foi capaz de abolir o racismo” (O 

IMPARCIAL, 2009).  

Devido à falta de recursos, “os confrades da irmandade, tendo à frente o 

negro João Luís da Fonseca, denominado Rei (espécie de presidente ou diretor)26, 

ao receberem a igreja, levaram aproximadamente 60 anos para construir a segunda 

nave da igreja” (ESTADO DO MARANHÃO, 2011). Com a igreja própria, a 

Irmandade dos Homens Pretos teve liberdade de ação em relação às alforrias dos 

irmãos escravos, assim como garantir a sepultura em solo sagrado e com seus 

rituais. 

O meu objetivo ao visitar essa igreja é encontrar algum tipo de registro sobre 

Cosme Bento das Chagas e Merenciana como membros da irmandade que 

funcionava na igreja. Como problematiza Araújo (2008), em sua pesquisa sobre 

 
24 A professora doutora Rita Marisa Ribes Pereira, do ProPEd/UERJ, como membra da banca de 

avaliação, fez o referido questionamento no contexto de suas observações sobre este trabalho em 
outubro de 2020.  

25 O bangalô tem sua origem na Índia, então colônia inglesa, como casa avarandada térrea. Em São 
Luís, ele é constituído por dois pavimentos.  

26 Segundo Silva (2008), os reis negros das irmandades doavam uma contribuição monetária para ser 
empregada na realização da festa, assim como arrecadavam doações que seriam nela aplicadas. 
Por ocasião da festa, no dia do orago [padroeiro, patrono] da irmandade, desfilavam com a sua 
corte, vestidos com mantos, coroas e cetros. Eram coroados pelo padre na missa da festa, 
percorriam as ruas acompanhados de músicas e danças de origem africana. O ritual de coroação 
do rei diz respeito ao “antigo reino do Congo, onde alguns chefes, após os primeiros contatos com 
os portugueses, adotaram formas africanas de cristianismo” (VAINFAS, 2008, p. 629-30). 
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Cosme Bento das Chagas, houve um apagamento da história do protagonismo 

desse líder negro nos documentos oficiais. Os relatos de seus feitos enquanto 

intelectual e líder militar foram desqualificados pela narrativa de que era um homem 

que cometia crimes contra os bens privados de fazendeiros e práticas de feitiçaria.  

Entro na igreja. A estética dos santos, como a de Nossa Senhora da Vitória, 

que traz detalhes como flores e cores que se assemelham às usadas pelas 

mulheres do tambor de crioula, me chama a atenção. As flores amarelas são de 

cinco pétalas e não rosas detalhadas com cores escuras da arte inglesa que bordam 

os vestidos dessa santa. As estrelas me lembram o bumba meu-boi com sua estrela 

na testa. Flores e estrelas decoram as paredes das igrejas e as bordas dos altares 

onde ficam os santos (a segunda nave foi construída pelos homens pretos da 

irmandade) (Figura 6). 

 

 

Figura 6 – Estética da parte interna da igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos 

(segunda nave). 

Fonte: Acervo pessoal, 2019. 

 

Mesmo tendo residido em São Luís desde os 18 anos de idade, dois dos 

quais na região do Centro Histórico, eu não conhecia a igreja, e precisei perguntar 

às pessoas a localização correta da igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos. 
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Entretanto, ninguém soube me informar. Até que uma mulher vendedora me 

perguntou: “Você não está procurando a igreja de São Benedito dos Pretos? Se for, 

é aquela ali” e aponta com o dedo na direção certa.  

Na entrada, um senhor de nome Carlos me recebe com gentileza e me 

apresenta a igreja. 

Cleuma: Tive dificuldade de encontrar a igreja. Ela tinha outro nome antes 
de ser a Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos? 
Carlos: No século XVII, a nave de lá era dos carmelitas, chamada igreja do 
Carmo Velho. O que aconteceu? Eles se mudaram e a doaram para os 
escravos. Depois de muitos anos de vida, os negros fizeram essa segunda 
nave. Aí colocaram Nossa Senhora do Rosário dos Pretos. Passou, então, a 
ser Nossa Senhora do Rosário dos Pretos. 
Cleuma: Funcionavam ali confrarias, irmandades? 
Carlos: Hoje tem associação, não é mais irmandade. A irmandade acabou. 
Porque era irmandade da Nossa Senhora do Rosário. Acabou e ficou 
Irmandade São Benedito. Aí, agora é uma associação. 
Cleuma: Que festa que tem aqui? 
Carlos: Nossa Senhora do Rosário e São Benedito. 
Cleuma: Vocês têm algum registro de que o Negro Cosme participou da 
irmandade dos pretos? 
Carlos: Rapaz, até deve ter, mas deve estar na arquidiocese ou então lá no 
IPHAN.  
Cleuma: Qual a história do São Benedito? 
Carlos: O São Benedito, ele roubava coisa pra dá pros pobre. A festa dele 
tem muita coisa. Os escravos foram que trouxe ele para ser cultuado aqui... 
do tambor de crioula. 
Cleuma: Mas aqui na igreja tem tambor de crioula? 
Carlos: Claroooo que tem (tom de quem diz o óbvio). Na festa, eles tocam 
aqui dentro, porque antigamente isso aqui era tudo deles. Eles faziam tudo 
aqui dentro: bumba meu-boi, tambor de crioula, tudo. 

Saio da igreja em direção ao Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional (IPHAN-MA) para obter informações sobre os vínculos de Cosme Bento 

com a irmandade. Porém, nos documentos só encontrei informações sobre a igreja. 

Entre estas, o porquê de as pessoas não a reconhecerem como de Nossa Senhora 

do Rosário e, sim, de São Benedito: 

[...] em 1947, o bispo D. Adalberto Sobral decide transferir para lá a 
Irmandade de São Benedito [que funcionava na igreja de Santo Antônio] 
sob o pretexto de que não ficava bem realizar, em frente ao seminário de 
Santo Antônio, a grande festa que a irmandade promovia todos os anos 
para o santo. Desde então, a Irmandade de São Benedito é a responsável 
por zelar e manter a integridade da memória histórica da Igreja Nossa 
Senhora do Rosário e continua realizando com grande devoção a festa de 
São Benedito todos os anos (O IMPARCIAL, 2011, p. 8). 

A igreja foi recentemente restaurada com recursos da Lei de Incentivo à 

Cultura, via patrocínio do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social 

(BNDES), com orçamento direto do IPHAN. Foi reinaugurada em 21 de dezembro de 

2011, com missa e festa. Refiro-me às tradicionais ladainhas, às “salvas” e ao 
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tambor de crioula. Uma missa com tambor de crioula, o som do tambor e a dança 

das mulheres dentro da igreja, conforme seu Carlos já havia me informado. 

Saio caminhando pelas ruas de pedras do Centro Histórico de São Luís, 

pensando nesse ajuntamento do corpo com o logos que o cristianismo e o 

racionalismo separaram e rivalizaram e de como uma concepção ontológica do ser 

africano é vivenciada no catolicismo dos pretos como um corpo-conhecimento. De 

repente, escuto um som bonito, um convite ao corpo para dançar – é o tambor de 

crioula de dona Teteia. 

Deixo que meus sentidos me guiem até a música e me deparo com um salão 

amplo, vazio de cadeiras e mesas. Parece um lugar de dança. Fico enfeitiçada pelo 

ajuntamento de santos católicos, orixás, mitos africanos da afrodiáspora e objetos 

sagrados. Eles e elas coabitam o mesmo altar sem rivalidades, apreciando as luzes 

e o cheiro das velas ofertados. Do outo lado da rua, vem seu Francisco, caminhando 

com passo ligeiro para me atender. Peço a ele permissão para fotografar. Com um 

sorriso acolhedor, ele permite (Figuras 7 e 8).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7 – Altar no ângulo total. Casa do Tambor de Crioula. 

Fonte: Acervo pessoal, 2019. 
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Figura 8 – Altar no ângulo total com mulheres do tambor de crioula. 
Fonte: Acervo pessoal, 2019. 

 

As imagens da Igreja de Nossa Senhora do Rosário ainda me habitam 

fortemente e parecem estar ali naquele salão. Lembro o que Bakhtin (2011) 

aconselha sobre o afastamento para ver melhor, e faço isso me movimentando no 

espaço. Ao me afastar do altar, consigo ver o todo da imagem do balcão e suas 

semelhanças com a igreja, assim como a existência do princípio do ajuntamento das 

coisas e não o isolamento. 

As flores que enfeitam as paredes das igrejas no salão da Casa do Tambor 

de Crioula enfeitam as mulheres, suas saias, seus cabelos. Os terços enfeitam como 

colares e brincos as mulheres. Observo a imagem de outro ângulo, inventando na 

cabeça que meu corpo está em outra igreja, que também é uma igreja dos pretos. 

As mulheres pintadas na parede lembram o colorido da igreja, marca da cultura. 

O povo negro contando história também pelas estratégias de repetição de 

seus signos, sua estética. Detalhes que parecem desimportantes se repetem e se 

mantêm no tempo como a marca da identidade de um povo.  

Alguns santos assumem sua respectiva forma de mito ou orixá. Não a 

sincretizada, como Iemanjá, que representa Nossa Senhora da Conceição.  

Em suas narrativas, encontramos as histórias de combate entre mouros e 

portugueses na versão dos romances de cavalaria trazidos de Portugal para o Brasil. 

As narrativas são em favor dos portugueses, já que a encantaria maranhense é 

fundada pelos turcos. Segundo Silva (2018, p. 23), “as entidades caboclas mais 
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antigas na encantaria são justamente as que foram inimigas dos cristãos, como os 

turcos ou mouros [...] Esses encantados são os excluídos, os marginalizados, e 

talvez por isso tenham sido tão admirados pelos participantes da Mina”. 

Há possibilidade de que a exaltação do heroísmo português nas narrativas 

seja uma estratégia para o exercício dos cultos não muito bem vistos pela igreja 

católica, e que os encantados turcos fiquem na surdina. Uma das encantadas turcas 

comum nos terreiros chapadinhenses é a cabocla Mariana. Ela pertence à família 

turca do rei mouro D. João de Barabaia, que lutou contra os cristãos: “Assim, o 

Guerreiro de Alexandria lutou contra os cristãos no tempo das Cruzadas e seu irmão 

Tabajara, além de ser filho de turco com cigana, casou-se com índia paraguaia” 

(FERRETI, 2000, p. 77). 

Duas importantes manifestações culturais da afrodiáspora no Maranhão, que 

narram a história da pessoa negra no Brasil por meio de toadas, rezos, ritmos 

sonoros e dramatizações corporais – o tambor de crioula e o bumba meu-boi – são 

dois movimentos da afrodiáspora bem amplos e complexos sobre os quais não 

poderei me aprofundar nesta tese. As imagens que trago para o leitor sobre os dois 

movimentos é um olhar para os objetos, inclusive da religião cristã católica, 

saturados de história. Objetos corpos de cultura, objetos de proteção e enfeite do 

corpo carnesangue que encontrei durante meus mergulhos. Objetos que compõem a 

estética de um contar história dissociado da dança, da festa e até da comida: 

Observa-se, ainda, que os voduns usam longos rosários de contas coloridas 
pendurados no pescoço e pendendo até abaixo da cintura e as cores variam 
de um para outro.  
Vale ressaltar que os distintivos da entidade/vodun são colocados nas 
vodunssis, após a sua manifestação, como forma de identificação. No 
Tambor de Mina, as entidades/voduns estão relacionadas à casa real de 
Daomé, hoje Benin, na África. Uma característica peculiar é que cada 
vodunssis recebe apenas um vodun, ao contrário de outras casas 
(PACHECO, 2017, p. 65; grifos da autora).  

Segundo Ferretti (1989), as histórias contadas no terreiro foram influenciadas 

por um livro que pertenceu à primeira yalorixá do Terreiro da Turquia, Mãe Anastácia 

Lúcia dos Santos. Silva (2015, p. 85) complementa essa informação: 

No Terreiro da Turquia existia um exemplar da história de Carlos Magno e 
de suas páginas saíram, pela oralidade, as ações “memoráveis” e heroicas 
dos vencedores que os ouvintes lembraram. No livro, destacam-se as lutas 
entre mouros e cristãos e a conversão dos mouros Ferrabrás e Floripes ao 
cristianismo. Foram estas personagens que realizaram as façanhas mais 
louváveis da narrativa, as escolhidas para serem cultuadas no Terreiro da 
Turquia.  
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A caça às bruxas pretas não cessa. Mas a festa também não para, continua a 

incomodar com muita dança, música, alegria e luta (OLIVEIRA,1989, p. 33-4): 

A festa dos pretos velhos começa com uma festa profana de capoeira e 
Tambor de Crioula dançada pelo povo. Após estas danças, as novicies 
vestem-se com saias estampadas, [...] com roupas muito coloridas e 
turbantes na cabeça [...] primeiro assistem a uma ladainha em honra a São 
Benedito. Logo após, os tambores começam a tocar. 

Segundo Silva (2018, p. 23), 

O terreiro da Turquia foi influenciado por uma narrativa trazida da Ibéria 
para o Brasil, entre os séculos XVI e XVIII, e que inspirou nossa cultura 
popular, desde a literatura de cordel até as festas de cunho religioso, como 
as cheganças e os reisados. O terreiro teve algumas de suas personagens 
transformadas em entidades de grande relevância até hoje, sendo 
Ferrabrás de Alexandria, o rei turco, que deu nome àquele espaço sagrado. 
Ao descobrir que um exemplar da história de Carlos Magno pertenceu à 
primeira yalorixá do Terreiro da Turquia, Mãe Anastácia Lúcia dos Santos 
[...], assim como vim também a descobrir que ela recebia o Rei da Turquia 
em transe mediúnico, e que a Princesa Floripes também descia na guma, 
resolvi investigar mais profundamente sobre aquele assunto, pois achava 
que a oralidade era uma das chaves para entender algo que parecia um 
fenômeno, à primeira vista, fantástico. 

Já Mwadia, personagem de Mia Couto (2006, p. 64-5) em “O outro pé da 

sereia”, finge para os visitantes estrangeiros que recebe espíritos que sabem sobre 

o tempo da escravidão. Os estrangeiros procuram por história de antigamente. E 

Mwadia sabe. Sua fonte veio com a Santa/Kianda. Estavam no navio naufragado. 

Mwadia e a mãe se divertem com a percepção mística simplória que os estrangeiros 

ainda têm de África, e não se culpam por satirizá-los, mas mantêm seu temor e 

respeito pelos seus espíritos: 

Como Casuarino previra, os americanos ficaram fascinados com a sessão 
de transe. 
— Eis África autêntica, repetiam, deleitados. 
Os americanos não podiam duvidar de que se tratava de uma encenação. 
Para eles, o passado estava de visita à Villa Longe por via de nocturnas 
visitações. Não tardaria que colunas de escravos renascessem e 
desfilassem pelos transes da filha mais nova de Dona Constança.  
A própria Mwadia parecia ter ganhado gosto nesta representação teatral. 
Ela cumpria a vocação do seu nome: como canoa ela estava ligando os 
mundos. Após a primeira sessão, a mãe ainda aproveitou para reafirmar a 
sua antiga aposta: 
— Eu sempre disse que esta menina estava a ser chamada. 
A partir do segundo transe, porém, a mãe não voltou a dizer nada. O medo 
era a única voz que falava dentro de si. Nas seguintes noites, Mwadia 
Malunga voltou a ser possuída pelos espíritos. De sessão para sessão, ela 
ia aperfeiçoando a exibição, focando as lembranças. O que era intrigante 
era que as suas revelações sobre o passado se mostravam mais e mais 
acertadas. Os familiares se interrogavam: como é que Mwadia podia saber 
tanto. 

Mia Couto traz o riso para tensionar o olhar fragmentado e fantasioso do outro 

sobre as pessoas africanas e o seu tempoespaço. O estrangeiro parece ver ou 

querer ver a mesma África do primeiro tempoespaço do começo da história do livro. 
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Entretanto, o riso, a festa e a religiosidade são indissociáveis na apresentação da 

pessoa que sabe e vai apresentar seu saber, não importam os métodos. Importam? 

Saberes são apresentados no tom não oficial do sério. Segredos que são guardados 

na ambivalência do real e do riso escarnecedor. Penso que seja bom que tenhamos 

alguns segredos, que não tenhamos certezas de tudo, segredos que precisam ser 

guardados para tensionar a energia do movimento, da busca pelo que ainda não se 

sabe. A riqueza do saber tensionado pela farsa, pelo faz de conta: 

A dualidade na percepção do mundo e da vida humana [...] paralelamente 
aos cultos sérios [...] a existência de cultos cômicos, que convertiam as 
divindades em objetos de burla [...] paralelamente aos mitos sérios, mitos 
cômicos [...] os aspectos [...] do mundo e do homem eram, segundo todos 
os indícios, igualmente sagrados e igualmente, poderíamos dizer, “oficiais” 
(BAKHTIN, 1993, p. 5; grifos do autor). 

Ao observar essas estéticas, traduções diversas para o mito da afrodiáspora 

das águas, aprendemos com a desobediência da sereia preta em existir em estética 

e em outros sentidos, não se encaixando no "campo de visão" de uma elite 

intelectual, econômica e cristã. Mesmo sendo esta, como afirma Mignolo (2008, p. 

40), uma "elite crioula de descendência europeia, a elite mestiça de espírito 

europeizado”. O povo negro produzindo outros sentidos e redefinindo sua estética 

para escapar da vigilância da moral cristã. Corpos produzindo movimentos, músicas 

e imagens artísticas insubmissas à estética ocidental. 

Na opinião de Silva (2008), o catolicismo africanizado não é somente um 

sincretismo religioso. As irmandades dos pretos eram organizações culturais-

artísticas de produção de sentidos. Organizações intelectuais e políticas que 

agregaram mestiços, pessoas negras escravas e livres, garantindo a territorialidade 

pelo argumento da terra de santo e mobilizando movimentos populares negros que 

racharam a estrutura escravagista. 

No ritual do festejo de Nossa Senhora da Conceição no Quilombo Bom 

Sucesso27, há uma cena que parece satirizar a moral sexual cristã. Durante o 

cortejo, que faz parte do ritual, antes de se dirigirem à igreja da padroeira, os 

homens que carregam o mastro param à porta do cemitério e levam o mastro para 

seus ancestrais. Nesse ritual, o alto desce ao baixo. 

Somente as mulheres e as crianças participam do ritual com o mastro; os 

homens se retiram do lugar. O pau de mastro deitado ao chão do cemitério é 

 
27 Depois de visitar a igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos e proceder a leituras sobre as 

irmandades dos pretos no Brasil, observo práticas do festejo de Nossa Senhora da Conceição que 
são próprias das práticas das irmandades dos pretos. 
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percorrido desde o “pé do mastro até a ponta” pelas mulheres caixeiras (mulheres 

que tocam e dançam), que realizam o ritual de “salvar” o mastro em homenagem aos 

ancestrais. São “salvas” para Juliana Reis. As crianças são as que carregam as 

bandeiras do mastro e, nesse ritual, fazem uma ciranda em torno do mastro em 

sentido contrário. Mulheres e crianças representam um grande corpo indissociável 

ao redor e por cima do pau de mastro deitado. Segundo seu José Correia, em 

depoimento a Souza Filho (2008, p. 154): 

Pesquisador: Por que que leva o mastro para a porta do cemitério? 
José Correia: É porque os velhos diz que aqueles velhos, antepassados, 
que eram donos do festejo, que já morrero, aí eles acharo que eles podiam 
parar na porta do cemitério porque diz que é pras alma ver. Eles têm essa 
impressão que é pra parar e fazer uma continência lá. E lá as caixeiras, 
antes de vim pra cá, elas param no cemitério e bate caixa e salva o 
cemitério com as alma e, depois que salvar, que bater as caixa lá e salvar o 
cemitério com as alma, é que eles traz pra porta da igreja. 
Pesquisador: E as caixeiras batem perto do mastro também? 
José Correia: Bate! Mas lá elas bate, chega, elas bate no cemitério todinho 
na porta. Quando elas termina de bater na porta do cemitério, aí e que elas 
sai batendo: Começa do pé do mastro inté a ponta do mastro, elas vão e 
volta e na volta e que alevanta o mastro e sai, e que vem pra porta da 
igreja. E de lá pra cá, hoje, devide o costume, devide à programação dos 
mais velho, aí a gente vem acostumando, nunca deixemo. Pode o mastro vir 
do Cajueiro, que não passa na porta do cemitério, mas quando vem do 
Cajueiro ele passa direto pro cemitério, lá faz a curva lá no campo e fica na 
porta do cemitério e aí que vem pra igreja. Isso e de todos os ano. 

Seu José Correia nos mostra uma cultura em que a imortalidade da alma não 

se reduz ao divino hierárquico. Ela também é uma imortalidade vinculada à vida 

terrestre, ao cemitério, à cultura humana passada de geração em geração, na qual 

as gerações representam a imortalidade dos corpos pelos genes, pelas ações, pelos 

nomes, sobrenomes e pela relação humana integral com a terra que herdaram dos 

antepassados. Nesse ritual, uma relação do masculino com a natureza e com a 

mulher em uma horizontalidade (mulheres caixeiras que cantam, tocam e dançam), 

com negociações de protagonismos femininos e masculinos. 

O processo de civilidade não consegue desligar os povos da afrodiáspora de 

suas crenças e destituí-los de suas divindades, mesmo com a presença de um único 

deus. As múltiplas traduções de Maria são reivindicações do imaginário do povo 

para poder cultuar divindades anteriores à colonização. Com as divindades vêm os 

modos de culto. Na festa do quilombo, as mulheres, cantam, tocam e dançam o 

bumba meu-boi e o tambor de crioula. O processo civilizatório sempre na tensão 

com movimentos decoloniais em que corpos insurgentes quebram silêncios e 

quietudes da pedagogia da imobilidade, da vergonha que encolhe corpos, 

empurrando-os para as zonas do não ser. 
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3.4 Um Mergulho Profundo para Sentir o Corpo Carnesangue Negro da 

Religiosidade, da Arte, da Festa, da Luta Política, da Intelectualidade 

 

Fico imaginando: e se, no passado, Bom Sucesso tivesse sido parte da Lagoa 

Amarela? Se Juliana Reis fosse a própria Merenciana escapada da cadeia, ou uma 

de suas descendentes? Podia ser uma das mulheres da frente de batalha liderada 

por Cosme Bento das Chagas contra o Maranhão escravagista. Lagoa Amarela 

nascendo por uma ancestralidade, por uma territorialidade, por sobreviventes, agora 

com o nome de Bom Sucesso dos Pretos.  

Nessa perspectiva, Araújo (2008, p. 174) dedica este poema de Bingo Diop, 

poeta senegalês, a Cosme Bento: 

Atente os seus ouvidos 
Mais às coisas que aos Seres  
À voz do Fogo, fique atento,  
Ouça a voz das Águas.  
Ouça através do Vento  
A Savana a soluçar  
É o Sopro dos ancestrais censura  
Os que faleceram jamais se foram  
Eles estão na Sombra que se ilumina  
E na sombra que se enegrece.  
Os Mortos não estão sob a Terra  
Eles estão na Árvore que freme,  
Estão na Madeira que geme,  
Estão na Água que dorme, 
Estão na Cabana, estão na Massa  
Os mortos não estão mortos. 
Os que faleceram jamais se foram:  
Estão no Seio da Mulher ...  

Os mortos em outros corpos encantaram-se em rocha ou fundiram-se a ela 

como o velho escravo do romance de Chamoiseau (1981), que, com pedras prenhas 

de memória ancestral, enchem de imaginação a menina Oubliée. Os mortos estão 

nas águas do mar, nas madeiras, nos mastros deitados.  

Segundo Bakhtin (1993, p. 23), 

[...] contrariamente às exigências dos cânones modernos, o corpo é sempre 
de uma idade tão próxima quanto possível do nascimento ou da morte: a 
primeira infância é a velhice, com ênfase posta na sua proximidade do 
ventre ou do túmulo, o seio que lhe deu a vida ou que o sepultou. Mas 
seguindo essa tendência (por assim dizer, no limite), os dois corpos se 
reúnem em um só. A individualidade é mostrada no estágio de fusão; 
agonizante já, mas ainda incompleta; é um corpo simultaneamente no 
umbral do sepulcro e do berço, não é mais um único corpo nem são 
tampouco dois; dois pulsos batem dentro dele: um deles, o da mãe, está 
prestes a parar. 

Penso em Bakhtin (1993) no que se refere à cultura popular e às imagens 

literárias que vejo na história da procissão na padroeira da santa, sobretudo essa 
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imagem do cemitério. A imagem das mulheres caixeiras em um ritual de cântico e 

movimento ao longo de todo o pau de mastro, dentro do cemitério, e as crianças 

fazendo movimentos de círculo em direções contrárias em volta desse pau. Isso me 

lembra um ritual de fecundação da vida em um lugar que é morada da morte, um 

“grande corpo popular da espécie, para o qual o nascimento e a morte não eram 

nem começo nem fim absolutos, mas apenas as fases de um crescimento, de uma 

renovação ininterruptos. O grande corpo desse drama satírico e inseparável do 

mundo” (BAKHTIN, op. cit., p. 76). 

Ainda segundo esse autor, o “alto” é o céu; o “baixo” é a terra no realismo 

grotesco e na paródia medieval: 

Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhão com a terra 
[quando se degrada, amortalha-se e semeia-se simultaneamente, mata-se e 
dá-se a vida em seguida, mais e melhor]. Degradar significa entrar em 
comunhão com a vida da parte inferior do corpo, a do ventre e dos órgãos 
genitais e, portanto, com atos como o coito, a concepção, a gravidez, o 
parto, a absorção de alimentos e a satisfação das necessidades naturais. A 
degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. E 
por isso não tem somente um valor destrutivo, negativo, mas também um 
positivo, regenerador: é ambivalente, ao mesmo tempo negação e 
afirmação. Precipita-se não apenas para o baixo, para o nada, a destruição 
absoluta, mas também para o baixo produtivo, no qual se realizam a 
concepção e o renascimento, e onde tudo cresce profusamente [o baixo é a 
terra que dá vida, e o seio corporal; o baixo é sempre o começo] (BAKHTIN, 
(op. cit., p. 19). 

O ritual no cemitério remete à mesma prática valorativa com os corpos dos 

mortos de outras irmandades, como a da Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos 

Pretos, que promovia alforria e garantia que pessoas negras fossem enterradas 

dentro da igreja com direito a culto, como era cultural na época. Segundo Kátia 

Bogéa, presidente do IPHAN (2011), órgão que realizou um minucioso processo de 

restauração nessa igreja (O IMPARCIAL, 2011), ela é um grande cemitério. 

Segundo Silva (2018, p. 41), os bantus davam à morte um significado 

diferente do dado pelos ocidentais e outras etnias africanas. Nos sepultamentos, 

eles promoviam um clima festivo. Isso porque os bantus têm como base religiosa o 

culto aos antepassados: “Os angolanos acreditam na transformação das almas e 

sua metamorfose até em animais, provindo daí seus ritos funerários”. 

 

3.5 As Fronteiras Entre o Animal e o Humano 

 

Segundo Alexander (2012), a origem da imagem das sereias como metade 

mulher e metade peixe está na sincretização da sereia medieval com a deusa da 
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fertilidade do mito pagão celta Sheela na gig. A ideia de sexualidade no corpo da 

sereia vem da interpretação da estética da deusa celta agachada, exibindo o que, 

para alguns, é apenas o órgão reprodutor da mulher. Porém, para os povos que 

cultuavam a deusa, essa parte, yoni, parte visível da sexualidade feminina, nas 

teorias tântricas, é de onde fluem as energias criativas.  

Porém, a imagem de sereia que predomina não está vinculada à fertilidade, 

ao ventre feminino que cria a vida, mas reduzida à sexualidade. Na literatura greco-

romana, sereias eram mulheres incompletas, filhas do rio Aquello. De humano, elas 

têm apenas a sua delicada arte de cantar, própria das mulheres brancas do topo da 

pirâmide social do período greco-romano, instruídas para educar seus filhos.  

Grimal (1993, p. 421) comenta a forma física das sereias e os mitos que 

podem ter originado tal hibridez:  

Desde a Antiguidade, os mitógrafos especularam sobre a origem e a dupla 
forma das sereias. Ovídio diz que nem sempre haviam tido asas. Em 
tempos idos, eram jovens vulgares, companheiras de Perséfone. Porém, 
quando esta foi raptada por Plutão, pediram aos deuses que lhes dessem 
asas para poderem procurar a sua companheira, tanto no mar quanto na 
terra. Outros autores afirmam, pelo contrário, que esta transformação era 
um castigo que Deméter lhes infligira por elas não terem se oposto ao rapto 
de sua filha. Ou então dizia-se que Afrodite lhes tirara a beleza porque 
desprezavam os prazeres do amor. Finalmente, contava-se que, depois da 
metamorfose, pretenderam rivalizar com as Musas e estas, irritadas, 
depenaram-nas e coroaram-se com os despojos.  

Essas mulheres, ao perderem sua sexualidade, transferem o prazer para a 

boca. Esta, que é lugar da arte no contexto helenístico, torna-se uma cilada que atrai 

suas vítimas, os homens. Estes, enfeitiçados pelo cântico, são devorados pelas 

mulheres-pássaro. Assim, as mulheres confundem-se com a irracionalidade que os 

greco-romanos atribuem à natureza. São vistas como primitivas e bárbaras nesse 

mito em que seus corpos são transformados em animais e seus desejos sexuais 

imperam pela violência.  

Narrativas masculinas parecem ter tentado, ao longo do tempo, decifrar e 

fazer oposição ao corpo feminino, descrevendo-o entre encantos sexuais, angelicais, 

inspirações artísticas, vontades assassinas e vingativas. O feminino no extremo 

entre a definição da feiticeira e da santa. Aquelas são perigosas e traiçoeiras, 

empecilhos nos caminhos dos homens que, muitas vezes, estão indo ao encontro do 

verdadeiro amor, da mulher perfeita, da amada, aquela que não representa perigo.  

As feiticeiras são mulheres incompletas, que, nas narrativas literárias, passam 

por metamorfoses corporais constantes, permanecendo o perigo de seu corpo para 

os homens, situado na sexualidade (orifício da vagina) e na fala e canto (orifício da 
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boca). As sereias já foram estetizadas como metade mulher e metade pássaro, 

narradas pela beleza das asas brancas e face e cabeça de donzelas. Na mitologia 

helênica, em “Jasão e os argonautas” (STEPHANIDES, 2016, p. 152-3), Rodes 

narra o encontro dos argonautas com as sereias, que também são nomeadas 

feiticeiras: 

Na manhã seguinte, o Argo levantou âncora novamente. O tempo estava 
bom e toda a tripulação sentia-se confiante. Então, enquanto sulcavam as 
águas azuis, o som doce e apaixonado de vozes femininas chegou até eles, 
vindo de longe. Os argonautas ficaram fascinados por seu canto, sem saber 
do perigo que encerrava, pois, pobres deles, aproximavam-se da ilha das 
sereias. À primeira vista, eram mulheres graciosas. Planavam com suas 
asas brancas e lustrosas, mas suas pernas eram de aves de rapina, com 
afiadas garras mortais. O pior de tudo é que se nutriam apenas de carne 
humana. Todos os viajantes que se aproximavam das sereias tornavam-se 
suas vítimas infelizes, mesmo sem tentar pôr os pés na ilha, pois as sereias 
cantavam com tanta doçura que, literalmente, encantavam quem passava 
por ali. 
Os argonautas, recobrando seu bom senso, compreenderam a ameaça e 
mudaram seu curso para escapar ao chamado das feiticeiras.  

Elas existem em rivalidade com a perfeição feminina de beleza física, que 

reflete a beleza interior das deusas, representada por Afrodite: “Só um deles não 

resistiu; foi o belo Butes [...] Mas a deusa Afrodite não suportou a ideia de ver o belo 

herói estraçalhado por aquelas garras cruéis e correu para salvá-lo” 

(STEPHANIDES, op. cit., p. 152-3). 

As sereias têm um corpo que é metade feminino humano e metade um ser da 

natureza que geralmente é o baixo corporal. No caso da narrativa de Stephanides 

(op. cit.), as belas asas brancas, embora não sendo humanas, mas um elemento 

aéreo, não amedrontavam os heróis, pelo contrário. Elas mostravam aos homens 

apenas sua matéria bela, “asas brancas e lustrosas”, que representam o alto. Elas 

escondem seu baixo: “as pernas eram de aves de rapina, com afiadas garras 

mortais”. No seu baixo, a cor escura da ave de rapina – a morte. As sereias, nas 

narrativas greco-romanas, estão associadas a corpos de pássaros. 

Por natureza, o ato de cantar está ligado aos pássaros, aves e seres 
humanos. Sendo as sereias primeiramente ninfas, elas podiam, sem 
dificuldade, entoar, cantar livremente. Foram transformadas, portanto, em 
pássaros, para que continuassem a executar o dom que possuíam na antiga 
forma. [...]. Fica claro [...], que as ninfas foram metamorfoseadas em 
pássaros por estes possuírem uma característica própria das donzelas: o 
canto; atributo que os peixes não possuem (FLORÊNCIO, 2018, p. 94). 

Assim, elas começam a se aproximar esteticamente das nereidas da cultura 

inglesa, a qual, segundo Florêncio (op. cit., p. 91), faz distinção entre mermaids e 

sirens: 

Para eles, as mermaids são criaturas metade mulher e metade peixe, ou 
seja, não mudam de forma; as sirens, no entanto, podem se apresentar de 
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duas formas: um pássaro com cabeça de mulher ou como uma mulher-
peixe. Desse modo, as Nereidas, segundo a interpretação inglesa, não são 
sereias, mas sim mermaids, literalmente, “donzelas do mar”. 

Porém, há outra diferenciação entre as duas formas, além de sua constituição 

física, que diz respeito ao elemento moral bem/mal. A definição de mulher metade 

peixe, metade mulher, adaptando seu corpo aos seres que vivem nas águas e 

retirando delas suas asas alvas, é para não serem confundidas com a imagem dos 

anjos do cristianismo. 

A diferenciação entre sereias/feiticeiras e nereidas/fadas/musas aparece em 

“Jasão e os argonautas” (STEPHANIDES, 2016), em que as nereidas são 

personagens da narrativa helênica e agem como fadas protetoras dos heróis. Elas 

não são colocadas em um plano estético do estranhamento monstruoso, como 

acontece com as sereias.  

Na narrativa, Afrodite, vendo os heróis em perigo, “pediu imediatamente a 

ajuda de suas irmãs, as nereidas. Nadando como golfinhos em volta do Argo, as 

cinquenta filhas do velho Nereu mantiveram Cila e Caribde à distância. Os heróis 

conseguiram atravessar [...]” (STEPHANIDES, op. cit., p. 153).  

As sereias, na mitologia ocidental helenista, são apresentadas como 

feiticeiras, sempre a esconder sua metade física “feia” do baixo, que revela seu 

caráter (o externo revela o interno). As sereias não podem mostrar seus pés de aves 

de rapina, apenas suas asas brancas e alvas para que sua vítima, o homem, seja 

enganado pelos olhos e depois se deixe seduzir pela voz.  

Feiticeiras, na narrativa de Apolônio de Rodes (STEPHANIDES, 2016), e 

monstros marinhos em Homero, com voz das artes do tempoespaço grego que 

encanta o masculino, têm voz humana e feminina, mas não têm o corpo humano e 

feminino. Seu corpo é de um ser da natureza, como se, de alguma forma, o cantar 

humano não fosse também uma imitação ou uma aproximação dos seres da 

natureza. Seriam as sereias feiticeiras, essas mulheres que tensionam os segredos 

com suas vozes femininas. E, em retaliação, são transformadas pela narrativa 

patriarcal em seres perigosos, irracionais, mentirosos, que fingem um feminino que 

supostamente não são. E são antecipadamente definidas pela narrativa oficial como 

monstros devoradores de carne e de sangue dos homens. 

A voz ou o corpo? Como definir a sereia? É possível uma voz sem o corpo? 

No hebraico, segundo Nicaise (1691), o nome sereia está etimologicamente 

vinculado a canto, cantiga, diferente do verbo grego, que significa “atrair para si”. O 
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belo canto, a bela metade mulher. O canto atrai o homem por si só ou atrai o olhar 

para o corpo? Ulisses viu o corpo, mas não ouviu, por isso não se enfeitiçou. Qual o 

perigo do feminino que o masculino enxerga?  

Há uma estética feminina do mundo africano-egípcio que preocupou os 

europeus, que trataram de desvendar o seu segredo no plano da linguagem: a 

esfinge. 

Naquela época os habitantes de Tebas estavam alarmados com a Esfinge, 
um animal com patas de boi, corpo de leão, asas de águia e rosto de 
mulher, que vinha devorando os tebanos, lançando-lhes o repto: “Decifra-
me ou devoro-te”. Incapazes de decifrar os enigmas propostos pelo 
monstro, toda a cidade está em perigo (COELHO, 2017, p. 5). 

Segundo Delfino (2015, p. 425), “comer nunca foi apenas uma necessidade 

ou satisfação biológica, mas um hábito cultural e, no caso dos africanos centro-

ocidentais, as refeições representavam um ritual de confraternização com seus 

entes protetores”. 

A respeito do corpo grotesco em Rabelais, Bakhtin (1993, p. 278) afirma: 

[...] corpo despedaçado, órgãos destacados do corpo (por exemplo nas 
muralhas de Panurge), intestinos e tripas, bocas escancaradas, absorção, 
deglutição, beber e comer, necessidades naturais, excrementos e urina, 
morte, parto, infância e velhice; etc. Os corpos estão entrecruzados, 
misturados às coisas (por exemplo, na imagem de Quaresmeprenan) e ao 
mundo. A tendência à dualidade dos corpos afirma-se por toda parte. 
O aspecto procriador e cósmico do corpo é sublinhado em todos os lugares. 
Uma figura de esmalte competente, na qual se retratava um corpo humano 
com duas cabeças, uma virada para a outra, quatro braços, quatro pés e 
dois cus, tal como diz Platão, no Banquete, ter sido a natureza humana no 
seu começo místico [...]. 

O que pode ser o corpo humano? Quantas formas e cores ele pode ter? 

Quando aquietamos os juízos, verificamos que a única forma de corpo aceita desde 

a colonização no Brasil é a do branco. O restante está na zona do não ser ou do 

quase ser.  

A colonização do saber pelo Ocidente em terras pindoramas concebeu o 

eurocentrismo como perspectiva única de conhecimento. A sereia preta, que as 

crianças querem saber se é Esperança Garcia encantada, é uma tradução que 

reúne elementos da imagem da tradução ocidental. Essa tradução não corresponde 

à leitura do povo luandense sobre Kianda, que, não tendo forma definida/estática 

pode ser qualquer outro, inclusive animal completo. Mas não deixa de ser feminino.  

O animal, o feminino e o corpo, concentrados no baixo material na concepção 

eurocentrista. Entretanto, segundo Bakhtin, é “o “baixo” material e corporal 

produtivo: ele dá à luz, assegurando, assim, a imortalidade histórica relativa do 



113 
 

gênero humano. Esse baixo é o verdadeiro futuro da humanidade” (BAKHTIN, 1993, 

p. 334). 

 

3.6 Corpos, Somente Corpos: Estou Paralisando no Fundo das Águas 

 
Ninguém bulia com Bondade, ninguém indagava nada, nem as crianças, 
nem Maria-Nova, que era a curiosidade em pessoa. Todo mundo respeitava 
o mistério de Bondade (EVARISTO, 2018, p. 36). 

 

Para Bernardino-Costa (2016, p. 512), “o paradoxo da invisibilidade do negro 

está no fato de ele ser visto. Todavia, ele é visto somente na sua exterioridade”. 

Essa frase, além de remeter às tentativas de narrativas de transformar o Negro 

Cosme em um facínora assassino, tomado pelo gosto da violência e da morte, 

também me lembra a personagem Xerxes, o rei da Pérsia, no filme “Os 300 de 

Esparta”. Negro, poderoso e desbravador da Antiguidade, o corpo de “Xerxes, o 

Grande” é tão imensamente ampliado pela cinematografia que o seu gigantesco 

exército e sua avançada tecnologia marítima desaparecem frente ao corpo 

fantasmagórico do líder.  

O gigante Xerxes nos remete aos corpos negros fantásticos e 

amedrontadores da narrativa ocidental sobre a materialização do mal, construindo 

um presumido da vitória persa sobre os espartamos como um feito de forças mais 

“feiticeiro” do que propriamente o resultado de uma guerra entre humanos e seus 

recursos materiais de guerra. A narrativa tece uma invisibilidade tal do humano 

Xerxes, que, para Fanon (2008), a visão imperial branca de seu corpo negro o cerca 

em uma margem que fica entre o ser e o não-ser, o visível e o invisível. 

Isso porque na polaridade há o mocinho, o herói branco europeu, um dos 300 

de Esparta. Construção do tempoespaço do herói. A dimensão humana do herói é 

narrada por sua relação afetiva com a esposa e, claro, com a territorialidade, a pátria 

espartana. Ele tem uma história e a terra natal. A imagem da família do protagonista 

preenche quase todo o tempoespaço do filme. É uma narrativa em que os persas 

são os estrangeiros de lugar nenhum, sem vínculo afetivo com o espectador. Sua 

vestimenta e sua estética corporal mais visíveis no corpo do rei negro são 

exotizadas. 

Essa narrativa se aproxima da utilizada para retirar o protagonismo de Cosme 

Bento na Guerra da Balaiada. O maranhense Abranches (1998 apud ARAÚJO, 

https://www.planocritico.com/critica-os-300-de-esparta-graphic-novel/
https://www.planocritico.com/critica-os-300-de-esparta-graphic-novel/
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2008) cria uma narrativa com apelação cristã, na qual recorre a imagens/signos 

racistas do imaginário ocidental sobre o tamanho e a força do corpo negro 

masculino. Uma escrita imagética racista para reduzir ao fazer místico e sobrenatural 

a liderança política e intelectual de Negro Cosme, bem como suas estratégias bem-

sucedidas de guerra armada.  

Cosme Bento não é narrado como um homem com uma companheira, 

Merenciana. Ela é citada oficialmente como escrava capturada com o fim da Guerra 

da Balaiada. Silencia-se ao máximo sobre a história de Cosme Bento, sua terra, 

seus pais, sua companheira, filhos e a dimensão de sua atuação política, intelectual 

e feitos de guerra. É narrado como um corpo que os maranhenses devem temer. Um 

homem grande, forte, negro, com gosto pela prática de “rituais de feitiçaria” e 

assassino de pessoas de bem.  

Achille Mbembe (2018, p. 80) cita, de forma indireta, as explicações racionais 

dos intelectuais, dos filósofos da modernidade ocidental sobre o ser africano, a 

pessoa negra: 

Se for movimento, só pode ser um movimento de contração inerte, rastejo e 
espasmo – o frêmito do pássaro, o ruído dos cascos do animal. E, se for 
força, não poderia ser outra que não a força bruta do corpo, excessiva, 
convulsiva e espasmódica, refratária ao espírito, ao mesmo tempo onda, 
raiva e inquietude, diante da qual o normal é suscitar nojo, medo e terror. 

No tempoespaço dos hospitais, corpos imóveis, silenciosos, grandes 

tensionam o meu corpo como se eu estivesse recebendo choques. Corpos inertes, 

mortos e ensacados. Os sacos são pretos e lembram sacos de lixo medonhos de tão 

grandes. Eles passam pelo corredor assentados em uma maca, empurrados pelo 

moço de uniforme verde e sorriso gentil, que diz: “Bom-dia, com licença!”. Os sacos 

pretos medonhos quase que grosam na gente. Sinto nojo, tenho vontade de me 

lavar. Pergunto para Maria da Conceição e José: “Isso é lixo de hospital?”. Ceiça 

responde, meio atônita: “Mermã, isso é gente morta que eles tão levando pra 

pedra!”. José continua, meio incrédulo com o que vê: “Desde que tô aqui, que já 

passaram uns dois”. Eu já sabia o que significava essa bendita pedra, apesar de 

nunca a ter visto. É uma segunda-feira, dia 2 de maio de 2016. Ficamos em silêncio, 

os três, meio que constrangidos, com medo, não sei ao certo. 

Ligo o celular. Despencam mensagens de grupos de WhatsApp. A maioria 

fazendo referência ao salvamento da família hétero e cristã. Pessoas preocupadas 

com a educação moral e a formação sexual hétero dos filhos. A maioria fala da 

ameaça gay, da ideologia de gênero e do tema da educação sexual no currículo 
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escolar como políticas públicas do governo que estão ameaçando a família. Leio em 

silêncio, enquanto massageio os pés do meu irmão e torço a boca de lado, um gesto 

meu de quando discordo com sarcasmo das coisas.  

O som da fala do maqueiro me traz para o espaçotempo do hospital: “Com 

licença!”. Ele vinha com outro corpo humano embrulhado em um enorme saco de 

lixo preto. José, que estava quase adormecendo na maca imprensada na parede, 

localizada no estreito corredor do hospital, se espantou com a cena. Eu, em um 

impulso, sentindo um terror, um medo horrível da morte, enfio minha cabeça no peito 

do meu irmão e digo: “Não olha, Nenzim! Não olha, meu irmão!”. Espero o corpo 

ensacado se afastar da maca de José. 

Uma senhora caminha pelo corredor na contramão do corpo. A mulher segura 

uma Bíblia na mão e pede aos doentes que ouçam a palavra de Deus. Ela para em 

um leito próximo ao de José e diz: “A palavra de Cristo é o caminho, a verdade e a 

vida. Aceita Cristo como teu salvador e sua vida será abençoada. Está escrito...”. 

Sua voz parece distante, apesar de tão próxima de mim.28 Meus olhos se fixam em 

outro corpo, em um saco preto, medonho. O corpo não tem raiva, nem força, nem 

espasmo: só a quietude. Ele é empurrado no longo corredor do hospital pelo 

maqueiro em direção à pedra. É o corpo negro do meu irmão. Não! Não é. É um 

sonho. Acordo, estou com a cabeça acolhida entre os pés de José e com os braços 

agarrados às suas pernas. Só suspiros. Mãe Raimunda (mãe da minha mãe) me 

ensinou que nem todo sonho é para ser contado. 

 
28 Secco (2000, p. 12-3) diz que “multiplicam os ‘novos movimentos religiosos’, a maioria de 

orientação pentecostal, não só em Angola, mas em diferentes nações de África e América Latina, 
bem como em outras áreas do chamado Terceiro Mundo”. A observação de Secco é sobre a obra 
“Mar materno mar” de Boaventura Santos, e de como o autor aborda na obra literária a questão 
religiosa e política no terceiro mundo. Pessoas subjetivamente e materialmente fragilizadas pela 
violência das políticas capitalistas modernas pela colonialidade do ser, segundo Secco (op. cit.), 
aderem aos discursos pentecostais do castigo/redenção na vida terrena. E, assim, na espera da 
redenção, filiam-se às igrejas e tudo que elas representam na espera de uma vida melhor aqui na 
terra: um futuro econômico e emocional feliz. 
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4 UM MERGULHO NA RESSIGNIFICAÇÃO DA CONCEPÇÃO DE MORTE NO 

PENSAMENTO AFRODIASPÓRICO 

 

Dona Emídia, em seu depoimento sobre o mito da santa como fundação do 

Bom Sucesso, cita as irmandades. Ela conta a história que ouviu de seus mais 

velhos: “Aninha e Feliciana eram irmãs dessa irmandade”. As duas mulheres não 

eram irmãs consanguíneas, mas de uma instituição religiosa (SOUZA FILHO, 2008). 

Em 1864, D. Pedro II aprovou o estatuto das confrarias dos escravos de 

Nossa Senhora da Conceição. As irmandades, como diz dona Juracy Arruda – 

membra de uma irmandade no Rio de Janeiro – em seu depoimento a Silva (2008, 

p. 64), “eram [...] quilombos assim, já sob uma condição de vida melhor, porque 

eram refúgios dos negros” (grifos nossos).  

Desse modo, as pessoas negras se ajuntavam em irmandades. Sobretudo, 

em tempo dos festejos dos santos, para festejar, fazer religião e assegurar aos 

corpos pretos o ritual merecido da boa morte. Era também nesses momentos que se 

fazia política e surgiam organizações de resistência e ataque de guerra ao sistema 

escravagista, como nos relata o professor Jânio Telles: 

As reuniões no espaço das igrejas era a única possibilidade que eles tinham 
de fazer uma aglomeração, e eles usavam a aglomeração religiosa, 
principalmente, a festa de Nossa Senhora da Conceição, para fazerem além 
dos cultos religiosos suas conferências e, a partir disso, tomarem decisões, 
se organizarem politicamente e praticamente contra a escravidão. As 
irmandades eram essas sociedades secretas e, ele, Negro Cosme, através 
dessa influência e desse poder, conseguia influenciar a visão dos negros do 
Maranhão, os livres e os escravos. 

Por meio de ofícios, Cosme Bento das Chagas se comunicava com rebeldes, 

como o chefe Pio. Em um ofício com data de 10 de novembro de 1840, Cosme 

Bento comunicava o porquê de sua guerra e propunha aliança ao rebelde Pio. E, 

caso Pio se ajuntasse a ele na guerra pela lei da liberdade republicana, assim como 

aos seus objetivos de liberdade, concederia acesso aos que assim quisessem “à 

Irmandade do Rosário, onde tinha o seu exército; em seguida deixava claro quais as 

condições impostas aos Bentevis, caso quisessem adotar o partido sagrado dessa 

Irmandade sem dó, sob sua liderança […]” (ARAÚJO, 2008, p. 116-7). 

Desse modo, Lagoa Amarela fazia parte da Irmandade do Rosário com sede 

na Igreja Nossa Senhora do Rosário dos Pretos em São Luís (MA). As práticas das 

irmandades, pelo que consta nos relatos de Araújo (op. cit.), eram mantidas no 

quilombo. Porém, a práxis de africanidade que agregava as religiões de matriz 
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africana e o cristianismo católico praticada nesse quilombo era narrada de forma 

estereotipada, como se fossem práticas malignas. Abranches (1992), na obra “O 

cativeiro”, descreve Cosme Bento como uma personagem mística, com 

características e poderes sub-humanos, assim como narra as práticas religiosas dos 

pretos do quilombo como atividades de feitiçaria dedicadas ao demônio. Há, na 

narrativa oficial, a omissão da irmandade dos pretos no Maranhão e do 

afrocatolicismo do qual Negro Cosme era uma liderança. Tratava-se de mais uma 

das estratégias simbólicas de desumanizá-los, negando suas práticas de 

transformação e produção de sentidos humanos. 

Segundo Souza (apud ABRANCHES, op. cit.), o escritor desqualifica as 

práticas e ritos religiosos do Quilombo Lagoa Amarela, narrando-os como primitivos, 

como que justificando a ausência de racionalidade e de espiritualidade “oficial” nas 

pessoas aquilombadas. Estas, embora necessárias para a organização intelectual 

de práticas políticas e de guerra contra o império escravagista, era preciso negar, 

pelo menos em nível de discurso. Ou seja, há uma simbiose entre o discurso 

religioso cristão e a racionalidade nas narrativas dos intelectuais da elite para definir 

quem é e quem não é humano e com qualidades intelectuais: 

Para o quilombo do Negro Cosme, tipo misto de feiticeiro e de facínora, 
acodem em massa os negros, que escapam ao recrutamento dos rebeldes. 
Mais de cinco mil calhambolas se concentram assim entre Tutoia e Priá. D. 
Cosme Bento das Chagas (eis o nome do chefe africano) intitula-se Tutor e 
Imperador das Liberdades Bem-te-vis. Procura formar o seu império à parte 
da insurreição. Dita leis aos seus súditos. Reveste-se para as suas 
cerimônias fetichistas das vestes talares roubadas às igrejas das vilas que 
devastou. Cria escolas para as crianças e adultos dos seus domínios. Além 
de cânticos guerreiros, adota um hino especial para comemorar a 
independência de sua raça (ABRANCHES, op. cit., p. 69-70). 

Não só Abranches (op. cit.) como outros escritores maranhenses narram 

Cosme Bento, de forma exaustiva, como o assassino facínora, o lunático 

sanguinário, o homem enlouquecido pela religião dos negros e pelo poder dos ricos. 

Há pavor das elites em relação às ideias de humanidade do líder do quilombo, onde 

umas das primeiras providências foi fundar uma escola para estudar a língua do 

branco. 

As ideias de um novo humanismo de Cosme Bento estão além do humanismo 

criado pela epistemologia do Ocidente. Este fez recortes raciais, espaciais, 

geográficos, de gênero e de sexualidade para manter suas colônias, submundos 

com seus sub-humanos, produzindo e mandando riqueza para os humanos 

ocidentais. É o caso do Haiti, cuja revolução inspirou a Balaiada. Cosme Bento teria 
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lutado por outro humanismo, pelo qual também lutou Fanon (2008) na guerra de 

independência da Argélia da França. 

Nenhum grupo rebelde que participou da Balaiada exigiu em seus manifestos 

o fim da escravidão. Assim, a revolução liderada por um homem negro que 

reivindicava e provava a sua humanidade e a dos seus desestruturava não só um 

modelo econômico como todo um modelo universal epistêmico e religioso de 

compreender e viver no mundo. O exército de Cosme Bento é formado por homens 

e mulheres negro/as e indígenas, uma diversidade de gênero e de etnias ajuntadas 

que mostravam um humanismo sem a diferença racial e de gênero, que também 

sustentava a colonialidade do poder (QUIJANO, 2005). 

Nos documentos oficiais, Cosme é chamado de assassino, bandido perigoso, 

feiticeiro, dentre outros. Os intelectuais da elite maranhense, formadores de opinião 

pública, descrevem a Balaiada em seus órgãos oficiais de comunicação como uma 

guerra de facínoras, fanáticos religiosos, fêmeas escravas, pretos quilombolas 

(ARAÚJO, 2008).  

José Joaquim de Pinho, com depoimento nos autos da condenação de 

Cosme, tece a sua narrativa sobre como Cosme Bento das Chagas assassinou, com 

requinte de crueldade, o fazendeiro Nava: 

Que em julho do ano próximo passado 1840, estando ele testemunha, em 
casa do cidadão Ricardo Henrique Nava ensinando-lhe seus filhos, aí 
chegou o malvado Cosme Bento das Chagas, acompanhado com mais de 
quatro mil escravos de todos os sexos, e aí, depois de prendido e 
maltratado aquele pai de família e pacífico cidadão Ricardo Henrique Nava, 
com sua própria mão o assassinou a ferro frio, não atendendo às rogativas 
de sua cara família, que, de joelhos, suplicava a vida de seu pai, e, depois 
de ter perpetrado tão horroroso crime, o roubou, deixando a família na maior 
angústia e miséria, matando nessa mesma ocasião o cidadão Berdano de 
Mesquita, tendo antes de fazer estas mortes tirado a escravatura que 
aquele Nava possuía (ARAÚJO, op. cit., p. 104). 

Negro Cosme dá sua contrapalavra à narrativa de José Joaquim em um relato 

indireto. Segundo Araújo (op. cit., p. 104): “[...] confirmou haver assassinado Ricardo 

Nava depois de mantê-lo preso por três dias, por desconfiar que o mesmo mandara 

dar parte, à força da legalidade, de que ele ali se achava [...]”. Havia no 

tempoespaço da Balaiada um esforço para desumanizar, por meio de invenção 

abstrata, o humano negro como o feroz, como sinônimo do mal; e o branco como o 

passivo, o bonzinho, o obediente que não ofende “nem o bocado que come” 

(ARAÚJO, 2008, p. 104). Trata-se de personagens que encarnavam uma narrativa 

de dualidade entre o bem e o mal. 



119 
 

Os homens e as mulheres guerreiro/as da Balaiada são identificado/as de 

forma universal pelo estigma da cor, do gênero, da etnia e da religiosidade. Quanto 

aos/às que não eram considerado/as negro/as ou escravo/as por causa de um tom 

de pele menos escuro, o/as caboclo/as (em um Brasil em que a cor está assentada 

na hierarquia social) eram a “gente da pior espécie, da mais baixa ralé da 

sociedade" (ARAÚJO, 2008, p. 38-9). 

A crença no existir de um tipo de humano ideal com seu tempoespaço 

também ideal e a vontade de encaixá-lo em outro tempoespaço segregou línguas, 

religiões e visões de mundo. A universalidade da epistemologia, da espiritualidade e 

da estética, sustentada na dualidade do certo/errado, criou os sub-humanos ou os 

exóticos. 

Pessoas negras deviam ser narradas no tempoespaço daquela que seria a 

futura “Atenas Maranhense” como corpos da zona do não ser estigmatizados pelo 

receio de que o pensamento greco-latino tem de o alto e o baixo se fundirem, pois a 

integridade corpo/logos, o corpo representado por Cosme Bento das Chagas, 

ameaçava os privilégios de classe – estes como garantia da quietude dos corpos 

dos ricos, o tempo farto para a contemplação e o fazer intelectual do belo. Não 

fazeres e fazeres sustentados pelo tempo de vida produtivo/econômico da energia 

corporal das pessoas negras no sistema de plantation.  

O crescimento econômico pelo qual passou o Maranhão em fins do século 
XVIII e início do XIX, com destaque para a intensificação da cultura 
algodoeira, aqueceu o comércio da província, principalmente da capital São 
Luís. Este fator contribuiu para que a elite da província adquirisse novos 
hábitos e costumes, propiciando aos seus filhos instrução na cidade, em 
escolas locais, e para os mais remediados, o estudo fora do país, nas 
faculdades europeias (DINIZ, 2008, p. 23). 

Assim, a cabeça da elite letrada maranhense foi proporcionada materialmente 

pelo corpo negro no trabalho escravo legalizado e moralizado pela economia 

escravagista. Apesar de narrativas de intelectuais como Abranches (1992) e de 

outros para provar a ausência de logos nas pessoas negras, uma história diferente 

do cronotopo do corpo branco chegou até o presente, embora fragmentada por 

ações de silenciamento do Estado brasileiro colonial sobre essas histórias.  

Com os ritos afrocatólicos, o corpo revive e apresenta a memória do 

cronotopo do corpo negro em que o alto desce ao baixo. A história negra na 

plantation, na pós-abolição, na ditadura, na democracia nunca deixou de ser contada 

por seus próprios protagonistas. O que houve foi fingimento de não escuta, o que 

não os impediu de contar e escrever ao seu modo, com suas próprias regras, 
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criando novos gêneros literários, fazendo memória de seus heróis e suas heroínas e 

de seus acontecimentos de guerra e de festa. 

Por meio do seu labor a serviço do seu senhor, continuam a criar um 
mundo. Pela via do gesto e da fala, tecem relações e um universo de 
significações, inventam línguas, religiões, danças, rituais, criam uma 
comunidade [...] sua capacidade de simbolização [...]. Além disso, os 
escravos são capazes de rebelião, [...] do suicídio [...] (MBEMBE, 2018, p. 
95). 
 

4.1 Um Mergulho nas Águas do Golfão Maranhense e Minha Imersão no Museu 

de Arte Sacra de São Luís: O Feminino Branco Colonizador no Alto e o 

Colonizado no Baixo 

 

Sigo no movimento do mergulho pelo curso do rio Munim, que se ajuntou com 

as águas do rio Preto e, ajuntadas, desaguam no Golfão Maranhense, em São Luís. 

Estou no encalço dos mitos afrodiaspóricos como quem está enfeitiçada pelo canto 

da sereia preta. Cheguei à praça D. Pedro II, localizada no Centro Histórico de São 

Luís, por volta das 17 horas. O sol já estava se abaixando, o tempo já quase cor de 

encarnado para o lado em que o sol se deita. 

Fiquei lá a admirar a fonte da escultura Mãe-d’Água Amazônica, já que a 

estátua lembrava mais a personagem Iara que propriamente a mãe-d’água das 

histórias orais chapadinhenses. A escultura em bronze é uma obra de arte que 

nasce dos estudos de Newton Sá, que viajou para a Amazônia para pesquisar o mito 

da mãe-d’água do povo Ikamiabas no “contexto pré-histórico dos índios brasileiros, 

caracterizado, sobretudo, pelo muiraquitã que a mãe-d’água amazônica mostra no 

pescoço” (FORTES, 2001, p. 132). 

Comecei a tirar fotografias da fonte, mas a bateria do celular arriou. Então, me 

aquietei sentada, só olhando a Iara, ali, fresquinha, em sua lagoa/piscina. Ao fundo 

da lagoa, um prédio branco, enorme. Perguntei para dois jovens que estavam 

sentados próximo a mim: – Boa-tarde! Aquele prédio é uma igreja? – Um deles 

respondeu: – Sim, é a Igreja de Nossa Senhora da Vitória, mas é conhecida por 

Igreja da Sé –. Respondi: Nossa! Como essa igreja é grande! O rapaz continuou: –

Ela não é toda igreja não! Aquela parte de lá (apontando com o dedo, esticando todo 

o braço para um lugar com escadas e uma placa grande indicativa na frente) é o 

Museu de Arte Sacra! Você não conhecia aqui? – Ao que respondi: – Não! E olha 

que não sou turista, sou maranhense! – Ele respondeu: – Vale muito a pena 

conhecer! 
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Fico por alguns minutos a mirar o lago e o alto prédio branco, quando percebo 

uma imagem bem no alto. Olho com mais cuidado. É uma santa. Pergunto aos 

jovens: – Aquela imagem lá em cima é de quem? – Um deles responde: – É Nossa 

Senhora da Vitória! 

Tiro meu olhar do alto e retomo um olhar para o todo, agachando-me para ter 

um ângulo de visão melhor das duas representações de corpos femininos. No baixo, 

a mãe-d’água, em imagem de Iara ou Amazona com seu muiraquitã, nua, com cor 

de pele que se confunde com a terra. E, no alto, Nossa Senhora da Vitória, coberta 

por longos e muitos tecidos, segurando uma criança em um dos braços e um mastro 

com bandeira no outro. Ela é toda branca (Figura 9). 

 

 

Figura 9 – Fonte da Mãe-d’Água Amazônica. Ao fundo, Igreja de Nossa Senhora da 
Vitória/Igreja da Sé. 

Fonte: Acervo pessoal, 2019. 

 

Depois de ver os dois mitos em posições que ora se fundem, ora se opõem, 

resolvo entrar no museu. Sou guiada por Tiago Martins, funcionário do museu. Na 

primeira sala, personagens que representam o início da colonização portuguesa no 

Maranhão, sobretudo em São Luís. Entre estas, os jesuítas em um quadro pintado 

na parede com as rotas marítimas de colonização do Novo Mundo, navios e elas, as 
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sereias, desenhadas enquanto mulheres brancas e com uma cauda, porém, com a 

vagina em pelos à mostra. Dentro de um oratório de vidro e madeira está uma 

imagem de Nossa Senhora da Vitória. Parece bem protegida em sua casa de luxo 

particular, que lhe parece dar um tom de importância maior (Figura 10). 

 

 

Figura 10 – Nossa Senhora da Vitória. Museu de Arte Sacra. 

Fonte: Acervo pessoal, 2019, 

 

O jovem conta o mito29 que fez de Nossa Senhora da Vitória a padroeira de 

São Luís (MA). Observo a imagem da santa construída em estilo barroco. O corpo 

feminino dela incorpora a estética das classes abastadas.  

Para Delfino (2015, p. 153), 

 
48 A escultura retrata o mito sobre mulheres indígenas guerreiras do Amazonas. O amuleto em seu 

pescoço, o muriaquitã, seria o principal signo de confirmação da narrativa. 
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[...] tradicionalmente vinculada à defesa da ortodoxia e à institucionalização 
do poder eclesiástico, a iconografia da Virgem dominicana – ornamentada 
com insígnias reais, tais como a coroa, o cetro e o rosário (símbolo 
combativo) – delineou parte do imaginário expansionista do mundo europeu. 
Neste, o triunfo simbólico representado pela Igreja Católica em aliança com 
os estados monárquicos ibéricos em sua empresa de evangelização estava 
nitidamente expresso por meio da emissão daquelas mensagens 
imagéticas. 
 

Imagens de uma invenção estética e oficial30 de Maria. O feminino oriental em 

diáspora com filhos e companheiro, devido à colonização romana do território judeu. 

O rosto e a cor de Maria recebem os sentidos do Ocidente e assim foram difundidos 

universalmente pela fé cristã. As roupas e os véus sobre o cabelo mantêm-se como 

estética do Oriente com expressões do barroco.  

São muitas as traduções de Maria no museu. Pergunto a Tiago: – Quantos 

nomes tem Maria de Nazaré? Quantos nomes tem a rainha do mar? – Muitos, muitos 

mesmo – responde o rapaz. Continuo a perguntar: – Nossa Senhora da Vitória é a 

mesma Nossa Senhora da Batalha, e a mesma Imaculada da Conceição? O jovem 

responde: – Não, ela é Nossa Senhora da Vitória, padroeira de São Luís! Eu não 

conheço Nossa Senhora da Batalha. Fico em silêncio, pensando no porquê de 

tantas traduções de Maria.  

De acordo com Delfino (2015, p. 59), “desde os tempos de Afonso Henrique, 

os feitos miraculosos da nobreza católica nas batalhas contra os mouros durante a 

Guerra da Reconquista foram atribuídos às intervenções de santas. Todas elas 

traduções da Virgem Maria”.  

Na minha cabeça, Nossa Senhora da Batalha não bate com Maria mãe de 

Cristo, mas com Maria da Fonte31. É a iconografia das duas empunhando armas. As 

mulheres avizinhadas por suas lutas e pela guerra. Conheço Maria da Fonte pelas 

pesquisas sobre Kianda, pois o povo angolano, apesar do processo da colonialidade 

do ser organizado pelos portugueses em Angola, só enxergava Kianda na escultura 

de uma mulher brandindo uma espada. Portugueses e angolanos davam os seus 

sentidos para a imagem (MACÊDO, 2016). 

Bem, na verdade, eu me lembro, agora que escrevo. Essas imagens do 

feminino santo e de lutas ajuntadas em mim, eu procurando meu sentido para elas, 

são por causa do depoimento de D. Emídia: “[...] Ele pegou a imagem que 

 
30 Sobre a lei da Imaculada Conceição. 
31 A escultura de Maria da Fonte representava o heroísmo feminino da mulher portuguesa contra o 

cabralismo (MACÊDO, 2016). 
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assuspendeu, parece que tava na plana não sei o que assentado”. De Conceição da 

Batalha do Bom Sucesso, “que esse lugar é Bom Sucesso, pra vocês morar durante 

a vida; zelar essa image. Zela que aqui é do princípio até o fim” (SOUZA FILHO, 

2008, p. 130). 

Santas que, inspiradas em múltiplos femininos, sobretudo o camponês e o 

desterritorializado, em diáspora, tensionam estereótipos sexistas de ser mulher. Elas 

protagonizam batalhas para defender vidas e direitos. É como se a igreja se 

apropriasse simbolicamente do corpo e das histórias dessas mulheres, dando o seu 

acabamento simbólico. Delfino (2015, p. 153) afirma que, “no caso específico do 

reino de Portugal, a popularidade do culto mariano esteve intimamente atrelada à 

construção da narrativa mítica da própria história de fundação monárquica do reino 

luso”. 

Nossa Senhora do Rosário, das irmandades dos pretos, por exemplo, é um 

símbolo da vitória do cristianismo católico no século XVI sobre os turcos.. Ela é a 

Virgem Maria que aparece a São Domingos, indicando-lhe o rosário como potente 

arma para a conversão dos infiéis: “[...] a invocação da Virgem do Rosário, ícone 

emblemático da experiência devocional da escravidão na América Portuguesa, 

passou a ser propagada pela Igreja ‘pelas cinco partes do mundo’, durante a 

expansão ultramarina” (DELFINO, op. cit., p. 43). 

A “rainha da paz e da guerra” (DELFINO, op. cit.), Nossa Senhora do Rosário, 

carrega a cruz e a espada, elementos simbólicos e inseparáveis do projeto de 

colonização das Américas e África. Dentro do tempoespaço das águas que separa 

Portugal do Brasil, Nossa Senhora do Rosário é significada como a senhora dos 

mares, protetora dos navegantes. O rosário é o instrumento da conversão dos povos 

pagãos. Maria, judia desterritorializada, foi convertida, tornando-se a grande mãe 

virgem do cristianismo. O corpo feminino santo como agregador homogeneizador 

das diferenças? Questões para reflexão sobre a complexidade da cultura ocidental, 

que, pelo discurso moderno/civilizatório, cria narrativas escritas, iconográficas, 

científicas e religiosas de homogeneidade. As imagens e o discurso sobre o feminino 

do cristianismo estão sempre se atualizando como centro de valores do 

tempoespaço da mulher do povo. Porém, fazem-no eliminando suas contradições, 

estereotipando o feminino para criação da imagem da família patriarcal cristã. 

As santas são objetivadas como corpo carnesangue, porém apresentadas 

como assexuais. Estão sempre com crianças no colo e na barra da saia. Elas são o 
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corpo do alto em relação ao escuro, este enquanto representante do mal abstrato. 

Contra esse mal é justificável que as santas empunhem armas para defender as 

crianças, o que não é tolerado em Dandara, que as utiliza contra a escravidão. 

 

4.2 Um Mergulho Junto com uma Mulher Branca, Potente, que Desafia o 

Heteropatriarcado 

 

As mulheres brancas também são objetivadas, pois o corpo feminino é o alvo 

da ideologia patriarcal. Ressalta-se que, em um processo marcado pela diferença 

colonial e racial, mulheres brancas e mulheres negras vivem processos jurídicos de 

violência diferentes. No Brasil escravocrata, mulheres brancas, para garantir seus 

parcos privilégios, deveriam manter-se obedientes e silenciosas. As mulheres não 

tinham poderes legais em relação aos filhos nem sobre seus corpos. Segundo 

Federici (2019, p. 8), no processo de modernização da Europa, a liberdade feminina 

passa por um sistema de violência estrutural em que paralelamente se dá o 

[...] fortalecimento da autoridade patriarcal na família e a exclusão das 
mulheres dos ofícios e das guildas, o que, com o processo dos 
cercamentos, levou à “feminização da pobreza”. Com a consolidação da 
família e da autoridade masculina em seu interior, representando o poder do 
Estado com respeito a esposas e crianças, e com a perda do acesso a 
antigos meios de subsistência, tanto o poder das mulheres como as 
amizades femininas foram enfraquecidos. 

Segundo Quijano (2005), o processo de modernidade acontece na Europa 

centro/norte ocidental, que elabora o eurocentrismo para civilizar primeiramente a 

velha Idade Média que ainda persistia na Europa e, assim, estabelecer a 

modernidade por completo. A moral e a civilidade aprovam a violência física e 

simbólica praticada contra qualquer mulher que ouse incomodar o silêncio e a 

quietude da ordem heteropatriarcal.  

O silêncio e a obediência – digo: não incomodar “os negócios dos homens” –, 

são persistentes na vida feminina até nos dias atuais. Falo da ex-presidenta da 

República do Brasil, Dilma Rousseff (2011-2016). Essa mulher – branca, formada 

em Economia, pertencente à classe média alta, filha, mãe, avó e divorciada – foi 

alvo de uma das mais intensas campanhas difamatórias vergonhosas nos últimos 

anos no Brasil. Não foi apenas difamação sobre a Dilma política, mas sobre a Dilma 

mulher. Sua personalidade foi estereotipada em distúrbio psicológico, a mulher 

louca, descontrolada emocionalmente, a mulher que precisa de sexo, a mulher que 

não assume sua sexualidade, uma mulher que não controlava a língua, dentre 
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outras. A violência psicológica empreitada sobre a então presidenta Dilma Rousseff 

visava a desqualificá-la e envergonhá-la publicamente para que ela renunciasse ao 

cargo e os homens não tivessem de tirá-la do poder pela forma mais difícil, e, 

sobretudo, mostrando, em cadeia nacional, seus verdadeiros motivos. Ela não 

renunciou. Eles tiveram de se expor ao ridículo, com suas justificativas ainda mais 

infames.  

Desde que assumiu o cargo de presidenta, Dilma foi vítima de falas machistas 

nas redes sociais, não só quanto à sua subjetividade como também sobre a estética 

de seu corpo, sua sexualidade. Muitas vezes, expunham caricaturas de sua nudez 

feminina no sentido de diminuí-la e envergonhá-la publicamente. Entraram para a 

história como políticos que protagonizaram o momento político trágico-cômico do 

Brasil. 

Durante a votação do impeachment em 31 de agosto de 2016, na Câmara 

dos Deputados, em Brasília (DF), em sessão transmitida ao vivo para todos os 

brasileiros, vários políticos – a maioria formada por homens brancos vestidos com 

modelos e cores que comunicavam um arquétipo de civilidade – exerceram a 

violência do machismo sem vergonha com discursos óbvios de família e valores do 

cristianismo que arrancavam risos abafados da plateia. Talvez porque a maioria 

estivesse no terceiro casamento, o que não é uma questão contraditória entre o falar 

e o fazer. 

As justificativas anteriores ao “sim” pelo impeachment da presidenta traziam 

as palavras-chaves ‘família’, ‘Deus’, ‘moral’, embora a acusação contra ela fosse de 

crime fiscal (OLIVEIRA, 2016). Não se ouviu um discurso racional sobre o tema. Era 

um show de alunos que não estudaram para apresentar o trabalho. Porém, houve 

um discurso perturbador, não um discurso, mas uma exaltação da violência à 

presidenta. 

O à época deputado Jair Bolsonaro, filiado ao Partido Socialista Cristão do 

Rio de Janeiro (PSC-RJ), ao votar e justificar seu “sim”, afirmou: “Pela memória do 

coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, que foi o pavor de Dilma Rousseff”. 

Bolsonaro prestava homenagem a um antigo “chefe do DOI-CODI32, principal órgão 

de repressão da ditadura militar, em São Paulo, e primeiro militar condenado a pagar 

 
32 DOI-CODI é uma sigla utilizada para se referir aos Destacamentos de Operação Interna (DOI) e 

aos Centros de Operações e Defesa Interna (CODI), órgãos criados no contexto da ditadura militar 
que vigorou no Brasil entre os anos de 1964 e 1985. Disponível em: <DOI-CODI - História do 
Regime Militar - InfoEscola>. 

https://www.infoescola.com/historia-do-brasil/doi-codi/#:~:text=DOI-CODI%20%C3%A9%20uma%20sigla%20utilizada%20para%20se%20referir,Brasil%20entre%20os%20anos%20de%201964%20e%201985.
https://www.infoescola.com/historia-do-brasil/doi-codi/#:~:text=DOI-CODI%20%C3%A9%20uma%20sigla%20utilizada%20para%20se%20referir,Brasil%20entre%20os%20anos%20de%201964%20e%201985.
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uma indenização a familiares de um jornalista vítima da repressão” (OLIVEIRA, 

2016). Dilma Rousseff foi uma das mulheres torturadas por Ustra. 

Em um tempoespaço de 520 anos, vivemos 389 anos de legalidade da 

violência sobre o corpo infantil, feminino e masculino negros. A imagem publicitária 

da família cristã e patrimonialista moderna organiza a opinião pública até a 

atualidade. Porém, como sempre, outros modelos de ser e estar no mundo como 

família, como masculino, como feminino, como criança avançam. E o branco tem 

medo. E, quando o branco colonizador tem medo, esse sentimento o leva à violência 

salvaguardada por argumentos racistas e moralistas/conservadores.  

Marielle Franco (2018, p. 122), sobre o impeachment de Dilma, afirma: 

[...] à frente da presidência da república, Dilma Rousseff enfrentou vários 
desafios relacionados ao fato de ser a primeira mulher a ocupar aquele 
espaço de poder e de ter no prédio ao lado o Congresso Nacional mais 
conservador da nossa história. Não por acaso, seu impeachment revelou 
logo a sua faceta patriarcal, com ameaças cotidianas às conquistas 
históricas dos movimentos de mulheres e feministas. Nossa ação política, 
portanto, identifica com importância significativa a ocupação de espaços de 
poder, inclusive institucionais, contribuindo para criar ambientes nos quais 
mais mulheres tenham voz e visibilidade para pautar nossas demandas em 
todos os lugares. Os estereótipos associados ao que é ser uma mulher e as 
expectativas sobre como devemos nos comportar são facetas do discurso 
conservador. Movimento esse que ganha força, em escala internacional, 
tendo em vista que o outro, a outra, o corpo que não compõe o grupo social 
de poder tende a ser “colocado para fora” ou “impedido” de conviver, com 
suas “diferenças” pelas classes dominantes. 

Já o general Hamilton Mourão, à época candidato a vice-presidente na chapa 

de Jair Bolsonaro, herdeiro de um corpo africano e de um pensamento branco 

ocidental escolarizado, parece ser um dos descendentes desconhecedores do longo 

curso do rio e dos braços diversos por onde passou o sistema escravagista e pós-

escravagista que organizou nossa estrutura familiar brasileira em torno da mulher, 

embora esse fato seja negado. Mourão, em um de seus discursos, mostrou 

ignorância, moralismo e racismo em relação ao papel da mulher. O político ignorou a 

quantidade de famílias, inclusive na classe média, formadas por tríades femininas 

(avó, filha, neta/netos) influenciadas pelos modos familiares da mulher negra na 

estruturação da família brasileira pós-escravocrata. O vice-presidente reduziu a 

questão da ausência do pai nas famílias a um problema moral e individual das 

mulheres e, ao mesmo tempo, exclusivo da classe pobre. Ao se pronunciar em 

evento do Sindicato das Empresas de Compra, Venda, Locação ou Administração 

de Imóveis Residenciais ou Comerciais (SECOVI) em São Paulo, em setembro de 

2018, Mourão afirmou: 
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Família sempre foi o núcleo central. A partir do momento que a família é 
dissociada, surgem os problemas sociais que estamos vivendo e atacam 
eminentemente nas áreas carentes, onde não há pai nem avô, é mãe e avó. 
E por isso torna-se realmente uma fábrica de elementos desajustados e que 
tendem a ingressar em narco-quadrilhas que afetam nosso país (EXAME, 
2018). 

Na estrutura da colonialidade do poder, o pai é “o cabeça” da família, o 

pensamento, a autoridade e a moralidade dessa instituição. Para Maldonado-Torres, 

2018, p. 72), tal  

colonialidade pode ser compreendida como uma lógica global de 
desumanização que é capaz de existir até mesmo na ausência de colônias 
formais. A “descoberta” do Novo Mundo e as formas de escravidão que 
imediatamente resultaram daquele acontecimento são alguns dos eventos-
chaves que serviram como fundação da colonialidade. 

O Brasil tinha e tem uma estrutura ideológica e moral patriarcal. Porém, o 

modelo padrão de família teve de coexistir com as estratégias de organização 

familiar – e, com o tempo, até aderiu a elas – que o povo africano estruturou em 

resistência ao modelo escravocrata de desumanização do ser, construindo modelos 

de famílias diversos em que mulheres são a cabeça. Sabemos que, na história 

brasileira, são muitas cabeças que incomodam.  

Mourão reproduz estereótipos sobre modelos de famílias “saudáveis” versus 

famílias “desestruturadas”. Um conceito atribuído constantemente às pessoas que 

habitam o tempoespaço das periferias dos centros urbanos. A mesma periferia que 

fornece para os tempoespaços privilegiados o trabalho mal pago e indispensável ao 

acontecimento de outros trabalhos.  

No contexto da pandemia da COVID-19 (Coronavirus disease), que assolou o 

mundo no ano de 2020, o fazer barato vindo da periferia foi definido como trabalho 

essencial. Ora, era essencial porque garantia que outra parcela da população se 

mantivesse em quarentena. Corpos que continuaram na mobilidade, no 

deslocamento contínuo, entre estes os das empregadas domésticas. Muitas vieram 

a falecer depois de contaminadas pelos patrões, que, mesmo infectados, não as 

dispensaram. Houve tragédias como a do menino Miguel Otávio Santana da Silva, 

de cinco anos. A mãe dele, Mirtes Renata, continuou trabalhando durante a 

pandemia e, por não ter com quem deixar o filho, levou-o para o trabalho. A patroa, 

que ficara responsável pelo menino enquanto Mirtes passeava com os cachorros da 

família, não fez esforço para evitar que a criança se movimentasse sozinha e 

acabasse caindo do prédio. Miguel, sua mãe e a avó33 do menino – que também 

 
33 Não me foi possível localizar o nome da avó de Miguel nas pesquisas a que procedi na intermet. 
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trabalhava como doméstica na mesma casa – formavam uma tríade familiar 

matriarcal que servia, por gerações, a uma família padrão de elite.34 

São as crianças e as mulheres da “zona do não ser”, 

[...] uma região extraordinariamente estéril e árida, uma rampa 
essencialmente despojada, onde um autêntico ressurgimento pode 
acontecer. A maioria dos negros não desfruta do benefício de realizar esta 
descida aos verdadeiros infernos (FANON, 2008, p. 26). 

O controle que a modernidade/colonialidade exerce sobre o indivíduo e o 

espaço colonizado tem como base a matriz patriarcal do conhecimento e o 

fundamento racial. Para Mignolo (2017), é de base teológica o fundamento histórico 

da modernidade/colonialidade. A teologia cristã já tinha sido responsável, antes da 

colonização das Américas, por marcar no “sangue” a distinção entre cristãos, 

mouros e judeus. Para esse autor (op. cit.), a família cristã e heteropatriarcal 

patrimonialista no Brasil está assentada em uma base de carnesangue – a qual é 

constituída de sangue, ossos e carne de gente humana negra. A violência contra 

crianças e mulheres é parente de sangue, embora não legalmente reconhecida, da 

civilidade e dos valores cristãos da família patriarcal patrimonialista. 

 

4.3 Um Mergulho em Busca da Voz da Sereia Preta Marielle Franco: Quem 

Pediu a Cabeça Desta Mulher Preta? 

 

Lembro-me de Marielle Franco: mulher preta, lésbica, moradora da 

comunidade da Maré no Rio de Janeiro (RJ), socióloga formada na Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ) e vereadora, que foi assassinada 

na noite de 14 de março de 2018 em um bairro dessa cidade, juntamente com seu 

motorista. Milhares de pessoas foram para o centro do Rio de Janeiro no dia 

seguinte, provocadas por sentimentos diversos: raiva, dor, revolta, injustiça e 

indignação. Uma multidão nas ruas que gritava que ela fora assassinada para calar 

sua voz potente: preta, periférica e feminina. 

 
34 Somente em 2015, e com limitações, foi permitido que a mulher sozinha indicasse o nome do pai 

de seu filho no registro civil de nascimento. A norma sancionada pela então presidenta Dilma 
Rousseff equipara legalmente mães e pais quanto à obrigação de registrar o recém-nascido. A 
autorização prevista na Lei n. 13.112/2015, publicada no Diário Oficial da União, põe fim ao direito 
exclusivo do pai da iniciativa de registrar o filho. Porém, o texto deixa claro que será sempre 
observado artigo já existente na Lei dos Registros Públicos (Lei n. 6.015/1973) a respeito da 
utilização da Declaração de Nascidos Vivos (DNV) para basear o pedido. Isso porque a 
paternidade continua submetida às mesmas regras vigentes, dependendo de presunção que 
decorre de três hipóteses: a vigência de casamento (artigo 1.597 do Código Civil); reconhecimento 
realizado pelo próprio pai (dispositivo do artigo 1.609 do mesmo Código Civil); ou de procedimento 
de averiguação. 
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Na internet, nas redes sociais, ela é celebrada como heroína negra, que 

enfrentou a violência contra a população preta e pobre, especificamente o 

extermínio de jovens moradores da periferia e dos morros pela milícia da capital do 

Rio de Janeiro. Porém, Marielle é atacada. Acusaram-na de defensora de bandido. 

Dentre os que a defendem e a acusam estão pobres, ricos, professores, gente de 

classe média, autoridades, políticos, homens e mulheres. 

A língua de Marielle era sua espada. Ela, de um tempoespaço diferente de 

Dandara e Esperança Garcia, vai tensionar o racismo e o machismo da sociedade 

pela oralidade feminina em temposespaços que organizam e agregam a escuta do 

povo, antes reservado a homens brancos herdeiros do patrimônio moral e 

econômico do modelo escravagista e patrimonialista. Marielle, “representando as 

bandeiras do feminismo e dos direitos humanos, levou para o debate político público 

a defesa dos moradores de favelas, sobretudo das mulheres e suas filhas” 

(BACELAR; BARRETO, 2018) (Figura 11). 

 

Figura 11 – Vereadora Marielle Franco. 

Fonte: BARREIRA, 2018. 

 

 O poder político brasileiro, que vive em prédios chamados de palácios, 

estava preparado para a voz feminina negra que tem uma fala carnesangue do 

tempoespaço em que o racismo e o machismo são assassinos de mulheres e jovens 

negros? O Brasil do “Sítio do Pica-Pau Amarelo”, em que o racismo não atrapalhava 
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a harmonia do lar pós-escravidão, no qual coabitavam a empregada doméstica Tia 

Nastácia (sem família) e a família branca de D. Benta? 

Marielle publiciza como autoridade pública e política falas sem o pudor da 

civilidade da colonialidade do ser e põe a nu o racismo brasileiro e seus crimes. Ela 

provoca como mulher e como negra ao responder à palavra branca, hétero, racista e 

machista no mesmo tom, com o corpo empinado. Olhando nos olhos do racista, 

mostra como se vê ao falar de igual para igual, como a sereia preta, ereta a mirar de 

frente os navios negreiros. E as crianças dizem “– Tia, é a Esperança Garcia que se 

encantou em sereia! Ela vai é afundar esse navio cheio de homi malvado”. Não se 

acanham, não abaixam os olhos nem encolhem os corpos como eram obrigadas a 

fazer por força da violência ou pela educação de hospedar a moral e a superioridade 

do senhor de escravos dentro de si. Marielle Franco é a feiticeira que sabe como 

vomitar ou não engolir a condição subjetiva de oprimido, a superioridade inventada 

do opressor. Como afirma Freire (1987, p. 75), “nenhuma ‘ordem’ opressora 

suportaria que os oprimidos todos passassem a dizer: ‘Por quê?’”. 

Em um de seus discursos na Câmara dos Vereadores, no Rio de Janeiro, 

Marielle afirma: 

As mulheres negras, por exemplo, quando passam na rua, ainda ouvem 
homens que têm a ousadia de falar do quadril largo, das nádegas grandes, 
do corpo, como se a gente estivesse no período de escravidão. Não 
estamos, querido! Nós estamos no processo democrático! Vai ter que aturar 
mulher negra, trans, lésbica, ocupando a diversidade dos espaços 
(BARREIRA, 2018). 

Porém, a boca de Marielle precisa ser descontruída como as das sereias. 

Mulheres negras têm resistido aos estereótipos de sua existência, que, ora é pelo 

trabalho, ora é pela sexualidade, ora é pela pobreza, ora é pela educação. Tudo nela 

é anormal, a pobreza é exagerada, a dor, a força, a vontade de vencer. Tudo que 

venha a captar e tenha um valor na sociedade capitalista é exageradamente exposto 

por uma narrativa da superação, em que seu heroísmo se enquadra em um enredo 

de castigo/redenção. Uma narrativa midiática que não conta o corpo feminino negro 

como imagem e base da sociedade racista e patriarcal, assim como silencia sobre a 

imobilidade dos Ulisses amarrados em mastros. Contam histórias isoladas do 

coletivo. Mostram realidades e desejos de ser que não contemplam e não 

representam as de muitas mulheres africanas. Segundo Salami (2014), 

[...] a mídia está saturada de uma representação unidimensional da 
condição da mulher africana. E eu identifiquei três principais estereótipos, 
que eu chamei a “lutadora”, a “sobrevivente” e o estereótipo da “mulher 
africana poderosa”. No primeiro estereótipo, a lutadora, ela é a mulher 
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assombrada pela guerra, fome e pobreza. Na mídia, geralmente aparece 
desesperada, gritando e chorando. A segunda é igual à primeira, só que ela 
sobreviveu à luta. E, na representação da mídia, usualmente sorri 
ilustrativamente para demonstrar esse ponto. Contudo, nós somos 
conscientes das duras condições que as rodeiam. O terceiro, o estereótipo 
da mulher africana poderosa, ela é basicamente como as outras. Pode ser 
uma política, uma policial, uma padeira ou uma artista. Mas a representação 
na mídia sobre ela sempre a aponta para alguém que tem lutado, 
sobrevivido ou vem de uma linhagem de mulheres que lutam e 
sobreviveram, e, só assim, se tornaram poderosas.  

Essas tensões por existir me movimentam ao mito da mãe-d’água. Ela existe 

no acontecimento de seu encontro com as pessoas que têm em comum com ela as 

águas do rio. Sua existência não é afirmada por histórias criadas pela abstração sem 

tempoespaço, ou por narrativas grandiosas de heróis de cavalaria que envolvem 

grandes guerras entre reinos, ou por leis com intenções ideológicas imperialistas e 

integralistas. A existência da mãe-d’água se repete no tempo, se mantém e se recria 

no tempoespaço pelas histórias orais, a partir da experiência dela com as pessoas 

que contam o fato. São experiências comuns do cotidiano de crianças e mulheres e, 

pouca vezes, envolvendo os homens. É a oralidade entre as gerações em uma 

relação dialógica e polifônica entre experiências de encontro com a mãe-d’água no 

tempo dos ancestrais com novas experiências de encontro das gerações mais 

novas.  

A mãe-d’água não é o amor romântico da mãe de invenção burguesa que 

nega as contradições. Assim como Iyá mi Oxorongá, nas religiões de matriz africana, 

que é a grande mãe ancestral criadora da vida (VERGÈS, 2020). A mãe-d’água é 

aquela que dá e que recebe a vida e que agrega o bem e o mal. Ela é o mistério que 

encanta as crianças, pois é a dimensão do sonho e da potência da criação que se 

esconde no não visível. Por isso, a importância da proteção da dimensão do sonho 

nas crianças, o sonho é o que ainda não há, o novo a ser criado (KRENAK, 2019). A 

violência urbana tem configurado outros tipos de medos e, assim, imobilizado essa 

potência da criança de estar sempre à procura do desconhecido. Marielle Franco, 

como política e militante social, trabalhava em defesa e pela emancipação de 

mulheres, crianças e jovens. Indivíduos indissociáveis em uma estrutura machista e 

patrimonialista. 

Marielle Franco ousou lutar pelo feminino em um tempoespaço machista, 

racista, violenta e predominantemente cristão, e intervir com capacidade de 

influenciar nas políticas públicas em favor da população negra da periferia e do 

morro. Exigiram sua cabeça. O pensamento ocidental tem obsessão por cabeça de 
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pretos, mas, geralmente, de homens. A morte de Marielle com tiros na cabeça foi um 

ato simbólico pouco observado.  

Segundo Zierer (2011, p. 120), os celtas cortavam a cabeça dos inimigos 

masculinos, porque, 

já que não se sabia qual o princípio gerador da vida, os celtas acreditavam 
que ele estivesse ligado ao esperma, à capacidade sexual masculina. Daí a 
crença de que o transmissor da continuidade genética era somente o 
homem. Assim, só eram cortadas as cabeças do inimigo masculino, estando 
reservado às mulheres o corte dos seios, para que a sua geração não 
tivesse continuidade através do líquido gerador (associado ao esperma) ou 
alimentador (o seio). 

Marielle é corpo feminino da feiticeira, da sereia preta, que ameaça devorar 

os homens. Sua boca é a ameaça. O som que sai da boca de Marielle Franco se 

propaga espiralado no tempoespaço em um movimento das águas que se espalha, 

difícil de cercear, de conter. A terra escuta e guarda a água que desce dos altos 

para ser acolhida. A fala de Marielle é como água que ligeiro se esparrama, 

aterroriza os homens amarrados em seus mastros e com os ouvidos entupidos de 

cera. Eles têm medo, e têm raiva, mas o medo é maior. É o medo que faz o homem 

matar. E ela foi assassinada. Tinham medo de Marielle Franco? Afinal, por que 

palavras que também foram ditas por homens brancos de esquerda incomodaram 

quando saíram da boca de Marielle? Com tiros na cabeça, a língua de Marielle não 

falará mais importunos, tensionando a harmonia da civilidade dos homens, alguns 

embranquecidos pela falta da luz do sol bloqueada por seu palácio.  

Segundo Franco (2018, p. 122), 

[...] no Rio de Janeiro era preciso defender o que já deveria ser 
universalmente óbvio, a vida: que havia direitos fundamentais a serem 
respeitados; que as favelas são vistas como local de medo, miséria e 
“bandidos”, mas são territórios de potência e sofrem o peso da falta dos 
investimentos do Estado, não é natural o que nelas ocorre; que é preciso 
pensar e praticar uma política de segurança pública ampla, integrada a uma 
perspectiva social que sirva para defender a vida [...] Inúmeras famílias, 
mães, irmãs, avós estão passando pelo pior: a perda de seus filhos, filhas e 
entes queridos, além da convivência diária com a militarização e a violência 
por parte do Estado no dito combate ao tráfico e por parte dos grupos 
criminosos; o que causa efeitos psicológicos e físicos imensuráveis. 
Soluções como o uso de argamassa blindada nas escolas não blindarão os 
corpos vulneráveis a essa violação diária de direitos (grifos nossos). 

Marielle era uma “preta muito do saliente”, era “pra frente”, “não sabia seu 

lugar”, deviam dizer seus assassinos, penso cá com meus botões. O corpo de 

Marielle ocupava com segurança o tempoespaço em que estava, podia ser a 

comunidade ou a tribuna do palácio dos vereadores do Rio de Janeiro. Esses corpos 

pretos femininos que esparramam, que andam diferente, que gestam o tempo 

diferente, eles incomodam. Não! Melhor, eu digo: “eles amedrontam” homens que 
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vivem no medo de perder os privilégios de suas nuances de cor e de gênero. Esses 

homens assombrados têm fissura pela cabeça de quem faz oposição ao seu poder. 

No período medieval, o universo era visto como um corpo que tinha a 
cabeça como órgão central, a qual era associada ao rei. Segundo Jean de 
Salisbury no Policraticus, um tratado do século XII, auxiliando a cabeça (o 
rei), os braços eram identificados com os guerreiros e, os pés, com os 
camponeses, parte produtiva da sociedade [...]. Se a cabeça (o soberano) 
morre, a sociedade não tem como continuar existindo harmonicamente 
(ZIERER, 2011, p. 124). 

Entretanto, a morte cala a voz das sereias pretas? Ou a morte as encanta, 

como o foi com Esperança Garcia? A feiticeira preta teima em viver mesmo depois 

da destruição física de seu corpo e da exibição simbólica da morte de sua cabeça. A 

potencialidade da palavra de Marielle Franco, como a palavra ancestral que agrega 

em torno de si outras tantas mulheres mães e filhas, assusta os que, calcados em 

um pensamento ocidental, desconhecem os segredos da potência do corpo 

negro/fala como unidade indissociável da matéria corpo/cabeça do tempoespaço 

vida/morte.  

De novo, os escritores e os comunicadores conservadores impõem escuta 

pela autoridade de suas falas repetidas e de retóricas moralistas e racistas com 

pinceladas de acusações sugestivas. É como se dissessem: “o canto da sereia preta 

Marielle é um canto mentiroso de feiticeira. Ela estava seduzindo vocês”. 

Argumentos masculinos recorrentes para desqualificar falas e discursos femininos 

no plano escrito ou oral. Sobretudo oral, que envolve o poder ancestral feminino da 

oralidade. Qual a relação disso com as narrativas ocidentais que envolvem a sereia? 

Em que hora seu encanto está no canto/arte/boca? Em que hora está na sedução do 

corpo feminino (a sexualização da mulher negra tensionada por Marielle)? 

Marielle era a sereia acusada pelo discurso machista de não poder consumar 

o desejo sexual com o sexo masculino. Por ser lésbica, vingava-se deles, saciando 

seu desejo pela boca. Com a boca, que é o lugar da arte, mas também do alimento, 

ela devora simbolicamente o sanguecarne dos homens dos palácios. A boca de 

Marielle traga esses homens pela ação política da voz feminina e não pelo 

movimento incontrolável da fome e do desejo desviado para a boca. 

O falar – o som e o movimento que vêm da boca – é também um prazer para 

a língua feminina, assim como o ouvir. Entre esses prazeres, a oratória feminina 

como uma ação política, associada à imagem do masculino, ainda é uma imagem 

pouco difundida do feminino negro.  
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As mulheres negras lutaram contra o linchamento da população negra, 

sobretudo dos homens negros nos Estados Unidos – seus filhos e maridos, que, por 

seu corpo negro, eram associados à imagem de violência e ao mito do violador 

(estuprador): 

Percebendo a condenação de violação como um ataque contra toda a 
comunidade negra, as mulheres negras rapidamente assumiram a liderança 
do movimento antilinchamento. Ida B. Wells foi a força movedora por detrás 
da cruzada contra o linchamento [...]. Em 1892, três conhecidas desta 
jornalista foram linchadas em Memphis, Tennessee. Elas foram 
assassinadas por uma multidão racista devido à loja que abriram num bairro 
negro que competia com sucesso com uma loja de donos brancos. Ida B. 
Wells apressou-se em falar contra o linchamento nas páginas do seu jornal, 
“The free speech”. O escritório do seu jornal foi incendiado até à base. 
Ameaçada com o próprio linchamento, ela decidiu permanecer, “… dizer ao 
mundo pela primeira vez a verdadeira história dos linchamentos dos negros, 
que se tornavam mais numerosos e horríveis”. Os artigos de Wells no “The 
New York Age” motivaram as mulheres negras a apoiar a campanha. As 
mulheres negras de todo o país tornaram-se ativas na cruzada 
antilinchamento. A própria Ida B. Wells viajou de cidade em cidade, emitindo 
apelos aos ministros, profissionais e trabalhadores para falarem contra os 
ultrajes da lei do linchamento (DAVIS, 2016, p. 36).  

Segundo Nicaise (1961), a etimologia da palavra “sereia” significa, nas 

línguas púnica e hebraica, “canto” ou “cantiga”. Já em grego, no verbo συρδν, 

significa “atrair para si”, ou σειρα, que quer dizer “cadeia”. Assim, sereia, em uma 

língua, significa voz e, em outra, corpo sedutor que prende o outro, o masculino. Em 

ambas as culturas, sobre a mulher há violência tanto para controle do corpo 

carnesangue como do corpo/voz. Marielle Franco é voz e se espalha como o 

movimento das águas do rio, do Rio de Janeiro, derramando-se pelo Brasil. 

No dia em que Marielle foi assassinada, eu estava escrevendo sobre Cosme 

Bento e Merenciana, mulher negra sem história escrita conhecida. Ele, apesar de 

ser uma das maiores lideranças negras intelectuais e militar que tensionaram o 

Brasil plantation escravocrata, é pouco conhecido no país, inclusive no Maranhão, e 

em Chapadinha. É o silenciamento do protagonismo negro na luta contra o Brasil 

escravocrata. Em sua convocação, observa-se um líder política e intelectualmente 

instruído e com a altivez de um chefe de guerra (ARAÚJO, 2008, p. 118): 

Ilmºs Senhores Considadãos e Autoridades 
Ilmº Senhor, Fasso saber a toudos os abitantes quem forem senhores de 
fazendas que já chegou a ley da Escravidão, estarem for[r]o pela ley da 
República; se quizer ficar com a escravatura da fazenda ficará trabalhando 
como forro, livre de surra, e seus senhores que era ficará como pai de 
família; pagará por todos os ano: sendo fazenda grande, pagará de finta 
duzentos mil reis por ano, sendo que queira a combinação me escreva para 
o meu governo [...], quando andei pelo Codó mandei esse mesmo pelo 
cor[r]eio, não me veio a resposta porisso fasso esse mesmo para o lembrar, 
porisso é que não tenho marxado para esse lugar esperando a resposta, 
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essa é a minha combinação, espero a resposta ou de ofício, ou de bala, 
ignoro V.Sas. não me escreverem. 
Acampamento, dezesseis de novembro de 1840. D. Cosme Bento das 
Chagas. 
Tutor Imperador da Liberdade; Defensor dos Bentivis (Conforme o original) 

Hoje, pode-se afirmar que Cosme governava o seu povo com uma visão 

progressista para aquela época. Ao criar escola no quilombo, em plena guerra, fica 

demonstrado que o sentido de liberdade para esse líder suplantava todos os limites 

estabelecidos pelo sistema escravocrata aos negros, dada à sua condição de 

cativos. E mais: ao ensiná-los a ler e a escrever, mostrava-lhes que, além da 

liberdade física que adquiriam fugindo da casa do senhor, havia a liberdade da 

mente, da alma, uma liberdade plena adquirida através da educação. Esta dar-lhes-

ia forças para continuar lutando e para mudar os seus destinos. Depreende-se, 

também, desse ofício, em relação às cerimônias fetichistas, que Cosme, além de 

destemido guerreiro e poderoso chefe político, exercia as funções de líder intelectual 

e espiritual para milhares de africanos e seus descendentes desterrados e 

escravizados no interior do Maranhão. 

4.4 Um Mergulho na Dor de Corpos Negros: A Prática da Violência e da Morte 

O pensamento escravocrata não espoliava a energia dos corpos negros 

somente para lucrar economicamente. Com a construção de uma ética escravatória, 

as pessoas brancas tinham aprovação moral para satisfazer seus instintos de 

violência no corpo negro escravizado. Nesse cenário, em que se forjou o 

pensamento racista do livre exercício da violência em corpos considerados vazios de 

humanidade, o assassinato de pessoas negras, o estupro de mulheres negras foi 

normalizado, sem culpabilização psicológica nem jurídica. Na atualidade, os corpos 

negros ainda vivem o estigma da escravidão de serem descartáveis, “objetos” em 

que se deposita a energia da violência humana.  

Para Mbembe (2018, p. 236), “corpo, carne e alimento formam um todo 

indissociável. O corpo só é corpo porque potencialmente serve de alimento, porque 

é vianda, substância comestível [...]”. Nas narrativas greco-romanas, os corpos estão 

sempre sujeitos ao banquete que mistura prazer e vingança, como o caso de matar 

e esquartejar crianças e servir aos pais que comem aquela carne prazerosamente, 

sendo avisados do infortúnio somente após as refeições, quando recebem a cabeça 

dos filhos. Um corpo que organiza toda uma complexidade carece daquele que vai 

transformá-lo em carne, havendo, assim: 
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[...] um grande dispêndio de energia. O autocrata precisa enxugar o suor e 
descansar. Dar a morte é um ato que cansa, mesmo quando intercalado 
com prazeres: fumar um cigarro. O que enfurece o assassino é a obstinação 
de sua vítima em “não aceitar a morte” que lhe é oferecida e em desejar a 
qualquer custo outra morte, que possa dar a si mesmo (MBEMBE, op. cit., 
p. 238). 

Mbembe se refere aos corpos negros assassinados no processo de 

colonialismo, à violência do homem branco que coabitava harmonicamente com sua 

fé cristã. No corpo negro, o homem branco podia exprimir, sem vergonha, todos os 

seus desejos de violência reprimidos, seja em dispêndio de energia muscular para 

fazer-lhe sangue e produzir sonoridades de dor, seja com o ato da violência sexual 

ou no voyeurismo: o prazer de ver a violência.  

A pessoa negra é coisificada para justificar a matéria humana negra como 

depósito da vontade de violência do homem branco? Herdamos do colonialismo 

ocidental a cultura pelo apreço da violência? Por qualquer violência que nos permita 

entrar em êxtase ou expurgar culpas? Qual a relação da moral com o corpo, e o seu 

vínculo com a violência no contexto brasileiro de banalização da vida? Afinal, o 

castigo foi parido pela moral como condição da redenção do corpo? Por que este 

deve ser separado de sua alma, a fim de não a contaminar?  

O castigo me parece um tipo de violência justificada, porque é aplicado sobre 

o pecado e o pecado é na carne exterior, no corpo matéria-sangue. Como diz Fanon 

(2008, p. 190), “a desgraça e a desumanidade do branco consistem em ter matado o 

homem em algum lugar. Consiste, ainda hoje, em organizar racionalmente essa 

desumanização”. Fanon contesta a humanidade da Europa, da modernidade 

representada pelo homem branco, e expõe sua desumanidade escondida em um 

corpo embalado por uma estética racional, moral e religiosa.  

A dualidade perigosa agregada na sereia: corpo ou voz? Para quem vive em 

comunidade, a boca é um orifício para o prazer do corpo: a fala. O prazer de contar, 

de compartilhar experiências, de acolher o outro e de ser acolhido. Nos espaços 

civilizados e urbanizados das cidades, o falar demais parece ser um defeito grave do 

indivíduo que se entrega à vadiagem ou que não tem autocontrole da língua, agindo 

de modo não objetivo. Mulheres são estereotipadas por não dominarem a boca: 

comem muito e falam muito. Língua e dentes femininos não têm racionalidade. São 

dominados pelo desejo, pelo prazer, sussurram os moralistas. Por que se 

preocupam tanto em guardar e controlar os orifícios femininos? Eles são um perigo 

iminente para o masculino?  
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Um dia após o assassinato de Marielle, ouço vozes enquanto aperto meus 

passos pelas ruas da SAARA35, no centro da cidade do Rio de Janeiro. São vozes 

que me perturbam, muitas. Elas se confundem, não sei de que corpos vêm: “Falou 

demais! / Em boca fechada não entra mosca! / Era defensora de bandido! / Tinha 

filhos!”. 

Uma notícia estampa a primeira página de um dos jornais da cidade. Leio o 

título da matéria: “Quatro dias antes de ser assassinada, Marielle Franco 

compartilhou denúncia contra ação de PMs”. Em seguida, a lide: “Vereadora do Rio 

alertou que policiais estariam aterrorizando moradores de Acari, favela da Zona 

Norte do Rio” (Figura 12). 

 

 

Figura 12 – Denúncia contra ação de PMs em rede social da vereadora Marielle Franco.  

Fonte: O GLOBO, 2018. 

 

O jornal publica, ainda, uma declaração retirada da página social de Marielle: 

 
35 A Sociedade de Amigos das Adjacências da Rua da Alfândega (SAARA) é uma associação 

formada pelos comerciantes que atuam nas proximidades da Rua da Alfândega, no Centro da 
cidade do Rio de Janeiro, no Brasil. 
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Precisamos gritar para que todos saibam o está acontecendo em Acari 
nesse momento. [...]. Nessa semana, dois jovens foram mortos e jogados 
em um valão. Hoje, a polícia andou pelas ruas ameaçando os moradores. 
Acontece desde sempre e com a intervenção ficou ainda pior. 

A cultura construída pelo patriarcado ocidental para a mulher de seu 

tempoespaço é que ela é um corpo para ser visto e descrito, estudado, decorado ou 

objeto de inspiração, e não um ser de fala, ainda mais uma fala de influência política. 

E, quando ousar falar, tem de fazê-lo como um homem, e um homem branco do 

pátrio poder civilizado. E o orifício que faz caminho ao nosso ventre, por que 

incomoda? Corpos onde os homens obram o milagre da vida? Segundo Federeci 

(2017), entre as violências legitimadas pelo Estado e pela igreja em favor do amigo 

patriarca consta a de bater nas mulheres para obter obediência. Onde não houvesse 

a pedagogia da violência, a igreja focava energia para que essa vontade viesse a 

emergir:  

A maior vitória dos jesuítas foi, no entanto, persuadir os innus a baterem em seus filhos, por 

acreditarem que o excesso de carinho que os “selvagens” tinham por seus filhos fosse o principal 

obstáculo para sua cristianização. O diário de Le Jeune registra a primeira ocasião em que uma 

menina foi espancada publicamente, enquanto um de seus familiares passava um sermão assustador 

aos presentes sobre o significado histórico do acontecimento: “este é o primeiro castigo a golpes (diz 

ele) que infligimos a alguém de nosso povo” [...] (FEDERICE, 2017, p. 27; grifos do autor). 

A pedagogia do controle dos corpos pela violência, da segurança de estar no 

raso, lugar seguro. Ter medo de mergulhar nas profundezas das águas. É melhor 

que fiquemos no seguro da claridade, em que somos mais fáceis de ser controladas. 

Mas, o que fizemos com a lembrança epidérmica da segurança na escuridão do 

útero aquoso e em balanço quase constante, enquanto primeira morada da vida? 

Vitor Hugo, no prefácio de “Gargantua”, de Rabelais (1995, p. 9-10) afirma:  

Todo o gênio tem a sua invenção ou a sua descoberta; Rabelais teve este 
achado: o ventre. [...] O ventre pode ser trágico. O ventre tem o seu 
heroísmo, e, todavia, é dele que decorrem, na vida a corrupção, e na arte a 
comédia. O peito, onde se situa o coração, tem como extremidade a 
cabeça; o ventre tem o falo. Sendo o centro da matéria, o ventre é a nossa 
satisfação e o nosso perigo. 

Vitor Hugo se refere a Catarina Souza, que, “ameaçada com a morte dos 

seus filhos feitos reféns, desnudou-se até ao umbigo nas ameias da cidadela de 

Rimini, e disse ao inimigo: ‘aqui tenho com que fazer outros’ (RABELAIS, op. cit., p. 

10).  

Em uma das convulsões épicas de Paris, uma mulher do povo, de pé sobre 

uma barricada, levantou as saias, mostrou ao exército o ventre nu, e gritou: “Matai 

as vossas mães”. Escandalizados com a verdade sobre a origem da vida, os 
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soldados mataram esse ventre. A imagem dessa mulher expondo o incômodo que é 

o nu feminino, é como se dissesse: “Matem o tempoespaço da vida”.  

 

4.5 Um Mergulho Potente pelo Corpo Feminino e o seu Tempoespaço 

 

O meu corpo de pesquisadora e mulher não tem o falo. Tem a vagina, que é 

caminho para o útero. A vagina, nas narrativas das sereias, apresenta a serpente, 

que tem imagem de falo, mas funciona como elemento simbólico de sedução do 

masculino. É como se o falo só se atraísse por si próprio, por sua imagem e 

semelhança, em uma relação narcisista, descartando a potencialidade do ventre 

feminino, que agrega e hibridiza dentro de si o masculino e o feminino. O ventre é 

um período para o homogêneo. O ventre feminino reúne em si os supostos 

contrários: a maternidade e a paternidade. O ventre feminino dá carne e sangue ao 

verbo divino. Cristo é o verbo feito carne e sangue pelo ventre de Maria. O ventre de 

Maria reconta a história do pecado da carne feminina. Se a primeira mulher, Eva, é 

filha de Adão (filha da carne do homem), o verbo santo, o Cristo, é filho da carne e 

do sangue de Maria. Pelo ventre de Maria, Cristo abstrato torna-se matéria, carne e 

sangue para experienciar o mundo: “[...] o próprio Deus teve de encarnar-se para 

amar, sofrer e perdoar, teve, por assim dizer, de abandonar um ponto de vista 

abstrato sobre a justiça” (BAKHTIN, 2011 p. 143). Então, por que esse receio com o 

ventre feminino?  

Em Moçambique, o povo Tsonga celebra o mbelele quando a comunidade é 
afectada por uma grande seca. Antes de decidir a realização do magno 
ritual, os homens castigam as mulheres. Fazem preces para os deuses do 
pai e da mãe. Falham. Os reis e os sacerdotes fazem preces aos deuses do 
clã ou da tribo. Falham. Recorrem de novo à mulher, porque reconhecem 
nela a fertilidade e sobrevivência do mundo. No mbelele, elas correm nuas 
debaixo do sol, revolvendo sepulturas, purificando a terra, gritando, 
cantando para que as nuvens escutem. Só a nudez da mulher quebra o 
silêncio dos deuses e das nuvens, porque ela é a mãe do universo 
(CHIZIANE, 2013, p. 4). 

O nu feminino pode paralisar violências ou potencializá-las. Basta o nu, 

sobretudo o feminino, para escandalizar o conservadorismo. Mulheres sabem como 

escandalizar a moral. Bastam seus orifícios: a boca e o ventre feminino. A boca 

feminina também é controlada. Não é bom nem bonito que a mulher fale muito e fale 

alto. Mulheres educadas falam baixo, ou nem falam, sorriem apenas, fazem gestos 

corporais contidos, como um aceno de mão acompanhado pelo riso contido. Seu 

comportamento público é termômetro do poder masculino na família patriarcal e na 
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sociedade. Deve ser por isso que no quadro de Monalisa as mãos e o sorriso 

feminino chamam mais a atenção para a obra. O corpo feminino é o corpo do 

mundo, é o outro corpo que se concentra no baixo corporal pela força do ventre. Ele 

se aproxima da natureza, da terra de onde vem matéria, base orgânica da vida. O 

feminino é a diferença que ameaça a concepção universal e abstrata de homem da 

Europa (hétero, cristão e burguês). 

O processo civilizatório cristão, mais que fingimento de civilidade, controla os 

corpos que nunca poderão caber em modelos universais pré-fabricados. Na 

definição do verbo ocidental patriarcal, cristão e escravocrata, a mulher negra e seus 

filhos não passam de um corpo de extração e de um perigo latente que precisa ser 

controlado.  

Negro Cosme é filho da mulher negra que precisa ser morto exemplarmente. 

Eis um dos perigos do ventre feminino. Segundo Federici (2019, p. 15), o ataque 

dirigido às mulheres, “em especial negras colonizadas no passado, proletárias – é 

dirigido contra as possíveis mães de uma juventude rebelde”, que rejeita a 

expropriação e luta para recuperar o que foi produzido por gerações de 

comunidades escravizadas. Cosme Bento é filho da mãe. Ele afrontava o 

patriarcado maranhense recuperando patrimônios construídos com mãos negras. 

Ele funda o Grande Quilombo Lagoa Amarela, junto com a escola para aprender a 

ler e a escrever a língua dominante que é a do branco. 

O ventre, o seio e a boca feminina, dizendo e fazendo o mundo em um tempo 

cíclico. A repetição que agrega o que é novidade, que se modifica com ela. A boca, 

importante orifício do prazer feminino. A satisfação da boca, da língua, dos dentes, 

de mastigar palavras, de cantar, de afrouxar com risos e gargalhadas soltas. A 

cultura de compartilhar histórias intimas ou fantasiosas umas com as outras. Retirar 

de nossa língua feminina o rótulo das definições masculinas machistas. Tensionar o 

estereótipo que a boca, a fala, a língua feminina carrega (ANZALDÚA, 1987).  

Nosso corpo feminino, como potência aberta ao universo, como uma esfera 

em movimentos cíclicos, que é o tempo impresso em nosso útero. A potência de 

uma sexualidade feminina que está além da atividade sexual e, sobretudo, reduzida 

ao masculino. A corporização e a infantilização do feminino como estratégias de 

controle de se viver outros tempos, fora do linear. O corpo feminino como ameaça 

ao sistema, à ideia científica de um sistema universal de tempo. Mulheres sereias, 

feiticeiras, que foram removidas do tempoespaço da civilização industrial moderna 
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para que o sistema de contagem universal e mecânico se estabelecesse como único 

e verdadeiro tempo. O saber feminino sobre o tempoespaço foi estereotipado pela 

palavra masculina, foi torturado, raspado, cortado, queimado em praça pública.  

Não bastava que elas fossem silenciadas no sentido de não terem suas 

palavras impressas no papel, mesmo que pelo verbo masculino. Era necessário 

exterminar a matéria carnesangue que era o próprio saber. A violência contra o 

corpo feminino como meio de silenciamento de sua potência de ajuntar em si o 

sagrado, o profano e o cientifico.  

Ainda assim, as histórias de extermínio das mulheres camponesas da Idade 

Média pelo sistema escravagista são tensionadas pela teimosia do existir de mitos 

femininos pagãos, como a mãe-d’água no grande tempo. Suas histórias vivem na 

boca do povo, conhecidas, adquiridas entre gerações pelo ouvir, pela experiência de 

algum membro da comunidade que as compartilha – nossos griots da afrodiáspora. 

Seu imaginário é carregado do que ouviram de outras iyalorixás e dos cantadores 

que percorriam tanto os sertões como os litorais nordestinos. Vozes de africanos e 

de seus descendentes que “se mesclam e se perdem no espaço-tempo, mas não na 

sua narrativa, pois se não fossem elas, não teríamos acesso a um conhecimento 

que, na maioria das vezes, não está escrito” (SILVA, 2018, p. 105). 

O movimento de silenciamento da boca feminina é histórico e se repete no 

tempo. No século XVI, quando mulheres independentes economicamente do homem 

incomodavam o modelo de sociedade moderna a ser implantado na Europa, o 

feminino, pela moral cristã e pela lei jurídica, torna-se tutela do marido,  

[...] imposta pela Igreja, pelo direito, pela opinião pública e, em última 
análise, pelas punições cruéis que foram introduzidas contra as 
“rabugentas”, como o “scold’s bridle” [rédea ou freio das rabugentas], 
também chamado de “branks”, engenhoca sádica de metal e couro que 
rasgaria a língua da mulher se ela tentasse falar. [...] Registrado pela 
primeira vez na Escócia em 1567, esse instrumento de tortura foi criado 
como castigo para as mulheres das classes baixas consideradas 
“importunas” ou “rabugentas” ou “subversivas”, sempre suspeitas de 
bruxaria. [...]. Com uma estrutura dessas travando a cabeça e a boca, as 
acusadas podiam ser conduzidas pela cidade em uma humilhação pública 
cruel que deve ter aterrorizado todas as mulheres e que demonstrava o que 
elas poderiam esperar caso não se mantivessem subservientes. É 
significativo que, na Virgínia, Estados Unidos, isso tenha sido usado para 
controlar pessoas escravizadas até o século XVII (FEDERICI, 2019, p. 8-9). 

As sereias pretas e brancas são as bruxas, feiticeiras, estigmatizadas no 

Ocidente para justificar o assassinato do feminino que peita o silenciamento imposto 

pela violência da moral e pela justiça jurídica do Estado e a imposição do poder 

pátrio sobre a voz feminina. Por isso, o silenciamento feminino inicia-se pelo 
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afastamento entre as mulheres. Isolá-las, dar-lhes cada vez mais bibelôs para 

espanar, encher a casa de modos civilizatórios de bons modos à mesa. As práticas 

higienistas de cuidados e controles do asseio da casa entram nos currículos de 

escolas para mulheres dos tempos do Brasil higienista. A valoração de objetos de 

adorno das casas confina patroas e empregadas ao universo maravilhoso do palácio 

individual de cada família. As conversas de mulheres são coibidas de diversas 

formas da proibição legal, moral cristã. O excesso de atividades higienistas 

domésticas e o estigma de conversa, construído na Idade Média, sob a alcunha de 

fofoca: 

O termo “gossip” [atualmente traduzido como “fofoca”] é emblemático nesse 
contexto. Por meio dele, podemos acompanhar dois séculos de ataques 
contra as mulheres no nascimento da Inglaterra moderna, quando uma 
expressão que usualmente aludia a uma amiga próxima se transformou em 
um termo que significava uma conversa fútil, maledicente, isto é, uma 
conversa que provavelmente semearia a discórdia, o oposto da 
solidariedade, da amizade entre mulheres (FEDERICI, 2019, p. 16). 

 

4.6 Um Mergulho em uma História com Fraturas: O Herói Negro Cosme do 

Quilombo Lagoa Amarela e Outro/as Heróis e Heroínas Negro/as 

 

A Balaiada se agigantou com a Lagoa Amarela e Negro Cosme, a ponto de 

ela se entregar e ficar apenas o quilombo de Cosme na luta. O poder oficial 

representado por Duque de Caxias prometeu acordo de paz para todos os outros 

líderes com a Regência, menos para Cosme Bento. Por quê? Quem me responde é 

o professor Telles: 

Quando ele [Negro Cosme] criou o Quilombo da Lagoa Amarela, a primeira 
coisa que ele colocou ali foi uma escola de alfabetização que não só 
alfabetizava, no sentido instrumental, mas letrava, no sentido para a 
liberdade. Ele buscava, no Maranhão, trazer essa tradição de estimular os 
escravos negros a se tornarem livres e a terem uma consciência livre. E o 
que eu percebo, ele, enquanto negro escolarizado, lia os jornais e, pouco 
tempo antes da Balaiada, nós tivemos a insurreição dos negros no Haiti e 
eles conseguiram tomar o poder no Haiti e implantar uma nação negra. 
Esse modelo, no meu entender, era o que o Negro Cosme queria implantar 
no Maranhão e no Grão-Pará. O receio da Coroa e da Regência é que ele 
pudesse realizar isso, e, por isso, o movimento tinha que ser 
exemplarmente extinto. Qual o grande interesse de a Coroa acabar com um 
movimento isolado no interior do país? Para que ele não servisse de 
exemplo, assim como foi o movimento do Haiti. O grande receio é que 
surgisse aqui na América do Sul uma nação negra. E o Negro Cosme, ele 
foi proclamado pelos seus pares Dom Cosme Bento das Chagas, um nobre. 

Cosme Bento das Chagas tinha 40 anos em 5 de abril de 1842, quando foi 

legalmente assassinado pela província do Maranhão, representada pelo presidente 



144 
 

Luís Alves Lima, que ganharia como recompensa pela sua cabeça o título de Duque 

de Caxias (ARAÚJO, 2008). 

O herói negro teve um julgamento rápido, após aprovação de sua 

condenação à pena de morte pelo tribunal do júri reunido em Itapecuru-Mirim (MA). 

Eis alguns dos crimes atribuídos a ele nos documentos oficiais: redação de cartas de 

alforria para as pessoas que libertaram fazendas escravocratas das terras 

maranhenses durante a guerra; práticas de feitiçaria; insurreição das pessoas 

negras obrigadas sob o regime escravagista racista, dentre outros não crimes 

(ARAÚJO, op. cit.).  

Isso me leva a refletir sobre essa simbiose entre colonização e cristianismo 

(digo isso porque sobre ele pesavam acusações morais e preconceitos religiosos, 

por isso o estereótipo feiticeiro) e o descarte do corpo negro, e, ao mesmo tempo, a 

valorização dele presente nos rituais sobre a separação da cabeça (signo da 

racionalidade) do corpo do preto, supostamente irracional.  

O que é civilização e o que é barbárie? Como se materializam nas práticas 

sociais e na narrativa humana? Ora, no que se refere a bárbaros e civilizados, os 

gregos e os celtas acreditavam que o cérebro era o único engendrador de toda vida 

humana, a fonte de energia vital. Uma narrativa que reduzia pessoas negras à 

corporização, em que se pressupunha a negação da intelectualidade. O colonizador 

acreditava que a capacidade intelectual e de abstração era exclusiva do branco e 

seus descendentes, o que garantia a legitimidade da supremacia e da governança 

dos brancos sobre os negros e povos originários dos continentes colonizados. 

Zumbi, Cosme Bento das Chagas e Marielle ameaçam a ideologia da corporização 

do negro. Marielle, sendo mulher, representa uma dupla ameaça a essa ideologia. 

Todos esses homens negros e todas essas mulheres negras que desafiam a ordem 

colonizadora têm a cabeça a prêmio. 

O verbo do negro é uma força vital que se movimenta por todo o corpo. Ele 

põe medo no pensamento branco que tenta calar o preto pela violência, porém, o 

preto materializa o verbo com o corpo. Ele dança, ele samba na cara da violência 

colonizadora branca. O povo preto dança muito (SILVA, 2018). Pois o verbo também 

é o riso grotesco, o riso do carnaval, o tempoespaço suspenso em que as 

representações idealizadas são incorporadas sem a censura da moralidade do 

tempo regular. A literatura do riso incorporada pelo corpo se movimenta pelas ruas. 

Assim, é que as escolas de samba, invenção dos pretos, me fizeram rir, o riso 
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debochado. Eu rio da ridicularização de Duque de Caxias no desfile da Escola de 

Samba Estação Primeira de Mangueira. 

É a primeira vez que assisto a um desfile de escolas de samba do Rio de 

Janeiro. O desfile da Mangueira com o tema “História pra ninar gente grande” 

(DOMÊNICO et al., 2019) me emocionou. Eu gritava, ria, chorava e pulava, e dizia 

para a minha amiga: “Este desfile é minha tese, Elisângela”. Ela entendia um pouco 

o que eu dizia, de tanto falar da tese para ela. Sabia que se tratava das mulheres 

cantadas ali, de Marielle, de Dandara, de escutar as mulheres negras, as sereias 

pretas. Entre os carros alegóricos, uma caricatura de Duque de Caxias, patrono do 

Exército. 

Segundo o jornal Viomundo (2019), a Mangueira criticava os movimentos 

atuais da classe média de apoio à volta da ditadura militar e denunciava o “papel 

que o ‘Pacificador’ teve em massacres populares e no genocídio dos paraguaios” 

(Figura 13).  

 

Figura 13 – Carro alegórico da escola de samba Mangueira satirizando Duque de Caxias. 

Fonte: VIOMUNDO, 2019. 

https://www.vice.com/pt_br/article/8xpad4/as-duas-faces-de-duque-de-caxias-o-pacificador-e-o-genocida
https://www.vice.com/pt_br/article/8xpad4/as-duas-faces-de-duque-de-caxias-o-pacificador-e-o-genocida
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Assim como eu, a plateia ria do Duque de Caxias destronado, caricato. 

Aquele, “o chefe que está na estátua lá em São Luís, chegou aqui, terminou com a 

guerra. Houve fogo e ele saiu vitorioso”36.  

Segundo Bakhtin (1993, p. 374), 

O riso e a festa. A cultura do dia comum. O riso e o domínio das finalidades. 
Tudo o que é autenticamente grande deve comportar um elemento de riso, 
caso contrário fica ameaçador, aterrorizante ou grandiloquente e, em 
qualquer caso, limitado. O riso levanta as barreiras, abre o caminho. 

O carnaval destronando a violência, tirando a personificação do sério e 

colocando-a no lugar de patético. Duque de Caxias me parecia uma obra barroca e 

muitos detalhes pesavam sobre a sua silhueta: medalhas, faixas e camadas de 

roupa atrapalhavam um corpo alteroso, próprio dos homens brancos, sérios e 

importantes. As faixas com as cores da bandeira do Brasil tomavam a frente de seu 

corpo franzino que tentava se aprumar no chão esburacado e molengo feito de 

corpos negros. O pisar do comandante era desaprumado, como se fosse um bêbado 

em um movimento de cai não cai, por causa dos corpos teimosos, que, mesmo 

mortos, se moviam a tocar um no outro e desalinhavam o chão sob os pés do 

patrono do Exército. 

Duque de Caxias nos aparece como uma figura patética e egocêntrica, 

desejoso de personificar o herói nacional destronado no sambódromo durante a 

grande festa do carnaval da cidade do Rio de Janeiro. “O Duque de Ferro”, de certa 

forma, sendo vendido pelos herdeiros do patrimônio que ele defendeu. As pessoas 

mastigam e engolem o corpo de Duque de Caxias amolecido com bebidas 

importadas e nacionais de grupos empresariais multimilionários. E, como já escreveu 

Bakhtin (1993, p. 247) sobre as festas carnavalescas na Idade Média, antes do 

período de caça às bruxas: 

Lançava-se abaixo o tom sério como uma máscara, e ouvia-se então uma 
outra verdade que se exprimia de forma cômica, através de brincadeiras, 
[...] paródias, pastiches, etc. Todos os terrores, todas as mentiras se 
dissipavam, diante do triunfo do princípio material e corporal. 

“Brasil, meu nego, deixa eu te contar a história que a história não conta” 

(trecho do samba-enredo da Mangueira). Fragmentos de violência da Guerra da 

Balaiada no Maranhão. Em Chapadinha, houve o cerceamento do Quilombo Lagoa 

Amarela e de sua escola para pretos com o assassinato e/ou prisão dos 

aquilombados (SOUZA, 2008). Também, a prisão e o assassinato de Cosme Bento 

 
36 Comentário de Cau, morador de Humberto de Campos, conforme registrado na página 200 do 

Arquivo Público do Estado do Maranhão, 2001. 
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das Chagas. Essa foi a pacificação promovida pelo comandante Duque de Caxias 

na grande guerra no Maranhão, que se iniciou pela violência do colonizador sobre o 

povo maranhense, que apenas a revidou: 

O Balaio é o pai que libertou o filho recrutado à força no dia 22 de novembro 
de 1838, portanto três semanas antes do famoso assalto de Raimundo 
Gomes à prisão da Manga no dia 13 de dezembro de 1838. Não foi 
encontrada até agora nenhuma menção – nem nas fontes do APEM nem 
em outros acervos – do episódio, tão caro à historiografia tradicional, de um 
Balaio facínora e sanguinário, vingador das filhas estupradas por um oficial. 
Pelo contrário, o episódio do filho libertado, que emerge tanto da memória 
oral quanto das fontes de arquivo é sintomático para entendermos o caráter 
primordial da revolta: uma resistência de camponeses ao recrutamento 
forçado. Neste sentido, a lista dos 400 rebeldes aprisionados reproduzida 
aqui é elucidativa, pois mostra que todas as faixas etárias, de 16 aos 60 
anos, estavam representadas no campo rebelde. Outras listas, sobretudo da 
fase final da guerra, mostram que nesta altura não somente homens, mas 
também mulheres e crianças se escondiam no mato para escapar à 
repressão legalista. Os lugares de origem dos rebeldes aprisionados podem 
ser lidos como uma geografia da pequena produção camponesa no 
Maranhão oriental: de Pai Simão, no rio Itapecuru, a Tutóia, no delta do rio 
Parnaíba, passando pelo Mapari, Periá, Alegre e Belágua (ARAÚJO, 2008, 
p. 81). 
 

4.6.1 A Invenção da Heroína Dandara da Literatura 

 

Na literatura infantil, o presumido sobre a heroína é a beleza branca. Mesmo 

sendo uma personagem com tez negra, espera-se que ela tenha os traços que 

foram nomeados como exclusivos dos brancos. A menina Mariana, sobre a 

personagem Dandara, afirma: 

Mariana: Tia, eu não acho ela bonita não! 
Cleuma: Mas ela tem que ser bonita? O que é ser bonita, criança? 
Mariana: Ah, não sei, tia. 

Arraes (2016) pensa uma Dandara com uma estética que desobedece aos 

padrões simétricos e harmônicos do corpo branco feminino herói. Com isso, em sua 

obra, é como se o foco sobre o feminino saísse dos olhos da beleza enfeitiçadora da 

estética das sereias brancas e fosse para os ouvidos. Ouvir o canto da sereia preta, 

seu mergulho bonito nas águas, seu fazer/verbo diante dos navios negreiros. Ouvir a 

história de Dandara, os movimentos de seu corpo, conhecendo seu nome: Dandara, 

ouvir seu contar. Contei a história de Dandara e também a de Zumbi, livros 

diferentes, cada um com sua temática, mas ligados pelo afeto e por uma causa: 

combater o sistema legal econômico do Brasil escravagista. 

Um dos meninos diz: “Olha o tanto de punhal que ela tem na cintura!” (em tom 

surpreso). Outro menino responde: “Eu que não casava com uma mulher dessa... 

Eu, hein”. O presumido é que o guerreiro se case com uma mulher que cuide dele. 
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Quando Rikelme me diz – “Ê, tia, a gente viu o cabeça-de-cuia e até a mãe-

d’água. Eles mora lá” –, fiquei imaginando: e se fossem eles, Merenciana e Negro 

Cosme encantados? O Cosme Bento como o cabeça-de-cuia. Na lenda, ele é 

amaldiçoado pela mãe, porque se enfureceu com o almoço que era um caldo de 

ossos. E rebola os ossos na mãe que morre. Mas, antes, joga-lhe um feitiço.  

Segundo Magalhães (2011), a narrativa no Piauí sobre o cabeça-de-cuia em 

relação ao feminino é que ele costuma tragar as moças virgens que tomam banho 

nas margens dos rios. Assim, quando elas aparecem grávidas e não casadas, diz-se 

que o filho é do negro-d’água ou do cabeça-de-cuia, no caso piauiense. Tem uma 

relação de violência com as mulheres, que são as personificadas como santas e 

virgens. Ainda, segundo a autora, “é aquele que matou a mãe, que lhe rogou essa 

praga: ele teria que tragar sete marias virgens para poder deixar de ter as feições de 

monstro com cabeça enorme” (MAGALHÃES, 2011, p. 151). 

O cabeça-de-cuia, assim como a mãe-d’água, é signo pagão. Sua narrativa 

está vinculada ao cristianismo, que está vinculado à política de defesa e invasão 

territorial. A expansão muçulmana pelo território ibérico durou mais de 800 anos. 

Iniciada com a Batalha de Guadalete em 711, findou em 1492, com a retomada de 

Granada pelos reis católicos.  

Na região ibérica coabitavam católicos, judeus, pagãos e islâmicos. 

Organizados por uma epistemologia da homogeneidade, impõem a religião católica 

como oficial e estabelecem perseguições contra todos aqueles que não são 

católicos. Nessa política de religião que representa o bem – e o bem é a 

representação do fenótipo ocidental –, o mouro é o outro, o invasor, o perigo latente. 

A imagem desse outro, que é o inimigo, é uma imagem mítica, figura do próprio 

imaginário dos contos populares da Idade Média. Humanos com feições próximas de 

animais, habitantes de lugares para não humanos: 

A imagem distorcida do muçulmano fortaleceu-se pelo ideal cristão de luta 
contra os inimigos de Deus, sendo que qualquer invasor, muçulmano ou 
não, seria um grande vilão para os cristãos. A palavra “mouro” tomou o 
cunho genérico significando invasor, o outro (SILVA, 2018, p. 56; grifos do 
autor). 

A aversão do cristão ocidental pelo mouro transformou esse último em uma 

figura mítica associada à figura do diabo, o grande opositor de Deus. Essa relação 

de oposição entre feio/belo, bom/mal, baixo/alto, associada à imagem iconográfica 

mítica que desumaniza o outro, mas não totalmente, deixa brechas para que o 

imaginário popular associe a figura mítica do diabo ao humano da vida. Essa relação 
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de defesa de um mal com poderes extraordinários e escondidos em lugares 

inacessíveis aos humanos conferiu ao cristianismo sua idealização e ainda mais 

poder (SILVA, 2018). A difusão dessa imagem do diabo com traços do homem 

muçulmano e do universo místico das religiões que coabitavam a Europa aconteceu 

via oralidade e imagens iconográficas da igreja católica. Essa estratégia também foi 

usada na América Latina, onde as populações ainda não liam.  

Negro Cosme era o outro que ameaçava a harmonia do governo e a família 

escravagista e cristã: “Viva a Religião Catholica. Viva o Senhor D. Pedro II. Viva a 

Constituição. Viva as Tropas Bentivis etc.”. Os ataques ao líder da Lagoa Amarela 

eram com tiros e palavras. Como no caso do Jornal Publicador Oficial, que escrevia 

e divulgava narrativas como “o infame Cosme” terá pagado com a morte o seu 

atrevimento” (ARAÚJO, 2008, p. 131). O atrevido (aquele que é saliente, em 

linguagem popular: pra frente), na comunicação chapadinhense, é aquele que ocupa 

ou luta por ocupar com o corpo empinado e gesto merecido qualquer espaço sem 

aceitar ser preterido. 

Negro Cosme, que, na condição de preto livre, entrou na guerra dos 
Bentivis sem ser um deles, só pra levantar a bandeira da Liberdade dos 
escravos? Arregimentaste negros de todas as condições: libertos, escravos 
e quilombolas, africanos e crioulos, para lutar contra a escravidão. No teu 
Império não havia escravos, e para concretizar o teu sonho passavas Caras 
de Liberdade e forçavas os senhores a fazerem o mesmo. Então, Dom 
Cosme, transformaram-te em um homem muito perigoso, um verdadeiro 
monstro; ameaçavas com as tuas ações desestruturar uma sociedade cuja 
produção de riquezas dependia única e exclusivamente do trabalho de 
milhares de negros escravizados que tu querias libertar (ARAÚJO, op. cit., 
p. 131). 

Na escola, na turma de Ana Paula, acontece o seguinte diálogo: 

Júlia: Tia, mataram Negro Cosme? 
Cleuma: Não sei! Vai ver ele se encantou no cabeça-de-cuia. 
Rikelme: Não disse que viu um lá na Lagoa Amarela? 
Júlia: Lá é o cabeça-de-cuia. Ele é do mal ou do bem? 

A menina me olha com a cabeça inclinada de lado e com o lápis na boca, 

como quem não sabe se acredita ou não.  

O cabeça-de-cuia é amaldiçoado por rejeitar a miséria e matar aquela que a 

oferece a ele: a mãe, figura santa, intocável, símbolo maior da fé cristã. É 

amaldiçoado e vira um monstro, uma figura mítica que habita a natureza hibridizada 

com traços/fenótipos associados à pessoa negra. Penso um cabeça-de-cuia como 

Negro Cosme que rejeita a miséria dada pelo pai escravagista; que rejeita a fome, a 

violência e o trabalho escravo; que rejeita que Merenciana e outras mulheres negras 
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continuem no tempoespaço da casa grande em que são objetos de senhores 

latifundiários.  

Cosme mata patriarcas escravagistas e fere o patriarcado patrimonialista que 

se sustenta com o trabalho escravo, e é amaldiçoado pela mídia e pelo governo. 

Em um ofício enviado às autoridades, Negro Cosme deixa claras as causas 

de sua guerra e suas condições de negociação. Cosme Bento nunca recebeu 

resposta, assim como Esperança Garcia. Os dois tocam na família e na violência 

exercida pelos senhores no corpo negro. A violência permitia o direito à não família 

um consenso social. Esperança Garcia, mulher negra, escrava, mãe, esposa 

separada pelo sistema escravagista do companheiro e de outros filhos, mesmo ela 

aceitando os valores de uma mulher branca. Uma mulher cristã, batizada, casada, 

domina a língua do branco e sua tecnologia da escrita e da leitura. Entretanto, ela é 

mulher, ela é negra: dois substantivos ou adjetivos que a colocam na zona do não 

ser.  

 

4.7 Um Mergulho para Relacionar a Violência e a Civilidade Vinculada à 

Racionalidade 

 

É pela pedagogia da violência que o branco implanta o modelo escravagista e 

tira dele vantagens econômicas e simbólicas. Os castigos e as punições são valores 

morais incontestáveis quando atribuídos aos merecedores e nele devem ser 

aplicados. O corpo é o lugar da punição e do aprender. Eliminando o corpo negro, o 

homem africano codificado pela ciência da linguagem como “o negro” e não “o 

humano” foi reduzido à condição de mercadoria, de bem móvel que podia ser 

comprado e revendido. Entretanto, a linguagem que o coisificou não era ela mesma 

coisificada, uma vez que que esse homem era um ser “dotado do dom da fala e 

capaz de criar e manusear ferramentas”? 

A descolonização é o encontro de duas forças congenitamente antagônicas, 
que extraem sua originalidade precisamente dessa espécie de 
substantificação que segrega e alimenta a situação colonial. Sua primeira 
confrontação se desenrolou sob o signo da violência, e sua coabitação – ou 
melhor, a exploração do colonizado pelo colono – foi levada a cabo com 
grande reforço de baionetas e canhões. O colono e o colonizado são velhos 
conhecidos. E, de fato, o colono tem razão quando diz que “os” conhece. É 
o colono que fez e continua a fazer o colonizado. O colono tira a sua 
verdade, isto é, os seus bens, do sistema colonial (FANON, 2011, p. 26). 
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O Ocidente olhava o homem negro nos séculos XV e XVI e este já era 

deslocado pelo corpo negro, sua cor, seus músculos, sua força. A esse respeito, 

Mbembe (2018, p. 81) cita o filósofo ocidental Hegel: 

O negro é antes de tudo um corpo gigantesco e fantástico [...] uma soma 
inaudita de sensações”. O incômodo com a diferença de estatura, de força 
diante do sol, de cor. E tudo que essa cor representa no imaginário 
ocidental cristão: ‘as trevas’, ‘o mal’ que contribui para [...]. 

O filósofo racionaliza o processo de transformação das pessoas de origem 

africana – sujeitos raciais, isto é, corpos de extração. O corpo negro era considerado 

um bem móvel responsável pelo acúmulo da riqueza do branco, a qual começa na 

plantation e termina no “capitalismo mercantil, na mecanização e no controle do 

trabalho subordinado” (MBEMBE, 2018, p. 45). 

A invenção da imagem fantasiosa do signo “negro” foi o salto para a 

“transformação da pessoa humana em coisa, objeto ou mercadoria, homem-metal, 

homem-mercadoria e homem moeda” (MBEMBE, op. cit., p. 28). O humano 

concebido pelo Ocidente a partir de sua concepção de natureza, elaborado pelas 

ciências naturais, toma forma de coisicidade, um humano-coisa inventado pela 

ciência e aprisionado em um acabamento de um signo linguístico “negro”. Não é um 

homem, não é uma mulher, não é uma criança, não é humano: é um negro.  

Segundo Araújo (2008, p. 110-1):  

Apesar das baixas havidas nas forças legais, estas, oficialmente, saíram 
vitoriosas desse combate, já que, na versão de Luís Alves de Lima, enviada 
ao ministro da Guerra, em 23 de setembro de 1840, os negros 
aquilombados na Lagoa Amarela, que excediam a dois mil depois de 
algumas horas de fogo, debandaram-se, com prejuízo de onze mortos, 
cinquenta e dois capturados, quatro mulheres, quatro crianças, um rebelde 
livre, vinte e um cavalos, onze éguas, dezenove cangalhas, cinco selas, 
algumas armas arruinadas, pólvora, chumbo, duas campainhas, um frontal 
de damasco novo. 

De acordo com Benjamim (2013, p. 13), a violência se estabelece como 

mantenedora do direito, e o “militarismo é a imposição do emprego universal da 

violência como meio para fins do Estado [...]. A imposição consiste na aplicação da 

violência como meios para fins de direito”. A violência que mantém o direito é uma 

violência que ameaça.  

Voltando aos mitos cristãos que sustentaram o processo colonizador e 

civilizatório, aos colonizados é ensinado que, com a expulsão de Eva e Adão pela 

desobediência por comerem o fruto da “árvore da ciência do bem e do mal” 

(APOCALIPSE, 2.7; 22.2), conhecem o castigo e a culpa, assim como o pecado 

nesses extremos, e “o salário do pecado é a morte” (ÉFESIOS, 2,1). Por isso, os 
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dois são expulsos do paraíso para que não comam da árvore da vida, tornando-se 

imortais, deuses como o próprio Deus e o Satanás, fundador do pecado original. 

Esse homem agora é mortal. Ser homem é ter um corpo mortal e o dom da fala, da 

linguagem, de conhecer e nomear as coisas do mundo. Ser homem é ter um corpo 

que fala e se relaciona com o mundo e com coisas pela linguagem e pelo próprio 

corpo, de acordo com o mito cristão. E esse corpo é alvo de castigo, porque é 

mortal, e é mortal porque pecou. E “o pecado é a transgressão da lei” (1Jo 3.4). 

Benjamin (2013, p. 134) vai tensionar as leis do direito, ligadas ao Estado, sobre a 

vida:  

Se, de fato, a violência [Gewalt], a violência coroada pelo destino, for a 
origem do direito, então pode-se prontamente supor que no poder [Gewalt] 
supremo, o poder sobre a vida e a morte, quando este adentra a ordem do 
direito, as origens dessa ordem se destacam de maneira representativa no 
existente e nele se manifesta de forma terrível. Em consonância com isto, 
está o fato de que a pena de morte, em condições primitivas de direito, é 
decretada até mesmo para delitos contra a propriedade, em relação aos 
quais parece inteiramente desproporcional. Pois seu sentido não é o de 
punir a infração do direito, mas de instaurar um novo direito. 

A violência que coabita o sistema escravagista é inerente a ele. Porém, só é 

legal em termos jurídico e moral na ideia de civilidade quando exercida do senhor 

para a pessoa negra. Quando o contrário acontece, assume um valor moral civil e 

cristão horrendo de ataque ao humano e à família: 

A violência com que se afirmou a supremacia dos valores brancos, a 
agressividade com que se impregnou o confronto vitorioso desses valores 
com os modos de vida ou de pensamento dos colonizados fazem com que, 
por uma justa reviravolta das coisas, o colonizado ria com escárnio ante a 
evocação de tais valores. No contexto colonial, o colono só dá por findo seu 
trabalho de desancamento do colonizado quando este último reconhece em 
voz alta e inteligível a supremacia dos valores brancos. No período de 
descolonização, a massa colonizada zomba desses mesmos valores, 
insulta-os, vomita-os (FANON, 1998, p. 132). 

Como o colonizador pode desensinar aquilo que pedagogizou, que é inerente 

ao processo de civilidade? A pedagogia da violência escrita na pessoa negra, em 

sua carne e seu sangue. No relato de José Joaquim de Pinho, o horror a Negro 

Cosme se faz muito mais medonho, pois este, “com sua própria mão o assassinou a 

ferro frio”. O colonizador, dificilmente, “suja as mãos de sangue” (ARAÚJO, 2008, p. 

106). Aquele que narra o Negro Cosme tem o status do verbo que cria a história e a 

personagem, e, além disso, os valores bem versus mal conferidos ao colonizador e 

ao colonizado. Na narrativa, somente a violência justa é cometida pelo branco.  

Com a prisão e execução de Negro Cosme, o “pacificador”, apelidado pelas 

narrativas oficiais, futuro Duque de Caxias, acalmou o ânimo dos partidos rivais que 

compunham a elite maranhense e ofereceu perdão aos líderes das revoltas em troca 
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da abdicação da guerra e da entrega de Cosme Bento das Chagas. Por que “nesse 

pacto de união, ficava fora Cosme e sua tropa de pretos e todos os escravos que 

ousaram lutar pela liberdade” (ARAÚJO, 2008, p. 125)? Ele é condenado 

oficialmente pelo representante do Império no Maranhão. Seu assassinato foi 

transformado em espetáculo legalizado para o público da comarca de Itaperuçu 

(MA) (ARAÚJO, 2008).  

O corpo de Cosme Bento é traduzido sob uma perspectiva fantasiosa e 

estereotipada do outro que não é homem branco. Ele é o rei Xerxes, desenhado e 

pintado sob o olhar da epistemologia ocidental como um feiticeiro. 

Nesse cenário, a civilização pressupõe o castigo e a recompensa para o 

corpo. No pensamento branco civilizador-colonizador, o corpo ainda é objeto para o 

sacrifício. A civilidade não tira do Ocidente moderno o desejo e o prazer de devorar 

a carne, de beber o sangue, de sentir o cheiro do corpo do outro, ainda que isso 

aconteça por um fetiche dos olhos. O prazer que o olho sente em ver a violência. O 

homem nem sempre precisa executar a morte do corpo do outro, com as próprias 

mãos, para saciar seu prazer de violência.  

No Brasil escravagista, em que os corpos negros estavam disponíveis moral e 

civilmente para descarga de vontades e energias de violência, o branco colonizador 

diversificava e multiplicava suas formas de prazer pela fabricação da violência. Ver o 

sofrimento do que executa a morte do irmão e do que morre parece dar algum tipo 

de duplo gozo e ser eficaz na metodologia do ensino da violência. A lógica racista 

supõe um elevado grau de baixeza e estupidez.  

O processo de civilidade na colônia incorpora métodos de aprender e ensinar 

a matar, e fazê-lo exige exercício do corpo-espírito que pratica a ação de matar e 

incorporar os valores morais da morte vinculados ao castigo e à redenção.  

Segundo Benjamin (2013), a ideia de justiça fundada sob os princípios da 

religião cristã imbricada na filosofia greco-romana instaura a justiça institucional, o 

direito dos homens. Mas quem eram os homens no período da colonização? Até 

parece que voltamos aos tempos dos gregos e romanos, e aí reconhecemos a ideia 

do tempo cíclico de Silva (2018), ou do tempo serpentino de Anzaldúa (1987).  

No século VII, no continente americano, a violência do direito institucional 

“selado pelo trabalho legislativo” começou pela destituição cívica do homem negro 

no processo de fabricação do sujeito racial, o homem reduzido à sua carnesangue 

“[...] pela exclusão de privilégios e de direitos assegurados aos outros habitantes da 
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colônia. Desde logo, não eram mais homens como todos os outros [...] (MBEMBE, 

2018, p. 45; grifos do autor). 

Assim, institui-se legalmente a servidão que se estende a toda geração de 

homem de cor africana. Juridicamente incapaz, era uma não pessoa do ponto de 

vista do direito jurídico, um bem móvel. O homem senhor, que negociava entre os 

sentimentos de terror e benevolência, tinha poder de vida e morte sobre o homem 

escravo negro.  

Segundo Mbembe (2018, p. 107), “foi na África que o racismo e a burocracia 

se mostraram, pela primeira vez estritamente ligados [...] a burocracia como técnica 

de dominação”. A burocracia emergiu “como um dispositivo de dominação, enquanto 

rede que ligava a morte e os negócios operava como matriz essencial do poder. A 

força passou a ser a lei, e a lei passou a ter por conteúdo a força” (MBEMBE, op. 

cit., p. 109). 

Pela burocracia do sistema escravagista do Maranhão no contexto do Brasil 

Império, Merenciana, companheira de Cosme Bento, foi presa entre 12 e 14 de 

dezembro de 1841. Como não era livre, mandava a lei que fosse entregue ao seu 

“dono” Feliciano Dutra (ARAÚJO, 2008).  

O trabalho narrativo literário e científico de legalizar a desvalorização do corpo 

carnesangue pelo esvaziamento desse corpo de seu espírito é antigo, cujas fontes 

são as narrativas literárias e mitológicas da cultura ocidental greco-romana. Nesse 

processo de objetivação do corpo, na Antiguidade clássica é a sexualidade feminina 

a diferença que a coloca como inferior; no caso do corpo do homem africano, sua 

diferença é geográfica, o estrangeiro, o invasor, até a Europa se declarar moderna e 

higienista e essa diferença passar a ser descrita pelo corpo-matéria, seus 

traços/fenótipos e sua epidermização.  

O homem negro, assim como a mulher, é narrado e retratado pela narrativa 

moderna expansionista pelo seu corpo exterior, sobretudo iconográfica religiosa de 

corpo estranho, fantasmagórico. A imagem do perigo, do desconhecido que se 

confunde com o escuro. Mas não o perigo de que devemos nos afastar, que nos 

desloca ou sobre o nosso imaginário cria fantasia, o novo, mas aquele que devemos 

capturar, moralizar, estudar, civilizar e, quando resistente ao processo, até matar.  

A sereia preta Merenciana silenciosa, pele escura, nua, corpo hibridizado 

como primitivo, como a sereia preta a mirar com altivez a civilidade do colonizador. 

Será que durante a noite murmura histórias de guerras e de festa para o seu 
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companheiro Cosme? A imobilidade da sereia preta, o silêncio de Merenciana na 

história da Balaiada. O existir da sereia preta confunde a dualidade ser e não ser. 

Tensiona o sexismo e o escravagismo ao potencializar reescritas e histórias 

decoloniais.  

A encantada tensiona com a quietude do corpo o existir da imagem e da voz 

do feminino negro. Bhabha (1998, p. 35) traz a quietude da imagem feminina na 

obra de arte “Aila”, de Emmanuel Levinas, sobre a qual ele diz: “Essa estranha 

quietude é visível no retrato de Aila”. 

Através dessa distância artística, uma vívida estranheza emerge: um "eu" 
parcial ou duplo se emoldura em um momento político climático que é 
também um evento histórico contingente – “uma experiência singular [...] 
sabe-se lá onde [...] ou o que havia para ser descoberto”. Eles tiveram de 
reconhecê-la, mas o que reconhecem nela? [...] o silêncio que 
obstinadamente segue a morada de Aila transforma-se agora em uma 
imagem dos “interstícios”, o hibridismo intervalar da história e da 
sexualidade e da raça (BHABHA, op. cit., p. 36-7). 

O silêncio sobre Merenciana desnuda existências femininas negras 

silenciadas na história do Brasil. Histórias não lineares, de heroísmo, que encarnam 

o bem e o mal, que não cabem no projeto de construção de uma identidade nacional 

que deseja o esquecimento do período escravagista.  

Quais deveriam ser os efeitos culturais e políticos da limiaridade do não, das 

margens da modernidade, que recebem significado nas temporalidades narrativas 

da cisão, da ambivalência e da vacilação? (BHABHA, op. cit.). Onde está a memória 

desses mortos que teimam em viver entre os vivos, como uma aparição, assim como 

faz a mãe-d’água, ou por um nome, um signo: Merenciana. Farpas de história que 

se enfiam na pele de quem mergulha nas águas onde habitam os sujeitos da “zona 

do não ser” (FANON, 2008). Arraes (2016), ao escrever a personagem Dandara, 

relata o racismo enquanto colonialidade do ser que atua para que não tenhamos 

memória da ação de pessoas negras contra o Brasil escravocrata que ameaça a 

ideologia da identidade nacional construída no Brasil pós-abolição. 

No livro “O desejo de Kianda”, as personagens de Pepetela (2000) tensionam 

uma Angola pós-independência que mantém os mesmos modos de gerenciar o 

governo do período colonial português. Na obra, o conceito de colonialidade do ser 

organiza uma Angola recém-independente. E é a personagem de Kianda/Sereia que 

irá tensionar um descontentamento com o modelo de nova liberdade, expondo um 

país em que o discurso e os benefícios tecnológicos do moderno atuam na 

colonialidade do ser: 
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[...] colonialidade do poder, relações de colonialidade nas esferas econômicas e 
política não findaram como a destruição do colonialismo [...] a continuidade das 
formas coloniais de dominação após o fim das administrações coloniais, produzidas 
pelas culturas coloniais e pelas estruturas do sistema-mundo capitalista moderno-
colonial (BALLESTRIN, 2013, p. 99-100).  

Porém, Kianda resiste ao cimento do concreto moderno que escondeu sua 

fonte. Ela coexiste com a modernidade, embora também seja tensionada por ela, 

sendo incorporada pelo mercado como “signo instrumentalizado” (MACÊDO, 2016, 

p. 125). Kianda permanece no imaginário luandense, nos contos orais e na literatura. 

Em “O desejo de Kianda”, ela é o tempo chamado de “antigamente” pela 

personagem João Evangelista, que teima em existir como memória no presente de 

um tempoespaço ocupado pela lagoa e pela árvore, a mafueira, substituídos no 

tempo presente moderno pelos prédios de concreto, que não resistem à vibração de 

sua voz e caem. 
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5 UM MERGULHO NA FONTE DA MÃE-D’ÁGUA DA IGREJA DE NOSSA 

SENHORA DA VITÓRIA: A HIERARQUIA ENTRE O QUE É DA TERRA E O 

QUE É DO CÉU NA ESTÉTICA CRISTÃ OCIDENTAL 

 

O homem pode tornar-se simultaneamente vegetal e animal, da mesma 
forma que pode tornar-se anjo e filho de Deus (BAKHTIN, 1993, p. 319). 
 

Volto ao museu no dia seguinte. Espio a estátua da Mãe-d’Água Amazônica 

com mais cautela. Observo que a escultura reúne muitos outros mitos femininos 

indígenas em seu corpo de bronze, sejam oriundos da narrativa literária, sejam de 

relatos do colonizador branco sobre os povos indígenas. Identifico objetos estéticos 

específicos de três narrativas literárias diferentes (Figura 14).  

 

 

Figura 14 – Fonte da Mãe-d'Água Amazônica. 

Fonte: Acervo pessoal, 2019.
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Na concepção do povo Krenak, o corpo humano é indissociável da terra em 

sua completude, por isso o corpo dos encantados da natureza recebe características 

tanto humanas como de animais ou plantas. O corpo da encantada, protetores e ao 

mesmo tempo o próprio elemento da natureza que simboliza, como a água, é uma 

imagem do corpo humano-natureza. É a vida humana emendada com o organismo 

vivo que é a terra, natureza e humano são parte um do outro; logo, não pode haver 

subjugação da natureza ao homem. Krenak (2019) se refere assim ao rio Doce 

(estado de Minas Gerais): “o rio é nosso parente, ele é o avô de povo Krenak”. 

O tempo está na alvura de arder os olhos; é por volta de meio-dia. De tanto 

cair luz quente no asfalto, parece que a gente está pisando em brasas. Olho para o 

alto, no rumo da igreja, e vejo o vulto pequeno de Nossa Senhora da Vitória, bem à 

altura da luz. Desço os olhos para os lados em busca de um ar-condicionado, digo, 

um restaurante para almoçar e esfriar meu corpo, que lateja de quentura. A mãe-

d’água fica lá, refrescada em sua fonte. Esta parece mais uma piscina do que as 

fontes que conheci quando moleca, cavadas pela força das águas. Uma menina de 

mais ou menos sete anos passa e joga uma moeda. Deve ter feito um pedido, 

presumo. Mergulho, de repente, em uma cena de filme no tempoespaço da Europa. 

Esqueço. Emerjo.  

A imagem da índia Iara37, dando feição indígena à mãe-d’água, a estética de 

pés e mãos de rã (FORTES, 2001), a vitória-régia38 e o muiraquitã39. Todas essas 

coisas ajuntadas na escultura estão cheias até a tampa de histórias indígenas e 

sobre os indígenas. 

Volto à praça ao cair do sol. Sento no banco de cimento, desejosa de ficar 

frente a frente com a Mãe-d’Água Amazônica. Mas fico é de frente para a catedral. 

Consigo mirar melhor o corpo de Nossa Senhora da Vitória pequenininha entre as 

duas torres da igreja, enfeitada por moitas de matinhos atrevidos. Ali parada, 

 
37 Nos documentos históricos do IPHAN, a escultura de Newton Sá é nomeada ora de Mãe-d’Água 

Amazônica, ora de Iara, ora de apenas Mãe-d’Água, ora de Iara Amazônica. 
38 Conta a lenda que uma índia chamada Naiá, ao contemplar a lua (Jaci), que brilhava no céu, 

apaixona-se por ela. Segundo contavam os indígenas, Jaci descia à Terra para buscar alguma 
virgem e transformá-la em estrela do céu. Naiá, ao ouvir essa lenda, sonhava em um dia virar 
estrela ao lado de Jaci. Assim, todas as noites, Naiá saía de casa para contemplar a lua e aguardar 
o momento de a lua descer no horizonte e sair correndo para tentar alcançá-la. Todas as noites, 
Naiá repetia essa busca, até que, uma noite, Naiá decide mais uma vez tentar alcançar a lua. 
Nessa noite, Naiá vê o reflexo da lua nas águas do igarapé e, sem hesitar, mergulha na tentativa 
de tocá-lo e acaba afogando-se. Jaci se sensibiliza com o esforço de Naiá e a transforma na 
grande flor do Amazonas, a vitória-régia, que só abre suas pétalas ao luar (RIBEIRO; ARAUJO, 
2016, p. 143). 

 39 Lendas das mulheres amazonas atacadas pelos europeus chegam à América (MATOS, 1999). 
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tentando alargar meu olhar sem mover meu corpo no tempoespaço, vem-me à 

lembrança uma frase atribuída a José Saramago no documentário “Janela da 

Alma”40 e reproduzida em sala de aula por Rita Ribes41: “Para conhecer as coisas, 

há que dar-lhes a volta. Dar-lhes a volta toda”. Logo em seguida, comecei a me 

movimentar ao redor da Mãe-d’Água Amazônica.  

Com isso, percebo um sulco42 nas nádegas da escultura. Os olhos se 

arregalam tensionados pelo corpo nu feminino, enquanto a ausência de vagina foi 

naturalizada por mim. Resolvo tomar distância da fonte, movida pelos conceitos de 

cronotopo e de “excedente de visão” de Bakhtin (2011). 

Parada de costas para a igreja, observo a Mãe-d’Água Amazônica. Ela não 

mira mais para o lado e, sim, para as árvores. “Essas árvores aqui, minha filha, essa 

é a oitizeira; aquela, a barrigudeira; e a outra, acolá, a simiameira”, me diz o seu 

Raimundo Lopes, que trabalha ali perto da praça. Eu me afasto mais dela e fico mais 

próxima da igreja, para fotografar desse ângulo. Nesse movimento, eu me viro e 

estranho a obviedade que eu não percebera antes: a Mãe-d’Água Amazônica no 

baixo, esculpida em bronze, cor de terra, do baixo. Seus seios e seu traseiro, como 

elementos topográficos do alto e do baixo corporal, estão à mostra. Ela mira as 

árvores, de costas para a igreja e para a estátua de Nossa Senhora da Vitória, 

posicionada no alto, vestida com cor do alto, em uma narrativa estética cósmica.  

Sobre o amuleto do muiraquitã e as narrativas sobre o mito indígena feminino, 

Costa, Silva e Angélica (2002, p. 467) relatam que, 

Aparentemente os primeiros dados documentados sobre a história dos 
muiraquitãs, ainda que inferidos, surgem com Orellana, tido como o primeiro 
explorador a navegar o rio Amazonas rio abaixo, ainda em 1542, quando 
teria combatido com índias guerreiras valentes, sem maridos, as quais 
denominou de Amazonas. Posteriormente, De la Condamine, em sua 
viagem ao longo deste rio, em 1735, descreve amuletos batraquianos em 
pedras verdes semelhantes a jade. Spix e Martius escrevem sobre pierres 

 
40 “Janela da Alma” (2001) é um documentário dos diretores brasileiros João Jardim e Walter 

Carvalho que apresenta os problemas visuais de pessoas com miopia e cegueira. O filme é 
composto de 19 depoimentos de pessoas com problemas visuais. A ideia surgiu da vivência do 
diretor João Jardim, que achava que o fato de ter uma miopia muito grande teria influenciado em 
sua personalidade e até mesmo em sua vida. Dezenove pessoas com diferentes graus de 
deficiência visual, da miopia discreta à cegueira total, falam como se veem, como veem os outros e 
como percebem o mundo. Entre os entrevistados estão José Saramago, Manoel de Barros, 
Eugene Bavcar, Agnès Varda e Wim Wenders. Em uma votação com dezenas de críticos e 
pesquisadores de cinema organizada pela Associação Brasileira de Críticos de Cinema, o filme foi 
eleito como um dos melhores documentários da história do cinema brasileiro. 

41 Disciplina Tópicos Especiais. Trabalho de campo na pesquisa: um diálogo com as metodologias 
horizontais. Curso de Doutorado em Educação 2016, Faculdade de Educação/UERJ. Professoras 
doutoras da disciplina: Rita Marisa Ribes Pereira e Mailsa Carla Pinto Passos. 

42 O povo chama “rêgo”, caminhos na terra abertos pela força do movimento das águas.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Document%C3%A1rio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Diretor_de_cinema
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasileiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Jardim
https://pt.wikipedia.org/wiki/Walter_Carvalho
https://pt.wikipedia.org/wiki/Walter_Carvalho
https://pt.wikipedia.org/wiki/Miopia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cegueira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Saramago
https://pt.wikipedia.org/wiki/Manoel_de_Barros
https://pt.wikipedia.org/wiki/Agn%C3%A8s_Varda
https://pt.wikipedia.org/wiki/Wim_Wenders
https://pt.wikipedia.org/wiki/Associa%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_de_Cr%C3%ADticos_de_Cinema
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema_brasileiro
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divines como pingente batraquiano em madrepérola e com nome de 
muraquêitã. Antigos escritos de Maurício Heriarte de 1662 descrevem 
amuleto com termos similares: baraquitãs, buraquitãs, puúraquitan, 
uuraquitan e mueraquitan. Finalmente Barboza Rodrigues em 1875 
emprega o termo muyrakytã modificado por Barata em 1954 para 
muiraquitã, que entende como artefatos em forma de sapo confeccionados 
em pedra verde, com dois furos laterais (grifos dos autores). 

Esses amuletos teriam sido usados “pelos povos Tapajó/Santarem e Conduri, 

que habitavam o Baixo Amazonas até a chegada do colonizador europeu, que os 

dizimou”. Ainda segundo esses autores, “sobre eles há muitas lendas e mitos 

sempre envolvidos com as índias Amazonas, extintas ou lendárias” (COSTA; SILVA; 

ANGÉLICA, 2002, p. 467). 

A imagem dessas mulheres guerreiras que habitam os rios chega aos 

colonizadores pelos relatos orais dos indígenas. MATOS (1999) escreve que um 

índio prisioneiro, sob interrogatório para confessar a localização de eldorados, conta 

sobre a existência delas, que viveriam entre muito ouro e prata. Porém, o feminino, 

os utensílios de uso doméstico, a religiosidade, as casas, tudo é descrito como em 

um tempo-espaço da Europa. Os colonizadores descrevem o território e o feminino 

que ali habita como signos e sentidos do tempo-espaço europeu. Palavras como 

“província de mulheres”, “varões”, “povoado” e “guerreiras” estão presentes em 

relatos que descrevem a existência das supostas mulheres amazonas no Brasil 

colonial (MATOS, op. cit.).  

A imagem da mulher indígena amazônica reúne o masculino e a construção 

do feminino na dimensão de fascinação, a “mulher bárbara”. Com a invenção da 

mulher selvagem, guerreira e possuidora de ouro nasce o herói viril superior a ela, 

apesar de suas destrezas de guerreira. Esse herói é capaz de dominá-la não 

somente pela força como também pelo controle de sua sexualidade e de seu ouro 

(MATOS, 1999). Essas narrativas mostram a urgência de buscar história na boca 

das mulheres com memórias de mitos matriarcais. 

A Mãe-d’Água Amazônica parece pouco preocupada com minhas análises 

das narrativas sobre ela. Ali, imóvel, ela como que contempla as árvores e nada 

mais – acho eu. Essa relação mito das águas/árvore me lembra Kianda de Angola. 

Ela tem sua árvore predileta, a mafueira. As árvores, em várias partes de África, são 

lugares de memória, porque são temposespaços de escuta no grande tempo. Elas 

dizem o tempo em si. São a memória dos mais velhos, a morada dos griots. A 

árvore, símbolo da memória, é também a representação do tempo, de Nsambi, mito 

angolano. Para Eliade (1992, p. 21), os mitos vivem fora do tempo profano e 
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cronológico. Eles vivem em um tempo diferente, que é, “ao mesmo tempo, primordial 

e indefinidamente recuperável”.  

O feminino das águas inseparável do terrestre pelas árvores que estão 

fincadas no chão também remete ao mito de Nossa Senhora da Vitória, Nossa 

Senhora da Imaculada Conceição. A santa vinculada ao mastro dos navios, à cruz, 

produzidos em madeira, matéria que permite sua chegada a outras terras, matéria 

essa tornada símbolo visível imbricado em uma narrativa que o eleva ao plano da 

narrativa simbólica, mas também ao material, por serem produzidos na essência da 

matéria do baixo. As tecnologias transformando a natureza, “ao mesmo tempo em 

que esses produtos naturais feitos pelo homem apagam a distinção entre o natural e 

o cultural, também ampliam o significado da natureza como fonte de mercado” 

(CORONIL, 2005, p. 55). Porém, as árvores silenciosas, transformadas em outros 

objetos, continuam a guardar histórias: 

No ramo da memória, os baobás, ou kukas, como são chamados em hauçá. 
[...]. Seus troncos enormes chegam a 7 metros de diâmetro e são repletos 
de fendas, passagens e reentrâncias. Os troncos dos baobás abrigam 
coisas impensáveis. O que as primeiras têm em altura, os baobás têm na 
largura. São verdadeiros castelos vegetais, habitados por toda sorte de 
criaturas reais e imaginárias. Para muitos africanos, o mundo tem um 
símbolo e é uma árvore: o baobá (MIRANDA, 2015, p. 135). 

Para o mundo civilizado, o símbolo é resultado da transformação da matéria 

das árvores. O processo é superior à matéria. É na matéria das árvores que, 

segundo a matriz de religiosidade bantu, materializa-se o tempo e a relação do baixo 

com o alto. Segundo Machado (2015, p. 45), no culto a Nkisi nos terreiros de nação 

Angola, o tempo é representado por uma árvore. É nela que acontecem a síntese e 

a separação de vários fenômenos do tempo das “estações climáticas: temperatura, 

vento, chuva e sol”. 

A bandeira branca e seu mastro simbolizam sua presença e seu 
temperamento, movimento constante, o tempo que flui desde o início da 
vida até a morte. Os Bakongos, povo do antigo reino, do Kongo, 
acreditavam estar a parte superior, acima do solo, ligada aos vivos, e sua 
parte inferior, suas raízes, ligada aos mortos. Daí ter também o dormam 
sobre os mortos, estando particularmente envolvido ao culto dos 
antepassados. As oferendas que lhes são prestadas são depositadas aos 
pés de uma árvore sagrada. É cultuado no vento, no tempo. Sua bandeira 
branca é evocada, cantada e trocada atualmente, bem como seu mastro 
tratado e preparado, quando no tempo de sua obrigação. Bandeira branca, 
símbolo que, para além de identificar a entidade, localiza a existência do 
terreiro (MACHADO, 2015, p. 45). 

A Mãe-d’Água Amazônica e Kianda, a seu modo, têm o seu mastro e madeira 

no estado orgânico – a própria árvore. Os mitos das águas se aproximam dos das 

santas padroeiras dos navegantes colonizadores pelo elemento da natureza – a 
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árvore/o mastro. A árvore é a matéria de onde vem a força vital da vida. Ela é o 

outro elemento-matéria da natureza que reúne em si o alto e o baixo. Por suas 

raízes e cúpula, ela está naturalmente vinculada à água por fazer parte do 

movimento de provocar chuva. A relação de Kianda com sua mafueira, a árvore, é a 

vida indivisível. 

O Islã evita enterrar no alvorecer, ao meio-dia e no entardecer. Enterrar 
nesses momentos precisos até é possível, mas evitado. O enterro foi bem 
antes do ocaso, todos em silêncio. Paramos perto de uma árvore, ao lado 
de uma passagem de rebanhos. Pela primeira vez refletia sobre o fato de 
não ter visto cemitérios até aquele dia, ao longo de todas as minhas 
andanças. Ali estava eu, diante de um deles. Os mortos são plantados 
como sementes nesses locais comuns. Salvo algum marabu, com direito a 
sepultura materializada por uma pequena construção (MIRANDA, 2015, p. 
142-3). 
 

Nas mãos de Nossa Senhora da Vitória, o mastro e a bandeira ou a cruz, 

símbolo do colonialismo, da modernidade e do cristianismo em simbiose. O mastro, 

símbolo da colonização, e a bandeira nas mãos da Virgem Imaculada da Conceição 

vivos no grande tempo, como afirma Mignolo (2008, p. 40): “A elite crioula de 

descendência europeia, a elite mestiça de espírito europeizado e a população 

migrante europeia dos fins do século XIX em diante mantiveram viva a chama 

moderno-colonial". Ao que complementa Certeau (1994, p. 195): “momento 

estranho, em que uma sociedade fabrica espectadores e transgressores de 

espaços” e segue com as “estratégias” dos praticantes que, através dos rituais, 

reúnem os contrários, que é o que acontece com os símbolos católicos 

colonizadores na festa do Bom Sucesso dos Pretos, assim como em outras 

comunidades rurais: o ritual em relação ao pau de mastro e sua reverência a Nossa 

Senhora da Imaculada Conceição. 

 

5.1 A Não Dualidade Entre a Pessoa e os Seres da Natureza 

 

No Jardim Cirandinha, durante a leitura da história sobre Esperança Garcia 

(Figura 15), alguns comentários das crianças chamaram a minha atenção. 
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Figura 15 – Esperança Garcia revolvendo seus cabelos. 

Fonte: ROSA, 2012. 

 

Carlos: Ela tem cabelo de peru. Ela tem cabelo de peru.  
Cleuma: E peru tem cabelo? 
Matias: Cabelo de piruca! Piruca, piruca, é piruca (o menino repete 
insistentemente, em meio a outros sons de risos). 
Antônia Isabelly: Tia, esse menino manga de todo mundo! 
Carlos: Mentira dela, tia! 
Antônia Isabelly: É sim! Tia! Eu vou contar pra ela tudinho. 
Carlos: Tu que sabe! 
Cleuma: Que foi? 
Antônia Isabelly: Sabe, é que eu tô com vergonha (risos) Ele disse que o pé 
da senhora parece o pé do saci. E que a tia Ivanilde e a outra tia têm pé 
bem fininho, pé de mulher. 
Fernanda: Foi, tia! (fala sorrindo) 
Cleuma: Está bem! Vamos sentar! 

Eu tinha esquecido como as crianças repetem os estereótipos que aprendem, 

devido à indiscrição dos adultos. 

Hora do recreio. 

Sobre os sentidos atribuídos à imagem do cabelo de Esperança Garcia, 

“compreender um signo consiste em aproximar o signo apreendido de outros signos 

já conhecidos” (BAKHTIN, M.; VOLOCHÍNOV, 2006, p. 32).  

Ora, na sociedade em que o ”ver” tem sido o modo supremo de se conhecer, 

somos bombardeados por imagens que representam o poder de consumo. Segundo 

Attanazio-Silva (2018, p. 19), o cabelo liso é “exibido e evidenciado nas telas da TV, 

do cinema, nos outdoors e nas páginas das revistas [...] como imagem universal do 

belo”. O liso representa, simbolicamente, a textura oficial, a textura do cabelo do 
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homem branco. Apesar da entrada da estética negra no mercado publicitário na 

atualidade, ainda há uma massificação da imagem do cabelo liso. Esse cabelo me 

lembra a imagem de uma estética que imita o tempo linear, ordeiro, objetivo e 

alinhado, a imagem e o discurso estruturado para se parir a família patrimonial 

branca colonial, pós-colonial e moderna conservadora. Quais seriam os sentidos de 

Esperança Garcia para a observação de Carlos: “Ela tem cabelo de peru”? Um 

cabelo de animal, um cabelo não humano, ou seja, a desumanização do corpo 

estético da pessoa negra. 

Ingrid, ex-aluna de Ivanilde, que hoje é professora de Carlos, participou das 

rodas de contação e leitura de histórias comigo na turma de Ana Paula em 2017. Ela 

estava constantemente com os cabelos presos, coque de bailarina, que ficava lindo. 

Eu queria mexer nos cabelos dela. Um dia depois da leitura do livro “Entremeio e 

sem babado” (SANTANA, 2016), as meninas se interessaram pelos penteados da 

menina Kizzi, protagonista da história. Assim, elaboramos diversos penteados em 

sala de aula. Eu gostava de sentir a textura delicada do fio de cabelo, quando 

isolado, e forte, quando junto a outros fios. Gostava de ver o movimento do cabelo 

ao se tornar longo e voltar a ficar curto. O corpo dos fios, em desobediência à 

vontade da estética do reto, esticava e depois encolhia. Era como quem se 

espreguiça e depois se encolhe, e volta ao casulo. Fiz um penteado em Ingrid e lhe 

disse: “Seu cabelo sabe o que quer!”. Ela me deu um sorriso e me pediu: “Tia, 

amarra de novo!”. Eu respondi: “Ingrid, você está tão linda”. Ela me olhou de um jeito 

que dispensava qualquer palavra. Então, peguei a máquina fotográfica profissional e 

fui tirando muitas e muitas fotografias dela, dos mais variados ângulos. Depois, 

mostrei a ela. Ingrid ia se olhando, se olhando passar nas imagens e abrindo um 

sorrindo em demora. Ela sorri bonito. 

A narrativa literária e imagética do corpo feminino, construída sob a 

concepção do belo feminino sob o ponto de vista ocidental, da ponta do pé ao fio de 

cabelo, tem sido constantemente tensionada pela estética imagética/narrativa 

decoloniais, escavando possibilidades, sentidos culturais diversos nas diferenças. 

Povos que persistem em viver e precisam lutar para manter suas diferenças sem 

serem criminalizados por elas. Mia Couto nos apresenta a personagem da 

moçambicana Santa/Sereia. Uma santa coxa agregando a ambivalência de sentidos 

no corpo santo violado. 
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Saci, mito folclórico descrito por Monteiro Lobato, é o sem-perna e com um pé 

espalmado. Ter o pé do saci é ter o pé de preto, pé de animal. É ser animal, por isso 

é não ser gente humana. O abolicionista Joaquim Manuel de Macedo, em sua obra 

“As vítimas-algozes: quadros da escravidão” (2005), ao descrever fisicamente 

Simeão, amado pela família branca, porém escravo, descreve-o bonito por se 

parecer com um branco que não se submete ao trabalho físico “próprio” de homens 

escravos: 

Simeão devia ter vinte anos: era um crioulo de raça pura africana, mas 
cujos caracteres físicos, aliás favoravelmente modificados pelo clima e pela 
influência natural do país onde nascera, não tinham ainda sido afeiados 
pelos serviços rigorosos da escravidão, embora fosse escravo. Havia em 
seus modos a expansão que só parece própria do homem livre: ele não 
tinha nem as mãos calejadas, nem os pés esparramados de negro 
trabalhador da enxada: era um escravo de cabelos penteados, vestido com 
asseio e certa faceirice, calçado, falando com os vícios de linguagens 
triviais no campo, mas sem a bruteza comum na gente da sua condição; até 
certo ponto, pois, apadrinhado, protegido e acariciado pela família livre, pelo 
amor dos senhores (MACEDO, 2005, p. 26). 

No Brasil escravocrata, o trabalho manual é coisa de escravo; o trabalho e o 

humano que o executa são objetivados, desqualificados. Para a pessoa negra 

adquirir uma sub-humanidade, ela precisa imitar o branco, pelo menos em práticas 

culturais como vestir, comer, falar, trabalhar. Quando ocupa esses lugares e se 

comporta com os modos civilizatórios do branco, ela se torna menos negra, ou seja, 

menos objeto, menos feia, menos rude.  

Ana Maria Gonçalves (2006) traz, em sua obra “Um defeito de cor”, a relação 

das pessoas negras com os sapatos. Kehinde/Luisa Main gosta de sapatos desde 

criança e ela conhece a importância simbólica para uma pessoa negra usar e saber 

usar sapatos. Quando adulta, compra sapatos, pois, além de se sentir importante, 

era necessário para os rendimentos de seu negócio. Ela andava de sapatos com 

uma altivez magnífica: 

Na cabeça, chapéus de palha para se protegerem do sol, como eles 
disseram, mas a maior surpresa estava nos pés, calçados com sapatos do 
tipo babouche, muito usados pelos muçurumins. Disseram que aquilo 
impunha respeito, o que era verdade, pois eu também já tinha começado a 
usar sapatos quando saía às ruas. No início era bastante desconfortável, 
mas já estava me acostumando, e as pessoas tratavam muito melhor um 
preto que usava sapatos, o que quase significava que era liberto. Os 
meninos gastaram quase todo o dinheiro de um mês naquelas roupas e em 
um vidro de água de colônia que carregavam no bolso, e se sentiam 
verdadeiros janotas, gente importante (GONÇALVES, 2006, p. 192). 

A Mãe-d’Água Amazônica representa as Amazonas ou Ikamiabas, mito dos 

índios brasileiros do contexto pré-histórico da Amazônia. Os pés e as mãos do mito 

têm uma estética relatada por Fortes (2001) como “Detalhe: pés de rãs”. Os 
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membros dessa entidade se aproximam da estética natural das plantas, como as 

chifre-de-veado. Essa narrativa estética do corpo feminino, agregando aspectos do 

corpo de animal/planta, aproxima-se do mito feminino indígena contado no ritual 

feminino do Yamaricumã43. Nele, as mulheres abandonam os homens e formam 

uma sociedade estritamente feminina, potencializando sua relação de proteção e 

sobrevivência com a natureza. Nessa interação, elas se alargam, desenvolvendo 

força física e sentidos que se aproximam aos dos animais e das plantas. Assim, a 

metamorfose de pés e mãos com a natureza são os sentidos de que a sua relação 

com a terra se tornou tão profunda que elas se fundem e se confundem. Desse 

modo, essa metamorfose para a concepção indígena não tem conotação negativa, 

mas qualificativa. 

Com essa escultura, Newton Sá representa o contexto da década de 1930, 

em que artistas formados na Europa buscavam interpretar e relatar a cultura 

brasileira (FORTES, 2011): 

Essa descoberta surpreendeu os contemporâneos pelo jogo insólito, 
fantástico e livre das formas vegetais, animais e humanas que se 
confundiam e transformavam entre si. Não se distinguiam as fronteiras 
claras e inertes que dividem esses “reinos naturais” no quadro habitual do 
mundo: no grotesco, essas fronteiras são audaciosamente superadas. 
Tampouco se percebe a imobilidade habitual típica da pintura da realidade: 
o movimento deixa de ser o de formas completamente acabadas – vegetais 
e animais – em um universo também totalmente acabado e estável; 
metamorfoseia-se em movimento interno da própria existência e exprime-se 
na transmutação de certas formas em outras, no eterno inacabamento da 
existência (BAKHTIN, 1993, p. 23; grifos do autor).  

A composição humano-animal na cultura dos povos tradicionais das terras 

brasileiras e africanas não constitui uma imagem, uma vergonha, um aspecto 

corporal negativo. Essa desvalorização estética do elemento que vem do baixo 

material é uma narrativa da colonialidade do ser que enfraquece subjetividades 

colonizadas e afasta os povos de elementos simbólicos e mitos ancestrais que os 

constituem e os ligam à sua territorialidade: 

 
43 Desenvolvido pela ONG Vídeo nas Aldeias, que produz filmes com realizadores indígenas, o drama 

de estilo documental “As Hiper-Mulheres” (2012) registra um ritual feminino do Alto Xingu, no Mato 
Grosso: o Jamurikumalu. Disponível em: <https://vejasp.abril.com.br/atracao/as-hiper-mulheres/>. 
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La colonialidade es uma estrutura para la organización y el manejo de las 
poblaciones y de los recursos de la tierra, del mar y del cielo, la 
decolonialidade refiere a los processos mediante los caules quienes no se 
aceptan ser dominados y controlados no solo trabajan (MIGNOLO; 
GÓM4EZ, 2012, p. 8). 

Bakhtin, sobre o jogo do “boi violado” em “Gargantua” (Liv. I, cap. XX), afirma 

que, “em algumas cidades da França, havia um costume, conservado até quase a 

época moderna, de, durante o carnaval”, fazer-se uma procissão solene de um boi 

gordo, com fitas multicores enfeitando sua cabeça, pelas ruas e praças da cidade ao 

som de música: 

Era o rei, o reprodutor (encarnando a fertilidade do ano) e, ao mesmo 
tempo, a carne sacrificada, que ia ser golpeada e cortada para fabricar 
salsichas e patês. Agora compreendemos porque o chicaneiro espancado é 
ornado de fitas multicores. A flagelação é tão ambilavente como as 
grosserias que se transformam em elogios. No sistema das imagens da 
festa popular, a negação pura e abstrata não existe. As imagens visam a 
englobar os dois polos do devir na sua unidade contraditória. O espancado 
(ou morto) é ornamentado; a flagelação é alegre; ela começa e termina em 
meio a risadas (BAKHTIN, 1993, p. 175). 

O corpo do animal, “vítima carnal dos homens”, em Rabelais é como aquele 

que representa a terra e nos coloca “diretamente na zona do ‘baixo’ material e 

corporal” pela incorporação de sua carne, pela transformação do alimento em 

excrementos (BAKHTIN, op. cit.).  

Na cultura maranhense, o bumba meu-boi44, festa da afrodiáspora, é um dos 

mais importantes encantados do Maranhão. O boi é morto para alimentar o desejo 

da mulher negra, Catarina, que está prenha e deseja comer a língua do boi mais 

querido do senhor. O seu companheiro, o vaqueiro Francisco, sabe que pode morrer 

pelo delito. Ele viola a norma moral jurídica, mata o boi do patrão/senhor e supre o 

desejo da mulher. O sacrifício do boi, em favor da vida da criança negra, desejo da 

mulher grávida, será o motivo em seu encantar. O boi ressuscita como se fosse o 

próprio Cristo, porém, pela ciência e palavras indígenas. É o pajé quem traz o boi à 

vida – o corpo inocente que salva outro igualmente inocente, a criança.  

O encantado bumba meu-boi não tem a linguagem humana. É o seu corpo 

carnesangue que fala, e o faz dançando. Ele é o motivador do ajuntamento do povo 

para a festa. As pessoas reverenciam o encantado com música/reza/prece, com a 

dança, o comer e o beber. É a festa no Maranhão para o boi encantado. Em torno do 

 
44 O bumba meu-boi era cultivado nas igrejas dos pretos como uma prática festiva indissociável das 

práticas do sagrado. Na atualidade, é uma manifestação cultural exportada para o exterior e 
reconhecida como patrimônio cultural mundial. Porém, já foi uma prática criminalizada no 
Maranhão por ser considerada coisa de preto, sendo alvo da polícia, assim como todas as 
manifestações do sagrado, como religiões de matriz africana, exercidas pelo povo negro. 
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corpo encantado do boi se bebe e se come. O boi parece resolver o conflito do 

cristianismo, que, segundo Quijano (2005, p. 128), é “[...] uma longa e não resolvida 

ambivalência da teologia cristã sobre este ponto em particular [...] no final das 

contas, é o ‘corpo’ ressuscitado, como culminação da salvação” (grifos nossos).  

A história da afrodiáspora na festa do bumba meu-boi faz parte das 

celebrações afro-religiosas nas igrejas das irmandades dos pretos. A narrativa 

lembra a Santa Ceia. O Cristo, anteriormente à sua prisão e condenação à pena de 

morte, diz aos homens: “Comam e bebam todos, pois isto é o corpo de Cristo que é 

dado por vós”. E todos comeram e beberam.  

Segundo Bakhtin (1993, p. 192), “encontramos a festa do ‘abate dos bois’, 

acompanhada de alegres comilanças durante as quais se efetua o nascimento 

miraculoso do herói. É um dos episódios mais notáveis e mais significativos da 

maneira de Rabelais, que é indispensável analisar”. 

Existem muitas formas de se contar histórias, e a afrodiáspora não cessa de 

contar as histórias do povo africano e sua descendência do ontem ao hoje. Nós 

estamos todos escutando? É uma escuta encarnada de um dizer igualmente 

encarnado. Fanon (2008, p. 117) afirma: “Minhas mãos sonoras devoravam a 

garganta histérica do mundo. O branco teve a dolorosa impressão de que eu lhe 

escapava, e que levava algo comigo. Ele revistou os bolsos. Passou a sonda na 

menos desenhada das minhas circunvoluções. [...] só encontrou coisas conhecidas 

[...]”.  

Aprendo com as crianças a tocar o corpo das personagens desenhando nos 

livros. Arrasto devagarinho meus dedos pelo corpo de Esperança Garcia, que mexe 

delicadamente nos cabelos. Não é um pensar, é procurar o pensar. A palavra que 

diz o pensamento. É coisa do conhecimento incorporado que faz com ligeireza. E, 

quando é interrogado sobre esse conhecer (segredo) movimentando o fazer, carece-

se de tempo para achar as palavras. Elas são como imagens do movimento do 

saber no corpo encarnado. Palavras, procuro palavras para estar com Marcelo. 

Segundo Certeau (1994, p. 38), “o cotidiano se inventa com mil maneiras de caça 

não autorizada”. Mergulho caçando palavras, encontro imagens, imagens do cabelo 

e do corpo de meu irmão, José. Acho palavras de Passos (2014, p. 140; grifos da 

autora) e emerjo do mergulho com imagens e palavras:  

Quando investimos na produção científica em Educação como um campo 
de possibilidades e emergências, é possível encontrar zonas de 
identificação nas diferenças, compreender crianças negras da periferia 



169 
 

como sujeitos sociais, mulheres afro-brasileiras como referências éticas e 
estéticas. Para isso é fundamental colocar-se no lugar de “mais um” neste 
processo de conhecimento. Mais do que saber falar sobre o “outro”, é 
importante o pesquisador saber ver/ouvir/sentir, buscando narrar 
solidariamente seus interlocutores.  

Olho para Marcelo, que toca o tambor que levei para a sala, sussurrando 

palavras e ensaiando movimentos. Sem querer interromper aquele prazer, vou até lá 

e sento bem pertinho, quase encostando nele: “Sabe, Marcelo, meu irmão tinha o 

cabelo assim como o seu, e como o da Esperança Garcia”. Falo com o dedo 

tocando os cabelos da heroína. Ele diminui o tocar, como para me ouvir melhor, mas 

sem me dar muita confiança. Aponto Esperança Garcia, enrolando o próprio cabelo 

no livro. Marcelo me responde: “Já vi! Tia, eu não acho isso bonito, não”. Procuro 

controlar o riso, com essa resposta sincera, depois de todo o meu esforço. 

 

5.2 A Palavra Criadora do Heteropatriarcado e a Objetivação do Outro  

 

A palavra masculina se traduz como o próprio verbo-ação. Ela recorre, com 

exageros, às narrativas do “alto”. A luz deixa de ser uma das formas do tempo e se 

torna um conceito que agrega o valor moral e subjetivo de bondade e verdade. A luz 

é a razão cognoscente do Ocidente. A palavra masculina tem como característica 

aspecto cósmico e corporal do alto, que polariza uma relação superior/inferior com o 

aspecto cósmico e corporal do baixo (BAKHTIN, 1993). Na palavra masculina, a 

mulher representa o aspecto cósmico e corporal do baixo, em uma narrativa de 

construção de estereótipos sexistas de feminilidade e convencimento do corpo da 

natureza e do corpo do feminino como matérias a serem organizadas pela razão 

masculina.  

Isolar o corpo da voz pela corporização/sexualização do corpo feminino no 

corpo de sereia sexualizada é uma estratégia narrativa tanto da mística religiosa 

greco-romana e cristã (que relaciona o feminino ao pecado, à morte masculina) 

quanto uma narrativa aproveitada pelo capitalismo para obter mais rendimentos no 

mercado do sexo. A mulher corporizada é para ser observada, auscultada e 

manipulada em uma relação hierárquica dos olhos/ouvidos/razão do 

sujeitomasculino com matéria objetofeminino. Mas, também, a mulher como aquela 

que escuta (escutar para aprender) a palavra masculina e como corpo para 

obedecer a essa palavra. O patriarcado é o dono da palavra? Se a palavra é 

masculina, isso explica a palavra séria da ciência? Segundo Silva (2018, p. 97), 

bookmark://_Toc504331650/
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[...] a voz para o africano iletrado é: a condutora do gozo e é por ela que o 
contador de estórias libera a força do seu imaginário e a do seu grupo, 
fazendo do processo de recepção um ato coletivo, ao contrário do homem 
branco-ocidental, que, a partir de um certo momento da história, faz de seu 
processo de recepção – pela leitura – na essência, um ato solitário, um 
prazer de voyeur (grifos do autor). 

É o corpo humano, agregador de todas as diferenças, organizador do prazer, 

que, ao ser fragmentado, enfraquece a expressão de sua dimensão do prazer, como 

sexualidade, escuta de sua cognição, do seu fazer material, do seu fazer simbólico. 

Um esquartejamento do ser como estratégia de convencimento da sua não 

produção de sentidos pelo reducionismo a estereótipos brancos sobre sexualidade, 

trabalho, religiosidade, entre outros.  

A tecnologia de imprimir o som das palavras no papel como sinônimo da 

racionalidade e da civilidade humana era um dos trunfos do Ocidente na empreitada 

de se colocar como cérebro organizador do mundo. A palavra deixa de ser do corpo 

que fala e se movimenta para ser corpo abstrato que pensa. E pensar é escrever a 

palavra em códigos restritos aos grupos que organizam o poder, que sabem 

decodificar esses signos oficiais. No pensamento ocidental cristão civilizador, o 

conhecimento é indivisível da ação e superior e independente da matéria.  

Nesse contexto, o corpo branco aparece como imagem e semelhança do belo 

e da verdade, ao mesmo tempo que desaparece enquanto produtor de 

epistemologia científica: “a configuração biográfica de gênero, religião, classe, etnia 

e língua” se tornou segredo orgânico do Ocidente. Os “desejos epistêmicos” 

presentes na estruturação do conhecimento são ocultados. A ênfase sobre a 

estrutura da epistemologia ocidental é colocada “na mente em relação ao Deus e em 

relação à razão” (MIGNOLO, 2017, p. 5). O homem europeu chega às Américas e à 

África. Como o espírito de Deus, conhece a terra e resolve fecundá-la, no mito do 

criacionismo cristão do Gênesis (1:1-8): 

No princípio criou Deus o céu e a terra. E a terra era sem forma e vazia; e 
havia trevas sobre a face do abismo; e o espírito de Deus se movia sobre a 
face das águas. E disse Deus: Haja luz; e houve luz. E viu Deus que era 
boa a luz; e fez a separação entre a luz e as trevas. E Deus chamou à luz 
dia; e às trevas chamou noite. E foi a tarde e a manhã, o dia primeiro. E 
disse Deus: haja uma expansão no meio das águas, e haja separação entre 
águas e águas. E fez Deus a expansão, e fez separação entre as águas que 
estavam debaixo da expansão; e assim foi. E chamou à expansão Céus, e 
foi a tarde e a manhã, o dia segundo [...]. 

Assim como a Terra, matéria desorganizada sobre a qual Deus fez sua obra 

divina, assim era a América para os olhos do homem ocidental. Não é à toa que a 

existência do espaço geográfico que habitamos só é contada a partir de 1500, 



171 
 

quando da chegada dos portugueses a terras indígenas, estas batizadas pela 

palavra ocidental de Brasil. A palavra e o conhecimento incorporam a dimensão da 

ação abstrata, desqualificando e inviabilizando a ação material agente de produção 

de conhecimento e que dá forma concreta aos objetos pela ação do fazer com o 

corpo. A razão ocidental elaborou a concepção de empiria como pré-fase no 

processo de conhecimento do mundo: 

No princípio, tudo era América, ou seja, tudo era superstição, primitivismo, 
luta de todos contra todos, estado de natureza. O último estágio do 
progresso humano, aquele alcançado pelas sociedades europeias, é 
construído, por sua vez, como o outro, absoluto do primeiro e à sua 
contraluz. Ali reina a civilidade, o Estado de direito, o cultivo da ciência e 
das artes. O homem chegou ali a um estado de ilustração em que, no dizer 
de Kant, pode autolegislar-se e fazer uso autônomo de sua razão. [...] 
(CASTRO-GOMEZ, 2005, p. 84). 

O corpo da heroína negra Esperança Garcia habitando o tempoespaço do 

estado do Maranhão e Grão-Pará escravocrata (período de 1718 a 1751). Ela, 

sempre, a mirar os campos de monocultura para exportação, através das janelas 

abertas na cozinha e na sala (Figura 16). 

 

Figura 16 – Esperança Garcia no tempoespaço do Maranhão e Grão-Pará escravocrata. 

Fonte: ROSA, 2012.
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Esperança Garcia é a heroína negra que empunha a caneta. A civilidade do 

branco, a tecnologia da escrita da língua é a base da metodologia da racionalidade 

ocidental. A pena do animal escreve a palavra. É preciso registrar na língua e na 

tecnologia da escrita as invisibilidades da relação colonial/civilizatória: a violência do 

herói moderno civilizador. Como a questão das mulheres e das crianças negras no 

contexto do Brasil colonizador no Maranhão Grão-Pará (Figura 17). 

Figura 17 – Esperança Garcia escrevendo a carta. 

Fonte: ROSA, 2012. 

 

O sensível (afetos e sensações) e o inteligível (entendimento) são 

organizados pela poética e pela imagem da escritora e da ilustradora do livro em 

torno de Esperança Garcia – é ela quem se sobrepõe ao contexto opressor e se 

humaniza. E humaniza o tempoespaço de sua vida cotidiana de mulher negra, que é 

mãe sozinha de duas crianças pequenas, que faz o trabalho escravo doméstico, 

expostos ela e os filhos à violência da ideologia da superioridade do branco e da 

objetivação do corpo negro. A autora não apela para a generosidade cristã do leitor, 

pelo protagonismo da vítima. Ela escreve o feminino negro indissociável da criança, 

do trabalho doméstico, da plantation, da violência e do narrar-se em primeira pessoa 

na vida e na arte. A estética do corpo de nossa heroína se parece com esculturas 

africanas, elaboradas em madeiras e talhadas à mão pelos artesãos. Seu corpo é 

uma obra de arte. Para os olhos acostumados à estética branca, há certo 

desconforto.
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5.3 Mergulhando com a Sereia Preta 

 

O mito da mãe-d’água é um signo social que representa a ambiguidade entre 

o existir e o não existir na consciência dos cristãos. Sua existência se faz pelas 

experiências sensoriais dos humanos com a encantada das águas, que gestam uma 

multiplicadora de histórias que são contadas tanto pelas pessoas que vivenciaram 

os acontecimentos como pelas que tiveram contato com a história contada: 

As correntes culturais trazidas para o Brasil, durante o ciclo da escravidão, 
fizeram florescer alguns instintos de “narradores" e “contadores de 
histórias", representados nas pessoas de negros velhos e negras velhas 
que contavam aos filhos dos senhores de engenhos as histórias dos 
antepassados, resgatadas da tradição oral ou do imaginário popular. Muitos 
não tinham nome de família, mas representavam a figura dos tradicionais 
griots, importantes na transmissão e manutenção da memória coletiva 
(MELO, 2009, p. 149; grifos do autor). 

Nesse mergulho por histórias e vozes femininas da encantada e sobre a 

encantada em Chapadinha, o tempoespaço desta pesquisa foi ficando medonho, 

alargando-se, como é o cronotopo do corpo de Esperança Garcia. Assim, mergulhei 

nas casas das crianças, depois de pedir permissão, e fui bem recebida com sucos, 

cafés, bolos, convites para almoçar, lanchar, jantar e muita conversa boa. Senti-me 

envergonhada por, algumas vezes, não aceitar, pois, em nossa tradição 

chapadinhense, é uma desfeita o convidado não partilhar da mesa com a família. 

Muitas fotografias, bem grandes, de filhos, netos, pais e avós, enfeitam as paredes. 

Estas, sempre pintadas em um tom alegre, azul, amarelo. Em todas as casas, um 

cartaz grande com uma fotografia de Nossa Senhora das Dores, padroeira de 

Chapadinha45. 

Dona Maricota mora em uma rua bem movimentada nos arredores do centro 

de Chapadinha. Nossa conversa é atravessada pelos sons de carros e de motos no 

asfalto. Enquanto conversamos, os netos (alguns moram com ela, outros, não) 

brincam na estreita calçada, fazendo um limite estreito com a piche bem larga das 

ruas. As calçadas de Chapadinha são bem estreitas, assim como as de São Luís, 

porém são altas. São os batentes, como chamamos por aqui. Sua largura é bem fina 

em relação às calçadas largas de Copacabana. Sim, voltando. Sentamo-nos nas 

famosas cadeiras de macarrão. Qual chapadinhense não tem um conjunto de 

cadeira de macarrão em casa, brancas, azuis, amarelas!? São nossas poltronas. 

 
45 As terras em que foi fundada a cidade de Chapadinha foram doadas pela família Ferreira à Nossa 

Senhora das Dores, sob os cuidados da igreja católica. Desse modo, Chapadinha é terra de santo 
(comunicação oral: Getúlio Chaves). 
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Cadeiras para as paridas, para amamentar, para os mais velhos. Só os ricos as 

desprezam, saíram de moda, móveis baratos e comuns, coisa de pobre.  

Eu e ela já havíamos conversado por telefone. No primeiro contato, tentei 

falar via texto pelo WhatsApp, mas ela desconfiou. Uma estranha que sabia tanto do 

seu neto e com DDD 21? Não quis conversa. Disse não conhecer Rikelme e me 

bloqueou. Então, liguei diretamente para um número com um DDD 98. E, assim, 

conversamos o suficiente para marcar um encontro pessoalmente.  

A avó de Rikelme é uma jovem senhora com 50 anos. Loira, cabelo liso (que 

estava bem amarrado, estilo bailarina), olhos verdes, corpo recolhido, fala baixa que 

se alevanta quando começa a contar suas histórias, a lembrar da mãe, do tio 

contador de história bem famoso do lugar onde viveu na infância. Sorrisos e gestos 

da face organizados pela memória da narrativa fazem seu rosto aparecer, seus 

olhos se erguerem, ficarem maiores, mais redondos. Ela me conta suas memórias 

infantis, enquanto observa as crianças, entre elas Rikelme, que brincam de pega-

pega na calçada. Às vezes, ralhando; às vezes, resolvendo algum conflito entre eles. 

Maricota: Nós viemos do interior. Nós moravam no Alagadiço Grande. Terra 
da gente do Magno Bacelar46! Ah, eu não sei contar história, não. 
Cleuma: Não precisa contar as histórias, mas, tipo assim, em que espaço 
vocês ouviam alguém que contava para vocês? 
Maricota: Tinha um tio, irmão do meu pai, que gostava de contar história, 
tanta história. Ele era sabido!!! Hoje ele está numa cadeira de rodas. Lá 
mermo no Alagadiço, nos morava tudo lá. Aí, ia aquele povo pra casa dele, 
né, tipo ler romance, não é!? Aí, meu tio ficava sentado, só contando 
história e aquela multidão de gente na casa dele pra assistir (risos, risos 
gostosos) ele contar história. Ele contava história de todo jeito lá. Tipo 
romance, né!? Antigamente era romance. As pessoas liam romances. Meu 
tio contava tudinho de cabeça. Ele contava a história da menina que se 
perdeu. E ficava lá criança, gente adulta. Era só à noite. Nos feriados, nos 
dias santo, final de semana, era cedo da noite, com luz de lamparina. O tio 
contava história. Ele não sabia ler.  
Cleuma: Ele ainda conta história? 
Maricota: Não. Ele perdeu a voz. Hoje ele tem pra mais de 80 anos, depois 
do problema de coluna, foi pra cadeira de rodas, aí teve um AVC, perdeu a 
voz e quase não tem mais memória. A gente não tinha energia. Só lá na 
casa deles mermo, dos véis, dos donos, né. Eles tinha. Energia foi chegar 
pra gente no interior47 há pouco tempo, né? Com o Lula, né? 

A avó de Rikelme conta as histórias que ouvia, mas nem todas cabem aqui. 

Ouvia do tio sabido que não sabia ler: ele contava tudo de cabeça. As histórias não 

aparecem com a função de instruir, de expandir o vocabulário. Elas acontecem 

mediadas pela boca que gosta, tem prazer em contar, compartilhar e ouvidos que 

desejam ouvir, que sentem prazer ouvindo e tanto outros sentimentos que essas 

 
46 Prefeito da cidade entre 2002 e 2008, e prefeito na época da pesquisa (2016-2020). 
47 Programa Luz para Todos. 



175 
 

mediações provocam no humano. Pela memória da avó de Rikelme participo de 

outro tempoespaço, em que, pela imaginação, visualizo um ajuntamento de gente, 

crianças e adultos, em um terreiro embaixo de uma mangueira à luz de lamparinas, 

ouvindo histórias de um griot, seu Manoel. 

Nesse jogo de complemento entre o conhecido e o inusitado, entre o vivido 
e o narrado, vai se construindo a aprendizagem socializada de estar e de 
perceber essa maravilhação de mundo. Uma aprendizagem que não é 
dada, mas lapidada pelas experiências cotidianas (PASSOS; PEREIRA, 
2011, p. 15). 
 

5.4 Maria Dalva e o Pai Griot 

 

Na casa de dona Maria Dalva conversamos durante toda a manhã. Não 

estava mais acostumada com alguém com tamanha disponibilidade e disposição 

para conversa. Ela é costureira e professora. Mostrou-me suas belas cortinas 

estampadas feitas por ela. Enquanto conversávamos, Ingrid, sua filha, e uma neta 

de quatro anos ouviam nossa conversa sentadas próximo. Dona Maria Dalva me diz: 

“Tá vendo isso? A gente pensa que não, mas elas estão prestando atenção em 

tudinho”. Como eu em relação à literatura, dona Maria Dalva tem um vínculo estreito 

com o pai mediado pela literatura oral. Quando pergunto a ela sobre o 

vivenciamento de histórias literárias com os pais, ela me responde: 

Maria Dalva: Quando eu era criança, era sagrado, toda noite, meu pai, 
antes da gente dormir, ele contar uma história. Ele dizia: “Eu aprendi e 
trouxe pra contar pra vocês”`. Às vezes, ele terminava de contar a história já 
dormindo. “Pai, você tá dormindo?” “Tô não, minha filha! Calma aí, deixa eu 
lembrar”. Ele voltava trazendo lá do início, porque ele já tinha esquecido, 
porque ele já tinha dormido um pouco e a gente ali esperando. 
Cleuma: Ele dormia? 
Maria Dalva: A gente não conseguia dormir de tanta expectativa para ouvir 
o final da história, porque ele fazia aquele suspense. Ele não sabia ler, mas 
ele contava, era perfeita aquela história, aí ele ficava naquela, aí ele 
fantasiava tanto que aí a gente ficava naquela curiosidade tão grande, aí, 
quando espantava, não que ele estava dormindo. E a gente doida pra ouvir 
a história. 
Cleuma: Fantasiava, como assim? 
Maria Dalva: Não sei explicar, era a entonação da voz, as paradas na 
história, assim como deixando um tempo pra criar desejo nosso, e ele fazia 
gestos com os braços, com os olhos, a boca. Nossa!!! Achava tão 
interessante aquela história, porque ele sabia contar, ele sabia. 
Maria Dalva: Contar a história é você saber contar a história, porque senão 
não vai ter graça. Eu amava as histórias. Hoje, às vezes, eu pergunto 
assim... É muito gostoso você ouvir uma história contada com muito amor, 
do pai, da mãe. A neném (Ingrid) sempre pede para eu contar: "Mãe, conta. 
"Mãe, lê aqui esta história para mim”. 
Maria Dalva: Assim... Foi ano passado, que meu paizinho tá fazendo três 
anos que faleceu, ano passado. Chegaram os paradidáticos na escola, aí 
eu encontrei o livro que era justamente a história do bode e da onça que... 
Olha, perfeita a história que meu pai contava pra gente. Aquilo ali me deu 

bookmark://_Toc504331649/
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assim um, sabe? Eu voltei, há quantos anos atrás que eu voltei no tempo? 
Perfeita a história que meu pai me contava. O livro escrito, o mesmo que ele 
contava. De quando ele contou essa história? Quantos anos, né?  
Maria Dalva: Ah! Ele adorava história de encantada, de princesa encantada. 
Daquelas que os príncipes faziam um longo caminho de sofrimento até 
encontrar as princesas e ter aquele final feliz. Eu lembro da história do João 
Pequenino. 
Cleuma: Ele trabalhava com o quê? 
Maria Dalva: Contava, não tinha cansaço! Onde ele tava, era aquela 
simpatia. 
Maria Dalva: Hoje, a gente vai pra sala de aula, a gente conta história pra 
desenvolver. Isso aqui vai ajudar mais ainda o aluno ler, desenvolver com a 
leitura, né!? Na verdade, ele contava pra gente essas histórias, era assim... 
Pra ele, era um tipo assim... uma demonstração de amor, quando ele 
contava aquela história pra gente, entendeu? Ele não pensava que era 
contar aquela história pra gente, pra gente aprender a lidar com a leitura. 
Enfim, era outra concepção a dele, né!? Mas que pra mim, isso aí trouxe um 
benefício tão grande, porque hoje eu lembro das histórias que ele me 
contava. Parece que a gente... 
Maria Dalva: Às vezes, pra Ingrid, eu gosto de contar quando eu tô sentada 
ali, que eu tô costurando e ela tá sentada perto de mim. Às vezes, eu gosto 
de entreter ela contando, ou, então, eu peço pra ela ler pra eu ouvir, pra 
eu... E, às vezes, ela vai lendo e vou só dizendo o significado da palavra 
que ela não conhece. É assim... É assim. 

Seu Francisco, pai de Maria Dalva, é um desses contadores de história da 

afrodiáspora que faz a gente escutar e ver a palavra. A África tem uma cultura da 

memória, a tradição de contar, guardar e passar oralmente para os mais jovens. Na 

cultura das zonas rurais de Chapadinha também é assim. Sabemos da nossa 

ancestralidade, das histórias e dos mitos do lugar. Sabemos ler e explicar o mundo 

em nossa língua, em nossa estrutura e ritmo narrativo. O que o homem rural não 

domina, porque não lhe foi ensinado, é a linguagem da ciência desconectada do 

tempoespaço dele e da própria natureza, que diz o que ele já conhece, mas diz com 

palavras desconhecidas. Então, não é o saber, e sim outra língua que o homem do 

campo teria de dominar, não só pela cognição como também pelo movimento da 

língua que diz a palavra. 

Por ser um homem que conhece pela palavra, é ela sua relação sensorial 

com a memória. A palavra “é auditiva, é oral, e não escrita” (FREIRE; GUIMARÃES, 

2003, p. 72). Em uma cultura de memória oral, a voz e a escuta antecedem a leitura 

silenciosa e abrem caminho para as palavras serem também “ouvidas” como 

imagens pelos olhos. 

A respeito da alfabetização em Angola, Freire e Guimarães (op. cit., p. 72) 

comentam que “a convivência entre a pessoa de cultura oral e o texto é primeiro 

pela oralidade [...] depois pela escrita do texto. É o som da palavra que o cara deve 

ouvir, simultaneamente com a visão da palavra, e por isso que é auditiva”. 
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A imagem da palavra escrita é o som da palavra estetizado em corpo, em 

figura visível. A palavra tem sonoridade, tem movimento e, por isso, é indissociável 

do corpo que a pronuncia. Cada voz, cada ritmo de tempo e respiração organizada 

no dizer da palavra são únicos. Os contadores de histórias, muitas vezes ágrafos, 

dominam o ritual do corpo de dar sentimentos, de dar ritmo preenchendo de sentidos 

e imagens a palavra. Maria Dalva diz: “Ele não sabia ler, mas ele contava, era 

perfeita aquela história, aí ele ficava naquela, aí ele fantasiava tanto que aí a gente 

ficava naquela curiosidade tão grande”. A memória dos contadores, adquirida por 

meio da escuta de outros contadores ou dos que a viveram, é recriada e 

transformada pelo seu verbo corpo ação. Segundo Zumthor (1993, p. 67): “O verbo, 

força vital, vapor do corpo, liquidez carnal e espiritual, no qual toda atividade 

repousa, se espalha no mundo ao dar vida”. O verbo nas histórias de seu Francisco 

conduz o gozo ao corpo do coletivo da escuta, Para Padilha (1995, p. 5), a voz do 

homem africano é “a condutora do gozo e é por ela que o contador de estórias libera 

a força do seu imaginário e a do seu grupo, fazendo do processo de recepção um 

ato coletivo”. 

Griot – é assim que em África chamam os contadores de história. Griots eram 

nobres e sua profissão de guardadores da memória e senhores da palavra falada 

era passada por uma linhagem sanguínea. A linhagem dos griots ainda existe, 

embora muito rara. Para Benjamin (1993, p. 147), “o contador de histórias – por 

muito familiar que o nome soe – deixou de ser entre nós uma presença viva e 

eficaz”. O autor se refere ao contexto pós-guerra na Europa, no qual os homens 

regressam silenciosos, “mudos”: “Não mais ricos, antes mais pobres de experiências 

partilháveis?” (BENJAMIN, op. cit., p. 147): 

Quem faz uma viagem traz sempre muito que contar e imagina o contador 
de histórias como alguém que vem de muito longe. Mas não se escuta com 
menos agrado aquele que, ganhando a vida honestamente, ficou na sua 
terra e conhece as suas histórias e tradições. Se quisermos imaginar estes 
dois grupos e os seus representantes mais arcaicos, reconheceremos que 
um deles é o camponês e o outro o marinheiro que se dedica ao comércio. 
E na verdade essas duas esferas de experiência produziram, de certo 
modo, as suas linhagens próprias de contadores de história [...]. 

Os contadores de histórias, trabalhadores com a palavra oral, são 

personagens comuns ao mundo todo, dentre os mais divulgados Sócrates e Cristo. 

A oralidade explora o aspecto articulatório e motor das imagens contidas nas 

palavras e o aspecto sonoro destas que se relaciona empaticamente com o ouvinte, 

como o corpo do ouvinte onde essa palavra-som penetra como “som 



178 
 

axiologicamente significante” (BAKHTIN, 2010, p. 66), vibrando organicamente, 

provocando calafrios, medos, choros, arrepios de pelos, sentimentos e memórias 

movidos pela palavra ato-som. 

Fanon (2008) advoga que precisamos de uma mudança de perspectiva, um 

outro humanismo, em que a racionalidade branca ocidental cristã e hétero imposta 

às colônias precisa findar-se para que outra vingue. Uma outra epistemologia, em 

que as palavras sejam as gestadas na relação da nossa carnesangue como 

tempoespaço. Segundo Benjamin (2013), é na relação do homem com as coisas no 

mundo que ele descobre a linguagem delas, a partir de suas leis próprias, de seu 

coabitar com o humano que passa a nomeá-las com sua linguagem. 

 

5.5 A Realidade Feminina: Mais Que Contar Histórias, Contar Existências, 

Concepções de Mundo 

 

A palavra enquanto verbo desencarnado não tem gênero. O feminino e o 

masculino do verbo acontecem pela experiência da carnesangue do corpo habitado 

pelo verbo. A mãe como verbo, que encarna tanto a personagem masculina como a 

feminina. Isso porque a primeira relação de comunicação do indivíduo com o mundo 

acontece mediada pelo corpo feminino: “A relação mãe/filho é corporal, um é parte 

do corpo do outro e, por mais que a vida os distancie, o corpo carrega as marcas do 

corpo materno. Dor do corpo e dor da ideia marcam forte, tão forte como o todo 

amor e raiva de ódio” (LIMA, 2013, p. 20). 

A mãe-d’água é a personagem do lugar. É o fio condutor das narrativas no 

tempoespaço. As pessoas contam sua ancestralidade à medida que contam as 

histórias da mãe-d’água. Nas histórias de dona Elísia e dona Maricota, vi três 

gerações de mulheres existindo uma para a outra, ligadas pela memória e pela 

experiência com o mito da encantada das águas. Ela, que quase nunca é vista, mas 

sempre é ouvida. Seu canto e suas práticas de mergulhar e bater roupa são 

experiência guardadas pela memória sonora. Ela que não se sabe direito quem é, de 

onde veio, o porquê de sua hibridez quando é a mulher/sereia. E cada experiência 

que ela vive com quem a vê é única, irrepetível como a própria vida. É história nova, 

história bonita demais da conta de se contar, de se ouvir. Dona Maricota conta sua 

mãe e sua relação com as águas quando criança pela memória da mãe-d’água: 
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Maricota: Lá, onde eu nasci e me criei, tinha um rio. Vixe, Maria um muito 
medonho lá donde a gente mora... Mas, assim, sobre mãe-d’água, não sei 
contar muito bem, não... Minha mãe é que sabia. 
Cleuma: Mas sabia que existia?  
Maricota: Existe! Eu sei que existe! Minha mãe falava muito da mãe-d’água. 
Minha mãe dizia que, no tempo que ela era criança, mais pequena, não sei 
como é... ela via a mãe-d’água sentada na tábua, na beira da fonte, né!! Ela 
gostava de contar isso pra gente!! Agora, nós mermo, eu mermo não sei 
contar muito direitinho, não. 
Cleuma: Como ela era? 
Maricota: Ela era pedaço mulher, outro peixe, né!? Da cintura pra baixo 
peixe, o outro, mulher. Minha mãe contava a história, não sei se alguém viu 
e disse pra ela... Eu não sei de onde veio, eu não sei. Tem gente que diz 
que ela é mulher completa. Não sei. 
Cleuma: Vocês não tinham medo dela? 
Maricota: Não! A gente brincava no fundo! A gente sabia que a mãe-d’água 
não bulia com ninguém, não! Eu não sei contar história, não. 

Dona Elísia é uma mulher alta, olhos claros, cabelos loiro-escuros cacheados. 

Lembrei da fala de Isabele. Uma altivez na voz e no corpo. Pergunto para ela sobre 

histórias de mãe-d’água, encantaria, histórias que ela ouvia quando criança e que 

hoje conta para a neta Isabele. No início da conversa ela se esquiva, alegando não 

saber contar histórias. Então, peço que fale sobre sua infância. Aos poucos, vai 

contando: 

Elísia: Eu fui criada pela minha vó e meu vô. Minha mãe casou com meu pai 
porque engravidou de mim, mas aí, devide ele trair ela, ela não quis mais 
ele, e aí ela foi embora, e eu fiquei com meus avós. Hoje, Isabele tem quase 
a mesma história que a minha: os pais se separaram e ela vive aqui comigo, 
eu que cuido. Mas, na minha época, era mais sofrido. Com idade de nove 
anos vim lá das Palmeiras48 para trabalhar em casa de família, era o único 
jeito de vir pra cidade pra ter algum estudo. Eu tive um estudinho, mas foi 
pouco, viu. Logo era muito cansativo trabalhar e estudar. 
Cleuma: Lá nas Palmeiras tem rio? 
Elísia: Tem, mas passa longe, a gente lavava roupa no riacho, só que era 
bem pertinho de casa. Só descer assim. 
Cleuma: Tinha alguma história de riacho que os mais velhos contavam, sua 
avó, por exemplo? 
Elísia: Não. 
Cleuma: E de mãe-d’água? 
Elísia: Não. É assim. A gente ia buscar água no olho d’água, eu me lembro 
muito pouco, mas eu me lembro, que ia com minha vó, e quando chegava 
em certo meio, a gente via bater, né!? Bater como se tivesse lavando roupa. 
Aí, ela dizia: “Me dá tua mão aqui, minha filha”. “O que foi, vó?” “A mãe-
d’água tá tomando banho, lavando roupa”. Aí eu disse: “Ah, eu quero ver”. 
Ela disse: “Não, não pode! Você pagona não pode. E mermo ninguém vê 
ela não”. Aí, quando a gente ia passar pra pegar água, a gente pegava mais 
em cima. O pessoal pegava mais em baixo na lagoa, né! Geralmente, eu 
lembro, assim, chegava lá, a água ficava balançando e a tábua ficava toda 
molhada, só que não tinha ninguém. Aí, às vezes, eu chorava, dizendo pra 
ela que eu queria ver a mãe-d’água. “A mãe-d’água é muito bonita, minha 
filha, ninguém vê, não! Ela é encantada, ela tem os cabelão, né?”. Aí, eu 
dizia: “Mas como é que a senhora sabe? A senhora disse que a gente não 
vê ela”. Aí ela dizia: “Não, mas eu vi, que era pra eu me conformar, né!? 

 
48 Zona rural de Chapadinha. 
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Que é era só ela que podia ver, eu não podia ver porque eu era criança, eu 
me lembro disso, né?! 
Cleuma: Você não imaginava como era a mãe-d’água? 
Elísia: Mãe, mas a mãe-d’água, minha vó eu chamava era de mãe, ela tem 
o cabelo liso ou cacheado? Aí ela dizia, “Do jeito que tu pensar ela”, pois 
então ela tem o cabelo liso, e é louro, e é do jeito do meu, porque quando 
eu era mais novinha, meu cabelo era amarelo, hoje não. Aí, eu dizia assim: 
“Pois, então, o cabelo dela é da cor do meu, não é, mãe?!” Ela: “É”. Eu dizia 
assim: “Pois vou deixar meu cabelo crescer, ficar bem grandão como o 
cabelo da mãe-d’água”. (risos, risos). Eu me lembro assim... Mas, tirando 
isso... 

Fico encantada com a história que dona Elísia conta. É como se a mãe dela, 

a vó, estivesse agora ali conosco participando da história. Isabele está ao lado, 

ouvindo também a palavra de sua ancestralidade. Os modos como o corpo, a boca, 

os olhos, as feições de dona Elísia reagem à memória da fala da vó, de sua crença 

no existir da mãe-d’água. Ela, adulta, se contando menina em outro tempoespaço. E 

eu acompanhando seu lembrar, reagindo no seu corpo ao mesmo tempo em que 

imaginava as duas conversando nessas matas frescas, que eram a zona rural da 

minha infância, imaginando as águas mais azuis dos olhos d’água e aquela mulher 

encantada que protege as águas. E dona Elísia me dizendo que não sabia contar 

história. Deveria ter perguntado se ela sabia encantar com as palavras. Contar 

histórias, às vezes, é confundido com a ação de ler a história. Você sabe de uma 

história, ou seja, você leu? E pode nos contar? Você pode nos provar que tem 

cultura letrada? Como nos diz Santos (2008, p. 134), “acabamos por fundir literatura 

e escrita, reconhecendo como literatura apenas o que tem forma escrita”. No 

entanto, aquilo que a literatura tem de específico – a capacidade de encantar com as 

palavras –, marca também formas iletradas”. 

A colonialidade do ser faz a pessoa desconfiar de dizer sua palavra, sua 

cultura para estranhos. O silenciamento de quem não frequentou a escola ou tem 

pouco anos de escolarização, mas que aprendeu com a vida a manter seus valores 

sem divulgá-los aos que não têm ouvidos de escuta. Mulheres que guardam para si 

a potência da fala, o verbo criador, de uma ancestralidade ágrafa, indígena e 

africana. Segundo Santos (2008, p. 134), “as culturas que não escrevem, assim 

como os analfabetos no interior de nossa própria cultura, fazem literatura”.
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A literatura que chamamos oficial, pela sua obediência aos ritos modernos 
ou antigos de escolas ou de predileções individuais, expressam uma ação 
refletida e puramente intelectual. A sua irmã mais velha, a outra, bem velha 
e popular, age falando, cantando, representando, dançando no meio do 
povo, nos terreiros da fazenda, nos pátios das igrejas, nas noites de 
“novena” [...] nas festas dos padroeiros [...] ao ar livre, solta, álacre, 
sacudida [...] (SANTOS, op. cit., p. 134; grifos do autor). 

As histórias não aparecem com a função de instruir, de expandir o 

vocabulário. Elas acontecem mediadas pela boca que sente prazer em falar, cantar 

e contar. Compartilhando histórias que proporcionam prazeres ao corpo pelo orifício 

do ouvido. Sons da boca que entram no corpo do outro fazendo-o vibrar, arrepiar, 

dançar, lembrar, chorar, rir. O desejo da boca pela escuta atenta, afetiva. O prazer 

da boca de dar prazer para o ouvido que ouve, que deseja ouvir, quer se apropriar 

de mistérios. Há contadores que enunciam as histórias dando a elas um gosto para 

o ouvinte de querer desvendar um segredo. São contadores como o avô de Ingrid, 

que conseguem fazer vibrar nosso corpo carnesangue, que nos contagiam com 

sentimentos de curiosidade e com os sentimentos da própria história.  

Na casa do griot Manoel (tio de dona Maricota, avó de Rikelme), as pessoas 

se ajuntavam embaixo da mangueira à luz de lamparinas para ouvir suas histórias. 

Os contadores de história estão por aí, são os artistas que são sempre bem-vindos 

às casas, é como um violeiro. Conceição Evaristo, em seu livro “Becos da memória” 

(2018), cria a personagem Maria-Nova, uma menina que vive à procura de histórias. 

“Maria-Nova tinha em Bondade outro contador de histórias. Coisas que ele não 

contava para gente grande, Maria-Nova sabia. As histórias tristes Bondade contava 

com lágrimas nos olhos, nas alegres, ele tinha no rosto e nas mãos a alegria de uma 

criança” (EVARISTO, 2018, p. 37). 

A personagem Bondade de Conceição Evaristo se aproxima do marinheiro 

sobre o qual nos fala Benjamin (1993): aquele que viaja, sempre traz uma história 

nova para contar. O marinheiro de Girol que escapa do cativeiro e viaja pelo 

Atlântico levando e trazendo histórias. “Um dia, fazia anos, Bondade chegou ali na 

favela com um saco de estopa nas costas” (EVARISTO, 2018, p. 36). Bondade 

chega não sei de onde na favela e é acolhido por Vó Rita, na sua casa, “passou o 

resto do dia, comeu e dormiu”. No outro dia, foi conhecer outros na favela e nunca 

mais parou. “Todos tinham em casa um cantinho para Bondade, assim que ele 

chegasse”, ali ele dormia, e ajudava sempre, tinha sempre um dinheirinho para um 

pão, um remédio, um leite. Bondade não contava de onde vinha, as pessoas 

especulavam: Pará, Pernambuco, deveria ser rico por lá e suas saídas eram para ir 
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ao banco buscar dinheiro. “O fato é que Bondade, sempre uma vez por mês, saía da 

favela de manhã e só chegava com o pôr do sol” (EVARISTO, 2018, p. 36).  

 

5.6 O Corpo Grotesco Como Indissociável da Literatura Popular na Idade Média 

e o Controle do Corpo Feminino da Idade Moderna à Atualidade 

 
Ela fazia tenção de o tocar, mas ele ordenava que não se mexesse. Mulher 
despida haveria que estar quieta. Se assim não fosse, o desejo dele 
escapava, volátil como um perfume derramado. Mawadia perguntava-se 
pela razão daquela exigência de imobilidade. Agora, ela sabia. MadZero 
sentia medo. Esse medo que os homens nutrem das mulheres, desses 
antigos demônios que apenas o gesto feminino pode soltar (COUTO, 2006, 
p. 22). 
 

Segundo Bakhtin (1993), na Idade Média, séc. XV, os franceses gozavam de 

medonha liberdade verbal e expressão dos rituais pagãos. Na França, em suas 

manifestações literárias com base na obra de Rabelais, o corpo grotesco dá 

movimento, riso e inacabamento à vida no cronotopo literário. Os traços da face, a 

boca e o nariz, estes como representação do falo, têm seu protagonismo na 

“imagem grotesca do corpo”. As formas da cabeça, das orelhas e também do nariz 

só tomam caráter grotesco, quando se transformam em figuras de animais ou de 

coisas. Os olhos não têm função. Ao corpo grotesco interessa tudo o que o une ao 

mundo ao sair dele, que “ultrapassa o corpo”`. Assim, tudo que ultrapassa o corpo 

em desarmonia faz dele especial, pois lhe dá comprimento, reunindo-o “aos outros 

corpos ou ao mundo não corporal”.  

Nesse grande corpo grotesco é a boca a “parte mais marcante do rosto”. 

Segundo Bakhtin (1993, p. 273), “a boca domina. O rosto grotesco se resume afinal 

em uma boca escancarada, e todo o resto só serve para emoldurar essa boca, esse 

abismo corporal escancarado e devorador”. Depois do ventre e do membro viril, “que 

põem no mundo um segundo corpo”, é a boca que tem o papel mais importante no 

corpo grotesco, pois ela devora o mundo: e, em seguida o traseiro, “[...] todas essas 

excrescências e orifícios” (BAKHTIN, op. cit., p. 274) que nos unem e nos igualam 

ao outro e à natureza que o processo modernizador colonizador traduziu pela 

cognição como inferior e pela religião como vulgar. 

Encontra-se na base da imagem a massa do corpo individual e 
rigorosamente delimitada, a sua fachada maciça e sem falha. Essa 
superfície fechada e unida do corpo adquire uma importância primordial, na 
medida em que constitui a fronteira de um corpo individual fechado, que não 
se funde com os outros. Todos os sinais que denotam o inacabamento, o 
despreparo desse corpo, são escrupulosamente eliminados, assim como 

bookmark://_Toc504331649/
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todas as manifestações aparentes da sua vida íntima. As regras de 
linguagem oficial e literária que esse cânon origina interdizem a menção de 
tudo que diz respeito à fecundação, à gravidez, ao parto etc., isto é, tudo 
que trata do inacabamento, do despreparo do corpo e da sua vida 
propriamente íntima. Uma fronteira rigorosa traça-se então entre a 
linguagem familiar e a linguagem oficial “de bom-tom” (BAKHTIN, 1993, p. 
276; grifos do autor). 
 

Corpo negro e corpo feminino são os corpos grotescos que tensionam o corpo 

branco, “de bom-tom” (BAKHTIN, 1993, p. 276), ameaçando epistemologias que 

sustentam a colonialidade do ser? Com sua música e sua dança o negro alinha o 

alto corporal com o chão, une o corpo, colocando o alto e o baixo corporal na 

mesma simetria; as imagens dos órgãos genitais são sugeridas por movimentos 

musculares da boca e da língua. Para os sérios, preto profana a boca, a língua, a 

cabeça – elemento religioso e científico. A boca, entendida como uma das aberturas 

do corpo por onde a carne interna experimenta o prazer do mundo, é profanada, 

enquanto o templo do verbo é como o lugar da ciência: o sério. Pela arte do negro, a 

boca experimenta o prazer do riso e não controlado pelas boas maneiras. O riso 

liberta a boca. Sobre o riso na Idade Média e no Renascimento, Bakhtin (1993, p. 

76) afirma que: 

Ao contrário do riso, a seriedade medieval estava impregnada interiormente 
por elementos de medo, de fraqueza, de docilidade, de resignação, de 
mentira, de hipocrisia ou então de violência, intimidação, ameaças e 
interdições. Na boca do poder, a seriedade visava a intimidar, exigia e 
proibia; na dos súditos, pelo contrário, tremia, submetia-se, louvava, 
abençoava. Por essa razão ela suscitava a desconfiança do povo. Era o tom 
oficial, e era tratado como tudo que fosse oficial, A seriedade oprimia, 
aterrorizava, acorrentava; mentia e distorcia; era avara e magra. 

O grande corpo da cultura negra desobedece ao controle do riso, da boca que 

come e fala presente na cultura e da estética burguesas. Obedecem ao ritmo de 

tempo e de respiração e padronizados ao falar, ao pronunciar “o verbo”. O branco 

enlouquece, quer endireitar o homem torto. Aos seus olhos, aquilo tudo é indigerível. 

O branco olha e faz uma careta com a cara branca, tração muscular, comunicando 

asco para aquele que tensiona suas práticas culturais e as narrativas centradas nos 

elementos aéreos em oposição ao baixo.  

O corpo feminino negro é a imagem e a semelhança da cor do tempo da 

noite, parece que é colocado como as sombras que perturbam a clareza da razão do 

branco. Pronto. Ele é o culpado dos conflitos subjetivos e morais. O corpo negro, 

naturalmente possuído do mal, resta ao branco, naturalmente de posse do espírito 

do bem, exorcizar o diabo do corpo negro. Com essa narrativa organizada pelos 



184 
 

diversos signos da colonialidade do ser, o branco se arroga o dever moral e cristão 

de, pela violência, varrer o mal da pessoa negra.  

No caso da mulher negra, o corpo feminino é algoz psicológico do homem. É 

ele que provoca o desejo no inanimado corpo masculino. E somente o castigo da 

carnecorpo, assim como sua ridicularização social, pode adestrar, controlar e 

recolher o corpo feminino ao seu acanhamento natural. Fica proibido mulher negra 

mostrar o corpo, dançar; rir, gargalhar, gritar e falar alto. Fica proibido demonstrar 

incontrolada alegria. É proibido contar histórias como se estivesse nos terreiros de 

encantaria do Maranhão, sobretudo contar suas histórias. Que assim seja – só que 

não.  

Segundo Teixeira Junior (2015, p. 23), os jovens não pedem nem esperam 

permissão “para enunciarem a presença de um segmento das massas 

afrodiaspórico, que mesmo mergulhado numa relação assimétrica, desigual”, não 

deixa de comunicar movimentos fortemente marcados pelas diferenças. O funk 

carioca colocando os prazeres e as tensões da vida cotidiana na fala e no 

movimento do corpo: violência, sexualidade e consumo. Essas narrativas 

corporizadas pelos jovens negros incomoda a sociedade moralista que deseja 

corpos regulados e controlados jurídica e moralmente. É perigoso que o ajuntamento 

dança faça tremer memórias da afrodiáspora. A memória que faz tremer o chão 

como um perigo para coisas superficiais muito, muito altas, crescidas sobre ela. As 

narrativas da afrodiáspora constantemente foram e são alvo de criminalização 

racista e discursos estereotipados, seja do cristianismo ou da falsa moral sexual 

burguesa. 

O discurso moral repreende a mulher preta quando ela coloca todo o corpo no 

baixo. Mas é o tempoespaço da festa e do riso. A mulher negra sempre sambou o 

controle sobre o corpo negro feminino, a regulação da sua sexualidade pela moral 

cristã. O movimento das mulheres negras cariocas que dançam funk para se 

reconectarem com a sexualidade dos seus corpos vem crescendo nos centros 

urbanos do Brasil, como Rio de Janeiro e São Paulo, em meio ao também 

crescimento do conservadorismo para controle da sexualidade da mulher. Porém, as 

mulheres negras do “`Proibidona”` se recusam a deixar a música e o ritmo dos 

corpos que marcam sua cultura ou por causa do medo ou para agradar a moral 

masculina conservadora (Figura 18). 



185 
 

 

Figura 18 – Projeto Proibidona. 

Fonte: O DIA, 2019. 

 

“O projeto Proibidona, que só toca músicas com teor sexual explícito em ritmo 

de batidão”, é um projeto pensado “para mulheres de todas as idades, formas e 

classes sociais” diz o jornal O DIA (2019, p. 3). Só tem que rebolar e colocar o pudor 

de lado. Para a professora entrevistada pelo matutino citado, as aulas são como 

exercícios para que as mulheres se desinibam no sexo, mas também uma terapia 

com cura e libertação: “A gente tenta se destoar das ideias de padrões de corpo 

para poder trabalhar essa sexualidade. E se deslocar um pouco da hipocrisia”. 

Segundo Federici (2017, p. 206), as mulheres negras exerciam atividades que 

iam da roça à cozinha e quarto dos senhores. O trabalho obrigatório, não pago e 

violento imposto aos seus corpos não tirava deles o prazer de senti-los em outros 

movimentos de fruição. Segundo a autora, em uma reunião festiva em uma fazenda 

caribenha, as mulheres eram o coração dessas reuniões, assim como eram o 

coração da comunidade escrava e defensoras obstinadas da cultura trazida da 

África. A dança nomeada de ritual, segundo o olho cristão branco civilizado, que 

separa espiritualidade de dança, está retratada em quadros e relatos dos 

colonizadores, como, por exemplo, na pintura de Agostino Brunias: “Uma dança 

negra na ilha da Dominíca” (c. 1773-1779), colônia francesa. 
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Segundo Federici (2017, p. 318-19), a imagem da bruxa era desenhada pelos 

olhos de quem tinha uma visão ideal abstrata do feminino. Olhando a partir dessa 

imagem imóvel, o que não era sua semelhança era o perigo da morte, o mal. As 

danças das mulheres negras eram vistas como subversivas à disciplina dos corpos 

para obediência, para a prática do silêncio e da imobilidade corporal. Um esquema 

corporal necessário para a concentração, dimensão cognitiva, no fazer produtivo. 

Não só isso: a dança ajuntava e destronava o sério que sustentava as diferenças em 

hierarquias, dentre outros infinitos sentidos que nós, humanos, atribuímos às 

relações que desenvolvemos: 

A dimensão subversiva e utópica do sabá das bruxas é destacada também, 
de um ângulo diferente, por Luciano Parinetto, que, em Streghe e potere 
(1998) [Bruxas e poder], insistiu na necessidade de realizar uma 
interpretação moderna desta reunião, fazendo-se uma leitura de seus 
aspectos transgressores do ponto de vista do desenvolvimento de uma 
disciplina capitalista do trabalho. Parinetto aponta que a dimensão noturna 
do sabá era uma violação à regularização capitalista contemporânea do 
tempo de trabalho, bem como um desafio à propriedade privada e à 
ortodoxia sexual, já que as sombras noturnas confundiam as distinções 
entre os sexos e entre “o meu e o seu” (FEDERICI, 2017, p. 322; grifos da 
autora). 

À corporização do negro – seja homem, seja mulher – devido à sua 

epiderme, Fanon (2008) chama de epidermização do racismo. Dois corpos que 

abrigam perigo para o pensamento homogêneo e universal do Ocidente fundado na 

dualidade. A diferença que o branco se recusa a conhecer é o perigo. O medo 

daquilo que não é nossa imagem e semelhança em existência, matéria e proceder. 

Nessa relação, a mulher negra agrega muitos perigos para as sociedades de 

pensamento branco ocidental: cor negra, corpo feminino, o rebaixamento do corpo 

(BAKHTIN, 1993) e o movimento cíclico do tempo. 

Na imagem de Nossa Senhora do Leite49, que é a representação de Maria 

amamentando Jesus, o seio feminino nu se tornou um tabu para a igreja católica na 

Idade Moderna. Por trás dessa moralidade, há os interesses higienistas civilizatórios 

de uma classe científica desejosos de abolir as mães de leite somados aos conflitos 

do protestantismo e do Concílio de Trento. É assim que na Europa a Madonna 

Lactans vai se tornando menos frequente na iconografia católica. Na Idade Média, 

as amas de leite brancas que alimentavam as crianças de classes abastadas 

gozavam do privilegio imagético de se aproximar da Maria amamentando o Menino 

 
49 Apesar de representarem um escândalo para parte da sociedade religiosa, no Maranhão existem 

duas dessas imagens: uma no Museu Histórico e Artístico do Maranhão (São Luís) e outra no 
Museu Histórico e Artístico da cidade de Grajaú, sul do Maranhão [informações do guia, que não 
permitiu a gravação da conversa]. 
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Jesus. A Virgem Maria amamentando o Cristo também está associada à deusa pagã 

egípcia Ísis amamentando o filho Hórus: 

Mais do que a estreita associação entre a difusão da fé, a troca de saberes 
e o comércio de bens e serviços, plasmam-se os credos e as ideias. 
Volvendo de novo a Ísis, a divindade originária do Egito, arrebatadora de 
crentes desde 2600 a.C., sendo uma das mais difundidas no clássico orbe 
mediterrânico, terá chegado a Bracara Augusta igual a si mesma, isto é, 
pujante da sua natureza feminina enquanto “arquétipo da maternidade” e 
arauto do esforço civilizacional da humanidade. Não deixa, pois, de ser 
curioso que a ancestralidade de Braga persistentemente personificada por 
uma invocação feminil, permite associar (que) [...]. a “iconografia da 
Senhora do Leite" descende, em linha directa, das representações da Ísis 
“lactans”. É, assim, grande plausibilidade desta se ter preservado ao nível 
de uma imagem paradigmática, onde Nossa Senhora do Leite aparece 
dando o peito ao menino Jesus e Ísis surge representada amamentando o 
enigmático Hórus (MORAES; BANDEIRA; PINHO, 2013, p. IXXV; grifos dos 
autores). 

Em dezembro de 2018, o padre e artista Wanderson José Guedes 

montou um presépio no Largo da Glória, na Zona Sul do Rio de Janeiro. Nele, a 

imagem da Virgem Maria, com o seio à mostra, amamentando o Menino Jesus, 

incomodou habitantes do grande centro urbanizado, moderno e civilizado. Na noite 

de Natal, uma pessoa incomodada “mudou o menino Jesus de posição para 

esconder o seio da santa” (BRAGA; FERREIRA, 2018). O padre Wanderson José 

Guedes afirmou, em entrevista, “que recebeu algumas mensagens no Facebook 

desaprovando a iniciativa de humanizar Maria” (Figura 19). 

 

Figura 19 – Maria com um dos seios de fora amamenta o menino Jesus. 

Fotografia: Alexandre Cassiano. 

Fonte: Agência O Globo, 2018.
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De acordo com Bakhtin (1993), no século XVI serão criados limites rígidos 

entre linguagem familiar e oficial, instaurando-se o cânone da decência verbal 

definitivo no século XVII: 

O corpo do novo cânon conservou um pálido reflexo da sua dualidade 
apenas em um dos seus motivos, o da amamentação50 natural, com a 
diferença de que as imagens do corpo – o da mãe e o da criança – são 
rigorosamente individualizadas e acabadas, e as fronteiras que os delimitam 
são intangíveis. Trata-se aí de um grau inteiramente novo na percepção 
artística da interação dos corpos (BAKHTIN, op. cit., p. 278). 

O corpo nu da mulher santa perturbando o corpo santo masculino. O seio 

de Maria. A diferença perturba, sentimento esse que nos potencializa para a 

humanidade. 

 

5.7 Os Contadores de História: A Memória na Carnesangue do Povo 

 

Procura-se considerar a família “como objeto e circunstância psíquicas”. 
Todavia, no nosso caso, os fenômenos vão se complicar significativamente. 
A família, na Europa, representa uma maneira que tem o mundo de se 
oferecer à criança. A estrutura familiar e a estrutura nacional mantêm 
relações estreitas. A militarização e a centralização da autoridade de um 
país conduzem automaticamente a uma recrudescência da autoridade 
paterna. Na Europa, e em todos os países ditos civilizados ou civilizadores, 
a família é um pedaço da nação. A criança que deixa o meio familiar 
reencontra as mesmas leis, os mesmos princípios, os mesmos valores. Uma 
criança normal, crescida em uma família normal, será um homem normal. 
Não há desproporção entre a vida familiar e a vida nacional. [...] 
Inversamente, se se considera uma sociedade fechada, ou seja, protegida 
do fluxo civilizador, encontramos as mesmas estruturas descritas acima. 
Tanto num caso quanto no outro, há uma projeção no meio social das 
características do meio familiar. É verdade que filhos de ladrões ou de 
bandidos, habituados às leis do clã, ficarão surpreendidos ao constatar que 
o resto do mundo se comporta de modo diferente, mas uma nova educação 
– excluindo-se naturalmente a perversão ou o retardamento [...] – poderá 
conduzi-los a moralizar a sua visão de mundo, a socializá-la (FANON, 1968, 
p. 128). 
 

A colonialidade/modernidade não só buscou objetivar o corpo negro feminino 

para extrair dele o lucro, como também torná-lo um corpo que proporcionava outros 

privilégios, como o prazer do branco. De acordo com depoimento de dona Janu 

Santana, de Chapadinha (ASSUNÇÃO, 2010, p. 83), na época do Brasil 

escravagista, uma pessoa negra cuidava de uma pessoa branca como se esta fosse 

uma bebê: “Tinha dona rica que só dormia embalada por uma escrava. Tinha que 

embalar até ela dormir”. Ser abastado e branco era ser cuidado como se fosse uma 

 
50 Lembremos os julgamentos de Goethe na sua conversação com Eckermann acerca do quadro de 

Corregio, “O desmame do menino Jesus” e da escultura da vaca amamentando o bezerro (A vaca, 
e Miron). O que lhe agrada é exatamente a dualidade dos corpos que aí subsiste em grau reduzido. 

bookmark://_Toc504331649/
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criança mimada, como se estivesse enfermo ou não tivesse mobilidade. A prática do 

balançar a criança na rede é um cuidar afetivo que mães dedicam às crianças. É um 

afeto indissociável da voz feminina que canta e conta histórias.  

A mulher negra, com o corpo, cuidava do branco, privilégio do prazer deste, 

inclusive de exercer vontades reprimidas em forma de violência física em seu corpo 

negro. O feminino proporcionava aos corpos um tempo de quietude, cuidados e 

prazeres, sobretudo corpos negros femininos. As relações escravagistas 

tensionavam a formação de uma cultura em que o cuidar se torna um status, um 

privilégio de classe.  

As crianças, ao olharem o grande corpo de Esperança Garcia deitada, 

aconchegando os filhos, relatam o corpo do acolhimento, da ternura, do afeto, do 

cuidado, da segurança. Rafaela disse: “Tia, eu gosto de durmir com minha mãe, 

assim”, apontando o dedo para a imagem (Figura 20). 

 

Figura 20 – Esperança Garcia no aconchego com seus filhos. 

Fonte: ROSA, 2012. 

Não, nós não somos meros corpos se reproduzindo, como deseja que o seja 

a modernidade/colonialidade. O trabalho da energia corporal é trabalho do tempo de 

vida. O fato de ele ser altamente desvalorizado, levando o indivíduo a trabalhar mais 

para ganhar o mínimo, é justificado por teorias epistemológicas brancas embasadas 

na superioridade do logos em relação ao corpo matéria. Na relação cérebro versus 

corpo, o trabalho que não é técnico-científico nem cultural é definido como primitivo: 
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a força muscular. Porém, contraditoriamente, como afirma Souza (2018, p. 29), “é 

um trabalho útil ao mercado”. Ele é indispensável para que os privilegiados da 

classe média se reproduzam como trabalho intelectual.  

Entre esses privilégios, Souza (2018) destaca o tempo para dedicação à 

intelectualidade, suposta garantia de um trabalho menos próximo do fazer do corpo 

da época do sistema escravagista. O cuidado e a nutrição, ocupações identificadas 

como femininas, são vendidos a baixo preço, apesar do tempo de vida que 

consomem dos trabalhadores. 

Na modernidade/colonialidade, 

Mudaram “os conteúdos”, mas não os “termos da conversa” (a lógica da 
colonialidade). Mudaram as ênfases nos domínios da matriz colonial de 
poder (da ênfase no controle das almas passa-se ao controle dos corpos – 
a eugênica – e ao controle das carteiras – a sociedade de consumidores). 
Porém o que não mudou foram dois dos elementos fundamentais da matriz 
colonial de poder. Por um lado, mantém-se a dispensabilidade da vida 
humana (a acumulação e a autoridade vêm em primeiro lugar e, depois 
disso, se possível, algo é feito para que as pessoas não morram; também é 
necessário eliminar, de diferentes maneiras e através de várias vias, 
aqueles que atentam contra a ordem econômica e de autoridade). Por outro 
lado, também se mantêm as quatro esferas inter-relacionadas da matriz 
colonial de poder (economia, autoridade, gênero e sexualidade, 
conhecimento e subjetividade), mediante o controle do conhecimento, que 
é, ao mesmo tempo, racista e patriarcal (MIGNOLO, 2008, p. 243). 

O fazer feminino nos contos de fadas como lugar do castigo. De quem é a 

subjetividade que escreve o trabalho do fazer como um castigo e o sistema que 

transforma o trabalho indissociável da vida em castigo? Quando eu era criança, 

sonhava em ser quebradeira de coco. Queria ser melhor que minha avó, para ela se 

orgulhar de mim. Minha avó materna, Raimunda Cardoso, quebrava entre 19 a 24 

quilos de coco babaçu por dia. Eu observava fascinada aquela ligeireza, com que 

partia um fruto redondo em oito e dez partes em segundos, extraindo os caroços, 

sem que se machucasse com o machado que cortava e o cacete (pedaço de 

madeira) que fazia força sobre a lâmina. Minha avó passava o dia fora de casa, ou 

na roça ou na quebra do coco babaçu; só chegava em casa à noitinha. 

A condição da liberdade para exercer o trabalho fora de casa não foi uma 

questão do feminismo negro. A questão para as mulheres negras que nunca foram 

poupadas do trabalho duplo (DAVIS, 2016) é de justiça econômica e social para o 

trabalho feminino negro e o direito ao acesso e permanência à formação 

escolarizada oficial, que passava pelo crivo da racialização, que garante a 

diferenciação de ocupação e de preço do trabalho. Mulheres que viviam nas zonas 
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rurais, com a Lei de Terras51 e no período pós-abolição, assumem os trabalhos 

considerados desprivilegiados – os do servir e do fazer: o trabalho doméstico. 

Outras se tornam ou se somam às amas de leite e vendedoras de rua, “negras de 

ganho”, profissionais do sexo, dentre outras. 

A mulher negra acabou aceitando esse fazer considerado desprivilegiado e 

barato do corpo carnesangue, assumindo jornadas de trabalho em que não tinha 

controle sobre seu tempo de vida, mas que lhe permitia ser mãe de família solteira e 

exercer o trabalho sem precisar se separar do filho: 

Naqueles lares maiores em que trabalhavam e moravam, as criadas às 
vezes levavam consigo filhos ou netos. O serviço doméstico, mais que o 
trabalho no campo ou na fábrica, possibilitava às mulheres manter os filhos 
junto de si. As crianças podiam brincar no chafariz enquanto a mãe 
esfregava ou secava a roupa, ou, quando ia à rua fazer algum serviço, a 
mulher embalava suavemente seu bebê nas dobras de seu xale enquanto 
andava. Quatro gerações de criadas permaneceram juntas no lar de d. 
Leonor, embora, em 1874, quando Olympia estava com dez anos, sua 
bisavó Quitéria já tivesse morrido havia algum tempo. Até mesmo crianças 
pequenas podiam ser postas no trabalho para fazer algum servicinho 
doméstico, de modo que a africana Maria, doméstica de sessenta anos, 
manteve consigo a filha e a neta de onze anos, ambas trabalhando como 
domésticas. Outra família até preferia que suas duas criadas (cozinheira e 
arrumadeira) fossem mãe e filha, talvez uma maneira de encorajar as 
criadas domésticas a permanecer após a abolição. Nem todos os patrões 
viam vantagens em manter os filhos de suas criadas, de forma que uma 
escrava contratada em 1881 para trabalhar pelo preço de sua liberdade 
concordou em ficar por tempo mais longo e com salário menor para ter o 
direito de manter “um filho menor às suas costas” (GRAHAM, 1998, p. 94; 
grifos do autor). 

Dona Raquel, sobre as férias no município de Magalhães de Almeida (MA), 

relata: “Se fazia renda. Era um monte de menina sentada na varanda. Tinha tarefa: 

fazer um tanto de renda. Muitas vezes elas não comiam, olhavam o prato e não 

podiam comer para não perderem tempo. A renda era só para a família dos 

senhores” (ASSUNÇÃO, 2010, p. 83). As mãos das meninas e das mulheres 

maranhenses a fiar algodão, a fazer renda da boca da noite ao raiar do dia, um fazer 

acompanhado do prazer da boca de contar histórias e do ouvido de escutar, 

enquanto o corpo fazia o saber que já havia incorporado.  

Paralelamente à colonialidade, temos a decolonialidade que mina a primeira, 

mostrando sujeitos de carne e sangue com estratégias de resistência à lógica 

 
51 A Lei nº 601, de 18.09.1850, ficou conhecida como Lei de Terras e foi criada para regularizar a 

propriedade da terra no Brasil. Ela ocorreu em meio a um contexto de transformações do século 
XIX e avanço do capitalismo industrial, com pressões externas e internas por mudanças. Essa lei 
foi aprovada no mesmo ano da Lei Eusébio de Queirós, que previa o fim do tráfico negreiro e 
sinalizava a abolição da escravatura no Brasil. Grandes fazendeiros e políticos latifundiários se 
anteciparam, a fim de impedir que negros pudessem também se tornar donos de terras. Disponível 
em: <Lei de Terras: a reafirmação da estrutura latifundiária no Brasil | Politize!>. 

https://www.infoescola.com/historia/lei-de-terras/
https://www.infoescola.com/historia/lei-de-terras/
https://www.politize.com.br/lei-de-terras/
https://www.politize.com.br/lei-de-terras/
https://www.infoescola.com/historia/lei-de-terras/
https://www.infoescola.com/historia/lei-de-terras/
https://www.politize.com.br/lei-de-terras/


192 
 

colonial, embora em proporção menor: “Liberar la producción del conocimiento, de la 

reflexión y de la comunicación, de los baches de la racionalidad/modernidad 

europea” (QUIJANO, 1992, p. 19). A imagem dessas mulheres fiando algodão e 

contando histórias, a delicadeza e a ligeireza de suas mãos, se aproxima das 

imagens de suas avós e bisavós escravas relatadas em diversos depoimentos. As 

histórias sobre lindos vestidos contados pelas fiadeiras de algodão: a admiração não 

era para a estética do corpo, mas para seu fazer impresso no vestido. É um ver-se 

na beleza do trabalho feito matéria visível. O trabalho como produção de sentidos 

dessas mulheres, sentidos que se alargavam não só pela matéria como também 

pelas histórias que emergem desses ajuntamentos de mulheres que compartilham 

sentimentos, histórias, sonhos, fantasias e invenções.  

Kafka (2019) denuncia a narrativa de vencedor de Ulisses sobre os encantos 

da arte das sereias. Ulisses, um homem que desejava ser servido apenas em seus 

prazeres, inscreve-se como o único herói, embora absorva os saberes de tantos 

outros durante sua empreitada pelo desconhecido. Tem medo de ser arrebatado 

pela arte desconhecida das sereias, mas não quer abrir mão de conhecê-las. Ulisses 

sabe dos riscos de ter os sentimentos arrebatados pelo encanto das sereias, que 

tensiona seu controle racional. Ao apresentar como reais, certos e exatos fatos 

muitas vezes inventados, escapou-lhe justamente o objeto que buscava apreender, 

mantendo com ele uma relação imaginária, mesmo quando sua pretensão era 

desenvolver saberes destinados a apreendê-lo objetivamente. 

As narrativas fora da vida ignoram que a ciência acontece na interação do 

corpo com o mundo, que a palavra é viva e nasce do acontecimento da coisa, é a 

manifestação da ideia. A palavra metafísica não contaminada com os orifícios do 

grande corpo popular elege uma ideia única, verdadeira e incontestável e, por isso, 

só pode ser totalitária.  

A palavra universal e abstrata do velho mundo, forjando uma cultura universal 

e verdadeira de base branca, cristã, masculina e europeia, contribuiu para seu 

enriquecimento e exaltação histórica e cultural, e, mais que isso, para a implantação 

de um modelo econômico-cultural-político totalitário como tantos outros que 

antecederam a colonização europeia das Américas e África como também na pós-

colonização. A razão e a cultura sustentando desigualdades, violência e dominação 

com uma soma de palavreados descolados do tempoespaço que habitam. Como 

afirma Mbembe (2018, p. 32): “O mundo das palavras e dos signos autonomizou-se 
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a tal ponto que não se tornou apenas uma tela para a apreensão do sujeito, de sua 

vida e das condições de sua produção, mas uma força em si”, capaz de se libertar 

de qualquer vínculo com a realidade. A palavra nasce da coisa.  

A colonialidade do ser acontece por múltiplos processos, incluindo a 

padronização e a instrumentalização. Dessa forma, 

[...] culturas da América fossem transformadas em subculturas camponesas 
iletradas, condenadas à oralidade. Isto é, despojadas de padrões próprios 
de expressão formalizada e objetivada, intelectual, plástica ou visual. Mais 
adiante, os sobreviventes não teriam outros modos de expressão intelectual 
ou plástica formalizada e objetivada, mas através dos padrões culturais dos 
dominantes, mesmo subvertendo-os em certos casos, para transmitir outras 
necessidades de expressão (QUIJANO, 2005, p. 3).  

Histórias decoloniais ressignificam as histórias já ressignificadas do povo para 

a burguesia. O “Bicho de Pele” pode ser um mito do retorno. É uma das histórias 

que dona Maria, avó de Shofia, me conta. Bicho de Pele é o nome de uma jovem 

que foge dos desejos de incesto do pai e se abriga em um castelo como empregada 

doméstica do reino, e assim se apaixona pelo príncipe. Quando acontece o baile 

para escolher uma noiva para o príncipe, Bicho de Pele escolhe e elabora para si 

vestidos com estampas exclusivas, fazendo com que ela se destaque na festa como 

a moça do vestido mais belo. Bicho de Pele faz seus vestidos com uma vara de 

condão comandada por seu verbo-ação. Ela ganha a vara de uma velhinha que 

encontra lavando roupa em uma fonte durante sua fuga do lar. A vara é de virar tripa 

de porco. É com essa vara que a jovem vai realizar seus desejos. A vara é um 

instrumento do trabalho feminino na zona rural, são talos finos e lisos retirados no 

mato para a função de virar tripas pelo avesso e assim retirar as fezes que se 

encontram nessa parte. Esse é um trabalho tipicamente feminino, pois cabe às 

mulheres limpar e preparar as vísceras dos animais abatidos pelos homens. Inicio 

um diálogo com dona Maria: 

Cleuma: Como foi que a senhora aprendeu esse tanto de história?  
Maria: Mermã era a vó, a mãe52do cumpadi Marquim, viu?! A veinha morreu. 
Morreu com cento e poucos anos, ela morreu. Oh, meu Deus!! Ela que 
contava essas histórias. Foi assim. A Francinete casou com ele, minha fia, 
viu!! Aí, eu ia pra lá, que ela morava pra lá. Casou e foi pra lá, né?! Aí eu fui 
pra casa dela. Pra lá. Passar assim uns dias, dois dias, três dias lá. Aí, ela 
começou a falar. Eu disse, dona, o cumpadi Marquim disse que a senhora, 
gosta, sabe de muita história. Aí, ela disse: “Dona Maria, óia, eu já contei 
história pra uma amiga minha a noite todinha, nóis fiando algodão”. Aí eu 
digo: “Foi mermo?! Pois agora a senhora vai me contar umas aí pra mim 
ouvir”. “Tá bom!”. Nois terminemo a janta e tudo, aí ela... Lá no interior, isso 
no interior... Aí ela foi contar história... E contou história, e contou... e disse: 
“Dona Maria cê já quer é dormir”. Aí eu digo: “Não, dona, pode contar, eu 

 
52 Diz-se da avó que cria o neto, é mãe e avó do filho. A criança chama a vó de mãe. 
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quero ouvir”. E eu aprendi tudim, ela contando e eu aprendi tudim. Uma 
história tão cumprida... Muita história... Só história bonita... Da sapa (risos). 
O rapaz ia pra atrevessar pro outro lugar, quando chegava lá, uma lagoona, 
uma enchente monstra. Aí, ele: “Ô, agora como é que eu atrevesso?”. Aí, 
pulava uma giona na frente dele.  
Sei que era aquela ruma de mulher conversando. Era assim. Aí uma “Conta! 
Conta”. Contando história, conta uma, conta outra. Assim mermo, real. Mas 
ela contava história, a veinha. Ela disse que no tempo, naquele outro tempo, 
né, tinha um negócio de fiar algodão né... Então, ela disse que tinha uma 
amiga dela, aí disse: “Olha, vamo fiar a noite todinha e contando história”. Aí 
ela: “Vamo!. Pois então nós vamo fazer isso”. Aí diz que começaro. Uma 
contava uma história e a outra contava outra, uma contava e a outra 
contava outra, aí foi quando até amanheceu o dia, quando deu o dia claro, 
aí ela disse: “Oia, eu nem contei nem a história que eu sei, eu não contei 
tudo não”. Sete horas que elas pararo, né? Aí, ela disse: “Eu também não 
contei não”. A noite todinha mermã, uma dizia e a outra dizia e num 
terminaro não. Ela contava essas histórias tudo na noite. À noite, nois ia 
dormir lá, aí amanhecia. O Naldo chega, ficava e eu, meu Deus do céu. Ele 
pequeno, menina! O menino ficava. “Mamãe, a senhora aprendeu? Mamãe, 
cê vai contar pra mim?”. Eu disse: “Meu fi eu não aprendi não. Mas que 
nada, eu era boa pra aprender história. 

A reescrita da história do povo para consumo de um público burguês retirara 

dos contos populares (nascidos nos ambientes do trabalho coletivo feminino) a voz 

feminina. Deixa de ser a criadora e assume o lugar da morte. Mulheres 

trabalhadoras dos temposespaços não urbanizados são transformadas em bruxas 

ou senhorinhas obedientes e amáveis. A beleza do todo que envolve o fazer do 

trabalho é transformada em castigo e estética estereotipada do velho, do mal, do 

feio, dentre outros. São sentidos estereotipados, enquanto resultado de uma 

cognição polarizante. 

A roca de fiar, elemento do trabalho das fiadeiras, é a imagem do perigo e o 

lugar da morte da bela Cinderela. Ela, ao tocar o instrumento de trabalho das 

fiandeiras, é condenada a dormir para sempre. O poder dormir tanto assim poderia 

ser o desejo de muitas mulheres negras, que, sob o regime do trabalho escravo, 

pouco dormiam. Ou os sentidos ambivalentes na história real que dona Maria conta. 

As mulheres negras tinham de trabalhar a noite toda fiando algodão. Encontraram 

prazer na boca que conversa, conta e no fazer do trabalho. O dormir eterno é 

também o silenciamento da boca. No reconto burguês, a bela adormecida é 

condenada a dormir, dormir... Somente, o herói, com sua masculinidade viril, pode 

salvá-la. O herói encarna o amor burguês ocidental. Ele, hétero, branco e patrício. O 

novo conservador. No Maranhão escravagista de Negro Cosme, da rainha 

Merenciana, os liberais se narravam como heróis da Balaiada. Estes, em seus 

discursos, anunciavam o desejo de tirar o Maranhão do atraso e libertá-lo das velhas 
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forças do poder local. Nunca escreveram uma linha sobre liberdade para a família 

negra maranhense. Estavam na zona da não existência. 

Os filhos das bruxas, enquanto a outra mulher que seduzia o masculino com 

seu corpo sexual, garantia quantidade e força para a formação do exército. Sem 

essa produção de não existência, os governos correm o risco de ficarem sem mão 

de obra para o exercício da guerra. Na Balaiada, os filhos de mãe solteira são os 

que têm menos chances de escapar de serem levados à marra para o alistamento 

militar. 

 

5.8 Um Mergulho pelo Corpo do Fazer e o Corpo da Fruição Estética: Produção 

de Sentidos Humanos 

 

Em visita ao Museu de Arte Sacra (MAS), em São Luís, entro na sala de arte 

barroca jesuítica, que data da época da presença da Companhia de Jesus no 

Maranhão e Grão-Pará. Fui informada pelo guia Tiago Martins que muitas das obras 

que compõem a sala foram produzidas por mãos indígenas e africanas escravas sob 

a tutela intelectual dos jesuítas, ou seja, a orientação para representar o belo 

estético de acordo com o olhar ocidental dos jesuítas. Na sala, as peças não são 

assinadas, pois, segundo informação de Tiago (que não me autorizou a gravar a 

conversa), os jesuítas não permitiam que os índios e os negros assinassem as obras 

barrocas elaboradas em madeiras por suas mãos, pois o fazer era entendido como 

um não pensar; assim, não havia propriedade intelectual sobre as obras. É como se 

as mães parissem os filhos, mas somente o pai, o verbo da ação, tivesse autoridade 

sobre o filho. Na sala apenas uma obra (O Cristo Crucificado) é assinada, de autoria 

branca e ocidental. Há na parede fotografias de mãos, apenas mãos executando o 

trabalho com martelos e pregos, produzindo esculturas. Nas paredes, os nomes de 

alguns escultores que se destacaram. Dentre eles, apenas três indígenas (Figura 

21). 
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Figura 21 – Fotografia de mãos de trabalhadores artesãos exposta no Museu de Arte Sacra. 

Fonte: Acervo pessoal, 2019. 

 

O fazer humano que dá corpo visível à matéria como desimportante, como 

que para acreditarmos que as pessoas escravas, índios e negros, não produziam 

sentidos a partir de sua capacidade cognitiva abstrata vinculada ao valor moral e 

instrumental da escolarização. O saber acontecia no processo de escolarização 

formal, em uma estrutura em que o conhecimento vinha de cima para baixo, 

passando primeiro pela cabeça, para, depois, chegar às mãos, ao corpo e não ao 

contrário ou ao mesmo tempo. Mas o fazer considerado atividade baixa era relegado 

aos escravos, enquanto a intelectualidade regia a energia muscular dos índios e 

africanos. 

Os povos bárbaros apelidados de índios e negros não podiam assinar suas 

obras. Poderia isso se constituir em um atestado civil de humanidade? A civilidade 

era uma linha reta quase sem fim: incorporados ao mundo produtivo, homens e 

mulheres mestiços, negros e índios enquanto corpo do fazer. A Europa e os Estados 

Unidos difundiam a crença de que os povos colonizados tinham um trabalho de 

menor valor. Eram os “não civilizados”, por não exercerem, localmente, as mesmas 

práticas produtivas de exploração da natureza que os países colonizadores. 

Nesses termos, a cultura civilizada era como uma qualidade pura adquirida 

via intelecto com apoio da ciência e da técnica, estas inacessíveis ao povo em sua 

maioria, ao qual é proibido acessar a língua escrita do colonizador. O uso do corpo 
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em sua ação direta com o trabalho é uma das importantes fronteiras de classe social 

na sociedade em que o verbo por si só traduz toda a ação criadora das coisas. 

Inventa-se o estereótipo do corpo do fazer, do servir e outro exclusivamente do 

intelecto, em uma relação em que o primeiro é superior ao trabalho rude executado 

pela ralé: 

A reivindicação do intelectual colonizado não é um luxo, mas a exigência de 
um programa coerente. O intelectual colonizado que situa seu combate no 
plano da legitimidade, que quer fornecer provas, que aceita desnudar-se 
para melhor exibir a história de seu corpo, está condenado a esse mergulho 
nas entranhas de seu povo (FANON, 1968, p. 175). 

Assim, corpo negro acrescido da palavra escravo era uma máquina eficaz e 

lucrativa do fazer desintelectual, que possibilitou o acúmulo de capital nas mãos de 

poucas famílias patriarcais, que formaram seus doutores, os quais, posteriormente, 

assumiam os cargos jurídicos e legislativos mais altos do Brasil colonial ao Brasil 

República, sobretudo na Atenas Brasileira do Maranhão, A tomada do homem 

branco pelo homem negro de sua alma/subjetividade, roubada com a legalidade dos 

poderes jurídicos e religiosos, fez dos descendentes africanos senhores de si; 

entretanto, os processos de modernização, fragmentação e abstração do mundo do 

trabalho reproduzidos pelo acesso a bens culturais como escola e comportamentos 

corporais burgueses impossibilitam seu crescimento: 

[...] a sua não incorporação no extrato competitivo do mercado de trabalho, 
reservado às outras classes, a toma um joguete impotente e passivo de 
uma lógica social excludente que explora o trabalho não qualificado. Entre 
as mulheres da “ralé”, são as empregadas domésticas, faxineiras, 
lavadeiras ou prostitutas – a perfeita metáfora “real” de quem só tem o 
corpo e é obrigado a vendê-lo – que trabalham nas casas de classe média 
ou para a classe média. Essas mulheres permitem, a baixo preço, toda uma 
posição privilegiada às classes média e alta brasileira – em comparação 
inclusive com seus companheiros de classe europeus – que podem, assim, 
ser poupadas de grande parte do cotidiano e custoso trabalho doméstico. É 
esse tempo de trabalho poupado por uma classe privilegiada que pode, 
então, ser reinvestido em atividades reconhecidas e lucrativas “fora de 
casa” (SOUZA, 2018, p. 452; grifos do autor). 

Na razão científica ocidental, homem e natureza estão separados e um 

exerce superioridade sobre o outro. Como afirma Krenak (2019), há um exercício de 

violência para eliminar os povos que se relacionam com a natureza de forma 

diferente do modelo ocidental, para que se estabeleça uma só concepção. Para 

Spivak (2010), o processo de modernidade/colonialidade não se reduz ao projeto do 

lucro econômico, como também consiste no extermínio de muitas outras 

epistemologias para além da eurocêntrica. 

O conhecimento corporizado (CORONIL, 2005), sem valor econômico e 

social, como uma construção racial em que a terra e o corpo negro se tornaram um 
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só, no sentido da estereotipização dos trabalhadores rurais. O homem rural 

representando a pobreza que seria fruto da falta de urbanização e consumo 

modernos. Lima Barreto (2017), em conversa com Monteiro Lobato sobre a 

personagem Jeca Tatu, diz que o problema não é como o homem urbanizado avalia 

a estética do homem rural; o problema é esse homem não ter a própria terra. Eis aí 

uma questão de dignidade. 

Meu irmão José era dono de sua terra e ele mesmo era quem lidava com ela. 

Ele ensinava a seus filhos o mesmo ofício, não como doutrina obrigatória, mas com 

uma relação de respeito com a vida que tiramos da terra. Isso ele aprendeu com 

minha mãe, meu tio Raimundo e minha avó Raimunda. 

No romance de Chamoiseau (1981, p. 138), um velho escravo contador de 

histórias foge da plantation e, na floresta – plantas, árvores, flores e animais –, ele 

tem um reencontro consigo mesmo, com os “povos [nela] refugiados” e a quebra da 

tensão humanidade/não humanidade da plantação escravagista. Pode ser a 

liberdade da roça, lugar no qual pessoas negras podem plantar livremente o que 

desejam, um pouco de cada. 

A roça no quilombo é o lugar do trabalho livre da pessoa negra que promove 

contraste com o trabalho escravo nas plantações de monocultura das grandes 

fazendas. Chamoiseau (1981) constrói um cronotopo artístico em que a história de 

três personagens femininas negras se encontra pela memória da pedra. São corpos 

negros que saturam os elementos da natureza com suas histórias e sentimentos. 

Nesse romance, a pedra é o elemento de memória que liga as três personagens e é 

ela que reintegra o ser negro (assassinado pelo sistema escravagista) ao espaço, à 

paisagem da natureza. 

Segundo Mignolo (2017), essa desvalorização do trabalho com a terra 

acontece por causa de uma difusão única de conhecimento e de concepção de vida 

e mundo e, principalmente, da relação do homem com a natureza, como a conceitua 

para depois lidar com ela. Na concepção ocidental moderna, a natureza se tornou 

uma mera fonte de recursos naturais e o trabalho virou o conhecimento e a técnica 

para exploração desses recursos. Para Quijano (2005, p. 128), “a separação dos 

elementos do ser humano é parte de uma longa história do mundo cristão sobre a 

base da ideia da primazia da ‘alma’ sobre o “corpo”. Essa separação, que se 

atualizou através dos tempos, manteve o corpo como ideia de “natureza” na mesma 

perspectiva de algo sem conhecimento e a ser explorado: 
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A mutação da natureza para recursos naturais foi um sinal de progresso e 
modernização e, ao mesmo tempo, um sinal de que outras civilizações 
estagnaram e estavam sendo ultrapassadas pelo Ocidente. Tais imagens 
eram simplesmente construções narrativas, ou seja, eram supostamente 
realidades representadas no domínio do conhecimento, e o conhecimento 
era a ferramenta básica e poderosa usada tanto para controlar a autoridade 
quanto para ser transferida como mercadoria (MIGNOLO, 2017, p. 8). 

Desse modo, o corpo que trabalha com a roça/natureza em uma relação 

direta com esta, na concepção burguesa tanto de corpo quanto de natureza, 

desempenha uma atividade atrasada, primitiva e improdutiva, uma vez que o 

trabalho deslocou para a ideia de produtividade e de acúmulo, possível através do 

domínio da técnica e do conhecimento. Esses deslocamentos de ideias de trabalho 

e natureza como fórmulas universais a serem seguidas são 

[...] encontrados (para além da história da Europa e suas colônias) no 
mundo islâmico e na China. Todos esses casos ao redor do mundo tinham 
dois aspectos em comum: o trabalho era necessário para se viver e não era 
subjugado à MCP, que transformava o trabalho vivo em escravidão e 
trabalho assalariado (os trabalhos escravizado e assalariado tornaram-se 
naturalizados no processo de criar uma economia de acumulação, que é 
hoje reconhecida como mentalidade econômica capitalista). Antes disso, 
viver era a pré-condição necessária para trabalhar. Essa transformação 
resultou no extensivo comércio escravo, que transformou a vida humana em 
mercadoria – para o dono da plantação, da mina e, mais tarde, da indústria 
(MIGNOLO, 2017, p. 7). 

São por outros sentidos do corpo carnesangue que o povo ribeirinho sabe 

que existe mãe-d’água? Fiz essa pergunta a Mauro Sousa, pedreiro e homem da 

roça, pescador, que vive às margens das águas: “Como você conheceu histórias da 

mãe-d’água, dos encantados das águas?”. Ele me respondeu: “A mãe-d’água 

aparecia em sonho pro meu pai; ela me pedia pra ele". E eu perguntei: “Mauro, o 

que é o encantado?". Ele me respondeu "O encantado é quase como o vento!". Em 

um estalo, veio-me à lembrança o sonho que tive com meu irmão. “Vai ver meu 

irmão esteve comigo em sonho para dizer que estava feliz como criança, e que 

agora ele também é neblina”. Assim, suave, igual àquelas manhãs, quando íamos 

para o curral, para ele tirar o leite das vacas e eu admirar – um saber fazer 

indissociável de uma afetividade que se materializa na força e no movimento das 

mãos no contato com o outro. Aquele sereno suspenso que era nosso tipo de neve 

no Maranhão. Assim, resolvi colocar no papel as imagens do sonho em que José 

veio me visitar, para tornar memória esse acontecimento: 

Dois irmãos: um menino negro e uma menina mestiça. A diferença de idade 
entre os dois é de um ano. As pessoas dizem que o menino é forte e 
paciente. A menina é esperta e inteligente. Os dois estão brincando à beira 
do rio. Uma brincadeira que parece uma ciranda, mas na qual os pés se 
movimentam como se fossem e não fossem pegar uma bola. Os dois 
jogam-se na água em mergulhos afobados, saindo e entrando, iniciando a 
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ciranda de pega não pega. E um não pega o outro, talvez para não acabar a 
brincadeira. Em meio a gargalhadas e à correria, que mais parecia uma 
dança, o menino caiu desmaiado no chão. Ela se desespera para socorrê-
lo, ao mesmo tempo em que pensa como vai conseguir carregá-lo dali. Mas, 
por vacilo de pestana, não vê mais o menino, e sim um bebê. Ela corre por 
uma estrada larga, como são as nossas estradas que separam as cidades 
dos rios, com o bebê escanchado nos quadris. Corre chorando, gritando 
como um animal. E pede ajuda. Já é noitinha e ninguém responde, ninguém 
escuta. À medida que corre, o corpo do bebê vai ficando mais leve, mais 
leve. Ela sente ele desaparecendo. Ela se desespera e suplica, gritando: 
“Não, não vai!”. O bebê é agora como se fosse uma fumaça, evaporando-se 
devagarinho do colo da menina. Uma voz serena diz: “Eu preciso ir”. O peito 
da menina, que nesse momento já é uma mulher, se encolhe de dor, uma 
dor de morte, mas que não mata, e com voz trêmula diz: “Você sabe que eu 
fiz o que pude, não sabe?”. Ele responde com uma voz serena, calma e 
suave, mas já bem distante: “Eu sei... Eu sei!”. Ela diz com uma voz 
envergonhada e sussurrada “Eu te amo, meu irmão. Não queria que você 
fosse embora!”. Ele sorri um sorriso tão bonito. Ele está tão formoso, altivo, 
não parece triste em ir. Desaparece, vai virando uma neblina, um tipo de 
sereno suspenso no ar, suave, até se desfazer no nada. Impalpável, 
invisível. 
 

5.9 As Roças das Marias, dos Filhos das Marias  

 

Tensionar a concepção de pessoa negra inventada pelo Ocidente é, também, 

tensionar a concepção elitista de trabalho. A pessoa negra do “trabalho intelectual”, 

que tensiona a sociedade racista na posição de superior ao irmão negro do “trabalho 

do fazer” ocupa os dois polos: o de opressor e o de oprimido e está aceitando a 

clivagem de sua cor pela cultura (HALL, 2003). Assim, o oprimido torna-se o seu 

contrário, o opressor, confundindo a palavra superação com uma visão individualista 

e capitalista. Nesse cenário, “as formas básicas do tempo produtivo e fecundo 

remontam ao estágio agrícola primitivo do desenvolvimento da sociedade humana” 

(BAKHTIN, 2014, p. 317). 

Uma entrevista de 1973 traz a voz de Maria Teresa Bento da Silva53, com 117 

anos e ex-escrava. Ela mesma conta a sua fuga da fazenda para a roça que, 

supostamente, era um quilombo (SPÍRITO SANTO, 2014). Nos relatos, ela, mulher 

livre pela Lei do Ventre Livre, não escapava dos castigos corporais e da exploração 

da escravidão. A roça, entendida como local de trabalho árduo, para dona Teresa 

tinha outro sentido: 

E ele: Ó sua negrinha! Negrinha, não. Não sou negrinha. Tava com 15 
anos. Aí eu fui indo pra roça. Aí meu pai: Mas ocê veio pra roça? Falei: Vim 
que eu não quero mais ficar na fazenda. Que eles botava as crianças, as 

 
53 Matriarca de uma espécie de dinastia, que, sediada no morro da Serrinha, em Madureira (RJ), não 

só implantou no lugar o Jongo trazido da roça como ajudou a criar, em 1947, a Escola de Samba 
Império Serrano. Teresa foi a orgulhosa mãe de Antônio dos Santos, o Mestre Fuleiro, histórico 
diretor de harmonia dessa escola. 
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pequena, as negrinha, pra brincar com os filhos, pra carregar os filhos dela. 
(SPÍRITO SANTO, 2014). 

Construiu-se para os jovens da modernidade uma imagem feia e atrasada da 

roça, enquanto novos modelos de latifúndios avançam sobre ela e produzem 

desigualdade que se reatualizam. A relação da pobreza do homem rural com os 

grandes latifúndios, como a grande América, é silenciada. No caça às bruxas, a 

estética rural é a imagem da bruxa. A pobreza incomoda não porque é injusta e 

violenta, mas porque é feia para os civilizados, porque sua estética impede a 

homogeneização do belo moderno:  

A recusa das mulheres quanto à vitimização também reconfigurou a divisão 
sexual do trabalho, assim como ocorreu nas ilhas do Caribe, onde as 
mulheres escravizadas tornaram-se semilibertas vendedoras de produtos 
que elas cultivavam nas “roças” (chamadas de polink na Jamaica), 
entregues pelos fazendeiros aos escravos [...] para economizar no custo da 
reprodução de mão de obra. Porém, o acesso às “roças” [...] deu-lhes maior 
mobilidade e a possibilidade de usar o tempo destinado para seu cultivo em 
outras atividades (FEDERICI, 2017, p. 207). 

A produção para o consumo e para a venda fortaleceu a conquista da 

independência: 
As mais empenhadas no sucesso das “roças” foram as mulheres que 
comercializavam a colheita, reapropriando-se e reproduzindo – dentro do 
sistema de plantations – as principais ocupações que realizavam na África. 
Uma consequência disto foi que, em meados do século XVIII, as mulheres 
escravas no Caribe haviam forjado para si um lugar na economia das 
plantations, contribuindo para a expansão e, até mesmo, para a criação do 
mercado de alimentos da ilha (FEDERICI, 2017, p. 204). 

As crianças, ao olharem o quilombo no livro “Zum Zum Zumbiiiiiii” (ROSA, 

2016), demonstram curiosidade:  

Rafaela: Que lugar é esse? 
Mariana: Agora eles tão feliz? 
Rikelme: É uma roça atrás das casas de palha? 
Juliana: Olha as casinhas de palha! 

A roça faz parte da narrativa dos interlocutores como um lugar do tempo do 

trabalho desvinculado da poética do fazer do corpo. A roça é um tempoespaço do 

imaginário da criança das zonas rurais, nem sempre uma imagem de dor e 

sofrimento, como são as narrativas que nos chegam na cidade. Muitas vezes, a roça 

é proteção para os filhos não ficarem sozinhos; outras vezes, um momento de afeto 

e beleza com a terra, tempo de colher. Espaço de contação de histórias, de 

compartilhar memórias com seus antepassados. A roça, nos relatos de memória 

infantil, aparece menos agressiva e mais poética do que a escola. Na roça tem 

contação de história, na escola só tem a cartilha do abc e a seriedade do professor. 

Maricota: Meu tio trabalhava de roça e a gente ia, todo mundo: meu pai, 
minha mãe. Eu tinha uns dez anos. Pois é, meu tio contava a história da 
moça que se encantava dentro da casca de pau, o rapaz queria ver ela e 
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não conseguia, porque ela tava encantada em casca de pau, ele só ouvia a 
voz, até que ela se desencantou. Era muita história bonita que ele contava. 
Cleuma: O que vocês faziam lá no interior quando crianças?  
Maricota: Só isso mesmo. Ia pra escola, ia pra roça com o papai, ou pros 
matos quebrar coco com a mamãe. 
Cleuma: Pra roça vocês iam no tempo da colheita? Apanhar feijão? 
Maricota: Não. Desde capinar, mermo... O pai levava a gente, mais pra 
gente não ficar em casa sozinho, aí fazia uma tipoia lá, né? A gente ficava 
lá, só brincando mermo, aí ia acostumando. Penso que não, já tava era 
trabalhando junto com ele lá. 

Dona Maria Dalva, ao narrar a concepção do pai de literatura mostra seu 

entendimento alargado de literatura, algo indissociável da vida, que não é a vida, 

mas faz parte dela porque é arte, mas sem funcionalidades didáticas da 

modernidade desejosa de resultados. Ele conta pelo prazer da boca de contar e pelo 

prazer das crianças de ouvir. O homem que amava a roça e as histórias e, por amá-

las, as filhas também amavam: 

Maria Dalva: Meu pai era lavrador. Não gostava de levar a gente, que era 
pro sol não queimar e o musquito não morder. Ele dizia assim: “Eu não vou 
estragar a pele das minhas filhas em roça, as minhas filhas são para 
estudar, e não para ir para a roça”. É tanto que a gente ia porque a gente 
gostava de ver tempo de melancia, tempo de apanhar feijão... E, lá na roça, 
quando tava todo mundo junto lá no trabalho, ele também contava história. 
Meu pai amava a roça, tanto que ele tinha a casinha dele e a roça dele, lá 
no interior. Não queria vir para cidade. 
Cleuma: Acho interessante essa coisa do povo do interior contar história ao 
mesmo tempo que trabalha. 

Quando pergunto para dona Taíca se ela gosta da roça, ela abre um sorriso 

medonho de lindo e diz: 

Taíca: Certeza! Ia, sim, ia pra roça, ia pra escola. A tradição era essa 
mermo. Pra roça e pra escola. Agora, quem interessou em estudar, não era 
mais... Agora, eu não boto culpa nos meus criador. Graças a Deus! Meus 
criador nunca foi estudar. Agora eu não vou mentir. Pra mim, a coisa mais 
bonita do mundo foi eu trabalhar de roça e quebrar coco. Não, minha santa, 
né?! Não adianta a pessoa, né. Mas eu, graças a Deus, sou muito satisfeita!  
Cleuma: Você gosta de roça? 
Taíca: Humm? (Dando meio sorriso, como quem ouviu uma pergunta com 
resposta óbvia) 
Cleuma: Você gosta de roça? 
Taíca: De roça? 
Cleuma: É. 
Taíca: Ave Maria, merman. Hoje eu já tô tumpina, porque não posso mais 
trabalhar. Não é? Então, minha santa. Isso é, aquela história... O meu avô 
dizia que todo mundo nasce com seu saber, o saber vem de berço, que o 
meu avô dizia. Então, eu não vou mentir, eu acho que o meu vem de berço. 
Veio de berço.  
Cleuma: O que que você gosta na roça? O que você acha bonito na roça? 
Taíca: Oia, a gente acha o milho, o arroz, o feijão, a mandioca, a melancia 
quando a gente pranta, né?! Porque esse ano não deu. Quando o inverno é 
muito bom. 
Cleuma: Você leva seus netos e seus filhos para a roça? 
Taíca: Rapaz! Meus filhos tudim são lavrador!! Esse que passou aqui 
pedindo licença é o mais véio. Tá ajeitando ali, prensa, tá com a ruma de 
mandioca. Ele tá com a ruma de mandioca ali. Fazer farinha. Meus filho, 
graças a Deus. Eu não tenho filho sabido, mas também... 
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Leilinha: Mas lidar com a terra é um saber. A questão é que esse saber não 
é valorizado, e existe alguém que lucra muito com isso, né?! O que a 
senhora me contou aqui, você conta pros seus filhos, pros seus netos?  
Cleuma: Você, quando está na roça, conta história para seus netos? 
Taíca: Mas, rapaz (quer dizer “claro que sim”), conto lá na roça, e aqui 
mermo em casa...Tudo eu falo pra eles... De forno, tudo eu falo pra eles. 
Só, minha fia, isso... Eu fazia assim e assim, mais meu avô, esses pé de 
caju que a senhora tá vendo aí, foi meu avô que prantou. No ano que ele se 
mudou pra cá, ele morava no Fernanti, o meu avô. Ele mudou pra cá, aí ele 
fez uma roça. Isso aqui foi uma roça que ele fez. Aí, o que ele fez, a mãe 
dele tinha uns pé de caju lá, ela deu de gado. (Esse também é meu filho). 
Aí, ele, essa véa, a senhora sabia quantos anos ela tá de morte? Ela tá... 
ela morreu em cinquenta e seis, em cinquenta e seis ela morreu. Pois é... 
Justamente! Eu era criança, quando eu peguei trabaio aqui mais meu avô. 
Criança, criança, criança. Eu era uma criancinha, quando eu peguei trabaio. 
Quantos anos mais ou menos eu tinha? Mas, senhora, eu tava, acho que de 
sete ano a oito ano, eu não tinha mais não. Peguei trabalhar. Com criança 
eu peguei, isso dava... Eu sou de mil novecentos e quarenta e dois. Aí, uma 
tia minha casou, teve a filha dela mais velha, em mil novecentos e quarenta 
e sete. E eu peguei lutar com essa criança, e de lá pra cá minha dona, o 
negócio, todo tempo... é todo tempo. Eu, graças a Deus, me sinto muito 
feliz, eu tenho minhas irmãs, tenho irmã pra São Luís, tenho irmã pro Mata 
Roma. Eu me sinto muito feliz, eu vivi aqui. 

Para os higienistas, as doenças vinham das moradias pobres e ameaçavam 

entrar na casa dos ricos. Lima Barreto diz que as precárias casas condenadas pela 

classe dos doutores nascem por imposição deles mesmos ou de seus antecessores, 

que, sendo os donos da terra, impediam que agregados ou qualquer outro 

assentado em terras que não fossem suas construíssem uma estrutura de moradia 

mais valiosa, afim de que adquirissem direito de posse estável. Era preciso que os 

higienistas questionassem o latifúndio, dizia Barreto. E tensionava Lobato, 

questionando o tema “Problema Vital” em 191854: 

 
Onde está o remédio, Monteiro Lobato? Creio que procurar meios e modos 
de fazer desaparecer a “fazenda”. Não acha? Pelo que li no Problema vital, 
há câmaras municipais paulistas que obrigam os fazendeiros a construir 
casas de telhas para os seus colonos e agregados. Será bom? 
Examinemos. Os proprietários de latifúndios, tendo mais despesas com os 
seus miseráveis trabalhadores, esfolarão mais os seus clientes, tirando-lhes 
ainda mais dos seus míseros salários do que tiravam antigamente. Onde tal 
cousa irá repercutir? Na alimentação, no vestuário. Estamos, portanto, na 
mesma (BARRETO, 1918, p. 149). 

 

A “descoberta” da colonização de povos e de seus espaçostempos 

esteticamente primitivos aos olhos do europeu possibilitou a invenção da 

modernidade europeia como tempoespaço e do homem europeu como centro de 

valor desse espaço como civilizado e, portanto, superior ao homem das Américas. A 

 
54 Trata-se de uma coleção de artigos, publicados por ele, no Estado de S. Paulo, referentes à 

questão do saneamento do interior do Brasil. 
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colonização do tempoespaço é não só possível como necessária. Primeiramente, é 

preciso admiti-la na América, e, mais precisamente, nas Américas, África e Oriente: 

A “ideia da modernidade” apareceu primeiro como uma colonização dupla, 
do tempo e do espaço: No entanto, a modernidade veio junto com a 
colonialidade: a América não era uma entidade existente para ser 
descoberta. Foi inventada, mapeada, apropriada e explorada sob a bandeira 
da missão cristã (MIGNOLO; GÓMEZ, 2012, p. 134). 

A narrativa das Américas como um lugar vazio, parado no tempo, o do 

escuro, inclusive, este segundo a concepção deles, era a invenção do outro no 

atraso que possibilitava a existência da Europa como tempoespaço moderno e 

civilizado. Nosso imaginário é povoado da figura do homem branco como o herói 

conquistador de lugares, de terras longínquas, cheias de riquezas e aborígenes55, 

pensamento e práticas econômicas dos latifúndios e da exploração do trabalho 

camponês, considerados inferiores e dispensáveis, embasados pelo conhecimento 

abstrato do desprezo pelo fazer do corpo.  

Os conflitos e as negociações das relações econômicas e de trabalho tecidas 

no tempoespaço da Europa do feudalismo não servem de parâmetro para a América 

Latina: 

Na América, contudo, como em escala mundial desde 500 anos atrás, o 
capital existe apenas como o eixo dominante da articulação conjunta de 
todas as formas historicamente conhecidas de controle e exploração do 
trabalho, configurando assim um único padrão de poder, histórico-
estruturalmente heterogêneo, com relações descontínuas e conflitivas entre 
seus componentes (QUIJANO, 2005, p. 137). 

Não houve na América Latina uma sequência espaço-temporal de mudanças 

econômicas e de relações de trabalho produzidos por conflito de força de interesses 

entre modos de produção burgueses e feudais e controle do Estado pelo feudalismo 

e pela igreja. “Se sequência houvera, é sem dúvida surpreendente que o movimento 

seguidor do Materialismo Histórico não haja lutado por uma revolução antiescravista, 

prévia à revolução antifeudal, prévia por sua revolução anticapitalista” (QUIJANO, 

2005, p. 71-2).  

Nas colônias das Américas e mesmo nos pós-independência de Portugal, “o 

escravismo foi mais generalizado e mais poderoso. Mas, é claro, a escravidão 

terminou antes do século XX. E foram os senhores feudais os que herdaram o 

poder. Não é verdade?”, ironiza Quijano (2005, p. 137) sobre o protagonismo da 

moderna Europa no exercício e no benefício econômico das relações de trabalho 

escravagistas, assim como o silenciamento da episteme ocidental sobre o trabalho 

 
55 Palavra do tempoespaço da Europa usada para nomear os povos originários. No dicionário, consta: 

aborígines; os autóctones ou primeiros habitantes do Lácio. 
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escravo e o latifúndio nas colônias como base da rica modernidade da Europa: “Uma 

revolução antifeudal, portanto democrático-burguesa, no sentido eurocêntrico 

sempre foi, portanto, uma impossibilidade histórica” (QUIJANO, 2005, p. 137) sem a 

existência da América Latina. 

Lima Barreto responde aos métodos higienistas de higiene domiciliar e de 

regime alimentar propostos pelos intelectuais conservadores como Lobato e pelo 

governo e como políticas públicas de saúde. As políticas higienistas são classistas, 

racistas e reforçam a concepção de primitivo sobre os descendentes de africanos e 

pobres do Brasil pós-escravidão. Para Lima Barreto,  

O problema, conquanto não se possa desprezar a parte médica 
propriamente dita, é de natureza econômica e social. Precisamos combater 
o regime capitalista na agricultura, dividir a propriedade agrícola, dar a 
propriedade da terra ao que efetivamente cava a terra e planta e não ao 
doutor vagabundo e parasita, que vive na Casa Grande ou no Rio ou em 
São Paulo. Já é tempo de fazermos isto e é isto que eu chamaria o 
“Problema Vital” (BARRETO, 2017, p. 149). 

Para Quijano (2005, p. 138), a mudança 

deve ocorrer [...] ao mesmo tempo e no mesmo movimento histórico como 
uma descolonização e como uma redistribuição do poder. Em outras 
palavras, como uma redistribuição radical do poder. [...] A dominação é o 
requisito da exploração, e a raça é o mais eficaz instrumento de dominação 
que, associado à exploração, serve como o classificador universal no atual 
padrão mundial de poder capital. 

No Brasil, latifúndios e políticas do governo para financiamento de projetos da 

monocultura prevalecem. O fluxo de mão de obra do Nordeste para o Sudeste ainda 

é um movimento econômico constante. 

Nós, nordestinos, somos reduzidos a paraíbas e/ou baianos, corpos 

carnesangue com territorialidade e identidade negadas pela generalização e pela 

estereotipização. O Nordeste da Balaiada, da Sabinada, da Cabanagem como um 

tempoespaço indefinido? Corpos nordestinos que precisam ser despotencializados, 

dobrados, controlados, pois são perigosos. Uma gente negra malcriada, 

desobediente, que fez a Balaiada, a Cabanagem (AZEVEDO, 1987). 

Antonia Isabely disse: “Tia, meu vô sabe história de sereias, e também eu vou 

ganhar uma, meu pai vai trazer”. Pergunto: “Vai trazer? Onde ele está? Em São 

Luís?”. Ela ri: “Tia, ele tá no São Paulo, tá cortando cana”. Todos os anos, muitos 

jovens e homens entre 30 e 40 anos se deslocam para o trabalho de corte de cana-

de-açúcar em São Paulo, dentre eles muitos amigos, inclusive parentes. O Sudeste 

é um mundão de paraíbas e baianos, seja de sangue, seja de territorialidade. Mas 

essa conversa daria outra tese. 
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Em Chapadinha, a Lagoa Amarela é uma propriedade privada, localizada 

próximo a comunidades rurais espremidas pelo agronegócio. As fronteiras entre 

essas terras têm uma demarcação diferencial marcada pelo poder econômico, pela 

questão racial (homens brancos do sul) e pela superioridade territorial desses 

homens (brancos do sul). É a diferença colonial em Chapadinha. Os discursos 

racistas do passado dos colonizadores sobre os povos que vivem em quilombos e 

comunidades rurais se repetem no futuro, e de novo para justificar o processo de 

desterritorialização: 

A palavra agronegócio é nova. Foi criada nos Estados Unidos na década de 
1950 e passou a ser utilizada no Brasil a partir da década de 1990. Essa 
palavra é parte de uma construção ideológica que procura mudar a imagem 
latifundista da agricultura capitalista. O latifúndio carrega em si a imagem de 
exploração, trabalho escravo, extrema concentração da terra, coronelismo, 
clientelismo, subserviência, atraso político e econômico. É, portanto, um 
espaço que pode ser ocupado para o desenvolvimento do País: latifúndio 
está associado à terra que não produz e pode ser usada para reforma 
agrária. [...] É uma tentativa de ocultar o caráter concentrador, predador, 
expropriatório e excludente, para relevar somente o caráter produtivista 
(FERNANDES, 2012). 

São comunidades rurais e quilombos que mantiveram seu vínculo corpo 

carnesangue com a terra. Um vínculo que é espiritual, de memória afetiva, de 

existência material e de uma ideia muito mais ampla de casa. Pergunto para seu 

Milton sobre o prazer da roça: 

Cleuma: Depois da escola, você ia para a roça? 
Milton: Era pra roça. 
Cleuma: E os seus filhos, iam também para a roça quando estavam na 
escola? 
Milton: É, graças ao meu bom Jesus... Pelo amor de Deus... É... Dou graças 
ao meu bom pai, que foi meu pai que me ensinou, foi que eu dediquei 
também a ensinar meus filhos. Hoje, graças a Deus tudo são dono das suas 
própria família, os netos tão ainda dando trabalho, mas tão no colégio, mas 
tão na roça também... E a vida é essa. 
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CONSIDERAÇÕES NESTE AGORA: AS VOZES FEMININAS NÃO CESSAM DE 

FALAR 

 

O corpo popular representado pelo gigante Gargantua. Um corpo total em 

movimento pelo mundo, absorvendo esse mundo, e também deixando parte de si 

nele. O encontro desse corpo com o mundo que o torna cada vez maior. Um gigante 

com os pés no chão e a cabeça próximo ao céu, um corpo medonho que se faz 

grotesco ao se movimentar, contrariando a cultura estática das classes abastardas. 

A partir do século XVII, certas formas do grotesco começam a degenerar 
em “caracterização” estática e estreita pintura de costumes, como 
consequência da limitação específica da concepção burguesa de mundo. 
Pelo contrário, o verdadeiro grotesco não é de maneira alguma estático: 
esforça-se, aliás, por exprimir nas suas imagens o devir, o crescimento, o 
inacabamento perpétuo da existência: é o motivo pelo qual ele dá nas suas 
imagens os dois polos do devir, ao mesmo tempo o que parte e o que está 
chegando, o que morre e o que nasce; mostra dois corpos no interior de um 
único, a germinação e a divisão da célula viva. Nas formas mais altas do 
realismo grotesco e folclórico, como nos organismos unicelulares, não resta 
jamais um cadáver (a morte do organismo unicelular coincide com o 
processo de multiplicação, é a divisão em duas células, dois organismos, 
sem “desfazimentos”) (BAKHTIN, 1993, p. 247; grifos do autor). 

O movimento de mergulho desta tese é feito pelo corpo grotesco da sereia 

preta. Um ser que é metade mulher, mulher negra, metade natureza, duas 

incógnitas na unicidade de um corpo feminino. As águas, lugar do movimento dos 

caminhos para um mundo novo para poucos, são símbolo dos movimentos de 

memórias da afrodiáspora. O ventre, em que coabita a separação e a união entre os 

continentes colonizador e colonizado. O ventre pare mistérios, a sereia preta da 

afrodiáspora é um deles, e é isso que faz dela uma encantada. O desejo de decifrar. 

Ela é traduzida em diversos corpos, dita e escrita com muitos nomes, 

personalidades, muitas moradas.  

Ela é a potência do cronotopo do corpo feminino grotesco que se amplia 

com o encontro de tantos outros cronotopos de corpos negros femininos que vivem 

o tempo cíclico – tempo dos mitos femininos ancestrais – e revisitam seus espaços 

ao conhecer suas histórias. Corpos que são um tempoespaço, que se ajuntam e se 

tornam maiores, e se traduzem, continuando a existir no imaginário artístico e 

político de suas gerações.  

Temos, assim, uma Esperança Garcia encantada em sereia preta, formando 

um cronotopo do corpo feminino negro, em que seu corpo encarnado e seu corpo 

água permitem o encontro com diversos e diferentes outros corpos femininos de 
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outros temposespaços. O corpo/água não como “mercadoria engarrafada” 

(MIGNOLO, 2017, p. 7), objetivada para alcançar metas econômicas, mas como algo 

indissociável do humano. 

Nossa Senhora da Conceição no Bom Sucesso dos Pretos, município de 

Mata Roma e da microrregião de Chapadinha. A santa é pequena e teimosa como 

as bruxas. Como as mulheres negras que resistem ao aprisionamento de seu corpo. 

Por vezes seguidas, levam a santa para fora de seu território de nascença e a 

trancam. Ela torna a teimar, silenciosamente. Ela não diz palavra alguma. Ela se 

movimenta. Ela dá movimento à sua vontade. E, embora as pessoas se recusem a 

fazer sua vontade, acabam cedendo ao querer da santa, que é fazer morada na 

mata, às margens do rio Preto. A santa e a sereia preta/Esperança Garcia são 

estetizadas em uma unidade da pessoa com a natureza e com o sagrado. O 

simbólico artístico e o espiritual fundindo uma ciência feminina. Dimensões do 

humano com o mundo que rompem hierarquias, como diz Bakhtin (1993) sobre o 

cronotopo rabelaisiano, em que o fim e o começo são encontros no corpo 

encarnado. Não são iguais, mas estão em um ciclo de movimento único da vida.  

Somos um corpo carnesangue atravessado por várias diferenças que não nos 

deveriam hierarquizar, segregar e justificar controle econômico ou psicológico de um 

sobre o outro. Nossas diferenças deveriam potencializar encontros, em que nossos 

saberes não fossem silenciados, ou arrancados de nós e posteriormente traduzidos 

como de um outro, como faz Ulisses com o saber da feiticeira. Somos um corpo 

carnesangue com a potência de coabitar harmonicamente com o mundo material e 

expandir significativamente nossa dimensão simbólica e potencializar outros modos 

de fazer e registrar ciência. Uma ciência democrática na comunicação e no acesso 

pela potência de conhecer e dizer pelos diversos sentidos. Dentre estes, o dizer que 

se faz com corpo decididamente mudo, como a pequena sereia preta imóvel, que 

mira os navios, que parece desafiar o silêncio do heteropatriarcado para a sua 

existência carnesangue feminina. 

Como afirma Fanon (1968, p. 124), “negro sofre em seu corpo de outro 

modo que o branco”. A mulher também sofre e luta com o corpo de modo diferente 

com que luta o homem. Pude conhecer melhor o ódio do heteropatriarcado pela 

presidenta Dilma Rousseff. Olhos e egos machucados pela simbologia dessa mulher 

(branca, divorciada, mãe e avó) ocupando o maior cargo político do país. O 

simbólico de um corpo feminino, encarnando o pai e a mãe, tensionando a velha e 
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boa tradição do Código Napoleônico francês, a lei do pai56. Dilma Rousseff cavou 

onde homem não sentia, mexeu com a lei (napoleônica) do pai, onde ela germinava. 

A presidenta encabeçou a lei da mãe: agora, as mulheres também podiam mandar 

escrever o nome do pai no registro civil do filho, apesar das limitações da lei que 

caminhava para a ampliação (BRASIL, 2015). Entretanto, o heteropatriarcado 

(VERGÈS, 2020) sabe dos perigos dessas liberdades concedidas.  

E um indivíduo apareceu – a expressão intraduzível es fand sich 
(encontrou-se um indivíduo?) demole todas as questões de agenciamento 
ou da conexão do agente com seu interesse – que se proclamou ser esse 
homem (essa pretensão é, por contraste, seu único agenciamento próprio) 
porque portava [trãgt – a palavra usada para a relação do capitalista com o 
capital] o Código Napoleônico, que determina que “uma investigação sobre 
a paternidade é proibida". Embora Marx pareça estar trabalhando aqui com 
uma metáfora patriarcal, pode-se notar a sutileza textual dessa passagem. 
É a Lei do Pai (o Código Napoleônico) que paradoxalmente proíbe a busca 
pelo pai natural. Assim, é de acordo com uma rígida observância da 
histórica Lei do Pai que a formada, mas ainda amorfa, fé de classe no pai 
natural é contestada (SPIVAK, 2010, p. 33). 

A sereia preta nos convida a liberar memórias silenciadas, violências 

impunes, traumas, belezas escondidas, mistérios encantadores, teimosias e 

altivezes femininas acumulados nesse cronotopo do corpo feminino negro. 

Protagonizar como se protagoniza a vida o feminino negro, e tensionar relatos de 

subalternidade do corpo feminino negro pela literatura. Retirar esse feminino negro 

do entre parênteses (BAHBHA, 1998). Se tiver de contar como corpos femininos se 

movem pelas sombras, arrumando e limpando o mundo, que seja como disse 

Anzaldúa, ela própria entre o esfregar do chão e lavar a louça. Produzindo uma 

outra escrita que dialogue com a visão dos que analisam e escrevem o mundo a 

partir do ver e do ouvir, processados pela cognição. Aqui cabe a reflexão de Krenak 

(2019, p. 32): “Saímos por aí atropelando tudo, num convencimento geral até que 

todos aceitem que existe uma humanidade com a qual se identificam”, como 

também a de Fanon sobre a produção dos humanos inscritos na “zona do não ser”. 

O filho da mulher índia, Krenak, do tempoespaço brasileiro do agora dialoga 

com a filha da mulher negra, Fanon (1998), do tempoespaço da França e da 

Martinica no século XX. Os dois, “filhos de bruxas” (FEDERECI, 2017), questionam 

essa concepção de humanidade, que coloca outras gentes na condição de sub-

humanidade. Krenak (2017, p. 33) nos convida à reflexão:  

Esse contato com outra possibilidade implica escutar, sentir, cheirar, 
inspirar, expirar aquelas camadas do que ficou fora da gente como 

 
56 A ausência do nome próprio coletivo, artificial e não familiar é suprida pelo único nome próprio que 

a "tradição histórica" pode oferecer – o próprio patronímico – o Nome do Pai (SPIVAK, 2010, p. 33). 
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“natureza”, mas que por alguma razão ainda se confunde com ela. Tem 
alguma coisa dessas camadas que é quase-humana: uma camada 
identificada por nós que está sumindo, que está sendo exterminada da 
interface de humanos muito-humanos. Os quase-humanos são milhares de 
pessoas que insistem em ficar fora dessa dança civilizada, da técnica, do 
controle do planeta. E por dançar uma coreografia estranha são tirados de 
cena, por epidemias, pobreza, fome, violência dirigida. 

Escrevo esta tese como mulher de classe média trabalhadora do setor de 

serviços intelectuais, atravessada por diversos temposespaços, entre estes a 

vivência da pandemia mundial do COVID19 no tempoespaço de Chapadinha (MA). 

Como muitas das mulheres deste agora, estou com o meu tempo de vida saturado 

em um espaço físico que foi tecnologicamente ampliado pelo espaço virtual. Este 

trouxe para o terreno do visível a indissociabilidade entre o tempoespaço privado e o 

tempoespaço do público. Porém, saturando ainda mais o tempo humano no espaço 

material e imaterial. Boaventura faz uma reflexão sobre o ser feminino na pandemia 

da COVID19. E deixa, nas entrelinhas, o não lugar do feminino na ciência: 

As mulheres são consideradas “as cuidadoras do mundo”, dominam na 
prestação de cuidados dentro e fora das famílias. Dominam em profissões 
como enfermagem ou assistência social, que estarão na linha da frente da 
prestação de cuidados a doentes e idosos dentro e fora das instituições. 
Não se podem defender com uma quarentena para poderem garantir a 
quarentena de outros. São elas também que continuam a ter a seu cargo, 
exclusiva ou maioritariamente, o cuidado das famílias. Poderia imaginar-se 
que, havendo mais braços em casa durante a quarentena, as tarefas 
poderiam ser mais distribuídas. Suspeito que assim não será em face do 
machismo que impera e quiçá se reforça em momentos de crise e de 
confinamento familiar. Com as crianças e outros familiares em casa durante 
24 horas, o stress será maior e certamente recairá mais nas mulheres 
(SANTOS, 2020, p. 2). 

Complementa-se esse pensamento com a afirmação de Vergès (2020, p. 40): 

“A história das lutas feministas é repleta de lacunas, de aproximações, de 

generalidades. As feministas de política decolonial e das universidades feministas 

racializadas compreenderam a necessidade de desenvolver ferramentas próprias de 

difusão e de conhecimento”. 

Com as possibilidades do acontecimento da ação intelectual ampliada pelo 

espaço virtual, as mulheres enfrentam outras novas questões para se manterem no 

tempoespaço do trabalho cognitivo. Entretanto, outras mulheres continuam com as 

mesmas questões, pois o espaço virtual não agrega o acontecimento do trabalho 

corporizado. Somos nós, as sereias, as santas, as feiticeiras que fazemos o milagre, 

o feitiço ou a ciência, porque há coisas que não foram pensadas para nós e porque 

há muitas coisas que não sabem sobre nós. 

Para Vergès (2020, p. 46), “os feminismos de política decolonial colocam à 

disposição das lutas que partilham o objetivo de reumanizar o mundo e a sua 
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biblioteca de saberes, sua experiência de práticas”. Daí a importância de um fazer 

intelectual feminino vinculado ao fazer corporizado, que potencializa encontros 

horizontais dessas funções femininas no mundo. Assim, “se questiona acerca 

daquilo que não enxerga, tenta desconstruir o cerco escolar que lhe ensinou a não 

mais ver, a não mais sentir, abafar seus sentimentos, a não mais saber ler, a ser 

dividida no interior de si mesma e a ser separada do mundo” (VERGÈS, op. cit., p. 

46). 

Quando acontecem, são narradas como milagres e feitiços, como também 

contadas pelo enredo da heroína solitária que legitima a meritocracia da 

epistemologia do heteropatriarcado. Um pensamento que tenta inviabilizar e silenciar 

a ação coletiva como força potente. O sistema de compra e venda de serviços 

(tempo de vida) com a pretensão de isolar os sujeitos um dos outros, em que cada 

um busca ser o herói filho da dualidade. Nessa pandemia, Vergès (op. cit., p. 21) 

reflete sobre o confinamento na França: 

[...] para frear a epidemia do vírus torna ainda mais visível a divisão 
profunda entre vidas tornadas vulneráveis e vidas protegidas. Na realidade, 
a possibilidade de confinamento nos países europeus ilumina mais do que 
nunca as diferenças de classe, gênero e raça. Há os/as confinados/as e 
os/as não confinados/a, e estes últimos garantem a vida cotidiana dos 
primeiros. 

São os corpos que não podem fazer o seu trabalho no espaço on line. Eles 

garantem que esse trabalho aconteça. São os corpos próximos à natureza, à terra, 

em uma narrativa pejorativa para desvalorizar seu fazer e seu tempo de vida. 

Justificando a exploração da terra que desencadeia pandemias e a “fronteira entre 

vidas que importam e vidas que repousam sobre o trabalho mal pago, explorado, 

invisível, porém necessário de centenas de milhares de outros” (VERGÈS, op. cit., p. 

22). 

Nesta tese, as histórias contadas pelo corpo encarnado do feminino da 

afrodiáspora são permeadas de potência de sentir, estar e viver o mundo. Isso 

significa que, no pensamento afrodiaspórico, o plano abstrato simbólico é 

indissociável do plano material. É assim que as encantadas das águas chegam no 

cotidiano das escolas e tensionam as narrativas da racionalidade universal. Elas 

estão nas histórias vivenciadas por mulheres e crianças no seu fazer cotidiano, que, 

ao encontrar com outras histórias literárias como a de Esperança Garcia, se 

alargam. E, assim, contando outras histórias, outras personagens surgem e se 

ajuntam, fortalecendo-se: 
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A recordação do período pré-colonial continua viva nos povoados. Mulheres 
murmuram ainda ao ouvido dos filhos os cantos que acompanharam os 
guerreiros na resistência à conquista. Aos 12, 13 anos, os rapazes das vilas 
conhecem o nome dos anciãos que assistiram à última insurreição, e os 
sonhos nos povoados não são sonhos de riqueza ou sucesso nos exames, 
como os dos meninos das cidades, mas sonhos de identificação com tal ou 
qual combatente cuja morte heroica, ao ser narrada, provoca ainda hoje 
lágrimas abundantes (FANON, 1968, p. 117). 

São mulheres que narram os acontecimentos com o movimento de seus 

corpos. E os que escutam, o fazem como se esse som feminino fosse água que 

penetra no corpo encarnado. Corpo água que se constituí sonoro e visível pelo 

movimento, e não pela boca que fala: 

O subalterno aí dessubalterniza-se a partir de uma consciência das 
fronteiras, que Gloria Anzaldúa [...] chamou também de consciência de 
mulher/mestiça. Porque é na mulher e, digo também, na criança, que estão 
as marcas mais duras do imperialismo e da mistura 
étnica/epistêmica/geopolítica, que revelam não só a subalternidade racial, 
mas de gênero, e do modelo de feminilidade e infância negadas. Porém, 
suas vozes não calam nem seu útero e seu cuidar cessam, e assim 
continuam como mito feminino da fertilidade, da oralidade e da proteção 
feminina (SILVA, 2018, p. 179). 

Assim, ao vivenciar com os sujeitos da pesquisa suas histórias e seus 

sentidos, também me ajuntei a eles, a elas, contando fragmentos do meu viver que 

dialogam com essas vidas. Quem sabe não pode ser essa uma estratégia de se 

abrir a possibilidade do exercício de narrar a vida, propõe Alves (2008), em um 

diálogo com a ciência. Nesse fazer/contar histórias da oralidade como literatura do 

corpo carnesangue. Nesse contar, a pessoa não usa só a boca, mas todo o corpo 

encarnado. Narram-se histórias dançando, cantando, rezando e ritualizando. Como 

ensina Krenak (2019), são outros modos de sentir e habitar com o mundo. E o 

prazer de materializar as histórias pelos sentidos e pela experiencia corporal que 

interpretam a dinâmica da história.  

São muitas as histórias que emendam uma vida na outra, um lugar no 

outro. E o jeito de contar que nem vi, que me faz perder a preocupação com o 

passar do tempo. Quando me dou conta, já é boca da noite. Foi tanta falação, 

histórias, brincadeiras, lembranças tristes nessas águas sem beira. E parece que 

quando a conversa é assim, mergulhando, é o mesmo que estar em uma festa 

dançando: o tempo voa. Mas, por merecimento, vamos fazer só mais um último 

mergulho antes de nos desajuntarmos. Eu prometo pelos meus encantados de luz: 

será o último. É saindo bem daqui do Maranhão até ali, do outro lado, na beira do 

Rio de Janeiro. Vou te apresentar seu Coxinho. Ele vai contar a última história. As 
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histórias dele fazem tremer o chão dentro da gente. Faz vontade de dançar. Dizem 

ser encantamento.  

João Câncio tem um boi que não conhece vaqueiro 
É caiado de preto e branco, é turino verdadeiro 
Saiu pra passear no nosso país brasileiro 
Vem conhecer nosso estado que tem nada de estrangeiro 
E desta viagem que veio chegou até no Rio de Janeiro 
Meu povo presta atenção os poetas do Maranhão 
Que canta sem ler no livro, já tem em decoração 
Todo ano mês de junho temos por obrigação 
De cantar toada nova em louvor de São João 
Viva a bandeira brasileira cobrindo a nossa nação 
Por aqui vou saindo são hora de eu viajar 
Adeus até para o ano, quando eu aqui voltar 
Vou ficar o seu dispor o tempo que precisar 
A turma de Pindaré é pesada no boiar 
O conjunto é brasileiro e a força Deus é quem dá 
Toada “Urrou do Boi” 
(Coxinho, Viva o Bumba Meu-Boi de Pindaré) 
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