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RESUMO 

 

LIMA, Fabio Biangolino Teixeira. Na literatura, o traço todo da vida: Otto Lara 

Resende e o homem de letras. 2016. 83 f. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – 

Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 

2016.  

 

 

Este trabalho tem como eixo o caminho de homens de letras brasileiros 

retratado a partir do exame cruzado de artigos, crônicas, entrevistas e correspondências.  

A análise terá como base a vivência de dois personagens de destaque na vida literária do 

país na segunda metade do século XX. O enfoque maior será dado à experiência de Otto 

Lara Resende, figura prestigiada nos meios jornalísticos e literários que viveu de 

maneira pungente a tensão entre ambição e vocação literária. Em segundo plano, a 

experiência do autor e cronista de sucesso Fernando Sabino será utilizada como 

contraponto ao caso de Otto. Amigos de infância, identificados com a Geração de 45, os 

dois seguiram escolhas profissionais que os colocaram diante de dilemas semelhantes. 

Dadas essas linhas de ação, o objetivo maior da dissertação é reunir elementos que 

apontem para o desvelamento de uma subjetividade do homem de letras. 

 

Palavras-chave: Homem de letras. Subjetividade. Correspondência. Vocação literária. 

Otto Lara Resende. Fernando Sabino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

ABSTRACT 

 

LIMA, Fabio Biangolino Teixeira. In literature the entire stroke of life: Otto Lara 

Resende and the man of letters. 2016. 83 f. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) 

– Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2016.  

 

 

This work has as axis the path of Brazilian men of letters depicted from the 

examination of articles, essays, interviews and correspondence. The analysis is based on 

the experience of two prominent characters in the literary life of the country in the 

second half of the twentieth century. The main focus is on Otto Lara Resende, a 

prestigious figure in journalistic and literary circles who lived poignantly the tension 

between ambition and literary vocation. In the background, the experience of Fernando 

Sabino as a successful author and columnist is used as a counterpoint to Otto’s case. 

Childhood friends, they were identified with the Generation of 45. The two followed 

professional choices that presented them with similar dilemmas. Given these lines of 

action, the main objective of the dissertation is to gather elements that point to the 

unveiling of a subjectivity of the man of letters. 

 

Keywords: Man of letters. Subjectivity. Correspondence. Literary vocation. Otto Lara 

Resende. Fernando Sabino. 
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INTRODUÇÃO 

 

Quando um homem de letras morre, obituários, artigos, e até mesmo aqueles 

agrupamentos de notinhas que jornais e revistas prezam em espaços de destaque, 

tendem a louvar o falecido não somente pela obra que deixou como pelo fato de ter 

cruzado a existência como um homem de letras. Categoria ampla, homem de letras pode 

abrigar escritores, jornalistas, jornalistas-escritores, literatos e todos aqueles que vivem 

de ler (e para ler), escrever, opinar e empunham uma inequívoca vocação literária. Hoje 

o termo pode parecer antiquado, pois, por um lado, é perceptível uma desconexão (ou 

desidentificação) entre o que seria uma vocação literária e aquele que é reconhecido e 

valorizado publicamente pelo que escreve, por outro, é evidente o deslocamento do 

universo literário e da literatura em direção a um lugar de menor relevância e 

visibilidade nos espaços e meios que pautam assuntos e temas que merecem ter sua 

dimensão pública valorizada. 

A própria consciência do homem de letras a respeito de sua condição rarefeita 

estimula esse juízo fatalista, um atestado de espécie em extinção. Entretanto, antes de 

terminar incorrendo em discursos salvacionistas fora de propósito, deve-se observar que 

a noção de homem/herói de letras é constituída por uma mitologia literária. Se o 

objetivo fosse seguir com exercícios de fatalismo estéreis e averiguar o que caminhou 

ou caminhará para a dissolução em primeiro lugar, o fim de uma aura que protege, ao 

mesmo tempo em que estigmatiza, os que escolhem esse território das letras é 

certamente mais verossímil, dadas as evidências. Sobre uma mitologia literária e seu 

fim, disseram: 

Mais de uma vez lamentei, ou melhor, constatei a morte de uma certa 

mitologia literária. Digamos que seja o conjunto de valores e até de mitos que 

aprendi a identificar, nos quais acreditei, nos quais me formei e que agora 

não existem mais. Ou pelo menos não existem mais com a mesma 

configuração. Tudo mudou. (SANTOS, org., [1981] 2002, p. 116) 

Este trabalho trata da vivência íntima e pública de dois homens de letras. Na 

realidade, as luzes, às vezes ao fundo, às vezes de frente, favorecerão um dos dois, 

embora em alguns momentos a impressão indique o contrário. 

A dissertação está dividida em três capítulos. No primeiro, as histórias de vida 

dos dois são entrelaçadas com as de outras personagens, a partir de entrevistas, 

depoimentos, discursos e artigos de jornal, e, com o auxílio da leitura/interpretação de 

um romance, serão apresentadas questões relacionadas à subjetividade do homem de 
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letra. No segundo, terá lugar uma reflexão a respeito da figura pública do protagonista, 

com base em um pequeno recorte de sua correspondência (majoritariamente passiva). 

No terceiro, a análise mais detida das cartas trocadas entre os dois, ao longo dos quinze 

anos iniciais de suas carreiras, reunirá os aspectos já abordados nos primeiros capítulos 

a outros, de natureza semelhante, alinhados de modo a obter – talvez – uma conclusão. 

Fundado na intenção de, em última instância, compreender as vidas desses 

homens de letras, o longo comentário, ocasionalmente digressivo, que começa na 

próxima página tem inspiração na seguinte observação de Norbert Elias: 

Para se compreender alguém, é preciso conhecer os anseios primordiais que 

este deseja satisfazer. A vida faz sentido ou não para as pessoas dependendo 

da medida em que elas conseguem realizar tais aspirações. Mas os anseios 

não estão definidos antes de todas as experiências. Desde os primeiros anos 

de vida, os desejos vão evoluindo, através do convívio com outras pessoas, e 

vão sendo definidos, gradualmente, ao longo dos anos, na forma determinada 

pelo curso da vida; algumas vezes, porém, isto ocorre de repente, associado a 

uma experiência especialmente grave. Sem dúvida alguma, é comum não se 

ter consciência do papel dominante e determinante destes desejos. E nem 

sempre cabe à pessoa decidir se seus desejos serão satisfeitos, ou até que 

ponto o serão, já que eles sempre estão dirigidos para outros, para o meio 

social. Quase todos têm desejos claros, passíveis de ser satisfeitos; quase 

todos têm alguns desejos mais profundos impossíveis de ser satisfeitos, pelo 

menos no presente estágio de conhecimento. (ELIAS, 1995, p. 13) 
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1 SUBJETIVIDADE E HISTÓRIAS DE VIDA 

 

1.1 Mitos de juventude 

 

A indefinição do protagonista até aqui é mera questão de estilo – duvidosa e 

inútil, pois título e resumo já dizem tudo –, recurso utilizado com a intenção de retardar 

a nomeação daquele de que trata – muitas vezes de viés – este ajuntamento de ideias 

soltas (impressões?) e análises precipitadas (impressões!). “Tudo contribui para o fim da 

‘mitologia literária’ a que me referi. O escritor e o livro de hoje são muito diferentes do 

livro e do escritor da nossa juventude. Se é bom, ou se é mau, no caso não interessa: é 

diferente.”  

No caso não interessava afirmar se a passagem do ontem para o “hoje” 

implicara uma transformação positiva ou negativa, mas é inegável a importância que a 

constatação dessa mudança tinha para o escritor que aos 59 anos respondia às perguntas 

de uma entrevista. 

É possível dizer que em maio de 1981, data da entrevista à escritora Edla Van 

Steen, Otto Lara Resende já ganhara parte substancial da notoriedade que sua figura 

ainda sugere. Sua principal ocupação à época era a de diretor-adjunto da TV Globo. 

Atividade sobre qual fazia questão de ser reticente, desconversando a respeito das 

funções que a “Vênus Platinada” lhe destinava. O apelido foi cunhado por Otto em 

referência ao edifício na Rua Lopes Quintas, no Jardim Botânico, que passou a ser 

ocupado pelas diretorias após o incêndio que destruiu parte considerável da central das 

transmissões da então TV Globo, Canal 4, à Rua Von Martius. 

O envolvimento com a Globo teve início logo nos primeiros anos da emissora. 

Em 1966 e 1967, apresenta um quadro ao vivo no noticiário noturno Jornal de Verdade, 

uma crônica falada intitulada “O pequeno mundo de Otto Lara Resende”. Em 1974, 

torna-se diretor-adjunto a convite de Walter Clark, um dos protagonistas da época 

pioneira da televisão brasileira. Em 1977 e 1978, é um dos entrevistadores do programa 

Painel. Um comentário a respeito de sua entrevista com Nelson Rodrigues retomará um 

fio da meada aberta acima – o efeito e a transformações operadas pelo tempo.  

Nelson acabara de lançar O reacionário, último volume da reunião de suas 

crônicas ou “memórias e confissões”. Em dado momento, a conversa toma um caminho 

providencial para a eloquência do dramaturgo: juventude e velhice. Nelson diz ser uma 

múmia. Otto lembra que há algum tempo o amigo se define dessa maneira e, a partir da 
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pergunta “Você se preparou para ser velho?” e da constatação da “extraordinária 

valorização do jovem” naquele final da década de 1970, leva Nelson e seus 65 anos a 

discorrerem sobre o jovem, o “cretino fundamental”, aquele que só poderia ser levado a 

sério quando fosse velho. Otto faz a defesa da juventude e dá exemplos de nomes que 

foram geniais ainda jovens: Rimbaud, Pascal, Mozart, Napoleão e até Jesus Cristo. 

Nelson os vê como exceções. O último, então, se aos 12 anos “tinha mais sabedoria do 

que os sábios, do que os velhíssimos”, era porque “o Cristo era Cristo”, ora.  

Otto “permite-se ofender a modéstia” do interlocutor e lembra que Nelson 

começou a trabalhar com 13 anos.  “Eu era antes um moleque, e o jovem só tem graça 

quando é moleque”. Nem o fato de ter escrito A mulher sem pecado aos 25 e Vestido de 

noiva aos 27 o afasta do arremate, que vem após Otto perguntar se antes ele sabia mais: 

“Claro que não. Aos 18 anos, o sujeito não sabe como se diz a uma mulher boa noite. 

Eu era de uma ignorância enciclopédica! Em matéria de amor e de tudo mais”. A 

entrevista
1
 segue outro rumo, mas termina com o célebre conselho de Nelson ao público 

jovem: “Envelheçam depressa, com toda a urgência, envelheçam!”. 

Otto deixava claro que via positivamente a valorização da juventude. Não é 

descabido cogitar que ao defender os moços falasse em nome de si mesmo e de sua 

mocidade. Mocidade indissociável daquele tempo mitológico que se alimentava de 

livros, escritores e de um tipo de esperança que só vem da conjunção juventude-

literatura. A decretação do fim de uma “mitologia literária” pode ser o resultado do 

balanço íntimo que o velho homem de letras quase sempre realiza quando confrontado 

com as aspirações do jovem literato que um dia foi. Evidentemente, Otto não está 

sozinho nessa avaliação. Muitos antes dele chegaram a conclusões semelhantes e outros 

tantos depois tiveram e terão um juízo crítico a respeito do que fizeram ou foi feito 

daquilo que se expressa, de maneira imprecisa mas proveitosa, como vocação literária. 

O teor nostálgico desse acerto de contas não anula o interesse e o valor que o juízo de 

um escritor sobre as suas realizações pode ter para a compreensão de aspectos 

relacionados à sua subjetividade. Ainda mais se esse escritor for uma “personagem do 

Brasil”, segundo o deboche carinhoso de Nelson Rodrigues. O tema da vocação-

mocidade literária será retomado adiante, por ora a trilha segue na apresentação de Otto 

Lara Resende. 

                                                           
1
 Entrevista disponível no Youtube. 
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Dentre os mitos literários tão caros a Otto, o da consagração e o da glória 

literárias permitem entradas importantes na construção daquilo que será definido como 

“subjetividade do homem de letras”. Em outubro de 1979, Otto assumia a cadeira 

número 39 da Academia Brasileira de Letras. Consagração peculiar essa a da Academia. 

Distante do cotidiano cultural brasileiro, a ABL é uma instituição que, vez ou outra, 

sofre por ser vítima da percepção que a reconhece como um local de atraso, 

conservadorismo, desconectado das letras brasileiras que mereceriam algum tipo de 

culto. Parte dessa reputação é, sem dúvida, injustificada e pode ter origem em um 

anticademicismo sistemático, em ignorância ou em simples ressentimento. Outra parte 

encontra seus motivos em certos nomes questionáveis que lá encontraram e encontram 

receptividade em virtude das tramas da política pequena praticada por homens públicos 

ou candidatos de relativa insignificância no mundo das letras.  

Em artigo publicado no Estado de Minas no dia seguinte a sua recepção, Otto 

não esconde certo constrangimento. “A academia aconteceu”. Seriam os “caminhos da 

providência” e ele teria sido chamado sem saber por quê. “Obedeço e marcho, dócil, para 

o que se considera ‘consagração’”. A resignação dá o tom do texto, uma   explicação para 

o acontecimento. Entende-o como uma homenagem que implica agradecimento sincero, 

mas não menos forçoso, do laureado de personalidade tão esquiva quanto socialmente 

adaptada. Entretano, o ingresso na ABL não sucede sem um mínimo de adesão do 

candidato ao jogo de aproximação e convencimento na busca por votos, à “campanha” a 

qual Otto se refere desta forma, entre aspas, marcando uma perspectiva de 

distanciamento, atitude que se reflete em diferentes aspectos do relato, como: 

Meu nome teve maioria. Fiquei um tanto encabulado e, por que não dizer?, 

satisfeito. Satisfeito também, ou sobretudo, por ver a alegria dos amigos, de 

tanta gente que empresta sentido a um pleito assim. A academia existe. É 

uma instituição com peso específico. Seu convencionalismo me pesa 

bastante, mas na opinião pública esse “mito”, pude verificar, dá-lhe 

repercussão e acentua a sua existência. Questão de prestígio (se me permitem 

esta palavra abominável). (RESENDE, op.cit., p.119) 

O adversário foi o filósofo e professor universitário Djacir Menezes, que entrou 

na disputa após Ariano Suassuna ter retirado sua candidatura em nome de Otto, 

seguindo os apelos de amigos comuns. Otto permite-se compartilhar desse prestígio que 

a Academia encerra, mesmo que o experimente –  pelos menos o processo de exposição 

pública e sujeição a ritos protocolares que ele exige – deixando explícito o incômodo 

que sente. À maneira do aniversariante que se vê em uma festa surpresa tendo de 

agradecer, encabulado, os que organizaram o evento. Está claro que essa é a versão que 
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Otto quis deixar do episódio. Não se pode ignorar o movimento que fez para ser 

admitido, por mais reativo e desinteressado que tenha sido, tampouco desconsiderar sua 

concordância tácita com as representações simbólicas da instituição para o campo da 

cultura brasileira. Como em qualquer associação ou clube, há um nível básico de 

homogeinização dos membros que os torna indistintos a partir de um ponto de vista 

externo. Não é um fato pouco significativo que, à época, Otto tenha sido  o único do 

grupo de escritores que compartilharam a mesma mocidade/formação literária em Minas 

Gerais a ter entrado na Academia. 

É de se supor que o texto publicado no Estado de Minas, acompanhado de 

depoimentos de amigos como Fernando Sabino, Francisco Iglésias e Hélio Pellegrino, 

tenha sido escrito antes da cerimônia, ocorrida no dia 2 de outubro de 1979. A análise 

do discurso de posse é oportuna, pois oferece uma contraposição a pontos acima 

esmiuçados, além de servir à conexão com aspectos fundamentais da vida de Otto – sem 

dúvida mais importantes do que o trabalho na Globo ou sua admissão na ABL – , 

consequentemente, à compreensão mais ampla possível de sua figura. 

Se no artigo Otto opta por destacar o “convencionalismo” da Academia como 

aspecto que lhe causava bastante pesar, sem se estender a respeito do que o impelia a 

declarar o desconforto que sentia, na posse recorre novamente ao “peso das 

convenções”, mas esclarece:  

Mentiria, porém, se não dissesse que o peso das convenções intimida e pode 

mesmo aterrorizar. Uma dessas convenções é este fardão, de que se tem 

falado muito mal – e dele felizmente se fala mais mal aqui dentro da 

Academia do que lá fora, primeiro porque é aqui dentro que o sofremos e, 

segundo, quem sabe porque também seja verde, como as uvas de La 

Fontaine
2
.  

Convenção leve, talvez, o ponto fraco mais aparente e consensual entre uma 

plateia de acadêmicos, aquela crítica folclórica à qual se recorre facilmente. Por outro 

lado, representa justamente a face vetusta e anacrônica que a muitos irrita, mas que 

alguns destes muitos também almejam, como as uvas de La Fontaine. Otto não aborda 

convenções de maior peso, obviamente, mas não pode deixar de afirmar: 

Para ser sincero, totalmente sincero, no modesto horizonte de minha vida, 

não se tinha desenhado, ambicioso, o “sonho” desta ilustre Companhia. A 

realidade impôs-se, porém, paciência. Aceito o vosso gesto leviano e 

atencioso de acolher-me, sem que tenha de renegar ou retirar qualquer 

palavra atirada contra as vossas, agora nossas vidraças. É possível assim que, 

                                                           
2
 Discurso consultado na página da Academia Brasileira de Letras na Internet. 
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jovem, eu não tenha sido suficientemente iconoclasta, pecado de que ainda 

posso, quem sabe, vir a recuperar-me. 

É preciso reforçar a ideia de acontecimento, de alheamento em relação ao que o 

levara até ali, mas é também importante afirmar sua isenção: nunca desejara, mas 

também nunca desdenhara. A ele, afinal, não caberia o papel da raposa da fábula. A 

menção a um passado de bom comportamento remete ao jovem Otto, o aprendiz de 

mitos literários. A ele, então. 

Otto nasceu em 1º de maio de 1922, “um bom dia para nascer”. Na crônica em 

que inicia sua colaboração para a Folha de S.Paulo, em 1° de maio de 1991, fala sobre a 

origem do Dia do Trabalho, lembra-se de outros aniversariantes, de efemérides e 

apresenta o ano em que veio mundo: “Ano do Centenário da Independência, da Semana 

de Arte Moderna, do Tenentismo, da fundação do Partido Comunista, da inauguração 

do rádio etc. Suspeito que só eu e o rádio estamos funcionando neste mundo povoado de 

jovens. Mas juventude tem cura. Eu também já fui jovem. É só esperar.” (RESENDE 

2011, p.114)  

Otto ecoa o tom de Nelson, parece mais pessimista. Comentando a recente 

revelação da farsa do inquérito militar sobre o caso da bomba do Riocentro, ocorrido no 

1° de maio de 1981, diz que o episódio dava até vergonha de ser brasileiro. Mas confia 

no mês, bom momento para começar e recomeçar. Uma esperança para o país e para si 

próprio, pois na Folha, aos 69 anos, comprometia-se à função de cronista em tempo 

integral. 

Foram 508 crônicas, daquele maio de 1991 a 21 de dezembro de 1992. Vítima 

de complicações causadas por uma cirurgia de hérnia de disco, morreria uma semana 

após a última colaboração para o jornal. Tinha boa saúde, e o histórico familiar prometia 

mais: o pai morrera aos 94 e, um ano antes do filho, a mãe aos 91. Na crônica 

derradeira, intitulada “Águia na cabeça”, coincidentemente, vem à baila mais uma vez o 

tema do orgulho/vergonha de ser brasileiro: “Por pior que ande o nível da autoestima 

nacional, a gente pode sempre se ufanar desta pátria tão maltratada. No começo da 

República, lá está, livre, intrépida, a voz de Rui”. Desancando uma absurda associação 

entre os casos Dreyfuss e Collor, Otto chega a Rui Barbosa, o primeiro no mundo a 

defender o capitão do exército francês acusado, condenado e deportado injustamente. 

Fernando Collor renunciaria em 29 de dezembro, dando a possibilidade para que o país 

encaminhasse outro tipo de reinício. Provavelmente, o fato de ter se manifestado a 

respeito do orgulho nacional na primeira e na última crônica não tenha sido uma grande 
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coincidência. A avaliação equilibrada do estado de ânimo do país acompanhada da 

exploração da memória, além da análise do legado e da permanência de “personagens 

do Brasil”, é recorrente em sua produção jornalística. 

Neste ponto, é interessante observar a referência que Afonso Arinos de Melo 

Franco, o veterano escolhido para saudar o calouro com um discurso de recepção, faz à 

“grande obra jornalística de Otto Lara Resende” no balanço da vida do recém-chegado. 

Não despreza sua ficção. Pelo contrário, enaltece-a. Nela se encontraria a verdade do 

autor transmitida por meio de uma visão literária da vida e dos homens marcada por um 

pessimismo profundo, nunca por cinismo ou desespero. O prestígio de Otto no meio 

literário viria dessa fonte de sinceridade, “a descoberta irreprimível de si mesmo, sem 

falar de si”. No entanto, com o jornalismo teria conquistado popularidade nacional.  

Arinos ressalta o jornalismo de fundo político de Otto cuja origem estabelece 

em Belo Horizonte no seu envolvimento com o semanário Liberdade, em 1945. O 

marco não é sugerido sem interesse especial do jurista e político então afastado de 

atividades parlamentares desde 1967, quando passara a discordar dos rumos do regime 

que ajudara a consolidar como defensor do golpe e membro fundador da Aliança 

Renovadora Nacional (Arena). Liberdade erguera-se em 1943 pelos irmãos Melo 

Franco (Afonso e Virgílio), entre outros. Otto nele trabalhou diariamente, como 

editorialista e assinando artigos na fase legal da publicação (WERNECK [1992] 1998, 

p.113). Companheiros como Hélio Pellegrino, Francisco Iglésias, Wilson Figueiredo 

engajaram-se na feitura do jornal, inclusive no período em que existiu clandestinamente. 

“O Liberdade representava a presença de uma nova corrente liberal, solidária com a 

queda da ditadura”, Arinos discursava no Salão Nobre do Petit Trianon da Avenida 

Presidente Wilson. Com uma flecha do passado, buscava associar o antigetulismo, 

galvanizado pela luta por democracia dos últimos anos de Estado Novo, ao lamento 

pessoal dedicado ao ideal de liberdade em voga naquele décimo quinto ano de ditadura 

e, assim, atingir a boa e velha juventude, já frequente nestas poucas páginas: 

Hoje, ao fim de quinze anos de autoritarismo, é significativo e estranho que o 

ideal de libertação não seja, para a juventude, liberal. Ao contrário, tem-se a 

visão de que, visando muito ao povo e pouco aos indivíduos, o empenho de 

libertação das novas gerações, em face do autoritarismo declinante, é 

sobretudo antiliberal. Aí, creio, a juventude está se afastando do povo a que 

quer servir.
3
 

                                                           
3
 Discurso consultado na página da ABL na Internet. 
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Otto teria permanecido fiel às posições dos seus vinte anos, de sua mocidade 

mineira
4
, uma coerência que o orientara para uma “visão política conciliadora e liberal, 

nunca discriminadora e radical, como a dos profetas dos autoritarismos redivivos” – 

reafirmando assim sua distância de qualquer tipo de despotismo tanto à esquerda quanto 

à direita. 

O novato também se serve do passado quando admoesta o presente – ou, os 

presentes – referindo-se ao “ainda hoje atualíssimo título de Liberdade”. Respondendo à 

sensível questão da juventude, brande a ponderação habitual sem prejudicar a clareza 

quanto ao lado em que decide ficar: “[...] resta-me a esperança de que a renovação se 

faça sempre sem precipitação e sempre sem preconceito de qualquer espécie, inclusive 

sem o receio do que é novo, como nova, sempre nova e inovadora, há de ser a 

juventude”
5
. 

Rememorando, em momento anterior à posse na Academia, Otto relativiza a 

identificação imediata entre o ímpeto das convicções do jovem e as posições de mais de 

três décadas depois sugerida por Arinos: 

Como era o Liberdade? Que dizia? Que queria. Escrevi nele dia a dia mas 

nunca mais o vi, [...] Eu era jovem bastante para pretender que sabia; anos e 

anos depois, sei que não sabia; mas sei que é preciso respeitar os que, jovens, 

sabem ao menos o caminho da paixão, de tudo que não é na vida a lesma 

acomodatícia dos bem pensantes, curto olhar, curtíssimo horizonte. É preciso 

protestar. Há sempre razões para protestar.
6
  

Relativiza, mas chega a uma conclusão equilibrada, esvaziada de veemência em relação 

ao moço que fora e à mocidade de sempre. A reflexão lhe veio em meio a um artigo 

sobre Carlos Lacerda, que falecera recentemente, alguém que havia se declarado 

“disposto a morrer por protesto” – conforme a epígrafe do artigo intitulado “Uma voz a 

menos” de maio de 1977, três meses antes da entrevista com Nelson Rodrigues. Em 

Otto, nas declarações e depoimentos, na fala e na escrita de si, evidencia-se uma 

consciência que o detém antes de mergulhar em nostalgia e saudosismo quando os 

passados íntimo ou público emergem:  

De lá pra cá, tudo mudou. Mas vamos evitar este chavão de mudança. Mudou 

e não mudou. Mudou pra burro. Quase todo mundo morreu. Sou um 

                                                           
4
 O tema incontornável de Minas, dos mineiros, da mineiridade aparece brevemente agora, mas voltará 

mais adiante. 

 
5
 Discurso consultado na página da ABL na Internet. 

 
6
 “Uma voz a menos” (RESENDE, 1994, p.114). 
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sobrevivente sob os escombros de valores mortos. Por favor, esta última frase 

você pode botar na minha boca. É verdadeira. Dói um pouco, mas vai-se 

levando. E sendo verdade, também não é assim tão verdade.
7
 

“Lá” é o marco de seu começo no jornalismo em 1938. A entrada em O Diário 

aconteceu assim de sua mudança para Belo Horizonte aos 16 anos. O jornal pertencia à 

arquidiocese da capital mineira e tinha seu pai, o professor Antonio Lara Resende, como 

um dos diretores. Em 1940, o educador concluiria a transferência do Instituto Padre 

Machado, colégio fundado por ele em São João del Rei em 1921, motivo que provocara 

o deslocamento da família que chegaria a reunir 20 filhos
8
 de seu casamento com Maria 

Julieta de Oliveira. Segundo Benício Medeiros (1998, p. 22-23), o Padre Machado seria 

algo parecido a uma versão mineira do Colégio Abílio, inspiração para O Ateneu de 

Raul Pompeia. Sua filosofia religiosa – “aquela que a Igreja Católica colheu dos 

evangelhos, através dos seus intérpretes”, de acordo com o fundador – enquadraria as 

primeiras formações de Otto nas instalações de São João del Rei. 

Na cidade barroca da zona da mineração, a infância e o começo da 

adolescência foram marcados pela presença ostensiva da religião católica, dentro e fora 

de casa. A Igreja se interpunha a ritos e fatos sociais, configurando uma “univocidade 

do mundo” (RICCIARDI, 2008, p. 134) que, com o tempo, seria transmitida ao escritor 

pela percepção de ter vivenciado uma atmosfera medieval.  

A militância religiosa do pai não deixou de ser diligente no encaminhamento 

de Otto para o fervor da fé. O padrinho de batismo escolhido foi Jackson de Figueiredo, 

pensador católico e fundador do Centro Dom Vital. Dentro dos limites de uma avaliação 

objetiva, não é possível afirmar que sua influência sobre as visões de mundo – sagrado 

ou profano – do afilhado tenha sido importante. Os dois não tiveram tempo para uma 

convivência mínima. Jackson morava no Rio de Janeiro e os compromissos impediam 

um contato mais próximo. Nem para a cerimônia de batismo pôde “arredar o pé do 

Rio”
9
. Com a sua morte em 1928, o elo não poderia mais ser estreitado. Muito embora o 

teor passional do pensamento fortemente conservador com que ficou identificado
10

 não 

possa ser encontrado nas ideias de Otto, não é inócua a presença de uma figura tão 

                                                           
7
 “[Quem é OLR] – Entrevista a Paulo Mendes Campos” (SANTOS, org., 2002). 

 
8
 Otto era o quarto. Seis faleceram antes dos dois anos de idade. 

 
9
 Carta de J.Figueiredo para A.Lara Resende, 01/06/1922, Acervo IMS. 

 
10

 No artigo “Podia ser pior”, O Globo de 09/10/83, Otto comenta que, se não tivesse morrido tão cedo, as 

ideias de Jackson de Figueiredo não iriam coincidir com a direita radical. Sua alma seria “grande demais 

para caber no espartilho ideológico a que ainda parece condenado”. 
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ardorosa em seu pedigree espiritual. Uma coisa os dois tinham em comum, escreviam 

“como doidos”, “inclusive cartas intermináveis” – estas de especial valor para Otto e 

para esta dissertação, conforme se poderá verificar daqui a algumas páginas. 

Aquele a quem Otto pede para que sua autodefinição como “sobrevivente sob 

os escombros de valores mortos”, num rasgo que a princípio se ergue do desejo por 

afirmar veracidade, mas se assenta por força do ímpeto de sopesar a ênfase em nome de 

uma verdade maior, é Paulo Mendes Campos. Otto respondia à pergunta “Quem é Otto 

Lara Resende?”, a chave para uma longa divagação que repassa a infância; a fé literária 

vivida e perdida; a entrada no jornalismo e o périplo pelas redações; as passagens pelo 

funcionalismo público; orientações políticas –“tendo para a esquerda melancólica do 

Braga”; as idiossincrasias e maneiras – “deixo acontecer”, “vou rolando”, “desdenho e 

não quero comprar”, “adoro segredar”; mineiros no Rio; a esculhambação que seus 

contos lhe renderam; o que gostaria de ter feito – desde “gostaria de ter talento para 

escrever teatro”a “gostaria de gostar mais de passarinhos”; definições lapidares, do tipo 

que lhe deram a fama de frasista incomparável – “A política é arte de enfiar a mão na 

merda”, “A grande contribuição de Minas Gerais para cultura universal é a tocaia”. 

Enfim, de tudo que pôde. Cada ponto final sugerindo a reavaliação do que acabara de 

ser afirmado. 

O depoimento tinha o destino das páginas da Manchete. Como é possível 

imaginar, o texto não foi publicado na íntegra. Paulo fez “a toalete”, separou o “choro”, 

a “jeremiada”. Na versão do número de 26 de abril de 1975, a entrevista aparece em 

quatro páginas, ilustrada por duas fotos: uma de Otto olhando para a câmera apoiado em 

uma mesa, cabeça levemente inclinada, sorriso indefinido, e outra do entrevistado com 

Chico Buarque, Edu Lobo e o pintor Jenner Augusto em Paris na época em que era 

adido cultural da embaixada brasileira em Lisboa. A tarefa fora passada ao amigo por 

Adolpho Bloch, dono da revista que teve Otto como diretor entre julho de 1954 e 

dezembro de 1956. Paulo se limita a um pequeno parágrafo para esclarecer que apenas 

uma pergunta fora feita “ao escritor, ao jornalista, à personalidade, à personagem, ao 

mito”. 

Os dois se conheciam desde os tempos de colégio em São João del Rei. Não 

eram muito próximos então, mas o contato seria retomado na capital. É no Diário que 

os dois começam. É lá que se engendra também o grupo de quatro amigos que, em 

última instância, nunca será desfeito. Em qualquer nota biográfica a respeito de um, os 

outros três serão inevitavelmente citados. Porque cada um atingiu algum grau de 
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notoriedade merecedora de menção, mas também porque a experiência conjunta dos 

quatro foi seguidamente celebrada. Eram os “vintanistas” de Mário de Andrade
11

, os 4 

Mineiros gravados em disco
12

; os “quatro cavaleiros de um íntimo apocalipse”, 

definição de Otto, a quem se atribui a invenção de um sem-número de frases e máximas. 

Os outros dois, Fernando Sabino e Hélio Pellegrino, já se conheciam. Amigos 

de infância, reaproximaram-se na adolescência. Um dos principais catalisadores foi João 

Etienne Filho, autor da coluna Literária de O Diário e responsável pela publicação dos 

primeiros artigos dos quatro. Foi também influente na formação intelectual do grupo, 

emprestando livros e abrigando reuniões em sua casa. 

Do primeiro artigo de Otto, em 1938, a 1944, ano da ida de Sabino para o Rio 

de Janeiro, o grupo experimentou a saída da adolescência compartilhando uma fé 

literária. Vivendo como adolescentes viviam na provinciana Belo Horizonte, mas 

sabendo-se escolhidos pela salvação romântica da literatura, ou da ambição literária. 

Foram anos de glória que, segundo Paulo, está no começo dessa carreira. “O resto da 

vida é aprendizado intensivo para o anonimato, o olvido”.
13

 

Em se tratando de glória literária, em crônica de julho de 1976
14

 intitulada “A 

poeira da glória”, Otto recupera um episódio de 1958 que o leva a dois temas dignos de 

comentário: a transitoriedade da referida glória e o orgulho/vergonha de ser brasileiro. 

Ambos se articulam a pontos já destacados aqui. O primeiro permite mais uma 

ilustração de reflexão recorrente, seja na obra jornalística ou em depoimentos, que 

revela aspectos fundamentais da sua subjetividade como homem de letras. A abordagem 

do segundo, levando em consideração as outras duas situações já destacadas, adensa a 

percepção de um componente cívico em suas funções de jornalista e homem público. 

Presente a uma entrevista coletiva com a escritora francesa Françoise Sagan em 

uma livraria de Bruxelas, o escritor foi um dos agentes de uma pequena confusão 

quando tomou partido da autora, que sofria com as perguntas incisivas de um jornalista. 

                                                           
11

 Em carta a Rodrigo Mello Franco de Andrade, de 10/02/1945, Mário de Andrade fala do grupo que já 

conhecia e ao qual se aproximou mais durante o I Congresso de Escritores Brasileiros em janeiro daquele 

ano: “[...] pela primeira vez nele ‘Congresso’ não me deixei levar, escolhi um grupinho, com risco de ser 

indelicado, mas pra ser mais eu e me expandir mais livremente. Eram os quatro vintanistas que mais 

medão o mistério, o insolúvel, mais me inquietam, mais me acaparam, mais amo: o Fernando Sabino e o 

Hélio, o Paulo e Otto, do grupo dele”. (Apud ANDRADE, 2015, p.360). 

 
12

 LP Os quatro mineiros (Som Livre,1980), com leitura de textos literários e depoimentos 

autobiográficos. 

 
13

 Apud MEDEIROS,1996. 

 
14

 “A poeira da glória” (RESENDE, 1994, pp. 58-63) 
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“As perguntas são as mesmas porque as respostas são sempre as mesmas; a imaginação 

não é forte dos jornalistas”, disse Otto do meio da plateia, em boa voz, àquele que 

provocava a escritora de 22 anos que, em sua opinião, tinha as mesmas respostas para 

tudo. Àquela altura, Sagan era a autora badalada da novela Bonjour tristesse, livro de 

estreia publicado quatro anos antes. É nesse ponto que começa a crônica de julho de 

1976, no relato da “ofuscante aparição”, da experiência da glória primeira da escritora.  

Não exatamente a imaginada por Paulo Mendes Campos, uma vez que a glória 

engendrada nos anos moços de Belo Horizonte remete mais à dimensão subjetiva 

daqueles jovens, fiéis da literatura e da vida intelectual, para quem a própria experiência 

dessa fé já era gloriosa antes mesmo do primeiro conto, livro ou poema publicado. 

Sobre a notoriedade surgida na estreia da escritora, Otto diz: 

Era apenas uma pobre donzela burguesa atropelada pelo sucesso. Sua 

sensibilidade afinava, porém, com o que estava no ar, com o que respirava a 

juventude de sua época, de sua geração. Sua notoriedade tinha mais o folclore 

de uma vedete do que o sóbrio desenho de uma escritora. 

Avaliando o que teria ficado de substancial do resultado dessa afinação, 

acrescenta, entre outros assuntos:  

Pouco me importa o valor da obra, hoje vasta, que se seguiu a Bonjour 

tristesse. Não me interessa a imortalidade compacta de quem quer que seja. A 

posteridade aos porcos como exclamava, há vinte anos, esse admirável poeta 

e cidadão que é José Ribamar Ferreira, mais conhecido como Ferreira Gullar, 

autor da recentíssima obra-prima Poema sujo (de resto exilado na Argentina, 

para vergonha do Brasil, para vexame nosso, de todos os brasileiros, de cada 

um de nós). Dito isto, é possível que Françoise Sagan passe como passam as 

cegonhas. Passe ou não passe, ela terá, porém, captado ou interpretado a 

sensibilidade de um certo momento; terá encarnado uma personagem-

símbolo; com perdão da má palavra, terá sido um prógono. Uma 

antecipadora. E como tal, terá dito algumas coisas dignas de serem ouvidas e 

de serem guardadas. 

Aproximando-se da conclusão do raciocínio acerca de Sagan, percebe-se que a 

ideia para crônica teria vindo da leitura de artigo da autora recém-saído no semanário 

francês L’Express
15

. Certamente, o assunto do artigo – a solidão moral da vida 

parisiense –  não teve importância. Ao se deparar com o nome da escritora, o passado 

lhe veio à mente e a reflexão se fez, transfundindo a experiência íntima de suas 

motivações literárias.  

Benício Medeiros sugere que o título da crônica teria origem na possível 

lembrança do “pulvis es, et in pulverem reverteris” (“porque tu és pó e ao pó tornarás”) 

bíblico, sendo Otto iniciado em citações em latim e mais do que iniciado na cultura e na 
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 Ref. La solitude, 05/07/1976 
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leitura religiosa, seja da Bíblia ou de Padre Antonio Vieira, por exemplo. Para o autor 

da biografia cujo título recupera justamente o nome da crônica de 1976, o episódio 

Sagan é significativo, pois “remete a algumas características mais decantadas da sua 

personalidade: a solidariedade humana, a solicitude, o sentido da relatividade de todas 

as coisas” (MEDEIROS, op. cit., p.15). A crônica, porém, mesmo en passant, remete a 

ainda outra característica. 

Ao citar entre parênteses o exílio de Ferreira Gullar, realiza exercício 

semelhante àquele destacado nas crônicas do início da década de 1990. É um Otto 

consciente da dimensão cívica de sua função de jornalista que não deixa de marcar uma 

posição, mesmo que circunscrita ao estilo e ao tom moderado do comentário breve ou 

da referência rápida, sejam tempos de ditadura ou de democracia. 

 

1.2        Transfiguração do começo 

 

O começo dos quatro foi traduzido em ficção por Sabino em seu primeiro 

romance O encontro marcado, de 1956. Fernando, Hélio, Otto e Paulo estão 

representados em três personagens adolescentes que curtem uma rebeldia comportada 

na capital mineira e atravessam as questões inerentes ao contexto histórico dos anos 30 

e 40 na ainda provinciana capital mineira. Os ânimos eram insuflados pelo 

compartilhamento de um sentimento antifascista e de uma oposição tímida – por 

formular-se – à moral conservadora. Questões mais amplas perpassadas, entretanto, por 

dilemas básicos, inerentes ao processo de amadurecimento de qualquer geração: a 

afirmação da individualidade, as descobertas amorosas, a esperada contestação do 

estado de coisas herdado dos pais e o desejo de correr o mundo. O interessante, a partir 

do ponto de vista deste trabalho, é observar, no retrato da juventude que o livro 

apresenta, traços da gênese da subjetividade daqueles que optam (veem-se levados, 

aspiram a) por uma vida intelectual – o tecido do que vem sendo denominado como 

subjetividade do homem de letras. 

Sabino está em Eduardo, o protagonista. O garoto precoce no qual o autor quer 

deixar marcado um individualismo cuja expressão plena parece não encontrar caminho 

se não na arte, na literatura idealizada como missão: 

Não nascemos para dar vaia em político no meio da rua, apedrejar casa de 

ninguém, pregar cartazes, pichar muros. Não somos moleques. Temos é de 

escrever, denunciar, através da arte, dar nosso testemunho. Somos escritores, 

intelectuais, nossa missão é outra. (SABINO, 2006, p. 84) 
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O alvo da reprimenda é Mauro, em quem se encontram marcas de Hélio 

Pellegrino, cuja militância política é um aspecto que o diferencia dos três amigos. Das 

paixões juvenis destiladas em política e literatura, o psicanalista e poeta penderá ao 

longo do tempo em direção à primeira, tanto no compromisso público do exercício e 

promoção de sua psicanálise quanto na dinâmica do jogo político que o impulsiona para 

a associação e ruptura com partidos e para o posicionamento de tribuno em artigos ou 

nas ruas. 

Otto e Paulo aparecem na figura de Hugo (BLOCH, 2000, p.89), o amigo 

esquivo de saúde debilitada, atormentado por compromissos e pela própria consciência, 

sem tempo e “sem gosto para nada”, um tipo mais denso do que os outros dois. Na 

composição das personagens é possível enxergar a localização de Eduardo e Mauro no 

campo da impetuosidade, da iniciativa sem amarras, do destemor, enquanto a Hugo é 

destinado o lugar do retraimento, da ação culpada, da dúvida ensimesmada, não da 

dúvida abraçada. 

À maneira de um desafio, nascido em uma das muitas ocasiões em que os 

amigos estão a “puxar angústia” – o hábito de mergulhar em discussões profunda e 

superficialmente existenciais – os três arriscam-se a dizer a verdade de cada um a 

respeito de si e dois outros “no duro e sem contemplações” (SABINO, ibidem, pp. 85-

89). Mauro é o primeiro, define-se como um pobre-diabo lírico, um poeta sem jeito para 

viver. Em seguida, sua percepção sobre Hugo: 

 – Você, Hugo, é um sujeito bom. Sua maior qualidade. Mas como todo 

sujeito bom, é um fraco. Talvez influência da saúde, você é fraco e doentio, 

um sujeito que morre cedo. Não sei explicar... Você não tem mau caráter 

fraco, é isso. Indeciso, medroso. E como todo medroso, capaz de rasgos de 

coragem, subir no Viaduto, fazer um discurso em praça pública – Eduardo 

jamais fará um discurso. 

 – Não sou orador: sou escritor – interrompeu Eduardo. 

 – Capaz de nos surpreender com um rasgo de heroísmo, mas também capaz 

de nos surpreender com um rasgo de mesquinharia. É inteligente, não tem 

dúvida, mas de uma inteligência maliciosa, insinuante, irônica, o que não é 

bom sinal, pelo contrário: serve para a malícia, a maledicência, a traição. 

Hugo ouve calado e aguarda o parecer de Mauro sobre Eduardo: Lord Byron, 

Príncipe Gales, um sujeito “ascético demais”, com “aura de pureza não conspurcada”, 

que não se contamina nunca. Chegada a sua vez, defende-se acatando o tom impiedoso 

com o qual fora assinalado: 

– Bem eu vou falar porque prometi. Mas acho esta brincadeira meio de mau 
gosto.Vou falar assim mesmo. E não me poupo como você fez; sei que sou 

um fraco, um vendido, um covarde... 
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– Não exagere! – os outros dois tentaram ainda um resto de alegria. 

– Sou tudo isso, mas sou, também, dono de uma verdade que não se traduz 

em palavras, e, sim, em gemidos. “Je cherche em gémissant”
16

. Sou 

inteligente, sei disso, mas a minha inteligência não é capaz de iluminações, 

nem de distribuir justiça, como a de vocês. 

– Primeiro você, depois nós. 

– É inteligência de defesa. Defesa de menino, sou um menino que não 

aprendeu a viver e que se defende. Sou um pária, um marcado pela morte, um 

amaldiçoado. 

– Em suma: outro pobre-diabo. 

Mas não se exime do ataque. Mauro seria um “poeta de esquina”, um “bardo de 

opereta” cheio de contradições e ostensivo em tudo, alguém “sem verniz” com um quê 

de impostura, desprovido de sensualidade suficiente para todo o seu sensualismo. Em 

relação a Eduardo, reforça a caracterização do puro e do intocado, sempre cioso de sua 

preservação. Aponta o “orgulho de ser o primeiro” do amigo, “presa certa do demônio”, 

pois, dentre os três, aquele com menor disposição para amar, vítima do orgulho e 

candidato à solidão. 

É interessante que caiba a Hugo o fardo mais pesado tanto na condição de alvo 

quanto na posição de porta-voz da verdade acerca dos outros e de si mesmo. Os três 

chegam comovidos ao final do desafio. Eduardo fica com a última palavra, mas se 

recusa a participar. Confirmando o juízo dos demais, mantém-se imaculado, pois não 

entra no jogo e não admite a possibilidade de se aventurar em conclusões 

inevitavelmente enganosas e imprecisas: “Se nós mesmos, que nos conhecemos mais do 

que ninguém, somos de tal maneira precários no julgamento de cada um é porque não 

sabemos nada, não somos donos de verdade nenhuma, temos de buscá-la fora de nós”. 

É evidente que um romance, como obra de arte, situa-se em um universo à 

parte, chegando a ser temerário – dependendo da abordagem – querer encontrar 

correspondências entre personagens dentro e fora do livro, ainda que a história seja 

declaradamente um roman à clef (nem tão velado assim), como é O encontro marcado. 

Na interpretação dessa ficção cifrada, há de se considerar uma camada de filtros entre a 

realidade em que o escritor supostamente se inspira e o que ele concretiza em um texto. 

A começar, o nível básico da imaginação do autor. O retrato de Otto em Hugo, em 

última instância, é fruto da criação de Sabino. Além disso, o mecanismo de condensação 

das características de um ou mais personagens reais em uma personagem ficcional, ou 

de dispersão dos traços de um daqueles em dois ou três destes, recomenda cautela ante 

                                                           
16

 Referência a um dos pensamentos de Blaise Pascal: “Se se exalta, humilho-o; se ele se humilha, exalto-

o: e contradigo-o sempre, até que ele compreenda que é um monstro incompreensível.  

Condeno igualmente os que tomam o partido de louvar o homem, e os que tomam de o condenar, e os que 

tomam o de se divertir; e não posso aprovar senão aqueles que buscam gemendo”.  
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tentativas de encaixes. Além de Otto e Paulo, Hugo também teria um pouco de João 

Etienne Filho (BLOCH, idem), por exemplo.  

Todavia, para o ponto de vista defendido aqui, mobilizar o imaginário de um 

autor a respeito dos amigos justifica-se em virtude da afinidade que essas representações 

encontram em outras manifestações concernentes ao grupo, principalmente nas cartas 

trocadas entre Otto e Fernando. Manifestações entendidas como corpos textuais que 

expressam quem eram, o que faziam, o que pensavam esses homens de letras, servindo 

à revelação de uma subjetividade que é tecida no mesmo processo em que as 

identidades de cada um despontam da oposição às dos outros. 

 

1.3         Aproximações da subjetividade do homem de letras 

 

Neste ponto é importante esboçar em que consiste essa subjetividade que se 

busca revelar. Por subjetividade depreende-se tanto o espaço da interioridade – o abrigo 

do pensamento e dos procedimentos internos da afetividade – quanto sua sedimentação 

na forma da gramática mais íntima dos indivíduos, por meio da qual se internalizam as 

percepções e pressões do mundo exterior e a partir da qual se externalizam as ações – 

motivadas ou não – que qualificam os sujeitos como atores sociais. Essa gramática 

íntima permite a cada um a compreensão do mundo e a compreensão de si em um 

processo cujo resultado – sempre parcial – vem a ser a constituição de uma voz 

específica ou de uma personalidade. 

Este trabalho tem como objetivo secundário apresentar contornos possíveis de 

uma suposta “subjetividade do homem de letras”, admitindo o pressuposto de que uma 

sensibilidade específica perpassa os que se inserem nessa categoria. Em “objetivo 

secundário” leia-se também “pretensão maior” uma vez que tal denominação é 

possivelmente tão diversa quanto a incidência de escritores e jornalistas definidos dessa 

maneira – ficando apenas nos limites mais pertinentes neste tortuoso e acidentado 

raciocínio –, sem falar dos aspirantes a homem de letras, que não constituem uma 

parcela irrelevante daqueles iniciados em mitologia literária. 

O objetivo principal – ou pretensão menor, pois hipoteticamente mais viável – 

é mover, e esticar até algumas conclusões, determinados fios do novelo que é a 

subjetividade dos homens de letras brasileiros associados à geração de 1945. O ano 

marca o que se costuma ver como o início de uma nova fase da literatura brasileira que 

coincide com o fim da Segunda Guerra e, simbolicamente, com a morte de Mário de 
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Andrade, conforme a lembrança valiosa de Antonio Candido ([1997] 2004, p.115), 

associação nada banal e muito cara aos moços em pauta, que, à época, estavam no 

princípio de seus vinte anos.  

O meio que poderá desembaraçar alguns fios do novelo será a análise da 

vivência de Otto Lara Resende como homem de letras. Tarefa por certo incompleta – 

talvez impossível – sem a atenção especial e estudo compreensivo da relação do escritor 

com seus companheiros de geração. Qualquer análise que decida privilegiar a biografia 

de uma personagem, seja com o objetivo de compreender as escolhas e os caminhos 

traçados por esse indivíduo ou no sentido de vislumbrar através de suas ações as vias 

possíveis de toda uma geração, deve procurar analisar em paralelo a trajetória daqueles 

com os quais se relacionava mais intimamente. O estudo das amizades, do grupo, 

possibilita ângulos que não são acessados facilmente em um primeiro momento. Por 

mais que o pesquisador não ignore a importância das realizações dos companheiros de 

viagem do seu objeto de estudo, corre sempre o risco de encará-los e trabalhá-los como 

simples ambientação. 

Na mencionada entrevista concedida em 1981, Otto aborda o tema do “grupo” 

e destaca a importância dos companheiros em sua “configuração”: 

Aliás, é um tema interessante, ainda por estudar, este da influência dos 

amigos sobre cada um de nós. O grupo, reunido segundo afinidades 

intelectuais e outras, exerce um papel importantíssimo na vida de cada qual. 

Eu não seria eu mesmo sem os amigos, todos os amigos que num certo 

sentido me configuram (SANTOS, org,, ibidem, p.96). 

 

No que diz respeito ao grupo desses vintanistas mineiros, chaves para a 

consideração do papel desempenhado pelos amigos são encontradas nas seguintes 

fontes. Em primeiro lugar, no estudo do convívio adolescente recriado em O encontro 

marcado, percebido como romance autobiográfico. Em seguida, em crônicas, 

depoimentos e entrevistas; estas, marcadas por uma “virtualidade biográfica”, o que a 

pesquisadora argentina Leonor Arfuch ([2002] 2010, p. 31) entende como peculiaridade 

do gênero, uma qualidade que conduz à “exposição da interioridade, da afetividade, da 

experiência”, e aquelas, as crônicas, revestidas de forte componente memorialístico no 

caso de Otto. Por fim, na análise das correspondências de Otto e Sabino: em plano 

complementar, um recorte da correspondência de Otto com remetentes como homens 

públicos e colegas de profissão; em especial, um recorte das cartas trocadas entre os 

dois. 
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As quatro fontes relacionadas podem ser inseridas em um conjunto amplo de 

gêneros discursivos que, em intensidades variadas, evidenciam narrativas vivenciais. 

Arfuch coloca-os entre os componentes de sua conceituação de espaço biográfico. Mais 

do que denominar um território compartilhado pelas várias formas em que “as vidas se 

narram e circulam”
17

, seu raciocínio busca responder à constatação de uma ênfase 

biográfica peculiar à cultura contemporânea – verificada na profusão
18

 de discursos 

literários, produtos acadêmicos, editoriais e midiáticos, entre outros, que  tematizam 

relatos biográficos e autobiográficos – por meio da visualização de um “horizonte de 

inteligibilidade”, um campo propício à articulação e à leitura cruzada das diferentes 

formas e gêneros admissíveis com vistas à compreensão mais abrangente possível de 

um “clima de época” (ARFUCH, ibidem, p.58). 

Com o entendimento de que esta dissertação ocupa também um modesto torrão 

desse espaço biográfico, um romance autobiográfico, crônicas que pendem para ensaios 

memorialísticos, entrevistas que tentam dar conta de uma vida e cartas trocadas entre 

amigos de longa data são analisadas dentro de uma perspectiva que valoriza esses 

gêneros como desdobramentos da subjetividade de seus autores. Em O encontro 

marcado, além da caracterização de Otto, é interessante observar a recriação dos 

primeiros anos de formação
19

 do grupo e o relato de Fernando de sua experiência íntima 

nesse processo.  

Ao abordar a preocupação sempre levantada em relação à identificação entre 

autor e personagem em textos autobiográficos ou em discursos autorreferentes – tal 

como as crônicas e depoimentos em pauta –, Arfuch mobiliza a noção de valor 

biográfico, do teórico russo, Mikhail Bakhtin para relativizar a importância desse 

dilema na reflexão que constrói a favor de seu horizonte conceitual. Para Bakhtin não 

                                                           
17

 Nestas e noutras palavras, Leonor Arfuch, em O espaço biográfico: dilemas da subjetividade 

contemporânea, define o entendimento de “espaço biográfico” do estudioso francês Philippe Lejeune, 

autor de O pacto autobiográfico [(1975) 2008], referência na área. A autora questiona uma perspectiva 

que tenderia a enfatizar a ideia de reservatório de diferentes narrativas vivenciais no estabelecimento da 

noção. Lógca, ela aponta, ainda muito presa a uma “vontade acumulativa” que enxerga as diferentes 

modalidades de relato mais com o espírito de relacionar exemplos do que elaborar um campo conceitual. 

 
18

 Em um levantamento não exaustivo, Arfuch relaciona uma série de formas que compõem o espaço 

biográfico: biografias, autorizadas ou não, autobiografias, memórias, testemunhos, histórias de vida, 

diários íntimos, correspondências, cadernos de notas, de viagens, rascunhos, lembranças de infância, 

autoficções, romances, filmes, vídeo e teatro auto biográfico, conversas, retratos, perfis, anedotários 

(op.cit, ,p. 60). 

 
19

 Segundo a ideia de bildung: “um projeto de formação, de aperfeiçoamento, da personalidade que exige 

a intervenção de algo externo e objetivo que, agindo como se fosse um desafio lançado à vida interior, 

força a subjetividade a se transformar para enfrentá-lo, fazendo com que, por essa rota, ela termine por 

alcançar um estágio superior, mais cultivado de si mesma” (ARAÚJO, 2014, p. 181).  
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existiria identidade possível entre autor e personagem, pois não há coincidência entre “a 

experiência vivencial e a ‘totalidade artística’” (ibidem, p. 55). O olhar daquele que 

relata a sua própria história é um olhar de estranhamento, uma “volta de si”, que não 

difere muito do lugar de enunciação de qualquer autor de texto narrativo ou de um 

biógrafo que se identifica com o personagem e se dispõe a recontar sua vida. Um nível 

básico de distanciamento entre o enunciador e a matéria do relato, entre “enunciação e 

história”, garantiria um caráter literário a esses textos que emana do valor biográfico 

que contêm, uma força que “pode organizar uma narração sobre a vida do outro, mas 

também ordena a vivência da vida mesma e a narração da nossa própria vida, esse valor 

pode ser a forma de compreensão, visão e expressão da própria vida” (BAKHTIN 

[1979] 1992, p.166). 

Se em textos biográficos, entrevistas e autobiografias o exame da subjetividade 

do autor e/ou do personagem é indissociável do reconhecimento desse lugar de 

alteridade, a exploração da subjetividade a partir da análise de correspondências deve 

conferir uma presença do outro em grau ainda mais intricado. Apesar de óbvia, uma vez 

que a troca de cartas é relação fundada e constituída em bases dialogais, esta afirmação 

serve à introdução de um aspecto fundamental. Uma carta de Otto a Fernando, ou vice-

versa, permite o ingresso à dimensão de interioridade de um em momento valioso, pois 

de exercício pleno da escrita de si e de elaboração de sua subjetividade em diálogo com 

o outro. 

Em ensaio intitulado A escrita de si ([1983] 1992), o pensador francês Michel 

Foucault insere o estudo das cartas de Sêneca a Lucílio em suas considerações sobre os 

exercícios da escrita e as “artes de si mesmo” na cultura greco-romana. O alcance da 

prática da correspondência iria além da possibilidade de atualização a respeito da vida 

do destinatário e da emissão de algum conselho: 

Por meio dessas lições escritas, Sêneca continua a exercitar-se a si próprio, 

em função de dois princípios que invoca frequentemente: que é preciso 

aperfeiçoar-se toda a vida e que a ajuda alheia é sempre necessária ao labor 

da alma sobre si própria. (Idem., p. 147) 

Uma reciprocidade mais profunda se inscreve no circuito da correspondência, 

aquela “do olhar e do exame”. O remetente emite um olhar sobre o outro, que se sente 

examinado, mas passa por exercício semelhante em relação a si mesmo, pois a 

verbalização em texto desse olhar o impele à própria observação. Dá-se curso a um 

processo introspectivo que opera em benefício da aproximação da verdade íntima de 
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quem escreve. O desempenho da ação racionalizadora em que se constitui a escrita da 

carta leva a uma “objetivação da alma” (idem, p.152), pois ela é revelada na tentativa de 

torná-la compreensível para o correspondente. 

Uma troca de cartas que habilite esse tipo de abordagem pressupõe uma relação 

de amizade marcada pela disposição de entrega de um correspondente a outro. Entrega 

que pode encontrar lastro em anos de convívio, como os que uniram Otto e Fernando, 

mas que também pode se afirmar e criar suas próprias referências dentro do espaço de 

convivência que surge no trajeto circular intrsopecção-escrita-leitura-instrospecção-

escrita.  

Da vasta obra epistolográfica de Mário de Andrade é possível extrair exemplos 

significativos desse tipo de amizade cuja abertura para o outro, em certo sentido, 

prescinde da convivência. Sua amizade com Manuel Bandeira é reconhecida como a 

mais importante das muitas que teve (JARDIM, 2015, p.111). Embora os dois 

atestassem a importância da relação com confissões de “melhores amigos”, a força da 

entrega de Mário não foi acolhida por Manuel sem a percepção de que as cartas 

apresentavam uma visada diferente daquilo que emanava da figura “real” do 

correspondente. 

Isso nasceu com toda certeza do fato de ter a nossa amizade nascido e 

crescido em cartas. Há uma diferença grande entre o você da vida e o você 

das cartas. Parece que os dois vocês estão trocados: o das cartas é que é o da 

vida é o que é das cartas. Nas cartas você se abre, pede explicação, 

esculhamba, diz merda e vá se foder; quando está com a gente é... paulista 

(MORAES, org., 2001, p.264). 

O que o pernambucano aponta no efusivo do “você das cartas” é a visceralidade do 

amigo que só encontra a medida/desmedida da expressão, e o efeito desejado do “rosto 

próprio junto ao outro” (FOUCAULT, idem, p. 151), nas missivas. 

Outro caso que exemplifica a vazão peculiar que as cartas conferem ao 

entusiasmo de Mário – algo como um êxtase da expressão – encontra-se em seu diálogo 

à distância com Carlos Drummond de Andrade. Em uma abordagem recente dessa 

correspondência, Ricardo Benzaquen de Araújo (2014) dá ênfase à atmosfera de 

intimidade, urgência e intensidade presente já na primeira carta ao poeta mineiro, em 

outubro de 1924. Guiada por uma pulsão por autenticidade, sua manifestação desabrida, 

que dá o tom já na carta que responde ao chamado de Drummond para que ele o 

“procure em suas memórias”, resulta dos esforços por “impor uma forma à sua 

subjetividade”. Esforços que ocorrem tanto em função da vontade consciente de entrega 
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quanto em decorrência do exercício mesmo da escrita de si desinteressada – se esta for 

possível. 

 

1.4        Vivido, falado, escrito 

 

Em 1957, Otto vai para Bruxelas a convite do Itamaraty com a tarefa de 

inaugurar uma cadeira de Estudos Brasileiros na universidade local, o que acaba não 

acontecendo. Trabalhará na embaixada brasileira, colaborando em projetos como a 

organização do pavilhão do Brasil na exposição universal de 1958 realizada na capital 

belga. O escritor em mais de uma ocasião ressaltou o período em que viveu na Bélgica, 

pouco mais de dois anos, como o de “plenitude da minha vida”, um momento de 

“reencontro comigo mesmo” (RICCIARDI, idem, p.139).  

Os anos de 1945 a 1957, da chegada ao Rio de Janeiro à ida para a Bélgica, 

haviam sido de intensa atividade na imprensa carioca. Passou por Diário de Notícias, O 

Globo, Diário Carioca, Correio da Manhã, Última Hora, além dos dois anos como 

diretor na Revista Manchete. Sem contar a participação nas independentes e menos 

longevas publicações Flan e Comício.  

Iniciou no Diário de Notícias, onde cobriu o Congresso e a Assembleia 

Constituinte de 1946 com Edgar da Mata Machado
20

, mineiro de Diamantina quase dez 

anos mais velho que para lá o levara. O mesmo também o levaria para O Globo e a 

colaborações para o Diário Carioca, nos quais trabalhou em períodos diferentes, mas 

sem deixar o Diário de Notícias onde permaneceu por três anos. 

Teve duas passagens pelo Correio da Manhã: a primeira, breve, como 

colunista a convite do editorialista e crítico literário Álvaro Lins; na segunda, com o 

apoio do proprietário Paulo Bittencourt e as ingerências de Augusto Frederico Schmidt 

– editor, empresário, poeta e eminência parda na vida política brasileira da década de 

1950 –, chegou com a missão de encaminhar uma reforma na editoria política do jornal 

logo desarmada pela presença incisiva do redator-chefe Pedro da Costa Rego, ex-

senador e ex-governador de Alagoas, que ordenou no primeiro dia “Você andou por aí 

hoje; está ali uma máquina, sente-se e escreva o que há na política. Se for bom, amanhã 

você fica sabendo, porque sai; se não for, cesta”
21

.  

                                                           
20

 Jornalista e senador (1913-1993). 

 
21

 Crônica “Da mortalidade dos jornais”, O Globo, 23/11/1976. 
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Na Última Hora foi onde pela primeira vez pôde trabalhar em um único 

jornal
22

. Com Francisco de Assis Barbosa, era um dos redatores principais. A distinção 

e o luxo de apenas um compromisso oficial não evitaram o que ele denominava como 

“estiva”: “Fiz de tudo. Fui até crítico de cinema. Samuel me atirava no poço das 

ariranhas. Escrevi sobre tudo. Fui colunista literário”, rememora na crônica escrita por 

ocasião da morte de Samuel Wainer em setembro de 1980. 

Além do período como diretor da Manchete manteve-se ligado à revista, 

deixando-a só em meados da década de 70. Tornou-se célebre o depoimento que colheu 

do general, futuro marechal, Teixeira Lott publicado na edição de 19 de novembro de 

1955. Realizada poucos dias após o movimento que, à luz da história, terminou por 

assegurar a posse de Juscelino Kubitschek e João Goulart, a entrevista esclareceu como 

o então ministro da Guerra, por iniciativa própria, afastou o presidente interino Carlos 

Luz
23

, pois intuíra que uma mobilização de setores das Forças Armadas articulados com 

alas udenistas não mediria esforços para impedir a confirmação do presidente e vice-

presidente eleitos em outubro daquele ano. A cadeia de acontecimentos ficou conhecida 

como Novembrada, ou Movimento de Retorno aos Quadros Constitucionais Vigentes, 

segundo Lott, mas nas palavras de Otto em uma precisão definidora que expressa bem o 

caráter institucionalmente insólito – e ainda assim pouco incomum na história política 

brasileira –  de todo o evento.  

Seguindo o marco pessoal sugerido por Otto, o do “reencontro consigo 

mesmo” em sua estadia belga, este relato entrecortado de sua trajetória chega a agosto 

de 1959 e a seu retorno ao Brasil. O período que vai da volta ao Rio de Janeiro a 1967, 

quando tem início nova temporada europeia em Lisboa a serviço do Itamaraty, é de um 

Otto menos preso à “maluquice de trabalhar em jornais”, como se  refere às 12, 14 horas 

diárias dedicadas às redações de sua primeira época na  capital do país. Nesse segundo 

tempo, além das colaborações para a Manchete e da entrada no Jornal do Brasil, 

retomou também sua vida de funcionário público como advogado da Procuradoria do 

Distrito Federal, da qual se desligará, aposentado, já como procurador do Estado do Rio 

em 1983. 

                                                           
22

 Crõnica “S.W.”, O Globo, 07/09/1980.  

 
23

 Presidente da Câmara dos Deputados que assumiu interinamente a Presidência da República após o 

afastamento de Café Filho por motivos de saúde em novembro de 1955. Café Filho era vice-presidente de 

Getúlio Vargas e o substitui após o suicídio de 24 de agosto de 1954. 
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Como tantos homens de letras brasileiros, Otto não escapou da “fatalidade” do 

funcionalismo. Ao recontar seu percurso profissional no depoimento a Paulo Mendes 

Campos
24

, duas de suas facetas destacam-se pela reticência de que se utiliza ao abordá-

las. A primeira é introduzida da seguinte forma: “Estou na TV, ah é mesmo, na TV 

Globo, sou diretor-adjunto, mas não indague muito, não” (SANTOS, org., 2002, p. 51). 

A segunda surge enquadrada pela sugestão de desconversa: “Como funcionário, prefiro 

não falar. Muita lembrança ruim, outras boas. Sempre fui funcionário, que fatalidade.” 

(idem, p. 40). Neste caso, diferentemente do anterior, o tom de desconversa é mais 

retórico, pois detona o apanhado dos cargos que ocupou desde auxiliar da Secretaria de 

Finanças de Minas, aos 17 anos, a procurador, passando por controlador mercantil do 

Distrito Federal em 1949. Não relaciona os dois postos no exterior nesta passagem, mas 

os menciona em outro momento. A omissão é compreensível, pois, por mais que as 

funções desempenhadas na Bélgica e em Portugal tenham demandado em muitas 

ocasiões esforços burocráticos semelhantes aos que deve ter enfrentado no Brasil, os 

cargos de ordem diplomática implicam uma esfera de prestígio e distinção que os 

distanciam do cotidiano comezinho encontrado no tipo de funcionalismo público que, 

talvez, lhe tenha inspirado as lembranças ruins de que fala. Além disso, é o Otto 

valorizado por suas habilidades literárias, o jornalista e homem de letras, que é 

designado para representar o país no exterior. Uma hipótese que pode auxiliar a 

compreensão da reticência em relação às identidades profissionais como membro do 

alto escalão da Globo e funcionário público pode estar justamente naquilo em que essas 

facetas fugiam ao ideal de homem de letras que ele gostaria de manter para si. 

É em meio ao jornalismo menos maçante e ao funcionalismo resignado que 

Otto conclui o projeto literário de maior ambição até ali, a publicação em 1963 do 

romance O braço direito pela Editora do Autor, empreitada de Fernando Sabino e 

Rubem Braga em associação com o advogado Walter Acosta. Era seu quarto livro, após 

os contos de O lado humano (A Noite, 1952), Boca do inferno (José Olympio, 1957) e 

O retrato na gaveta (Editora do Autor, 1962). Embora relativamente bem recebido, o 

romance desagrada o escritor, que o revisará continuamente. Uma segunda edição sairá 

postumamente, em 1993, em nova versão de acordo com suas orientações. 

A vaga de adido cultural na Embaixada do Brasil em Portugal teria resultado 

dos contatos da esposa Helena Pinheiro de Lara Resende, que “teria mexido seus 
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 Concedido em forma de carta, este é o testemunho mais longo a respeito de si.  
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pauzinhos” para afastar o marido da boemia que o acompanhava nos tempos de 

comentarista de telejornal. (MEDEIROS, idem, pp.100-101). Não vem ao caso 

averiguar até que ponto essa circunstância motivou a saída do país, mas as conexões da 

mulher não são indignas de nota. Otto “casou numa família de político”
25

. Helena era 

filha de Israel Pinheiro – deputado, governador de Minas (1966-1971) e um dos 

principais homens de Juscelino Kubitschek na construção de Brasília – e neta de João 

Pinheiro, uma das principais lideranças mineiras na virada do século XIX para o século 

XX.  

A década de 70 recebe Otto a caminho de uma posição de conforto profissional 

e gozo de prestígio e influência que dão sentido à entrada na direção da Globo e do 

Jornal do Brasil e à posse na ABL
26

. Em grande medida, a reputação que adquire e a 

condição de objeto de disputa em que se vê devem-se à sua habilidade para a 

convivência, característica apontada em quase unanimidade pelos que o conheceram. A 

disponibilidade para a prática do convívio e da amizade encontrou valiosa decorrência 

de sua aptidão para o diálogo, falado ou escrito. Para alguns, o “melhor” de Otto estava 

em suas qualidades de missivista. Para outros, o “melhor” estava também no talento que 

tinha para a conversa. Carlos Castello Branco – piauiense de nascimento, mas 

parcialmente mineiro em razão dos anos de juventude e educação formal e sentimental 

em Minas – define bem aquilo que vê em Otto quando se busca definir o que deve ficar 

e celebrar de suas ações e obra: 

Os amigos que tiveram o privilégio de receber suas cartas julgam que o 

melhor de Otto estava na incontinência do espírito do missivista tanto quanto 

no fulgor da palavra e do poder de comunicação direta desse que foi quem 

melhor soube conversar no país e no seu tempo
27

.   

 

Wilson Figueiredo, outro companheiro de juventude mineira e de jornalismo 

carioca, destacou a transcendência como registro histórico e sociológico que as cartas 

teriam alcançado: 

Otto foi escritor em tempo integral, mesmo escrevendo por obrigação diária 

em jornais, para sobreviver ao seu tempo. Além da ficção a ser reeditada, há 

um tesouro intacto: a valiosa correspondência por ser reunida, mais de meio 
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 Assim como Fernando Sabino. Sua primeira esposa, também Helena, era filha de Benedito Valadares. 

 
26

 Data dessa época também o começo da contribuição semanal para O Globo nos longos artigos aos 

moldes daqueles trabalhados aqui. 

 
27

 “Pequeno réquiem para Otto Lara Resende”, artigo publicado em 29/12/1992 no Jornal do Brasil 

(CASTELLO BRANCO, 1994, pp.166-169) 



34 
 

 

século de cartas e bilhetes do mineiro insuperável na capacidade de 

convivência com semelhantes e diferentes. Vale a pena uma edição 

comentada sobre os destinatários e as circunstâncias de tempo e lugar
28.  

 

É com a confiança no que esse tesouro pode revelar da subjetividade de Otto, o homem 

de letras mais completo de sua geração, na opinião de Silviano Santiago
29

, que esta 

dissertação seguirá. 
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 “Palestra sobre Otto Lara Resende”, (FIGUEIREDO; ANDRADE 2011, p. 208). 

 
29

 Depoimento publicado no Jornal do Brasil em 29/12/1992. “Otto era um dos estilistas mais límpidos 

classicizantes de sua geração. Esse toque de maestria podia ser visto até mesmo nos escritos mais 

modestos, que eram suas crônicas para a imprensa diária. Otto aliava a limpidez de estilo a um bom 

humor, que se travestia sob a forma de uma fina ironia machadiana. É o homem de letras mais completo 

de sua geração. Alguém que viveu, intensamente, a vida literária”. 
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2       SOBRE O REMETENTE, A PARTIR DO DESTINATÁRIO, OU VICE-

VERSA 

 

É um Nelson Rodrigues ironicamente lamentoso que se queixa do silêncio 

epistolar de Otto durante sua temporada lisboeta. A propósito dos trejeitos do autor de 

Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária – e um pouco fora de propósito no 

contexto deste capítulo –, os lamentos e queixumes de Nelson são eram em geral 

artifícios de defesa que, revestidos de ironia, buscavam minar a reação indignada 

daqueles que se mostravam incomodados com a frequência com que seus nomes 

inspiravam citações e personagens de suas crônicas e peças. Otto talvez tenha sido a 

mais célebre dessas inspirações.  

 

2.1        Via Nelson, outra vez 

 

Uma rápida consulta às crônicas publicadas no Correio da Manhã e n’O 

Globo
30

 revelará Otto como um dos muitos nomes de amigos e desafetos citados pelo 

dramaturgo. Todos objetos de um espírito tão efusivo quanto provocador. Mas nenhuma 

referência foi tão ostensivamente executada quanto a que estampou Otto Lara Resende 

como título em néon nos letreiros do Teatro Maison de France. Logo na primeira cena a 

citação se desdobra: 

 

PEIXOTO – Você está alto, eu estou alto. É a hora de rasgar o jogo. De tirar 

todas as máscaras. Primeira pergunta: – você é o que se chama de mau-

caráter? 

EDGARD – Por quê? 

PEIXOTO (vacilante) – Pelo seguinte. 

EDGARD – Fala.  

PEIXOTO – Estou precisando de um mau-caráter. Entende? De um mau-

caráter. 

EDGARD – Quem sabe? 

PEIXOTO – Espera. Outra pergunta. Você quer subir na vida? É ambicioso? 

EDGARD – Se sou ambicioso? Pra burro! Você conhece o Otto? O Otto Lara 

Resende? O Otto! 

PEIXOTO – Um que é ourives? 
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 As memórias e confissões já mencionadas, posteriormente reunidas nas antologias A menina sem 

estrela (1967), O óbvio ululante (1968), A cabra vadia (1970) e O reacionário (1977). 
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EDGARD – Ourives? Onde? O Otto escreve. O Otto! O mineiro, jornalista! 

Tem um livro. Não me lembro o nome. Um livro! 

PEIXOTO – Não conheço, mas. Bola pra fora! Bola pra fora! 

EDGARD – O Otto é de arder! É de lascar! E o Otto disse uma que eu 

considero o fino! O fino! Disse. Ouve essa que é. Disse: “O mineiro só é 

solidário no câncer”. Que tal? 

PEIXOTO (repetindo) – “O mineiro só é solidário no câncer”. Uma piada. 

EDGARD (inflamado) – Aí é que está: – não é piada. Escuta, dr. Peixoto. A 

princípio eu também achei graça. Ri. Mas depois veio a reação. Aquilo ficou 

dentro de mim. E eu não penso noutra coisa. Palavra de honra! 

PEIXOTO – Uma frase! 

 

O santo nome de Otto é levantado 47 vezes ao longo da peça (CASTRO, 1992, 

p. 327). A frase que lhe é atribuída está entre as suas tiradas mais conhecidas e é 

possivelmente a mais famosa. Não se sabe se é mesmo dele, mas traz a acidez lapidar 

em relação às coisas de Minas que costuma caracterizar seu estilo. “O mineiro só é 

solidário no câncer”, Edgard diz a Peixoto. Em uma espécie de atestado da baixeza 

moral à qual todos deveriam se conformar, Edgard desenvolve: 

 

EDGARD – Mas uma frase que se enfiou em mim. Que está me comendo por 

dentro. Uma frase roedora. E o que há por trás? Sim, por trás da frase? O 

mineiro só é solidário no câncer. Mas olha a sutileza. Não é bem o mineiro. 

Ou não é só o mineiro. É o homem, o ser humano. Eu, o senhor ou qualquer 

um só é solidário no câncer. Compreendeu? 

PEIXOTO – E daí? 

EDGARD – Daí eu posso ser um mau-caráter. E pra que pudores ou 

escrúpulos se o homem só é solidário no câncer? A frase do Otto mudou a 

minha vida. Quero subir, sim. Quero vencer. 

 

Otto aparece tal qual um guru, o revelador de uma verdade, o mineiro "de 

arder", "de lascar" que em uma frase sugere mergulhos na alma humana a tipos 

medíocres em um botequim carioca. Posteriormente, a frase será usada por Peixoto 

contra Edgard, o exegeta, na tentativa de convencê-lo a casar-se por dinheiro com Maria 

Cecília, cunhada de Peixoto, e filha do chefe de ambos, cuja inocência precisava ser 

reparada a qualquer custo após ter sido violentada. Em jogo, como de costume no 

universo criado por Nelson Rodrigues, tensões e interditos sexuais que se enovelam 
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com questões de classe e levam a um tipo de crítica social tão inédito quanto 

perturbador para a época. 

Dos amigos de Nelson, diz-se que Otto era o que ele mais admirava, enquanto 

Hélio Pellegrino aquele que ele mais amava (PIRES, 1998, p. 43). A admiração seria o 

motivo das insistentes menções. A mais memorável delas – menos em razão do 

personagem-fantasma que se revela nas falas do que em virtude do impacto irreparável 

que o título infligiu ao imaginário em torno do nome de Otto – deveria ser vista “como 

uma cândida, límpida, inequívoca homenagem ao amigo”
31

  

Contudo, há uma dimensão dos motivos de Nelson que vai além da explicação 

pela “simples amizade”:  

Tudo na personalidade de Otto é um convite à ficção. Ele pertence menos à 

vida real e muito mais ao romance, à poesia, ao puro e irresponsável folclore. 

É um escândalo vê-lo na Procuradoria do Estado, a redigir pareceres sobre 

esgotos e padarias. O justo seria encontrá-lo impresso, em alguma página de 

Flaubert, ou mesmo de Eça ou, ainda, de Dickens. (FROTA, org., 2006) 

Otto é retratado como uma personagem eminentemente literária. No entanto, 

enxergar matéria ficcional naqueles com quem convivia ou travava breve conhecimento 

fazia parte do método de criação de Nelson Rodrigues. A “grã-fina de nariz de cadáver”, 

a “estagiária de calcanhares sujos”, o “padre de passeata” são exemplos dos tipos 

inventados a partir do cotidiano para surgirem como personagens aos quais o autor 

recorria de crônica em crônica como uma espécie de elenco fixo, um dramatis personae 

aplicado às páginas de jornal.  

 É como se Otto também tivesse sido incluído nessa companhia de tipos, e, 

dada a sua versatilidade, servisse para a crônica, teatro e folhetim. Em Asfalto selvagem, 

o romance de 112 capítulos publicados na Última Hora de agosto de 1959 a fevereiro de 

1960, Otto está lá, citado copiosamente pelo doutor Odorico Quintela, que em alguns 

momentos parece estar obcecado não somente por Engraçadinha, a quem tenta seduzir, 

mas também por ele, quem o juiz vê como parâmetro para a frase bem colocada ou para 

a ação bem planejada. 

É de se imaginar que Otto aceitasse a insistência de Nelson de maneira 

ambivalente. A peça certamente o desagradou.  Sua reação o teria levado ao dilema, de 

fácil saída, mas ainda assim dilema: matar o dramaturgo ou ficar indiferente. “Mas 
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 Entrevista de Nelson publicada na edição de O Cruzeiro em 22/12/1962, reproduzida em FROTA 

(org.), 2006. 
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como o homicídio é punido pelo código penal, optei pela indiferença” 
32

. Declaração 

que não se deve encarar como simples frase de efeito. Aquela fixação toda o aborrecia, 

pois quase sempre vinha enquadrada por um olhar debochado que acabava tornando-o 

vítima de suas próprias afirmações, originadas em outros contextos
33

.  

Ainda na trilha do que a predileção de Nelson joga luz sobre a personalidade de 

Otto, a sequência da exposição de seus motivos permite associações convenientes: 

Outra coisa, que empurra o Otto para a ficção: a angústia. Não se pode 

imaginar sujeito mais sofrido. As suas depressões são, hoje, famosas, 

consagradas e, digo mais, invejadas. Explico: “invejadas” porque o herói, o 

santo, o gênio ou o profeta do, nosso, tempo, há de ser neurótico. O sujeito se 

angustia porque se opõe a um mundo, que fracassou. Por vezes, o Otto 

aparece, na Procuradoria, macerado, como um Werther.  

O sofrimento que Nelson aponta é a sombra romântica associada ao artista em 

geral e, como convém ressaltar, ao homem de letras. Essa angústia é componente-chave 

da mitologia literária. Sua preeminência na constituição desse ideal moral indissociável 

da gênese do homem de letras é bem explicada na citação acima. Por “ideal moral”, 

cabe esclarecer que a noção aqui empregada se aproxima da definição postulada por 

Charles Taylor: “[...] um quadro de como seria um modo de vida melhor ou mais 

elevado, onde ‘melhor’ e ‘mais elevado’ são definidos não em relação ao que possamos 

desejar ou precisar”, mas oferecem “um padrão do que devemos desejar” (TAYLOR, 

2011, p.25). 

 O adolescente que, “encharcado de literatura”, se imagina escritor vai de 

encontro a uma realidade que, em dado momento, passa a lhe parecer descabida, 

anódina, quando não insuportável. Os livros tornam-se, então, a chave para a decifração 

de uma realidade maior. Um recurso que, em última instância, não significará simples 

escapismo, mas a rara chance de esbarrar na abertura de uma senda que, por mais que 

possa levar a inúmeras maneiras de encarar a desilusão, como Otto declarou ter 
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 Declaração de Otto ao Diário de Minas, 16/12/1962. 
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 Em carta de 19/08/1969 a Fernando, que à época decidira parar de fumar, ao falar do período em que 

ele próprio descobrira as virtudes de abandonar o vício, Otto chega a essa avaliação a respeito dos 

artifícios de Nelson: “Você não se lembra (...) quando eu deixei e passei nove meses firme? Descobri 

coisas do arco da velha. Convenci vários sujeitos não fumar [...] Fiz um apostolado maravilhoso. Inventei 

que o melhor é ser viciado em não fumar; que o não fumo escraviza o não fumante [...] O Hélio 

[Pellegrino] me fez até uma falseta: contou trocado pro Nelson e este publicou um artigão no Globo 

dizendo que eu viera ao mundo para não fumar, que tinha descoberto a minha vocação (o que de fato eu 

tinha dito, mas o Nelson apresentou a coisa por um ângulo achincalhante e gozativo, usando inclusive 

contra mim o que eu tinha inventado inocentemente – aliás, só de falar nisso me dá uma certa raiva do 

Hélio, que várias vezes me fez esse tipo de boquirrotismo com o Nelson” (RESENDE, 2011, pp.373-

374). 
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encarado, aproximará o jovem da iluminação de um sentido para a sua vida, de uma 

orientação. Ou, talvez, de uma vocação que não necessitará de sua realização idealizada 

para se realizar. Ou melhor, uma vocação que se realiza a despeito de sua idealização. 

Mais à frente, vocações e suas realizações retornarão, mas, como há de ser, sem a 

garantia de “realização” deste esboço de raciocínio. 

A aura nebulosa que salta aos olhos de Nelson é também a identificação de 

uma personalidade cindida em Otto. Ao lado da evocação da alma gentil, simpática, 

amistosa, da boa convivência, não raro os muitos que o tiveram como amigo sugerem 

uma imagem de mistério ou esquivança. Em tintas próprias da transfiguração literária 

concretizada em O encontro marcado, o lugar especial da angústia para os jovens 

projetos de homens de letras é consagrado pela reiteração da expressão “puxar 

angústia". Uma prática que denota o gozo em sofrer a experiência crítica do mundo. O 

retorno ao romance de Sabino sugere também a possibilidade de argumentar que o 

terreno obscuro onde Mauro diz habitar a alma atormentada de Hugo tem intercessões 

com a área cinzenta vista como fonte de inspiração para a criatividade/implicância de 

Nelson – sugestão que deve ser acompanhada de toda a cautela necessária ao uso da 

ficção como evidência de tal ordem. 

 

2.2         Destinos e destinatários 

 

As breves linhas entre Rio e Lisboa que ensejaram a digressão acima – nem tão 

digressiva a ponto de despropositada, espera-se – remetem a Otto e sua disposição de 

conviver de maneira epistolar.  Em Portugal, passava “as 24 horas do dia escrevendo a 

amigos, conhecidos, desconhecidos e inimigos”. Menos a ele, Nelson, que se dizia 

desprezado: “Um único, entre os 80 milhões de brasileiros, que não recebe uma carta 

sua, sou eu. Esta honra ninguém me tira
34

”. 

A profusão missivista das temporadas europeias, em Lisboa e Bruxelas, é 

expressiva, mas não destoa do padrão de correspondência habitual. No entanto, de 

acordo com os recortes que organizam esta dissertação e para a melhor análise da 

subjetividade do homem de letras nos momentos de sua revelação e afirmação, as cartas 
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 Carta sem data. Em 13 linhas, Nelson dirige-se ao “famoso e torpe Otto”, com lamentos, por não se ver 

entre seus destinatários, e perplexidade retórica: “Para mim, o seu amor a Portugal é um dos maiores 

mistérios da vida real. Tudo, menos voltar ao Brasil, esta abominável terra. Só Deus sabe por que você 

nutre pela pátria ódio tamanho. Não vou continuar, porque a minha inspiração, hoje, é rala e escassa. Mas 

acredite, meu doce e pérfido Otto, que, se eu não estou no seu coração, você está no meu, eternamente. ” 
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que datam desses períodos ganharão maior destaque em momento oportuno, quando a 

luz for lançada na troca entre Otto e Fernando. Por ora, o objetivo será oferecer um 

panorama, nada exaustivo, do corpo da correspondência de Otto a partir da abordagem 

de alguns de seus correspondentes.  

Ao longo da vida, o escritor teve o cuidado de preservar o registro de suas 

comunicações escritas. O acervo doado pela família ao Instituto Moreira Salles - IMS
35

, 

em 1994, conta com mais de 20 mil unidades, entre livros, fotos, manuscritos, algumas 

obras de arte, móveis, objetos pessoais e correspondência. O conjunto de bilhetes, 

cartas, telegramas, telex passa de mais de sete mil itens. Do total, quase dez por cento 

dizem respeito a documentos remetidos pelo autor. Não obstante uma parcela pequena 

de cópias dos originais, que podem ter permanecido pela vontade de Otto, é de se supor 

que a maior parte da correspondência ativa tenha sido incorporada ao acervo 

posteriormente, doada pelos destinatários e suas famílias. 

O olhar sobre esse subconjunto proporcionaria uma análise mais completa, pois 

seria possível acompanhar o circuito dialógico de maneira sistemática uma vez que as 

cartas recebidas também estariam à disposição. É esse o caso das trocas com Francisco 

Iglésias, Hélio Pellegrino e João Etienne Filho, por exemplo. Sem contar o rico material 

que o mergulho no acervo de Paulo Mendes Campos possibilitaria. Correspondências 

fundamentais para as intenções deste trabalho que, por consequência de escolhas e 

mudanças de rumos metodológicos, pouco aparecem – quando não ficam inteiramente 

de fora – nesta tentativa de quadro geral daquilo que se pode saber e imaginar a respeito 

de Otto ao ler – e refletir sobre – o que ele escreveu a alguém ou as notícias que um  

terceiro lhe enviou.  

 

2.3          Um editor e a ilusão 

 

Curiosamente, a primeira peça levantada na abertura desse panorama não faz 

parte do acervo do IMS. O destinatário, Pedro Paulo Moreira, diretor da editora Itatiaia, 

lá aparece muito marginalmente com o envio de três cartas: janeiro de 1968, a 

apresentação do projeto “As sete cidades de ouro”, sobre as cidades históricas de Minas, 

e o convite para que Otto se encarregasse de texto a respeito de São João del Rei; junho 
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 A doação deu origem ao setor de literatura do IMS, que hoje é composto por arquivos pessoais de 25 

autores, como Drummond, Clarice Lispector, Paulo Mendes Campos e Érico Veríssimo. A ligação de 

Otto com a entidade cultural criada pelo Unibanco vem de antes, desde o ano de sua fundação em 1990, 

quando se tornou membro do Conselho Consultivo.  
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de 1983, comentários sobre a crônica “Enfim, o culpado”
36

, em que o autor rememora 

os jeitos e trejeitos de Augusto Frederico Schmidt; setembro de 1983, o envio de um 

livro à secretária de Otto. 

A carta em questão foi enviada pelo autor ao editor em 2 de agosto de 1983. 

Acompanhava o texto da orelha da terceira edição de um livro seminal na seleção de 

mitos e totens literários do escritor. 

É nisto que dá aceitar provocações. Recebi no fim de junho os originais de 

“A ilusão literária”. Imediatamente os li e reencontrei não apenas o excelente 

livro de Frieiro, mas também o ávido leitor que fui há tantos e tantos anos. 

Sentei-me à máquina para escrever a tal orelha e me veio uma inundação 

como essas de Santa Catarina. Fui mexer em casa de marimbondo. Dói, é 

bom, empaquei. 

A carta é reproduzia integralmente na quarta-capa do livro lançado naquele 

mesmo ano. Acrescida de alguns parágrafos, a orelha foi replicada como crônica
37

. Otto 

é taxativo em relação ao impacto que um exemplar da primeira edição do ensaio de 

Eduardo Frieiro causou no adolescente que “ardia na mais escaldante febre literária”. 

“Eduardo Frieiro foi o primeiro escritor e A ilusão literária foi o primeiro livro que me 

falaram pessoalmente, com afeição e intimidade, do veneno que me impregnava os 

poros e a alma”.  

 A nova edição vinha sendo preparada pelo próprio autor, que veio a falecer 

antes da conclusão do projeto aos 92 anos em março de 1982. Professor universitário e 

crítico, Frieiro foi também pioneiro de iniciativas editoriais. A primeira tiragem de 

quinhentos exemplares de Alguma poesia, estreia de Drummond em 1930, saiu sob o 

selo – imaginário, palavra do poeta – Edições Pindorama, criação do mineiro do 

pequeno município de Matias Barbosa. Os duzentos primeiros exemplares de Brejo das 

almas, segundo volume de poesias do itabirano, foram editados pela cooperativa Os 

Amigos do Livro em 1934, também ideia e obra de Frieiro. 

É a mencionada cooperativa que viabiliza, em 1932, as esparsas cópias de A 

ilusão literária. O ensaio versa sobre o ofício e a arte de escrever em geral, à luz das 
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  O Globo, 19/06/1983. A crônica inicia com a lembrança de uma recepção oferecida a um economista 

possivelmente suíço – Otto não tem certeza – em que Schmidt clamara, como de costume, que a solução 

para o único problema do Brasil – a pobreza – era enriquecer. Na ocasião, a afirmação suscitara em Otto a 

recordação de uma frase do escritor francês Léon Bloy, “alma de fogo” e “maluco de pedra” que exaltava 

o pobre e pregava a mendicância. O texto termina com nova descida ao país e à irônica (ocioso dizer?) 

constatação: “Então me lembrei do Brasil. E descobri quem é o culpado de tudo: é o pobre. [...] Foram os 

pobres que fizeram nossa dívida externa. São os pobres que nos impedem de ser felizes. [...] São esses 

subversivos que atrapalham a nossa festa. Façamos um voto solene de riqueza”. 

 
37

 “Santo Eduardo Frieiro”, O Globo, 28/08/1983.  
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circunstâncias locais afeitas ao modernismo brasileiro e às tentativas de afirmação de 

uma vida literária assim como de uma literatura com estilo e temas nacionais. A frase de 

abertura do primeiro capítulo marca o tom circunstancial: “Teimar em ser escritor numa 

terra em que as coisas literárias são tidas como nulas ou pouco menos que inexistentes é 

positivamente não ter bem conformada a razão”. Cinquenta anos depois, na terceira 

edição, a afirmação é devidamente emendada por uma advertência que lembra o leitor 

de que, “de então para cá”, a situação das letras no Brasil mudara muito. 

Otto, leitor nada desinteressado que acompanhou essa mudança, nunca 

esquecera o primeiro contato com o livro aos 17 anos. A releitura aos 61 não vem sem a 

impressão de que o pessimismo das conclusões de Frieiro talvez devesse tê-lo aplacado 

como um “banho de água fria despejado na caldeira de meu furor grafômano”
38

. 

O efeito foi justamente o contrário. A leitura adolescente definiu-lhe “para 

sempre” a ilusão literária. Jovem, ele provavelmente não sabia o que era melhor ou pior. 

Velho, foi capaz de avaliar e recorrentemente afirmar que um tempo – uma versão de si 

mesmo – teria passado e que embarcara no verso da ilusão, na descrença da literatura. 

Entretanto, ainda sem a convicção para julgar – ou a coragem para sustentar que talvez 

preferisse a ilusão à desilusão –, descarta como irrelevante a eventual intenção de 

indagar se o leitor que fora continuaria a existir
39

. 

A atenção a duas passagens do livro exemplifica o tipo de reflexão que 

certamente foi ao encontro do iniciante nas letras e contribuiu para seu enredamento em 

crenças íntimas que não devem ser resumidas como corriqueiras paixões juvenis ou 

fases inerentes a qualquer um a caminho da idade adulta.  

[...] não falta quem pense, talvez com razão, que a atividade literária na nossa 
terra a nada mais conduz que a um estéril diletantismo. Motivo por que 

diríamos ao nosso aprendiz de literato: 

– Consagrar a vida a um ideal estético é colocar-se fora do nosso tempo e 

fora do quadro do nosso idioma. Engordar e morrer na abastança, eis a 

verdadeira finalidade de todo homem que, numa sociedade burguesa, deseja 

ser útil a si, aos seus e à pátria. Para que escrever, então? 

Ao que ele poderia replicar: 

– Para quê? Para nada. Mas justamente esse nada – a ilusão literária – é tudo 

para certa raça de imaginativos. [...] A esta raça livre e pródiga pertencem os 
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 Idem. 
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 Idem. “Eduardo Frieiro todavia não queria alimentar ilusões. Nem as suas, nem as alheias. Mas creio 

que entendi desde o primeiro momento o ceticismo e a sabedoria à João Ribeiro com que ele me 

convidava a  refletir sobre  o que de fato era a sua, a nossa paixão. A ilusão literária foi por isto mais do 

que um livro: foi um amigo – e confidente – que me tomou pela mão e me fez ouvir o que eu precisava 

ouvir. [...] O leitor de hoje pode perguntar se o leitor que fui há tantos anos continua a existir. A pergunta 

seria irrelevante. O que importa é verificar que A ilusão literária continua o mesmo livro de encantos e 

ensinamentos”. 
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preferem a fantasia à realidade e acham que a vida vale a pena ser... escrita. 

Uns veem na reputação de escritor a máxima ambição da existência; outros 

encontram na leitura o mais sutil dos entorpecentes, a morfina que provoca os 

sonhos mais belos [...]. 

Eis o que poderia responder-nos o nosso candidato a escritor. 

E dar-lhe-íamos razão. (FRIEIRO1983, p. 9)  
 

Na realidade, a arte nasce quase sempre duma dissonância  entre o artista e a 

vida. Todo artista, todo poeta, todo sonhador é um falhado; falhado diante da 

vida prática, bem entendido. Falhado, sim; mas nem por isso trocaria 

qualquer deles a sua existência às vezes dolorosa de inadaptado pela do 

homem mais contente de si mesmo. Há em todos o mesmo desdém e a 

mesma repugnância de Flaubert pela horde qui pense bassement. (ibidem, pp. 

12-13) 

A exaltação de uma condição “falhada” – outra versão do gauchisme de 

Drummond –, e por isso mesmo exitosa, encontrou ressonância na voz íntima de Otto. 

Um tipo de descoberta verificável em qualquer jovem artista ou homem de letras. 

Acontecimento formador que acomete muitos, mas sempre de uma maneira específica, a 

partir de um enquadramento próprio a cada geração e de um agente de mitos – aquele 

que o perpetua, passa-o adiante, mesmo que à revelia – a cada aspirante. 

A escolha por destacar a comunicação com o editor Pedro Paulo Moreira é 

justificada por dois motivos. Em primeiro lugar, porque exemplifica um lado de Otto 

como autor/avalista de encomenda, alguém que é convidado a assinar orelhas e 

prefácios em virtude de sua reputação e da lucidez com que muitas vezes exerce o papel 

de referência para a geração. Em segundo lugar, pela centralidade de Frieiro no 

agenciamento de mitos constitutivos do autor de Boca do inferno, que, por sua vez, os 

oferece aos que o sucedem, fazendo votos para que “os jovens que ainda alimentam o 

gosto excêntrico das letras descubram A ilusão literária e se descubram a si mesmos na 

companhia desse mestre inesquecível que é Eduardo Frieiro
40

”. O caráter totêmico do 

ensaio o apanhara de maneira tão penetrante a ponto de impeli-lo a pedir ao editor que 

recebesse de presente os originais do livro. Pedido atendido, conforme “N. da E.” logo 

abaixo da carta. 

 

2.4         Cartas pela República 

 

O lugar que a história reservou a Sobral Pinto é o de um exemplo de civismo e 

de incansável movimentação a favor das causas pátrias motivada pela límpida 

convicção que o impulsionava como um tribuno em defesa da democracia e da 
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igualdade de direitos, ainda que, em certos momentos, se fizesse acompanhar do 

conservadorismo de costumes caro a seu arraigado catolicismo. Sua sonora participação 

na campanha das Diretas Já talvez tenha sido a mais marcante dentre as últimas de uma 

extensa série de intervenções públicas. 

Otto contribui para a fixação da imagem de cidadão alerta e infatigável com 

um longo artigo publicado em janeiro de 1976. O título é uma espécie de síntese do fim 

que motivava o advogado com o meio pelo qual preferia se fazer ouvir. “A magna carta 

brasileira”
41

: o instrumento epistolar a serviço da República. “Epistolarmente”, Sobral 

“funda uma nação. Pela força moral, pela encarniçada obstinação dos princípios, ele 

ergue, como Platão, a sua República. Será, por ora, uma República de cartas. De cartas 

verdadeiras, singelamente verdadeiras, respeitosas, francas, em voz alta. Mas é uma 

República. Epistolar”. 

O jornalista escrevia com conhecimento de causa. Fora o destinatário de muitas 

missivas de Sobral. Algumas inflamadas, outras portadoras de elogios modestos ou de 

pedidos para que Otto se apresentasse como elo em mais uma de suas cadeias cívicas. 

Dentre as 26 cartas do advogado encontradas no acervo do IMS, 19 delas datam do 

período entre 1978 e 1983, quando Otto, profissionalmente, tinha como principais 

ocupações os assuntos de gabinete da TV e os longos artigos do jornal O Globo. Não 

raro, os últimos ensejavam comentários de seus correspondentes.  

É um artigo
42

 sobre Eugênio Gudin que motiva Sobral a escrever-lhe em 

setembro de 1978. Dando notícia do lançamento de uma coletânea de textos do 

economista, Otto ressalta a clareza de um estilo de escrita que acentuaria “a densidade 

do que lhe [a Gudin] ocorre dizer”. Distinguindo-o como “uma espécie de patriarca da 

Economia” entre os brasileiros, epíteto “justamente” atribuído, Otto define-o como 

“basicamente um conservador” formado à sombra da República Velha.  Sem se apressar 

na declaração de endosso às suas ideias para as soluções dos problemas econômicos do 

país, Otto faz uso dos costumeiros argumentos que afirmam parcimoniosamente: 

“Independente do acerto das teses ou das opiniões que sustenta, sua palavra, e mais que 

a palavra, seu timbre pessoal, enriquece a controvérsia e contribui para animar um 

debate que nem sempre consegue ser dos mais estimulantes”. 
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 O Globo, 27/01/1976.  
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 “Quanto custa ser brasileiro”, O Globo, 10/09/1978.  
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Acima de tudo, os maiores méritos de Gudin estariam em sua capacidade de 

manifestar de maneira clara e eloquente suas posições. Uma limpidez de raciocínio que, 

ocasionalmente, daria vazão a “julgamentos severíssimos, de um rigor moral calvinista” 

a respeito de homens públicos e a alegações como a de que o país careceria 

profundamente de “senso comum”.  Segundo a leitura de Otto, o diagnóstico de 

escassez de progresso e desenvolvimento por estas terras teria fundamento na falta de 

capacidade, na ausência “de caráter, de inteligência e da cultura dos homens que 

governam”. Logo, a noção de senso comum relevante nessa argumentação deve ser 

aquela sinônima da ideia de opinião pública, da massa crítica atingida dentro de um 

ambiente propício ao debate e à divergência que permite consensos e dissensos 

organizados. Cenário ainda pouco representativo de um país que, em 1978, embora 

desse sinais de distensão e de gradual admissão de uma democracia relativa, ainda 

padecia gravemente de uma cultura política e de um quadro institucional marcados pela 

arbitrariedade e pela negação a princípios básicos como pleno direito a representação 

direta.  

Na carta
43

 em que tece considerações sobre o artigo, Sobral concorda a respeito 

da argúcia de Gudin, mas acredita que suas teses sobre economia e finanças não 

poderiam ser aplicadas de maneira eficaz à realidade nacional.  Otto não discorre sobre 

as propostas daquele tido como o mais importante economista conservador brasileiro 

dos anos 1930-1964 e líder teórico da corrente do pensamento neoliberal do país 

(BIELSCHOWSKI, 2001, p. 92). No entanto, como em debate aberto, apoia-se em uma 

de suas afirmações para expressar o ponto central de seu argumento na página 2 d’O 

Globo: 

[...] é forçoso concluir que entre nós cultura, inteligência e caráter não estão 

sobrando. Estou pronto a concordar com isso, ainda que não me deem provas 

matemáticas, dessas que se fazem em calculadoras de bolso [...] O que me 

custa entender, porém, é que um país assim, de esmagadora maioria de 

néscios e débeis mentais, seja entregue a compatriotas nossos, com a 

redobrada missão de governá-lo por padrões civilizados, ao nível, por 

exemplo, da Suécia, de Israel ou do Japão, três nações onde os recursos 

humanos são sabidamente de alto gabarito. Já que não é praticável executar a 

sugestão de contratar um comitê de magistrados ingleses para governar-nos, 

pergunto-me se o melhor não seria mesmo deixar-nos viver, isto é deixar-nos 

errar um pouco, deixar o povo falar e participar até aprender; libertar-nos da 

tutela de um arbítrio que nos menoriza civicamente e não dá jeito neste 

gigante cada vez menos verde e cada vez mais amarelo. 
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 Carta, 19/09/1978, Acervo IMS.  
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Mesmo reconhecendo o atraso a que o país fora submetido sob o mando 

militar, Sobral Pinto desaprova o pessimismo que o artigo lhe transmite. É patente o 

retrato desalentador das observações de Otto, que se acentua com a menção à indigência 

dos “16 milhões de menores abandonados” anunciados pela revista norte-americana 

Time
44

 e às “dolorosas verdades” sobre as massas miseráveis apresentadas por Darcy 

Ribeiro em O dilema da América Latina (Ed. Vozes, 1978).  Todavia, há de se 

qualificar o pessimismo que o advogado indica a fim de dar continuidade à análise de 

Otto no estágio da vida em que sua vocação de homem de letras alcança, possivelmente, 

o ponto máximo de visibilidade e deferência no exercício do articulismo político. 

De início, é interessante investigar as nuances de seu pessimismo em 

contraposição àquele associado ao ideário que a figura de Eugênio Gudin representava.  

A avaliação de que o país seria incapaz em razão da inépcia de sua população tem 

fundamento no liberalismo de corte culturalista. O atraso brasileiro teria origem no 

legado de ideias e práticas de matriz ibérica que precisaria ser removido em nome de 

um arranjo inspirado, principalmente, na experiência norte-americana de federalismo, 

constitucionalismo e programa político-institucional favorável ao livre desenvolvimento 

do mercado (TEIXEIRA, 2015, p.58). 

É possível argumentar que o liberalismo ortodoxo de Gudin, aquele que Sobral 

julgava inadequado como programação econômica para o Brasil naquele momento, 

encerrava um pessimismo muito próximo da crença em uma negação do país, cuja 

inviabilidade viria de sua própria constituição. Daí um cenário composto por incapazes.  

Otto foi vítima da consciência em relação à própria ambiguidade política. Sua 

presunção quanto à “mortalidade de tudo” foi associada ao cinismo, à falta de 

escrúpulos e – condenação quase inexorável – à sua origem mineira (MEDEIROS, 

op.cit., p.17). Entretanto, sua tendência à indefinição, ou cautela no que diz respeito a 

julgamentos assertivos, não se sobrepôs à revelação de suas posições. Reiteradas vezes, 

em artigos de opinião marcadamente política, deu vazão ao que pensava. Por meio do 

estilo sopesado, que respondia a uma convicção íntima, colocou-se à sua maneira: 

Decerto houve jornalistas, escritores e políticos que se definiram melhor do 

que ele, e de forma às vezes espalhafatosa, em relação a muita coisa. Mas 

houve também os que, levianamente, viraram a casaca ao sabor de novos 

acontecimentos, se desdisseram, perderam-se. Os textos e a própria vida de 

Otto refletem, ao contrário, uma personalidade firme e coesa em relação aos 

princípios de que nunca abriu mão. (Idem) 
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 Edição de 11/09/1978. O artigo “Brazil’s Wasted Generation” destaca 16 milhões de menores 

abanonados, apesar do avanço econômico. 
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O quadrante final da década de 1970 é a época em que o articulista se 

pronuncia pelo restabelecimento do Estado de direito através da tática da exposição das 

mazelas sociais. O comentário sobre uma leitura recente ou relato de impressões em 

relação a um homem público ensejavam conclusões taxativas como a que sela as 

observações iniciadas a propósito de Gudin. A aparente concordância sobre um país 

incapaz pode ser compreendida mais como elemento de retórica a serviço de um 

protesto à sua medida. Seu pessimismo não traz consigo o lastro que o pensamento de 

Gudin sugere. Em seguida à referência ao ensaio de Darcy Ribeiro, chega ao término de 

seu argumento, sem autodeclaração ideológica, mas pleno de firmeza política: 

Noutro polo ideológico, o dr. Gudin não está animado, nem otimista. 

Enquanto se amplia a controvérsia, cresce a legião de deserdados que não 

têm o que comer. Sinceramente, ou mudamos de endereço ou mudamos de 

povo. O que de todo parece insuficiente e ocioso é apelar para novo ato 

institucional, com um cacho de providências casuísticas que nos distraiam 

dessa vexatória miséria, que se tem mostrado insensível aos poderes 

cassatórios do Júpiter brasileiro. A Revolução não sei se é, mas a miséria está 

visto que é permanente. E não pode ser presa, banida ou debelada pela Lei de 

Segurança Nacional. Valha-nos Deus. 

 

Sobral certamente agiu como agente perturbador das convicções de Otto. Se 

não das convicções, das escolhas a que se via submetido como articulista e como 

colaborador do principal grupo de comunicação do país. Às suas cartas anexava outras 

com o pedido de que Otto as fizesse chegar a Roberto Marinho. Contava com o 

“prestígio necessário” do jornalista para que suas causas ganhassem amplidão.  Causas 

que iam do interesse paroquial em defesa da PUC do Rio de Janeiro, que, segundo 

Sobral vinha sendo alvo de uma “campanha de destruição infinita”, ao chamamento 

para que o jornalista em seu espaço no jornal abrisse uma frente pelo funcionamento do 

Conselho de Defesa dos Diretos da Pessoa Humana, criado em março de 1964 por 

iniciativa de Bilac Pinto, deputado pela UDN de Minas Gerais. 

Após morosa tramitação desde 1956, quando fora idealizado como projeto de 

lei, o órgão foi sancionado por João Goulart a poucos dias do golpe civil-militar que 

institui o regime que, gradativamente, passaria a atentar contra a principal atribuição da 

iniciativa – “defender com eficácia todo e qualquer direito da pessoa humana, que 

viesse a ser violado por abuso de autoridades”, na síntese de Sobral Pinto apresentada 

na Conferência Nacional da Ordem dos Advogados do Brasil, realizada em maio de 

1980. Entretanto, o Conselho permaneceu como “letra morta” no governo Castelo 

Branco. Nem Milton Campos, parlamentar ativo nos debates do projeto de lei e ministro 
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da Justiça no primeiro ano de governo militar, e Bilac Pinto, presidente da Câmara dos 

Deputados em 1965, teriam conseguido reunir “força nem prestígio” necessários para 

instalá-lo. Apenas no governo Costa e Silva, sob reclamações da OAB, seria de fato 

aplicado. 

Em virtude de contradições óbvias, o órgão administrativo mostrou-se de 

efetividade quase nula uma vez que, Sobral historia, “a maioria de seus membros, 

submissa aos interesses da ditadura militar que passara a governar a Nação, não 

permitiu, nunca, que exercesse as suas atribuições” (PINTO, 1980). Apesar da 

elaboração institucional bem-acabada, não funcionava nos momentos em se mostrava 

mais necessário
45

. 

Em cartas de 18 e 26 de junho de 1980, Otto é chamado a participar da 

campanha de Sobral. Ao revelar que pedira o mesmo a Barbosa Lima Sobrinho e Alceu 

Amoroso Lima, o advogado o faz compartilhar o patamar de figuras que faziam de suas 

colunas do Jornal do Brasil tribunas de importante pregação democrática. Além de 

caixas de ressonância, os articulistas poderiam emprestar a respeitabilidade e o prestígio 

de que dispunham à sua causa
46

.  

Em novembro daquele ano, Otto responde aos apelos do advogado. A 

propósito da parca lembrança coletiva a respeito da data de criação do Conselho em 

detrimento de outras daquele tumultuado março de 1964, faz o elogio de Sobral e de sua 

tática epistolográfica: 

Eu disse aí atrás que ninguém se lembra do dia 16 de março de1964. Minto e, 

como diria meu amigo Antonio Houaiss, di-lo-ei por quê; porque dessa data 

não se esquece, dia a dia, hora a hora, o doutor Heráclito Fontoura Sobral 

Pinto. [...] 
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 “Falando de Bilac Pinto”, coluna de Carlos Castello Branco, Jornal do Brasil, 20/11/1973. O breve 

relato da atividade política e legislativa do deputado, que em 1969 seria nomeado para o Supremo 

Tribunal Federal, merece citação como evidência das ambiguidades inerentes à cultura política brasileira 

e os dilemas, sabotagens e autossabotagens enfrentados pelos agentes de nossos marcos institucionais: “O 

deputado mineiro tem o hábito do estudo e examina cada problema em si, definindo posições nítidas nas 

quais se fixa até prova em contrário. Ele considerou um achado o Ato Institucional nº1, para cujo preparo 

iniciara a aproximação do seu colega Medeiros [Carlos Medeiros Silva, ministro do STF] com o 

marechal-presidente, entendeu o Ato nº 2 como a marcha para implantar no Brasil uma solução política 

de tipo mexicano, que julgava então útil e inevitável. Já o Ato nº 5 lhe terá despertado outras cordas de 

sensibilidade política. Da sua intensa atividade legislativa resultaram algumas leis, fruto de convicções 

profundas, mas que não tiveram eficácia. Uma delas é a que pune crimes de enriquecimento ilícito 

praticado por administradores, que não consta tenha sido jamais aplicada. Outra, é a lei de defesa dos 

Direitos da Pessoa Humana, um instrumento engenhoso, mas óbvio – funciona quando não é preciso e 

deixa de funcionar quando se torna necessário”. (CASTELLO BRANCO, op.cit. p. 32) 
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 A Sobral não escapou outro tipo de identificação em relação ao lugar ocupado por Otto. Em carta de 

janeiro de 1982, suas observações apontarão para a “importância” que “privilégios, motoristas e 

portadores” imputavam à sua posição na Globo.  
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Sobral Pinto não só não se esquece do dia [...], como também não se esquece 

de outras tantas datas e feitos. [...] Mas não é uma lembrança que se compraz 

de viver no passado. Muito pelo contrário. Sobral é um incandescente sinete, 

um ferro em brasa, que só recorda o que já foi, o que passou, para tentar 

melhorar o aqui e o agora, o presente e o futuro. E aí está por que, incansável, 

escreve cartas e mais cartas. Ainda que não seja estafeta e tampouco espione 

a correspondência do doutor Sobral, sei que há poucos meses ele escreveu 

três cartas: uma, de 16 de junho, foi dirigida a Barbosa Lima Sobrinho; outra, 

de17 de junho, a Alceu Amoroso Lima, seu amigo de toda a vida; e uma 

terceira, de 18 de junho, a mim, que me vanglorio de não deixar carta sem 

resposta. Pois ao que sei nenhum dos três destinatários do Sobral  lhe demos 

resposta ou satisfação.
47

 

Em seguida, resume o teor do pronunciamento do jurista à plateia da OAB, 

contextualizando origem e rumos do Conselho. A caminho da conclusão, adotando a 

técnica de enfatizar as ações e convicções do outro, aparente objeto do artigo, dá conta 

das suas por meio do pessimismo habitual, de enquadramento peculiar a respeito da 

pátria e símbolos nacionais. 

O doutor Sobral Pinto é uma espécie de ombudsman brasileiro; ele ora e 

vigia. [...] Uma luz, porém, está permanentemente acesa em nossa treva 

jurídica, por obra e graça desse incansável advogado do Brasil que é doutor 

Sobral [...] Por isto ele se bate [..] para que, pelo amor de Deus, façam 

funcionar o Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana. 

Desgraçadamente, o muro anda baixo. Temo que um dia mudem o nome de 

Brasil para Baixada Fluminense, tendo por bandeira o trapo e as caveiras 

cruzadas do Esquadrão da Morte. Figueiredo, ora pro nobis! Ora e age, antes 

que seja tarde! 

 

2.5         Minas, sempre e à revelia 

 

Uma rápida referência à celebre frase imputada a Otto por Nelson Rodrigues 

abrirá o caminho para um tema incontornável. Em 6 de dezembro de 1967, o arquiteto 

Sylvio de Vasconcellos de certa forma parafraseia o raciocínio de Edgard em Bonitinha, 

mas ordinária ao enviar a Lisboa a impressão de que nem no câncer a solidariedade se 

faz presente, “só quando rende” ela existiria. Acrescenta que guarda “a esperança de 

coisas mais sérias” da lavra de Otto cuja “dinâmica” prejudicava maior dedicação à 

literatura. E tece comentários sobre a aproximação entre o “mobilismo português” e o 

mobilismo mineiro”, parte de seu objeto de estudo – a mineiridade. 

A repetição da frase e a atribuição recorrente durante a peça certamente 

desagradaram Otto. Preocupava-se com a repercussão que poderia encontrar entre os 

conterrâneos, temia que o considerassem um mau mineiro, um traidor de Minas, onde 
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ninguém ia entender, teria dito o amigo Tancredo Neves (MEDEIROS,op.cit., p. 92). A 

frase poderia torná-lo tanto um traidor de Minas Gerais quanto um traidor da 

mineiridade.  

A causa, a teoria, o mito da mineiridade é objeto já bastante explorado nas 

ciências sociais. Considerações a respeito da alma do povo mineiro são quase sempre 

incontornáveis quando um filho da terra é tema de estudo. A impressão que fica é a de 

que todo mineiro é, antes de tudo, mineiro. Obviamente, as análises mais ponderadas e 

menos apaixonadas relativizam essa condição, mas muitas vezes não a veem como um 

fator de nula importância. Nesses casos, um conjunto de atribuições, de características 

do jeito mineiro de ser, surge não como elemento intrínseco que determina a ação e os 

sentimentos dos que nascem em Minas, mas como uma tradição ou uma reunião de 

valores que agregam indivíduos em um grupo cuja identidade é reforçada em contextos 

específicos na medida em que podem oferecer vantagens a seus membros.  A ideia de 

vantagens não deve ser entendida aqui como ganhos objetivos e calculados, mas como a 

imagem que se associa ao mineiro e o distingue no imaginário de identidades regionais 

e culturais brasileiras. 

A mineirade, por outro lado, é um conceito muito mais difuso nesse sentido 

uma vez que se sustenta em uma série de qualidades e atribuições morais que buscam 

dar forma ao tipo mineiro. No entanto, é possível delinear um contexto em que a 

configuração de uma alma mineira nesses moldes ganha ressonância e significado em 

um cenário mais amplo da vida nacional.  

Ao abordar a tese da mineiridade, Helena Bomeny a relaciona a três momentos 

de importante transformação social e política. A Proclamação da República, a criação da 

cidade de Belo Horizonte e a geração modernista mineira sugerem diferentes 

perspectivas sobre a utilização e reinvenção da mineiridade. 

Com o ciclo do café, ao longo do século XIX, São Paulo afirma-se como a 

principal força dinamizadora da economia brasileira e Minas, no decorrer das primeiras 

décadas da República Velha, vê consolidado um cenário de pouca influência 

econômica. Todavia, apesar do divisionismo e das disputas entre as forças locais, as 

lideranças em torno do Partido Republicano Mineiro fazem uso de sua importância no 

jogo político do país e conseguem imprimir uma imagem de relativa unidade 

fundamentada na adesão mineira ao ideário republicano (MARQUES 2011, p. 31). Aqui 

temos uma associação da identidade mineira à própria noção de república, operação que 
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seria ainda mais aprofundada com a articulação da Inconfidência Mineira à gênese do 

ideal republicano no Brasil. 

Um artífice de destaque na tarefa de coordenar uma unidade em Minas foi o 

engenheiro positivista João Pinheiro, presidente do Estado em 1890 e entre 1906 e 

1908. Partidário de um programa de modernização de matriz ideológica liberal, Pinheiro 

foi um entusiasta da construção da nova capital e ressaltava o “sentimento republicano” 

e o “senso grave da ordem” do povo mineiro (Ibidem). A fundação de Belo Horizonte 

foi um episódio aglutinador dos ideais de modernização e democracia que não deixavam 

de estar vinculados à projeção da identidade mineira. 

Belo Horizonte foi a primeira cidade brasileira de traçado regular. A capital 

nasce dentro do marco da modernidade, mas experimenta a novidade apoiada em uma 

ambivalência moderno-provinciana fruto da tradição urbana em Minas que mantém os 

laços oligárquicos ordenadores da vida no interior. Nesse ambiente surge um grupo de 

escritores e jornalistas cujo programa de ação pretende ir além da literatura e além de 

Minas. A primeira geração modernista mineira, que tem seu luminar na figura de Carlos 

Drummond de Andrade, trabalhou o desafio de valorizar a experiência interna, a 

dimensão local e regional, fortalecendo um sentido de identidade que busca distanciar-

se conscientemente do provincianismo (BOMENY, 1994, p.97). Um sentido que integra 

o local ao mesmo tempo em que questiona e contribui para o debate da identidade 

brasileira como um todo.  

O diálogo entre Drummond e Mário de Andrade traz luz à tensão 

regional/nacional, que também permite uma leitura por meio dos binômios 

moderno/provinciano, Minas/Brasil. Mário representa o modelo do intelectual 

socializante em oposição ao espírito “encaramujado” que aponta nos escritores mineiros 

aos quais faltaria certa “mocidade brasileira”. Drummond é levado a posicionar-se – ou 

trabalhar em direção a um posicionamento – na problematização proposta por Mário 

dentro da dinâmica entre pertencimento e distanciamento, nacionalismo e 

universalismo. O paulista advogava que o mineiro experimentasse sua mineiridade de 

maneira plena como a saída moderna para o equilíbrio dessas tensões. 

Vinte anos depois, após os encontros proporcionados pelo I Congresso de 

Escritores, em 1944, é a Otto que Mário escreve com a defesa da mocidade. 

Onde eu queria chegar neste parágrafo era louvar o grupo que vocês fazem, 

pela força de cada um, pela diferença de cada um, pelo exercício da amizade 

que soube escolher sem por isso depender de nenhum estreito “espírito de 

grupo”. É preciso o espírito de grupo, isso é um bem grande, uma felicidade, 
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um exercício digníssimo de vida humana, uma grave modéstia, e um conforto 

sempre. E como eu invejo isso em vocês!
48

 

 

Talvez não tivesse encontrado o “encaramujamento” na nova geração, e é 

possível supor que as recomendações feitas ao grupo de Otto carregassem o acúmulo do 

debate travado com Drummond, o que permite uma aproximação entre as ideias de 

mineiridade reivindicada nos anos 20 e mocidade celebrada nos 40. 

Os dilemas suscitados por Mário acompanharão Drummond em sua ida para o 

Rio de Janeiro e serão redimensionados diante de um ambiente que o impelirá ainda 

mais à confrontação com a tarefa de pensar os destinos do projeto moderno para a 

cultura e identidade brasileiras. A política marcará decisivamente o enfretamento desse 

desafio estando o poeta agora integrado às forças vencedoras da Revolução de 30.  No 

cargo de chefe de gabinete, fará parte do momento fundador das políticas brasileiras 

para a cultura e educação que representou a passagem do mineiro Gustavo Capanema 

pelo Ministério da Educação e Saúde. 

No que se refere à tese da mineiridade, o Ministério Capanema contribuiu para 

a aproximação identidade mineira/identidade nacional, principalmente, por meio da 

atuação de Rodrigo Melo Franco de Andrade e da criação do Serviço de Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional – SPHAN, que projetou o passado mineiro, materializado 

no conjunto urbano do ciclo do ouro, como elo estruturante da cultura brasileira. A 

consagração das construções do barraco e do estilo arquitetônico mineiro como 

patrimônio nacional pode ser entendida como uma tradução institucionalizada da 

mineiridade. Outra tradução, mais pertinente à exposição de ideias aqui proposta, diz 

respeito ao temperamento, às qualidades morais, à alma mineira.  

A definição de uma mineiridade clássica tem como referência o livro Voz de 

Minas, de Alceu Amoroso Lima. Nascido no Rio de Janeiro, o crítico literário e líder 

católico foi um dos muitos intelectuais não mineiros que trabalharam para a difusão do 

mito da mineiridade, aproximando-a de sua forma caricatural e estereotipada. Forma 

que se sedimentou no imaginário acerca do caráter mineiro e se expressa nos lugares-

comuns e reiterações praticadas correntemente. Alceu vê no mineiro “mais o espírito do 

eterno do que o do moderno” (LIMA [1944] 2000) alguém que desconfia das mudanças 

apelando para o clássico e para a tradição como anteparos à fluidez da modernidade. 

Essa categorização dos atributos mineiros pode ser compreendida como uma louvação, 
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uma peça de pregação ideológica, que reflete o próprio conservadorismo de Alceu, 

eletrizado por sua conversão ao catolicismo, segundo Ivan Marques
49

. No entanto, 

partilha da mesma ética da prudência, da conciliação, de uma racionalidade que seria 

típica ao mineiro.  

Certamente, os homens públicos de Minas são os que mais se serviram dos 

dividendos dessa ética. A memória política mineira apoia-se na cultura do equilíbrio e 

na aposta da capacidade de suas lideranças equalizarem diferenças, um trunfo de raro 

valor nos exercícios sobressaltados da democracia brasileira ao longo do século XX. A 

perenidade da imagem do espírito conciliador é verificada sob as mais variadas formas 

em anedotas, canções, ensaios, para citar algumas das manifestações que ecoam essa 

suposta peculiaridade mineira. É provável que um estudo do repertório de charges sobre 

o tema reunisse uma série exemplos nesse sentido. Temos um deles na ilustração do 

humorista carioca Millôr Fernandes: um homem e uma mulher da mesma estatura 

discutem; acima do homem, um balão de diálogo preenchido de amarelo, acima da 

mulher, um balão preenchido de azul; no meio, apartando os dois, um homem bem mais 

baixo sobre o qual se encontra um balão preenchido de verde. O título do desenho: 

“Mineiro”. 

O livro de Alceu Amoroso Lima é também de 1944, ano em que Mário faz o 

batismo da segunda geração mineira. Uma obra publicada 24 anos depois nos 

reaproxima de Otto Lara Resende. Em 1968, Sylvio de Vasconcellos publicou 

Mineiridade – Ensaio de caracterização, pela Imprensa Oficial de Minas Gerais. Como 

o título evidencia, trata-se de uma tentativa de destacar os aspectos constitutivos do tipo 

mineiro e de sua região, circunscrita pelo autor a uma área “contida nos precisos limites 

da ocupação humana condicionada pelo ouro, não ampliada às fronteiras do território 

que se chamou Minas Gerais” (VASCONCELLOS1968, p. 15). É curioso observar que 

a invenção do termo “mineiridade” é atribuída ao autor no prefácio de Afonso Arinos de 

Melo Franco. Este, também mineiro, que elogia o arquiteto por meio das reiterações da 

mineiriade. De uma forma “bem mineira”, Sylvio “revela encobrindo, proclama 

disfarçando, explica esbatendo e confundindo”(Idem, p.12).  

Em carta de 23 de janeiro de 1976, o arquiteto fala da mineiridade que acredita 

ter enxergado nos contos de As pompas do mundo. Ressalta o “linguajar das Minas”, a 

mineiridade no “límpido, claro”, na “contenção emocional, enfaticamente elegante e 
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discreta”. Com base em uma distinção entre os mineiros das Minas e os das Gerais, Otto 

faria parte do primeiro grupo, no qual também estariam Tomás Antonio Gonzaga e 

Aleijadinho, por exemplo, representantes de um tipo de mineiridade cuja força ecoaria 

nas criações dos cariocas Machado de Assis e Oscar Niemeyer, em mais um esforço de 

aproximar aquilo que seria a essência do espírito artístico brasileiro em sua melhor 

forma das características supostamente inerentes aos mineiros. No outro grupo, figuraria 

Guimarães Rosa, portador do estilo “popular” das Gerais, diferente do “erudito” e 

“refinado” das Minas. Guimarães Rosa “poderia ser baiano”, Otto não. Esta seria uma 

clivagem perceptível tanto nas artes quanto na política. O urbano e rural, o progresso e o 

atraso, o universal e o regional, as contradições da mineiridade poderiam ser exploradas 

dessa forma. 

Não se pode dizer que Otto partilhava convictamente dessa “consciência de 

mineiridade” e que dela fosse um disseminador bairrista. À maneira de outros tantos 

conterrâneos, reproduziu as repetidas descrições dicotômicas da alma mineira. Por outro 

lado, a ironia e o distanciamento presentes em diversas declarações atestam sua 

ambivalência em relação ao assunto. A título de exemplo, mais algumas manifestações 

“mineiras” do escritor
50

: 

 
O fato de Minas produzir muito escritor e muito banqueiro tem certamente a 

mesma explicação pela ecologia e pela sociologia. Mineiro é o povo que se 

deixa cortar o próprio pescoço para não pagar imposto, porque não acredita 

no Estado. A própria formação de Minas, com aquelas levas de aventureiros 

de diferentes etnias que procuravam vender pastéis e miçangas aos arruinados 

do ouro, determinou uma economia de reflexos fechados, à base do pé-de-

meia individual. 

 

A tocaia é a grande contribuição de Minas à cultura nacional. 
 

Devo ter sido o único mineiro que deixou de ser diretor de banco
51. 

 
O mineiro seria um cara que não dá passo em falso, é cauteloso. Em Minas 

Gerais não se diz cautela, se diz pré-cautlela... 
  

Minas está onde sempre esteve.  
 
 

O tema não se encerra neste capítulo. Voltará em breve, na análise das 

primeiras cartas trocadas entre Otto e Fernando Sabino. Até aqui as cartas apareceram 

                                                           
50

 As declarações a seguir são citadas por Benício Medeiros (op. cit). A primeira nas páginas 31-32 e as 

demais em uma seleção intitulada “As 50 melhores frases de Otto Lara Resende”, páginas 137-141. 

 
51

 De dezembro de 1963 a abril de 1964, Otto exerceu cargo na diretoria do Banco Mineiro da Produção – 

futuro Banco do Estado de Minas Gerais –, a convite do governador Magalhães Pinto. 



55 
 

 

mais como fonte do que objeto. Dessa forma buscou-se assinalar e aprofundar aspectos 

centrais na faceta pública do homem de letras Otto Lara Resende. 

A carta enviada ao editor Pedro Paulo Moreira ao mesmo tempo em que 

ensejou o comentário a respeito da importância de Eduardo Frieiro em sua formação, 

revelou a referencialidade de Otto para sua geração. As cartas de Sobral Pinto 

desvelaram o articulista político que participou do debate em defesa da restituição das 

liberdades democráticas. O recurso à correspondência com Sylvio de Vasconcellos 

permitiu a abordagem inicial da mineiridade em Otto, caminho incontornável a quem se 

debruça sobre “o mais mineiro dos mineiros”, título inapropriado, pois exagerado e 

limitador, mas ainda assim pertinente. 
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3          OTTO E FERNANDO: CIRCUITO ÍNTIMO E COMUM 

 

3.1       Voz de Minas e vozes próprias  

 

Fernando, Otto e Vinícius de Morais haviam decidido declarar-se publicamente 

contra a ideia do mineiro recatado e fechado em si mesmo, clamando por uma postura 

menos omissa dos escritores de Minas em temas de ordem política e social. Vinícius 

teria lido alguns contos de Otto e os considerado de escrita rebuscada, mas reveladores 

de uma alma “distorcida e angustiada”
52

. Cada um escreveria uma espécie de chamado, 

manifestos pedindo a prontidão dos autores mineiros. 

Vinícius e Fernando cumpriram o trato. A “Carta contra os escritores mineiros 

– por muito amar” do carioca teve grande repercussão. Incitava os mineiros: “A alma 

que tantas vezes vos fervilha, vós a prendeis num corpo por demais estático [...] Por que 

só olhais o mundo das janelas de vossas casas ou de vossos escritórios? Precisais de 

água, a água do mar, a água da mulher, a água da criação. Temeis errar: errai. Temeis 

mostrar a vossa nudez: desnudai-vos [...] Porque economizais e para quê: para comprar 

o vosso túmulo?”
53

. 

Fernando secundou em tom semelhante no artigo “O escritor mineiro e a falsa 

noção de limites”. Otto não seguiu o combinado e foi alvo de reprimendas. Em cartas 

trocadas em dezembro de 1944, os dois apresentam queixas e posições veementes. 

Fernando traz à tona uma carta do amigo para o “Dr. Alceu” – um dos divulgadores 

dessa mineiridade cândida e estática –, em que Otto questiona as posições do líder 

católico a respeito de Minas, mas de uma maneira que Fernando considera capciosa e 

ainda moldada pela cautela, contenção e rodeios que suscitara a investida arquitetada 

contra um modo de ser mineiro eminentemente conservador: 

 

Você fala, depois desfala. Você antes de ele responder já estava com medo 

dele te arrasar. Você prova no duro que o vermelho é vermelho e não 

amarelo, mas diante da autoridade do Dr. Alceu acaba admitindo que é um 

vermelho amarelado. Por que esse respeito todo, esse medo de ofender o Dr. 

Alceu? E afinal por que o Dr. Alceu? Você deve alguma satisfação a ele? Ele 

tem lá necessidades de saber o que você pensa dos mineiros e esconde deles? 

Por que só ele e eu podemos ficar sabendo sua opinião? Por acaso somos 

melhores do que os outros? Ou você nos deve alguma satisfação? Não se 

trata de satisfação, Otto, trata-se de ter coragem de se afirmar: eu sou. Você 

aí diz uma coisa para mim, e para o Dr. Alceu diz outra. Não está certo. 
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Afinal você tem culpa no cartório: na nossa conversa com o Vinícius, você 

foi o primeiro a reconhecer os nossos erros mineiros e se dispor a corrigi-los. 

Continua reconhecendo, continua disposto, mas só cá entre nós. Medo de 

ofender. Preguiça de escrever. Tédio do trabalho e da chateação que o 

assunto ia render. (SABINO 2002, pp. 35-36) 

 

Fernando fala como se estivesse em uma posição que o habilitasse a cobrar tal 

postura de Otto, não somente em virtude da intimidade entre amigos que permitia esse 

nível de exigência, mas também porque, naquele momento, já considerava ter rompido 

o vínculo com essa mineiridade negativa. 

Altivo, Otto responde: 

Nesta chatíssima questão de Minas, você me coloca como o sujeito 

tipicamente sem caráter, que não quer perder os partidos, que quer navegar 

nas duas margens. Você me pergunta por que escrevi ao Tristão. Porque 

achei que devia e estou certo que devia mesmo, por nada mais. Eu não vejo 

nenhuma atitude de subserviência na carta. Você aí vê demais, porque você 

quer me ver como você me imagina: aquele farrapo de fraquezas e 

conciliações, aquela miséria bem procedida que não quer ofender... Coitado 

do Otto! Um sujeito de certo talento, mas perdido, sufocado, abafado, 

emaranhado naquela falta de caráter, incapaz de atitudes claras e corajosas, 

como nós! (RESENDE, 2011, p.23) 

A reação altiva dá sentido às cobranças de Fernando. Ao defender-se, Otto 

revela as engrenagens não de um caráter ausente, mas de um caráter sensível, em 

permanente questionamento de si, parte do processo de “objetivação da alma”. Uma 

subjetividade se evidencia na abertura e na franqueza com o outro. De altivo a irônico, 

Otto continua: 

 
Você agora é o homem das atitudes claríssimas, só se compreende a você, só 

aceita a você mesmo, você é a verdade, ide a vós os transviados: que 

maravilha! Belo caminho aberto à incompreensão, à intolerância, ao 

narcisismo de bazar chinês... Me desculpe, eu é que estou com a minha falta 

de caráter, sujamente querendo aceitar todo mundo, compreender todo 

mundo, abrir a todo mundo meus braços onde todo mundo cabe. É minha 

mania de ser humano, de querer compreender antes de julgar... Certamente 

sou ótima carne para vossas ferozes guilhotinas do mundo que virá e que se 

levantará sobre o sangue dos fracos e dos conciliadores. (Ibidem) 

 

Aos 22 anos, Otto esboça uma definição de si como alguém que age – ou se 

omite, como protesta um jovem Fernando Sabino – buscando “compreender todo 

mundo”. Sinal de uma crença na propensão visceral a entrar nas “razões do 

adversário”
54

 que seguirá com o escritor e marcará sua identidade como homem de 

letras. 
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O motivo da discórdia, o ídolo a quem Fernando em sua estudada ira desejava 

pedras mais certeiras, ocupava um lugar sensível na genealogia intelectual de Otto. A 

sinceridade/cautela/fraqueza é a resposta à ascendência de Alceu sobre sua formação.  

As conexões que determinaram a presença do crítico nas posições do jovem homem de 

letras deram-se por um caminho talvez mais afetivo do que o de seus companheiros de 

geração. 

Seus primeiros encontros com a glória, matéria tão cara para a vivência do 

homem de letras, aconteceram por meio de sua personificação em Tristão de Athayde. 

Em junho de 1932, aos dez anos, no salão do colégio de seu pai em São João del Rei, 

Otto assistiu ao crítico pronunciar a conferência “Repercussões do catolicismo”. No dia 

seguinte, o contato se estreitaria. Perplexo, veria entrar, “casa adentro, o homem que 

encarnava para meus olhos ingênuos e ambiciosos de menino a própria glória literária”. 

Três anos depois, ela se faria representar pelo retrato de Alceu de fardão exposto na 

vitrine de uma loja por ocasião de sua entrada na Academia Brasileira de Letras
55

.  

Inicialmente determinada pelas conexões da militância católica de seu pai e 

pelo impacto produzido pelas imagens – possivelmente as primeiras que deixaram 

marcas – de um homem de letras em atuação, a relação entre os dois duraria mais de 

meio século. Com o tempo, Otto, investido de suas muito solicitadas qualidades de 

explicador e fixador de perfis de nomes da vida pública e literária brasileira, ganharia a 

função de especial saudador da passagem dos anos de Alceu. Desde a saudação pelos 

seus 50 anos, em 1943, até a celebração pelos 85, a cada década ou a cada lustro, Otto 

esteve presente com a sua “oração” – textos, pronunciados ou publicados, como o da 

última homenagem oferecida a Alceu ainda em vida. 

O volume 6 de Encontros com a Civilização Brasileira de 1978, número 

especial, trouxe “Alceu: 85 anos. Homenagem ao grande brasileiro”, mais de 100 

páginas escritas por críticos como Otto Maria Carpeaux e Nelson Werneck Sodré, por 

D. Paulo Evaristo Arns, representante do catolicismo institucional socialmente 

comprometido, por Frei Betto e Leonardo Boff, referências do catolicismo popular 

politicamente comprometido, por Antonio Houaiss, Edgar da Mata-Machado e Helio 

Pellegrino, entre outros, além do editor Ênio Silveira, que celebra o aniversariante como 

“monumento à dignidade humana”. O objetivo, Ênio afirmou, era, por um lado, ressaltar 

a “longa e fecunda existência” de Alceu, alguém que percorrera “trilhas políticas e 
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filosóficas [...] sempre iluminadas por tal sinceridade de propósitos, tal postura de 

crítica construtiva” cuja integridade sempre invocara respeito e possibilitara “lições 

úteis e práticas de seus avanços e recuos” apesar de ocasionais discordâncias de 

posições.  Por outro lado, o dossiê servia também à louvação da “intelligentsia 

nacional”, representada pelos intelectuais então reunidos, por ter levantado guarda em 

defesa dos ideais democráticos nos anos arbitrários desde 1964. Os celebrantes estariam 

em “perfeita concordância” com o pensamento e as atitudes públicas do celebrado. 

Otto certamente haveria de comparecer com seu depoimento. Em “Uma pena 

que vale a pena”, exercício de memorialismo, cruza a lembrança de saudações passadas 

com encontros e cartas trocadas com o homenageado. Remexe a “arqueologia 

particular” ainda que declaradamente desgostoso por permitir-se a uma “dolorosa [...] 

inútil nostalgia”. Como de hábito, antecipa-se ao juízo alheio e penitencia-se. Avança 

nas recordações amparado pela constatação do suposto – e frequente – delito de 

mergulhar no tempo: “Olhar para trás é a mais estéril forma de ser cego”. 

Cabe mencionar uma lembrança em especial. Otto destaca algumas passagens 

do discurso de comemoração dos 80 anos realizado em 1973 na sede da Associação 

Brasileira de Imprensa. Na ocasião, iniciara pela infância, quando se deram os primeiros 

contatos com Alceu, ainda “na força da maturidade e na irradiação da glória”, elementos 

suficientes para a sua captura: admirara-o antes de entendê-lo, entendera-o antes de lê-

lo. Em seguida estendera o olhar sobre o começo em O Diário, lugar de seus “primeiros 

artiguinhos de jornal”, em que Alceu fora tema e sombra a se insinuar sobre o projeto de 

literato que escrevia infiltrado pelo “frêmito de uma paixão que os anos disciplinaram, 

mas que, graças Deus, não chegaram a apagar”. 

Um trecho da “oração” de 1973, salientado no depoimento de 1978, dá 

evidência da presença de Alceu na base das crenças íntimas, na subjetividade, do 

homem de letras que Otto se tornou. 

Com algum esforço, sobrevivo sob os escombros de valores mortos. Não me 

faltam, porém, razões de vida, porque há sempre alguma coisa que não 

morre, alguma coisa que é teimosa porque invencível. Não indago de que 

certezas me alimento. Como o poeta maior, guardadas as devidas proporções, 

eu também talvez seja um sobrevivente
56

. 
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 Provável referência a “O sobrevivente”, poema de Drummond dedicado a Cyro dos Anjos em Alguma 

poesia (1930): “Impossível compor um poema a essa altura da evolução da humanidade./ Impossível 

escrever um poema – uma linha que seja – de verdadeira poesia./ O último trovador morreu em 1914./ 

Tinha um nome de que ninguém se lembra mais.// Há máquinas terrivelmente complicadas para as coisas 

mais simples/ Se quer fumar um charuto aperte um botão./ Paletós abotoam-se por eletricidade./ Amor se 

faz pelo sem-fio./ Não precisa estômago para digestão.// Um sábio declarou a O Jornal que ainda falta/ 
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Em 1975, na resposta à pergunta de Paulo Mendes Campos, o escritor fez 

questão de ressaltar a verdade na autodefinição “Sou um sobrevivente sob os escombros 

de valores mortos”. À falta de evidências no sentido contrário, pode-se supor que a 

origem da expressão tenha emergido dois anos antes, no mesmo momento em que 

cumpria “o rito decenal”, a celebração de Alceu, enquanto “perdia cabelos e ilusões” e 

dava voz à reflexão permanente sobre a paixão literária que o convocara, decepcionara, 

mas não deixara de trazer sentido à sua vida. 

Reflexão permanente nas crônicas e depoimentos da época em que atingira 

talvez o ponto máximo de suas realizações como homem de letras, entre os 50 e os 60 

anos de idade, mas já insinuante no jovem de Belo Horizonte. Em janeiro de 1944 

escreve a Fernando
57

: “É o diabo haver sempre gente disposta ao cinismo de ter vinte 

anos. E é uma impiedade carregarem a gente assim contra a vontade para não sei onde, 

para a nostalgia dos 43.” Lançando-se ao amigo, registra de que forma percebe um 

momento de transição: “[...] à nossa revelia, tudo vai se imobilizando no granito dos 

compromissos e os amigos imperceptivelmente começam a usar chapéu-coco e já não 

admitem que lhes pegue no braço sem finalidade, apenas para ‘puxar angústia’ ou para 

sobrenadar no balanço gostoso da conversa mole. [...] algumas coisas vão sendo 

surrupiadas, o vocabulário diminui e nem todas as palavras se dizem”. Agora, o tempo 

não poderá mais prescindir de finalidades. Os desejos e as aspirações compartilhados 

nos bancos de praças serão postos à prova. 

Do grupo dos quatro, Fernando foi o primeiro a deixar Belo Horizonte para o 

Rio de Janeiro. Parte da contundência com que cobra atitudes de Otto no 

posicionamento sobre Minas pode ser atribuída à sensação de independência que a 

mudança teria lhe oferecido. Na capital do país passará a concitar os amigos a fazerem o 

mesmo caminho. Antes mesmo da polêmica sobre Alceu, com ares de domador de seu 

destino, dera lições ao amigo com a certeza a respeito do que havia deixado para trás: 

“Tenho saudade sim, sinto falta sim, até dos chinelos, mas eu é que monto nela, ela não 

monta mim
58

”.  

                                                                                                                                                     
muito para atingirmos um nível razoável de/ cultura. Mas até lá, felizmente, estarei morto.// Os homens 

não melhoraram/ e matam-se como percevejos./ Os percevejos heroicos renascem./ Inabitável, o mundo é 

cada vez mais habitado./ E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilúvio.// (Desconfio 

que escrevi um poema.)”. 
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 Carta a Fernando Sabino, 19/01/1944 (RESENDE, 2011, p.20).  
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 Carta a Otto, 01/11/1944 (SABIN0, 2002, pp. 30-33)  



61 
 

 

É o próprio Fernando quem sublinha a afirmação que por si só não carecia de 

ênfase. Expressava a irritação causada pela saudade de Belo Horizonte que Otto 

manifestara em uma visita ao amigo há poucos meses estabelecido em novo endereço. 

“Puxa, Otto, é duro eu até hoje lembrar de você querendo voltar.[...] Belo Horizonte tem 

hélios e paulos, rouxinóis e perereca, querelas em lá menor, marmeladas e agapantos. O 

Rio não tem nada disso, e talvez daí decorra a maior importância de uma mudança: 

vitória sobre si mesmo, desligamento de todo compromisso social que é vaidade 

mesquinha, ou material, que é fraqueza do espírito, ou moral, que é preconceito 

desvitalizante, ou ainda sentimental, que é imposição do egoísmo (muito bem, dirão os 

pósteros, lendo este pedaço).”  

Apela para que o amigo largue os “chinelos” e parta, pois outros já se 

aproximam. “Virão outros”, uma nova geração poucos anos mais nova que em breve os 

verá – os três que insistem em permanecer no passado – como canastrões. Optando em 

ficar, Otto facilmente encontraria abrigo e conforto nos gabinetes, nos órgãos públicos 

de imprensa, se não preferisse seguir como o pai na diretoria do Instituto Padre 

Machado. Mas o Rio guardaria a virtude que Minas jamais poderia oferecer, “a virtude 

que está na libertação”, “um banho” que “tira o mofo, faz doer, mas dá saúde”. Toda 

iniciativa que visasse a levantar algo novo estaria condenada, pois lá não haveria 

ambiente favorável à realização da “exigência vital” da “necessidade de construir”. 

Palavras de Hélio que ele cita para destacar a impropriedade de se querer construir onde 

“todas as construções são custeadas pelo Estado.” Aqueles que quiseram construir, 

foram construir no Rio. 

E lá ele estava. Convicto – ao menos por meio da persona inflamada que a 

atitude receosa de Otto lhe inspirava – de que havia avançado nesse sentido. No entanto, 

não se pode negar o estímulo que o Estado, o passado caduco mineiro que deveria ser 

combatido, dera a sua própria libertação. Sua ida para o Rio fora ensejada pelo 

casamento com Helena Valadares, filha de Benedito, que facilitara ao casal a segurança 

de um cartório.  Um caso clássico de vantagem oferecida a um intelectual a partir de sua 

relação de proximidade com a classe dirigente. Situação a ser compreendida mais como 

norma do que exceção no quadro de autonomia incipiente dos homens de letras 

brasileiros do período. Com isso não se quer dizer, no caso específico de Fernando – e 

de tantos outros –, que a sua ascensão no meio literário se explique única ou 

parcialmente pelo pecado original do favor. No entanto, correlacionar o pioneirismo de 

sua independência a uma libertação remediada pelas circunstâncias de seu casamento 



62 
 

 

tem como fim o desenho de um perfil de Fernando que possa ser contraposto ao de Otto 

– conforme se verificará ao longo deste capitulo. 

Consecutivamente, os amigos também atravessariam a ponte Rio-BH – 

primeiro Paulo, em seguida Otto e, por fim, Hélio. A leitura das cartas de Fernando aos 

três entre 1944 e 1946 – ano em que parte para uma temporada de dois anos em Nova 

York, onde desempenhará funções no Escritório Comercial do Brasil e no Consulado 

Brasileiro – permite uma análise a partir de dois temas pertinentes ao objetivo maior 

desta dissertação. 

O primeiro, já abordado, diz respeito às ações de Fernando no sentido de 

convencer os amigos a dar novo ambiente ao grupo e encontrar a vida liberta no Rio. À 

insistência em bater na província e desqualificar as chances de encaminhar uma 

existência em bases modernas afeitas ao espírito livre – como a exortação feita a Paulo, 

“Você precisa se mudar para cá, em Belo Horizonte há uma amanuense em cada 

esquina, no fundo de cada xícara de café, em cada conversinha que a gente tem” – 

soma-se o papel de agente que desempenha ao colocar-se à disposição para garantir a 

colaboração de um amigo em algum projeto ou fazer-se de procurador dos interesses de 

outro:  

Mande artigos ou poemas que vou ver se publico. Colaboração efetiva é mais 

difícil do que arranjar o logo o emprego aqui. Responda urgente se topa o 

emprego, e venha por uns quatro dias. Assim nós arranjamos num instante
59. 

 
Passei a manhã com o Tristão, Murilo Mendes, [Gustavo] Corção e Edgar [da 

Mata Machado]: estamos tratando de um semanário que fundamos, junto com 

uns alunos de Faculdade de Filosofia daqui: Murilo será o diretor [...] Falei 

de vocês três, estão contando seriamente com uma colaboração. Parece que a 

coisa é boa, justamente aquele jornal que nós aí tentamos fundar
60

. 

 

Bem é isso mesmo: há uma necessidade inadiável de vocês virem para o Rio 

– os três, é evidente, todos são candidatos, mas você é o preferido do Osório 

Borba
61

. 

 

O político e jornalista pernambucano Osório Borba, udenista da ala Esquerda 

Democrática, à época escrevia diariamente no Diário de Notícias. Foi lá que Otto viu 

chegar a liberdade de imprensa. “Jornal udenista, meio pra frente, meio socializante, 

Osório Borba, aquele gente toda, a nossa fé democrática”, recorda, no rico e saboroso 

depoimento a Paulo, para em seguida pontificar/justificar suas incursões no coro 
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 Ibidem, p.50.  
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 Carta a Hélio, 07/06/1945 (ibidem, p. 58).  
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 Carta a Otto, 30/11/1945 (ibidem, p.74).  
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udenista: “O udenismo não tinha (ou não se via), não estava envolvido por aquela 

vaselina farisaica. Moço, ainda que sendo, como você um dia disse, a melhor 

organização de velho da nossa geração, exagerei minhas convicções, apesar de uma 

cautela, um pé atrás, uma ponta de ceticismo. De tudo, ficou a certeza de que a 

liberdade é melhor. De que o jornalismo tem de ser livre” (SANTOS, op.cit., p. 52). 

Associado ao empenho no sentido de garantir oportunidades para que os 

amigos hesitassem menos na decisão de deixar Belo Horizonte, percebe-se também o 

desejo de projetar a imagem dos quatro como um grupo sólido, unido não só pela 

amizade, mas também pela afinidade intelectual representada pela assinatura de 

trabalhos a oito mãos como a seguinte proposta expressa a Otto em dezembro de 

1945
62

: 

É o seguinte: o Paulo deve ter te falado na nossa ideia do “Caderno de 

Exercícios”: a minha novela (consertada e caprichada, é lógico), um estudo 

do Paulo sobre poesia, uns 10 poemas de Hélio e uns exercícios seus. A coisa 

seria mais ou menos assim. 

 

Caderno de Exercícios: 

Episódio – Fernando Sabino 

Poesia – Hélio Pellegrino 

Estudo – Paulo Mendes Campos 

Exercício – Otto Lara Resende 

 
Pois bem, a Agir topa publicar, mas tem de ser imediatamente. Será uma 

coleção que ficaria a meu cargo [...] Nós iniciaríamos a série. [...] Não se trata 

de uma “estreia”. É mais uma espécie de revista em que nós quatro 

aparecemos juntos, no primeiro número.[...] O que eu preciso saber logo é se 

vocês topam ou não, para não ficar chateando o Alceu (é coisa dele) com a 

espera.  

 

A Livraria Agir fora criada um ano antes com o objetivo inicial de promover 

autores católicos. Alceu, um dos fundadores, aparece aqui como uma espécie de 

padrinho do grupo e de Otto, em especial, pois é com uma carta de recomendação sua 

que ele chega ao Rio em 1946 para se juntar a Fernando e a Paulo, que viajara com o 

intuito de conhecer o poeta Pablo Neruda, em visita ao Brasil em julho de 1945, e 

decidira permanecer na cidade. 

Professor de ginásio em Belo Horizonte, Otto tinha a intenção de continuar na 

profissão no Rio. O Colégio de São Bento seria o destino da carta de Alceu, mas na 

chegada à capital, o rapaz de 23 anos, não chegou a bater à porta do Mosteiro – “fui 

adiando, não deu para ir lá, era longe, eu trabalhava no Globo, no Diário de Notícias, 

[...] acabei deixando o magistério” (SANTOS, op.cit., pp. 34-35). Embora “recomendem” 

alguém para uma função ou emprego, cartas de recomendação podem variar entre a 
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 Carta a Otto, 31/12/1945 (SABINO, op.cit., p 76). 
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chancela protocolar e a exaltação desmedida, extremos que esbarraram no risco de, 

afinal, não dizerem muito e perderem o significado. A de Alceu, com data de 6 de 

janeiro de 1946, é bastante elogiosa, mas muito significativa: 

Tem por fim este atestado recomendar o jovem escritor e professor Otto Lara 

Resende, que apesar de sua pouca idade, já se revelou, por seu caráter, por 

seu estilo, por suas ideias, um dos espíritos em que mais confio, entre os da 

nova geração não só em Minas mas de todo o Brasil.
63

 

 

3.2        Virtudes e libertações 

 

É interessante observar o aspecto da precocidade na carreira de Otto e 

Fernando. Apesar da pouca idade, como sublinha Alceu, Otto já dispunha de relativa 

reputação. O mesmo pode ser dito do amigo. Até aquele momento nenhum dos dois já 

havia, de fato, despontado na carreira como grandes revelações. Otto tinha muitas horas 

de trabalho na imprensa (reportagem política, alguma crítica e alguns contos), mas nada 

publicado. Fernando já era autor dos contos de Os grilos não cantam mais (1941) e da 

novela A marca (1944), publicações de certa repercussão, porém nada que pudesse 

configurar uma estreia extraordinária. A publicação do primeiro livro, contudo, obteve a 

reação cobiçada pela maioria dos jovens escritores da época: uma carta de Mário 

Andrade e o início de intensa troca epistolar. Tornaram-se célebres as primeiras 

palavras que aconselham o iniciante a encurtar o nome e optar por dois dos três 

Fernando Tavares Sabino. Assim como a equação que apresenta para o enigma 

idade/promessa literária:  

Antes de mais nada: eu achava que os estreantes deviam pôr nos seus livros a 

idade que têm. Que idade tem você? Isso importa extraordinariamente num 

caso como o seu, por causa justamente das possibilidades fartas. Si você está 

rodeando os vinte anos, de vinte a vinte cinco como imagino, lhe garanto que 

o seu caso é bem interessante, que você promete muito. E o livro, neste caso 

é bom. Mas si você já tem trinta ou trinta cinco anos, já estudou muito (você 

parece de fato se preocupar com a expressão linguística) e está homem-feito, 

não lhe posso dar aplauso que valha.  Neste caso o livro fica medíocre, sem o 

menor interesse. É apenas um dos muitos. (SABINO, ANDRADE, 2003, p. 

13) 

 

No Rio, as coisas apenas começavam a acontecer. Muito cedo se integraram às 

rodas intelectuais cariocas. Não chegaram como forasteiros sem lastro, mas como 

escritores promissores que já vinham militando no estabelecimento da própria geração, 
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em diálogo com os mineiros da primeira geração e sob a influência de figuras mentoras 

como Alceu e Mário. 

O segundo tema percebido nas cartas dos primeiros anos, da experiência 

inaugural da idealizada virtude trazida pela “libertação”, encerra a dificuldade em levar 

adiante o projeto literário que Mário incensa no jovem Fernando. Trata-se das agruras 

inerentes ao trabalho criador. As ambições imaginadas em qualquer jovem escritor 

submetem-se à realidade da angústia do primeiro romance. “Meu livro, Otto, oh! 

Desgraça que está sendo meu livro que acabei pela quinta vez!”. A tranquilidade que o 

presente de casamento representava não veio sem a imersão em assuntos que 

comprometiam a dedicação à literatura: 

Nesta balbúrdia aqui reinante [...], telefone chamando, a vontade de ver os 

amigos, necessidade de escrever para eles, o escrevente do cartório me 

chateando [...] Toda vez que me presta contas no fim do mês, como fez hoje, 

uma dívida cresce (dívida não, adiantamento, diz ele: aniversário da filhinha 

mais moça, “coitadinha, ficou tão satisfeita com o presente, até pensei em 

convidar o senhor para ir lá em casa, mas o senhor náo vai...” E eu não tenho 

jeito de dar de duro, ele não tem jeito de pagar. É assim que esse cartório é a 

sinecura que os outros dizem e eu pensava ser – que me deixaria viver e 

escrever sossegado”
64

 

 

Fernando estava às voltas com a redação de Os movimentos simulados. O projeto só 

viria a público décadas depois, em 2003, menos de um ano antes da morte do autor. O 

primeiro romance chegaria apenas com O encontro marcado, após o lançamento de um 

volume de crônicas escritas no período em que viveu em Nova York, A cidade vazia 

(1950), e as novelas reunidas em A vida real (1952).  

Escrevendo a Hélio, o único ainda em Belo Horizonte em maio de 1946, dá 

notícias do empreendimento a que se submetera: “Estou escrevendo um livro, um livro 

enorme, desbragado, desatinado – e louco para acabar, como quem está em véspera de 

morrer. Chama-se ‘Os Movimentos Simulados’ e é uma experiência colossal, pelo 

menos no número de páginas: já tem 90 datilografadas e ainda estou no 3º cap. da 1ª 

parte – e são nada menos que 5 partes”. O tom de seriedade e autoimportância é típico 
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 Carta a Otto, 01/06/1945 (SABINO, op.cit., p. 53). A concessão do cartório foi motivo de muito 

falatório e ironia, como a de Eduardo Frieiro por ocasiáo de uma visita do casal Fernando e Helena a Belo 

Horizonte no mesmo junho de 45: “Fernandinho, o príncipe consorte [...] faz ponto todas as noites no 

Café Celeste, no largo do teatro. Em companhia da jovem esposa, filha do governador, forma uma roda de 

moços letrícolas e jornalistas, que o ouvem com o acatamento devido a um príncipe da República. 

Fernandinho fuma cachimbo, distribui cigarros caros, bebe whisky (a quinze cruzeiros a dose) e faz 

propaganda comunista, prevendo o fim próximo da burguesia em decomposição, de que ele, a esposa e os 

jovens camaradas (todos da “melhor sociedade”) são testemunhas eloquentes. E fala mal do sogro, que 

lhe deu a filha em casamento e um cartório no Rio, que rende vinte contos por mês (E, pensando nisso, eu 

sonho também, vagamente, com a necessidade de uma revolução.). Eduardo Frieiro em Novo diário 

(1986) apud BLOCH, 2000, p. 82. 



66 
 

 

do jovem artista que nunca se encontra à altura do ideal. Intimamente, divide-se entre a 

certeza da vocação e a dúvida/semicerteza a respeito das reais possibilidades de 

conseguir corresponder às suas aspirações. Mas o grupo avança. A comiseração 

grandiloquente que usa para si dá lugar à avaliação irônico-realista destinada aos 

amigos: 

Hélio, eis que as coisas começaram a acontecer – segundo o Rubem Braga, 

ultimamente têm passado muitos anos. O Pajé é hoje o líder da maioria 

jornalística lá na Câmara – conversa, abraça e discute gordíssimos deputados. 

O poeta Demetrius Morales de lós Rios, também conhecido como Vinícius de 

Moraes, às vésperas de largar a segunda mulher, toma porres colossais e 

chora feito um menino. O Nicodemus
65

 [...] lê poetas ingleses e faz concursos 

para o Itamaraty: paralelamente passa fome, passa poemas a limpo [...] e vai 

passando muito bem. Como diz você, nós estamos passando, Hélio. O Pajé, 

também conhecido como Otto Lara Resende, vai passando mal, mas aguenta 

a mão e dá de duro trabalha feito uma besta [...]
66

. 

    

A ida para os Estados Unidos traria novo contexto para a tentativa de Fernando 

concretizar suas ambições literárias. Mas lá não faltariam elementos favoráveis à 

perpetuação da crise criadora, da angústia indissociável do trabalho do artista e do 

escritor. As cartas desse período trazem o relato de seu deleite com os equipamentos 

culturais à disposição – experiência fundamental para sua formação – dos empecilhos 

cotidianos causados pelo trabalho burocrático – outra prebenda de consequências 

conflitantes, em certo sentido –, das novas ideias para projetar o grupo e a geração a que 

pertencia. Antes de entrar em detalhes, cabe apresentar um panorama da 

correspondência que vem sendo analisada neste capítulo. 

O trabalho consciente de Fernando no sentido de afirmar-se como escritor 

levou-o a uma política de publicações que, ao final da vida, incluídas edições de 

melhores contos e crônicas, resultou em 49 títulos lançados. Não se pode dizer que 

todos tenham surgido por vontade própria, pois os interesses das editoras muitas vezes 

contradizem os dos autores. No entanto, a lista corresponde à imagem de um escritor 

que se esforçou para viver da venda de suas obras. Essa constatação é reforçada pela 

circunstância de Fernando ter sido proprietário e editor da já mencionada Editora do 

Autor e da Sabiá, continuidade da parceria com Rubem Braga, fundada em 1966 e 

vendida à Editora José Olympio em 1972. Fernando, portanto, foi um autor mais do que 

afeito às questões financeiras que envolviam seu trabalho. Compreendia e agia de 
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acordo com fato de que seus livros eram frutos de um trabalho que, a partir de 

determinado ponto de sua vida, tornaram-se sua principal fonte de subsistência. 

Da extensa bibliografia, cerca de 60%, excluindo os “melhores”, referem-se a 

crônicas, a grande maioria publicada inicialmente em jornais e revistas, e narrativas 

curtas, contos e novelas. Além de quatro romances, o restante diz respeito a projetos 

para o público infantil, a um dicionário de lugares-comuns, a relatos de viagens, a um 

“esboço de autobiografia” (O tabuleiro de damas), a uma controversa biografia 

romanceada de Zélia Cardoso de Melo, à edição da obra reunida até 1996 e, finalmente, 

a um recorte de sua correspondência.  

Os volumes de cartas saíram no começo dos anos 2000, época em que o 

escritor rondava os 80 anos. Clarice Lispector foi a primeira correspondente escolhida. 

Cartas perto do coração reúne missivas de ambos entre 1946 e 1969, coligidas sob a 

orientação que o subtítulo sugere: “Dois jovens escritores unidos ante o mistério da 

criação”. Um circuito de 44 cartas entre janeiro de 1942 e janeiro de 1945 compõe o 

diálogo com Mário Andrade de em Cartas a um jovem escritor e suas respostas, um 

exemplo da pedagogia epistolar que o crítico dirigia aos “moços” (MORAES, 2007). 

Em 2002, dez anos após a morte de Otto, Fernando, o primeiro a tomar o 

caminho da “libertação” e o mais longevo do grupo, apresenta a edição das cartas 

enviadas aos três amigos ao longo de 50 anos. Cartas na mesa: aos três parceiros, meus 

amigos para sempre consiste de 130 cartas escritas entre 1943 e 1992. Otto é o 

destinatário mais frequente em virtude de sua franca disposição à epistolografia e 

também das duas temporadas no exterior.  Contudo, quando de seus próprios anos de 

permanência fora do país, em Nova York e em Londres, é ainda ele o correspondente 

que mais aparece na edição. Em 2004, uma pesquisa de Humberto Werneck no acervo 

do IMS revelou os originais da correspondência no sentido contrário que Fernando 

vinha preparando.  A edição foi publicada em 2011 em meio a uma segunda onda de 

reedições das obras do mineiro de São João del Rei. É a leitura cotejada desses dois 

volumes que serve de eixo para as observações em torno da constituição, da formação 

continuada, da subjetividade do homem de letras a partir do caso de Otto. O recorte 

analisado tem início nas cartas trocadas entre Rio e Belo Horizonte e vai até o retorno 

de Otto ao Brasil, em 1959, ao fim do período em Bruxelas, passando pelos anos de 

Fernando em Nova York. 

A solidão que a distância da terra natal provoca, apesar da manifesta satisfação 

de estar longe de casa, pode ser um estímulo à criação literária, seja na concretização do 
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texto de ficção ou na literatura que extravasa do falar de si, da confissão, que o exercício 

epistolar traz consigo. No conjunto de cartas do período nova-iorquino, o remetente 

insiste na descrição de cenários adversos a enquadrar o avanço do trabalho literário: 

Minha vida vai indo, mas as preocupações são muitas. Já agora não se 

dispõem em andares, nem em plano, mas em círculos concêntricos. No do 

meio estou eu com minha vida de indivíduo e artista, se assim posso dizer, 

lutando com o meu romance, vendo o tempo se perder sem que a alma se 

salve. De repente o livro tomou um empurrão nesta estranjura onde 

atualmente habito, se estirou em seis capítulos até a página 178 e caiu num 

buraco de onde nem um guindaste consegue tirá-lo, Vou caindo atrás dele.  

Acontece ainda a minha falta de tempo. Acordo antes das oito para estar no 

serviço às dez. Saio de lá às seis da tarde, tão esfolado que de noite mal tenho 

cabeça, tronco e membros para os encargos econômico-sentimento-espírito-

psicológico-conjugais da família. E para leitura de alguma coisa, a 

escrivinhação de outra. Caio na cama tarde da noite e ainda bem não fechei 

os olhos o despertador está chamando para mais um dia de labuta (com 

perdão da palavra).
67

 

 

A passagem traz nova evidência (talvez desnecessária neste ponto da 

dissertação) de que o desejo por vida tranquila no plano prático, condição idealizada 

para plena realização da criação, resulta em uma realidade de relativa atribulação – 

ainda assim privilegiada. Ao traduzir a vida prática atribulada em “vida dura”, o homem 

de letras afirma para si a condição de que age apesar da adversidade, aspecto importante 

da mitologia literária. 

A situação de agenciamento agora se inverte. Longe do Brasil, Fernando pede 

aos amigos para que intercedam por ele na tentativa de publicar crônicas e contos na 

imprensa carioca. Atitude que responde tanto a necessidades financeiras quanto à busca 

de um escritor por visibilidade: 

Aqui vai o primeiro artigo. Veja se consegue uma publicação semanal 

permanente com o Pompeu [de Sousa] no Diário Carioca, com o Castelinho 

[Carlos Castello Branco] no O Jornal, ou em qualquer lugar, contanto que 

paguem e publiquem como regularidade.  [...] 

Por favor, não esqueça o meu artigo no bolso. É realmente para o Schmidt! 

Talvez o Rubem ou o Moacir [Werneck de Castro] consigam alguma coisa. 

Bata as pernas, Nicodemus
68

. 

 

A postura ativa, a ação em função da ambição artística, é acompanhada da 

vontade de associar seus esforços de homem de letras em formação à colocação de uma 

pretensa voz para o grupo e para a geração. A iniciativa reflete-se novamente nos 

projetos apresentados aos amigos. Em meio às crônicas, artigos e reportagens enviadas a 
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Paulo e ao romance sempre inacabado, esboça a Otto a ideia de uma “Confissão de 

Natal aos de Minha Geração”: 

De Natal porque foi quando pensei pela primeira vez. [...] Faço considerações 

sobre Minas, o ambiente literário e político a partir de 39 etc., depois o Rio e 

depois o mundo, tudo em relação ao que nossa geração encontrou pela frente 

(ou por trás), as condições nas quais ela (eu) veio se formando. [...] Seria uma 

constatação serena da realidade de nossos problemas e principalmente de 

meus problemas, que me dispus a enfrentar. [...] 

Literariamente eu consideraria a situação do modernismo, a influência do 

Mário
69

 em nós e o movimento modernista. Politicamente, a nossa primeira 

experiência no movimento do Brigadeiro. Tudo isso para acabar deduzindo o 

que se espera de nós e o que eu espero de mim mesmo. 

Originalmente acreditei que devia ser realizada por nós dois em conjunto, ou 

por nós três (não digo quatro porque a insistência com que o Paulo continua 

se afirmando não-católico começa a me assustar). E a coisa seria, em última 

análise, uma profissão de fé assinada por três católicos da nova geração. 

 

Em razão da ausência das cartas de Otto desse período – nenhuma delas foi 

incluída na edição de 2011 – e ao fato de Fernando não retornar explicitamente ao 

assunto nas missivas subsequentes, não se pode verificar qual terá sido o andamento do 

projeto. É possível que tenha resultado em alguns dos muitos artigos e crônicas de sua 

autoria. Hipótese que só uma extensiva consulta ao vasto material publicado terá como 

apurar. Entretanto, O encontro marcado não deixa de ser uma versão de profissão de fé 

acrescida do relato íntimo, transfigurado, do enfretamento desses “problemas” ao longo 

do período iniciado sob o signo da “virtude que vem da libertação”. 

 

3.3         Petecas entre a ambição e a vocação 

 

Pouco mais de dez anos depois, a repercussão das principais realizações 

literárias de Fernando e Otto até então é tema das primeiras cartas entre Rio e Bruxelas: 

“De manhã [...], acordei com o André [André Lara Resende, primogênito] me 

entregando um envelope dentro do qual Fernando LR [irmão de Otto] me mandou o 
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artigo do Wilson Martins. Você viu? Que pausado e frio estilo para dizer que eu sou 

uma besta, um mediocrão!” 
70

. 

Recém-instalado com a família na Bélgica em julho de 1957, Otto recebia 

notícias sobre as críticas a Boca do inferno, lançado naquele mesmo ano. O livro causou 

desconforto e foi alvo de reações ferozes devido ao tratamento considerado cruel e 

perverso que Otto dá às crianças protagonistas dos seus sete contos. Em vida, o escritor 

permitiu apenas a primeira edição das obras. A primeira reedição veio somente em 

1998, cinco anos após sua morte. No posfácio à última republicação, Augusto Massi 

(RESENDE, 2014) destaca a “topografia do esconderijo” que percorre o livro. O 

desenrolar dos acontecimentos é operado por um “narrador de tocaia” que conduz a 

história à espreita do leitor, conduzindo como que em segredo enredos de tensão 

crescente que levam a fins trágicos em ambientes soturnos ou claustrofóbicos: a 

caverna, o banheiro, o quarto, o cemitério, a alcova, o porão. O autor, disse Rubem 

Braga, “é implacável como um deus antigo, e esmaga todos”. 

Em um balanço da recepção crítica da obra, Massi analisa 35 resenhas da 

época. Desse total, apenas cinco seriam favoráveis, dentre elas, as opiniões dos amigos 

Hélio e Paulo. O crítico divide os argumentos em quatro grupos. Um de críticas 

restritivas e demolidoras, a desqualificar forma e conteúdo, como a de Wilson Martins: 

“Tomando por tema ‘os meninos em luta com a sua infinita e secreta liberdade’ o sr. 

Otto Lara Resende não tem imaginação suficiente nem para criar situações 

excepcionais”; “Quanto aos temas, pode-se, pois, dizer que ele se mantém , 

invariavelmente, ao nível do lugar-comum”; “Quanto ao estilo [...] raia a banalidade”
71

. 

Outro de fundo moral, a atacar a temática cruelmente pessimista apesar de admitir o 

talento do autor. Um terceiro de retórica equilibrada, que elogia a técnica e o estilo 

enquanto faz objeções ao tom frio, distante e alheio do contista. Por final, os 

eminentemente elogiosos, como os citados companheiros e Eduardo Portella, que 

sugere a adoção de duas máximas do escritor francês André Gide com as quais Otto 

deveria se defender dos críticos fervorosos: “É com bons sentimentos que se faz má 

literatura” e “Não existe obra de arte sem a colaboração do demônio”. Aliás, este, o 

demônio, tem lugar nas cartas de Otto a Fernando. 
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Melancólico, tomando pé das atividades que lhe caberiam na embaixada, 

declara: “Me sinto inútil, numa atividade (?) kafkiana. É pena que não haja aqui um 

amigo de peito para eu contar os eventos e sofrê-los e gozá-los com aquela conhecida 

técnica de verrumar o cotidiano nos quais somos indubitavelmente campeões”. Embora 

considere viajar uma “frivolidade de senhoras na menopausa”, admite esperar que a 

vida na nova cidade lhe ofereça benefícios, “aquela famosa perspectiva”. Segue com 

notícias sobre as instalações, sobre a saúde dos filhos, sobre personagens para histórias 

belgas (a dona de pensão antipática, uma velha alemã que implica com os filhos), sobre 

o romance – parado, como haveria de ser. E antes de pedir novidades sobre a política 

brasileira e sobre os amigos, pontifica: “Olhe, meu caro, tudo é o Diabo, pode ficar 

certo que ele age muito e, na minha vida, tem representado com sucesso o seu papel”
72

. 

Na outra ponta da conversa, Fernando, tentando ler através da melancolia e da 

retórica epistolar, dá seu parecer a respeito do estado de espírito do amigo: “Volta e 

meia me perguntam por que você está tão infeliz aí. Eu leio e releio a sua carta, acabo 

respondendo que você estava louco para fumar e seu cigarro havia acabado. E também 

porque a dona da pensão está te furtando na água mineral. [...] Suas considerações sobre 

o Diabo me impressionam: diabos bastam os meus”
73

. A seu respeito, relata o estágio do 

pedido de demissão do cartório e de outro “caso”, pessoal, que não teria mais jeito. O 

escritor passava por dois processos de ruptura: a separação de Helena Valadares e a 

devolução do cartório. Um novo processo de libertação estava em curso. A publicação 

de O encontro marcado, o tão idealizado primeiro romance que já caminhava para uma 

terceira edição, acontece em meio a esse rompimento duplo. 

Retomando o circuito, na mesma carta em que reage às críticas feitas a seus 

contos, Otto executa uma repreensão cautelosa, circundante, que o leva a novas 

reflexões sobre céu e inferno. A propósito das escolhas de Fernando: 

Você decidiu mesmo isso? Pensou bem, na certa. E conversou com alguém, 

com o Hélio, por exemplo? Soube ainda que você assenta planos de 

estabelecer-se em bases novas, renunciando a todo o seu passado, cortando, 

quem sabe, as amarras com o FS de até aqui, cartorário, genro, pai de quatro 

filhos etc. É mesmo? Peço a Deus que o ilumine e não o deixe fazer besteiras, 

sobretudo que não repercutam (nem será preciso que eu diga, mas me 

desculpe, quero dizer e digo) sobre seus filhos (porque sempre repercutem o 
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mínimo possível) [...] Será possível, fora do chamado caminho cristão, 

inventar um homem novo tão novinho em folha?
74

. 

 

É a expressão de preocupação sincera, mas em tom religiosamente 

convencional que destoa do teor das cartas entre os dois. Não que Otto se sentisse 

impedido ou constrangido ao se colocar de maneira condizente à formação católica 

conservadora de ambos. “Deus é terrível, tem contornos nítidos e não gosta de ser 

compreensivo. O Diabo é que sopra na gente essa conversa de que é assim mesmo, a 

gente compreende, que diabo, afinal há a misericórdia divina...”. Considerações dessa 

ordem coincidem com o estilo meditativo que normalmente acompanha afirmações de 

desconforto espiritual e físico – “Estou triste. O céu é plúmbeo. O dia é frio e meus 

dedos estão meio marotos, se recusam a bater na máquina. Estou com dor nas costas e 

vou ter dor de cabeça”. No entanto, nesta missiva, a retórica religiosa parece excessiva e 

tira o espaço de um tipo de reflexão característico do escritor a essa época já veterano 

em mitologia literária: a reflexão/chavão sobre o tempo passado/perdido. 

Escreva-me, conte-me o que há, não me deixe nessa cegueira, morrendo de 

curiosidade e imaginando que o nosso tempo acabou, que agora, à minha 

volta para aí (voltarei!), tudo será diferente e os nossos próprios nomes serão 

outros, outros serão os que estão em torno, outra coisa, outra coisa que está 

por dentro de nós e outríssima o que está por fora.
75

 

 

Otto verificava o fim de um tempo nas transformações que identificava na vida 

do amigo. Sem esconder certo desdém e a penitência usual em relação às próprias 

afirmações: “Pelo que me dizem, você anda sumido, não quer saber de mais nada, nem 

de mais ninguém, entregue à ‘renovação’ de sua vida. Volto ao princípio. Ih, meu Deus, 

estou chato e cansado”
76

 

A resposta de Fernando acusa o incômodo causado pela repreensão mal 

disfarçada. Dá sua própria opinião a respeito da justiça punitiva divina e da 

compreensão demoníaca, questiona a encenação e o escrever por entrelinhas do 

correspondente: “[...] o desquite já era do seu conhecimento, a minha nova relação 

passou a ser. A situação de meus filhos também; a demissão do cartório, também. Por 

que, de súbito, aí de Bruxelas, você se põe a me ameaçar com o demônio de maneira tão 

furibunda?” Quanto ao fim de uma época, é categórico e resoluto: “Nosso tempo é 
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evidente que acabou. Mas quando você voltar encontrará tudo no mesmo, ou tudo 

mudado – como no fundo é a realidade dos que voltam
” 77

.  

Há um aspecto de encenação, portanto, na carta de Otto. Procedimento 

característico da escrita epistolográfica que se evidencia naturalmente, a partir do 

momento em que um se dirige ao outro.  A troca de cartas opera sempre entre o caráter 

da encenação e o da espontaneidade
78

. Cabe ao examinador distante, em função do 

contexto temporal e do contexto de uso do objeto como item de pesquisa, admitir que as 

linhas entre o retrato espontâneo que emana do texto confundem-se com a máscara 

desejada pelo remetente. Máscara não em um sentido necessariamente negativo como 

falsidade ou impostura, mas como um artifício presente em qualquer comunicação 

textual que serve à afirmação de si em relação ao outro e a si mesmo. 

A tréplica de Otto tomou o caminho da pacificação. Após passar por diferentes 

assuntos – rotina na embaixada, encontros com brasileiros ilustres (alguns nem tanto) 

em viagem pela Europa, notícias recebidas do Brasil –, entra no assunto: “[...] me dão 

notícias de você, com a repercussão nacional que teve o seu gesto anticartorário. Vi que 

você foi a vedete nacional. [...] Queria muito escrever-lhe a carta que seria preciso, mas 

renunciei a isso. No dia em que recebi a sua carta, comecei uma resposta, mas 

abandonei. Creia que esperava uma resposta violenta, um coice. Você me escoiceou, é 

verdade, e com muita vivacidade, raciocinando como um acrobata, ganhando, como 

sempre, qualquer discussão, mas não senti coice nenhum.” 

Do período de Bruxelas, este é o único episódio pesado, de cobranças duras, 

que aparece nas cartas publicadas. As cartas trazem o relato quase humorístico – o 

típico causo – de acontecimentos cujos personagens são escritores, diplomatas e figuras 

públicas brasileiras. Exprimem a preocupação com a volta ao Brasil, ao jornalismo, ao 

funcionalismo. Tratam evidentemente, pois o que se escreve constitui aquele que 

escreve, de suas “obsessões”: 

Daquela obsessão do Demônio em que andei no ano passado, quando lhe 

escrevi a carta que lhe irritou, passei para outras obsessões, muito piores. A 

verdade é que Bruxelas me revirou todo, ando sempre querendo passar a vida 
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a limpo, acertar, rever, concluir. Fiquei entregue a mim mesmo, isto é, entrei 

em crise, grave, verdadeira [...]
79

 

 

Esse revirar-se foi motor para a literatura e para a frustração literária. E, claro, 

para as cartas, tanto como material objetivo – assunto – como subjetivo – 

condição/inspiração para escrevê-las. Em um dos momentos em que sua angústia 

transparece da maneira mais pungente, Otto revela: 

Ando apavorado, de vez em quando me dá um mal-estar que não sei de onde 

vem, aquela onda de bosta que reflui, subterrânea, catadúpica, desmentindo a 

tranquilidade aparente da minha vida, meus filhos, Helena, tudo arranjadinho, 

que será de mim? Que será de mim? Que será de nós? 

 

Não é sem sentido que, em algumas linhas após a confissão desse estado de 

inquietação e dúvida, ele venha atualizar o destinatário a respeito dos resultados práticos 

de suas obsessões: 

Todo homem que acusa me acusa, todo homem que se condena me 

condena.Vamos nascer de novo, FS, passar a limpo, não errar, não recair no 

erro.[...] O diabo é que um homem nunca é o que é, é sempre o que foi – 

arrasta-se esse cadáver amarrado aos calcanhares. Em Paris, meio de pileque, 

eu disse isto a uma moça e ela me retrucou que eu estava muito 

literário.Resolvi abrir uma válvula literária, isto é, resolvi abrir trabalhar 

literalmente. Pois então lhe conto um segredo: escrevi outro romance. 

Acabei-o, chama-se Diário de um inspetor de órfãos, é uma história 

metafísico-policialesca, mais policialesca do que metafísica.
80

 

 

Era a versão original de O braço direito, seu único romance, publicado só em 

1963. A gênese do livro veio ao escritor em uma noite de março de 1957. Assim ele 

registrou em um breve testemunho tido como o primeiro momento conhecido da obra: 

São 9 horas da noite. Acabo de jantar. De repente, vem-me, inteiramente de 

graça, a ideia de um romance que vou escrever, tenho absoluta certeza de que 

vou escrever. Inspiração autêntica, encontro de uma realidade que já estava 

dentro de mim e que agora, de súbito, se descolou, inteirinha, desabando para 

o mundo do meu consciente todo um assunto, toda a estrutura de um livro, 

Vem-me até a sugestão do título: Os asilados. História de 12 meninos que 

vivem num asilo (paisagem, geografia, casa, luz, ambiente em suma do Asilo 

São Francisco, que conheci de perto e que visitei recentemente em fevereiro 

último. (SANTOS, org.,2002, p.136) 

 

A ideia foi posta em prática com sofreguidão. “[...] fiquei nervoso, estive à 

beira de um desequilíbrio, não comi, não bebi, apenas escrevi, escrevi, escrevi,” a 

Fernando, ele dá conta do movimento que lhe trouxe ânimo para vislumbrar um ímpeto 

promissor aos seus projetos literários: 
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Mas a experiência me vale, eu vou caminhando para perto de outros assuntos, 

de assuntos mais MEUS, compreende? Vou refazer todo o outro romance, já 

dei um jeito nele, o carneirinho. E tenho doze contos novos. E escrevi um 

diálogo teatral e estou às voltas com uma comediazinha divertida para 

espairecer. E só não faço uma conferência sobre o Brasil de hoje na literatura 

de amanhã porque não sou do ISEB.
81

 

 

O “outro romance” era “O carneirinho azul”. Na verdade, uma novela 

publicada em O retrato na gaveta (1962). Uma segunda versão – reescrita ou 

“tosquiada”, segundo o autor – foi mantida em seu arquivo até que veio a público em 

2012, sob o título de A testemunha silenciosa. É a história de um crime a partir do ponto 

de vista do menino João do Sacramento. Como pano de fundo, a Revolução de 30 e suas 

consequências nas estruturas e relações de poder da pequena cidade fictícia de Lagedo, 

o ambiente de atmosfera abafadiça e opressora das províncias mineiras. 

O entusiasmo em relação aos avanços de seus projetos, entretanto, não é o 

tratamento predominante nesse diálogo com Fernando. O que prevalece é a apreciação 

de seu autodenominado grande tema: “Já está chato este assunto da minha frustração 

literária. É o meu grande tema, talvez seja o único”
82

. Não é o único, certamente, mas, 

possivelmente, o mais central em sua subjetividade como homem de letras. Talvez seja 

a componente de maior força na mitologia literária que constituiu para si. 

Se eu tivesse a certeza de que alguém ia encenar a minha peça, é claro que já 

tinha escrito a bicha, mas sei lá, meu tema de fracasso literário é verdadeiro 

demais para eu não falar nele, meu romance continua fedendo cada vez mais 

aqui na gaveta, parece um urubu morto, nem tenho coragem de exumá-lo 

porque aí então vou cair em crise e agora resolvi que, com essa Exposição 

não é possível a gente ser direita e levar a vida (literária) para a frente [...]
83

 

 

O fracasso não é experimentado somente na dificuldade prática para escrever, 

na falta de tempo, na vida atribulada que tanto Otto quanto Fernando em suas relativas 

sinecuras tinham de enfrentar. Era sentido na percepção de um esgotamento em relação 

ao próprio estilo: 

Estou ocioso como um sapo. Que vergonha! Comecei a trabalhar o Grande 

Sacripanta, o Inspetor, mas só na ponta da caneta, descobri que tenho muito 

mais coisas a fazer do que eu próprio esperava. Estou de cabeça fria, vendo 

claro, mas me ocorre às vezes se não seria melhor jogar tudo fora, começar 

de novo. Tudo, digo, o Inspetor, o intosquiado Carneirinho, e os contos, toda 

essa ganga literária que me impede de sair para outra, num estilo claro, sóbrio 

e másculo como o Pelé das letras, driblando no meu balezinho particular 
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 Carta a Fernando, 10/02/1958 (Ibidem, p.63) 
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 Carta a Fernando, 25/03/1958 (Ibidem, p.77). A serviço da Embaixada, Otto participou da organização 

da Exposition Universelle et Internationale de Bruxelles, realizada entre abril e outubro de 1958, a 

primeira grande exposição mundial depois da II Guerra. 
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todas as vigarices lodacentas que pertencem ao gênero “doido que pinta”[...] 

Ao mesmo tempo,minha preguiça me segreda que bom é ficar quieto, calado, 

sem me expor, sem escrever.
84

 

 

A verdade é que caí de novo no brejo – não sei sair desta sozinho [...] 

Romance, parei, não continuo, vou desistir de fazer literatura, você há de ver, 

vivo ameaçando, mas um dia eu salto e então será pra valer, nunca mais 

ninguém mais me verá!
85

 

 

É interessante observar que a verbalização do tédio e do impasse quase 

permanente em relação a seus projetos acontece ao mesmo tempo em que Otto 

reconhece e valoriza a repercussão das crônicas e do sucesso de Fernando como 

escritor. “Sei que você está escrevendo valentemente crônicas diárias e semanais, 

ganhando os tubos, viajando por todo o Brasil.”, escreve após receber do amigo a 

segunda edição de A cidade vazia em novembro de 1958. Esse reconhecimento não vem 

sem a avaliação do encruamento de sua própria literatura, como evidencia a passagem 

de uma carta de março do mesmo ano: 

Você vai escrever um grande romance, não tenho dúvida. O Dalton 

[Trevisan] escreveu contos geniais, diz você, e aqui estão os anteriores dele, 

ótimos. Isto está me dando uma raiva, estou ficando invejoso pra burro e 

notícias assim me esgotam, me lançam num cansaço, numa sensação de 

impossibilidade, é aquela coisa de jogador que, além de perder, não ganhar 

nada, ainda tem de contemplar a felicidade do filho da puta que levou a 

bolada. Estou muito ressentido, se continuar assim vou ficar inabitável, você 

vai ver. A menos que eu saia com um romance no duro, aí eu endireito. 

Conto, não escrevi mais. [...] Romance, meu romance é o maior bluff da 

Bruxa [Bruxelas], nem é romance, nem vale nada e nem consigo ler o 

mastodonte, quanto mais mexer nele, sai pra lá, carniça fedorenta!
86

 

 

À época, Fernando escrevia uma crônica diária para o Jornal do Brasil, uma 

semanal para a Manchete e pensava no novo romance – O grande mentecapto, 

provavelmente, publicado só em 1979 –, conforme informa na missiva que motivou a 

manifestação acima. Na mesma ocasião, assentado na posição que transparece – ou faz 

aparecer? – uma atitude muito mais desembaraçada em relação ao ofício do que a 

angústia relatada pelo amigo em Bruxelas, incentiva: 

Continue escrevendo cartas, que você é o nosso Mário de Andrade. Seu 

romance pode ter empacado, pois então senta a pua, se atormente, comece 

outro. Não quero falar de camarote, mas não se esqueça que o meu só saiu 

depois que outro, o cronicão, empacou quase no fim e tive de começar com 

bossa nova. 
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E se você acha que “já está chato essa frustração literária” onde a gente não 

vê frustração nenhuma, por que diabo não escreve então seu romance sobre 

isso?
87

 

 

Otto não fez da frustração tema de sua ficção, mas teve nela rico material para 

o surgimento da obra involuntária – “escrita por si só” (BEM apud MORAES, 2001, 

p.17) – que suas cartas vieram a constituir. Consciente desse processo, ele jogava com o 

potencial que o assunto/condição “fracasso literário” oferecia para a teatralização que 

dava consistência à sua epistolografia: “O pior é que eu não componho polcas, como 

aquele personagem do Machado de Assis. Ou pode ser que minhas cartas sejam 

modestas e desentoadas polcas, não acha?”.
88

 

No conto “Um homem célebre”, Pestana é o autor de polcas “da moda”, 

assobiadas pelas esquinas e ecoadas em bailes cariocas dos 1870s. No entanto, o 

compositor rejeita as criações que lhe vêm com facilidade e vive a ansiedade de um dia 

realizar algo à altura das obras clássicas cujos autores ele observa, nos retratos que 

ocupam as paredes de casa, à procura de inspiração para um dia fazer “uma só que fosse 

daquelas páginas imortais”. Ele não a fará, pois terá desistido após descobrir que a 

composição de um noturno promissor era na realidade a reprodução de uma peça de 

Chopin que achara “em algum daqueles becos escuros da memória, velha cidade de 

traições”. Morrerá autor de polcas. 

Saborosas como as polcas de Pestana, as cartas de Otto, entretanto, guardam 

algo de perene e transcendem tanto o universo cifrado e particular de um diálogo entre 

amigos quanto a natureza conjuntural típica de composições datadas ou passageiras 

como os títulos que o editor sugere ao personagem de Machado – “A Lei de 28 

setembro”, “Candongas não fazem festa”, “Bravos à eleição direta!”. E o escritor sabia 

que as cartas sobreviveriam ao tempo e às circunstâncias: 

Eu, que fui outrora um futuroso prosador, estou hoje reduzido à condição de 

epistológrafo – de maneira que você me defenda e vá escrevendo o prefácio 

para minha correspondência, túmulo, cova rasa do meu extinto brilhante 

espírito.
89
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CONCLUSÃO 

 

 

Fernando recebia com entusiasmo as notícias de Bruxelas. As que chegam com 

data de 9 de junho de 1959 são motivo de aclamação e vaticínio: “Você é o maior 

epistológrafo do Brasil, Portugal e Algarves. Continua caprichando, que estas da Europa 

ainda darão futuramente um bom volume”
90

.  Em Roma, cumprindo um circuito que o 

levara a rever o amigo durante alguns dias em Paris, toma conhecimento dos planos de  

retorno da família Lara Resende ao Brasil. Em determinado ponto dos longos parágrafos 

escritos sob um ritmo que harmoniza assuntos diversos – desde o projeto abortado de 

uma viagem à Escandinávia, ao relato de seus hábitos de glutão, passando pela 

frustração habitual,– lê sobre a aflição do amigo diante, mais uma vez, da expectativa de 

voltar ao emprego público e aos jornais: 

O pior é que acredito piamente que não vou arranjar emprego nenhum e, bem 

analisado, é possível que H [Helena, esposa] tenha razão: eu não quero um 

emprego (falo de emprego público, honesta sinecura com estabilidade). Mas 

realmente, não vou arranjar nada, você vai ver. Ou então o IP [Israel 

Pinheiro, sogro] vem numa daquelas, como na época em que, eu já sendo 

controlador “L”na Prefeitura, ele me mandou procurar o Maciel Cabeleira, eu 

fui, era pra um emprego formidável, realmente tinha tido uma oportunidade 

(já fora preenchida a vaga), mas era de bailarino letra “I” no Teatro 

Municipal – eu não bailo nem nada, minha letra é “O”.Você viu aquele 

fuinha lá na Unesco como é que procedeu comigo!, falou em emprego, logo 

uma força se atravessa na frente, alguém mais forte do que meus pistolões 

não quer que eu arranje emprego, senão já tinha arranjado. Vou voltar é pro 

Roberto Marinho, vou fazer tópico no Correio, o [Luiz Alberto] Bahia é bom 

sujeito, não é possível que não me arranja um lugarzinho à noite [..]
91 

 

Antes de concluir – para depois retornar em um longo postscriptum – pede que 

Fernando escreva dizendo se deve ou não ir embora. Voltará ao Rio, à sinecura e ao 

jornalismo. Advogado na Procuradoria do Distrito Federal, passara a colaborar para 

diferentes veículos até assumir, em meados da década seguinte, funções importantes no 

Jornal do Brasil e na Globo. 

Otto e Fernando, à semelhança do Pestana de Machado, viveram sob a 

condição de “eterna peteca entre a ambição e a vocação”. Construíram suas 

subjetividades com base nesse pêndulo, o eixo para afirmação, à maneira de cada um, 

como homens de letras. Comparada com a experiência de Otto, pode-se dizer que a de 
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 Carta a Fernando, 09/06/1959 (RESENDE, op.cit., pp. 144-145, grifos do autor). 
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Fernando foi um caso mais bem resolvido. Uma entrevista
92

 realizada com os quatro 

amigos em 1979 expõe de maneira resumida o contraste entre as duas vivências. Instado 

a respeito do confronto entre sonhos e realidade, Fernando declara: 

Acho que meus sonhos se realizaram, porque tudo tem sua época, tudo muda, 

como diz o Otto. Acho bom meu passado, e acho bom meu presente. Sou um 

homem de sorte, tudo o que acontece comigo é bom. E as mudanças que 

aconteceram são naturais – é o progresso... Há uma grande defasagem entre o 

que você pretende ser e o que é, mas na realidade eu fui mais bem sucedido 

do que esperava, do que merecia. (SABINO, 2002, p. 313) 

 

Demandado, Otto compara o jovem de 20 anos ao senhor que se aproximava 

dos 60: 

Sou um sujeito profundamente deprimido e, parodiando o Fernando Sabino, 

“não sou meu tipo”. Inclusive o Otto dos 20 anos é uma figura que eu adoro. 

E quero fazer uma declaração: perdi totalmente a fé na literatura, no que diz 

respeito a mim. Não acredito mais que seja importante para mim exprimir-me 

literariamente. Sei que aí não está a minha salvação. Sei que sou um homem 

perdido, um uomo finito, como naquele livro do Papini
93

.(ibidem, p. 314) 

 

Ainda que depoimentos a respeito do próprio passado enredem tramas 

enganosas tanto para o sujeito que os emite quanto para o pesquisador que os lê com 

seriedade, é interessante relacioná-los neste ponto do trabalho uma vez que, de certa 

forma, condizem com a argumentação levantada até aqui. De Fernando depreende-se 

uma percepção realista, porém chapada, de sua experiência. Está claro, e a análise da 

correspondência demonstra, que suas expectativas e ambições não foram equacionadas 

sem uma dose de sofrimento e renúncia. No entanto, tal processo parece ocupar um 

local determinado, à maneira de uma etapa vencida. Otto, por sua vez, comunica os 

reflexos de um movimento inacabado cujos efeitos repercutem em uma atitude em geral 

pessimista para com o mundo. 

Por mais que a vocação literária tenha sido fonte de angústia e de desilusão – 

retratadas de modo lancinante embora não se possa comprovar o lugar específico e a 
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 “Os quatro mineiros do apocalipse”, entrevista publicada na revista Ele e Ela em janeiro de 1979, 

reproduzida em SABINO, 2002. 
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 Na crônica “O duplo e sua pepita de ouro” (O Globo, 19/09/1982), Otto fala da influência do romance 

Un uomo finito, de Giovani Papini, em sua juventude: “Papini era muito sensível à consciência das 

gerações, o que se explica com o fato de sua geração, do princípio deste século XX, ter se visto 

sobrecarregada de missões renovadoras e revolucionárias. Cada geração inaugura um tempo novo, diz ele. 

Talvez por isso, concluídas as escaramuças de juventude, já em 1912 se sentia um homem acabado, título 

que correu mundo – Un uomo finito [...] Pois foi esse livro candente e espalhafatoso que me caiu nas 

mãos aos dezesseis anos. Sempre se guarda uma certa ternura por livros e autores que nos atingiram nos 

perturbados começos de nossa vida, esta sim, bastante enigmática aos olhos infanto-juvenis. 
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intensidade real desse sofrimento –, ela ofereceu um sentido à vida do homem de letras 

que aos 28 anos descrevia com lucidez as dimensões do dilema: 

É tempo de deixar de ser um jovem escritor, para ser um escrior. A paixão 

(ou vocação literária) em mim continua intacta; eis um ponto contra o qual o 

tempo nada tem podido. Olho para trás e não vejo rastros de uma obra. 

Encontro apenas um homem, dilacerado pelas mesmas contradições: não 

consegui me assassinar. É prova bastante da permanência do escritor em mim 

(a literatura como exigência de um ser que pretende, hélas, uma certa 

singularidade, extraindo de suas fraquezas a sua força). [...] Pode ser que eu 

nada consiga literariamente, e morrerei sufocado. Pois minha mais alta 

ambição é então não morrer dessa asfixia
94

. 

(SANTOS, org., op.cit., pp. 132-133) 

 

 

* * * 
 

 

Em Minha formação, Joaquim Nabuco fala do “traço todo da vida”, “o desenho 

da criança esquecido pelo homem, mas ao qual ele terá sempre que se cingir sem o 

saber...”. Não é ocioso dizer que, na literatura, Otto e homens de letras de sua natureza 

encontraram o traço todo da vida
95

. 
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Na diplomacia, o traço todo vida (Editora Francisco Alves, 2002) 
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