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                                               RESUMO 

 

CARVALHO, Yasmin Lima de. O fenômeno da atrofia da experiência na literatura de 
João do Rio. 2023. 107 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2023.  

Esta pesquisa investiga as consequências provocadas pela modernidade e a 
influência das configurações das cidades modernas na psique dos seus habitantes, 
tomando como base crônicas de João do Rio dos livros Vida Vertiginosa (1911), 
Cinematógrafo: crônicas cariocas (1909) e Os dias passam... (1912). Para tanto, 
serão utilizados como pressupostos teóricos a tese de Renato Cordeiro Gomes a 
respeito das cidades modernas serem verdadeiros complexos labirínticos, bem como 
conceitos do filósofo alemão Walter Benjamin, ao postular ocorrências de patologias 
sociais provocadas pelos “tempos modernos”. Dentre os problemas provenientes da 
modernidade, o principal foco é a atrofia da experiência (Benjamim, 1940), que 
consiste na incapacidade do aparelho psíquico de filtrar os estímulos externos e, 
assim, apreender informações do ambiente, convertendo-os em traços mnêmicos. 
Dessa maneira, trabalha-se com a hipótese que parte da obra de João do Rio 
registra o apagamento da experiência em prol da vivência, estabelecendo o choque 
com o passado e sua decorrente tradição histórica. Assim, com a modernidade e 
suas características predominantes – efemeridade e mudança –, a construção de 
memórias voluntárias e sobretudo involuntárias torna-se problemática, uma vez que 
esse mecanismo da mente humana entra em colapso, dado o número exacerbado 
de estímulos nos espaços urbanos modernos. Ao investigar o problema aludido, 
possibilita-se também revelar outro ângulo de observação e interpretação da vasta 
obra literária de João do Rio sobre o Rio na Belle Époque, ampliando a perspectiva 
e a significação destas.   

 

Palavras-chave: modernidade; choque; memória; experiência; João do Rio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT  

 

CARVALHO, Y.L. The phenomenon of the atrophy of experience in the literature of 
João do Rio. 2023. 107 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2023.  

This search investigates the consequences provoked by the modernity and the 
influence of configurations of moderns cities on psyche from his residents, using as 
base the chronicles of João do Rio from books Vida Vertiginosa (1911), 
Cinematógrafo: crônicas cariocas (1909) e Os dias passam... (1912). Therefore, 
Renato Cordeiro's thesis regarding modern cities being truly complex labyrinths will 
be used as theoretical presumptions, along with the concepts of the German Walter 
Benjamin, who theorizes occurrences of social pathologies provoked by “modern 
times”. Among the other problems stemming from the modernity, the main focus is 
the atrophy of experience (Benjamin, 1940), which consists in the inability of the 
psychic device to filter external stimuli and apprehend information from the 
environment converting into mnemonic traits. Owing to this, it will be worked with 
hypothesis that part of that João do Rio's work register the erasure of experience in 
favor of living, establishing the shock with the past and its continuous historical 
tradition. Because of modernity and its predominant characteristics – ephemerality 
and change –, the construction of voluntary memories, and even more so, involuntary 
memories becomes problematic, when this mechanism of human mind collapses, 
due to the tremendous number of stimuli in the modern urban spaces. Through the 
investigation of the alluded problem, it is also possible to reveal another angle of 
observation and interpretation of João do Rio's extensive work on Rio during the 
Belle Époque, amplifying the perspective and meanings of these. 
 
Keywords: modernity; shock; memory; experience; João do Rio. 
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INTRODUÇÃO 

 

  

De acordo com o pesquisador e professor Renato Cordeiro Gomes, em sua obra Todas 

as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana (1994), a metrópole corresponde a uma 

figura do progresso por apresentar determinadas características, como a capacidade de abarcar 

em si inúmeras experiências humanas e se assemelhar a um labirinto, dada a sua extensa 

quantidade de ruas, becos e avenidas. Essa configuração provoca no indivíduo uma espécie de 

dispersão, resultando em consequências profundas na forma como ele vivencia, apreende e 

memoriza o mundo ao redor, bem como no modo que interage com os seus semelhantes. 

Esses efeitos estarão presentes na literatura do jornalista carioca Paulo Barreto, mais 

conhecido como João do Rio (1881-1921), especialmente em suas crônicas, objeto desta 

dissertação. 

O autor apreendeu em seus textos “os dias vertiginosos” de um Rio de Janeiro que 

buscava se modernizar à semelhança das grandes cidades europeias, nas primeiras décadas do 

século 20. Mas que vertigem é essa à qual João do Rio se refere em sua literatura? O vocábulo 

aludido possui diferentes significados dicionarizados, como: sensação de instabilidade 

causada pela perda do equilíbrio; sensação de desfalecimento; perturbação, desvario, ou 

também perda momentânea do controle sobre si próprio. Esses tipos de sentimentos ou abalos 

serão vivenciados pelos personagens presentes em narrativas do autor, cuja intenção e 

interesse sempre foram explícitos – mostrar o momento presente da cidade à época e suas 

inúmeras facetas. A título de exemplo, dado objetivo é exposto ao leitor e à leitora no prefácio 

da obra Vida Vertiginosa (1911), em que afirma: 

Este livro, como quantos venho publicando, tem a preocupação do momento. Talvez 

mais que os outros. O seu desejo ou a sua vaidade é trazer uma contribuição de 

análise à época contemporânea, suscitando um pouco de interesse histórico sob o 

mais curioso período da nossa vida social que é o da transformação atual de usos, 

costumes e ideias. (Rio, 2021, p. 37, grifos nossos) 

 

As mudanças às quais João do Rio faz alusão foram provocadas, entre outros fatores, 

pela modernidade, que tanto observou e vivenciou nas ruas da Cidade Maravilhosa, sob os 

primeiros anos da República no Brasil. Inclusive, são esses mesmos tempos modernos que 

ocasionarão para Walter Benjamin patologias sociais, dentre elas no aparelho psíquico 

responsável pela memória do homem moderno, fenômeno conceituado pelo filósofo e crítico 

alemão como atrofia da experiência. É para explicar e legitimar esse fenômeno em crônicas 
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de João do Rio o objetivo desse estudo: revelar outro ângulo de observação e interpretação de 

sua vasta obra sobre o Rio de Janeiro na Belle Époque.  

Destarte, para o professor e pesquisador norte-americano Ben Singer, em seu ensaio 

“Modernidade, hiperestímulo e o início do sensacionalismo popular” (1979), o vocábulo 

modernidade, como um conceito socioeconômico, assinala numerosas transformações no 

âmbito tecnológico e social, que moldaram e constituíram os séculos 19 e 20. Dentre as 

modificações que Singer enumera estão a alta industrialização, urbanização e crescimento 

populacional acelerado; exploração de uma cultura de massa; a difusão de novos meios de 

transporte e tecnologias. Todos estes elementos presentes e narrados nas tramas aqui dispostas 

e analisadas por Paulo Barreto. Todavia, Singer nos chama atenção para uma outra definição 

de modernidade, à qual teóricos como Walter Benjamin e Georg Simmel já notavam – uma 

concepção neurológica da modernidade. Para ambos, o período remete também a “um 

registro da experiência subjetiva fundamentalmente distinto, caracterizado pelos choques 

físicos e perceptivos do ambiente urbano moderno.” (Singer, 2004, p. 95). Em outros termos, 

Singer enfatiza que a citação aludida é um argumento oriundo do desenvolvimento da 

concepção socioeconômica da modernidade e que Benjamin e Simmel não só indicaram, mas 

também ressaltaram de que maneira as mudanças tecnológicas, demográficas e econômicas do 

capitalismo avançado modificaram os alicerces da experiência. Ainda, podemos 

complementar a afirmação supracitada e assinalar que pelas teorias e crônicas selecionadas e 

estudadas de João do Rio nesta pesquisa, a modernidade pode ser considerada também como 

base para a constituição da sensação de caos na cidade, em virtude de transformações 

ocorridas na formação e condição da experiência propriamente dita, provocadas pelo 

bombardeio de estímulos concebidos e legitimados por ela:  

Em meio à turbulência sem precedentes do tráfego, barulho, painéis, sinais de 

trânsito, multidões que se acotovelam, vitrines e anúncios da cidade grande, o 

indivíduo defrontou-se com uma nova intensidade de estimulação sensorial. A 

metrópole sujeitou o indivíduo a um bombardeio de impressões, choques e 

sobressaltos. O ritmo de vida também se tornou mais frenético, acelerado pelas 

novas formas de transporte rápido, pelos horários prementes do capitalismo 

moderno e pela velocidade sempre acelerada da linha de montagem. (Singer, 2004, 

p. 96)  

 

Contudo, como bem ressalta Singer, não foram apenas Simmel e Benjamin que 

trataram a respeito da concepção neurológica da modernidade (embasamento teórico que 

contribuiu, inclusive, para pesquisadores contemporâneos conceitualizarem a pós-

modernidade). Isso porque outros estudiosos e observadores sociais da virada do século 20 já 

refletiam a respeito dos males causados pelo ritmo frenético e caótico da modernidade. A 
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ideia principal defendida por eles era a ocorrência de um aumento drástico na estimulação 

nervosa e na ameaça do corpo que tal situação acarretava. A questão da neurastenia
1
 também 

era muito debatida à época. 

É válido ressaltarmos que o tipo de enfermidade aludida é citado e presente na crônica 

“A crise dos criados”, de João do Rio. Publicada pela primeira vez no jornal Gazeta de 

Notícias, em 23 de outubro de 1910, a trama aborda, em formato de carta, o desespero vivido 

de uma dona de casa em conseguir contratar uma cozinheira por um longo período de tempo. 

Isso porque com a implementação da dinâmica capitalista, nos fins do século 19, voltada para 

a exportação de café, o negro escravizado era considerado uma peça obsoleta que impedia o 

Brasil de se inserir na economia mundial. Assim, foram substituídos pelos imigrantes, em sua 

maioria europeus, visto que a mão-de-obra assalariada era mais barata e eficaz para os 

cafeicultores do país. Com a abolição da escravidão em maio de 1888, os ex-escravizados 

ficaram sem qualquer tipo de assistência, pois não foram feitas reformas governamentais que 

visassem a sua integração na sociedade. Consistiam em um “exército industrial de reserva”, 

sem qualquer valor no início da República. Dessa forma, a conjuntura supracitada 

desencadeou em uma crise dos criados, visto que “Os negros não trabalham porque não 

precisam. Os brancos [imigrantes] têm ambições demais, estão temporariamente na profissão 

de criados. […]. Eles têm a cada passo exemplos de que nada é mais possível do que mudar e 

ganhar muito.” (Rio, 2021, p. 127). 

Contudo, o que destacamos na narrativa é a presença da neurastenia e alguns de seus 

sintomas predominantes, sobretudo na personagem e autora da carta em questão (que é 

também, concomitantemente, a autora parcial da própria crônica), a qual o(a) leitor(a) lê. 

Dentre os sintomas registrados no enredo estão a palidez, a inquietação e o descompasso 

emocional. Como tratamento, o mais recomendado na época – o repouso e a mudança, se 

possível, para novos ares. Todos presentes no trecho abaixo:  

Estamos em preparativos. Uf! Partir! Partir é sempre bom, mesmo quando é apenas 

para outro bairro. Estou contentíssima! Uf! Três longos meses de repouso, três 

longos meses na casa dos outros, três longos meses sem a preocupação, a absorvente 

preocupação, a ideia fixa, a angustiosa ideia fixa…. Não te admires da minha face 

pálida, das olheiras cor d‟agapanto, da magreza do meu todo, quando vires na 

estação esta tua amiga. É da ideia fixa. […]. Mas, oh! Baby, querida Baby, desde o 

                                                           
1
 A neurastenia é uma espécie de doença nervosa, diagnosticada e definida pelo médico neurologista norte-

americano George Miller Beard (1839-1883), no século 19. Dentre os seus principais sintomas estão a exaustão 

física e mental, cefaleia, zumbidos no ouvido, inquietação etc. Para o tratamento eram sugeridos ao paciente 

exercícios físicos para os homens; descanso para as mulheres; hidroterapia; eletricidade; dieta; massagem. O 

descanso físico e mental, bem como o isolamento eram primordiais para efeitos de cura. Contudo, o diagnóstico 

da neurastenia perdeu espaço e popularidade por volta de 1920, em virtude da Psicanálise, de Sigmund Freud, 

que afirmou que a origem dos sintomas estava nos processos mentais e não em um transtorno do sistema nervoso 

central.   
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primeiro dia do casamento o problema insolúvel rebentou aos meus olhos e foi 

crescendo, foi-se complicando, foi-se fazendo avatar, e nos liames da sua 

insolubilidade, só a pensar nele, como planta sugada, fui empalidecendo, afeando, 

perdendo o viço.  

Se não partir no dia 15, talvez não resista. Estou, ao mesmo tempo que sinto vontade 

de chorar, com ímpetos de quebrar a louça, quebrar a cara ao Fábio [marido], 

puxar as orelhas à Wanda [filha]. […]. Adivinhaste decerto, minha Baby. A 

neurastenia da tua amiga […]. (Rio, 2021, p. 117-118, grifos nossos) 

 

A neurastenia era a doença nervosa mais comum no século 19 e início do 20, 

comparada a qualquer outra que atingisse o sistema nervoso central. De acordo com o médico 

neurologista George Miller Beard, que identificou e descreveu o transtorno, “a anemia é para 

o sistema vascular, o que a neurastenia é para o sistema nervoso" (Beard, 1869, p. 218). Em 

outros termos, ausência de energia nervosa. Ainda segundo o neurologista, a causa para a 

neurastenia seria a civilização e suas demandas sobre o sistema nervoso. Essa opinião foi 

compactuada por muitos médicos e reformadores da época, que defendiam a teoria de que a 

doença nervosa supracitada era o sinal visível da vida moderna. Isso porque ao requerer novas 

funções ao sistema nervoso, a quantidade de forças necessária para atingir tal propósito podia 

ser excessiva, tornando-se instável, ocasionando assim sintomas de toda ordem:   

A expressão civilização moderna é usada com ênfase, uma vez que civilização por si 

só não causa nervosidade. Os gregos certamente eram civilizados, mas não eram 

nervosos e no idioma grego não há palavra para esse termo. Os antigos romanos 

eram civilizados quando julgados por qualquer critério. Civilização, portanto, é uma 

expressão relativa e é assim que será empregada em todo este estudo. A moderna 

civilização difere das antigas principalmente no que se refere a estes cinco 

elementos - a máquina a vapor, a imprensa, o telégrafo, as ciências e a atividade 

mental das mulheres. Quando a civilização, mais esses cinco fatores, invadem 

qualquer nação, levam consigo nervosidade e doenças nervosas (Beard, 2002, p. 

176) 

 

O diagnóstico de neurastenia no Brasil, nos fins do século 19 e início do 20, era 

frequente nas clínicas particulares
2
 do país. Logo, não é por acaso que o distúrbio seja 

mencionado e exposto na literatura de João do Rio com recorrência, assim como o fenômeno 

                                                           
2
 Por muitos anos, acreditou-se que a neurastenia era uma doença das classes altas, isto é, uma enfermidade com 

tendência de classe. Tal pensamento difundido no início do século 20 se deve ao fato de que Beard, Silas Weir 

Mitchell (o pai da neurologia médica), entre outros médicos tiveram como amostras de pacientes apenas os da 

classe alta, desconsiderando a existência da neurastenia nos demais extratos sociais. No Brasil não foi diferente, 

uma vez que os diagnósticos eram realizados, em sua maioria, nos ambulatórios privados, para uma parcela 

restrita e abastada da população. Entretanto, através do estudo minucioso de Ruth Taylor, chamado Death of 

neurasthenia and its psychological reincarnation: a study of neurasthenia at the National Hospital for the Relief 

and Cure of the Paralysed and Epileptic, Queen Square, London, 1870-1932 (2001), a qual o autor analisou 

registros históricos do National Hospital Queen Square (o primeiro hospital londrino a especializar-se em 

transtornos do sistema nervoso), entre o período de 1860 a 1947, tornou-se possível comprovar a não existência 

da tendência de classe da neurastenia, bem como plausível o diagnóstico ter aparecido e se tornado predominante 

nas classes altas e populares simultaneamente.  
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da atrofia da experiência, sendo este mais trabalhado e incutido em seus textos com mais 

evidência. Isto posto, podemos afirmar que a neurastenia também foi um maleficio provocado 

pelo excesso de estímulos da modernidade sobre a psique do homem moderno. Entretanto, 

não podemos descartar a possibilidade de o transtorno em questão ter servido de fomento para 

impulsionar e favorecer o surgimento de outros distúrbios de ordem psíquica, que afetaram os 

indivíduos nas cidades modernas, como o da decadência da experiência aqui investigado. Em 

síntese, marcas dos efeitos de um “bombardeio” avassalador que Singer faz menção em seu 

ensaio aludido e que consta nas tramas e personagens de Paulo Barreto; estes que, por vezes, 

definham, sucumbidos pelo progresso civilizador propagado na Belle Époque carioca, 

conforme será comprovado ao longo desse estudo.   

Por fim, não podemos deixar de abordar a relação do capitalismo como impulsionador 

da Revolução Industrial e da própria modernidade. Em As consequências da modernidade 

(1990), Anthony Giddens elenca quatro dimensões organizacionais que instituíram e 

promoveram a ascensão da modernidade; todas pertinentes para este estudo. São elas: o 

Capitalismo, definido pelo autor como um sistema de produção de mercadorias, cujo foco é a 

relação entre a propriedade privada do capital e o trabalho assalariado sem posse de 

propriedade (vínculo que forma o eixo principal de um sistema de classes). Seus 

empreendimentos dependem da produção para mercados competitivos, cujos preços são sinais 

para investidores, produtores e consumidores; o Industrialismo que, de acordo com Giddens, 

é o uso de fontes inanimadas de energia material na produção de bens, associado às maquinas 

no processo de produção. Ele presume coordenar a atividade humana, as máquinas e as 

aplicações/produções de matéria-prima e bens; a Vigilância, definida como a supervisão e o 

controle direto e indireto das atividades e informações da população pela esfera política e o 

Poder militar (ou o controle dos meios de violência), entendido como o monopólio bem-

sucedido dos meios de violência dentro de fronteiras territoriais precisas. Essa última 

dimensão é própria do Estado moderno, assim como os vínculos existentes com o 

industrialismo, transpassando as organizações militares e os armamentos à sua disposição. Em 

outras palavras, a “industrialização da guerra”, que altera o caráter das organizações militares, 

introduzindo uma era de “guerra total” e, posteriormente, a era nuclear.    

Em síntese, as quatro dimensões institucionais básicas da modernidade aludidas se 

inter-relacionam entre si e, para mostrar esse vínculo, Giddens elabora a figura de um círculo, 

para exemplificar melhor seu raciocínio: 
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Fonte: Giddens, 1991, p. 71 

Para o autor: 

Começando da esquerda do círculo, envolve a insulação do econômico em relação 

ao político contra a tela de fundo do trabalho e mercados de produtos competitivos. 

A vigilância, por sua vez, é fundamental a todos os tipos de organização associados 

à ascensão da modernidade, em particular o Estado-nação, que se entrelaça 

historicamente com o capitalismo em seu desenvolvimento mútuo. Da mesma 

forma, há vínculos substantivos íntimos entre as operações de vigilância dos 

Estados-nação e a natureza alterada do poder militar no período moderno. (Giddens, 

1991, p. 71)  

 

É importante salientarmos que entre as dimensões que instituíram a modernidade, 

estará mais predominante nas crônicas de João do Rio aqui analisadas os efeitos do 

Capitalismo, conforme se constatará no decorrer desta pesquisa. 

Por sua vez, com relação a divisão do estudo em questão, no primeiro capítulo 

abordaremos a respeito do conceito fin-de-siècle, bem como o que significou a Belle Époque 

para o Brasil, sobretudo no Rio de Janeiro, sem deixarmos de considerar a relevância de João 

do Rio e sua literatura para o período.  

Além disso, trataremos acerca da construção da definição de experiência (Erfahrung), 

presente em cinco ensaios de Walter Benjamin. São eles: “Experiência” (1913); “Sobre o 

programa da filosofia do porvir” (1918); “Experiência e pobreza” (1933); “O narrador – 

considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (1936) e “Sobre alguns temas em Baudelaire” 

(1940). Contudo, daremos mais relevância ao último, uma vez que aborda a oposição entre 

experiência e vivência (Erfahrung e Erlebnis), que fundamenta a teoria da recepção de Walter 

Benjamin denominada atrofia da experiência, utilizada como base teórica para a presente 

pesquisa.  

No segundo capítulo, entenderemos o propósito do projeto da Modernidade e suas 

características, bem como o porquê elas impossibilitaram uma continuidade com o passado 

histórico. Além disso, nos aprofundaremos acerca da teoria de Walter Benjamin sobre a 
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atrofia da experiência, que ocasiona a ruptura com a tradição propriamente dita e como ela 

estará presente em crônicas de Paulo Barreto. Do mesmo modo, compreenderemos os 

alicerces que fundamentaram a tese de Benjamin, que utiliza por empréstimo os dois termos 

de Marcel Proust – memória voluntária versus memória involuntária, bem como conceitos 

de Freud oriundos de sua teoria a respeito da correlação entre a memória (na acepção de 

memória involuntária) e o consciente, presentes no ensaio “Além do Princípio do Prazer” 

(1921).  

Ainda, a respeito da teoria de Simmel, esclareceremos como o sociólogo se aproxima 

de Benjamin e Freud ao discorrer que na metrópole há maior uso da consciência e 

intensificação dos estímulos nervosos, além de ocasionar um fenômeno a qual Simmel chama 

de atitude blasé; vigente em crônicas de João do Rio e que impele para a problemática da 

atrofia da experiência.  

Outrossim, analisaremos crônicas da obra Vida Vertiginosa (1911), de João do Rio, 

dentre elas “A era do Automóvel”, “O último burro” e “O dia de um homem em 1920” e 

como o sujeito moderno empobrecido de experiência benjaminiana lida com a incapacidade 

de construir memórias na cidade e o que essa situação desencadeia, sem, contudo, deixarmos 

de abordar acerca dos efeitos provocados pela teoria de Ben Singer a respeito do 

hiperestímulo.   

Por fim, utilizaremos como base a correlação feita por Sérgio Paulo Rouanet, entre 

Benjamin e Freud, a respeito do homem massificado versus o homem passante, para 

discutirmos a teoria da atrofia da experiência entre essas duas classificações de sujeitos 

problematizados na metrópole, que se encontram na literatura de João do Rio, sem, contudo, 

deixarmos de considerar o flâneur.  

No terceiro capítulo, verificaremos a ocorrência da atrofia da experiência em mais 

duas obras de João do Rio e suas respectivas crônicas. São elas: “O 20:025!”, “Os Humildes” 

e “A pressa de acabar”, integradas no volume Cinematógrafo: crônicas cariocas (1909); e 

“As palavras do elefante amestrado”, “As delícias do poder („Film d‟art‟ que também pode se 

denominar A primeira noite de um ministro)”, “A revolução dos filmes”, “Como se faz o gás: 

Impressões de uma visita mundana” e “Fim do ano”, incluídas na obra Os dias passam… 

(1912).  

Além disso, compreenderemos alguns aspectos da crônica, que foram condizentes para 

a escrita literária de João do Rio e destacaremos um aspecto revelado por Octavio Paz – a 

construção de uma tradição a partir do descontínuo da modernidade e seus possíveis efeitos. 

Ademais, abordaremos algumas particularidades de Paulo Barreto que o fizeram ser, para 
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alguns críticos, especialmente Marcos Guedes Veneu, o “revelador da decadência da 

civilização” (1990).  
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1 A EXPERIÊNCIA NA CIDADE MODERNA  

 

 

1.1 A chamada Belle Époque carioca e a relevância de João do Rio e sua literatura no 

período 

 

 

Antes de tratarmos brevemente a respeito da Belle Époque no Rio de Janeiro, é 

relevante ressaltarmos que o período conhecido pela nomenclatura referida teve origem na 

França, entre o fim da segunda metade do século 19 e o começo do século 20, cujo ápice 

ocorreu nos anos de 1900 e o término em 1914, com a Primeira Guerra Mundial. Todavia, 

para alguns estudiosos, dentre eles o historiador romeno Eugen Weber, em seu livro França 

fin-de-siècle (1986), a Belle Époque teria começado apenas a partir de 1900, uma vez que, no 

período anterior a 1904, a França enfrentara uma forte depressão econômica e decadência 

moral, sendo por isso chamada pelo autor de “fin-de-siècle”. Weber evidencia em sua obra o 

caráter heterogêneo da Belle Époque e apresenta fatos que comprovam o quanto a França, ao 

longo do século 19, se encontrava imersa em uma intensa corrupção em suas esferas 

econômica, social, política, entre outras.   

Para o historiador e escritor alemão contemporâneo Philipp Blom, em seu livro Os 

anos vertiginosos: mudança e cultura no ocidente 1900-1914 (2015), a chegada do novo 

século provocava insegurança e temor entre os franceses, pois o avanço tecnológico 

assustava-os. Tal aspecto é pertinente, pois se experimentará uma rapidez e velocidade antes 

nunca vista pelas pessoas com os novos meios de transporte e demais mudanças realizadas 

sobre o comando de Georges-Eugène Haussmann, mais conhecido como o Barão de 

Haussmann, na cidade de Paris e sinônimo de referência para o futuro prefeito do Rio de 

Janeiro, Pereira Passos. Entre as alterações ocorridas sob o governo de Haussmann, que 

modificou a capital francesa em quase duas décadas, estão o alargamento de ruas e avenidas; 

a junção da cidade em diferentes partes por um sistema de tráfego através da criação de três 

redes de bulevares; a construção de parques e de prédios voltados para as novas classes 

médias, cujas moradias eram mistas e variavam de acordo com os respectivos andares; um 

novo processo de “higienização”, com a instalação de uma rede de água e esgoto, dentre 

outros reparos. O Barão, popular entre a sociedade francesa da época e dono da máxima 

“pensar grande”, levou Paris à falência após quinze anos de obras e promessas que não 
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conseguiu cumprir. Terminou derrubado do poder, em 1869, ao tomar ciência por seus 

contadores dos respectivos gastos.    

Por sua vez, a Belle Époque brasileira, para muitos estudiosos, tem como marco inicial 

o golpe da Proclamação da República, em 1889, terminando na Semana de Arte Moderna, em 

1922. Todavia, optamos pela tese defendida pelo historiador norte-americano Jeffrey D. 

Needell, em sua obra Belle Époque Tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro 

na virada do século (1987). Nela, o autor postula que a Belle Époque brasileira se iniciou com 

a chegada de Campos Sales ao poder e sua reforma federalista (1898-1902), que possibilitou à 

elite brasileira moderna se formar, visto que aquela garantiu uma maior estabilidade 

econômica e política ao país. O período de grandes transformações em diversas instâncias, 

sobretudo na capital federal à época Rio de Janeiro, é marcado pelo esforço das elites 

brasileiras de se mostrarem modernas para o mundo, cujo consumo e assimilação de produtos 

estrangeiros, bem como da cultura francesa tornou-se predominante. Em síntese, uma 

modernização de fachada, pois as bases da sociedade brasileira continuaram as mesmas, isto 

é, oriundas da escravidão e sem qualquer plano de inclusão dos ex-escravizados na nova 

sociedade que se constituía. Belle Époque para quem, afinal? 

Caracterizada por grandes reformas urbanas e sanitárias, a modernização do Rio de 

Janeiro tinha como objetivo principal levar o país ao cenário das grandes nações europeias, 

tendo como modelos Paris e Londres. Ambas eram consideradas entre os fins do século 19 e a 

primeira metade do século 20 como símbolos do progresso, da modernidade e da civilização. 

Para tanto, dentre as transformações ocorridas no governo de Rodrigues Alves na presidência 

e de Pereira Passos na prefeitura da capital da República, entre os anos de 1902 a 1906, foram 

implementadas as seguintes construções: a reforma do porto do Rio e o alargamento e 

abertura de ruas, com destaque para as Avenida Beira-Mar e Central (atual Rio Branco), que 

proporcionaram a integração da área central da cidade às Zonas Norte e Sul. Além das 

mudanças na estrutura da cidade, houve também as que aconteceram no intuito de melhorar o 

quadro de epidemias de febre amarela, varíola e peste bubônica, doenças que assolavam o Rio 

e que manchavam a imagem da cidade no exterior, conhecida internacionalmente como 

“túmulo dos estrangeiros”, dada a sua situação de insalubridade. Administrada pelo médico 

higienista Oswaldo Cruz, a reforma sanitária teve bons resultados, apesar do 

descontentamento da população diante da campanha de vacinação contra a varíola, fato 

conhecido como Revolta da Vacina, ocorrido em novembro de 1904.  

É pertinente ressaltarmos que o Rio de Janeiro, em 1900, correspondia não apenas a 

capital do Brasil, mas também era considerado como sede intelectual, artística e literária do 



19 
 

país, bem como seu centro cultural. Isto posto, para o estudioso Afrânio Coutinho, em seu 

ensaio “O Rio de Janeiro e a unidade da literatura” (1965), a cidade teve um papel primordial 

para a unificação da literatura nacional, visto que possuía as condições geográficas, históricas, 

políticas e psicológicas favoráveis para tal. Para o autor, o Rio era uma espécie de “poderosa 

bomba de sucção”, em que absorvia de todas as regiões do país as energias de vida, os valores 

distintos, as forças vivas e as especificidades locais “misturando-os, amalgamando-os, 

fundindo-os […] para extrair a essência […].” (Coutinho, 2014, p. 104). Coutinho, também 

afirma, em seu respectivo texto, que a literatura é filha das cidades; fenômeno social. Desse 

modo, fica evidente, mais uma vez, entendermos a relevância da literatura de João do Rio, 

habitante e flâneur da cidade do Rio de Janeiro. Suas “crônicas-reportagens” revelam aspectos 

sociais, históricos, geográficos e políticos supracitados da cidade na Belle Époque, bem como 

acerca desse centro cultural do Brasil e suas forças predominantes à época sem, contudo, 

deixar de abordar o impacto causado por tantas transformações e invenções na mente e no 

cotidiano do sujeito moderno; a vertigem oriunda de mudanças abruptas e ininterruptas 

ocasionadas pela modernidade, em decorrência do seu caos, fragmentação e desorientação 

provenientes.  

 

 

1.2 Walter Benjamin: a experiência e sua problematização  

 

 

A problematização da experiência está presente em cinco ensaios do filósofo e crítico 

alemão Walter Benjamin, que procurou refletir a respeito da modernidade e sua cultura 

proveniente, uma vez que ela promoveu transformações sociais intensas, a exemplo da 

difusão da técnica que se justapôs aos indivíduos e da acentuada urbanização das cidades. São 

eles: “Experiência” (1913); “Sobre o programa da filosofia do porvir” (1918); “Experiência e 

pobreza” (1933); “O narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (1936) e 

“Sobre alguns temas em Baudelaire” (1940).  

Em “Experiência” (1913), ensaio publicado na revista alemã O começo, Benjamin faz 

duras críticas a respeito do uso da experiência por parte dos adultos (Erwachsene), que a 

utilizam no intuito de mascarar e justificar suas resignações. Além disso, o teórico destaca o 

quanto a experiência do adulto inibe e oprime os jovens, impedindo-os de buscarem outros 

tipos de experiência. Isso porque os adultos simbolizam “a sociedade dos mais velhos”, pais, 

moral, escola e a cultura moderna, isto é, a sociedade burguesa. Benjamin considera o mundo 
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dos adultos como vazio e destituído de potência. Esta, em contrapartida, é própria da 

juventude, que cria o novo. Desse modo, a reflexão que o autor propõe é a da problemática da 

experiência adulta, uma vez que revestida de dogmas característicos dessa fase, serve de 

autoridade para desencorajar o ímpeto juvenil pelo novo, impossibilitando assim, a 

comunicação entre as gerações:  

Sim, essa é a experiência deles, uma coisa só, nunca algo diferente. A falta de 

sentido da vida. Sua brutalidade. Eles alguma vez nos encorajaram a algo grandioso, 

novo ou voltado para o futuro? Oh, não, exatamente porque essas são coisas que não 

se podem experimentar. Todo significado - o verdadeiro, o bom, o belo – está 

enraizado em si mesmo. O que, então, significa a experiência? E aqui está o segredo: 

porque ele nunca levanta os olhos para o grande e significativo, o filisteu tomou a 

experiência como seu evangelho. Tornou-se para ele uma mensagem sobre a 

banalidade da vida. Mas ele nunca compreendeu que existe algo além da 

experiência, que existem valores – sem experiência – aos quais servimos. Por que a 

vida é sem sentido ou consolo para o filisteu: Porque ele conhece apenas a 

experiência e nada mais. (Benjamin, 2002, p. 04, tradução nossa) 

 

Por sua vez, em “Sobre o programa da filosofia do porvir” (1918), Walter Benjamin 

apresenta as suas reflexões acerca da leitura da obra de Kant Crítica da razão pura (1781), 

sobretudo a respeito da característica da experiência e do conhecimento, bem como as funções 

e desafios atribuídos à filosofia futura. O crítico alemão procura estabelecer as inúmeras 

experiências em um único sistema no âmbito da filosofia existente, isto é, um conceito de 

experiência que integre uma variedade ilimitada de experiências, inclusive, a vindoura:  

[…] empreender, de acordo com a tipologia do pensamento kantiano, os 

fundamentos epistemológicos de um conceito mais elevado de experiência. E é 

precisamente isto que deverá ser o tema da filosofia esperada: que uma certa 

tipologia possa ser demonstrada e claramente extraída do sistema kantiano para fazer 

justiça a uma experiência mais elevada. (Benjamin, 2022, p. 280)  

 

Isso porque, para Benjamin, a obra de Kant apresenta limitações, visto que ela não 

consegue atender o amplo número de experiências que ultrapassam o campo matemático-

cientificista que Kant pretendia estabelecer como base para instituir as condições de 

possibilidade do conhecimento com o rigor imposto pela ciência moderna.  

Por outro lado, em “Experiência e pobreza” (1933), Benjamin assegura o 

enfraquecimento da experiência (Erfahrung) em decorrência da técnica que se sobrepõe ao 

indivíduo na modernidade fabril capitalista e à Primeira Guerra Mundial:  

Não, está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa geração 

que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis experiências da história. […]. 

Na época, já se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo 

de batalha. Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos. Os livros 

de guerra que inundaram o mercado literário nos dez anos seguintes não continham 

experiências transmissíveis de boca em boca. Não, o fenômeno não é estranho. […]. 

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se 

abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em 
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cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o 

frágil e minúsculo corpo humano. (Benjamin, 1987, p. 114-115, grifos nossos)   

 

 Dessa maneira, origina-se um novo tipo positivo de barbárie – a que obriga o homem 

(agora bárbaro) a começar de novo, sem olhar para os lados. A definição de experiência nesse 

ensaio remete ao conhecimento acumulado e transmitido entre gerações por meio de 

narrativas orais, inexistentes entre os indivíduos nas sociedades modernas, dada a 

descontinuidade com o passado histórico (ou a tradição).  

Reflexões semelhantes veremos em “O narrador – considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov” (1936), em que o filósofo alemão evidencia o desaparecimento da figura do 

narrador, decorrente da escassez de sua matéria-prima: a experiência (Erfahrung) e, 

consequentemente, da própria narrativa:  

[…] de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas, se 

“dar conselhos” parece hoje algo de antiquado, é porque as experiências estão 

deixando de ser comunicáveis. Em consequência, não podemos dar conselhos nem a 

nós mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos responder a uma pergunta que 

fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo narrada. Para 

obter essa sugestão, é necessário primeiro saber narrar a história. […]. O conselho 

tecido na substância viva da existência tem um nome: sabedoria. A arte de narrar 

está definhando porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção.  

(Benjamin, 1987, p. 200-201, grifos nossos) 

 

Com a incidência da morte do narrador e, consequentemente, da experiência, há o 

surgimento do romance e de uma nova forma de comunicação – a informação, cujos excessos 

de explicações impossibilitam o receptor de memorizá-las e narrá-las a outrem:  

Por outro lado, verificamos que com a consolidação da burguesia – da qual a 

imprensa, no alto capitalismo, é um dos instrumentos mais importantes – destacou-

se uma forma de comunicação que, por mais antigas que fossem suas origens, nunca 

havia influenciado decisivamente a forma épica. Agora ela exerce essa influência. 

Ela é tão estranha à narrativa como o romance, mas é mais ameaçadora e, de resto, 

provoca uma crise no próprio romance. Essa nova forma de comunicação é a 

informação. […]. Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da informação é 

decisivamente responsável por esse declínio. Cada manhã recebemos notícias de 

todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. A razão é 

que os fatos já nos chegam acompanhados de explicações. Em outras palavras: 

quase nada do que acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço 

da informação.” (Benjamin, 1987, p. 202-203, grifos nossos) 

 

Por fim, em “Sobre alguns temas em Baudelaire” (1940), Benjamin nos apresenta a 

figura do poeta francês Charles Baudelaire, bem como particularidades de sua obra poética. 

Isto posto, para Benjamin, a poesia lírica de Baudelaire estava fundamentada em uma 

experiência, a qual o choque era a sua norma. Isso porque ele possuiria um alto grau de 

conscientização. Além disso, desejava ser um grande poeta, sem se tornar um Victor Hugo. 

Para o teórico alemão, tal aspiração corresponde a algo importante: 
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[…] a emancipação com respeito às vivências. A produção poética de Baudelaire 

está associada a uma missão. Ele entreviu espaços vazios nos quais inseriu sua 

poesia. Sua obra não só se permite caracterizar como histórica, da mesma forma que 

qualquer outra, mas também pretendia ser e se entendia como tal. (Benjamin, 1989, 

p. 110, grifos nossos) 

  

Além disso, Benjamin enfim, define a experiência (Erfahrung) como matéria da 

tradição na vida pessoal e coletiva, constituída por elementos acumulados e inconscientes que 

emergem na memória; do mesmo modo, articula a estrutura da vivência (Erlebnis) como 

dados submetidos à consciência, que não se armazenam na memória. Com efeito, o teórico 

institui a oposição entre experiência e vivência (Erfahrung e Erlebnis). Para isso, faz uso dos 

conceitos de memória voluntária e involuntária, de Marcel Proust:  

Nas reflexões que introduzem o termo, Proust fala de forma precária como se 

apresentou em sua lembrança, durante muitos anos, a cidade de Combray, onde, 

afinal, havia transcorrido uma parte de sua infância. Até aquela tarde, em que o 

sabor da madeleine (espécie de bolo pequeno) o houvesse transportado de volta aos 

velhos tempos – sabor a que se reportará, então, frequentemente –, Proust estaria 

limitado àquilo que lhe proporcionava uma memória sujeita aos apelos da atenção. 

Esta seria a mémoire volontaire, a memória voluntária; e as informações sobre o 

passado, por ela transmitidas, não guardam nenhum traço dele. […]. No contexto 

destas reflexões forja o termo mémoire involontaire. Esse conceito traz as marcas da 

situação em que foi criado e pertence ao inventário do indivíduo multifariamente 

isolado. Onde há experiência no sentido estrito do termo, entram em conjunção, na 

memória, certos conteúdos do passado individual com outros do passado coletivo. 

Os cultos, com seus cerimoniais, suas festas […] produziam reiteradamente a fusão 

desses dois elementos da memória. (Benjamin, 1989, p. 106-107, grifos do autor) 

 

O autor alemão utiliza como embasamento conceitual a teoria freudiana sobre o 

choque e a correlação entre memória e consciência, ambos fundamentais para o entendimento 

do presente estudo, que envolve o sujeito moderno e sua psique na metrópole:  

Freud estabelece uma correlação entre a memória […] e o consciente. Esta 

correlação tem a forma de uma hipótese. […] O axioma desta hipótese é “que a 

conscientização e a permanência de um traço mnemônico são incompatíveis entre si 

para um mesmo sistema.” Resíduos mnemônicos são, por sua vez, “frequentemente 

mais intensos e duradouros, se o processo que os imprime jamais chega ao 

consciente.” (Benjamin, 1989, p. 108) 

 

Para Freud, o consciente não registra traço mnêmico, pois sua função é outra – 

proteger a psique contra estímulos ou energias externas, que causam choques; afirmativa 

compartilhada por Benjamin para desenvolver sua teoria: “A ameaça destas energias se faz 

sentir através de choques.” (Benjamin, 1989, p. 109).  

A partir dessas informações, Walter Benjamin cria sua teoria da recepção; original e 

significativa. Sobre ela, Katia Muricy em sua obra Alegorias da dialética: imagem e 

pensamento em Walter Benjamin (2009) explica:  
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Uma leitura muito particular de Para além do princípio do prazer permitiu a 

Benjamin a elaboração dessas duas noções capitais na sua teoria da cultura: a de 

experiência (Erfahrung), relacionada à memória, ao inconsciente, e a de vivência 

(Erlebnis) ligada à vivência privada, individual, à percepção e à experiência do 

choque. Da afirmação de Freud – “a consciência nasce onde acaba o traço 

mnêmico” – Benjamin constrói a sua interpretação: sendo as impressões mnêmicas 

tanto mais fortes quanto menos conscientes, pode-se inferir que o funcionamento do 

aparelho psíquico se serve do sistema perceptivo consciente como de um protetor 

contra as excitações externas. Este dispositivo de defesa funcionaria como um 

bloqueio para o excesso de excitações: o estímulo que ultrapassasse transformar-se-

ia em choque traumático. Assim, quanto maior a possibilidade de choques, mais 

alerta estará a consciência, o que significa também que armazenará uma menor 

quantidade de traços mnêmicos. (Muricy, 2009, p. 205) 

 

Ainda que a autora considere a tese de Benjamin reducionista, ela resultará em 

definitivas formulações da teoria da memória, bem como na concepção da história do filósofo 

alemão. Além disso, a compreensão de atrofia no mundo moderno para Benjamin provém de 

um estado de alerta da percepção às múltiplas e contínuas possibilidades de choques que nele 

existem:  

Os exemplos da realidade dos choques encontram-se na vida cotidiana das grandes 

cidades; o transeunte em meio às massas anônimas que enchem as ruas, 

sobressaltado, esbarrando aos trancos, agudamente atento à sinalização, aos 

movimentos de outros homens que o seu olhar não pode, no entanto, individualizar. 

(Muricy, 2009, p. 206) 

Diante das informações aludidas, qual o papel da modernidade na teoria constituída 

por Walter Benjamin?  
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2 A CIDADE QUE DESGASTA A PSIQUE 

 

 

2.1 Os fundamentos da modernidade  

 

 

A modernidade está presente na literatura de João do Rio e é captada e demonstrada 

pelo autor de forma ampla e diversificada em seus textos literários: nas escolhas lexicais e 

gramaticais, bem como na construção de seus textos; nas feições e estilos dos personagens; na 

inclusão de fatos históricos ou objetos da época; estes considerados, em sua maioria, como 

símbolos da tecnologia de então. Há também o lado obscuro desses tempos modernos, dos 

quais os personagens padecem. A título de exemplo, temos a solidão do sujeito metropolitano, 

bem como a sua fragmentação e alienação em virtude de tanta informação a que está exposto, 

como nos mostra o trecho abaixo da crônica “O dia de um homem em 1920”, publicada pela 

primeira vez no periódico A Notícia, no dia 25 de julho de 1909, do autor referido:  

Depois o Homem Superior almoça algumas pílulas concentradas de poderosos 

alimentos, sobe ao 30º andar num ascensor e lá toma o seu coupé aéreo, que tem no 

vidro da frente, em reprodução cinematográfica, os últimos acontecimentos. São 

visões instantâneas. […]. Antes de chegar ao bureau da sua Companhia do Chá 

Paulista, com sede em Guaratinguetá, o aparelho Marconi instalado no forro do 

coupé comunica: “Mandei fazer quinze vestidos tussor luminoso. Tua Berta.” 

“Ordem Paquin dez vestidos pirilampos. Condessa Antônia.” […]. O Homem 

Superior aproveita um minuto de interrupção do trânsito aéreo pelo silvo do 

velocipaéreo do civil de guarda da Inspetoria de Veículos no Ar e responde 

sucessivamente: - Sim, sim, sim. Perfeito. […]. (Rio, 2021, p. 324-325, grifos 

nossos) 

  

Podemos perceber, pela citação acima, que o personagem “o Homem Superior” se 

encontra imerso e isolado, em um espaço cheio de informações que lhe chegam de maneira 

rápida e fracionada. Além disso, tudo parece funcionar no modo automático, inclusive o 

próprio personagem, que pouco parece prestar atenção ao que de fato acontece ao seu redor, 

ou ao que aparece nas “visões instantâneas” do vidro da frente do coupé aéreo. Indícios de 

uma alienação que acomete o protagonista da crônica de João do Rio? Possivelmente.  

De acordo com o estudioso britânico David Harvey, em seu livro Condição pós-

moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural (1989), a modernidade possui 

como condição para a sua realização dois elementos fundamentais – a efemeridade e a 

mudança; ambos componentes responsáveis pela queda da experiência individual. Aliás, são 

esses atributos, pouco contestados, que provocariam no homem moderno a sensação de 
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desintegração e mudança caótica, resultando em vertigem. O projeto que resultou na 

modernidade teve ênfase durante o século 18 com os pensadores iluministas, que buscavam 

desenvolver a ciência objetiva, a moralidade e a lei universal, bem como a arte autônoma, no 

intuito de buscar a emancipação da necessidade e arbitrariedade da natureza e suas 

irracionalidades sobre o homem, como também o aprimoramento da vida cotidiana:  

O desenvolvimento de formas racionais de organização social e de modos racionais 

de pensamento prometia a libertação das irracionalidades do mito, da religião, da 

superstição, liberação do uso arbitrário do poder, bem como do lado sombrio da 

nossa própria natureza humana. Somente por meio de tal projeto poderiam as 

qualidades universais, eternas e imutáveis de toda a humanidade ser reveladas. 

(Harvey, 2008, p. 23) 

 

Assim, o pensamento iluminista abrangeu a ideia de progresso e procurou a 

descontinuidade com a tradição histórica. Desse modo, podemos considerá-lo como um 

movimento sobretudo secular, caracterizado por desmistificar e dessacralizar o conhecimento 

e a organização social, no intuito de libertar os seres humanos de suas próprias correntes e 

prisões, além de exaltar a criatividade humana, a descoberta científica e a busca da excelência 

individual em nome do desenvolvimento humano. Além disso, é pertinente ressaltarmos que 

os pensadores iluministas “acolheram o turbilhão da mudança e viram a transitoriedade, o 

fugidio e o fragmentário como condição necessária por meio da qual o projeto modernizador 

poderia ser realizado.” (Harvey, 2008, p. 23, grifos nossos).  

Em virtude dos elementos – a transitoriedade e a fragmentação –, a identidade do 

sujeito moderno torna-se instável e não fixa, conforme afirma o teórico e sociólogo jamaicano 

Stuart Hall em seu livro A identidade cultural na pós-modernidade (1992), em que aborda 

brevemente aspectos das sociedades modernas, para fundamentar seu estudo a respeito da 

pós-modernidade: “A identidade torna-se uma “celebração móvel”: formada e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados […].” 

(Hall, 2006, p. 13); circunstância que favorecerá a perda do indivíduo de si mesmo e 

consolidará a sensação de vertigem, nos fins do século 19 e início do 20, uma vez que as 

sociedades modernas são, em essência, sociedades de mudança constante e rápida.  

Esses dois componentes que constituem o propósito modernizador dos iluministas, 

bem como a instabilidade da identidade dos sujeitos na modernidade podem ser observados e 

identificados na vida carioca da Belle Époque, especialmente na literatura de João do Rio aqui 

disposta. A título de exemplo, podemos analisar a crônica A “era do Automóvel”, publicada 

pela primeira vez no jornal A Notícia, em 1908, e integrada posteriormente ao livro Vida 

Vertiginosa, publicado em 1911. A reflexão de João do Rio inicia-se com a chegada do 
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primeiro automóvel na então capital da República, a cidade do Rio de Janeiro, e as mudanças 

pelas quais a cidade passou para inserir o veículo no cotidiano carioca. Nota-se como a 

efemeridade e a desintegração sucessiva das coisas que existiam na cidade à época são 

percebidas, vivenciadas e retratadas pelo próprio cronista. Em outras palavras, há um novo 

modo de ser e estar no mundo, assim como de realizar-se nele: “O meu amor, digo mal, a 

minha veneração pelo automóvel vem exatamente do tipo novo que Ele cria, preciso e 

instantâneo, da ação começada e logo acabada que ele desenvolve entre mil ações da 

civilização, obra sua na vertigem geral.” (Rio, 2021, p. 41-42). 

Contudo, ainda que o automóvel determine uma outra forma de sentir e experimentar o 

espaço ao redor, cria também novas exigências, paixões e necessidades entre seus 

proprietários e moradores da Cidade Maravilhosa; qualidades da própria modernidade. Tudo 

isso captado pelo olhar atento e perspicaz de João do Rio. Mas, é importante ressaltarmos que 

tais aspectos mencionados configuram fatos históricos à narrativa. Vejamos dois deles a 

seguir:  

Um simples mortal de há vinte anos passados seria incapaz de compreender, apesar 

de ter todas as letras e as palavras por inteiro, este período: “O Automóvel Club 

Brasil sem negócios com a Sociedade de Automóveis de Reims, na garagem 

Excelsior. (Rio, 2021, p. 42, grifos nossos) 
 

O trecho acima menciona o Automóvel Club Brasil (A.C.B). Planejado e fundado por 

Alberto Santos-Dumont, em 1907, na cidade do Rio de Janeiro, foi o primeiro clube brasileiro 

criado com o intuito de atender as necessidades dos proprietários de veículos do país. O local 

escolhido para abrigar o clube ficava localizado na Rua do Passeio, no Centro do Rio. 

Por sua vez, o fragmento a seguir cita uma profissão criada a partir da chegada do 

automóvel: “Agora, nós vivemos positivamente nos momentos do automóvel, em que o 

“chauffeur” é rei, é soberano, é tirano.” (Rio, 2021, p. 41). Conforme o trecho nos relata, a 

profissão de chauffeur (motorista) se torna essencial, assim como ter um veículo. Isso 

porque, em 1911, com o aumento do número de automóveis na então capital da República, 

houve a necessidade de novos motoristas – os chauffeur. O Automóvel Club do Brasil 

(A.C.B) foi o responsável por trazer da Europa esses primeiros profissionais para o país. 

Ainda, é interessante o fato de a obra Vida Vertiginosa iniciar-se pela crônica aludida, 

escolha proposital do autor, uma vez que o automóvel e a sua velocidade proeminente para a 

época determinaram o ritmo da vida moderna que se constituía no início do século 20, 

inclusive a(s) nova(s) concepção de identidade(s) dos sujeitos, uma vez que o veículo de 

quatro rodas era “o grande sugestionador” de status social e sinônimo de civilidade na cidade 
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à época. Com o estabelecimento da modernidade e a sua ininterrupta mutação, tornada 

tangível pelo automóvel, através das novas relações com o espaço e a paisagem da cidade do 

Rio, haverá consequências consideráveis no aparato psíquico do sujeito moderno.  

A maneira como esse indivíduo percebe, apreende e se identifica com o meio em que 

vive, bem como na forma como se comunica consigo mesmo e com os demais se modificará, 

resultando no fenômeno denominado atrofia da experiência, concebido pelo estudioso e 

sociólogo alemão Walter Benjamin, sobretudo no ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire” 

(1940); entre inúmeras consequências, a atrofia da experiência ocasiona a ruptura com a 

tradição. Para explicar sobre essa interrupção, Benjamin faz uso de dois termos de Marcel 

Proust – memória voluntária versus memória involuntária. Para o escritor francês, a 

primeira corresponde a “uma memória sujeita aos apelos da atenção […] e as informações 

sobre o passado, por ela transmitidas, não guardam nenhum traço dele.”; enquanto a segunda 

se integra a tradição, pois “[…] traz marcas da situação em que foi criada e pertence ao 

inventário do indivíduo. […] Onde há experiência no sentido estrito do termo, entram em 

conjunção, na memória, certos conteúdos do passado individual com outros do passado 

coletivo.” (Benjamin, 1989, p. 106-107). Desse modo, podemos afirmar que a memória 

involuntária corresponde à experiência. Mas o que significa o atrofiamento desta e qual é a 

sua relação com a ruptura da tradição?  

De acordo com Benjamin, a modernidade ocasiona determinadas patologias sociais, 

dentre elas a atrofia da experiência, isto é, o enfraquecimento da produção de memórias 

involuntárias na psique dos sujeitos. Para dissertar sobre, o autor utiliza como embasamento 

teórico a tese de Sigmund Freud a respeito da correlação entre a memória (na acepção de 

memória involuntária) e o consciente, presente no ensaio “Além do Princípio do Prazer” 

(1921). Nele, Freud ressalta “que a conscientização e a ação de deixar uma marca mnêmica
3
 

são incompatíveis no mesmo sistema” (Freud, 2016, p. 48). Em outros termos, só se torna 

memória involuntária aquilo que não se tornou consciente. É justamente nesse aspecto o cerne 

do problema na modernidade para Benjamin.   

Segundo Freud, o consciente não tem a função de registrar nenhum traço mnemônico. 

Ele teria outra função – a de proteger a psique contra estímulos externos:  

Para o organismo vivo, a proteção contra estímulos é uma tarefa quase mais 

importante que sua recepção; ele é provido de um estoque de energia próprio e 

precisa, sobretudo, estar empenhado em proteger as formas especiais de conversão 

                                                           
3
 A noção de traço mnêmico diz respeito a uma concepção de memória. Trata-se de resíduos de percepção 

inacessíveis à rememoração. Além de serem inconscientes, constituem a base da memória.   
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de energia que nele ocorrem contra a influência niveladora, ou seja, destruidora, das 

imensas energias que trabalham no exterior. (Freud, 2016, p. 51) 

     
No entanto, para Walter Benjamin essa proteção contra estímulos passa a falhar na 

modernidade, uma vez que a quantidade de estímulos externos passa a ser excessiva e o 

sistema do consciente não consegue mais lidar com os mesmos. Dessa forma, para utilizar os 

termos de Proust, há nos tempos modernos muito mais memórias voluntárias que 

involuntárias, uma vez que a mente não consegue apreender como fazia antes, na Pré-

modernidade, traços mnêmicos, isto é, há uma descontinuidade com o passado propriamente 

dito. Isso porque a própria modernidade e sua transitoriedade e fragmentação característicos 

impossibilitam qualquer vínculo com a tradição, além do consciente se encontrar muito mais 

constante e operante em tentar se proteger contra os estímulos aludidos, impossibilitando 

qualquer impressão que se vincule à experiência (resíduos de percepção no inconsciente); o 

que explicaria o seu declínio.        

Opinião semelhante a respeito da tradição terá o sociólogo e filósofo britânico 

Anthony Giddens, em sua obra As consequências da modernidade (1990). De acordo com o 

autor, nas culturas tradicionais o passado é respeitado e os seus símbolos são valorizados, pois 

contêm e perpetuam a experiência de gerações. Desse modo, a tradição abrange a ação com a 

organização do tempo e do espaço da comunidade. Por não ser fixa, a tradição tem que ser 

reinventada a cada geração, conforme esta adquire a herança cultural dos seus precedentes. 

Todavia, com o estabelecimento da modernidade, a vida cotidiana passa a refutar, como um 

valor predominante, o vínculo ou conexão intrínseca com o passado como forma de 

estabelecimento da identidade do grupo, tornando o indivíduo autônomo e solitário 

simultaneamente. Assim, não há como se postular uma prática à tradição por ela ser 

necessária à estabilidade do presente; ela pode até ser justificada mediante à luz do 

conhecimento, mas este não advém mais necessariamente dos antepassados e suas 

experiências. Em resumo, a tradição passa a ter um papel menor nas sociedades modernas.    

À vista disso, é pertinente destacarmos que, de acordo com Renato Cordeiro Gomes, 

as cidades modernas são como o labirinto de Dédalo, analogia feita pelo autor baseada no 

famoso mito grego. Assim como o grande inventor do complexo labirinto de Creta para 

aprisionar o touro Minotauro, o sujeito moderno não consegue escapar da cidade, uma vez 

que é a sua presa: 

O homem citadino está enredado em suas malhas. Não consegue sair desse espaço 

denso, uma vez que a civilização urbana espraiou-se para além dos centros 

metropolitanos e continua a preencher grandes áreas que gravitam em torno desses 

centros. A partir da Revolução Industrial, o fenômeno urbano parece ter 
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ultrapassado as fronteiras das “cidades” e ter-se difundido pelo espaço físico. O 

signo do progresso transforma a urbanização em movimento centrífugo, gerando a 

metrópole que se dispersa. (Gomes, 2008, p. 68) 

 

Em outros termos, o homem citadino, utilizando as palavras de Gomes, está na cidade 

e não pode sair dela, sem cair em outra idêntica, tamanha a sua complexidade labiríntica e 

disposição abrangente. Logo, inferimos que se o indivíduo está à deriva na cidade, isso 

também implica nos malefícios que o atingem, isto é, ele não consegue deixar de sofrer 

igualmente danos provocados pelos espaços urbanos, inclusive acentuados, por não ter mais 

respaldo da tradição e da experiência de seus antepassados. 

Essa conjuntura de danos é considerada e compartilhada de modo semelhante por 

ilustradores e caricaturistas brasileiros que, através de seus desenhos, revelavam aspectos do 

cotidiano vertiginoso da cidade carioca no início do século 20, a qual não se podia escapar. É 

isso que a pesquisadora e professora Giovanna Dealtry nos revela em seu ensaio “Margens da 

Belle Époque carioca pelo traço de Calixto Cordeiro” (2009), à qual cita Raul Pederneiras, 

Calixto Cordeiro e J. Carlos como intelectuais e boêmios que souberam com maestria 

transpassar para o papel as transformações e as disparidades que o Rio de Janeiro da Belle 

Époque passou: “Modernos, esses instantâneos da cidade cenográfica não criam imagens 

definitivas da cidade, mas pontuam criticamente os hábitos e o cotidiano de seus habitantes” 

(Dealtry, 2009, p. 117). A cidade que se desenhou e foi perpetuada na sociedade pela 

imprensa brasileira, sobretudo nas revistas ilustradas, serviu em muitos momentos também ao 

interesse das “contra-narrativas”. Isso porque, ao citar o teórico pós-colonial Homi Bhabha, 

que se opõe ao ideal hegemônico do poder, Giovanna enfatiza a tese de se entender a nação 

como uma construção que se organiza também pelas margens e os elementos como o humor, 

a ironia e o deboche “igualmente como recursos capazes de desestabilizar as vozes do 

discurso oficial” (2009, p. 118). Dessa forma, com a modernidade, os caricaturistas passam a 

criar cada vez mais imagens expressivas utilizando para isso poucos traços; reflexos da 

velocidade e do movimento dinâmico das mutações à época. Além disso, aparecem legendas e 

diálogos de rápida compreensão, que podem ser suprimidos por completo, pois “É necessário 

revelar ao leitor, através da imagem, a vertigem da vida nas ruas e as transformações pelas 

quais passa a cidade.” (2009, p. 119).  

Para exemplificar essa vivência cotidiana vertiginosa, que deve ser exposta via 

imagem ao leitor, a autora utiliza como exemplo o logotipo criado por Raul Pederneiras para a 

Revista Fon-Fon!, criada em 1907: 
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Em sintonia com o próprio nome da revista que marca a pressa e a rapidez dos 

novos tempos, Raul desenha um automóvel em que vemos, no banco de trás, um 

senhor segurando firmemente sua cartola que ameaça voar devido à grande 

velocidade com que o chauffeur dirige. Será, justamente, o chofer que se torna 

rapidamente o porta-voz da revista, aparecendo também pelo traço de Calixto. Os 

novos tempos, portanto, imprimem tanto ao sujeito quanto à cidade um novo 

dinamismo aliado ao imaginário do “progresso” e da “civilização” aos moldes 

europeus. (Dealtry, 2009, p. 119, grifos nossos) 

 

A pesquisadora salienta ainda que o Rio parece estar fundado sobre dois tempos ao 

leitor contemporâneo e, embora as grandes reformas urbanas desejassem apagá-los, eles se 

sobrepõem. E é Calixto Cordeiro, ou K. Lixto, como costumava assinar seu nome, que 

percebe essa discrepância. Esta, por sua vez, nos é apresentada no respectivo ensaio pela 

análise de uma charge feita por Dealtry, de autoria do caricaturista aludido: 

Em uma charge na mesma FonFon! significativamente intitulada “O novo flagelo”, 

vemos, em um primeiro quadro, tranquilos senhores e damas passeando na 

Avenida. Ao fundo, um automóvel e um tílburi acompanham o vagar dos passantes. 

A legenda esclarece: “Incautos, em passeio na Avenida e....” No quadro seguinte, a 

elegância desaparece frente, como diz a legenda “a aparição do espectro, ou mais 

vulgarmente, a passagem de um automóvel oficial”. (Dealtry, 2009, p. 119, grifos 

nossos) 

 

Conforme o trecho acima elucida e a pesquisadora reitera, o automóvel a toda 

velocidade deixa os pedestres no chão, ou seus corpos lançados ao ar. Além disso, como 

características do estilo de K. Lixto, podemos destacar a agilidade do desenho e a fluidez do 

traço, que garantem ao desenho admirável movimento; condizentes para a época.   

Essa condição dos jornais e revistas revelarem a vertigem proveniente da modernidade 

nas ruas é teorizada também por Ben Singer a respeito da cidade moderna. O estudioso 

enfatiza os choques e a desordem que lhe são característicos, resultando em um tipo de 

ansiedade provocada pelo hiperestímulo
4
 decorrente do ambiente da metrópole, nos fins do 

século 19 e início do 20. (Esse tipo de estimulante era perpetuado na sociedade pela imprensa 

brasileira – só lembrarmos da charge de K. Lixto analisada anteriormente. De alguma 

maneira, ela fomenta o estarrecimento do leitor da época perante os perigos do automóvel ao 

transeunte. Todavia, Singer nos aponta os aspectos que mais configuravam a vida moderna 

nos jornais e principalmente nas revistas ilustradas. São eles: a) o assédio comercial 

agressivo; b) as multidões caóticas e alvoraçadas de pedestres nas ruas; c) os perigos que 

colocavam em risco a vida dos indivíduos, envoltos de choques e tremores nervosos no 

cenário urbano em decorrência do novo maquinário tecnológico que surgia. Além disso, a 

personificação da morte também era apresentada e denotava as ameaças desse novo espaço 

                                                           
4
 Termo criado pelo norte-americano Michael Davis, partidário do movimento de reforma social, nos Estados 

Unidos, para designar o ambiente caótico da metrópole de Nova York, em 1910. 
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físico, resultando na intensificação do medo do falecimento de causas não naturais. Isto posto, 

podemos inferir que todos os componentes aludidos são favoráveis para a formação e a 

disseminação do fenômeno da decadência da experiência, por provocarem perturbações na 

psique do homem moderno. 

Os elementos supracitados, procedentes da modernidade e suas conjunturas, também 

estarão presentes e serão revelados nas narrativas de João do Rio, especialmente as 

selecionadas e utilizadas para investigarmos a problemática da atrofia da experiência. A título 

de exemplo, o autor não deixa de abordar a prevalência da morte de indivíduos por causas não 

naturais na cidade do Rio de Janeiro e revela aos seus leitores da época (e atuais) as condições 

insalubres e precárias em que viviam ou trabalhavam inúmeros operários, em prol de um 

progresso e civilização a qual não faziam parte; aspectos contidos no enredo de sua crônica 

“Os Humildes”, integrada à obra Cinematógrafo: crônicas cariocas (1909):  

Prestemos atenção aos condutores de homens, e deixemos a morrer os fracos e 

humildes – mesmo porque eles seriam incapazes de sair da engrenagem, da 

máquina fabulosa de carne e de aço de que são utensílios! […]. Nas notas da Santa 

Casa e do Necrotério há todo o dia farta messe de informações. Oitenta por cento 

dos entrados para a autópsia do Necrotério são pobres-diabos desconhecidos, 

mortos no trabalho e que ninguém tem curiosidade de ver. Para a Santa Casa, com 

guia do delegado, entram também, todo o dia, os feridos e os estropiados do 

trabalho. (Rio, 2009, p. 140, grifos nossos) 

 

Podemos notar, pelo fragmento acima, que a maioria das mortes na cidade acontecem 

por acidentes no trabalho, com pessoas pobres e desconhecidas, isto é, falecimentos por 

causas não naturais, em decorrências de condições sub-humanas de trabalho.  

Progresso para quem? É uma possibilidade (e hipótese) que essa pergunta tenha 

passado pela cabeça do cronista, visto que ele continua a sua narrativa e expõe que:  

Ninguém imagina a estatística trágica de pobres rapazes, de adolescentes, 

estropiados, feridos, mortos, esmigalhados pelo trabalho feroz, e ninguém pensa em 

ter pena de um sexagenário que arrebenta sob o peso de um saco em plena calçada. 

(Rio, 2009, p. 141, grifos nossos) 

 

Mais uma vez João do Rio revela ao leitor que a morte prematura e o trabalho 

desumano não tem limites de idade, basta ser necessitado financeiramente na urbe. Em outras 

palavras, João do Rio não só mostra o aparente, mas penetra nos bastidores da Cidade 

Maravilhosa, visando expor o que não era (ou deveria) ser visto ou sentido por seus 

habitantes. Por isso, de acordo com o teórico Renato Cordeiro Gomes, em sua obra João do 

Rio: vielas do vício, ruas da graça (1996), os textos de Paulo Barreto têm face dupla para 

representar as ruínas que as fachadas modernizantes da cidade procuravam ocultar. Isto posto, 

podemos inferir que o cronista registra em suas narrativas o hiperestímulo do ambiente urbano 
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moderno carioca no qual vivia, observava e absorvia por suas andanças nas ruas e becos da 

metrópole, isto é, também contribuiu para a construção e divulgação de uma concepção 

neurológica da modernidade de seu tempo (definição tratada por Walter Benjamin e Georg 

Simmel anos mais tarde em ensaios).    

Destarte, podemos perceber, na integralidade das obras referidas do autor aqui 

dispostas, um conjunto de narrativas com temas complexos e diversificados, cujo elo é a 

própria modernidade e seus atributos (positivos e especialmente negativos). Essa 

multiplicidade devém da própria cidade moderna, considerada como “nova”, que é 

contraditória e diversa. Ainda, de acordo com a professora e pesquisadora da Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Giovanna Dealtry, em sua obra No fio da navalha: 

malandragem na literatura e no samba (2009), em virtude de uma cidade discrepante, cabia 

uma escrita igualmente paradoxal para dar conta, em profundidade, de um Rio de Janeiro 

único e recente: “Para as futilidades dos salões, a máscara do dândi; para os encontros com a 

malandragem nos becos e nas prisões, a do repórter flâneur. O espaço da superfície, da 

máscara, torna-se significativo […] por nada esconder.” (Dealtry, 2009, p. 132). Assim, a 

encenação e o palco de ilusões se fazia necessário para representar os tempos modernos. Na 

Belle Époque, o importante era aparentar ter e não ser. Logo, a relevância das máscaras no 

âmbito público e social.  

Dessa maneira, podemos deduzir que esse jogo de aparências, fingimentos e 

dissimulações perante o outro, na cidade, de certa forma também impele para distúrbios da 

psique nos indivíduos, visto que tais comportamentos geram uma tensão latente; fato que não 

passou despercebido por João do Rio. A título de exemplo, encontramos na crônica “‟Modern 

Girls” esse disfarce, em que aparentar ter é primordial na cidade. Publicada pela primeira vez 

no jornal Gazeta de Notícias, em 30 de outubro de 1910, e um ano depois integrada à obra 

Vida Vertiginosa, a narrativa revela como funciona a prostituição infantil no início do século 

20, no Rio de Janeiro. Todavia, chamamos a atenção para dois aspectos: a) a transformação de 

costumes nacionais, em prol de uma “civilização” aos moldes europeus, isto é, a incorporação 

de hábitos, modas e tradições estrangeiras, tornando alguns personagens desorientados sobre 

si mesmos a ponto de não saberem o que fazem com suas próprias vidas: “E algum de nós, 

neste instante vertiginoso da cidade, tem plena consciência, exata consciência do que faz? – 

Estamos todos malucos! (Rio, 2021, p. 114); b) a interpretação de papéis públicos e sociais na 

cidade, para dissimular o outro e, assim, conseguir desfrutar das inovações e anseios criados 

pela modernidade. Assim, em uma tentativa de usufruir dos prazeres e das delícias de andar 
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de automóvel, pois corresponde a uma oportunidade de vivenciar um estilo de vida antes 

apenas idealizado, uma mãe aceita prostituir suas duas filhas, com o consentimento destas:  

Instintivamente olhamos para o espelho. Era uma carita de criança. Apenas estava 

muito bem pintada. As olheiras exageradas, as sobrancelhas aumentadas, os lábios 

avivados a carmim líquido faziam-lhe uma apimentada máscara de vício. Era 

decerto do que gostava, porque sorriu à própria imagem, fez uma caretinha, lambeu 

o lábio superior e veio sentar-se, mas à inglesa, trançando a perna. […]. Era mais um 

caso de precocidade mórbida, em que entravam com partes iguais o calor dos 

trópicos e a ânsia de luxo, e o desespero de prazer da cidade ainda pobre. Aqueles 

dois rapazes, aliás inteiramente vulgares, para apertar, palpar e debochar duas 

raparigas, tinham alugado um automóvel, mas tendo nele a mãe por contrapeso. A 

boa senhora, esposa de um sujeito decerto sem muito dinheiro, consentira pelo 

prazer de andar de automóvel, […]. (Rio, 2021, p. 110-111, grifos nossos)   

 

Além disso, podemos perceber pelo trecho acima que a “modern girl” utiliza muita 

maquiagem. Esta corresponde o seu suporte para construir a máscara social apropriada e, 

assim, adentrar no jogo de aparências para fingir ser mais velha do que é. Desse modo, pode 

circular de carro com os homens ao lado de sua mãe e irmã um pouco mais velha, sem gerar 

qualquer empecilho. Em resumo, desfruta da sociedade e do momento.  

Portanto, há na cidade moderna, descrita e imaginada por João do Rio, uma série de 

eventos e características que culminam para a decadência da experiência dos seus 

personagens. São eles: a modernidade e o seu turbilhão de mutações, composto pela 

fragmentação e efemeridade predominantes, que resultam no esfacelamento da identidade do 

sujeito; a própria configuração da urbe, semelhante a um labirinto sem saída, que motiva a 

dispersão e o atordoamento físico e mental; o hiperestímulo presente nos espaços físicos e 

simbólicos da metrópole; os choques e tremores nervosos que afetam o homem moderno, em 

virtude de sua hiperconsciência dos perigos da cidade; a intensa personificação da morte e o 

medo do falecimento provocado por fins não naturais, motivados pelos bondes elétricos e 

demais tecnologias da época; a presença e o diagnóstico comum da neurastenia, em 

decorrência das numerosas demandas da vida moderna às quais o sistema nervoso achava-se 

exposto e não  preparado para dar conta, e a múltipla representação da vida na “cidade-palco” 

pelos seus moradores.  

Todos esses fatores, alguns mais do que outros, contribuíram, sob certas circunstâncias 

e medidas, para o desenvolvimento do fenômeno da atrofia da experiência, que culminará na 

perda da memória individual e coletiva do homem moderno e ao desprezo referente à tradição 

de seus antepassados. Essa problemática, motivada pelos cenários vigentes à época, não 

poderia ser diferente, uma vez que, utilizando as palavras do filósofo norte-americano 

Marshall Berman: “Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, 
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poder, alegria, crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor – mas ao 

mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos.” 

(Berman, 1986, p. 15).  

 

 

2.2 A correlação entre memória e consciência em Sigmund Freud 

 

 

Na obra Além do Princípio do Prazer (1921), Sigmund Freud discorre acerca da 

repetição e do trauma da morte, propondo uma revisão dos conceitos de objeto e sujeito, 

possibilitando assim que a psicanálise conceda espaço ao vazio e ao acaso que, tacitamente, 

atingem o aparelho psíquico. Para o autor, os conflitos mentais estariam relacionados ora aos 

instintos reprodutivos, ora ao Eu que abarcaria a autoconservação do ego. A diferença entre 

pulsões sexuais e de autoconservação seria uma espécie de “resistência” ao livre escoamento 

das pulsões que, esquivando-se do desprazer, manteria o sistema psíquico equilibrado perante 

as demandas do meio exterior. Dessa maneira, dado o predomínio do princípio do prazer, o 

sistema anímico estaria articulado em conservar a excitação nele predominante em nível 

baixo, ou em menor constância. Por outro lado, paralelo ao princípio do prazer, haveria um 

princípio de realidade que estaria submetido aos fatos agradáveis e desagradáveis.  

Ademais, a respeito da compulsão à repetição, Freud salienta que determinadas 

vivências regressariam ao momento presente, fazendo com que o indivíduo repetisse os 

conteúdos anteriormente reprimidos como se estes não pertencessem ao passado. Tal 

repetição evidenciaria a impossibilidade de evadir-se da regressão. Para o psicanalista, dada 

repetição resultaria em uma dualidade – as pulsões de vida (Eros) e de morte (Thánatos). 

Desse modo, orientado pela constância, o princípio do prazer retomaria certos estados 

primordiais, dos quais o indivíduo não conseguiria escapar. Todavia, o Eu e as pulsões 

sexuais, sob influência de Eros, resistiriam às concentrações de energias psíquicas de 

Thánatos.  

Posto isto, em face das propensões de proteção do Eu, a repetição e as pulsões de 

morte possibilitariam duas características pertinentes para entendermos os traumas. Freud 

sustenta a ideia de que, se os traumas são motivados pela surpresa e o terror, a angústia gerada 

por esses fatores favoreceria a proteção contra a manifestação da neurose. Ao se referir ao 

tratamento diferenciado da psique em meio às exigências externas, postula a predominância 

das sensações de prazer-desprazer, mas também descreve a inclinação da psique em lidar com 
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as demandas internas como externas, protegendo-se de ambas por meio de um filtro orgânico 

– um Reizschutz.  

Para a psicanálise, a consciência é uma função própria da psique, suprindo as 

percepções de demandas resultantes do mundo externo e sensações do interno. Por sua vez, a 

pré-consciência está localizada entre o meio exterior e o interior do organismo, isto é, 

corresponde ao nosso esquema perceptivo cuja localização é entre o psíquico e o somático. 

Assim, as excitações deixam na inconsciência traços duráveis de memória, porém, que não se 

associam com o consciente. Com efeito, a consciência não deixa rastros profundos, uma vez 

que as excitações são dissipadas no fenômeno de “tornar-se consciente”, isto é, nela própria. 

Para Sigmund Freud, isso é condição para reestruturar a teoria do choque, segundo a qual 

apenas as excitações demasiadamente fortes podem provocar uma perturbação no aparelho 

psíquico e, dessa forma, romper o Reizschutz (revestimento de superfície inorgânica que 

detém e recepciona os estímulos do mundo exterior), ocasionando um choque traumático. 

Entretanto, é relevante ressaltarmos que esses choques contra o Reizschutz só apresentam 

normalidade quando as excitações se tornam trauma, além da angústia também ser um tipo de 

mecanismo contra as excitações. Para Freud, trauma é o susto sentido na repetição do trauma, 

bem como o Reizschutz não preserva em circunstâncias normais a psique contra os choques.   

Tal problemática vai ser abordada por Walter Benjamin no ensaio “Sobre Alguns 

Temas em Baudelaire” (1940), visando fazer uma crítica a respeito da cultura moderna, cuja 

intensa urbanização ocasionaria distúrbios sociais. Para ele, a consciência estaria 

continuamente em alerta contra a ameaça do choque, acarretando no empobrecimento da 

memória, uma vez que ela armazenaria menos traços mnêmicos.  

Para o crítico alemão, a intensidade que caracteriza o mundo moderno resulta no 

aumento das situações de choque. Isto posto, a experiência do choque constituí um novo tipo 

de percepção, cujo enfoque é interceptar choques. Essa nova sensibilidade predomina nas 

instâncias responsáveis em armazenar as impressões na memória. Tal ideologia é baseada na 

dicotomia benjaminiana entre experiência e vivência, em que à primeira competem as 

excitações que não se tornaram conscientes e que deixam no inconsciente traços mnêmicos 

duradouros, enquanto à segunda pertencem as excitações nas quais o choque é interceptado 

pelo sistema psíquico denominado percepção-consciência, tornando-se conscientes e, por esse 

mesmo motivo, se dissipam sem se integrarem à memória. De acordo com o antropólogo e 

filósofo brasileiro Sérgio Paulo Rouanet, em seu livro Édipo e o anjo: itinerários freudianos 

em Walter Benjamin (1981), em que analisa algumas teses de Freud presentes nas reflexões 

do ensaísta alemão, “Essa leitura da teoria freudiana do choque constitui a chave da crítica 
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cultural, de Benjamin. Para ele, com efeito, o mundo moderno se caracteriza pela 

intensificação, levada ao paroxismo, das situações de choque, em todos os domínios.” 

(Rouanet, 1981, p. 45).   

Para Benjamin, é a experiência que constitui a memória coletiva, pois é composta pela 

memória involuntária, uma vez que é esta que extrai do inconsciente as impressões dotadas de 

significado. Contudo, na modernidade ela é substituída pela vivência, isto é, memória 

voluntária, que corresponde à que não contém em si impressões significativas. Tal oposição é 

semelhante à desenvolvida pelo escritor francês Marcel Proust, cuja memória involuntária 

seria a única passível de recuperar o tempo perdido. Dessa maneira, o homem moderno, 

exposto a inúmeros contratempos, em circunstâncias em que, na metrópole, o novo e o 

sempre-igual predominam em razão da alta fragmentação e transitoriedade de tudo o que o 

cerca, centraliza sua energia em preservar-se contra o choque, enfraquecendo assim a sua 

memória individual e coletiva. 

Logo, se o indivíduo não possui mais memória coletiva, é incapaz de criar vínculos 

com o seu passado e resgatar a tradição histórica, uma vez que suas instâncias psíquicas foram 

empobrecidas para fortalecer o estado de angústia necessário para anular os efeitos do choque 

traumático não filtrados pelo Reizschutz: 

Quanto maior é a participação do fator do choque em cada uma das impressões, 

tanto mais constante deve ser a presença do consciente no interesse em proteger 

contra os estímulos; quanto maior for o êxito com que ele operar, tanto menos essas 

impressões serão incorporadas à experiência [memória involuntária], e tanto mais 

corresponderão ao conceito de vivência [memória voluntária]. (Benjamin, 1989, p. 

111, grifos nossos) 

 

Portanto, para Benjamin, a cidade moderna (que é labirinto e simultaneamente um 

palco) é o lugar da problemática da atrofia da experiência. E é a ocorrência desmedida dos 

choques que provoca a incapacidade do homem moderno de se integrar a um passado e de se 

reconhecer como um sujeito dotado de uma individualidade. Isso ocorre porque a vivência do 

choque promove a fragmentação do sujeito, que é obrigado a caminhar na multidão abrindo 

caminho, na qual recebe e apara choques continuamente. Nessa conjuntura, não há mais a 

identidade, pois, o indivíduo não é mais pleno e a metrópole não pode lhe confirmar a sua 

identificação e particularidade por inteiro. Em síntese, “A pólis perversa gerada pela 

modernidade associa-se à fragmentação e à ruína da sociabilidade.” (Gomes, 2008, p. 73).  

 

 

 



37 
 

2.3 Georg Simmel e a atitude blasé  

 

 

A tese de que a prevalência da situação de hiperestímulo na sociedade moderna 

ocasiona problemas de caráter psíquico nos indivíduos também é abordada pelo sociólogo 

alemão Georg Simmel. Em seu ensaio denominado “A metrópole e a vida mental” (1902), 

Simmel procura investigar como a personalidade do indivíduo se adequa às forças externas da 

vida moderna. Assim, o sociólogo acredita que na metrópole há uma intensificação dos 

estímulos nervosos, ocasionada pela “alteração brusca e ininterrupta entre estímulos exteriores 

e interiores.” (1973, p. 12). Dessa maneira, o homem metropolitano, para utilizarmos os 

termos do autor, gasta mais consciência se comparado ao sujeito que vive na zona rural ou 

cidade pequena, uma vez que está em contato com impressões súbitas; rápida convergência de 

imagens e descontinuidade aguda na apreensão diante dos olhos. Em outras palavras, 

consequências da quantidade exorbitante e incessante de estímulos; para Simmel, condições 

psicológicas criadas pela própria metrópole.  

Além de considerar a intensificação de estímulos, aspecto tratado posteriormente nos 

pressupostos teóricos de Walter Benjamin, Simmel também pondera de modo semelhante 

com a proposição defendida por Sigmund Freud anos depois em Além do Princípio do Prazer 

acerca do desenvolvimento de um órgão capaz de proteger o indivíduo contra o excesso de 

estímulos do meio externo. Dessa forma, para Simmel, o homem metropolitano reage com a 

cabeça ao invés do coração, em que “uma conscientização crescente” assume as faculdades do 

psíquico:  

[…] o tipo metropolitano de homem – que, naturalmente, existe em mil variantes 

individuais – desenvolve um órgão que o protege das correntes e discrepâncias 

ameaçadoras de sua ambientação externa, as quais, do contrário, o desenraizariam. 

Ele reage com a cabeça, ao invés de com o coração. Nisto, uma conscientização 

crescente vai assumindo a prerrogativa do psíquico. A vida metropolitana, assim, 

implica uma consciência elevada […]. (Simmel, 1973, p. 12-13) 

 

Como consequência desse fenômeno, há a impessoalidade dos sujeitos e a atitude 

blasé.  

A atitude blasé corresponde para Simmel ao resultado do número exacerbado de estímulos 

opostos entre si que são impostos ao sistema nervoso, de modo rápido e sob pressão. Assim, 

os nervos são agitados até o limite de suas reações, por um longo período, que perdem 

completamente a capacidade de reagirem. Do mesmo modo, a intensa transitoriedade e 

discrepância das mudanças que acontecem na vida moderna provocam reações violentas no 
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sistema nervoso, a ponto de estirar os nervos em diversas direções, de maneira bruta. Logo, 

estes tornam-se incapazes de reagirem a diferentes sensações de maneira apropriada. Sob o 

ponto de vista do comportamento humano, tal fenômeno constitui o embotamento dos sujeitos 

frente a situações e coisas diversas, cominando na indiferença; reserva: 

Na verdade […] o aspecto interior dessa reserva exterior é não apenas a indiferença, 

mas, mais frequentemente do que nos damos conta, é uma leve aversão, uma 

estranheza e repulsão mútuas, que redundarão em ódio e luta no momento de um 

contato mais próximo, ainda que este tenha sido provocado. (Simmel, 1973, p. 17) 

 

Portanto, podemos inferir que George Simmel disserta acerca de aspectos que foram 

comumente abordados nos fins do século 19 e a primeira metade do século 20 por inúmeros 

estudiosos, como o desgaste do sistema nervoso central dos indivíduos na metrópole (a 

neurastenia), a insuficiência da psique em lidar com o número cada vez maior de estímulos 

externos a que está sujeita (o rompimento do Reizschutz) e a perda da subjetividade humana 

(seres humanos autômatos e inertes). O autor evidencia através de seu texto a grande 

referência que foi para Walter Benjamin, a quem foi mestre, e sua influência para a concepção 

da atrofia da experiência, bem como sua proximidade de pensamento para com Sigmund 

Freud a respeito da existência de uma proteção própria da psique diante da intensa produção 

de estímulos do meio externo; todos utilizados sob uma perspectiva crítica nesse estudo 

sobretudo nas crônicas selecionadas de João do Rio. 

Assim, os quatro autores aludidos compartilham a forma de observar a cidade como 

um produto da experiência humana, em que o psiquismo se faz presente na construção e 

vivência do espaço urbano principalmente metropolitano. Isto posto, a cidade realiza uma 

função psíquica de atordoamento dos sujeitos, levando-os ao esgotamento mental e físico, a 

qual a literatura é o meio de expressão.  

 

 

2.4 A pobreza de experiência do sujeito moderno em João do Rio 

 

 

O sujeito moderno empobrecido de experiência, em virtude dos danos provocados pela 

Modernidade em sua mente, vai estar presente em determinadas crônicas de João do Rio, 

dispostas em três obras do autor aqui referenciadas. São elas: Vida Vertiginosa (1911), 

Cinematógrafo: crônicas cariocas (1909) e Os dias passam… (1912), todas escolhidas por 

abordarem a tentativa do narrador de apreender o momento presente e revelar (indiretamente 
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ou não) as condições mentais e físicas degradantes do sujeito moderno metropolitano pelo 

viés dos personagens.  

À vista disso, Vida Vertiginosa é muito mais que simplesmente um mero livro. De 

acordo com a professora e pesquisadora Giovanna Dealtry, no prefácio da nova edição da 

obra aludida, ressalta: “A apresentação do livro, a seleção e organização das crônicas, a 

modificação de títulos […] são pensadas de forma a compor um livro de modo orgânico, 

comprometido simultaneamente com o tempo presente e uma visão vasta da modernidade.” 

(2021, p. 12). O respectivo volume abre com a crônica “A era do Automóvel”, na qual João 

do Rio relata um fato histórico: a chegada do primeiro automóvel ao Rio de Janeiro – um 

triciclo a vapor importado da França, em 1894, e com ele, a velocidade e as inovações que 

regerão os novos tempos: “E, subitamente, é a era do Automóvel. O monstro transformador 

irrompeu, bufando, por entre os descombros da cidade velha, e como nas mágicas e na 

natureza, […] tudo transformou com aparências novas e novas aspirações.” (Rio, 2021, p. 

39, grifos nossos).  

Podemos perceber, pelo fragmento acima, que a crônica se inicia em um tipo de 

“impulso”, constituída pela conjunção aditiva “e” e o advérbio de modo “subitamente”. 

Sabemos que o “e” por ser uma conjunção coordenada aditiva, adiciona elementos na frase e 

oração; escolha nada proposital do cronista. Isso porque é a conjunção que justamente 

introduzirá, de ímpeto, o Automóvel; elemento revolucionário da crônica e da modernidade, 

concomitantemente.  

Além disso, nos chama a atenção a grafia desse “Automóvel” de João do Rio. Desde o 

título, ele é escrito com letra maiúscula e não minúscula, denotando um ser em específico e 

não comum. Sobre isso, Dealtry enfatiza que: “A crônica inicial é intitulada „A era do 

Automóvel‟ – assim mesmo, com letra maiúscula, no intuito de personificar o “monstro 

transformador”. (2021, p. 13). Destacamos que o monstro aludido de João do Rio surge de 

dentro da cidade velha do Rio para, assim, transformar tudo ao seu entorno, seja a imagem 

como também as ambições da cidade e de seus moradores; semelhante aos componentes de 

um organismo que irrompem sobre o corpo que os sustenta? 

Além dos novos anseios, a rapidez do veículo deixará o cronista, bem como os demais 

personagens secundários da trama estupefatos e aturdidos, em decorrência do ritmo de vida 

que se torna vertiginoso: “Oh! o Automóvel é o Criador da época vertiginosa em que tudo se 

faz depressa. Porque tudo se faz depressa, com o relógio na mão e ganhando vertiginosamente 

tempo ao tempo.” (Rio, 2021, p. 46, grifos nossos). O único ideal de todos os personagens na 

crônica é ter e andar de automóvel. Essa configuração da vida moderna abordada na narrativa, 
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concede espaço a uma figura que permeará demais crônicas presentes na obra em questão – o 

indivíduo alienado e superficial na metrópole impessoal; cria da própria disposição da cidade, 

uma vez que nela predominam, conforme salienta Renato Cordeiro Gomes (2008, p. 68), o 

material sobre o espiritual, bem como o perecível sobre o eterno: “Vivemos inteiramente 

presos ao Automóvel. O Automóvel ritmiza a vida vertiginosa, a ânsia das velocidades, o 

desvario de chegar ao fim, os nossos sentimentos de moral, de estética, de prazer, de 

economia, de amor.” (Rio, 2021, p. 41, grifos nossos).   

Segundo Richard Sennett, em Construir e Habitar: ética para uma cidade aberta 

(2020), quanto mais rápido o ser humano se move, menor é a consciência que ele tem diante 

das particularidades do meio. Isso se deve ao aumento da velocidade, que orienta o corpo 

humano para frente e exige um maior controle da visão periférica, uma vez que só é captado o 

que o auxilia para o deslocamento veloz ou o impede. A aceleração do automóvel vai impedir 

que os personagens da crônica de João do Rio, inclusive o cronista, possam apreender o 

mundo ao redor; situação nunca vivenciada antes por eles.  

Paralelamente, devido à alta transitoriedade e fragmentação da modernidade, haverá o 

aumento de excitações externas na metrópole carioca (hiperestímulo), provocando uma maior 

ocorrência de choques traumáticos em decorrência da incapacidade do Reizschutz de filtrá-los, 

resultando assim, na atrofia da experiência. Desse modo, os personagens da trama passam a 

experimentar um enfraquecimento em suas memórias, bem como a vivenciar uma ruptura 

com o próprio passado histórico. Dessa suspensão com a tradição resultará uma crise de 

identidade, pois os quadros de referência que os ancoravam no mundo social subitamente 

passam a não mais existir: 

O Automóvel fez-nos ter uma apudorada pena do passado. Agora é correr para a 

frente. Morre-se depressa para ser esquecido dali a momentos; come-se rapidamente 

sem pensar no que se come; arranja-se a vida depressa; escreve-se, ama-se, goza-se 

como um raio; pensa-se sem pensar no amanhã que se pode alcançar agora. Por isso 

o Automóvel é o grande tentador. Não há quem lhe resista. Desde o Dinheiro ao 

Amor. (Rio, 2021, p. 46) 

 

É pertinente ressaltarmos que, nas palavras de Dealtry no prefácio supracitado, João 

do Rio “estabeleceu o automóvel como signo de leitura dos novos tempos. Não é apenas a 

novidade da máquina, mas a forma como ela engendrava novas subjetividades.” (2021, p. 13). 

Dessa forma, podemos inferir que, se o automóvel era o signo de leitura dos tempos 

modernos, a velocidade e a baixa apreensão do meio lhe eram correspondentes também. Isso 

porque: 
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Da fusão entre indivíduo e máquina, nasce uma outra percepção do entorno; a 

paisagem desaparece, dando lugar a um mundo público-privado sobre quatro rodas 

que privilegia a velocidade como um valor positivo e garantidor de apreciação 

social. (Dealtry, 2021, p. 13) 

 

 Nas palavras do autor:  

A quimera montável dos idealistas não é outra senão o Automóvel. Nele, toda a 

quentura dos seus cilindros, a trepidação da sua máquina transfundem-se na 

pessoa. Não é possível ter vontade de parar, não é possível deixar de desejar. A 

noção do mundo é inteiramente outra. (Rio, 2021, p. 44, grifos nossos)  

 

Aspectos semelhantes apresenta o núcleo da crônica “O último burro”, publicada 

inicialmente em 1909, no vespertino A Notícia, e inserida posteriormente na coletânea Vida 

Vertiginosa. Nela, o autor faz uma reflexão a respeito da substituição dos bondes de tração 

animal da cidade do Rio, transporte vigente na capital desde 1859, pelos bondes movidos à 

eletricidade, em 1891. Ao descer do último bonde de burros, João do Rio parece lamentar os 

novos tempos, atribuindo à situação uma perspectiva de pesar: “Saltei, um pouco entristecido. 

Olhei o burro com evidente melancolia e pareceu-me a mim que esse burro, que finalizava o 

último ciclo da tração muar, estava também triste e melancólico.” (Rio, 2021, p. 313-314).  

Além de lastimar e procurar fazer uma rápida homenagem ao animal “que mais 

ingratidões sofre do homem”, o cronista faz um breve retorno ao passado, resgatando em sua 

memória um Rio de Janeiro que não existe mais, pois foi sucumbido pelas transformações em 

nome do progresso que regeram o início do século 20, como a própria integração do bonde 

elétrico à Cidade Maravilhosa. O fio condutor, para retomar a esse passado esquecido, é o 

próprio burro, significando vestígios de impressões registradas no inconsciente do autor e, por 

isso, experiência (no sentido do termo em Proust, isto é, como memória involuntária, dotada 

de significação): “O burro lembra o Rio de antes do Paraguai, o Rio do Segundo Império, o 

Rio do começo da República.” (Rio, 2021, p. 317). 

Todavia, assim como os personagens da crônica “A era do Automóvel” sofrem a 

atrofia da experiência, os que habitam a cidade em “O último burro” também, pois possuem 

suas memórias reduzidas e embotadas em prol da vida que se delineava vertiginosa; sem 

experiências e apenas vivências: “E ninguém mais lembra os serviços passados. Eu mesmo 

seria incapaz de pensar num burro tendo um elétrico […].” (Rio, 2021, p. 319). Do mesmo 

modo, apesar de João do Rio retornar e recuperar o passado para assim fazer uma ponderação 

sobre o presente de sua época com a transformação dos bondes na cidade, ele, por fim, rende-

se à modernidade e se assemelha aos demais sujeitos que residem na capital. Em outras 

palavras, possui também uma memória enfraquecida:  
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Então peguei-lhe a queixada, quis guardar-lhe a fisionomia, posto que ele teimasse 

em não ma deixar ver bem. Mas como, na outra rua, retinisse o anúncio de um 

elétrico, estuguei o passo, larguei o burro sem saudade – eu também! […] sem 

mesmo lembrar que eu vira o último burro do último bondinho na sua última viagem 

urbana… E assim é tudo na vida apressada. (Rio, 2021, p. 319-320) 

 

É importante ressaltarmos que, na crônica aludida, a vivência resgatada pelo autor por 

meio de vislumbres e pensamentos a respeito do animal burro é consubstanciada pela própria 

literatura, que origina a crônica. Assim, torna-se possível a trama em si ser utilizada também 

como um instrumento do cronista para rememorar, uma vez que é meio de resgate para tal. 

Dessa forma, tanto o animal burro, quanto a literatura por meio do texto são recursos para a 

efetivação da experiência de recordar propriamente dita. 

Ademais, além da atrofia da experiência, os personagens presentes na narrativa em “O 

último burro” vivenciam a fragmentação da identidade, sucumbindo à perda de si mesmos e 

tornando-se duplamente alienados – seja pelo enfraquecimento de suas memórias, seja pela 

falta de referencial na sociedade que se constituía. Situação similar ao que ocorre com o 

animal burro na trama: “O burro na civilização é como um desses escravos velhos e roídos, 

que não cessou um segundo de trabalhar sem queixumes. Vem o aparelho novo. Empurram-

no.” (Rio, 2021, p. 318, grifos nossos).  

Ainda, podemos perceber também um vocabulário que remete às máquinas e ao 

sistema econômico do capitalismo no fragmento: “Vem o aparelho novo. Empurram-no” – 

aspectos que estarão presentes em algumas crônicas aqui analisadas do autor. Isso porque o 

capitalismo estabeleceu a produção em série e o tipo de trabalho baseado na cadeia de 

montagem; característica exposta no trecho referido. Essa forma de trabalho requer a 

adaptação do ritmo do operário ao ritmo da máquina, e esse ritmo possui momentos 

autárquicos, que na perspectiva do operário individual não têm qualquer relação entre as fases 

da elaboração ao produto final. Os momentos autárquicos correspondem a agregados 

mecânicos de momentos sempre iguais, sem nenhuma conexão orgânica com os momentos 

anteriores e posteriores. Além disso, para Walter Benjamin, em “Sobre alguns temas em 

Baudelaire”, o capitalismo também contribui para a atrofia da experiência e a ocorrência de 

choques. Isso porque: 

[…] nas atividades do operário de fábrica na linha de montagem, [a conexão entre as 

etapas do trabalho] aparece autônoma e coisificada. A peça entra no raio de ação do 

operário, independentemente da sua vontade. E escapa dele da mesma forma 

arbitrária. […]. O operário não-especializado é o mais profundamente degradado 

pelo condicionamento imposto pela máquina. Seu trabalho se torna alheio a qualquer 

experiência. Nele a prática não serve para nada. […]. (Benjamin, 1989, 125-126) 
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Isto posto, podemos concluir que a máquina na linha de montagem incentiva o 

operário a não pensar, culminando na sua alienação. Além disso, como consequência da 

situação em que está inserido, isto é, desprovido de experiência, o operário se adapta à 

automatização expressando-se de maneira automática; uma integração do homem com a 

máquina. Assim, de acordo com Benjamin, “Seu comportamento é uma reação a choques.” 

(1989, p. 126), que ocorre frequentemente na “vivência do operário com a máquina.” (1989, 

p. 126).  

Na trama “O último burro”, podemos associar metaforicamente o animal tanto ao 

negro escravizado, quanto ao operário explorado pelo capital visto que o narrador em muitos 

momentos declara uma condição de similaridade entre os três, indiretamente: “São fatalmente 

fiéis e resignados. Não lhes perguntam se comeram, se dormiram, se estão bem. Eles 

trabalham até rebentar, e até a sua morte é motivo de pouco-caso.” (Rio, 2021, p. 315).  

Mas em que consiste essa teoria proposta por Walter Benjamin a favor dos oprimidos 

da classe trabalhadora? De acordo com Michael Löwy em sua obra Walter Benjamin: aviso de 

incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história” (2001), o teórico alemão não 

foi influenciado por nenhum tipo de otimismo acerca do comportamento das “massas” ou por 

acreditar em um futuro promissor do socialismo: “Trata-se essencialmente de uma aposta […] 

na possibilidade de uma luta emancipadora.” (2005, p. 26).  

É por acreditar (e apostar) que o operário pode se libertar das formas capitalistas de 

alienação, que Benjamin constrói a sua crítica utilizando passagens de O capital (1867), de 

Karl Marx. Para Benjamin, os operários alienados são vítimas da civilização urbana e 

industrial, pois não conhecem a experiência autêntica (Erfahrung), que é baseada na memória 

de uma tradição histórica e cultural, mas apenas a vivência imediata (Erlebnis). Além disso, é 

preciso lidar com a experiência do choque (Chockerlebnis), que provoca nos trabalhadores um 

comportamento reativo de autômatos; reflexos da destituição da memória desses indivíduos.  

Segundo Löwy, o marxismo benjaminiano tem como conceito mais relevante do 

materialismo histórico (visão da história) a luta de classes. Portanto, o que importa para 

Benjamin: 

[…] não é o desenvolvimento das forças produtivas, a contradição entre forças e 

relações produtivas, as formas de propriedade ou do Estado, a evolução dos modos 

de produção – temas essenciais da obra de Marx – mas a luta até a morte entre 

opressores e oprimidos, exploradores e explorados, dominantes e dominados. 

(Löwy, 2005, p. 59) 

 

Dessa forma, a libertação dos trabalhadores oprimidos deve ser realizada por eles 

próprios. Isso porque são os homens que fazem sua própria história, sendo o passado “voltado 
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para lembrar” (tradição; experiência) e o presente para revolucionar: “Éramos esperados na 

terra‟ para salvar do esquecimento os vencidos [operários alienados], mas também para 

continuar e, se possível, concluir seu combate emancipador.” (Löwy 2005, p. 53).   

Em síntese, a vida vertiginosa oriunda da modernidade e do sistema capitalista impele 

o indivíduo para frente, incapacitando-o de produzir experiências e de refletir acerca do 

passado, uma vez que promove a alienação; legitima a sua desorientação e fragmentação 

diante do presente, conforme o animal na crônica, cujo valor que lhe é atribuído na metrópole 

é nulo e sua morte, bem como sua substituição, se fazem sem alarde. Sinônimo do progresso, 

o novo é representado pelo bonde elétrico, que aniquila o espaço e qualquer referência 

associada ao burro e sua história na cidade.  

Por sua vez, em “O dia de um homem em 1920”, crônica também publicada pela 

primeira vez em 1909, no periódico A Notícia, a problemática que envolve o atrofiamento da 

experiência e o choque traumático, bem como a desintegração da identidade dos sujeitos e sua 

alienação, será mais contundente e explícita em toda a narrativa. Nela, o leitor se depara com 

um contexto altamente mecanizado que perpassa e abrange o personagem principal e os 

secundários, constituindo uma trama que se assemelha ao gênero de ficção científica. 

Contudo, é pertinente ressaltarmos que no prefácio aludido, a pesquisadora Giovanna Dealtry 

ressalta que a narrativa é “muito mais próxima de um conto, pelo desenvolvimento do enredo 

e pela elaboração dos personagens, do que da convenção da crônica.” (2021, p. 13).  

O protagonista, sem nome próprio, sendo apenas denominado como “o Homem 

Superior”, é um poderoso homem de negócios e com grande influência na sociedade distópica 

do Rio de Janeiro do século 20. Logo ao acordar, é submetido a uma série de mecanismos que 

o impossibilitam de pensar com clareza, concedendo espaço ao automático que lhe provoca 

inúmeros sobressaltos: “Acorda às seis, ainda meio escuro por um movimento convulsivo dos 

colchões e um jato de luz sobre os olhos produzidos pelo despertador elétrico último modelo 

de um truste pavoroso.” (Rio, 2021, p. 322).  

Sua vida, a qual o leitor acompanha durante um dia, é regida pelo relógio e pela pressa 

dos novos tempos. As excitações externas, provenientes do meio ao qual o personagem está 

exposto, acontecem a todo o momento, vindas de todas as direções, em um movimento veloz 

e ininterrupto, materializando no jornal que fala, na narrativa, a quantidade exacerbada de 

estímulos:  

Entrega-se à ginástica olhando o relógio. De um canto, ouve-se uma voz fonográfica 

de leilão. – Últimas notícias: […]. Hoje 2h12 um aerobus rebentou no ar perto do 

Leme. Às 12h45 presidente recebeu telegrama encomenda pronta Alemanha, 

quinhentas aeronaves de guerra. O cinematógrafo Pão de Açúcar em sessão contínua 
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estabeleceu em suportes de ferro mais cinco salas. Anuncia-se o crack da 

Companhia da Exploração Geral das Zonas Aéreas do Estreito de Magalhães.  (Rio, 

2021, p. 322-323)  

 

Podemos perceber que a linguagem também é afetada na conjuntura vigente da 

crônica. Nela, não há a presença constante de vírgulas. Tal peculiaridade permanece no 

decorrer da trama e é relevante, assim como a prevalência de períodos curtos, denotando a 

escassez da comunicação, uma vez que a velocidade que rege os tempos modernos da Belle 

Époque impossibilita qualquer diálogo mais profundo ou que requeira um intervalo de tempo 

na vida vertiginosa dos personagens.  

Quando a comunicação enfim ocorre, é constituída por máquinas, em espaços breves 

na história, novamente através de períodos curtos, sem o uso de conectivos: “– Sim, sim, sim. 

Perfeito. Enterro primeira classe comunique Mulher Superior, Cortejo Carpideiras Elétricas. 

Oculte notícia cavalaria entrevista fantasma.” (Rio, 2021, p. 325). Se dada circunstância afeta 

os personagens, o leitor também não passa despercebido, já que precisa reler mais de uma vez 

essas disposições textuais no decorrer da narrativa em busca de sentido; fragmentos de 

dispersão provocados pela modernidade, na qual o leitor e a leitora também estão inseridos.  

Diante da ocorrência dos eventos supracitados, podemos inferir que todos os 

personagens de a crônica “O dia de um homem em 1920” vivenciam a atrofia da experiência. 

Os inúmeros estímulos (ou excitações) na metrópole carioca, cuja força é tamanha a ponto de 

romper o Reizschutz e inibir a sua capacidade de filtrá-los, ocasionam episódios sucessivos de 

choques traumáticos na psique dos personagens. Dessa maneira, eles enfraquecem a 

capacidade dos personagens em apreender e armazenar traços do mundo ou situações que 

vivenciam: “O Homem Superior, de alguns, nem sabe o nome. Indica-os por uma letra ou por 

um número. Conhece-os desde o colégio.” (Rio, 2021, p. 327).  

Além disso, experimentam o sentimento de angústia que, de acordo com Freud, 

corresponde a uma tentativa do aparelho psíquico em se proteger das excitações externas e, 

assim, coibir o surgimento da neurose: “E cai, arfando, na almofada, os nervos a latejar, as 

têmporas a bater, na ânsia inconsciente de acabar, de acabar, de acabar […].” (Rio, 2021, p. 

329). À vista disso, para Walter Benjamin o homem moderno seria um autômato, uma vez 

que não tem memória e, consequentemente, passado. Dotado de um comportamento que 

propicia a vivência e enfraquece a experiência: “Benjamin vê o homem urbano como um 

indivíduo empobrecido em sua experiência vital, átomo no meio de outros átomos […].” 

(Gomes, 2008, p. 70).  
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Essa representação de sujeito, cuja conduta é alienante, pode ser identificada em 

crônicas presentes na obra referida de João do Rio, na qual as tramas estudadas estão 

inseridas. Entretanto, em “O dia de um homem em 1920”, esse fato é exposto pelo próprio 

personagem principal, “o Homem Superior”:  

Encosta-se ao muro branco e olha-se num espelho. Está calvo, com uma dentadura 

postiça, e corcova. Os olhos sem brilho, os beiços moles, as sobrancelhas grisalhas. 

É o fim da vida. Tem trinta anos. Mais alguns meses e estalará. É certo. É fatal. […]. 

Sob os seus pés fracos um Himalaia de carne e sangue arqueja. Se descansasse?… 

Mas não pode. É da engrenagem. (Rio, 2021, p. 328)  

 

É o próprio que percebe, momentaneamente, a sua condição de autômato, pois pensa 

em estalar como uma máquina quando morrer, isto é, deixar de funcionar. Todavia, ao 

contrário dos demais personagens apresentados em “A era do Automóvel” e em “O último 

burro”, “o Homem Superior” olha sua própria imagem no espelho e atesta para o leitor o 

próprio estado deplorável da sua figura refletida. Tal ação configura, mesmo que brevemente, 

o reconhecimento de sua identidade, já em frangalhos, em virtude da vida vertiginosa à qual 

está exposto. Representa e evidencia, assim como os demais personagens abordados nesse 

estudo, a perda do homem de si próprio na modernidade. Em resumo, é vislumbrado como um 

ser alienado, insignificante e isolado na metrópole do Rio de Janeiro, que lhe consome até os 

seus últimos resquícios de força.  

Contudo, se no desfecho da crônica em questão o personagem central reconhece sua 

situação deteriorante, o mesmo não se pode afirmar sobre sua postura ao longo da trama. 

Nela, “o Homem Superior” apresenta o que Simmel denominou de atitude blasé, isto é, o 

personagem manifesta um comportamento que não condiz com a(s) circunstância(s) em que 

está exposto, prevalecendo o sentimento de indiferença. Tal conduta é evidente quando o 

personagem recebe a informação do falecimento de sua filha de doze anos, em um dia normal 

de trabalho: “Antes de chegar ao bureau da sua Companhia do Chá Paulista, […] o aparelho 

Marconi instalado no forro do coupé comunica: Casa 29 das Crianças Ricas informa 

falecimento sua filha Emma.” (Rio, 2021, p. 324). Ao invés de aparentar sofrimento ou 

esboçar qualquer outro tipo de ação esperada diante de uma notícia triste, “o Homem 

Superior” trata do assunto como outro qualquer, demonstrando total apatia diante do ocorrido. 

Ele continua com seus afazeres e apenas responde sucessivamente: “– Sim, sim, sim. Perfeito. 

Enterro primeira classe comunique Mulher Superior, Cortejo Carpideiras Elétricas.” (Rio, 

2021, p. 325).   
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A frieza do personagem em tratar da morte de sua própria filha continua no decorrer 

da narrativa e é enfatizada pelo narrador, que não deixa de abordá-la três vezes na crônica, em 

momentos distintos: “Então, esquecido das coisas frívolas, inclusive do enterro da filha, 

telefona para o atelier do grande químico a quem sustenta […]. Depois, sobe a relógio, ducha-

se, veste uma casaca. Deve ter um banquete solene, um banquete de alimentos breves […].” 

(Rio, 2021, p. 326, grifo nosso). Esse mesmo distanciamento é compartilhado pela esposa do 

protagonista, mais conhecida como “a Mulher Superior”:  

   – Já sabes da morte Emma?  

   – Comunicaram-me – diz a Mulher Superior. – Tenho de descer à Terra?  

   – Acho prudente. Os convites feitos, hoje, pelo jornal.  

   – Pobre criança! E o governo? 

   – Submete-se.  

   – Ah! Mandei fazer…  

   – Uns vestidos pirilampos?  

   – Já sabes?  

   – É a moda. (Rio, 2021, p. 327-328) 

 

Podemos perceber pelo diálogo acima que a personagem até tenta expressar um 

sentimento condizente com a morte de sua filha, mas, simultaneamente, volta sua atenção 

para a vestimenta que usará na cerimônia de enterro, uma vez que convites já foram 

distribuídos para personalidades importantes, como o governo. Dessa maneira, inferimos que 

ambos os personagens sofrem do mesmo malefício, isto é, do estiramento dos nervos, 

provocado pela intensa quantidade de estímulos a qual a psique está inserida na metrópole. 

Com o sistema nervoso mais gasto, em que suas forças foram sucumbidas até o limite, na 

tentativa de lidar com o hiperestímulo da conjuntura urbana em que vivem, os personagens 

não conseguem mais responder psiquicamente, de maneira apropriada, com a energia 

necessária e condicente diante da situação do falecimento de sua filha Emma. Assim, temos 

evidenciado na narrativa, através do casal aludido, a atitude blasé. Mais um aspecto da 

metrópole que João do Rio faz uso em sua crônica e que, concomitantemente, legitima a 

situação caótica de seus personagens na modernidade frente ao hiperestímulo em que estão 

introduzidos.  

É relevante entendermos que a atitude blasé também pode validar o fenômeno da 

atrofia da experiência, da mesma forma que a neurastenia e a ocorrência de hiperestímulos 

pois, se trata de mais um evento, de ordem psíquica, provocado pelo excesso oriundo da 
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modernidade. Além disso, a ocorrência desse desgaste e estiramento dos nervos na psique do 

sujeito moderno pode igualmente fomentar o quadro da atrofia da experiência, visto que a 

mente tem que lidar com dois problemas ao mesmo tempo, oriundos de uma mesma causa – o 

choque traumático. É ele que impulsiona o uso em demasia da consciência diante da 

exorbitante quantidade de estímulos que a mente tem que lidar e não consegue, a qual Simmel 

vai identificar como um “aumento de conscientização”; de modo semelhante temos a 

concepção de Walter Benjamin e Sigmund Freud ao considerarem a ineficiência do filtro 

Reizschutz em proteger a mente do meio externo, ocasionando assim, inúmeros choques 

traumáticos na consciência e impulsionando o sistema percepção-consciência em detrimento 

da memória inconsciente (composta de traços mnêmicos).    

Todavia, é pertinente ressaltarmos que o capitalismo também será um fator que 

acentuará a atrofia da experiência dos personagens em questão. Isso porque com a 

institucionalização da produção em série e o trabalho baseado na cadeia de montagem, houve 

o avanço das máquinas e suas tecnologias. Como consequência, vimos a superação do bonde 

de tração animal pelo bonde elétrico, o automóvel e até o coupé aéreo com “visões 

instantâneas” como sugestão em um futuro não tão distante. Mas como tudo tem um preço nas 

sociedades regidas pelo capital, em “O dia de um homem em 1920” não será diferente. Temos 

a existência e a degradação tanto física, quanto mental do personagem principal “o Homem 

Superior”. No aspecto mental, por ser um homem de muitos negócios, tantos afazeres 

contribuirá para a sua alienação e degradação da memória. Isso porque, inferimos, se “o 

Homem Superior é presidente de cinquenta companhias” e demais empresas, tem contato 

também com máquinas/artefatos tecnológicos. Estes, por sua vez, fomentam em alguma 

intensidade a alienação do personagem, que se adapta à situação em que se encontra, 

expressando-se de maneira automática. Destituído de qualquer experiência, o comportamento 

do protagonista é de acordo como evidencia Benjamin – uma reação a choques. Com isso, 

afirmarmos que, na conjuntura vigente da crônica, todos os fatores citados impelem para a 

problemática aludida, inclusive a sua degradação física. Esta, que se torna mais evidente, 

sobretudo quando “o Homem Superior” se olha no espelho, conforme mencionado 

anteriormente, postula uma crítica às formas de trabalho capitalista, que não preservam 

ninguém. A respeito disso, Dealtry afirma:  

Na já mencionada “O dia de um homem em 1920” […] retomamos, de maneira 

perturbadora, as relações entre tecnologia e indivíduo, desta vez com uma clara 

condenação ao sistema de trabalho controlado pelo capital, que exaure, literalmente, 

as últimas forças de empregados e empregadores. (2021, p. 14) 
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Do mesmo modo, é significativo ressaltarmos que a crônica “O dia de um homem em 

1920” é a que finaliza o livro Vida Vertiginosa. Tal característica, intencional por parte do 

autor, salienta o desfecho do indivíduo na metrópole e as consequências de uma vida prescrita 

pela vertigem; aspectos que explicariam o porquê de a maioria dos personagens não 

possuírem nomes próprios em muitas narrativas do cronista. Esse embotamento do sujeito 

moderno, cujo ritmo frenético da metrópole o invisibiliza na multidão, nos é apresentado no 

ensaio de Charles Baudelaire, denominado “Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna”, 

incluído no volume L‟Art Romantique – coletânea de artigos de crítica de arte publicados após 

a sua morte, em 1869.  

No respectivo ensaio, o poeta elabora uma tese a respeito do que seria a arte na 

modernidade, enfatizando a relevância da pintura de costumes do presente através das obras 

de arte do pintor francês Constantin Guys. Baudelaire evidencia a intensa efemeridade e 

mudança da vida moderna, em que “na metamorfose incessante das coisas exteriores”, o 

artista necessita possuir semelhante ritmo de execução para compor sua arte. Cita o conto do 

escritor norte-americano Edgar Allan Poe, intitulado “L‟Homme des Foules” (“O Homem das 

Multidões”), em que, atrás das vidraças de um estabelecimento, um homem contempla com 

prazer a multidão do lado de fora para, em seguida, misturar-se a ela, demostrando que o 

verdadeiro pintor da vida moderna é um observador apaixonado, cuja multidão sem rosto fixo 

é o seu universo.  

Para o poeta, o homem da multidão possui um objetivo elevado, uma vez que busca o 

elemento eterno do transitório, isto é, o algo que contém a modernidade: “A Modernidade é o 

transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o 

imutável.” (Baudelaire, 1996, p. 24). Contudo, o ensaísta francês deixa claro que não se trata 

de depreciar o passado, mas sim elevar a Modernidade ao status de Antiguidade, subtraindo 

dela a beleza misteriosa que a vida humana lhe concede. Semelhante tentativa se faz presente 

na literatura de João do Rio, cujo elemento eterno da vida fugaz na metrópole carioca é 

extraído e revelado pelos respectivos narradores das crônicas; estas transmitidas e 

imortalizadas no alicerce do texto escrito, decorridos cento e doze anos da primeira 

publicação, em 1911. É por intermédio delas que João do Rio vai registrar e ilustrar, assim 

como o pintor francês Constantin Guys, reverenciado por Baudelaire em seu respectivo 

ensaio, o circunstancial através de suas andanças pelos becos, ruas e avenidas da cidade do 

Rio de Janeiro, extraindo desses espaços o elemento eterno, sem desprezar o contexto 

histórico de seu tempo. 
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A título de exemplo, enquanto Guys ilustrará a Guerra da Crimeia (1853-1856) e sua 

atmosfera, por vezes melancólica e pesada, João do Rio retratará em algumas crônicas 

presentes em Vida Vertiginosa, momentos pertinentes da história do Brasil. Em outras 

palavras, o autor brasileiro “iniciador da crônica social moderna”, nas palavras de Afrânio 

Coutinho, possibilita, por meio de sua arte escrita, que o leitor também veja, sinta e vivencie o 

Rio antigo da Belle Époque sob diferentes aspectos. Seus narradores, muitas vezes, não se 

misturam à massa que veem passar pelas ruas, mas a contemplam, semelhante ao personagem 

de Edgar Allan Poe; resgatam para si qualquer indício de vida que valha a pena ser trazido à 

superfície de seus relatos e representações, como faz o artista francês em suas pinturas e O 

Homem das Multidões, de Poe.  

Essa correlação entre Baudelaire e João do Rio também é estabelecida por Sebastião 

Marques Cardoso em sua obra João do Rio: espaço, técnica e imaginação literária (2011). O 

pesquisador salienta que, enquanto o poeta francês, em seu processo criativo, “esgrime” a 

folha em branco, de maneira rápida e intensa “como se temesse que as imagens lhe fugissem” 

(2011, p. 21), na literatura de Paulo Barreto, as imagens não são convertidas da mesma forma 

para o papel em branco. Isso porque a nova configuração técnica do início do século 20, no 

Brasil, obriga o jornalista a converter as imagens imediatamente para o papel, “sem aquele 

período de incubação necessária em Baudelaire.” (2011, p. 21). Sebastião ressalta que a 

comercialização da máquina de escrever demonstrou que, de Baudelaire a João do Rio, a 

evolução técnica passou a condicionar o ritmo da criação artística: “A comunidade imagética, 

formada por grupos sociais distintos, exige, cada vez mais, maior mobilidade e rapidez na 

criação artística, ignorando uma tradição que exige tempo, maturação e experiência na 

elaboração artística.” (2011, p. 21-22, grifos nossos). Em outras palavras, para tempos 

modernos, novas formas de fazer literatura, a qual não se contempla a espera e métodos de 

outrora.  

À vista disso, influenciado pela técnica do seu tempo, João do Rio vai tirar proveito 

dela “acelerando e mediando o fluxo de imagens” (2011, p. 22) em sua criação artística. Uma 

arte apressada e tecnizada, que comunica aos leitores e leitoras, transmitindo-lhes 

conhecimentos, sentimentos e efeitos. Além disso, de acordo com Cardoso, para assimilar a 

dinamicidade e a heterogeneidade da multidão das duas primeiras décadas do século 20, no 

Brasil, o jornalista carioca buscou no cinematógrafo referência para fixá-la. Isso porque João 

do Rio compreendeu que na cinematografia tudo que foi produzido pelo homem pode ser ali 

terminado e transformado: 
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De posse da nova metáfora, João do Rio pode registrar as imagens que lhe vêm à 

mente em série, na sua contínua e promíscua mutação, […] e convertê-las 

imediatamente em matéria artística. Com o novo artefato, o escritor tem, agora, a 

impressão de um operar mais frio, neutro e distante do objeto enfocado. Porém, as 

representações imagéticas capturadas, provenientes desse objeto, estão filtradas pela 

sensibilidade do artista. Nesse sentido, ele vê somente aquilo que deseja ver, ao 

selecionar e sintetizar pessoas, objetos e ambientes à sua volta. (Cardoso, 2011, p. 

22-23) 

 

Assim, ao se mascarar na própria obra, como mostra esse estudo, o cronista revive 

Baudelaire de maneira oblíqua. Enquanto o poeta se empenha para que as imagens não lhe 

escapem, João do Rio se esforça para esquivar-se das mesmas rapidamente. Contudo, segundo 

o teórico, a busca simbólica por essas imagens, no horizonte técnico, parece ter sido o 

interesse de ambos; aspecto que os aproxima.   

Ainda, Sebastião afirma que a introdução de novos equipamentos técnicos no Rio de 

Janeiro, das duas primeiras décadas do século 20, vai modificar a paisagem urbana e apressar 

o ritmo de vida das pessoas “obrigando-as a reelaborar suas percepções diante das máquinas e 

suas relações com outros indivíduos.” (2011, p. 51). Dessa maneira, o artista contemporâneo 

deveria reconhecer os efeitos que o processo de modernização causava na sociedade e, assim, 

rever conceitos de estética. Paulo Barreto foi um deles, pois produziu uma literatura que 

dialogava com essa nova paisagem:  

A literatura de João do Rio consiste justamente numa experiência modernista, 

porque o escritor “copia” a mecânica de materiais que comumente não são utilizados 

na técnica artística – o automóvel, o fonógrafo e o cinematógrafo –. (Cardoso, 2011, 

p. 52) 

 

A título de exemplo, temos o aspecto aludido no trecho acima confirmado na análise 

da crônica “A era do Automóvel”, em que vimos a personificação do veículo e as 

transformações impostas por ele para a sua implementação na cidade. A mecânica do 

automóvel transpassa o texto propriamente dito e incute no leitor e leitora, transmitindo-lhes o 

ritmo e a sensação vertiginosa e, por isso, turbulenta de andar de automóvel no início dos anos 

20.  

Todavia, Cardoso nos chama a atenção para outra qualidade mimética na obra de João 

do Rio, pertinente para esse estudo – em sua literatura há a presença de duas mimeses, que se 

dão em duas dimensões:  

uma delas permite dizer que a obra do autor está estritamente vinculada à natureza e 

à faculdade humana de imitar, constituindo-se, portanto, num processo artístico que 

incorpora, na forma, elementos conflitantes e indeterminados da incipiente 

configuração técnica das duas primeiras décadas do século XX, no Rio de Janeiro; e 

outra mimesis que diz respeito à vivência das personagens, obrigadas, pelo avanço 

técnico que a obra tematiza, a se reconstituírem incessantemente, tendo, com isso, o 

contexto histórico como pano de fundo da obra. (Cardoso, 2011, p. 53) 
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Em outros termos, trata-se de uma mimese direcionada para a forma/expressão e outra 

orientada para o impacto entre realidade/ficção. Dessa maneira, o teórico aborda os 

personagens de João do Rio utilizando como base a ideia de Platão a respeito da mimese 

como um valor ambíguo, que ora é considerada como imagem (cópia) do objeto e ora não, 

sendo capaz de enganar e iludir.  

Isto posto, a obra do cronista carioca não corresponde a uma representação do real e 

nem uma cópia dele, mas consiste na representação das representações, isto é, um modo de 

apreender as imagens das ideologias dominantes nos primeiros dez anos do século 20, no Rio 

de Janeiro:  

Na própria obra de Paulo Barreto, deslocada do meio social, mas dirigida a ele, o 

narrador reflete sobre a facilidade com que os habitantes da cidade, impulsionados 

pelo processo de modernização, têm em se auto-reconstruir e se auto-representar no 

novo panorama técnico que se esboça no período. São os “doentes da 

personalidade”. (Cardoso, 2011, p. 55, grifos nossos)   

 

Podemos constatar a facilidade de se “auto-reconstruir”, citada no trecho acima, na 

narrativa da crônica “O último burro”, por exemplo. Nela, por mais que o narrador-cronista 

lamente a substituição dos bondes de tração animal pelos bondes elétricos e se pergunte qual o 

destino do último burro que ainda presenciava na cidade carregando um bondinho, João do 

Rio não mostra dificuldade em se auto-reconstruir na cidade, mesmo quando seus elementos 

tradicionais se modificam e/ou se apagam diante de tantas transformações. Para justificar 

tamanha destreza, o autor finaliza: “E assim é tudo na vida apressada.” (Rio, 2021, p. 320). 

Seria esse um aspecto positivo da modernidade nos indivíduos da Belle Époque carioca?  

Contudo, é na conferência “O figurino” (1911) que o cronista carioca desenvolve 

melhor os “doentes de personalidade”:  

– Tudo no mundo é cada vez mais figurino. O figurino é a obsessão contemporânea. 

Se os antigos falavam de quatro idades, sendo que na última, na de ferro, fugiu da 

terra para o azul a verdade, nesta agora o figurino impera. Estamos na era da 

exasperante ilusão, do artificialismo, do papel pintado, das casas pintadas, das almas 

pintadas. E esta era será até ao fim do mundo… […]. Mas os figurinos, as estampas 

que mostram as metamorfoses da moda são apenas a simples prova de impressão, a 

notação ideoforme de um dos sintomas da moléstia: a contínua, rápida e incessante 

transformação de toaletes – porque em nenhuma outra época cortes e feitios 

envelhecem tão depressa e tão depressa são substituídos como agora. (Rio, 2015, p. 

90) 

        

Em outras palavras, os figurinos remetem ao surgimento de uma ideologia, de uma 

moral ou de uma estética situada em uma determinada época. Ainda, segundo Cardoso, o 

figurino está associado à modernidade através da moda e da evolução técnica; elementos 

transitórios.  
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À vista disso, o figurino literário de João do Rio é a ampliação da moda e da técnica 

no indivíduo. Significam trajes que pensam, falam, consomem, imitam o imitado ou, quando 

possuem alguma dignidade, animam-se em ser o próprio modelo. Conforme salienta Cardoso, 

“[…] João do Rio também foi homem de seu tempo ao falar em “figurinização” (2011, p. 57).  

 Ao refletirmos sobre a teoria do figurino elucidada, que ocasiona a “doença da 

personalidade”, presente na obra de Paulo Barreto, podemos, a título de exemplo, mencionar a 

crônica “Modern girls”. Nela, temos duas irmãs; a mais velha aparentando ter quatorze anos e 

a mais nova doze anos. Ambas se prostituem com o aval da mãe para, assim, poderem 

desfrutar dos prazeres de andar de automóvel. O que chama a atenção do narrador é o figurino 

das meninas e a maquiagem da mais nova, que segue o padrão europeu de acordo com estilo 

das “cocottes”:  

Tinha ainda vestido de saia entravada, presa às pernas, como uma bombacha. A 

cabeça de ambas desaparecia sob enormes chapéus de palha com flores e frutas. 

Ambas mostravam os braços desnudos, agitando as luvas nas mãos. […]. As 

olheiras exageradas, as sobrancelhas aumentadas, os lábios avivados a carmim 

líquido faziam-lhe uma apimentada máscara de vício. (Rio, 2021, p. 110, grifos 

nossos)  

 

Podemos inferir, pelo trecho em destaque, que as personagens vivenciam a “doença da 

personalidade”, uma vez que desejando serem iguais ao outro – o outro europeu, segundo os 

moldes das prostitutas parisienses – renunciam a si mesmas. Desse modo, se vestem da 

mesma forma, utilizando a roupa e as tecnologias do figurino padrão da sociedade europeia (a 

maquiagem, os chapéus, as luvas, por exemplo), acreditando que, assim, eliminariam as 

distâncias que as separavam do Velho Mundo (Brasil versus Europa/Paris).  

Foi Flora Süssekind, em sua obra Cinematógrafo de letras: literatura, técnica e 

modernização no Brasil (1987), que afirmou ser possível rastrear a construção de um cenário 

técnico moderno no Brasil, a partir do final do século 19, proporcionado pelos fonógrafos, 

daguerreótipos, biógrafos e os métodos da fotoquímica de impressão; todos criados sob o 

domínio da modernidade. Tal horizonte técnico moderno, utilizando as palavras da autora, 

interferiu decisivamente no modo de produção e reprodução cultural do país com o passar do 

tempo. Dessa maneira, havia a intensa tentativa de conciliar a escrita literária com a 

linguagem jornalística; de apreender a velocidade proporcionada pela movimentação 

mecânica dos novos aparelhos inventados, bem como reproduzir fielmente a vida das imagens 

capturadas pela fotografia e o cinematógrafo.  

João do Rio não escapou a dada interferência no que concerne à sua técnica literária, 

como pudemos perceber. Süssekind destaca que um dos procedimentos básicos utilizados 
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pelo autor foi a imitação, que para ela corresponde ao aproveitamento de gêneros textuais e o 

uso de personagens-apenas-superfícies. Estes, próprios de jornais e revistas ilustradas.  

Podemos perceber esses elementos nas obras e crônicas supracitadas, que são 

utilizadas nesse estudo. Em outros termos, tanto em Vida Vertiginosa, quanto em 

Cinematógrafo: crônicas cariocas e Os dias passam… há a presença de diferentes gêneros 

textuais, inseridos em uma mesma narrativa, como a carta e o script. Além disso, 

personagens-apenas-superfície são, em sua maioria, numerosos nos enredos de João do Rio. 

Ora podem ser identificados na trama, pois a eles são atribuídos nomes, ora não. Contudo, 

todos, nomeados ou não, têm a mesma função – servir de apoio para o subterfúgio do 

narrador-cronista em conduzir e relatar ao leitor e leitora o que vivencia ou observa na belle 

époque do Rio de Janeiro.  

Ainda, segundo Flora Süssekind, há a estilização na literatura do período. Nesse 

procedimento, compreende-se a inclusão no texto literário de recursos reelaborados 

provenientes do jornalismo, como a redundância e a reportagem, ou ainda a conversão da 

experiência de choque em decorrência da modernização que ocorria nos fins do século 19 e 

início do 20, no país. 

Isto posto, podemos notar, mais uma vez, essas qualidades de estilo na literatura de 

João do Rio. Não é por coincidência ou mero prestígio que o autor é tido como o “criador das 

crônicas reportagens”. Ele acrescenta em suas tramas recursos do jornalismo, sobretudo a 

reportagem, dando-nos a sensação de se estar diante de um texto jornalístico, isto é, objetivo 

com seus fatos e testemunhas bem delimitados, a fim de informar verdadeiramente o leitor e a 

leitora sobre o ocorrido. Isso porque o cronista reproduz propositalmente alguns aspectos de 

gêneros da impressa, com sua linguagem clara e direta. Em resumo, evidente “prosa de 

reportagem”. Por sua vez, acerca da experiência de choque, ela ocorre demasiadamente nas 

crônicas referentes e analisadas nesse estudo. Nelas, há um “espanto ornamental”, que abarca 

emoções de susto e surpresa, bem como interjeições e exclamações, visando representar o 

sobressalto da vida cotidiana, submersa no caos fragmentário e efêmero da modernidade. 

Aliás, o sobressalto, para Sigmund Freud, tão presente nos textos literários de João do Rio, 

representa a legitimação da falha do Reizschutz em filtrar (e resistir) ao choque.  

A respeito de outra característica que permeia a técnica literária brasileira, na 

modernidade do início do século 20, temos a denominada por Süssekind como deslocamento, 

que atua em três direções. São elas: a) deslocamento que privilegia personagens ou objetos, 

tipos ou sentimentos; b) deslocamento temporal e c) deslocamento espacial. Podemos inferir 

que as narrativas de João do Rio, aqui apresentadas, possuem o deslocamento que prioriza a 
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concepção de tipos humanos. Retratados via personagens, tais tipos enfatizam categorias de 

indivíduos que existiam e viviam na então capital da república, constituindo assim um vínculo 

com a realidade pela verossimilhança. Além do deslocamento que prestigia tipos, há também 

nos textos literários do cronista carioca o deslocamento que tende a espacialização do tempo, 

cujo intuito é ratificar a ficção com a experiência cotidiana urbana. Desse modo, há 

personagens nas obras e crônicas do autor que fazem e desfazem as tramas às quais 

permeiam, realizando ponderações acerca dos mais variados assuntos. Tratam-se de 

raisonneurs
5
, que praticam uma mediação dupla – uma entre os personagens e as situações 

apresentadas, outra entre o texto propriamente dito e o seu receptor(a). Essas mediações em 

João do Rio estão personificadas por raisonneurs vinculados ao ambiente urbano do Rio de 

Janeiro, que ora frequentam os mesmos lugares da classe média alta da sociedade fluminense, 

ora aparecem em cenários ocupados pela classe média baixa da populaça carioca. Todavia, 

fazemos uma ressalva. Nos textos literários analisados do autor, o comportamento dos 

raisonneurs não é absoluto e padronizado, isto é, esse tipo de personagem nem sempre 

apresenta uma opinião formada sobre o que observa ou vivencia no cotidiano da metrópole 

fluminense, mas também dúvidas e incertezas sobre o(s) contexto(s) que lhe cerca(m) como 

um todo.  

A respeito da temporalidade, as crônicas selecionadas de João do Rio representam um 

tempo demasiadamente influenciado pela pressão de um “presente-que-passa”. Nelas, há a 

construção de uma percepção a respeito do tempo como movimento, veloz e finito. Dada 

tensão sobre o tempo vincula-se à preferência da época pelo texto curto e objetivo, pela 

palestra e pela crônica ao invés do livro, uma vez que a leitura deste exigia do leitor e leitora 

um período de tempo que não possuía, visto que, na modernidade, ele passa excessivamente 

depressa em razão das tarefas do cotidiano cada vez mais numerosas e extensas.  

Atrelada à referida tendência do texto que pouco exige do leitor, há a propensão de 

uma nova importância literária com relação às revistas, às conferências, aos jornais e aos 

cursos no lugar dos livros, em virtude das dificuldades de impressão tipográfica do período: 

Entre nós, acresce a preferência que damos à produção parcelada e curta, que não 

exige qualidades de paciência, investigação, observação e polimento, […]. Eis, ao 

                                                           
5 De acordo com o Dicionário do teatro brasileiro (2006), trata-se de uma palavra francesa utilizada 

originalmente para nomear um tipo de personagem, presente no interior de uma peça teatral, que representa o 

ponto de vista do autor(a) acerca de um assunto específico ou, de forma mais ampla, da sociedade. De todo o 

modo, é uma personagem que acompanha o protagonista, ou um personagem secundário, no intuito de comentar 

suas ações e escolhas. Ao terminar de acompanhar o destino da personagem, o raisonneur sempre expressa 

algum comentário edificante ou críticas de cunho moralista. Na dramaturgia brasileira, foi utilizado como um 

mediador para debater os problemas de nossa sociedade, bem como esclarecer e educar a plateia, atribuindo ao 

teatro uma função social.   
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que parece, a razão dos livros de crônicas, de palestras, de artigos ou de discursos, 

[…] que constituem talvez a massa maior, maior talvez que a da própria poesia, de 

nossa produção literária.” (Ataíde apud Süssekind, 1987, p. 103)  

 

Desse modo, João do Rio, atento ao que estava em voga em sua época, redigirá textos, 

cuja leitura é pouco exigente e que não necessita de grandes períodos de tempo para a sua 

realização e apreço. Isso porque, seduzido pelo maquinário e as técnicas modernas e ciente 

das transformações que aconteciam, especialmente no âmbito da percepção com a 

implementação dos cinematógrafos e dos automóveis, o autor incluirá o descarte e a recepção 

desatenta, que apenas se estabelece na superfície. Assim, sua escrita literária apresenta o 

“passar-sem-deixar-marca”, como vimos e continuaremos ao longo desse estudo. Nas 

palavras de Süssekind: 

O que se percebe, por exemplo, nos seus personagens, […] propositadamente sem 

fundo, só-superfície. […] Essa sedução pelo que “passa sem se deixar penetrar” se 

evidencia no interesse pela crônica. (1987, p. 46) 

 

Para João do Rio, a crônica era “gênero gêmeo da cinematografia”, em que o cronista 

é um operador e as crônicas propriamente fitas cinematógrafas. Dessa maneira, seu intuito, ao 

relacionar a crônica ao cinematógrafo, foi de estabelecer uma literatura que funcionasse como 

os aparelhos modernos, dentre eles, os de produção e reprodução de imagens técnicas.  

Todavia, é importante salientarmos que a pesquisadora e professora da Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo Souza, em seu artigo 

“Rio de imagens: cultura midiática na Belle Époque”, afirma que, quando João do Rio alega 

que a crônica precisava ser cinematográfica, dois aspectos ficam visíveis:  

Primeiro, a consciência acerca dos bombardeios sobre a percepção e a experiência 

subjetiva. Urge apresentar aos leitores uma narrativa que crie elos entre 

temporalidades distintas, em meio à turbulência de instantes desconectados. A 

crônica adquire esse perfil de diálogo com o leitor e espectador para a compreensão 

das novas experiências. Segundo, o „assustado‟ homem de letras demonstra 

perspicácia quanto aos impasses do discurso literário frente a outros discursos e às 

tecnologias de imagem. […]. Portanto, observa-se menos „encantamento‟, termo que 

parece sugerir recepção acrítica, e muito mais a arguta percepção crítica do impacto 

das imagens sobre a literatura, a escrita e os sujeitos. (Souza, 2020, p. 212, grifos 

nossos) 

     

À vista disso, concluímos que o cronista carioca compreendia a respeito do que estava 

acontecendo em relação ao turbilhão que a modernidade ocasionava sobre o indivíduo e sua 

psique. Esse bombardeio, para utilizarmos as palavras de Carmem, se configuram na própria 

atrofia da experiência nas narrativas de João do Rio. A título de exemplo, na crônica “O 

último burro”, a qual o narrador-cronista relata a substituição dos bondes de tração animal por 

bondes elétricos na cidade do Rio de Janeiro, vemos esse elo a qual Carmem faz alusão. Isso 
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porque o narrador-cronista durante toda a narrativa realiza esse movimento de temporalidades 

distintas – passado/presente (bonde de tração animação/bonde elétrico), em meio à agitação 

dos instantes desconectados do contexto em que se encontra, a qual se configuram na última 

viagem de bonde de burros; “um bondinho subitamente envelhecido” (Rio, 2021, p. 313; grifo 

nosso). Além disso, o texto da crônica supracitada é construído com a linguagem em primeira 

pessoa, estabelecendo, assim, uma certa intimidade e diálogo indireto com os leitores, visando 

que estes compreendam as novas vivências e sentimentos desconcertantes dos tempos 

modernos. Isto posto, podemos observar a inteligência de João do Rio e sua percepção crítica 

sobre os efeitos das tecnologias nos sujeitos, que se encontram em sua literatura.  

Além disso, ao fazer uso e tentar reproduzir em suas tramas características dos 

artefatos modernos no cotidiano urbano carioca da Belle Époque, enfatizando o “só-

superfície” em suas personagens, concluímos que João do Rio legitima o fenômeno da atrofia 

da experiência ao revelar a concepção neurológica da modernidade de sua época. Nesta, há a 

prevalência do entorpecimento dos sujeitos na cidade, estimulado tanto pelos veículos 

modernos de transporte, como os trens, bondes elétricos e automóveis, quanto pela 

reprodução mecânica do movimento promovida pelo cinematógrafo. Dessa forma, se 

constituirá, dentre outros fatores já expostos, um excesso de estímulos (hiperestímulo) no 

ambiente urbano, a qual o aparelho psíquico humano não conseguirá dar conta, afetando 

assim, a produção de memórias e experiências, bem como a noção de tempo e lugar por onde 

se passa ou se encaminha o indivíduo na urbe moderna; elementos perceptíveis e decisivos 

nas crônicas de João do Rio aqui dispostas.  

Desse modo, seja em lugares por vezes esquecidos e desprezados pela própria 

sociedade ou governo brasileiro, seja em ambientes de luxo e requinte provenientes da alta 

sociedade carioca, os narradores e demais personagens das crônicas de Paulo Barreto 

possibilitam ao leitor e a leitora de sua obra transitar por esses espaços, que se configuram 

como verdadeiros quadros da vida exterior moderna. Assim, temos em um mesmo espaço 

tramas que permeiam e retratam diferentes setores da sociedade brasileira da época, em uma 

tentativa de capturar o algo proveniente da modernidade, presente sobretudo na dualidade da 

vida moderna, na primeira metade do século 20. 

 

 

2.5 O homem massificado versus o homem passante 
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De acordo com o teórico Sérgio Rouanet, o homem massificado, que caminha em meio 

à multidão, bem como o homem passante possuem aspectos em comum para Freud e 

Benjamin: 

[…] é nas obras em que o próprio Freud especula sobre a psicologia coletiva que 

devem ser buscadas as verdadeiras analogias com o pensamento de Benjamin. 

Explorando essa nova pista, encontramos, de saída, uma correspondência manifesta 

entre a visão freudiana do homem massificado e o passante, de Benjamin: nos dois 

casos, trata-se de um indivíduo heterônomo, caracterizado por um comportamento 

reflexo, e incapaz de pensamento crítico. (Rouanet, 1981, p. 81) 

 

Todavia, tais postulações não contemplam a figura do flâneur, uma vez que ele 

caminha pela urbe conscientemente. Mas o que corresponde essa denominação?  

O flâneur é um tipo específico de observador, habitante das cidades modernas, 

identificado pelo poeta francês Charles Baudelaire no século XIX, em Paris. Walter 

Benjamin, ao analisar Baudelaire e sua poesia, afirma que o jeito do flâneur é calmo, assim 

como suas descrições fisiológicas
6
 a respeito da cidade; uma espécie de “botânica no asfalto”. 

As ruas são como a sua moradia e a multidão que as ocupa o seu remédio para o tédio. É a 

vida desenvolvida na cidade grande em toda a sua diversidade e riqueza de variações, 

utilizando as palavras de Benjamin, que importa para essa figura emblemática. Conhecedor da 

natureza humana e de seus interesses, é uma espécie de detetive que sabe reagir 

adequadamente ao ritmo frenético da metrópole, assimilando-a em seus inúmeros detalhes, 

sem ser reconhecido.  

Outro aspecto que configura o flâneur é o cuidado de manter sua própria privacidade, 

a qual o possibilita adentrar na multidão sem ser visto, ao mesmo tempo que o viabiliza 

enxergar a cidade sem seus disfarces ou ilusões: “Melhor ainda, para ele, a cidade se cinde em 

seus polos dialéticos. Abre-se para ele como paisagem e, como quarto, cinge-o.” (Benjamin, 

1989, p. 186). Em relação à experiência, a principal vivida pelo flâneur é o “fenômeno da 

banalização do espaço”, em que consiste na percepção de tudo que acontece no ambiente 

simultaneamente. Sua dialética é desenvolvida de dois modos – por um lado, pelo indivíduo 

suspeito, que presume ser visto por tudo e todos e, por outro, pelo impenetrável e escondido. 

Além disso, uma característica marcante desse tipo urbano é a ociosidade, a qual constitui sua 

                                                           
6 Termo que deriva de Fisiologia, gênero literário francês criado pelo jornalista, escritor e dramaturgo gaulês 

Louis Huart, cuja característica é fazer panoramas da cidade e de seus habitantes, a partir da observação atenta 

do autor (fisiólogo). Os fascículos, feitos para serem vendidas nas ruas, possuíam aparência simples e em 

formato de bolso, a qual eram chamados de fisiologias. O gênero alcançou seu apogeu no início dos anos 40, 

decaindo e, consequentemente, desaparecendo a partir de 1841. Por apresentar suas descrições de modo 

inofensivo e bondoso, as fisiologias representavam as limitações de perspectiva do “animal urbano bitolado”; 

uma fantasmagoria da vida parisiense, nas palavras de Walter Benjamin.  
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manifestação contra o ritmo de vida e a divisão do trabalho capitalista. No que concerne à sua 

fantasmagoria, o flâneur procura identificar a origem, o caráter e a profissão dos sujeitos da 

cidade grande através de suas fisionomias, pois o lhe importa é a profundidade dos seres e das 

coisas no lugar em que se encontra.  

Um elemento que não podemos deixar de considerar (o qual é pertinente para esse 

estudo) é que para Benjamin o flâneur, ao observar o mundo ao seu redor, entra em choque 

com a realidade, pois ela danifica e despedaça o passado. Dessa maneira, ele encontra refúgio 

na multidão, uma vez que ela é anestésica. Isto posto, inferimos que o flâneur também vai 

sentir os efeitos da modernidade, especialmente no que corresponde ao choque traumático, 

oriundo da incapacidade do Reizschutz de filtrar os estímulos externos que chegam à sua 

mente.   

No que tange Freud, em sua obra Psicologia das Massas e Análise do eu (1921), a 

qual analisa a influência da psicologia social (ou das massas) na psicologia individual, o 

autor disserta acerca do sujeito massificado, que tem como característica predominante um 

empobrecimento da personalidade, em virtude de ter que abdicar de uma parte de si mesmo 

em benefício de instâncias externas. Logo, o indivíduo renúncia a seu próprio Ego. Dessa 

maneira, o homem-massa se empobrece drasticamente, pois é privado de uma instância que 

lhe propiciava autonomia. Em outras palavras, temos indivíduos sem identidade ou com a 

mesma esfacelada, bem como acríticos, pois nesse processo de renegar o Ego, se abstém 

também do Superego, que se projeta em instâncias externas de dominação e liderança.   

Nesse procedimento de refutar o Superego, que corresponde ao órgão de crítica, como 

também ao órgão de memória histórica, visto que o Superego é a instância paterna introjetada 

na psique (propõe modelos, concebe proibições, observa o comportamento do sujeito para 

protegê-lo ou puni-lo), o indivíduo torna-se submisso e vazio de experiência.  

Por sua vez, o passante que caminha na multidão, dá e recebe choques 

sucessivamente; age sem refletir, semelhante ao sujeito massificado de Freud. Em ambas 

categorias, há o fenômeno da atrofia da experiência, visto que sem o Ego o sujeito é incapaz 

de criar vínculos com o mundo exterior e, com o seu Superego extrojetado, é inabilitado de 

estimular os impulsos para uma reflexão crítica. Do mesmo modo, o passante não deixa 

rastros, pois é inapto a registrar traços mnêmicos e construir memórias dotadas de 

significação.     

Essas duas classificações de sujeitos problematizados na metrópole encontram-se na 

literatura de João do Rio. Contudo, fazemos uma observação. Nas crônicas analisadas nesse 

estudo, há uma prevalência maior do passante-flâneur, em sua maioria concebido na figura do 
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narrador-personagem ou do próprio cronista com sua memória enfraquecida, isto é, que sofre 

da atrofia da experiência. Todavia, ele não abre mão de sua reflexão crítica e a postula para o 

leitor e leitora; não abdica de seu Superego. Por sua vez, as multidões que aparecem nas 

tramas de Paulo Barreto correspondem com a caracterizada por Sigmund Freud, ou seja, são 

submissas e não possuem discernimento acerca do contexto no qual estão inseridas; resistem à 

experiência. Elas estão presentes nas seguintes crônicas: “A era do Automóvel”, presente no 

livro Vida Vertiginosa; “Os Humildes” e a “A pressa de acabar”, ambas contidas no volume 

Cinematógrafo: crônicas cariocas e, por fim, “A revolução dos filmes” e “Como se faz o gás: 

Impressões de uma visita mundana”, integradas à obra Os dias passam…. 

Em “A era do Automóvel” temos a menção de personagens por meio de fragmentos, 

ora identificados, ora não, que fazem parte da sociedade vigente da trama. O cronista salienta 

em todo o enredo o fascínio que a chegada do automóvel na cidade do Rio de Janeiro provoca 

em seus habitantes. Isto posto, podemos perceber que todas as figuras representadas na 

crônica se deixam levar pelo novo, construído através da invenção do carro, ou seja, a 

multidão propriamente dita não reflete criticamente sobre as mudanças que o automóvel 

acarreta em suas vidas, com exceção do próprio autor; um flâneur:  

O automóvel é o grande sugestionador. Todos os ministros têm automóveis, os 

presidentes de todas as coisas têm automóveis, os industriais e os financeiros correm 

de automóvel no desespero de acabar depressa, e andar de automóvel é, sem 

discussão, o ideal de toda a gente. (Rio, 2021, p. 43, grifo nosso) 

 

Por sua vez, em “Os Humildes”, temos o relato de um narrador perplexo com a 

situação de miséria em que vivem pessoas humildes, em sua maioria exploradas pelos patrões. 

Como exemplo, destacamos a condição dos operários responsáveis pela iluminação à gás da 

cidade do Rio, que só se tornam visíveis pela massa no momento em que param e resolvem 

fazer uma greve por melhores condições trabalhistas. A multidão que habita a cidade só nota 

os trabalhadores em questão por se depararem com a escuridão das ruas. Por terem abdicado 

do Ego e do Superego de modo inconsciente, toda essa gente (a massa) não tem autonomia e 

senso crítico, uma vez que não possui condições psíquicas voltadas para proteger ou perceber 

outrem: “Esta greve do gás, que pôs em treva a cidade tantos dias, deixa-me apenas mais 

radicado um sentimento doloroso. E esse sentimento doloroso, nascido de longa observação, é 

tão banal que talvez toda a gente o tivesse, se observasse.” (Rio, 2009, p. 139, grifos nossos). 

Além da situação desumana dos trabalhadores exposta, João do Rio nos revela outra do 

mesmo modo ultrajante – a alienação em que eles estão submetidos, em decorrência do modo 

de trabalho capitalista:  
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[…] que ideia fazia a cidade – aquela elegante menina, este rapazola de passo 

inglês, o negociante grave, o conselheiro, o empregado público, os apaniguados da 

Sorte, daquele bando de homens, negros de lama do carvão e do suor, torcionados 

pelo Peso e pelo Fogo? Nenhuma. Esses pobres diabos, homens como nós, com 

família, com filhos, com ideias talvez, não existiam propriamente; eram como o 

coque, como os aparelhos de destilação […]. Amanhã, arranjadas definitivamente 

as coisas, o bando volta ao horror, ninguém ao passar pelo edifício lembrará tanta 

gente no trabalho desesperado, e o próprio bando estará resignado. Por quê? Porque 

é a vida […]. (Rio, 2009, p. 139-140, grifos nossos) 

   
Podemos observar pela citação acima que, apesar da situação degradante em que 

trabalham, os operários, no dia seguinte, retornarão aos seus postos, submissos. Desse modo, 

afirmamos que a greve que realizaram não teve qualquer impacto de melhoria trabalhista. Isso 

porque, conforme disserta Benjamin no ensaio supracitado, com a maior parte do tempo em 

contato com as máquinas, os operários não são motivados a pensarem. Dessa forma, se 

adaptam a automatização das máquinas. Como consequência, a linguagem desses 

trabalhadores fica abalada, uma vez que só conseguem se expressar de forma automática. 

Além disso, para a cidade e seus moradores esses operários não existem, são como parte do 

maquinário utilizado para realizem os seus serviços de iluminarem o Rio. Representam uma 

extensão da máquina, alheios a qualquer registro de experiência.  

O contingente presente na crônica “A revolução dos filmes” terá comportamento 

parecido com o relatado em “A era do Automóvel” e “Os Humildes”. Isso porque o povo 

presente na trama em questão não analisa criteriosamente e por si mesmo as mudanças nos 

hábitos cotidianos então vigentes na metrópole com a substituição da ida às igrejas pelos 

cinematógrafos durante a Semana Santa:  

A maioria anunciava quase toda a história de Cristo, com fitas que levavam mais de 

uma hora. Outros ainda davam na mesma sessão o “Beijo de Judas”.  Na Avenida, 

era impossível entrar em qualquer casa-cinema. Havia uma multidão suarenta e 

febril até o meio da rua disputando lugar e avançando […]. (Rio, 2015, p. 337, 

grifos nossos)  

 

Assim, podemos constatar que temos novamente uma massa que é acrítica, cujos 

membros não observam conscientemente o comportamento de si próprios e de seus 

semelhantes, mas os reproduz por reflexo, inconscientemente, como uma manada; são 

destituídos de qualquer vestígio do Ego e Superego em suas psiques.  

Por fim, na crônica intitulada “Como se faz o gás: Impressões de uma visita mundana” 

temos o relato de um narrador chamado Godofredo, que fica atônito pela situação precária de 

um grupo de quatrocentos trabalhadores explorados por uma fábrica de gás; condição 

parecida da encontrada no enredo de “Os Humildes”. Todavia, na trama em questão a 

insalubridade vivida pelos operários é mais intensa, pois é contada minuciosamente pelo 
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narrador, de forma técnica e impactante. Além de chocar o leitor e a leitora, a exposição do 

episódio revela uma outra condição alarmante – nenhum trabalhador mostra-se consciente a 

ponto de tentar se libertar do estado deplorável e animalesco em que se encontra. Assim, é 

manifestado na narrativa mais um caso de alienação dos operários, em que são prejudicados 

pela subordinação incisiva imposta pelas máquinas e pelos patrões do sistema de trabalho 

capitalista. Dessa forma, entendemos que o referido grupo de personagens, assim como os 

demais das crônicas mencionadas anteriormente, vivem em completa ausência de autonomia e 

discernimento; privam-se das instâncias psíquicas do Ego e Superego em nome da civilização 

moderna a qual fazem parte, constituindo e legitimando simultaneamente uma existência 

vazia, de acordo com os moldes da teoria benjaminiana a respeito da atrofia da experiência:  

[…] e defronte de cada tampo, numa fileira, três homens suados e ágeis à espera. 

Reina uma quase completa escuridão. O chão está coberto de pó de carvão. Para o 

teto nada se vê. E, a cada estante, vagonetes rolam de pancada a carga […] 

empurrados por figuras estranhas.” (Rio, 2015, p. 350, grifos nossos) 

 

Em síntese, se há a inibição do Ego e Superego na psique do sujeito moderno, essa 

condição também favorecerá a consolidação do próprio fenômeno da atrofia da experiência, 

uma vez que se anulará a percepção do indivíduo como sujeito, dotado de uma personalidade, 

bem como sua habilidade de ser crítico e construir memórias históricas significativas. Em 

outras palavras, não há a construção de vínculos dos personagens com o ambiente externo a 

que estão inseridos. Desse modo, eles ficam impossibilitados de apreenderem o meio em que 

vivem, bem como distinguirem e reconhecerem o outro, uma vez que a figura do eu 

desapareceu.  
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3 A ATROFIA DA EXPERIÊNCIA  

 

 

3.1 A obra Cinematógrafo: crônicas cariocas 

 

  

Os aspectos supracitados a respeito da decadência da experiência na literatura de João 

do Rio também estarão presentes em crônicas integradas à sua obra Cinematógrafo: crônicas 

cariocas, publicada em 1909. De início, o livro nos chama atenção pelo título, uma vez que se 

refere a uma invenção moderna à época; uma espécie de aparelho projetor, criado na França 

em 1895. Contudo, para os norte-americanos a data de sua criação é 1889, ano em que 

Thomas Edison projetou pela primeira vez um filme criado em laboratório. Com o auxílio da 

eletricidade nos aparelhos destinados a captar e recriar imagens em movimento, que foram 

posteriormente produzidos em massa e com cada vez mais tecnologia, a indústria 

cinematográfica se consolidou, gerando lucros, expandindo mercados e atraindo multidões ao 

ar livre ou nas salas de espetáculos.  

Os primeiros cinematógrafos do Brasil, espécies de sala de cinema, estavam 

localizados no Rio de Janeiro nas áreas próximas à rua do Ouvidor, ao Largo do Rocio (atual 

Praça Tiradentes) e ao Passeio Público. Eram pequenos, mal arejados e continham apenas 

uma tela de projeção. Foi só na segunda década do século 20 que os cinematógrafos cariocas 

se modificaram no intuito de se “civilizarem”, com a presença de lanterninhas, ambientes 

mais limpos e ventilados, salas de projeção com menos escuridão. Tudo para atrair um 

público mais sofisticado.  

Podemos inferir que João do Rio procurou em sua obra referida tecer com as palavras 

o domínio da velocidade e da imagem que vivenciou; fazer uma espécie de “fitas-texto” do 

cotidiano da então capital do Brasil, o Rio de Janeiro, através de suas crônicas na Belle 

Époque sobre os mais variados assuntos: “[…] – um cinematógrafo de letras, o romance da 

vida do operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da fantasia – mas romance em que o 

operador é personagem secundário arrastado na torrente dos acontecimentos.” (Rio, 2009, p. 

05-06). Como afirma o imortal da Academia Brasileira de Letras (ABL), romancista e poeta 

Lêdo Ivo, a qual escreveu o prefácio da reedição de Cinematógrafo utilizada nesse estudo: 

“[…] João do Rio se alfaiou de um estilo inconfundível. […]. Seu estilo visual e imagístico, 

de notável laconismo fotográfico, é um dos mais originais de nossa língua literária.” (2009, p. 

11). Concordando com as palavras de Lêdo Ivo, acrescentamos que o cronista carioca é 
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original desde o título, esboçando a modernidade e suas complexidades tanto nos nomes de 

seus livros, quanto no de suas crônicas.  

Em João do Rio e seus cinematografos: o hibridismo da crônica na narrativa da belle 

époque carioca (2015), Aline da Silva Novaes esclarece que João do Rio tinha o intuito de 

fazer do seu livro Cinematógrafo: crônicas cariocas um cinema, unindo desde o título os seus 

elementos principais – o cinema e a cidade do Rio de Janeiro:  

São esses fatos de um ano que vão servir de registro da cidade, fatos que servem de 

metonímia para representar toda a sociedade carioca, […]. João do Rio comenta a 

vida no Rio de Janeiro e desvenda os segredos dessa sociedade em cada crônica/fita 

que compõe o seu livro/filme. (Novaes, 2015, p. 165) 

 

O cronista carioca buscou retratar em seu livro/filme, utilizando as palavras da autora, 

o cotidiano do Rio no período da modernização. Isso porque a obra supracitada de João do 

Rio corresponde a um filme feito de cenas. À vista disso, podemos inferir que Paulo Barreto 

reproduzirá os mecanismos do cinema em sua obra, que culminarão em certa medida para a 

intensificação do declínio da experiência.  

Se compararmos a presença da atrofia da experiência em Vida Vertiginosa e 

Cinematógrafo: crônicas cariocas, notaremos uma diretriz mais visível e proeminente da 

problemática conceituada por Walter Benjamim na segunda. Isso porque João do Rio deixa 

claro para o leitor a velocidade, o excesso e a efemeridade dos novos tempos a começar pela 

introdução de Cinematógrafo: crônicas cariocas: “Uma fita, outra fita, mais outra… Não nos 

agrada a primeira? Passemos à segunda. Não nos serve a segunda? Para diante então!” (Rio, 

2009, p. 03). Contudo, o narrador vai além, ao escancarar para o leitor e a leitora a atrofia da 

experiência; fenômeno que ocasiona o enfraquecimento da memória. Dessa vez dado evento é 

provocado pelo aumento de estímulos provenientes das fitas cinematográficas, que passam 

imagens sucessivas e rápidas diante dos olhos dos espectadores, impossibilitando-os de 

pensarem. Além disso, rompem a membrana inorgânica de seus aparelhos psíquicos, cuja 

função é deter, recepcionar e filtrar os estímulos do mundo exterior – o Reizschutz, causando-

lhes ininterruptos choques traumáticos que não lhes são conscientes, mas que os afetam 

psiquicamente; vitória da vivência sobre a experiência:  

Com pouco tens a agregação de vários fatos, a história do ano, a vida da cidade 

numa sessão de cinematógrafo, documento excelente com a excelente qualidade a 

mais de não obrigar a pensar, […].  

Dizem que a sua melhor qualidade essa é. Quem sabe? O pano, uma sala escura, 

uma projeção, o operador tocando a manivela e aí temos ruas, miseráveis, políticos, 

atrizes, loucuras, pagodes, agonias, divórcios, fomes, festas, triunfos, derrotas, um 

bando de gente, a cidade inteira, uma torrente humana – que apenas deixa indicados 

os gestos e passa leve sem deixar marca, passa sem se deixar penetrar... 
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– Interessante aquela fita, dizes. E dois minutos depois não te lembras mais.             

(Rio, 2009, p. 03) 

 

Pelo trecho acima, podemos perceber que àqueles que veem as fitas (para utilizar a 

denominação da época feita pelo autor) e suas cenas não são “penetrados” inconscientemente 

por elas. Todas passam sem deixar vestígios, “marcas”. Essa observação do narrador 

evidencia que o estado de alerta da consciência dos espectadores é anormal, constante e 

elevado, impossibilitando que qualquer estímulo externo oriundo das fitas se registre em seus 

inconscientes, para constituir assim traços mnêmicos (memórias involuntárias; significativas). 

O que se prevalece nas sessões dos cinematógrafos é a legitimação do vazio benjaminiano, em 

que nada se fixa ao indivíduo moderno. Em outros termos, a prevalência da vivência, em que 

os acontecimentos sucumbem ao momento presente, sem qualquer possibilidade de registro 

duradouro na psique dos indivíduos.  

De acordo com Aline, as transformações ocorridas nas cidades modificaram a 

percepção da realidade. Isso porque a própria configuração da urbe, a tecnologia e a 

velocidade incitaram alterações na forma de ver. Assim, se no século 19 os passantes 

observavam os detalhes do que viam, no início do século 20, na cidade do movimento, isso 

não é mais possível, visto que a velocidade “superficializa a rua, os prédios, a arquitetura e até 

a própria cidade.” (2015, p. 139).  

Todavia, é no cinema que a questão do olhar sofrerá mutações radicais, pois é na 

cinematografia que se interligam os olhares do narrador, do personagem e do espectador: 

O olhar do narrador é o olhar que conduz as cenas. O narrador, como produtor da 

imagem, conduz o espectador pela narrativa cinematográfica e, dessa forma, o que 

se tem é uma visão total da narrativa que se quer observável. Numa narrativa 

conduzida por um narrador onisciente, o espectador assume uma posição de voyeur 

e, por consequência, tem uma visão completa da história. Quando a câmera assume a 

visão de um personagem, temos o que se denomina plano ponto de vista. Nesse 

caso, a câmera transfere a condição voyeurista do espectador para uma visão parcial 

da narrativa […] o espectador, por intermédio da câmera, assume o olhar do 

personagem e a sua subjetividade. (Novaes, 2015, p. 141, grifos do autor)   

 

Ainda, Aline enfatiza que é no plano ponto de vista que os três olhares (personagem, 

câmera e espectador) se cruzam. A visão, desse modo, se torna forma e conteúdo. E o olhar se 

constitui como forma de percepção (2015, p. 141). Além disso, a teórica ressalta que é por 

meio do olhar que João do Rio em seu livro/filme Cinematógrafo: crônicas cariocas que seus 

leitores/espectadores “assistem às transformações da cidade e aos costumes da época.” (2015, 

p. 142). Desse modo, o cronista realiza a mediação desse olhar sobre a cidade do Rio de 

Janeiro, em uma tentativa de firmar o instante: “Ao oferecer diferentes possibilidades de 

experiência, o cinema leva o espectador a experimentar as coisas de uma nova maneira. No 
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final do século XIX, com o seu surgimento, já é possível perceber as alterações.” (2015, p. 

142) 

Tais modificações decorrentes dos avanços tecnológicos e científicos, conforme 

salienta a autora, vão ocasionar “mudanças profundas na sociedade” (2015, p. 143), afetando 

inclusive a própria subjetividade do homem, pois perturbam e confundem o mesmo. Isso 

porque a modernidade e suas transformações provocam “uma proliferação de estímulos e 

sensações”. (2015, p. 143). Portanto, captar o instante se torna uma tentativa de experimentar 

a modernidade e sua transitoriedade; ação realizada por João do Rio em seu livro aludido, 

conforme já mencionado. Para Aline, baseada na teoria de Charney (2004):  

É o conceito de instante que oferece uma maneira de fixar um momento de sensação, 

de experimentar um presente sensório dentro da alienação e do vazio da 

modernidade que o autor [Charney] associa à experiência no cinema. (Novaes, 2015, 

p. 143) 

 

Dessa maneira, podemos concluir que a introdução de Cinematógrafo: crônicas 

cariocas, investigada nessa pesquisa, evidencia a tentativa do cronista de fixar o instante da 

modernidade, com suas incongruências e abalos subjetivos na psique dos indivíduos à época, 

(dentre eles a atrofia da experiência), mas, concomitantemente, provoca no leitor/espectador o 

vazio e a alienação próprios do cinema. Inclusive, a respeito deste, a pesquisadora nos revela 

um fato relevante: “Assim que chegou ao Brasil, o cinema causou um imenso burburinho pelo 

fato de apresentar ao público uma nova experiência. Não é de se espantar que tenha se tornado 

um dos sete prazeres da cidade que, primeiramente, o recebeu.” (2015, p. 81). Isto posto, 

deduzimos pela citação referida que, se era um prazer o cinema, frequentá-lo também. Assim, 

as sensações provocadas por ele – o vazio e a alienação – serão frequentes na modernidade, 

contribuindo de alguma maneira para a decadência da experiência benjaminiana em seus 

espectadores, que nada apreendem do que veem nas fitas cinematográficas exibidas.  

Ainda, tal disposição abordada na seção referida nos impele para a tese postulada de 

Georg Simmel em seu ensaio intitulado “Digressão sobre a Sociologia dos sentidos” (1927), 

em que disserta acerca de uma característica relevante da sociologia das metrópoles – o 

predomínio da atividade da visão sobre a da audição, ocasionando uma inquietação nos 

indivíduos que veem, mas não escutam. Isso porque com o avanço dos meios de transporte, 

como os ônibus, os automóveis e os bondes elétricos, no século 19, as pessoas passaram a 

vivenciar a condição de se olharem mutuamente sem se comunicarem, durante minutos ou 

horas seguidas. Com a nova conjuntura, ocorre-lhes uma agitação nunca antes experimentada, 

que provoca ansiedade. Logo, temos mais um fator que atesta e impede os personagens de 
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pensarem conscientemente, da mesma forma que impulsionará o fenômeno da atrofia da 

experiência, tão bem retratado pelo narrador na introdução; uma constatação dos 

hiperestímulos e suas consequências.   

Estaria João do Rio prevendo a existência de sujeitos modernos sem lembranças 

significativas (àquelas registradas no inconsciente) e sem passado histórico no qual se 

amparar, em meio a crises de diferentes ordens no âmbito do real? A resposta para essa 

pergunta é possivelmente sim. O autor, grande observador e andarilho das ruas da cidade do 

Rio, talvez tenha notado os malefícios da modernidade e sua alta transitoriedade e 

fragmentação, trazendo para a sua literatura as consequências do progresso para os seus 

contemporâneos, sejam elas no campo psíquico ou não. Isso explicaria a grande quantidade de 

crônicas do jornalista que abordam a velocidade e o efêmero; as mudanças repentinas na 

estrutura da Cidade Maravilhosa, que atordoam os seus moradores; a chegada de artefatos 

tecnológicos do exterior que causam estranhezas e alteram o comportamento dos cariocas; o 

consumo acrítico de hábitos nada nacionais. De certo, todos esses fatores mexiam com o 

psicológico dos habitantes fluminenses e João do Rio lança luz sobre essa perturbação por 

meio de seus textos.  

Em seu livro aludido, Aline ressalta que nas crônicas de Paulo Barreto existem 

elementos modernos que estão associados diretamente à vida moderna. Isso em razão das 

transformações das formas lentas, em consequência dos novos artefatos técnicos e da 

modernização do Rio, que suscitavam no autor “uma sensibilidade e – por que não dizer – 

uma vontade para o moderno anterior ao Modernismo oficial de 1922. Em suas produções, é 

possível observar uma consciência crítica referente aos temas da modernidade […].” 

(Novaes, 2015, p. 116, grifos nossos). Assim, inferimos que João do Rio tem uma avaliação 

própria a respeito da modernidade e seus desdobramentos, sem deixar de considerar o 

indivíduo e sua memória. Vejamos como o estado desta se encontra em determinadas crônicas 

presentes em Cinematógrafo: crônicas cariocas, pois “[…] cada homem tem no crânio um 

cinematógrafo de que o operador é a imaginação. Basta fechar os olhos e as fitas correm no 

cortical com uma velocidade inacreditável.” (Rio, 2009, p. 04-05). 

Na crônica intitulada “O 20:025!”, João do Rio revela um acontecimento na cidade – 

um incêndio de grandes proporções que destruíra uma pensão e tivera o salvamento 

surpreendente de uma criança por um bombeiro, cuja identificação deste é dada pelo código 

“20:025”. Apenas com a leitura dos jornais, o autor passa a repassar a história para os seus 

pares nos mínimos detalhes, a maioria inventados. O enredo da trama evidentemente critica a 

postura dos jornalistas que não narram os acontecimentos em sua veracidade, mas mesclam 
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realidade com ficção, no intuito de terem prestígio e subirem de cargo para alavancar suas 

carreiras nos jornais. Um aspecto que nos chama a atenção é que o cronista evidencia ao 

leitor, logo no início, o estado desfavorável de sua memória:  

Como poderiam aqueles rapazes [jornalistas] ter tempo para ver tudo aquilo e 

escrever embelezando os menores incidentes? Era espantoso. A leitura das notícias é 

que me avivava a memória um pouco cansada. (Rio, 2009, p. 40) 

 

Em outras palavras, João do Rio, que é um jornalista e que precisa, por profissão, ter 

uma boa memorização dos fatos averiguados para depois transcrevê-los, na trama só consegue 

estimular a sua memória quase desfalecida (seja ela voluntária e involuntária) por meio da 

mediação dos jornais. Sem eles, continuaria na vivência sem experiência com a sua memória 

enfraquecida, isto é, existindo sem deixar marcas significativas, tanto em sua psique (memória 

involuntária), quanto fora dela, na conjuntura da cidade apresentada pela narrativa. 

Não podemos também deixar de mencionar que o autor supracitado utiliza os jornais 

como subterfúgio para contar a história do incêndio e fazer suas devidas críticas. No entanto, 

o instrumento que ele faz uso (o periódico) não deixa de ser um mecanismo para a incidência 

de hipertímulos na conjuntura vigente da trama, uma vez que a imprensa gera um número 

exacerbado de informações ao mesmo tempo no leitor e na leitora, cujo efeito é estimulante e 

ilusório. Para Walter Benjamin, a atividade informativa e seus desdobramentos resultam em 

uma perspectiva semelhante apontada por Renato Cordeiro Gomes anteriormente acerca das 

características das metrópoles – o predomínio do efêmero –, em que até “a informação aspira 

a uma verificação imediata.” (Benjamin, 1987, p. 203); aspectos que contribuem para 

intensificar os hiperestímulos aludidos e, simultaneamente, enfraquecer a experiência 

propriamente dita, uma vez que a difusão da informação é a responsável por isso.   

Por fim, é pertinente ressaltarmos que o título da crônica é constituído basicamente por 

números; aspecto peculiar e original. Pela leitura, sabemos que faz referência a um 

personagem – é o código de um bombeiro que salva a criança do incêndio, noticiado pelos 

jornais. Todavia, podemos também induzir que o 20:025! manifesta uma crítica – a técnica 

que se sobrepõem aos indivíduos no capitalismo moderno. Essa justaposição torna os 

trabalhadores meros números descartáveis, com prazos de validade bem delimitados, em que 

são medidos pelas suas forças de trabalho. Além disso, o próprio título da crônica faz 

referência à falta de experiência nas sociedades modernas capitalistas, visto que ao invés do 

bombeiro possuir um nome (indício de sua personificação), no lugar deste tem apenas 

números, representando (e evidenciando) toda uma automatização e consequentemente a 
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destituição de experiência por parte dos personagens, visto que números, como está exposto 

no título, só quem produz é máquina.   

Por sua vez, na crônica “Os Humildes”, o narrador-cronista relata a respeito de uma 

greve de gás realizada pelos trabalhadores responsáveis pela iluminação pública da Cidade 

Maravilhosa. Com a paralisação dos respectivos operários, a cidade manteve-se às escuras por 

vários dias. Na trama, o narrador reflete sobre a situação desses trabalhadores braçais, que 

trabalham em prol de uma modernidade e civilização que não vivenciam em suas vidas e em 

seus próprios locais de trabalho: “Quando pensou a cidade que havia, com efeito, por trás 

daquela sinistra fachada do Gás, homens a suar, a sofrer, a morrer para lhe dar a luz que é 

civilização e conforto?” (Rio, 2009, p. 139). Além disso, um aspecto que o cronista denuncia 

é a inexistência desses sujeitos para os demais habitantes da cidade, que passam a percebê-los 

apenas com a paralisação e a total ausência de luz sobre as ruas e avenidas do Rio: 

Foi preciso a greve, para que se ouvisse um protesto de treva, um protesto mudo a 

soluçar nos combustores semiapagados, um enorme espasmo de sombra cobrindo a 

cidade inteira a indicar que eles existiam... (Rio, 2009, p. 144)  

 

Todavia, mais uma vez, o autor coloca em evidência a problemática da atrofia da 

experiência, expondo que, após a resolução da greve em questão, ninguém se lembrará dos 

operários e da paralisação, quiçá da escuridão que assolou a cidade. O ritmo da vida moderna 

é frenético e só se destina a uma única direção – para frente:  

Estes conhecimentos foram rápidos e rapidamente desaparecerão. Amanhã, 

arranjadas definitivamente as coisas, o bando volta ao horror, ninguém ao passar 

pelo edifício lembrará tanta gente no trabalho desesperado, e o próprio bando estará 

resignado. Por quê? Porque é a vida, porque é preciso trabalhar, porque não há 

remédio… (Rio, 2009, p. 140) 

 

Outro fator para considerarmos presente na narrativa é a acusação feita pelo próprio 

narrador a respeito desses homens trabalhadores, que não são mais vistos como seres 

humanos, mas tidos e tratados como meros animais de carga, cujas mortes são abundantes em 

decorrência do trabalho penoso a que estão sujeitos: “[…] aglomerações sob o regime bruto 

de um trabalho de animais e da maneira por que a morte mastiga, engole, deglute vorazmente 

as vidas desses homens que não são homens já – são as cabeças de um enorme rebanho.” 

(Rio, 2009, p. 140). Entretanto, João do Rio que, concomitantemente, divulga o esquecimento 

e o declínio da experiência, revela que possui duas lembranças dotadas de significação 

(registradas no seu inconsciente), apresentadas na crônica pelo próprio, tamanha persistência 

delas em sua psique: 



70 
 

Das pequenas cenas, duas voltam-me à memória constantemente. E foram simples. 

Na primeira um rapazola, carroceiro, caíra da boleia fraturando a perna. Havia 

sangue, gente em torno e o coitado gemia. Enquanto o carro da Assistência não 

vinha – e esse carro tornou-se notável por não vir, uma autoridade qualquer 

aproveitava para interrogá-lo.  

[…] 

A outra foi num bonde da Saúde, à noite. No bonde deserto vinham três 

trabalhadores das Obras do Porto, a conversar.  

– O João morreu hoje. 

– O caixão caiu e ele afundou. 

– Conte-me lá isso, intervim eu. 

– Sei lá! Mais ou menos todo o dia morre um. Que quer? É preciso. 

E era verdade. Nem os jornais davam notícia, nem é possível dar. Morrem nas 

pedreiras, morrem na estiva, morrem no minério, morrem sob as carroças, um hoje, 

amanhã outro. É fatal. Só quando morrem muitos é que se fala. Quando morrem ou 

quando fazem greve – porque o trabalho interrompe, o patrão dá o supremo 

desespero e a sociedade sente falta. Para os humildes, porém, morrer é fácil. A greve 

é que é um problema assustador. (Rio, 2009, p. 142) 

 

Ao nos basearmos nas memórias compartilhadas pelo narrador, notamos em sua 

postura, como em toda a crônica em questão, uma reflexão voltada para a crítica social, sob o 

formato de uma denúncia. Isto posto, João do Rio, nesse enredo em particular, assemelha-se 

com a literatura de um autor contemporâneo e desafeto seu – Afonso Henriques de Lima 

Barreto (1881-1922). João, assim como Lima, propõe uma reflexão de um problema existente 

na sociedade à época, destacando-o para que o leitor também possa tomar conhecimento do 

fato (que até então passa despercebido por ele) e, assim, tenha a possibilidade de modificar 

uma prática vigente de exploração – a do trabalhador nos chamados “tempos modernos”. Na 

trama “Os Humildes”, João do Rio nos convida a questionar acerca da civilização, tão 

estimada em seu tempo, mas escassa em muitas relações e atitudes da então capital do Brasil 

de um recém regime republicano.   

Outrossim, na crônica “A pressa de acabar”, que finaliza a obra Cinematógrafo: 

crônicas cariocas, o narrador apresenta um comportamento, proveniente da modernidade, que 

toma conta da cidade e de seus habitantes, bem como nomeia a própria trama – a pressa de 

acabar. Sob os ditames da velocidade e transitoriedade ininterruptas da belle époque carioca, 

João do Rio faz um balanço e constata: “Os nossos avós nunca tinham pressa. Ao contrário. 

Adiar, aumentar, era para eles a suprema delícia.” (Rio, 2009, p. 266). Em outras palavras, o 

cronista identifica e demonstra para o leitor e leitora que nos tempos de outrora havia o prazer 

de se viver um dia de cada vez, sem nenhuma rapidez. Além disso, de dezembro a janeiro, 

havia a alegria de se perceber o prolongamento dos dias, em decorrência de maior incidência 
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da luz solar, em virtude do verão. Assim, podemos destacar, que o personagem em questão 

tem (ainda) memórias afetivas, dotadas de significados. Contudo, ao atestar a velocidade que 

rege a vida moderna, incluindo a sua, o autor salienta ao mesmo tempo a incapacidade dos 

sujeitos de apreender o meio externo, favorecendo assim, o fenômeno da atrofia da 

experiência: 

[…] o homem mesmo será classificado, afirmo eu já com pressa, como o Homus 

cinematographicus. 

Nós somos uma delirante sucessão de fitas cinematográficas. Em meia hora de 

sessão tem-se um espetáculo multiforme e assustador cujo título geral é: – 

Precisamos acabar depressa. 

O homem-cinematográfico acorda pela manhã desejando acabar com várias coisas e 

deita-se à noite pretendendo acabar com outras tantas. É impossível falar dez 

minutos com qualquer ser vivo sem ter a sensação esquisita de que ele vai acabar 

alguma coisa. (RIO, 2009, p. 268, grifos do autor) 

 

Incapacitados de olhar para os lados, tamanha a aceleração que provoca um 

sentimento de angústia e que rege a vida na metrópole, cujo número de compromissos 

aumenta e prolonga-se dia após dia, os personagens têm sob seus olhos um imenso borrão 

urbano a qual chamam de cidade. Isto posto, com tantas tarefas e tempo escasso, regidos pela 

pressa e a precisão do relógio, sendo o automóvel e o fonógrafo os símbolos da época, os 

sujeitos da trama não apreendem informações do meio externo em que vivem. São apenas 

atingidos integralmente e sucessivamente por estímulos cada vez mais velozes e potentes, que 

driblam o Reizschutz de seus aparelhos psíquicos e os impossibilitam de armazenar e produzir 

memórias dotadas de significação; indivíduos vazios que sobrevivem, mas não existem de 

fato no complexo labirinto da cidade:  

[…] nós conseguimos acabar com a reflexão e o sentimento. O homem de agora é 

como a multidão: ativo e imediato. Não pensa, faz; não pergunta, obra; não reflete, 

julga. Cada homem vale por uma turba. A turba é inconsciente, o homem começa a 

sê-lo nessa nevrose.” (Rio, 2009, p. 269) 

 

Tudo o que essas personagens têm são meras vivências; lembranças voluntárias de 

afazeres que devem ser feitos o mais apressadamente possível, sem qualquer significância: 

Vede o espectador teatral. Logo que o último ato chega ao meio, ei-lo nervoso, 

danado por sair. Para quê? Para tomar chocolate depressa. E por que depressa? Para 

tomar o bonde onde o vemos febril ao primeiro estorvo. Por quê? Porque tem pressa 

de ir dormir, para acordar cedo, acabar depressa de dormir e continuar com pressa as 

breves funções da vida breve! (Rio, 2009, p. 268) 
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Essa rapidez que o narrador apresenta e retrata com inúmeros exemplos em “A pressa 

de acabar”, também é repassada para o leitor e a leitora da crônica através de artifícios 

estabelecidos e utilizados por João do Rio na estrutura do texto. Neste, o autor em muitos 

momentos não pontua as sentenças com a vírgula apropriada, sobretudo no encadeamento de 

informações abordadas pelo narrador na trama. Há também a presença demasiada de períodos 

curtos, o que contribui para a sensação de velocidade na leitura feita pelo leitor(a), bem como 

de diálogos esporádicos ou relatos fragmentados, dando-nos a sensação de incompletude e, 

consequentemente, impulsionando o sentimento de angústia e ansiedade.  

É sobre esses sentimentos presentes na narrativa que discorre Giovanna Dealtry em 

seu artigo “Escrever entre coches e automóveis: percepções temporais e espaciais em João do 

Rio” (2018). Nele, a autora elucida que não são só as formas de representações dos objetos e 

usos da tecnologia, mas também as novas percepções temporais e espaciais como importantes 

na construção de novas sensibilidades que, em alguns casos, aparecem como tema central da 

própria crônica de João de Rio: “[…] por certo, da fragmentação do tempo na prosa da 

modernidade carioca é possível encontrar a angústia, a ansiedade presente em relatos nos 

quais o lastro identitário do passado desaparece para oferecer um presente encenado em 

fotogramas.” (Dealtry, 2018, p. 198). Os dias, prossegue a autora, “fatiados” da semana, como 

eram apresentados na coluna “Cinematographo”, agora imortalizados em livro, incorporam a 

velocidade dos dias. Logo, Dealtry sugere que, se a crônica, utilizando as palavras de João do 

Rio, surge como comentário, isto é, se apresenta como ligeira, mas sem perder a profundidade 

reflexiva, a modernidade das “fitas-texto”, compreendida aqui como sintoma, induz à perda 

da atenção e às distrações oferecidas diante de cada novidade. Para a pesquisadora, a 

atenção/distração se revelam como uma “condição paradigmática da modernidade”: 

O constante excesso de estímulos físicos, a demanda pela movimentação 

ininterrupta e a necessidade de repartir a atenção entre diversas atividades 

simultâneas resulta no que João do Rio denomina de “nevrose”, a ânsia causada por 

um constante apelo aos sentidos e pela pressa dos acontecimentos. (Dealtry, 2018, p. 

203) 

 

Podemos presenciar na crônica “A pressa de acabar” a situação elucidada no 

fragmento acima, pois em sua narrativa o que importa é apenas que os acontecimentos 

acabem e outros comecem, em um ritmo constante. O tempo presente na trama, constituído 

em torno apenas da pressa, que resulta na “nevrose” dos personagens, não oferece qualquer 

possibilidade de pertencimento, uma vez que, segundo Dealtry “sua dimensão é a da constante 

mutação e do correr das horas” (2018, p. 203-204).  
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À vista disso, Löwy nos chama atenção para um fato relevante – a soberania do tempo 

dos relógios de pulso nas sociedades capitalistas:   

A civilização industrial/capitalista é dominada, de maneira crescente desde o século 

XIX, pelo tempo do relógio de bolso ou de pulso, passível de uma medida exata e 

estritamente quantitativa. […]. Nas sociedades pré-capitalistas, o tempo era 

carregado de significados qualitativos, [tempo histórico] que foram 

progressivamente substituídos, durante o processo de industrialização, pelo tempo 

único do relógio de pulso. (LÖWY, 2005, p. 125, grifos nossos) 

 

Logo, podemos perceber pela referida citação que há uma diferenciação do tempo 

histórico versus o tempo dos relógios. A tese, pressuposta por Walter Benjamin, conceitua 

que o tempo histórico é aquele representado nos calendários, além de ser heterogêneo e 

portador de memórias (experiências). Por sua vez, o tempo dos relógios é o oposto do tempo 

histórico, isto é, vazio, linear e sem significação (memórias; experiências). O primeiro, 

compreende uma concepção do tempo qualitativa, enquanto o segundo, corresponde uma 

percepção do tempo quantitativa (acumulação).  

Isto posto, na narrativa de “A pressa de acabar” podemos identificar as duas categorias 

do tempo benjaminiano aludidas, com o predomínio do tempo dos relógios no cotidiano 

apresentado da crônica. Isso porque, por mais que João do Rio atente que “Os nossos avós 

nunca tinham pressa.”, isto é, o narrador-cronista faz alusão a uma época pré-capitalista ou 

pré-industrial (tempo histórico), ele evidencia que os fluminenses vivem os seus dias com 

pressa, com nenhuma intenção aparente. E é justamente esse tempo dos relógios que 

conduzirá a própria narrativa. Nela, personagens (e leitores) serão transpassados pela pressa 

dos tempos modernos. Sucumbidos a dias vazios e iguais, tamanha aceleração proveniente das 

horas e do momento, o que lhes resta se nem memórias têm? A nevrose, com suas 

inquietações provenientes.  

Em resumo, o cronista carioca possibilita, por meio de seus textos literários aqui 

dispostos, que os leitores também vivenciem e experimentem, em cada crônica à sua maneira, 

o “presente vertiginoso” que as perpassam; fato também apresentado nas crônicas analisadas 

nesse estudo pertencentes à obra Vida Vertiginosa.  

Essa problemática da decadência da experiência, ocasionado pelo choque traumático 

que provoca um estado de alerta contínuo da consciência, impossibilitando o aparelho 

psíquico do homem moderno sobretudo o da belle époque de armazenar traços mnêmicos, 

também se destaca em outra obra de João do Rio. Isso porque o hiperestímulo continua 

constante e diligente, ditando a vida e a psique dos personagens no contexto metropolitano, 

bem como afetando a escrita propriamente dita do texto literário. Vejamos a seguir mais uma 
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obra do autor carioca, cujo enfoque e análise são pertinentes para fundamentação desse 

estudo.   

 

 

3.2 A obra Os dias passam… 

 

 

A obra Os dias passam… foi publicada pela primeira vez em 1912. Nela, há uma 

seleta de crônicas do autor que narram suas vivências pela então capital da República, a 

cidade do Rio de Janeiro. Organizado em quatro partes que, conforme salienta Antonio 

Edmilson M. Rodrigues, cuja incumbência é prefaciar o exemplar utilizado nessa pesquisa, 

afirma que “Este livro nos revela um modo burguês de viver e compreender o mundo numa 

cidade que, nos primeiros anos do século XX, modernizava-se e se tornava cada vez mais 

cosmopolita.” (2015, p. 10).  

Todavia, Antonio Edmilson também explicita no prefácio o que as tramas de João do 

Rio lhe provocam como leitor: “Estou novamente diante de João do Rio. E, mais uma vez, 

sou tomado por sensações que me fogem ao controle. Em minha mente confundem-se textos, 

temas, expressões, comentários, ceticismos.” (2015, p. 09). Em outras palavras, as crônicas de 

Paulo Barreto provocam um atordoamento psíquico intencional no leitor; uma vertigem, cujo 

meio de expressão é o próprio texto literário, em uma tentativa de traduzir em palavras o que 

a modernidade provocava em seus contemporâneos, como no próprio cronista carioca. Ainda 

em mais uma tentativa, o crítico tenta formular o que, de fato, são os enredos literários de 

João do Rio, colocando mais em evidência do que esclarecendo, o aturdimento e a inquietação 

presentes em suas narrativas: “São experimentações contraditórias, decorrentes da velocidade 

de um novo tempo e das permanências coloniais, que se apresentam sob a forma de 

dualidades, indecisões, dúvidas, desesperanças.” (2015, p. 10). Visto de outro modo e levando 

em consideração a interpretação de Antonio Edmilson M. Rodrigues, as narrativas de João do 

Rio constituem e legitimam uma desordem. Esta, por sua vez, é vivenciada pelos habitantes 

da então capital federal à época, em decorrência da aceleração proveniente da modernidade, 

da qual não conseguem escapar; uma força centrípeta no âmbito ficcional, que puxa os 

narradores e os personagens das respectivas narrativas, bem como os leitores para o centro de 

uma imprecisão e desvario, provocando-lhes uma vertigem e a atrofia da experiência.    

Essa incerteza e angústia acerca dos tempos modernos na primeira metade do século 

20 já se encontra no próprio título da obra Os dias passam…. Nele, há o uso das reticências, 
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sinal de pontuação por natureza emblemático e dotado de algumas significações, a variar pelo 

contexto e aplicabilidade, para atender às exigências ou intenções do autor. Segundo a 

Gramática Normativa da Língua Portuguesa (1972), de Carlos Henrique da Rocha Lima, as 

reticências no final de uma frase gramaticalmente completa indicam que o sentido vai além do 

que se ficou dito. Em outros termos, possui demasiado poder de sugestão, além do que foi 

explícito. Isto posto, no próprio título de sua obra, João do Rio já ressalta para o leitor que há 

muito o que contar e experimentar, para além da passagem dos dias de sua época. De modo 

semelhante e simultaneamente o cronista afirma, pela designação de seu livro, que nesses 

tempos modernos em que vivencia, em virtude de tamanha velocidade e efemeridade, nada é 

duradouro e tudo expira, inclusive os dias, que passam cada vez mais rápidos sem deixar 

vestígios. Essa característica é evidenciada na introdução do livro aqui disposto, escrita pelo 

próprio autor e publicada pela primeira vez, em 1909, no periódico Gazeta de Notícias. 

Denominada “O que ensinam os dias…”, que também faz uso das reticências, João do Rio 

reflete acerca da fisionomia e a alma dos dias, que passam e nunca são iguais, em que “Por 

infelicidade, a nossa vida é breve. Os dias são muito mais breves. […].” (Rio, 2015, p. 31). 

Em outras palavras, podemos perceber que o jornalista tem consciência da finitude da vida e 

da aceleração que perpassa os dias, tornando-os mais curtos e passageiros na modernidade; 

infortúnio a qual também experimenta e vivencia.  

Nas crônicas propriamente ditas que integram a obra em questão, há a presença da 

vertigem e do fenômeno conceituado por Benjamin aqui disposto. De outro modo, os 

personagens definham e junto com eles suas memórias “no progresso vertiginoso” da Belle 

Époque carioca, de modo semelhante ao que acontece em narrativas de Vida Vertiginosa e em 

O cinematógrafo: crônicas cariocas; duas obras analisadas anteriormente.  

Os dias passam… é divido em quatro partes. São elas: “Dias de fantasia”, “Dias de 

milagre”, “Dias de burla” e “Dias de observação”. Para melhor apresentação e análise dos 

textos literários, cujo foco é o fenômeno da atrofia da experiência, seguiremos com a 

diagramação do exemplar aqui disposto, publicado pela Biblioteca Nacional em 2015.  

Na crônica presente na primeira parte, denominada “As palavras do elefante 

amestrado”, temos o relato de um narrador-personagem que é jornalista por profissão. Desde 

criança é afeiçoado aos elefantes, cujo demasiado interesse o fez estudar acerca do animal 

aludido e até proporcionado conversar com alguns da espécie. Ao longo da trama, o narrador 

demonstra que possui memória afetiva, isto é, aquela provida de relevância, cujo registro dá-

se no inconsciente. Em outras palavras, experiência: “Não sei. Desde petiz, lia, numa velha 

seleta, histórias de bondades e pândegas de elefantes. […]. Fiquei com uma boa impressão 
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dos elefantes e lembra-me que guardava gravuras coloridas do grande animal.” (Rio, 2015, p. 

72).  

Na trama, há a vinda ao Rio de Janeiro, em 1910, de um espetáculo, cujo elefante 

amestrado de nome “Topsy” “é a estrela de um music-hall”. Devido a tamanha admiração 

pelos elefantes, o narrador-personagem resolve assistir ao espetáculo à noite, para aplaudir e 

reverenciar o animal. Além disso, tem a ideia de ir, pela manhã do dia seguinte ao show, 

cumprimentar e entrevistar o elefante em questão. Na conversa propriamente dita, “Topsy” 

evidencia ao jornalista o estado de alienação no qual os indivíduos do Rio estão inseridos – 

humanos totalmente acríticos, sem qualquer pensamento ou vontade própria, tamanha 

dominação a que são subjugados; semelhantes às crianças, que ainda estão aprendendo acerca 

do mundo e a como interagir nele e, para isso, necessitam do controle dos pais ou 

responsáveis: 

– Daí, meu caro, eu sentir com o meu instinto divino que em nenhuma outra cidade 

os homens são tão crianças como aqui. Não é uma creche, não é uma nursery, 

[berçário] mas é bem um jardim de infância, um colossal jardim de infância cheio de 

jardinzinhos. (Rio, 2015, p. 79) 

 

Essa interpretação a respeito dos adultos pelo elefante “Topsy” é compactuada pelo 

narrador-personagem, cujo sonho é construir um jardim de infância para adultos: “– Oh! Um 

nada no infinito, seria tomar conta do Pavilhão Mourisco
7
 e lá montar um pequeno jardim da 

infância para homens de quarenta anos.” (Rio, 2015, p. 79). Isto posto, podemos inferir que, 

na narrativa, os habitantes da cidade do Rio possuem suas mentes debilitadas, tamanho 

esforço e inabilidade de suas mentes em adaptarem-se ao mundo novo que surgia com a 

modernidade, sobretudo, diante de um Rio que a todo custo procurava civilizar-se de acordo 

com os padrões europeus; “crianças-adultas” que não sabem como viver, se comportar ou agir 

na cidade que visava ser cosmopolita, tamanho embotamento e enfraquecimento da tradição 

(memória coletiva de um povo; traços mnêmicos registrados no inconsciente no sentido 

benjaminiano do termo) e da alta fragmentação de suas identidades.  

Contudo, é importante ressaltarmos que, em 1903, uma elefanta também de nome 

“Topsy”, existiu e foi brutalmente assassinada em um evento para mais de mil pessoas. Sua 

morte é considerada a primeira
8
 de um animal filmada da história. Nascida na Ásia, em 1875, 

e contrabandeada para os Estados Unidos, Topsy foi considerada como a primeira da espécie 

                                                           
7 Prédio luxuoso, de inspiração moura, inaugurado em 1909, na Praia de Botafogo. 

 
8
 A filmagem da morte de Topsy pode ser encontrada na plataforma de vídeos YouTube, disponibilizado pelo 

canal “O Baricentro da Mente”, no link: <https://www.youtube.com/watch?v=4JSc1iFywqs>. 
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em solo americano. Durante seus primeiros anos, foi utilizada como animal de performance 

do Forepaugh Circus. Todavia, devido às más condições e inúmeros maus-tratos a que era 

submetida, Topsy desenvolveu um temperamento forte, matando um espectador durante um 

de seus shows, bem como três domadores. Como vingança, os dois empresários, Frederic 

Thompson e Elmer Dundy, resolveram matá-la enforcada em praça pública, com venda de 

ingressos e a presença da imprensa. Entretanto, o presidente da Sociedade Americana para a 

Prevenção da Crueldade com os Animais, John Peter Haines, impediu tal barbaridade através 

do adiamento do evento. Nada satisfeitos, Thompson e Dundy decidiram por organizar a 

execução de Topsy com menos requinte: o assassinato da elefanta foi limitado à imprensa e a 

pouco mais de mil convidados. Utilizaram para a morte do animal cordas para enforcá-la, um 

vapor de veneno e uma eletrocussão para finalizar o processo. Assim, no domingo de 4 de 

janeiro de 1903, já com as cordas envoltas de seu pescoço, Topsy, às 14h45, recebeu uma 

descarga elétrica enviada da usina de Bay Ridge direto para o seu corpo que, em 10 segundos, 

estava no chão. Em seguida, um guincho à vapor puxou dois nós das cordas presas na 

elefante, que em dois minutos a enforcou. Topsy foi declarada morta às 14h47.  

Não há relatos ou provas concretas que Paulo Barreto tenha dedicado a crônica “As 

palavras do elefante amestrado” para uma elefanta, cuja morte foi tenebrosa. Contudo, 

inferimos que seria muita coincidência o autor abordar em uma de suas tramas um elefante 

amestrado e utilizado para espetáculo, de nome Topsy, que considera os homens “crianças de 

jardim de infância”. Tais jardinzinhos de homens adultos seriam em virtude talvez de tamanha 

ignorância e estupidez da espécie humana, que matara uma elefanta para se vingar, por ela 

não ser passiva a maus-tratos contínuos? Ou para criticar a postura do homem moderno, 

seduzido por espetáculos violentos que culminam em choques intensos em sua psique? Nunca 

saberemos a resposta, todavia, a segunda hipótese tem maior embasamento teórico. Isso 

porque nos fins do século 19 e a primeira metade do século 20 havia uma convicção 

propagada, entre médicos neurologistas e estudiosos sociais, que a superestimulação do 

sistema nervoso, provocada pela modernidade, ocasionava efeitos nocivos ao corpo humano. 

Assim, existia a postulação de que o número exacerbado de estímulos sobre a psique do 

homem moderno tinha o efeito de esgotar ou incapacitar os seus sentidos. Dessa maneira, o 

sistema nervoso central humano seria passível ao desgaste físico, tornando-se fraco, lento e 

não sensível quando exposto a muitos estímulos externos. Logo, emoções cada vez mais 

fortes se faziam necessárias para revitalizar os nervos e, assim, constituir uma percepção. 

Uma das alternativas encontradas foi a montagem de espetáculos, como o narrado na crônica 

referida de João do Rio.   
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Outrossim, na crônica “As delícias do poder („Film d‟art‟ que também pode se 

denominar A primeira noite de um ministro)”, presente também na primeira parte do livro em 

questão, o(a) leitor(a) se depara com uma narrativa semelhante ao que o título já se propõe 

inferir – um filme de arte, isto é, uma “fita-texto” cujo assunto é a respeito da política 

brasileira à época; mais precisamente, como é o primeiro dia de trabalho de um ministro da 

República. Composta em sua totalidade por diálogos entre inúmeros personagens efêmeros e 

superficiais, a trama se constrói como um verdadeiro gênero da dramaturgia, semelhante a um 

script. Há toda uma encenação dos personagens, que procuram sempre satisfazer seus 

interesses pessoais e não pensam em prol da nação ou do povo brasileiro. Além disso, o 

enredo possui um aspecto que chama a atenção, inclusive do “leitor-público”: o excesso de 

pedidos de pessoas desconhecidas, pertencentes ou não às camadas mais baixas da população, 

que procuram o ministro para lhe fazer pedidos e, assim, melhorar de vida. Muitos “atores” 

entram e saem de cena, isto é, da sala e da presença do respectivo ministro, em um ritmo 

frenético e ininterrupto digno da modernidade: 

O CHEFE DE FAMÍLIA (com 8 filhos): Eu sou seu conterrâneo. A caipora… 

S. EXCELÊNCIA: – Havemos de ver, havemos de ver… 

O CHEFE DE FAMÍLIA (com 8¹/² filhos): – É que eu tenho 18 pessoas em casa 

para dar de comer!  

S. EXCELÊNCIA: – Não tem dúvida, arranjamos tudo isso.  

O CHEFE DE FAMÍLIA (com 10 filhos): – Deus o abençoará.                                          

(Rio, 2015, p. 83-84, grifos do autor) 

                              

O ritmo de trabalho é tão acelerado e inconstante, que o então ministro não consegue 

ver nada e nem ninguém de fato ao seu redor; age como um autômato, tamanha vertigem a 

que está exposto e inserido, simultaneamente. Além disso, até a quantidade de filhos aumenta 

do “Chefe de Família” durante o diálogo, de maneira irônica; mecanismo utilizado por João 

do Rio para evidenciar a aceleração que move os novos tempos. À vista disso, o ministro não 

ouve ou reconhece o que ou quem está à sua frente:  

O QUADRAGÉSIMO PEDINTE: – V. Ex.
ª 
está realmente bem disposto.  

S. EXCELÊNCIA (sem ouvir): – Obrigado.  

[…]  

Ao mesmo tempo entram outros, entram, vão entrando. O ministro estende a mão, 

dizendo sem diferenciar: “muito obrigado”. (Rio, 2015, p. 82, grifos nossos) 
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Podemos perceber ao longo da crônica, inclusive pela citação acima, que o ministro 

não sente empatia ou se compadece de ninguém que o procura em busca de favores ou ajuda. 

Ele apenas tenta, a todo momento, escapar da situação o mais rapidamente possível, mesmo 

que para isso tenha que concordar falsamente com os demais. O personagem central da trama 

apresenta um comportamento típico de quem é acometido pela atitude blasé, isto é, expressa 

indiferença e até uma certa reserva para àqueles que o procuram. Isso se dá, pois, seus nervos 

desgastaram-se até o limite na tentativa de lidar com o exorbitante número de estímulos 

presentes na então capital do Brasil, Rio de Janeiro. Dessa forma, o ministro não consegue 

mais lidar com a situação de forma apropriada e condizente. Pelo contrário, apresenta apatia 

pelos que o buscam e necessitam dele, não procurando fazer as funções que lhe foram 

encarregadas e são próprias do ofício. Em resumo, uma exibição ao leitor e leitora da política 

de favores brasileira do início do século 20.  

Além disso, perto do desfecho da crônica, a velocidade dos acontecimentos descritos 

pelo narrador parece aumentar, levando os personagens e, consequentemente, o leitor-público 

a ficarem atordoados e ansiosos, tamanha quantidade de informações fragmentadas e 

encadeadas que são apresentadas na trama e na qual precisam lidar. Estímulos que a mente 

não consegue acompanhar, em virtude da rapidez e cadência a que são expostos, sobretudo, a 

do ministro em questão: 

Entretanto continuam a entrar criaturas. A campainha surdamente não para. É como 

uma fita cinematográfica. Entra um padre. Entram três cavaleiros de guarda-chuva. 

Entram dois senhores de casaca, com o ar de fina flor. Aparece uma família inteira: 

o marido, a esposa, duas crianças, uma criada. S. Ex.
ª
 levanta-se como movido por 

uma mola. […]. (Rio, 2015, p. 84, grifos nossos) 

 

A angústia e a perturbação psíquica é tanta que o ministro sugere renunciar ao cargo, 

por não ter mais energia, física e mental, de aguentar dias vertiginosos como aquele 

cotidianamente: “S. EXCELÊNCIA: Uff! É demais! Duzentos e cinquenta pedidos! 

Seiscentas visitas! Ai! […]. Ah! Meninos, meninos, e se eu renunciasse?” (Rio, 2015, p. 87). 

Todavia, apesar de sua vontade, ela é abruptamente interrompida com a visita de um homem 

que diz ter um recado urgente do presidente da República. Após recebê-lo em sua sala, 

mesmo exausto, o ministro descobre que tudo não passara de um truque – o homem era mais 

um pedinte. Isto posto, a crônica termina com a prevalência da vertigem no dia, semelhante a 

própria modernidade à época, que sucumbe a todos sem exceção, no seu ritmo impetuoso e 

alucinante: “Na sala, o ministro e os seus amigos olham sem ver, enquanto pela porta espiam 

várias caras e a campainha continua a retinir surdamente…”. (Rio, 2015, p. 88, grifos 

nossos).  
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É pertinente ressaltarmos que em “As delícias do poder („Film d‟art‟ que também pode 

se denominar A primeira noite de um ministro)” temos um aspecto que perpetua durante todo 

o enredo – a troca de favores entre os sujeitos no âmbito político e a quantidade acentuada de 

pedintes.  

De acordo com o historiador norte-americano Jeffrey Needell, no período imperial, a 

sociedade brasileira era dividida entre dois extratos sociais – senhores e escravizados. O 

primeiro, composto de fazendeiros e comerciantes, em sua maioria brancos, dotados de muito 

dinheiro e prestígio; o segundo, constituído por negros e mulatos e seus descendentes 

(escravos ou libertos), cuja maioria era pobre e de pouca influência. Com o golpe, em 1889, 

que implementou o regime republicano no país e a dinâmica capitalista, a situação dessas duas 

forças sociais pouco se alterou, isto é, o fim do tráfico negreiro, em 1852, e a Abolição da 

Escravidão, em maio de 1888, garantiu a emancipação dos negros, mas nenhuma reforma 

governamental que os integrassem de fato, com melhores condições, na sociedade. Por sua 

vez, a República pôs fim a Monarquia centralizada, porém, não propiciou uma nova 

democratização. Assim, quem sempre deteve o poder continuou com ele, distribuindo favores 

de cunho político e social para àqueles que faziam valer seus interesses individuais. Isto 

posto, a crônica supracitada enfatiza com humor aos leitores essa condição, que se manteve 

consolidada na política e sociedade brasileira também no período vigente da belle époque; 

fato mais conhecido como República Oligárquica (1894-1930), em que grandes proprietários 

de terra detinham o poder político no Brasil em prol de vantagens pessoais.  

Por sua vez, na terceira parte da obra Os dias passam…, denominada “Dias de 

Observação”, mais precisamente na crônica “A revolução dos filmes”, publicada pela 

primeira vez no jornal Gazeta de Notícias, em 1909, temos exatamente o que a seção aludida 

do livro sugere – uma reflexão do narrador-cronista a respeito dos filmes que passavam nos 

cinematógrafos da cidade do Rio à época, especialmente na Semana Santa, bem como a sua 

constatação da substituição do imaginário romântico da missa com a morte e ressureição de 

Jesus Cristo pelo imaginário técnico dos filmes sobre a vida de Cristo.  

É com um olhar atento e melancólico, à primeira vista, que o narrador percebe uma 

transformação nos costumes da cidade – a Paixão de Cristo não levava mais os fiéis às igrejas, 

mas sim aos cinematógrafos ou casas-cinema, cuja história de Cristo tornara-se um 

espetáculo: “Então tristemente começamos a peregrinação pelos novos templos, onde agora se 

faz a Paixão. A maioria anunciava quase toda a história de Cristo, com fitas que levavam mais 

de uma hora.” (Rio, 2015, p. 337). Em outros termos, há uma mudança na tradição, isto é, na 

memória coletiva do povo carioca. Este, por sua vez, parece não se importar e lembrar do 
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hábito de outrora, tamanha imersão ao caos dos tempos modernos e à atrofia da experiência a 

que está submetido. Além disso, João do Rio evidencia para o leitor(a), em virtude de sua 

posição privilegiada de observador, sem estar de fato introduzido na multidão a qual descreve, 

o quanto que a população está exposta a contínuos choques físicos: 

Na Avenida, era impossível entrar em qualquer casa-cinema. Havia uma multidão 

suarenta e febril até o meio da rua disputando lugar e avançando lentamente contra 

uma onda de gente feliz que saía. O movimento era de tal sugestão, que quem 

passava parava, olhava e instintivamente incorporava-se ao exército invasor, 

limpando a cara lustrosa do suor, dando empurrões, querendo entrar, querendo ver. 

(Rio, 2015, p. 337-338, grifos nossos) 

 

Podemos perceber que a referida multidão na trama do autor tem características que 

compactuam com a definida por Sigmund Freud, isto é, ela é composta por indivíduos 

submissos, cuja conduta é reflexa e que não pensam criticamente. Em outras palavras, aqueles 

sujeitos, mesmo ante a multidão, quando a viram, adentraram-na sem fazer qualquer 

ponderação ou discernimento sobre, realizando assim os mesmos movimentos corporais que 

sofriam – choques físicos.  

Tal conjuntura é transmitida aos leitores via narrador, uma vez que este é incapaz de 

escapar da situação aludida. Dessa forma, o personagem ocupa simultaneamente um lugar em 

que não está introduzido por completo à cena, bem como não está integramente fora dela. É 

com certa distância que o narrador-cronista consegue entorpecer os sons e delinear, de 

maneira instigante e dinâmica, as imagens que vê e observa de fora; semelhante a um 

espectador diante de uma “fita” cinematográfica. 

Além disso, para matar a sua curiosidade a respeito da lotação dos inúmeros 

cinematógrafos espalhados pelo Rio na Semana Santa, João do Rio perambula nas ruas em 

torno de outros: “Como aqui há em cada canto um cinematógrafo, tive a curiosidade de ver se 

os outros faziam tão grandes receitas. E admirei.” (Rio, 2015, p. 338). Contudo, deixa 

transparecer em seu relato a presença de hiperestímulos visuais, sonoros e físicos na cidade, 

que de certa forma contribuem para o esquecimento do costume antigo dos cariocas de 

comparecerem à igreja para rezar na Semana Santa, como também colaboram para o 

atordoamento de suas psiques. Isso porque uma quantidade exacerbada de estímulos 

impossibilita que o mecanismo da mente – o Reizschutz – consiga filtrá-los, resultando no 

estado constante de alerta da consciência nos personagens e ao empobrecimento de suas 

memórias, em especial, a coletiva:    

No Rio Branco, estridentemente iluminado, era tanta gente à porta, que os bondes 

elétricos viam-se forçados a diminuir a marcha, soando os tímpanos, tatalando as 

campainhas para avisar o pessoal que aglomerava sobre os trilhos. Um sujeito 
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mesmo que estava quase dentro da sala de espera e de repente se viu empurrado 

para fora, pela vaga movediça do povo […]. (Rio, 2015, p. 220, grifos nossos) 

 

 Em um segundo momento de suas meditações, o cronista chega à conclusão de que 

são os cinematógrafos que impendem o esquecimento de celebrações e costumes do 

Catolicismo na modernidade, isto é, correspondem a um obstáculo para a ocorrência da atrofia 

da experiência no âmbito religioso, uma vez que retomam, nos filmes que exibem, memórias 

coletivas, dotadas de significação (àquelas armazenadas no inconsciente; tradição):   

A solenidade das igrejas cada vez mais estreita ia estendendo na ignorância geral 

uma névoa de esquecimento. A maioria dos católicos que visitavam as igrejas se 

ignora, por completo, a significação daqueles atos, não sabe as mais das vezes nem 

mesmo a simples lenda cristã. O cinematógrafo apossa-se da ciência, do teatro, da 

arte, da religião, junta verdades positivas e ilusões para criar o bem maravilhoso da 

mentira e fixa de novo a multidão, fixa-a sugestionada, fixa-a pelo espetáculo, fixa-a 

pela recordação, dá-lhe qualidades de visão retrospectiva, […]. (Rio, 2015, p. 342, 

grifos nossos) 

 

Por outro lado, podemos perceber na crônica “Como se faz o gás: Impressões de uma 

visita mundana”, publicada primeiramente no Correio Paulistano, em 1907, acentuados 

indícios do fenômeno da atrofia da experiência sobre os personagens na trama, em especial, 

nos operários responsáveis pela queima de carvão que sustenta o fogaréu para a captação de 

gás, em uma fábrica. Integrada na terceira subdivisão da obra aludida (“Dias de Observação”), 

a crônica aborda uma visita guiada, composta por quatro personagens, todos supostamente da 

classe média alta. Dentre eles, há o próprio narrador, responsável pelas impressões que 

constituem o enredo a respeito da respectiva fábrica de captação de gás, no Rio de Janeiro, 

responsável pela iluminação de toda a cidade. Com uma linguagem extremamente técnica, 

que causa estranhamento e confusão nos personagens leigos no assunto, bem como ao leitor e 

leitora, que se veem obrigados a adentrar na narrativa em busca de algum entendimento 

plausível, chama a atenção a situação dos operários em determinados recintos.  

Em meio ao maquinário da oficina de ferreiro, na seção de consertos, homens 

trabalham como seres autômatos: “Homens corriam com o ferro em brasa, outros erguiam alto 

maças brutas de ferro polido para descarregá-las no ferro ígneo. Não se ouvia a voz de 

ninguém. Era apenas a descarga, o barulho, o trovão perpétuo.” (Rio, 2015, p. 346). Isto 

posto, podemos inferir que os operários não conversam entre si, tamanha impossibilidade de 

se comunicarem e ao esforço braçal a que são obrigados a exercer. Tal comportamento de 

ausência da fala ou qualquer diálogo possível é semelhante aos dos personagens da crônica 

“O dia de um homem em 1920”, presente na obra Vida Vertiginosa. Afetados por tantas 

demandas que devem ser realizadas com rapidez, os personagens em questão não apreendem 
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e nem memorizam nada; representam o vazio benjaminiano, uma vez que não fazem e 

adquirem experiência uns com os outros, visto que o ato de narrar entre eles desapareceu.  

Além de não dialogarem entre si, são prisioneiros do capitalismo, pois dependem do 

trabalho para sobreviverem e também construírem suas identidades, semelhante ao 

personagem da crônica “o Homem Superior”. Alienados, são adaptados à situação em que se 

encontram.  

Ao visitar os fornos, incumbidos de gerarem toda a luz que ilumina a capital federal, 

mais uma vez o narrador-personagem, de nome Godofredo, nos alerta para a conduta 

maquinal dos trabalhadores no lugar: “Pás de aço raspavam o chão, erguiam grossos 

pedregulhos negros, enchiam as caçambas. Homens suarentos, sem expressão, mecânicos, 

retesando os braços hercúleos, moviam as pás.” (Rio, 2015, p. 349). Como podemos observar, 

há uma gradação da situação dos operários. Antes não falavam entre si e eram distantes uns 

dos outros. Agora, não têm feições ou semblantes, como as máquinas que os cercam, cujas 

aparências são sempre as mesmas e iguais. Tal aspecto denota, mais uma vez, ao atrofiamento 

da experiência, visto que sobrevivem, mas não vivem de fato, em virtude de práticas 

desumanas de trabalho e a total ausência de identificação perante a si mesmo e aos demais. 

Contudo, a situação dos operários parece piorar quando o narrador assiste ao processo de 

renovação dos fornos:  

Entramos, sufocados de calor. Há duas salas de fornos e de cada lado quatro linhas 

de retortas. A totalidade tem as bocas fechadas com tampos de ferro, e defronte de 

cada tampo, numa fileira, três homens suados e ágeis à espera. Reina uma quase 

completa escuridão. O chão está coberto de pó de carvão. Para o teto nada se vê. 

[…]. Damos num canto, onde um grupo de trabalhadores sujos, mastiga vorazmente 

pedaços de pão, enquanto o mais moço apaga bocados de matéria mole e ardente. 

Estão todos suados […]. (Rio, 2015, p. 350) 

De espaço a espaço o fogo jorrava em explosões de pedrarias e de metais, os ferros 

rangiam, os ganchos arrastavam montões apocalípticos de enxofre líquido, no chão 

pedaços de alcatrão se apostemavam de luz, e no meio dessa cratera de fumo, de 

lava, de fúria em ebulição, um bando de homens corria sem ver, encostando a cara à 

chama e olhando sem ver na ânsia interminável de acabar… (Rio, 2015, p. 352) 

  

Podemos perceber, pelo trecho em destaque, que as condições de trabalho dos 

operários beira ao colapso. Nada veem por conta da escuridão a que estão submetidos. O ar 

que respiram é extremamente abafado e tóxico, em virtude dos componentes químicos 

provocados pela combustão do carvão e por não existirem saídas de ar para a renovação deste. 

Além disso, tais indivíduos não podem parar nem para se alimentarem. Assim, comem pão 

por ser mais fácil e rápido, em prol dos serviços que devem executar o quanto antes. Logo, é 

revelado, pelo olhar inquieto e astuto do narrador, a existência de homens que se assemelham 



84 
 

mais a animais do que propriamente a seres humanos. Explorados, vivem envoltos sob certa 

opacidade e inércia, sem sequer cogitarem olhar para os lados, em virtude do alto grau de 

padronização a que estão subjugados; aspecto proveniente dos métodos industrias de 

produção capitalista, a qual o trabalhador é reduzido a uma condição de escravidão moderna e 

destituído, pelos patrões, das riquezas que produz.  

É importante destacarmos que, na situação abordada na crônica de João do Rio em 

questão, há a ocorrência da atrofia da experiência pois, há estímulos exacerbados e que se 

repetem no ambiente da fábrica que rompem o Reizschutz e os operários, de modo 

semelhante, definham por estarem enclausurados em um recinto que lhes impossibilita a 

construção de experiências, isto é, memórias dotadas de significação. Logo, são personagens 

que não deixam marcas de suas existências, nem possuem identidade, uma vez que não são 

plenos, mas sim elementos de um complexo maquinário, cuja metrópole não lhes garante 

particularidade. Além disso, ao não falarem, interagirem ou esboçarem qualquer sinal de 

comunicação e emoção, bem como não disporem de um rosto e presença, demonstram um 

aparelho psíquico abalado com as problemáticas aqui dispostas. Animalizados, são 

personagens que interiorizam o inferno de onde provêm para iluminarem a cidade, sob os 

ditames da modernidade, que os deixa à margem no que tange à civilização.  

Assim, podemos inferir que a crônica de João do Rio em questão, na sua integralidade, 

legitima o que Walter Benjamin, no ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire” (1940), 

disserta a respeito da relação do operário versus a máquina, em que: 

O operário não especializado é o mais profundamente degradado pelo 

condicionamento imposto pela máquina. Seu trabalho se torna alheio a qualquer 

experiência. […]. À vivência do choque, sentida pelo transeunte na multidão, 

corresponde a “vivência” do operário com a máquina. (Benjamin, 1989, p. 126) 

 

À vista disso, de acordo com Löwy (2005), Benjamin em vários textos sugere uma 

relação entre a modernidade e a condenação ao inferno. No ensaio “Parque Central” (1938), o 

teórico alemão afirma que é preciso basear o conceito de progresso com a ideia de catástrofe. 

Isso porque para ele o inferno corresponde à eterna repetição do mesmo; semelhante ao que 

acontece nos mitos gregos de Sísifo e Tântalo. Ambos, condenados a viver o eterno retorno da 

mesma punição. Nesse contexto, Benjamin compara a situação de Sísifo e Tântalo com a dos 

operários e de toda a sociedade moderna: “[…] dominada pela mercadoria, é submetida à 

repetição, ao „sempre igual‟ (Immergleichen) disfarçado em novidade e moda: no reino 

mercantil, „a humanidade parece condenada às penas do inferno” (Löwy, 2005, p. 90). 
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À vista disso, inferimos que a situação dos operários da crônica “Como se faz o gás: 

Impressões de uma visita mundana” não difere da teoria postulada por Walter Benjamin. Em 

todo o enredo percebemos, através do relato sagaz de Godofredo, a interminável tortura dos 

operários, forçados a repetirem sem parar os mesmos movimentos mecânicos das máquinas, 

de acordo com a função a qual estão encarregados. Um contexto que beira ao inferno, pois o 

trabalho tem aspectos de punição aos trabalhadores e a sociedade o permite, em troca da 

novidade à época – a eletricidade. 

Por sua vez, na última parte de Os dias passam… denominada “Fim do ano”, a crônica 

de mesmo título aborda a pressa de acabar o ano, que toma conta do Rio e de seus moradores. 

Ao fazer tal reflexão, o narrador-cronista, mais uma vez, resgata memórias coletivas do povo 

carioca de outrora e evidencia a velocidade que rege os novos tempos, cuja passagem de ano 

também não lhe escapa: “[…] o vertiginoso desejo de apressar o tempo, de vencer, de acabar, 

de liquidar, de findar as horas. A época é de recordes.” (Rio, 2015, p. 395). O assunto tratado 

na trama, de certa maneira, nos lembra uma outra narrativa de João do Rio – “A pressa de 

acabar”, presente na obra Cinematógrafo: crônicas cariocas. De modo semelhante, em “Fim 

do ano”, o autor evidencia a problemática da rapidez no âmbito das horas e a ânsia para que 

elas passem de vez, embora o relógio continue com a mesma divisão dos minutos e segundos 

dos tempos passados: 

Mas a todo o mundo parece que as horas são pequenas, que as horas diminuíram? 

Não! Ninguém tem tempo para nada, mas só se pensa na lentidão, na incrível, na 

fantástica lentidão da hora. Não há quem não sinta a satisfação do dia que acabou, 

da hora que passou.” (Rio, 2015, p. 396, grifos nossos) 

 

Pelo trecho em destaque, podemos perceber que, se os personagens da trama (os 

moradores da cidade do Rio de Janeiro em sua totalidade) tivessem experiências e não apenas 

vivências, não desejariam intensamente que os anos passassem tão rápidos. Isso porque 

saberiam que, quanto mais veloz se vão os anos, mais rapidamente o ser humano se aproxima 

da morte. Logo, fica evidente o torpor que a população no enredo está imersa, ou, nas 

palavras de João de Rio, trata-se de “uma espécie de delírio tranquilo”, composto por passar e 

viver depressa, na ambição de esgotar o tempo in(finito). 

Para outros povos que preservam alguma tradição (memórias coletivas, dotadas de 

significação, que são armazenadas no inconsciente), o cronista salienta que sentem essa 

angústia para findar o ano, mas de forma menos entusiasmada e intensa do que propriamente 

os brasileiros (sobretudo os cariocas). Dessa maneira, podemos inferir que, no Rio de Janeiro, 

há a ocorrência mais acentuada da atrofia da experiência sobre os sujeitos do que em outros 
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lugares propriamente ditos. O motivo, segundo o narrador, é porque “[…] somos 

considerados grandes indolentes, temos a moléstia do tempo paroxismada.” (Rio, 2015, p. 

396). Todavia, conforme estudado ao longo dessa pesquisa, sabemos que essa velocidade, 

angústia ou “nevrose” aparentes que o narrador disserta tem a ver com determinadas 

características próprias da modernidade e do Rio de Janeiro à época. Logo, para João do Rio, 

o sentimento que fica é apenas um só – a melancolia de perceber que o ano é, nos tempos 

modernos, “devorado, engolido, morto”, pela velocidade e a pressa de acabar. Assim, mais 

uma vez temos uma narrativa em que se predomina o tempo dos relógios, em detrimento do 

tempo histórico benjaminiano.   

É pertinente ressaltarmos que o narrador-cronista na trama não sofre (ainda) da atrofia 

da experiência, isto é, possui lembranças nítidas do Rio antigo, entre as quais utiliza para 

criticar e ponderar sobre o Rio novo; este feito de vivências pontuais e insignificantes, sem 

qualquer vínculo ao passado histórico e suas tradições: “Para quem passou a grande semana 

do Rio [virada do Ano-Novo] em outros países, nada como esses dias para demonstrar a nossa 

raça nova, sem tradições, aspirando ao futuro […].” (Rio, 2015, p. 398). 

Além disso, o narrador também aponta para o excesso de estímulos sonoros a que está 

exposto na cidade, a qual chama de “pandemônio”, tamanha confusão e perturbação mental 

que lhe provocam: 

Era um grito único feito de milhares, de mil rumores e gritos, toques de corneta, 

toques de tambor, buzinar de automóveis, bandas de música, fonógrafos, pianos, 

orquestras, vozes, risos, o pandemônio. Que faria toda essa gente, a tal ponto 

nervosa, que insistia nos barulhos e nos gritos, quase epilepticamente? (Rio, 2015, p. 

398, grifos nossos) 

 

Contudo, o exacerbado número de estímulos sonoros parece aumentar à meia-noite, na 

virada do ano-novo propriamente, para a infelicidade e aflição do narrador: “[…] e no meio 

dessa fúria de sons, homens frenéticos, mulheres frenéticas, crianças frenéticas, gritando, 

imitando vozes de bichos, berrando, cacarejando e rindo perdidamente, […].” (Rio, 2015, p. 

400). Ele, inclusive, se questiona como os homens podem comemorar o novo ano ou folhear o 

calendário, sem temer o que o futuro lhes reserva ou sem pensar criticamente que se pode 

morrer dali a momentos. Por fim, entretanto, explicita um desejo íntimo – voltar aos anos de 

adolescência e reviver fatos que lhe estão registrados na memória, cujas significâncias são 

profundas. Tudo para “ser eterno na vida breve”; anseio semelhante ao de Baudelaire, que 

propôs aos artistas modernos capturarem o “algo” da modernidade, isto é, o elemento eterno 

em meio ao efêmero, em seu ensaio ”Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna” (1869).  
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3.3 Por que a crônica?  

 

 

Vimos ao longo desse estudo diferentes crônicas que compartilham em comum a 

presença do fenômeno da atrofia da experiência em seus enredos, assim como outros 

malefícios provocados pelo ritmo intenso da modernidade no início do século 20. Mas por 

que João do Rio optou também pela crônica em sua produção literária? Seria esse um gênero 

propício para tratar de assuntos tão pertinentes, como a própria Modernidade e suas 

transformações?  

Embora o sociólogo e crítico literário brasileiro Antonio Candido tenha afirmado em 

seu artigo “A vida ao rés-do-chão”, integrado à obra Para gostar de ler: crônicas, vol. 5 

(1981), que a crônica é um gênero menor:  

A crônica não é um „gênero maior‟. Não se imagina uma literatura feita de grandes 

cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes romancistas, dramaturgos e 

poetas. Nem se pensaria em atribuir o Prêmio Nobel a um cronista, por melhor que 

fosse. (Candido, 1992, p. 13) 

 

Temos, contudo, mais motivos para reiterar que a crônica se trata de um gênero maior; 

opinião que o autor compartilha após tal afirmação polêmica.  

De acordo com Candido, a crônica é um gênero literário mais próximo dos leitores, 

cuja trajetória leva à vida e à literatura. Possui uma linguagem mais natural e modesta, a 

ponto de humanizar e recuperar certa profundidade de significado e acabamento de forma. 

Além disso, por ser localizar tão perto do cotidiano, a crônica rompe o monumental e a 

ênfase, possibilitando assim, organizar e reorganizar a dimensão das coisas e pessoas. Faz uso 

do humor e não anseia em prolongar-se.  

O crítico deixa claro que o gênero em destaque é “filha do jornal e da era da máquina”, 

ou seja, não foi concebida originalmente para o livro, mas para o periódico, que é uma 

publicação momentânea e passageira. Embora Candido declare no artigo em questão que a 

crônica não tem como fim os autores que desejam permanecer na lembrança e posterioridade, 

verifica-se o oposto quando ela transita do jornal para o livro. É justamente esse o caso das 

crônicas trabalhadas nessa pesquisa. Todas têm mais de um século de existência e seus 

assuntos continuam atuais e pertinentes, assim como João do Rio.  
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O cronista carioca não escolheu o gênero por acaso para muitos de seus escritos 

literários. A crônica
9
 é íntima do jornal, embora não tenha surgido propriamente com ele. 

Quando o jornal tomou grandes proporções no Brasil, com numerosas tiragens diárias e preço 

acessível, foi que a crônica teve espaço ainda no formato de folhetim, no século XIX. Em 

outras palavras, o gênero era ainda basicamente breves informações inseridas no rodapé da 

primeira página do jornal, cujos conteúdos eram sobre questões sociais, políticas, artísticas ou 

literárias. Com o passar do tempo (e o aumento proveniente da velocidade), o folhetim teve o 

seu tamanho reduzido e adquiriu uma linguagem objetiva, tornando-se o que conhecemos hoje 

como crônica. Assim, o gênero modificou a sua intenção inicialmente de informar para 

divertir, consistindo a sua linguagem afastada da lógica argumentativa e da crítica direta. Para 

Antonio Candido, a crônica moderna brasileira, consolidada em 1930, possui uma fórmula 

específica que configura seu amadurecimento e o encontro do gênero consigo mesmo – um 

fato insignificante e um toque de humor, associados à poesia. 

Embora o crítico brasileiro afirme que a crônica de  João do Rio “se inclina para o 

humor e o sarcasmo, que contrabalançam um pouco a tara do esnobismo” (1992, p. 16), 

podemos constatar que ela já apresenta aspectos que irão definir mais tarde a crônica moderna 

de 30, como um narrador ( e observador da cidade) que possui um tom despreocupado, de 

quem narra coisas sem maiores consequências, mas que na verdade é o oposto: além de 

contemplar a cidade e procurar se aprofundar no significado dos comportamentos e 

sentimentos dos homens, permeia a crítica social. É o que encontramos respectivamente, por 

exemplo, em “A era do Automóvel” ou em “A revolução dos filmes”, bem como em “Os 

Humildes”, ou em “Como se faz o gás: Impressões de uma visita mundana”.  

Segundo Margarida de Souza Neves, em seu artigo “Uma escrita do tempo: memória, 

ordem e progresso nas crônicas cariocas” (1992), a crônica foi um gênero que fez parte do 

cotidiano carioca, entre o fim do século 19 e o início do século 20, como uma das muitas 

invenções a que os fluminenses estavam submetidos. À época, foi amplamente utilizada por 

intelectuais e anônimos na procura pelo sustento por meio das letras, deixando-nos uma 

concepção do tempo vivido, como fez com maestria, a título de exemplo, Paulo Barreto. 

                                                           
9 O gênero - crônica -, teve origem em Paris, na França, no século XIX. Denominado incialmente de le feuilleton, 

correspondia a um espaço determinado do jornal – o rez-de-chaussée, isto é, rés-do-chão, rodapé, da primeira 

página. Tal espaço vazio era destinado ao entretenimento, em que abarcava piadas, charadas, receitas culinárias 

ou de beleza, crítica literária. Após promover as revoluções Burguesa (1830) e jornalística, Émile de Girardin e 

seu ex-sócio, Dutacq, passam a conceder ao feuilleton espaço privilegiado em seus respectivos jornais, La Presse 

e Le Siècle (1836). No Brasil, o formato irá influenciar o jornalismo brasileiro a partir de outubro de 1838, com a 

publicação da tradução do romance Capitão Paulo, de Alexandre Dumas, no Jornal do Comércio.  
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Aliás, pela própria etimologia da palavra grega chronus-crônica, seu significado nos remete a 

temporalidade, denotando um gênero colado ao tempo passado/vivido.  

É exatamente esse período do tempo vivido que encontramos nas crônicas aqui 

dispostas de João do Rio. Seja narrando um evento que passou, ou estando nele no instante 

em que ele acontece, o narrador torna-se portador do que Neves chamará de “espírito do 

tempo”. Essa atribuição do narrador é percebida através da relação que se estabelece no texto 

entre ficção e história; pelos elementos do cotidiano supostamente casuais que registra e refaz; 

pela intricada trama de tensões e relações sociais que tornam possíveis de a percebermos e 

pela cumplicidade construída na própria escrita do texto entre autor e leitor(a). A título de 

exemplo, na crônica “A era do Automóvel”, o narrador-cronista nos relata o tempo em que o 

primeiro automóvel chegou na cidade do Rio e toda a transformação que essa inovação 

trouxe, ou seja, temos em uma mesma narrativa aspectos que relacionam o ficcional com o 

factual. Por sua vez, em “As palavras do elefante amestrado” o narrador nos pontua práticas 

do cotidiano à época, como espetáculos que utilizavam animais silvestres. Sabemos que tais 

atos, tidos como emocionantes pelo público, visavam revitalizar os nervos do sistema 

nervoso, uma vez que a medicina da época acreditava no desgaste físico deste. De toda forma, 

o narrador as registra e, simultaneamente, as refaz de modo crítico ao trazer para a trama o 

relato de um elefante que faz parte desse tipo de apresentação como atração principal. Em 

“Como se faz o gás: Impressões de uma visita mundana”, percebemos as diferenças sociais 

entre o narrador e os personagens a qual ele observa na fábrica. Isso porque é através de sua 

descrição e proeminente tensão oriunda do que presencia, que notamos a diferença de classe 

propriamente abordada e estabelecida pelo enredo. Em todas as histórias mencionadas, temos 

a elaboração de uma certa intimidade com o leitor(a) via texto; o que é próprio do gênero 

literário disposto.    

Ainda de acordo com Margarida Neves, as crônicas cariocas enfatizam o Rio
10

, então 

capital da República, como um teatro em que se encenam o roteiro da ordem como sinônimo 

de progresso para todo o país: “O Rio de Janeiro aparece na letra dos cronistas como síntese e 

microcosmo do Brasil, nesse sentido também sua capital.” (1992, p. 84); em outras palavras, 

uma bomba de sucção que retém aspectos de todas as regiões brasileiras, conforme assinalou 

                                                           
10

 Aspecto que constata a afirmativa do crítico e educador brasileiro, Eduardo Mattos Portella (1932-2017), em 

seu ensaio “A cidade e a letra”, a qual afirma que a crônica brasileira sempre procurou ser urbana, isto é, um 

registro dos acontecimentos e da história de vida da cidade. Logo, trata-se de um gênero cosmopolita que não 

descaracteriza o nacional, mas sim o prestigia através do apego provinciano do cronista por sua metrópole. E é 

em virtude desse apego que o cronista contempla o que a cidade tem de original e critica as alterações que a 

deformam em nome do progresso; maneiras de transcender com o gênero em questão.  
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o ensaísta Afrânio Coutinho. Além da representação teatral, as crônicas da virada do século 

concebem diversas metáforas a respeito da ordem, cujo o bonde é o símbolo da modernização.  

João do Rio não escapa a essas constatações de Neves a respeito das crônicas cariocas. 

Em “O último burro” temos a substituição do animal de carga, que dá nome a crônica, pelo 

bonde elétrico. No entanto, o autor vai além com seus textos e provenientes representações. 

Além de postular acerca da “cidade-teatro”, cujos personagens possuem diferentes máscaras 

sociais, variando-as de acordo com os papéis que devem ou desejam encenar na sociedade, o 

cronista elabora vários Rios em um, cuja ordem se sustenta na própria desordem e vice-versa. 

Logo, seus enredos analisados nesse estudo trazem associações positivas sobre o progresso, 

como a civilização, o novo, a modernidade etc., com conceitos opostos e ou negativos. Dentre 

eles estão a barbárie, a nevrose, a pressa, a irracionalidade e a inércia; possíveis indícios de 

um cenário em que ocorre o fenômeno da atrofia da experiência já mencionado.    

A utilização de termos antagônicos nas crônicas cariocas favorecerá o 

desenvolvimento de um senso comum entre os leitores da época – a internalização das 

descontinuidades e a interrupção das continuidades; a própria essência da Modernidade. 

Teriam essas rupturas algum padrão ou legado? 

Em seu ensaio “A tradição da ruptura”, presente na obra Os filhos do barro (1974), o 

ensaísta e poeta mexicano Octavio Paz nos revela outra perspectiva acerca da ruptura 

moderna – a construção de uma tradição a partir da descontinuidade. Tal prática consiste em 

uma negativa do passado e na aclamação daquilo que o nega, como a própria atualidade à 

época:  

A modernidade é uma tradição polêmica e que desaloja a tradição imperante […] 

porém desaloja-a para, um instante após, ceder lugar a outra tradição, que, por sua 

vez, é outra manifestação momentânea da atualidade. A modernidade nunca é ela 

mesma: é sempre outra. (Paz, 1984, p. 18)  

 

Ainda segundo o autor, o moderno não se define apenas pela novidade, mas também 

por sua heterogeneidade, cuja direção é imprevisível. Além disso, a modernidade evidencia as 

diferenças entre o passado e o presente, causando uma estranheza brusca. Consequentemente, 

cada vez que o moderno aparece, constitui sua própria tradição, pois é autossuficiente. Ele 

traz consigo o novo, que precisa ser, em essência, inesperado e surpreendente. E é essa 

diferença que nos encanta, a qual não deixa de ser e determinar uma negação ao passado, e 

que divide o tempo em duas partes – o antes e o agora.  

Essa interpretação acerca do moderno concebida por Octavio Paz também pode ser 

encontrada nas crônicas aqui analisadas de João do Rio. Em todas elas, observamos a 
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prevalência de uma descontinuidade com o passado histórico (a tradição), que perpassa e afeta 

até a produção de memórias dos personagens nas tramas (atrofia da experiência); o que 

reforça a tese de Neves acerca da formação de um consenso sobre a interrupção das 

continuidades. 

Além disso, os narradores e demais personagens secundários das histórias 

reverenciam, alguns mais do que outros, o progresso, cuja alegoria se dá pelo novo como, por 

exemplo, com a invenção do automóvel e o bonde elétrico; enredos de “A era do Automóvel” 

e “O último burro”, respectivamente. É por meio dessas novidades tidas como súbitas e 

impressionantes que o passado e o presente à época serão evidenciados e divididos entre 

tradicional e moderno; ultrapassado e evoluído, originando assim emoções do mesmo modo 

contrastantes nos sujeitos metropolitanos, tais como espanto, admiração, surpresa, assombro, 

desconfiança, incômodo e apreensão. Todas, particularidades que formam a tradição oriunda 

da modernidade e que atestam, de alguma forma, a incidência de fenômenos nocivos à psique, 

provenientes de sua tentativa em lidar com cenários discrepantes. Isto posto, podemos inferir 

que a modernidade estabelece um padrão, baseado em seu próprio descontínuo – rupturas que 

desencadeiam o novo e produzem uma tradição heterogênea; adversa ao passado histórico.  

À vista disso, essa “tradição do descontínuo” favorecerá a crise da subjetividade 

(experiência), conforme comprovamos nas crônicas de João do Rio. Sobre isso, Carmem 

Lúcia Negreiros em seu artigo “Memória feita de retalhos: subjetividade em crise e vida 

cultural na Belle Époque” (2016), aborda algumas consequências que o intenso processo da 

modernização do espaço urbano do Rio de Janeiro, com suas inovações tecnológicas, seus 

deslocamentos espaço-temporais e as transformações políticas e econômicas (2016, p. 213) 

provocaram nos indivíduos: “As mudanças tecnológicas e econômicas atingiram 

profundamente a estrutura da experiência subjetiva, alterando-lhes as bases fisiológicas e 

psicológicas, com estímulos sensoriais frequentes e intensos, no caótico, fragmentado e 

desfamiliarizado espaço da cidade.” (Figueiredo, 2016, p. 215). 

O sujeito, a qual Carmem denomina como agente e objeto desses efeitos do processo 

da modernização, pode ser chamado de “observador de segundo grau”, uma vez que é 

“incapaz de deixar de se observar ao mesmo tempo em que observa o mundo” (Gumbrecht, 

1998). Dessa forma, ser consciente de seu corpo é uma característica significativa para o 

conhecimento, bem como a importância da posição escolhida para observar: “O corpo e a 

posição do observador, aliados à experiência temporal – especialmente num contexto de 

aceleração e desaceleração no tempo oferecido pelas tecnologias –, abalam as formas de 

representação.” (2016, p. 215) 
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A cidade, segundo a autora, com seus múltiplos estímulos visuais e sensações 

discrepantes, deixa o indivíduo simultaneamente em alerta e distraído. A mobilidade do olhar, 

com sujeitos deslocando-se constantemente, “servindo-se de inventos ópticos” (2016, p. 215), 

torna a visão quase um fim em si mesma, sem precisar de uma causa ou justificativa para ser 

desfrutada. Além disso, para a pesquisadora, o viés de temporalidade redimensiona a 

percepção, “valorizando o instante e o impacto que passa a produzir sobre os sentidos, sem a 

moldura da explicação racional” (2016, p. 215). 

As informações referidas por Carmem são contundentes para este estudo. Isso porque 

podemos perceber ao longo das análises das narrativas de João do Rio aqui dispostas que os 

narradores e o próprio autor são observadores de segundo grau, para utilizarmos as palavras 

da autora, isto é, são concomitantemente agente e objeto dos impactos da modernização. Em 

outros termos, são incapazes de deixarem de se observar, ao mesmo tempo que observam o 

que acontecem ao redor. A título de exemplo, é por observar a si mesmo que conseguimos 

detectar a problemática da atrofia da experiência no narrador-cronista de “O 20:025!”. Nela, 

João do Rio evidencia sutilmente o estado de sua memória; condição que não seria possível se 

não notasse a si próprio: “A leitura das notícias é que me avivava a memória um pouco 

cansada.” (Rio, 2021, p. 40, grifos nossos).  

Além disso, os narradores que percebem tanto a si mesmos, quanto a cidade ao seu 

entorno, conduz os leitores para além do aparente nas tramas. Inclusive, utilizam a visão sem 

um motivo evidente. Dessa forma, o instante vertiginoso é (e não é) captado pelo olhar desses 

personagens e do próprio João do Rio, que permeia os sentidos, ocasionando-lhes patologias. 

Dentre elas, a já mencionada atrofia da experiência. A título de exemplo, em “A era do 

Automóvel”, o narrador-cronista apresenta a não valorização do instante com a 

impossibilidade de apreensão do meio pela visão, em decorrência da velocidade do 

automóvel: “Não temos mais la naturaleza, o Corcovado, o Pão de Açúcar, as grandes 

árvores porque não as vemos. A natureza recolhe-se humilhada.” (Rio, 2021, p. 45, grifos do 

autor). 

Em seu outro artigo “Narrativas do espetáculo” (2015), Carmem Lúcia sintetiza a 

relevância dos elementos supracitados na prosa de João do Rio, que procurava traduzir os 

impactos da modernização sobre a experiência subjetiva:  

[…] João do Rio é referência emblemática do impacto do primeiro cinema sobre a 

experiência subjetiva e, ainda, acerca do impacto das novas tecnologias na produção 

literária. O cronista acentua a descontinuidade, a rapidez e a fragmentação de 

imagens como instantes que não possuem o elo integrador da narrativa. Em pauta, 

de novo, a morte do instante. (Figueiredo, 2015, p. 94) 
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Isto posto, podemos concluir com a referida citação que “a morte do instante”, se dá 

com a impossibilidade da não apreensão pelo olhar daquilo que se vê. Se não captamos o que 

vemos ou observamos, não registramos traços mnêmicos no inconsciente e, assim, ficamos 

incapacitados de produzir memórias a longo prazo. Para Proust, memórias involuntárias. Para 

Benjamin, experiências. Em síntese, a “morte do instante”, presente nas crônicas de João do 

Rio configura a crise da subjetividade, porque ocasiona a mudança da percepção. E é esta que 

induzirá à atrofia da experiência nos tempos modernos da Belle Époque.  

Outrossim, em “Modos de ler a cidade” (2020), a pesquisadora Aline da Silva Novaes, 

em escrita conjunta com Alexandre Graça Faria e Paulo Roberto Tonani do Patrocínio, 

disserta sobre diferentes maneiras que João do Rio “leu” e experimentou a cidade, pois: 

Contar o que viu foi o que fez Paulo Barreto desde que estreou na imprensa, antes de 

completar seus 18 anos. Em seus escritos, deixou marcada a narrativa dos lugares 

visitados. Como aliada, elegeu a crônica, gênero que se apresenta como uma 

mediação entre o sujeito e a cidade e se coaduna ao momento moderno. (Novaes, A. 

S.; Patrocínio, P. R. T. do.; Faria, A. G., 2020, p. 02, grifo nosso) 

 

Como sabemos, a história narrada pelo cronista no início do século 20 é marcada pela 

contradição, em que vemos uma cidade – o Rio de Janeiro – que busca apagar as suas 

características de antiga colônia portuguesa, mas que continua com suas mazelas tradicionais. 

Logo, há uma consciência de João do Rio de que a cidade se constrói na “heterogeneidade de 

representações que constituem em si uma tradição” (2020, p. 04). Tradição, concluímos, da 

própria ruptura da modernidade.  

Segundo os pesquisadores, o aspecto múltiplo da cidade necessita construir uma forma 

de aproximação que permita elaborar um eixo de observação que resulte em um discurso. A 

leitura e a percepção da paisagem urbana são estabelecidas por duas matrizes próprias da 

modernidade – a rua e a janela; ambas discutidas criticamente por Renato Cordeiro Gomes. 

Operadores teóricos, são também formas de registros da cidade não contraditórios e nem 

excludentes (2020, p. 03).  

Assim, nossa atenção é para a rua, visto que essa matriz de representação da cidade: 

“se baseia no movimento, no caminhar, no ato de estar na rua. Na rua, o olhar adentra o 

labirinto de signos que configuram a cidade e, literalmente, perde-se nele.” (2020, p. 03, grifo 

nosso).   

Se relacionarmos a reflexão crítica de Carmem com a de Aline, Alexandre e Paulo, 

perceberemos um aspecto em comum entre eles – a mudança nas formas de representação da 

cidade moderna nas crônicas de João do Rio pelo viés do olhar do narrador. Em outras 

palavras, o narrador-cronista, um flâneur imerso nas transformações do Rio de Janeiro, no ato 
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do seu caminhar e estar nas ruas, imerge no labirinto da cidade, dispersando-se nele pela 

visão. É esta que contribuirá para o comportamento de desorientação dos narradores das 

crônicas aqui dispostas, constituindo assim, dentre outros malefícios, ao atrofiamento da 

experiência; uma crise da subjetividade. Isso porque, como sabemos, na Belle Époque houve 

um aumento de estímulos sensoriais que apelaram para o campo sobretudo visual. Dessa 

maneira, em uma conjuntura de contrastes, com o olhar do narrador-flâneur em intensa 

mobilidade, acompanhando o caminhar deste, haverá uma mudança de percepção sobre a 

representação e a própria experiência na cidade. Esta, além de perder os elementos que 

outrora serviam como componentes identitários para seus moradores, em nome de uma 

civilização e de um progresso excludente, agora é incapaz também de ser apreendida e se 

tornar um registro; um traço mnêmico para os cariocas. Nas palavras de Renato Cordeiro 

Gomes:  

A remodelação do Rio de Janeiro do “bota-abaixo” de Pereira Passos, por ação das 

“picaretas regeneradoras”, que celebravam “a vitória da higiene, do bom gosto e da 

arte”, como disse Bilac, em 1904, […] alterou não só o perfil e a ecologia urbanas, 

mas ainda o conjunto das experiências de seus habitantes. (1996, p.18, grifos 

nossos) 

  

Contudo, é importante ressaltarmos que, em alguns casos, essa perturbação que 

contribuirá para a mudança de percepção e perda dos narradores na cidade labiríntica se dará 

também pela audição, aspecto que podemos observar na crônica “Fim de ano”. Nela, o 

narrador se inquieta e se abala no Rio, em virtude do excesso de barulho proeminente:  

Quando chegamos à praça 15 de Novembro, subitamente na treva molhada pelo 

temporal onde passeava gente, ouviu-se um formidável barulho. Eram os vapores, 

eram barcas, eram as lanchas no mar silvando doidamente, eram as fábricas, eram os 

estabelecimentos de todos os pontos da cidade tocando a rebate […]. (Rio, 2015, p. 

400, grifos nossos) 

 

Isto posto, mais uma vez podemos perceber os impactos sobre os sentidos e a psique 

que o turbilhão da modernidade e seu padrão descontínuo desencadeiam nos indivíduos, a 

qual João do Rio estava atento.  

Em seu artigo “João do Rio na periferia do modernismo: algumas notas sobre a 

configuração do tempo/espaço dentro e à margem da literatura” (2009), Cardoso nos chama 

atenção para um fato que afeta a percepção sobre o tempo na modernidade: “Com a presença 

da técnica, produzindo a ilusão da velocidade, nossa percepção sobre o tempo sofre mudanças 

consideráveis. As fronteiras entre passado, presente e futuro parecem diluir-se.” (Cardoso, 

2009, p. 28).   
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A cidade, com seus contrastes, simbolizava para João do Rio o seu ideal e sua 

realidade. Isso porque, de acordo com o pesquisador, a oscilação entre uma cidade que é 

“racionalidade geométrica” e outra que é um “emaranhado de existências humanas”, constitui 

uma terceira – um Rio de Janeiro representado na obra de Paulo Barreto como: “Uma cidade 

literária e invisível, cuja motivação partiu do conflito entre a cidade ideal e a cidade real, que 

João do Rio estava habituado a percorrer.” (Cardoso, 2009, p. 29).  

Além disso, na literatura do cronista carioca todos os tempos e espaços podem 

convergirem para um mesmo tempo – o aqui e agora. Em outros termos, os diferentes tempos 

se cristalizam, colocando um fim ao projeto incompleto da modernidade.  

Baseado nas palavras de Cardoso, observamos que as crônicas de João do Rio 

presentes nesse estudo apresentam também uma mudança de percepção com relação ao 

tempo. A aceleração proveniente dos novos artefatos tecnológicos, dentre eles o automóvel, 

não deixa de contribuir para a sensação de dissolução das fronteiras entre passado, presente e 

futuro. A título de exemplo, vejamos a seguinte citação da crônica “A era do Automóvel”: 

“Passamos como um raio, de óculos enfumaçados por causa da poeira.” (Rio, 2021, p. 45).  

Com a velocidade e a incapacidade de visualização e apreensão do ambiente externo 

pelo narrador, passado, presente e futuro se convergem em um instante comum, isto é, passa 

como um raio. Em outras palavras, a paisagem (e o tempo) que passa veloz ora é um instante 

do futuro que virou presente, mas que no momento seguinte já se tornou passado. Logo, se os 

tempos permanecem nesse ritmo constante ao longo da narrativa, eles “cristalizam”; 

estabelecem um padrão. O que para Cardoso configura como um fim para o projeto da 

modernidade.  

Logo, inferimos que a mudança de percepção sobre o tempo pode contribuir tanto para 

a crise da subjetividade (experiência), quanto para a perda dos sujeitos na cidade literária de 

João do Rio, utilizando as palavras de Cardoso, visto que induz a um atordoamento. Sobre 

isso, elucida Flora:   

A presença poderosa de fonógrafos, de biógrafos, de fotografias, de telefones, de 

litografias, de lâmpadas elétricas, de tramways, de trens e sobretudo de 

cinematógrafos e automóveis, alterando a noção tradicional de tempo, na literatura 

de Paulo Barreto, faz-nos pensar em uma história da literatura brasileira que leve 

em conta suas relações com uma história dos meios e formas de comunicação, cujas 

inovações e transformações afetam tanto a consciência de autores e leitores quanto 

as formas e representações literárias propriamente ditas. (Süssekind, 1987, p. 26, 

grifos nossos) 

 

À vista disso, em “Olhares sobre o moderno: a metrópole nas visões de Charles 

Baudelaire e João do Rio” (2011), a pesquisadora Dayane da Silva Nascimento além de fazer 
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um paralelo entre João do Rio e Charles Baudelaire, pressupõe que ambos autores sejam 

decadentistas, por estarem envolvidos numa certa “atmosfera decadentista” e pelo fato da obra 

de Paulo Barreto ter sido iniciada em um período conturbado com as grandes reformas 

urbanas do Rio, já mencionadas. Isso porque, a partir da segunda metade do século 19, 

sobretudo para aqueles que associavam decadência a declínio, a sociedade fin de siècle se 

revelava como uma sociedade a qual o horizonte histórico havia se fechado sobre si, ou o 

futuro parecia interrompido. Assim, de acordo com a autora, o sentimento de cansaço, a 

atitude blasé, a vaga ideia de algo que morre ou de um mundo em decomposição estariam 

entre as preocupações (e emoções) dos decadentes. (Nascimento, 2011, p. 03-04)  

Reflexões semelhantes abordará a pesquisadora Virgínia Célia Camilotti em sua 

dissertação de Mestrado “João do Rio e/ou Paulo Barreto: a crítica literária e a construção de 

uma imagem” (1997), em que realiza uma extensa pesquisa bibliográfica com o intuito de 

identificar a real imagem de Paulo Barreto/João do Rio.  

Em uma de suas investigações, a autora indaga se João do Rio foi de fato “revelador 

da decadência da civilização” (1990). Para tanto, traz o conceito do estado de decadência, 

definido em 1883, por Paul Bourget: 

Pela palavra decadência, designa-se facilmente o estado de uma sociedade que 

produz um número por demais pequeno de indivíduos próprios para o trabalho da 

vida comum. Uma sociedade deve estar assimilada a um organismo. Como um 

organismo, com efeito, ela se converte numa federação de células menores, os quais 

se convertem também numa federação de células. O indivíduo é a célula social. Para 

que o organismo total funcione com energia, é necessário que os organismos 

menores funcionem com energia, mas com uma energia subordinada; e para que 

esses organismos menores funcionem também com energia, é necessário que as 

células que os compõem funcionem com energia, mas com uma energia 

subordinada. Se a energia das células se torna independente, os organismos que 

compõem o organismo total cessam da mesma maneira de subordinar sua energia à 

energia total e a anarquia que se estabelece constitui a decadência do conjunto. O 

organismo social não escapa a esta lei. Entra em decadência logo que a vida 

individual se desenvolve demais sob a influência do bem estar adquirido ou da 

hereditariedade. (Bourget apud Moretto, 1989, p. 54-55, grifos nossos)  

 

Ainda, para Bourget, em uma tentativa de esclarecer os elementos formadores do 

estado da decadência, era necessário que o crítico da decadência (chamado por ele de 

psicólogo puro) e a literatura produzida nesse período apresentassem uma determinada 

postura:  

Este [o psicólogo puro] considerará tal mecanismo em seus detalhes e não mais na 

ação de conjunto. Pode-se pensar que é precisamente essa independência individual 

que apresenta à sua curiosidade exemplares mais interessantes e „casos‟ de uma 

singularidade mais impressionante. (Bourget apud Moretto, 1989, p. 54-55, grifos 

nossos) 
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Em outras palavras, o estado de decadência atribui a uma obra literária aspectos mais 

surpreendentes e relevantes, cuja originalidade do autor se torna mais aparente.  

Para Camilotti, se esse estado de decadência individual, proveniente da desintegração 

do organismo, se manifesta ao analista como aquilo de mais interessante ela tem para 

oferecer, do mesmo modo ela ocorre ao literato da decadência, cujas singularidades do sentir 

constroem a matéria-prima de sua expressão (1997, p. 147). Logo, o uso dessas singularidades 

significa para aqueles que consideram a decadência como o definhamento de uma era, como a 

“espera” do restabelecimento do organismo sob novas bases. Essa “espera” não estática, 

representa “promover a própria literatura e seus sujeitos criadores em encarnações dessas 

singularidades e individualidades desprendidas da antiga coesão.” (1997, p. 147). Como 

consequência, há uma literatura sintonizada com o “tempo” e com o que está por vir, isto é, 

com a própria modernidade. E, a partir dela e nela, passa a produzir e difundir o novo e o 

diferente.  

A teórica salienta que João do Rio era um literato sensível e percebia a decadência de 

sua época, sendo inclusive considerado por alguns intérpretes, como o “problematizador do 

„mal-estar‟ experimentado por essa civilização”; entendemos como “essa civilização” a 

contemporaneidade de João do Rio, isto é, o período conhecido como Belle Époque.  

É Marcos Guedes Veneu que discute essa vertente de João do Rio, em seu artigo “O 

flâneur e a vertigem – Metrópole e subjetividade na obra de João do Rio” (1990). Para o 

autor, a preocupação do cronista carioca é problematizar os aspectos de decadência 

(“degenerescência”) moral do seu tempo. Assim, a intenção de Paulo Barreto é produzir em 

sua literatura sensações e impressões dos males da civilização, que repercutem sobre a 

subjetividade, no que tange aos seus aspectos sobretudo morais.  

Além disso, para Veneu, a principal preocupação do cronista é “a problematização dos 

impactos da metrópole moderna sobre a subjetividade”. Todavia, Camilotti ressalta que 

Veneu considera as manifestações de decadência tematizadas por João do Rio como “males” e 

“horrores” sedutores, porém destrutivos.  

Isto posto, a positividade concedida por Bourget ao estado da decadência não encontra 

espaço ou possibilidade na reflexão de Veneu e é a partir desse pressuposto teórico que ele 

encontra em João do Rio o que denomina como “o revelador da decadência da civilização”: 

Na obra de João do Rio, a referência a esse “espaço interior” da subjetividade é feita, 

geralmente, por termos como nevrose, patogenia, ânsias, vícios, histeria, delírio, 

horror, gozo, que remetem aos saberes psiquiátricos da época, marcados pelo que 

Luís Fernando Duarte chamou de “configuração do nervoso” ou de “doença dos 

nervos”. Este sistema de ideias, caracterizado pela assimilação entre os atributos 

físicos das “fibras nervosas” e do “sistema nervoso” e os atributos morais do sujeito 
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“nervoso”, permite elaborar “a concepção de um espaço interior, desconhecido e 

poderoso, de onde emergem as „perturbações‟ do „caráter‟ e da vida mental – pela 

acumulação e fermentação de ideias ou de paixões [...].” (VENEU, 1990, p. 234-

235) 

 

À vista disso, com base nas informações supracitadas e da pesquisa em questão, 

concluímos que João do Rio foi de fato um “revelador da decadência da civilização”, para 

utilizarmos as palavras de Veneu. Em suas obras presenciamos personagens neurastênicos, ou 

com outros indícios que revelam a degradação subjetiva na modernidade, em especial, no 

âmbito da memória.  

Assim, quando utilizamos o termo – subjetividade –, não queremos deixar de 

contemplar a mudança de apreensão do meio externo, que modificará a maneira como os 

narradores das crônicas e os demais personagens representarão a cidade em que estão 

inseridos, mas, acima de tudo, como isso impossibilitará a memorização do Rio, uma vez que 

não se conseguirá apreendê-lo da forma apropriada para constituir, enfim, traços mnêmicos 

(memórias involuntárias).  

Se não há possibilidade de um espaço ser registrado via inconscientemente com o 

auxílio dos sentidos da visão ou da audição, tamanha aceleração em decorrência dos novos 

artefatos tecnológicos e da própria modernidade que é efêmera e transitória, ou se os 

estímulos externos são demasiadamente fortes e excessivos a ponto de romperem o Reizschutz 

do sistema percepção-consciência, como se construirá a experiência? Como uma nação às 

voltas de um progresso civilizatório produzirá memórias significativas, que culminem em 

uma tradição atrelada com a história, se tudo o que resta são apenas meras vivências, 

passageiras e vazias?  

E o sistema capitalista, que contribuiu em estabelecer a alienação e a automação dos 

trabalhadores, que se viram presos em movimentos repetitivos, subordinados à máquina e 

destituídos da mesma forma sem qualquer possibilidade (mais uma vez) de terem 

experiências? Para Benjamin, um inferno na terra; catástrofe. Para João do Rio, mais uma 

faceta da decadência que precisava ser exposta (e foi). 

É por esses motivos que afirmamos que João do Rio tinha consciência dos malefícios 

do progresso oriundos do sistema Capitalista e da Modernidade. Logo, o autor vai incorporar 

em sua escrita os mecanismos dos novos artefatos tecnológicos, dentre eles a velocidade 

proeminente que influenciará os tempos modernos, para que os seus leitores sintam os males 

de sua época, como confusão, angústia, desordem mental, apatia, perturbação, inquietação, 

ansiedade, pressa, atitude blasé, neurastenia, falta de memória. Contudo, é esta última que 

está presente em todas as crônicas aqui dispostas. Seria a atrofia da experiência a principal 
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consequência da modernidade, tamanha ocorrência nas tramas de Paulo Barreto? Podemos 

salientar que a teoria de Walter Benjamin não é a principal, mas certamente uma das 

principais, vinculada à crise da subjetividade, conforme tentamos demonstrar ao longo dessa 

dissertação.  

Portanto, que possamos modestamente, depois dessa pesquisa, sentir a vida 

vertiginosa de João do Rio, atribuindo uma outra perspectiva à sua literatura. Para que ela 

simplesmente não passe, mas que permaneça em nossa memória, significativamente, e se 

torne para nós uma experiência, pois tem muito (ainda) a nos dizer.  
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CONCLUSÃO  

 

 

Em síntese, com o advento da modernidade, inúmeras transformações foram 

implementadas na então capital da República – o Rio de Janeiro –, nos fins do século 19 e 

início do 20, período conhecido historicamente como Belle Époque. Nessa época, é 

incontestável a ampla transitoriedade e mudança dos hábitos, comportamentos e na 

infraestrutura da cidade, dentre outros. Todos fatores decisivos para a realização do projeto 

modernizador, que ocasionará um tipo específico de atordoamento no homem moderno e à 

perda de referências que constituem a sua identidade no âmbito social, sucumbindo-o à 

desorientação de si mesmo e de tudo que o cerca.   

Essas problemáticas estão associadas às peculiaridades da própria configuração da 

metrópole, uma vez que ela representa por natureza a marca da dispersão – o labirinto –, em 

que evidencia o triunfo do material sobre o espiritual e do perecível sobre o eterno. Tais 

aspectos serão propícios ao aumento contínuo de excitações externas demasiadamente fortes 

que romperão uma membrana inorgânica do aparelho psíquico, cuja função é deter, 

recepcionar e filtrar os estímulos do mundo exterior – o Reizschutz, causando choques 

traumáticos. Dessa forma, a consciência ficará em estado frequente de alerta, em 

consequência da ameaça constante do choque, ocasionando o enfraquecimento da memória e 

a atrofia da experiência, do mesmo jeito que, paralelamente, consolida o status do homem 

moderno como um ser alienado e frívolo, cuja identidade encontrar-se-á instável.  

Essa teoria tem como alicerce a dicotomia do crítico literário Walter Benjamin acerca 

da experiência e vivência; a primeira concernindo aos estímulos que deixam perduráveis 

vestígios no inconsciente, a segunda, às excitações que se tornam conscientes e, por esse 

motivo, não se incorporam à memória. Tais informações são fundamentadas na Psicanálise, 

sobretudo no que tange à correlação entre memória e consciência, bem como acerca do 

choque traumático, estabelecidos por Sigmund Freud.  

Os elementos supracitados que ocasionam a atrofia da experiência e suas 

consequências no indivíduo da cidade moderna estão presentes nas crônicas que integram as 

obras Vida Vertiginosa (1911), Cinematógrafo: crônicas cariocas (1909) e Os dias passam… 

(1912), todas de João do Rio. Apreciador da vida, o jornalista nos apresenta, em seus textos 

literários aqui dispostos, o dualismo da arte (e vida) moderna composto pelo efêmero e o 

imutável, configurando-se, assim, na qualidade de um autêntico pintor da vida moderna nos 

parâmetros de Charles Baudelaire.   
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Assim, além de nos apresentar em seus textos as discrepâncias do projeto reformador 

pelo qual passou o Rio de Janeiro à sua época, Paulo Barreto evidencia o quanto que a 

modernidade transformou o modo de apreensão dos indivíduos, alterando como estes 

representavam a cidade a seu redor; condição que motivará a crise da subjetividade em seus 

narradores e demais personagens.  

Tais características são próprias de um literato que nos descreve informações de sua 

contemporaneidade, sobretudo os impactos físicos e psicológicos de uma sociedade capitalista 

moderna sobre os indivíduos. Logo, é por mostrar personagens confusos, neurastênicos, sem 

capacidade de memorização ou alienados em seus locais de trabalho que reiteramos a 

descrição de Veneu a respeito de João do Rio, além de enfatizarmos a prevalência do 

fenômeno da atrofia da experiência em suas narrativas aqui dispostas.  

Seria um aviso do cronista aos seus leitores sobre os malefícios dos novos tempos? 

Uma compreensão da concepção neurológica da modernidade, a qual Singer nos mostra 

existir o predomínio de um hiperestímulo? Sobre tais indagações, apenas nos detemos nas 

palavras de Paulo Barreto, que nos guiaram até aqui: “E assim é tudo na vida apressada …”. 

Em outros termos, é simplesmente assim os tempos modernos, com a presença da vertigem, a 

atrofia da experiência e meras vivências. 

Em resumo, que possamos compreender a literatura e o próprio João do Rio por outro 

viés, sem o limitarmos apenas como admirador do progresso vertiginoso da Belle Époque, 

mas também como um autor atento e crítico acerca dos assuntos pertinentes à psique dos 

indivíduos do seu tempo, conforme demonstrado ao longo desse estudo.  
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