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RESUMO 

 

 

NEVES, Thalita. Time do povo versus time da elite: “disputa de classes” e construção de 

estereótipos nas narrativas de rivalidades clubísticas do futebol brasileiro. 2023. 260 f. Tese 

(Doutorado em Comunicação) - Faculdade de Comunicação Social, Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 

 

Esta tese tem como objeto de estudo a construção de estereótipos de “time do povo” e 

“time da elite” nas narrativas de oito rivalidades clubísticas do futebol brasileiro, contemplando 

as cinco regiões do país. Pressupõe-se haver por trás dos clássicos estaduais uma pretensa 

disputa de classes baseada em estereótipos, na qual um dos clubes rivais representa o povo e o 

outro a elite local. Acredita-se que tais construções, rotineiramente reforçadas pelo jornalismo 

esportivo e pela cultura torcedora em si, seguem a tônica das “tradições inventadas”, isto é, 

perpetuam-se como heranças culturais, ainda que não necessariamente correspondam à 

trajetória contemporânea das agremiações. O objetivo geral da tese é identificar quais aspectos 

históricos, culturais e sociais embasaram a construção desses estereótipos, propondo reflexões 

sobre os modos como o jornalismo esportivo retroalimenta essa “disputa de classes”. Para tanto, 

o percurso metodológico abrange a revisão bibliográfica do histórico de fundação dos clubes 

que compõem o corpus, bem como a análise discursiva de depoimentos dos jornalistas Juca 

Kfouri e Marcelo Barreto – colhidos pela pesquisadora por meio da técnica de entrevista em 

profundidade. 

 

Palavras-chave: Time do povo. Time da elite. Disputa de classes. Construção de estereótipos. 

Rivalidades clubísticas. 

 

  



 

ABSTRACT 

 

 

NEVES, Thalita. People’s team versus elite’s team: “class struggle” and construction of 

stereotypes in the club rivalries’ narratives of Brazilian football. 2023. 260 f. Tese (Doutorado 

em Comunicação) - Faculdade de Comunicação Social, Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 

 

This thesis has as its study object the construction of “people’s team” and “elite’s team” 

stereotypes’ in the narratives of eight club rivalries in Brazilian football, covering the five 

regions of the country. It is assumed that there is behind these rivalries an alleged class struggle 

based on stereotypes, in which one of the rival clubs represents the people (working-class) and 

the other the local elite (rich people). It is believed that such constructions, routinely reinforced 

by sports journalism and fan culture itself, follow the tone of “invented traditions”, that is, they 

perpetuate themselves as cultural heritages, even if they do not necessarily correspond to the 

contemporary teams’ trajectory. This thesis’ general objective is to identify which historical, 

cultural and social aspects supported the construction of these stereotypes, proposing reflections 

on the ways in which sports journalism feeds back into this “class struggle”. To this end, the 

methodological path covers the bibliographical review of the clubs’ founding history, as well 

as the discursive analysis of testimonies from journalists Juca Kfouri and Marcelo Barreto – 

collected by the researcher using the in-depth interview technique. 

 

Keywords: People’s team. Elite’s team. Class struggle. Stereotypes’ construction. Club 

rivalries.  
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PRÉ-JOGO 

 

A identidade se constrói duplamente. Por meio dos dados quantitativos, onde somos 

sempre uma coletividade que deixa a desejar; e por meio de dados sensíveis e 

qualitativos, onde nos podemos ver a nós mesmos como algo que vale a pena. Aqui, 

o que faz o brasil, Brasil não é mais a vergonha do regime ou a inflação galopante e 

“sem vergonha”, mas a comida deliciosa, a música envolvente, a saudade que 

humaniza o tempo e a morte, e os amigos que permitem resistir a tudo... (DAMATTA, 

2001, p. 13). 

 

No trecho da obra O que faz o brasil, Brasil?, originalmente lançada em 1986 pelo 

antropólogo Roberto DaMatta, o brasil com “b” minúsculo ao qual o autor se refere é aquele 

que se configurava, conforme alguns teóricos sociais do século XIX, como um mero pedaço de 

terra perdido de Portugal e da Europa, “um conjunto doentio e condenado de raças que, 

misturando-se ao sabor de uma natureza exuberante e de um clima tropical, estariam fadadas à 

degenerarão e à morte biológica, psicológica e social” (pp. 7-8). Já o Brasil com “B” maiúsculo 

defendido por DaMatta é muito mais complexo: “É país, cultura, local geográfico, fronteira e 

território reconhecidos internacionalmente, e também casa, pedaço de chão calçado com o calor 

de nossos corpos, lar, memória e consciência.” (pp. 7-8). 

É esse Brasil, “o BRASIL do povo e das suas coisas” (p. 9), que inspira esta tese cujo 

objeto de estudo é a construção de estereótipos nas narrativas de rivalidades clubísticas do 

nosso futebol. A principal pergunta que pretendo responder com este trabalho é a seguinte: 

quais aspectos históricos, sociais e culturais embasaram a construção de estereótipos de time 

do povo e time da elite associados aos clubes brasileiros? Pressupõe-se haver por trás dos 

clássicos estaduais uma enraizada “disputa de classes”1 baseada nesses estereótipos, na qual um 

dos clubes rivais representa o povo e o outro a elite local. Há ainda cidades que contam com 

mais de um representante associado ao imaginário popular, a exemplo do Clube de Regatas do 

Flamengo e Club de Regatas Vasco da Gama no Rio de Janeiro; e do Sport Club do Recife e 

Santa Cruz Futebol Clube em Recife. 

Acredito que essa disputa se faz presente tanto no discurso midiático quanto no discurso 

dos próprios torcedores, muito embora a imensa maioria deles tome para si apenas o estereótipo 

de “povo”, não se reconhecendo enquanto “elite” – categoria hoje estigmatizada, mas que já foi 

 
1 Importa ressaltar que ao longo da redação desta tese a expressão “disputa de classes” ou “luta de classes” virá 

entre aspas (exceto quando acompanhada do termo “pretensa” disputa/luta de classes). Isso porque não me refiro 

essencialmente ao conceito marxista da luta de classes, mas sim à apropriação narrativa desse fenômeno no 

processo de construção dos estereótipos de “povo” e “elite” associados aos clubes brasileiros – seja pelo jornalismo 

esportivo, seja pela cultura torcedora, seja pelos dirigentes das agremiações. 
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motivo de status, estando fortemente presente no histórico de fundação de alguns clubes e nos 

primórdios do futebol no Brasil entre o final do século XIX e as primeiras décadas do século 

XX, quando a prática e a apreciação desse esporte eram voltadas às classes sociais mais 

abastadas da sociedade brasileira. 

 A pesquisa aqui proposta dá prosseguimento aos meus trabalhos de graduação 

(NEVES, 2013) e mestrado (NEVES, 2018), desenvolvidos respectivamente sob o tema das 

rivalidades clubísticas de Minas Gerais, entre as equipes Clube Atlético Mineiro e Cruzeiro 

Esporte Clube; e do Rio Grande do Sul, entre as equipes Grêmio de Foot-Ball Porto Alegrense 

e Sport Club Internacional. No doutorado, a minha intenção foi expandir essas análises iniciais, 

agora envolvendo rivalidades das cinco regiões do país e contemplando oito unidades 

federativas: Rio de Janeiro (Flamengo x Fluminense), São Paulo (Corinthians x São Paulo) e 

Minas Gerais (Atlético-MG x Cruzeiro) na região Sudeste; Santa Catarina (Avaí x Figueirense) 

e Rio Grande do Sul (Grêmio x Internacional) na região Sul; Bahia (Bahia x Vitória), na região 

Nordeste; Pará na região Norte (Remo x Paysandu) e Goiás (Goiás x Vila Nova) na região 

Centro-Oeste. 

Importante ressaltar que a escolha das rivalidades que compõem esse corpus foi em 

parte baseada em um ranking dos maiores clássicos nacionais elaborado pelo portal 

globoesporte.com2. A exceção é o duelo catarinense Avaí x Figueirense, inserido nesta análise 

devido ao fato de a pesquisadora residir em Florianópolis e, portanto, ter desenvolvido certo 

apreço pelos clubes locais. Vale lembrar também que, na escolha dos clássicos analisados, 

priorizei os duelos nos quais predomina o embate classista – baseado no estereótipo povo versus 

elite. Isso justifica a opção por Flamengo x Fluminense, em detrimento da análise de Flamengo 

x Vasco; e a opção por Corinthians x São Paulo, em detrimento da análise de Corinthians x 

Palmeiras.. 

O objetivo geral da tese é identificar quais aspectos históricos, culturais e sociais 

contribuíram para a construção dos estereótipos de time do povo e time da elite que até hoje 

sustentam as principais rivalidades entre clubes brasileiros, incitando uma pretensa luta de 

classes. Em minha visão, tratam-se de construções estereotipadas fundadas na origem dos 

clubes e reforçadas pelo jornalismo esportivo como forma de dar peso e dimensão às rivalidades 

clubísticas, independentemente das cidades-sedes dos rivais em disputa e das hierarquias 

urbanas que demarcam os contrastes socioeconômicos entre o Sudeste do país e as regiões 

periféricas. Acredito que essas construções estereotipadas em torno das rivalidades clubísticas 

 
2 Ranking: com mesmo número de votos por estado, elegemos os 30 maiores clássicos do Brasil. (POMBO, 2016). 

Disponível em: https://glo.bo/2ehQI0a. Acesso em: 18 out. 2021. 

https://glo.bo/2ehQI0a
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do nosso futebol seguem a tônica das “tradições inventadas” (HOBSBAWM; RANGER, 1997), 

ou seja, são categorias que se perpetuam como heranças culturais, ainda que não 

necessariamente correspondam à trajetória contemporânea dos clubes em questão. Já os 

objetivos específicos desta tese resumem-se em: 

 

a) corroborar quais agremiações representam o estereótipo de time do povo e quais 

representam o estereótipo de time da elite, com base no histórico de fundação dos clubes que 

compõem este corpus e também com base nos discursos de jornalistas esportivos; 

b) estabelecer paralelos entre os clássicos estaduais e as hierarquias urbanas do Brasil, tendo 

em vista a dimensão continental do país e as particularidades socioculturais de cada uma das 

cinco regiões brasileiras; 

c) especificar as origens da construção desses estereótipos com base no histórico de fundação 

dos clubes e nos discursos de jornalistas esportivos, evidenciando as maneiras como essa 

pretensa disputa de classes vem crescendo (ou decrescendo) ao longo dos anos; 

d) compreender por que os estereótipos de time do povo e time da elite são retroalimentados 

pelo discurso midiático mesmo sem necessariamente corresponder à trajetória contemporânea 

dos clubes brasileiros. 

 

Os procedimentos de coleta e análise de dados deste trabalho foram definidos com base 

nos objetivos específicos da pesquisa, considerando-se que, para atingir cada objetivo proposto, 

foi necessário estabelecer um percurso metodológico característico. Para os objetivos 

específicos “a” e “c”, o percurso metodológico consistiu em fazer a revisão bibliográfica da 

história dos clubes e realizar entrevistas em profundidade com os jornalistas Juca Kfouri3 e 

 
3 José Carlos Amaral Kfouri nasceu em 4 de março de 1950 em São Paulo (SP). É graduado em Ciências Sociais 

pela Universidade de São Paulo e tem carreira consolidada no jornalismo brasileiro, com ampla trajetória na 

Editora Abril (revistas Placar e Playboy), Grupo Globo, Folha de S.Paulo, TV Cultura, entre outros veículos de 

destaque. Juca Kfouri é conhecido por seu viés investigativo nas pautas esportivas, como no furo em que denunciou 

a “Máfia da Loteria Esportiva” pela Placar em 1982, reportagem que quase lhe rendeu o Prêmio Esso de 

Jornalismo naquele ano. Juca Kfouri acumula sete Prêmios Abril de Jornalismo e chegou a receber o Prêmio Esso 

na categoria Informação Esportiva em 1991, pela reportagem especial na Placar sobre os 50 anos de Pelé. 

Atualmente, Juca Kfouri integra a equipe de jornalismo do Grupo UOL. 
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Marcelo Barreto4.jornalistas Juca Kfouri5 e Marcelo Barreto6. A partir da coleta de dados do 

material bibliográfico e dos depoimentos dos entrevistados, propus uma análise 

qualitativa/discursiva a fim de cumprir os objetivos “b” e “d”. Vale dizer que a escolha dos 

entrevistados se baseou em critérios como a relevância midiática desses profissionais e suas 

respectivas experiências na cobertura dos clubes contemplados no corpus desta pesquisa. Além 

disso, outros aspectos atrelados às posições discursivas desses sujeitos – de “onde” falam – 

também justificam essa escolha, como será ponderado mais adiante na conceituação do 

percurso metodológico da Análise de Discurso, que também sustenta esta tese. 

Aqui vale uma observação de que o percurso metodológico deste trabalho abrangeria 

ainda um terceiro entrevistado: o jornalista e escritor cearense Xico Sá. Por incompatibilidade 

de agendas, infelizmente não foi possível realizar a entrevista com o Xico em tempo hábil para 

a defesa da tese. Por consequência, dois duelos nordestinos importantes – para os quais ele seria 

minha fonte oficial por seu lugar de fala – foram retirados do meu corpus empírico: o clássico 

cearense Ceará x Fortaleza (Clássico-Rei) e o clássico pernambucano Santa Cruz x Náutico 

(Clássico das Emoções). Além das oito rivalidades que compõem este corpus, o intuito inicial 

era analisar também esses dois duelos sob a perspectiva da “disputa de classes” e construção de 

 
4 Marcelo Guilhermino Barreto nasceu em 20 de novembro de 1967 em Bicas (MG), pequena cidade da Zona da 

Mata mineira. É graduado em Jornalismo pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas) e 

soma 20 anos de experiência no SporTV, canal fechado da Globosat. Foi correspondente do SporTV em Londres 

durante dois anos, no período que antecedeu a cobertura dos Jogos Olímpicos de 2012. Antes de consolidar sua 

trajetória no SporTV, Barreto passou por outros veículos do Grupo Globo, como o jornal O Globo – onde começou 

como estagiário na editoria de Esportes em 1991 – e a Rádio Globo, também na cobertura esportiva. Além disso, 

integrou a equipe de fundação do diário esportivo Lance!, em 1997. Atualmente, Marcelo Barreto é editor-chefe e 

apresentador do programa Redação SporTV, além de colunista do jornal O Globo, veículo que lhe abriu as portas 

no início da carreira. 

 
5 José Carlos Amaral Kfouri nasceu em 4 de março de 1950 em São Paulo (SP). É graduado em Ciências Sociais 

pela Universidade de São Paulo e tem carreira consolidada no jornalismo brasileiro, com ampla trajetória na 

Editora Abril (revistas Placar e Playboy), Grupo Globo, Folha de S.Paulo, TV Cultura, entre outros veículos de 

destaque. Juca Kfouri é conhecido por seu viés investigativo nas pautas esportivas, como no furo em que denunciou 

a “Máfia da Loteria Esportiva” pela Placar em 1982, reportagem que quase lhe rendeu o Prêmio Esso de 

Jornalismo naquele ano. Juca Kfouri acumula sete Prêmios Abril de Jornalismo e chegou a receber o Prêmio Esso 

na categoria Informação Esportiva em 1991, pela reportagem especial na Placar sobre os 50 anos de Pelé. 

Atualmente, Juca Kfouri integra a equipe de jornalismo do Grupo UOL. 
6 Marcelo Guilhermino Barreto nasceu em 20 de novembro de 1967 em Bicas (MG), pequena cidade da Zona da 

Mata mineira. É graduado em Jornalismo pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas) e 

soma 20 anos de experiência no SporTV, canal fechado da Globosat. Foi correspondente do SporTV em Londres 

durante dois anos, no período que antecedeu a cobertura dos Jogos Olímpicos de 2012. Antes de consolidar sua 

trajetória no SporTV, Barreto passou por outros veículos do Grupo Globo, como o jornal O Globo – onde começou 

como estagiário na editoria de Esportes em 1991 – e a Rádio Globo, também na cobertura esportiva. Além disso, 

integrou a equipe de fundação do diário esportivo Lance!, em 1997. Atualmente, Marcelo Barreto é editor-chefe e 

apresentador do programa Redação SporTV, além de colunista do jornal O Globo, veículo que lhe abriu as portas 

no início da carreira. 
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estereótipos de time do povo e time da elite, o que justificaria minha opção por Santa Cruz x 

Náutico em detrimento de Sport x Santa Cruz. 

As duas entrevistas que pude concretizar foram realizadas pessoalmente nas respectivas 

residências dos entrevistados. Entrevistei o jornalista Juca Kfouri no dia 8 de setembro de 2022, 

em São Paulo, e o jornalista Marcelo Barreto dois meses depois, no dia 8 de novembro de 2022, 

no Rio de Janeiro. As conversas estão registradas em áudio e têm em média uma hora e meia 

de duração cada uma. O material também se encontra integralmente transcrito nos apêndices 

desta tese. As entrevistas tiveram um roteiro pré-estabelecido, pautado na revisão bibliográfica 

sobre o histórico dos clubes, nos conceitos teóricos que sustentam esta tese – como 

pertencimento clubístico, hierarquias urbanas e “disputa de classes” – e no histórico de carreira 

dos entrevistados, considerando-se, sobretudo, as respectivas posições de discurso desses 

sujeitos. Optei por questões semiabertas, pois estas permitem respostas mais amplas e densas 

acerca do tema tratado. Não considerei fazer questionários porque respostas fechadas não me 

permitiriam explorar os aspectos qualitativos dos depoimentos, os quais são fundamentais para 

uma análise discursiva. Nesse âmbito, a escolha pela técnica da entrevista em profundidade 

foi a opção mais viável para cumprir os objetivos aqui propostos. 

Entre os principais atributos dessa técnica descrita pelo pesquisador Jorge Duarte 

(2008), “está a flexibilidade de permitir ao informante definir os termos da resposta e ao 

entrevistador ajustar livremente as perguntas. Este tipo de entrevista procura intensidade nas 

respostas, não quantificação ou representação estatística.” (DUARTE, 2008, p. 62). Eis então a 

distinção básica entre a entrevista em profundidade e o modelo convencional de entrevista 

inerente às práticas jornalísticas: enquanto no fazer-notícia cotidiano recorre-se à fonte por seu 

testemunho objetivo diante de um fato, na entrevista em profundidade as fontes são vistas como 

colaboradores que vão auxiliar na busca da tratativa do objeto de estudo e, consequentemente, 

na proposição dos resultados. Quanto às diferenças entre entrevistas em profundidade abertas e 

semiabertas, “as primeiras são realizadas a partir de um tema central, uma entrevista sem 

itinerário, enquanto as semiabertas partem de um roteiro-base” (DUARTE, 2008. p. 64). 

 

Nesse percurso de descobertas, as perguntas permitem explorar um assunto ou 

aprofundá-lo, descrever processos e fluxos, compreender o passado, analisar, discutir 

e fazer prospectivas. Possibilitam ainda identificar problemas, microinterações, 

padrões e detalhes, obter juízos de valor e interpretações, caracterizar a riqueza de um 

tema e explicar fenômenos de abrangência limitada. (DUARTE, 2008, pp. 62-63). 

 

No entanto, vale lembrar que a flexibilidade e o grau de aprofundamento das questões 

semiabertas dependem muito da disposição do entrevistado, da qualidade de suas respostas, da 
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performance do entrevistador e das circunstâncias da entrevista. Isso explica minha opção por 

realizar as entrevistas pessoalmente. A escolha do local da conversa, por exemplo, ficou a cargo 

dos entrevistados, já que assim eles poderiam se sentir mais à vontade e, presumidamente, as 

respostas tenderiam a ser mais promissoras. 

 

O roteiro exige poucas questões, mas suficientemente amplas para serem discutidas 

em profundidade sem que haja interferências entre elas ou redundâncias. A entrevista 

é conduzida, em grande medida, pelo entrevistado, valorizando seu conhecimento, 

mas ajustada ao roteiro do pesquisador. (DUARTE, 2008, p. 66). 

 

Duarte (2008, p. 74) recomenda ainda que se “observe o ambiente onde se dá a 

entrevista, a relação que se estabelece entre as pessoas, a forma como o entrevistado se 

comporta, seus movimentos, ênfases, silêncios, pausas, gestos”, já que o comportamento do 

entrevistado e o contexto da entrevista também carregam teor informativo. Isso justifica a minha 

opção por transcrever manualmente os áudios com os depoimentos dos entrevistados – isto é, 

sem o auxílio de softwares de transcrição – e quase que de forma literal para não perder as 

nuances discursivas dos diálogos, sendo o mais fiel possível às marcas da oralidade, as quais 

estão expressas na transcrição das conversas por meio de interjeições e recursos de pontuação, 

como será visto no decorrer desta tese. 

Porém, ainda que a técnica da entrevista em profundidade se faça necessária para 

viabilizar este estudo, é importante ressaltar que esse mecanismo, por si só, não permite “dar 

tratamento estatístico às informações, definir a amplitude ou quantidade de um fenômeno. [...] 

Seu objetivo está relacionado ao fornecimento de elementos para compreensão de uma situação 

ou estrutura de um problema.” (DUARTE, 2008, p. 63) – problema este que, no caso, está 

atrelado às maneiras como os estereótipos acerca das rivalidades clubísticas brasileiras são 

reforçados tanto pela cultura torcedora quanto pela própria mídia esportiva, que, do contrário, 

poderia contextualizar tais estereótipos em vez de somente reproduzi-los e retroalimentá-los, 

considerando-se, sobretudo, o papel do jornalismo na sociedade. 

A Análise de Discurso (AD) de linha francesa também faz parte do percurso 

metodológico desta tese, de modo a viabilizar uma avaliação qualitativa dos depoimentos 

colhidos nas entrevistas em profundidade. Conceitualmente, a AD prega que os sentidos 

produzidos pelos discursos significam-se conforme o contexto sociocultural onde as palavras 

são ditas, apontando que esses sentidos não são regulados pelas propriedades da Língua e da 

gramática normativa em si, mas sim pelas posições ideológicas dos sujeitos que estão em jogo 

durante o processo comunicativo: “O discurso é, assim, opaco, não-transparente, pleno de 
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possibilidades de interpretação.” (BENETTI, 2008, p. 108). Seguindo esse raciocínio, a 

enunciação seria a unidade básica do discurso, pois “alarga a linguagem ao seu contexto, em 

sentido situacional e cultural: de onde se fala e para quem se fala, o que está para trás e o que 

está por detrás” (PONTE, 2005, p. 29). 

A opção pelos jornalistas entrevistados se deu, sobretudo, a partir dessa perspectiva 

metodológica, considerando-se as posições discursivas desses sujeitos em relação ao lugar que 

ocupam na mídia esportiva hegemônica e em relação a determinados aspectos de suas carreiras: 

Juca Kfouri é um sociólogo e jornalista premiado por seu viés investigativo nas pautas 

esportivas; e Marcelo Barreto é um jornalista esportivo com ampla presença no Grupo Globo, 

especialmente no SporTV, canal fechado da Globosat. Creio que, junto do referencial teórico 

que sustenta esta tese, os depoimentos desses entrevistados – avaliados sob a hibridez dos 

métodos entrevistas em profundidade + análise discursiva – me permitirão atingir o objetivo 

geral aqui proposto: identificar quais aspectos históricos, culturais e sociais contribuíram para 

a construção dos estereótipos de time do povo e time da elite que até hoje sustentam as 

principais rivalidades entre clubes brasileiros, incitando uma pretensa luta de classes. 

Para fins didáticos, o referencial teórico desta tese foi planejado conforme três grupos 

de palavras-chave condizentes com o objeto de estudo proposto: 1) futebol e cultura de massa 

no Brasil; 2) rivalidades clubísticas e hierarquias urbanas; 3) jornalismo esportivo e construção 

de estereótipos. O quadro teórico de referências que abarcam o futebol enquanto cultura de 

massa privilegia estudos da Sociologia e Antropologia, apoiando-se principalmente nas 

contribuições de DaMatta (1982, 2001, 2006), Helal (1990, 1997) e Damo (1998, 2002). De 

acordo com o antropólogo Roberto DaMatta, “o futebol praticado, vivido, discutido e teorizado 

no Brasil seria um modo específico, entre tantos outros, pelo qual a sociedade brasileira fala, 

apresenta-se, revela-se, deixando-se, portanto, descobrir” (1982, p. 21). Pretende-se discutir 

ainda as noções de pertencimento clubístico e construção de rivalidades mesclando-se vieses 

antropológicos e sociológicos a partir de obras como Homo Ludens: o jogo como elemento da 

cultura (HUIZINGA, 2000), A loucura do futebol (LEVER, 1983)7 e Antropologia das 

Emoções (REZENDE; COELHO, 2010). 

Considerando-se a abrangência geográfica do objeto desta tese, é importante 

fundamentar a pesquisa em referenciais teóricos que relacionem o futebol às hierarquias 

 
7 Aqui cabe um adendo para ponderar que a escolha da obra da socióloga norte-americana Janet Lever para 

fundamentar esta tese justifica-se pelo fato de a autora ser uma das mulheres pioneiras na pesquisa sociológica e 

antropológica sobre o futebol no Brasil no contexto dos anos 1970, o que, em meu ponto de vista, tem relevância 

o bastante para tornar sua obra relativamente atemporal, ainda que, objetivamente falando, a obra de Lever seja 

considerada “datada” nos debates acadêmicos. 
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urbanas. Inclusive, é válido ressaltar a pertinência deste estudo à linha de pesquisa Cultura das 

mídias, imaginário e cidade, desenvolvida neste Programa de Pós-Graduação em Comunicação 

da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, que debate o espaço urbano como lugar 

fundamental da comunicação comum e dos imaginários para a sedimentação das culturas 

contemporâneas. Nesse viés, serão essenciais os estudos dos geógrafos Gilmar Mascarenhas 

(2008, 2013, 2014) e Hervé Théry (2006). Mascarenhas traça paralelos sobre o processo 

histórico de desenvolvimento do futebol no Brasil com os efeitos da concentração de poder e 

de capital que hoje pairam sobre a modalidade. Já as contribuições de Théry (2006) abrangem 

mais diretamente o futebol como um dos indicadores das diferenças socioeconômicas entre os 

estados brasileiros. Também contribuirão à pesquisa obras do antropólogo Edison Gastaldo 

(2005, 2010), no que diz respeito mais especificamente às relações entre futebol, mídia e 

sociabilidades da cultura torcedora. Além desses autores, compõem o referencial teórico deste 

trabalho uma série de artigos científicos, dissertações de mestrado e teses de doutorado 

desenvolvidas principalmente nas Ciências Sociais, as quais tratam de aspectos relacionados à 

fundação e à consolidação dos clubes presentes neste corpus. 

Para conceituar a construção midiática dos estereótipos que envolvem as rivalidades 

clubísticas do futebol brasileiro, contribuirão à pesquisa, sobretudo, os estudos de Hobsbawm 

e Ranger (1997) e Goffman (1988, 1998). A obra dos historiadores britânicos Eric Hobsbawm 

e Terence Ranger, intitulada A invenção das tradições e lançada originalmente em 1983, reúne 

ensaios críticos sobre hábitos e comportamentos que foram absorvidos como heranças culturais, 

mas que na realidade derivam de outros aspectos da vida em sociedade. Em Estigma: notas 

sobre a manipulação da identidade deteriorada, originalmente lançada em 1963, o sociólogo 

e antropólogo canadense Erving Goffman, por sua vez, explica essa relação, justificando os 

fatores que nos fazem estereotipar – ou estigmatizar – certos grupos sociais. 

 

A sociedade estabelece os meios de categorizar as pessoas e o total de atributos 

considerados como comuns e naturais para os membros de cada uma dessas 

categorias: os ambientes sociais estabelecem as categorias de pessoas que têm 

probabilidade de serem neles encontradas. As rotinas de relação social em ambientes 

estabelecidos nos permitem um relacionamento com “outras pessoas” previstas sem 

atenção ou reflexão particular. Então, quando um estranho nos é apresentado, os 

primeiros aspectos nos permitem prever a sua categoria e os seus atributos, a sua 

“identidade social”. (GOFFMAN, 1988, p. 5). 

 

Quanto ao referencial que contextualiza as teorias jornalísticas e os fundamentos da 

profissão, serão úteis a esta tese as impressões colhidas nas entrevistas com os jornalistas Juca 

Kfouri e Marcelo Barreto, tendo em vista a ampla experiência desses profissionais em meio às 
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especificidades do fazer-notícia enquanto prática social, sobretudo em relação às 

particularidades da editoria esportiva e aos estigmas que recaem sobre o jornalista de esportes 

enquanto profissional de menor prestígio dentro das redações (MARQUES, 2003). Para o 

percurso metodológico, foram priorizadas as obras de Duarte (2008), que conceitua a técnica 

de entrevistas em profundidade, e de Orlandi (2001), introdutora dos conceitos da Análise de 

Discurso de linha francesa no Brasil, conceitos estes fundamentais para que os depoimentos 

dos entrevistados pudessem ser interpretados de forma qualitativa, considerando-se aspectos 

como posicionamentos ideológicos, instituição pela qual falam, o modo como o dizem, o não 

dito pressuposto em entrelinhas, entre outras nuances discursivas. 

Divido esta tese em três capítulos, sendo que, desde o primeiro deles, já trago os 

resultados do percurso metodológico do trabalho. Procurei evidenciar este percurso a partir da 

correlação entre os depoimentos dos jornalistas entrevistados e as contribuições teóricas do 

quadro de referências aqui citado. O primeiro capítulo aborda os conceitos introdutórios que 

sustentam esta pesquisa, como pertencimento clubístico, hierarquias urbanas e tradições 

inventadas. No segundo capítulo, são debatidas algumas das representações sociais do futebol 

no Brasil, evidenciadas, por exemplo, pela construção de estereótipos e pelo discurso da 

idolatria na cobertura esportiva. No terceiro capítulo, por fim, os conceitos discutidos nos 

capítulos iniciais são correlacionados também à revisão de literatura em torno das oito 

rivalidades clubísticas que compõem este corpus, bem como aos depoimentos dos entrevistados 

no que diz respeito mais especificamente aos clubes em debate. 

Por fim, a justificativa para esta pesquisa está relacionada tanto ao ineditismo da análise 

– que se expande em âmbito nacional, na pretensão de identificar um eixo estrutural que daria 

pistas para compreendermos a configuração das rivalidades clubísticas em território brasileiro 

– quanto às contribuições para o campo da Comunicação, sobretudo no que tange aos estudos 

jornalísticos e às particularidades da editoria esportiva, na intenção de refletir sobre o papel do 

jornalismo na sociedade e as representações sociais por ele dimensionadas. A opção por estudar 

o futebol brasileiro em escala tão abrangente, além de minha motivação pessoal, se justifica 

ainda pelo viés sociológico desse esporte, entendido pelo antropólogo Roberto DaMatta como 

objeto social complexo e que nos ajuda a compreender o que faz do brasil, Brasil – pois esse 

“Brasil maiúsculo que Roberto DaMatta apresenta não é um conjunto de instituições ou de fatos 

históricos, e sim o fundamento de nossa identidade” (2001, p. 6). Para DaMatta, portanto, nossa 

brasilidade seria um “estilo, uma maneira particular de construir e perceber a realidade”. Estilo 

este que espero de alguma forma se fazer notar também ao longo deste trabalho. 
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1 FUTEBOL E CULTURA DE MASSA NO BRASIL 

 

Neste capítulo serão debatidos os conceitos introdutórios que sustentam esta pesquisa, 

como pertencimento clubístico, hierarquias urbanas e construção de estereótipos. Pretendo 

discutir as noções de pertencimento a partir de vieses sociológicos e antropológicos, guiando-

me por obras como Homo Ludens: o jogo como elemento da cultura (HUIZINGA, 2000), A 

loucura do futebol (LEVER, 1983) e Antropologia das Emoções (REZENDE; COELHO, 

2010). Para tratar do futebol enquanto cultura de massa serão priorizados o trabalho do 

antropólogo Roberto DaMatta (1982, 2001, 2006) e do sociólogo Ronaldo Helal (1990, 1997). 

Obras como as dos geógrafos Gilmar Mascarenhas (2008, 2013, 2014) e Hervé Théry (2006) 

pautam a discussão sobre as hierarquias urbanas do Brasil e suas correlações com o futebol. No 

tocante à pretensa luta de classes reforçada pelo jornalismo esportivo por meio da midiatização 

das alcunhas de “time do povo” e “time da elite”, servirão de base ao debate os conceitos de 

tradições inventadas (HOBSBAWM; RANGER, 1997) e construção de estereótipos 

(GOFFMAN, 1988, 1998). Importante reforçar que os depoimentos dos jornalistas 

entrevistados no percurso empírico desta tese também embasam a discussão aqui proposta, 

correlacionando-se às contribuições do quadro teórico de referências deste capítulo. 

 

1.1 A construção das rivalidades e o pertencimento clubístico 

 

Nos inícios da civilização, a rivalidade pelo primeiro lugar era sem dúvida um fator 

formativo e enobrecedor. Juntamente com uma autêntica ingenuidade de espírito e um 

vivo sentido, deu origem àquela orgulhosa coragem pessoal que é tão fundamental 

numa cultura jovem. E não se trata apenas disto: as próprias formas culturais 

desenvolvem-se nessas constantes competições sagradas, é através delas também, que 

a estrutura da sociedade se expande. A vida aristocrática é concebida como um jogo 

exaltante de coragem e honra. Infelizmente, mesmo num ambiente primitivo é raro 

que a guerra, com sua ferocidade e crueldade, permita que este nobre jogo se torne 

uma realidade. A violência sangrenta só em pequena medida pode caber nas formas 

elevadas da cultura. Daí resulta que o jogo só pode ser plenamente sentido e apreciado 

como ficção social e estética. É por isso que o espírito da sociedade está 

constantemente procurando uma forma de evasão nas belas imagens de uma vida 

heroica que se realiza na dignidade do combate e se situa no domínio ideal da honra, 

da virtude e da beleza. (HUIZINGA, 2000, p. 73). 

 

Autor da obra Homo Ludens: o jogo como elemento da cultura (2000), originalmente 

publicada em 1938, o historiador holandês Johan Huizinga defende a rivalidade como um 

sentimento intrínseco ao jogo. Sentimento este que encorajaria e enobreceria o homem 

primitivo enquanto um produto das guerras. Construindo seu raciocínio a partir das estruturas 

sociais dos primórdios da civilização, Huizinga destaca uma virtude “que parece provir 
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diretamente da vida aristocrática e agonística do guerreiro dos tempos antigos: a fidelidade” 

(2000, p. 75) que, segundo ele, seria a “entrega de si mesmo a uma pessoa, uma causa ou uma 

ideia, sem discutir as razões dessa entrega nem duvidar de seu valor permanente” (2000, p. 75). 

Trazendo essa perspectiva para o universo do futebol, é como se a entrega de um torcedor a 

determinado time potencializasse a construção das rivalidades clubísticas. Afinal, se um 

torcedor é permanentemente fiel a um clube, isso significa não nutrir fidelidade alguma perante 

o outro – o que, vale lembrar, não quer dizer ser indiferente a ele. 

No entanto, ainda que no ambiente primitivo resgatado por Huizinga fossem comuns a 

ferocidade e a crueldade das guerras, o autor pondera que a violência sangrenta praticada nos 

primórdios das civilizações não caberia nas formas mais elevadas da cultura. Na visão do autor, 

o jogo “como elemento da cultura”, seria, portanto, entendido mais por seu caráter lúdico do 

que por seu caráter bélico. Este, por sua vez, ainda que se faça notar dentro de campo, talvez 

encontre uma de suas expressões máximas justamente na construção das rivalidades entre 

torcidas adversárias. No Brasil, por exemplo, nos clássicos disputados entre clubes de uma 

mesma cidade, é nítida a separação entre os alambrados rivais. Até mesmo no entorno dos 

estádios o policiamento costuma ser reforçado para que os adversários tomem cada qual seu 

espaço e não se cruzem pelo caminho. 

Do mesmo modo – e já adentrando a lógica da antropologia das emoções (REZENDE; 

COELHO, 2010) – o sentimento de rivalidade que paira nas arquibancadas em dia de clássico 

encontra seu significado pleno no schadenfreude, palavra derivada da psicologia alemã que, 

traduzindo livremente para o português, significa ficar feliz pela desgraça do outro. Isto é, não 

basta torcer pela vitória do seu time, é preciso comemorar a derrocada do rival, 

independentemente do alcance da partida ou da dimensão dos clubes em disputa. Porém, qual 

a garantia de que realçar os problemas do adversário resolverá as pendências do seu clube do 

coração, fazendo com que ele suba na tabela? Essa perspectiva pode ser explicada pela natureza 

sociológica do conflito, discutida pelo sociólogo alemão Georg Simmel (1983). O autor defende 

que toda relação conflituosa, por si só, é uma forma de sociação, de tal maneira que o conflito 

estaria destinado “a resolver dualismos divergentes; é um modo de conseguir algum tipo de 

unidade, ainda que através da aniquilação de uma das partes conflitantes” (p. 22). 

O esporte, contudo, seria a “forma recreativa do conflito”, segundo também aponta a 

socióloga norte-americana Janet Lever. Na obra A Loucura do futebol (1983), a autora faz um 

estudo etnográfico do fenômeno da integração social ocorrida no Brasil por meio desse esporte, 

debatendo a redução das diferenças regionais por intermédio da paixão comum pela 

modalidade: “Paradoxalmente, o esporte contribui para a união ao enfatizar o conflito entre as 
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partes. [...] Torna-se a área para interesses conflitantes, ao mesmo tempo em que cultiva uma 

perspectiva partilhada como a base para a ordem.” (LEVER, 1983, p. 24). Ainda segundo a 

autora, costumamos associar o conflito a um problema que precisa ser resolvido. Entretanto, 

em sua forma recreativa, o conflito traria vantagens evidentes, como a integração social. Lever 

recorre à mobilização dos brasileiros em épocas de Copa do Mundo para exemplificar seu 

raciocínio: 

 

A partir da Copa de 70, quando os jogos passaram a ter transmissões ao vivo pela 

tevê, o Brasil inteiro se mobilizou para acompanhar a sua Seleção. Durante as Copas 

não se fazia nada neste país. Acordava-se e dormia-se pensando em futebol. Do 

presidente ao mais miserável dos mendigos discutiam-se escalações, jogadas, 

esquemas, possibilidades. O Brasil parava. (LEVER, 1983, p. 11). 

 

As correlações identitárias entre o brasileiro nato e o “país do futebol” serão discutidas 

mais a fundo no segundo tópico deste capítulo. A lógica do pertencimento expressa em Copas 

do Mundo, todavia, embasa também a construção das rivalidades em esfera regional. Ou seja, 

nesse âmbito, o viés sociológico e antropológico da prática futebolística abrange também as 

noções de conflito, rivalidade e pertencimento entre clubes de um mesmo estado, de modo que 

todas essas noções ultrapassariam o conceito meramente desportivo – ou até mesmo lúdico, 

como propôs Huizinga. Assim sendo, e agora nas palavras do antropólogo Arlei Damo, “torcer 

por um clube de futebol é participar ativamente da vida social, construindo identidades que 

extrapolam o indivíduo, a casa e a família” (DAMO, 2002, p. 12). 

 

Gremistas, colorados e flamenguistas são cidadãos quaisquer, que partilham, entre 

outras coisas, o gosto pelo futebol justamente porque partilham uma série de dilemas 

sociais, sendo o futebol capaz de tornar público e de maneira muito peculiar alguns 

desses conflitos, é que existem as rivalidades clubísticas, algumas delas circunscritas 

à esfera local, outras regionais e até nacionais. (DAMO, 1998, p. 11-12). 

 

Embora a paixão clubística – e a paixão pelo futebol em si – possa ser explicada pelos 

“dilemas sociais” que acabam encontrando na construção das rivalidades uma de suas formas 

de expressão, há um componente psíquico em jogo que, na visão de Huizinga, ajuda a responder 

as seguintes questões: “Por que motivo o jogador se deixa absorver inteiramente por sua paixão? 

Por que uma multidão imensa pode ser levada até ao delírio por um jogo de futebol?" (2000, p. 

6)8. O autor justifica que o poder de fascinação do jogo é tanto que não se explica por uma 

análise biológica. Nesse viés, o jogo funcionaria como uma “descarga de energia excessiva, de 

distensão após um esforço, de preparação para as exigências da vida, de compensação de 

 
8 O literato alemão Hans Ulrich Gumbrecht faz uma reflexão semelhante em Elogio da beleza atlética (2007). 
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desejos insatisfeitos etc., sob a forma de exercícios e reações puramente mecânicos” (p. 6). A 

“tensão”, a “alegria” e o “divertimento do jogo” seriam, então, componentes lúdicos capazes 

de sustentar a paixão clubística, ao mesmo tempo em que serviriam como refúgio às amarguras 

da vida, fazendo com que o torcedor por vezes aja como criança, conforme certa vez ponderou 

o jornalista e escritor Pedro Bial, em depoimento ao documentário Fla x Flu: 40 Minutos Antes 

do Nada, do diretor Renato Terra (2013): 

 

A paixão por uma mulher passa, a paixão por um determinado filme pode passar, por 

um livro, por uma ideia... as paixões vão e passam. A paixão clubística é eterna. Eu 

acho que a paixão clubística não morre porque ela é a nossa terra do nunca. É quando 

a gente é criança pra sempre. Toda vez que a gente vai ver um jogo, veste um 

uniforme, a gente tá na plenitude dos nossos no máximo dezesseis anos, se não oito, 

nove. Nós viramos crianças, inclusive fazemos coisas terríveis. (BIAL, 2013, s/p.). 

 

O jornalista Marcelo Barreto atrela esse raciocínio da paixão e do pertencimento 

clubístico ao crescimento exponencial do futebol no Brasil, defendendo que essa afiliação do 

torcedor a uma agremiação esportiva se trata, na verdade, de uma relação construída por uma 

série de critérios aleatórios. Retomando a história de mais de cem anos do futebol no Brasil, 

Marcelo Barreto, em entrevista concedida a mim no percurso empírico desta tese, explica que 

antigamente a ligação de um torcedor com uma agremiação esportiva se dava de uma forma 

muito mais direta: “O que era a afiliação a um clube de futebol no começo? Você era o fundador 

desse time, ou amigo de um fundador desse clube, ou você morava naquele bairro9.” 

(BARRETO, 2022, s/p.). Hoje, no entanto, essa ligação faz parte de um processo mais amplo, 

que vai além das noções de pertencimento a uma localidade em si, funcionando como um 

aspecto que faz parte do processo de definição do indivíduo, um componente formador de sua 

personalidade: “Por que que a gente constrói essa ligação? Porque faz parte do nosso processo 

de definição. Como o futebol tá muito entranhado na cultura brasileira, escolher a sua afiliação 

 
9 A questão do pertencimento clubístico associado ao bairro traz à tona uma curiosidade: Buenos Aires é a cidade 

recordista em “times de bairro” no continente americano. De acordo com uma matéria do site Verminosos por 

Futebol, a capital da Argentina é a que tem a maior concentração de times de futebol das Américas. Em âmbito 

mundial, perde apenas para Londres. Ainda segundo a matéria: “Em um universo de 29 clubes (entre os que têm 

sede na cidade e os que jogam fora) pra uma cidade de quase 3 milhões de habitantes, temos uma média de um 

time para cada 103 mil pessoas. Só para efeito de comparação, São Paulo, com seus pouco mais de 11 milhões de 

moradores, divide entre si apenas seis clubes profissionais, o que dá uma média de um clube para cada quase 2 

milhões de paulistanos.” (VERMINOSOS POR FUTEBOL, 2016). Disponível em: 

https://www.verminososporfutebol.com.br/papo-serio/em-buenos-aires-cada-esquina-tem-um-time/. Acesso em: 

21 abr. 2023. 

 
 
 
 

https://www.verminososporfutebol.com.br/papo-serio/em-buenos-aires-cada-esquina-tem-um-time/
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futebolística diz alguma coisa sobre você.” É esse mesmo raciocínio que, ainda segundo 

Barreto, justificaria o fato de alguém que não nasceu no Rio de Janeiro, por exemplo, ser um 

flamenguista igualmente apaixonado pelo clube: 

 

Por que que um torcedor do Flamengo no Nordeste do Brasil é menos importante ou 

tem uma ligação menor com o clube do que um torcedor do Flamengo que nasce no 

bairro do clube, aqui na Zona Sul do Rio de Janeiro? Essa ligação pode ser igualmente 

apaixonada. Agora, eu costumo usar um termo que às vezes ofende as pessoas: essa é 

uma ligação aleatória, uma ligação construída. Por que que alguém que não nasceu no 

Rio de Janeiro, não viu o Flamengo de perto, não frequentou o bairro... por que que 

essa pessoa é Flamengo? E aí cê pode estender esse raciocínio a qualquer outro time. 

Peguei o Flamengo porque é a maior torcida do Brasil e, quando a gente fala de 

torcida, é sempre o primeiro que vem à mente. [...] Como é que você escolhe? Pode 

ser por causa da sua família – seu pai e sua mãe –, pode ser pela influência de um 

amigo, pode ser por algo que cê viu na televisão... mas, enfim, aquilo vai te 

construindo, vai virando parte da sua personalidade. Mas não se basta sozinho, né? 

Tem uma música do Flamengo que diz: “Isso aqui não é Vasco. Isso aqui é 

Flamengo.” O hino do Flamengo diz: “Nos FlaFlus é o Ai Jesus”. O adversário tá 

sempre presente. Você não só se realiza na afirmação do que você é. Você se realiza 

também na negação do que você não é. O quê que você não é? Você não é o seu 

adversário. Você não é aquele outro time. (BARRETO, 2022, s/p.). 

 

Nesse ponto de vista, a contraposição ao rival é, portanto, mais uma das bases da 

construção das rivalidades clubísticas. Retomando Janet Lever (1983) e seu raciocínio de que 

o esporte seria a “forma recreativa do conflito”, chega-se à lógica da complementaridade entre 

os clubes rivais, posto que um deles não existiria plenamente sem o outro. Dando sequência à 

ponderação de que “o conflito é mais emocionante do que a harmonia” (LEVER, 1983, p. 24), 

pode-se inferir que o grau de emoção envolvido em uma disputa é sempre diretamente 

proporcional à dimensão da rivalidade que está em jogo. O resultado vitorioso seria, dessa 

forma, a materialização da superioridade de um dos rivais frente a seu adversário. Huizinga 

(2000) explica que, mais do que o jogo enquanto tal, o vencedor ganha estima e honrarias, 

benefícios estes que se estendem ao grupo ao qual o vencedor pertence. No caso do futebol, 

esse grupo é majoritariamente formado por torcedores e simpatizantes. 

Ainda assim, para Huizinga, a manifestação de superioridade diante do rival tem um 

peso maior do que essa extensão das honrarias do indivíduo para o grupo: “O que é primordial 

é o desejo de ser melhor que os outros, de ser o primeiro e ser festejado por esse fato. Só 

secundariamente tem importância o fato de resultar da vitória um aumento do poder do 

indivíduo ou do grupo.” (HUIZINGA, 2000, p. 39). Nesse viés, Barreto (2022) mais uma vez 

chama atenção para os critérios que justificam a afiliação a um clube de futebol – afiliação esta 

que se configuraria não como algo dado, mas sim construído por uma série de fatores aleatórios. 

Esses fatores podem ser desde a identificação com a cidade-sede do clube em questão até a 
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busca pelo protagonismo, por querer “participar da festa”, por querer pertencer ao grupo 

vitorioso e, assim, se fazer vencedor também. A construção das rivalidades, por sua vez, gira 

em torno de uma perspectiva diferente, baseada sobretudo na lógica da contraposição e da 

complementaridade em relação ao rival, pois, mesmo que se negue e se ignore a existência do 

adversário, um não sobreviveria sem o outro. 

 

Por que qual é a graça de você ser o que ganha de todo mundo? Cê precisa de 

contraposição. Cê precisa do risco da derrota. O risco da derrota é inerente à emoção 

do futebol. [...] E mesmo que não seja o título em si, o torcedor quer o protagonismo, 

tem que participar da festa. A gente agora discutiu mais uma dessas pesquisas do 

Ibope e eu dizia isso. “Ah, mas o cara no interior de não sei onde torce pelo Flamengo, 

pelo Corinthians...”. Cara! Ele quer participar daquele produto. O produto que existe, 

o produto premium que tem ali, é o Campeonato Brasileiro. Da Série A! Então, se ele 

não tem uma ligação imediata com o time da cidade dele, como tem o torcedor do 

Santa Cruz... – ele é Santa Cruz porque ele nasceu no Recife, ele conhece o Santa 

Cruz, ele escolheu entre os três grandes ali da capital e a preferência dele foi o Santa 

Cruz – ...o Santa Cruz sai desse cenário competitivo, mas a paixão ainda resiste por 

algum tempo. Não sei quanto. É isso que eu tô te dizendo. [...] Se você tem uma 

afiliação local, então, claro, há o pertencimento. Agora, se você mora num lugar onde 

o futebol não é relevante regionalmente... [...] Eu venho da Zona da Mata de Minas, 

que não é muito longe daqui, mas não tem futebol relevante. Eu nasci numa cidade de 

dez mil habitantes, onde tinha lá o Esporte e o Leopoldina, que é uma coisa 

absolutamente local. [...] Então, assim, você não tem um time pra torcer no principal 

produto. E aí a gente lá na Zona da Mata torce pros times daqui do Rio, né? 

(BARRETO, 2022, s/p.). 

 

Quanto à rivalidade clubística em si, o próprio Marcelo Barreto é autor de um texto que 

define bem esse sentimento. Trata-se da publicação Clássico é clássico (2018), na qual o autor 

retoma sua infância na Zona da Mata mineira para descrever o momento em que, ainda criança, 

pôde perceber uma importante dimensão da rivalidade entre clubes: “Eu cresci – e me apaixonei 

pelo futebol – ouvindo as histórias de um Esporte x Leopoldina. Meu pai foi juvenil neste último 

[...]. Mas, jogou pelo time de cima no rival.” (BARRETO, 2018, s/p.). Considerando a 

afirmação de Huizinga (2000) de que a manifestação de superioridade é o aspecto de maior 

peso na esfera do jogo, depreende-se que o fato de o pai de Barreto ter alcançado uma posição 

superior no Esporte em comparação ao Leopoldina poderia justificar a opção do filho em torcer 

pelo Esporte e não pelo outro. O “outro”, no caso, representa o contraponto que alimenta a 

lógica da complementaridade também aqui debatida. Tanto que, para arrematar seu argumento 

de que “clássico é clássico”, Barreto recorre justamente ao raciocínio de que um rival, por mais 

superior que seja, jamais existiria sem o outro: “O futebol não existe sem adversário. Mas o 

clássico exige que ele seja promovido a outra categoria, a de rival. [...] Por caminhos opostos 

chegamos ao mesmo lugar: a essência do futebol.”10 (2018, s/p.). 

 
10 Para uma análise mais completa sobre o caráter recreativo do conflito nos esportes, ver Helal (1990). 
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Esse raciocínio pode ser explicado pelo campo da antropologia das emoções, derivado 

da antropologia norte-americana culturalista e introduzido no Brasil pelas pesquisadoras 

Claudia Rezende e Maria Cláudia Coelho (2010, 2011). Esse campo toma as emoções como 

elemento cultural – “foco de ação da cultura” (2011, p. 12). Isso significa dizer que a 

configuração de emocionalidades se dá também no processo de socialização do indivíduo, 

moldando certas formas de sentir e suprimindo outras. “Com essa ideia, percebe-se uma 

concepção mais essencializada das emoções, que pertenceriam à natureza de cada indivíduo, 

mas seriam moldadas – acentuadas ou afastadas – culturalmente.” (2011, p. 12). Ou seja, por 

mais que o indivíduo carregue disposições inatas, as emoções podem ganhar contornos distintos 

conforme o contexto cultural em questão. 

Rezende e Coelho (2011) chamam atenção também para a “dimensão micropolítica das 

emoções”, que se justifica devido ao caráter discursivo que faz das emoções um componente 

efetivo das interações sociais. Afinal, na perspectiva foucaultiana tomada pelas autoras, os 

discursos emotivos são uma forma de ação social capaz de estruturar os próprios objetos de que 

falam, isto é, capaz de gerar efeitos sobre o mundo e trocas emocionais imprevisíveis, baseadas 

em contextos diversos e nas reações dos atores envolvidos. “Tal abordagem contextualista 

evidenciaria, portanto, a dimensão micropolítica das emoções, permitindo usá-las como via de 

acesso para a compreensão de relações de poder e desigualdades sociais.” (REZENDE; 

COELHO, 2011, pp. 15-16). 

Aqui, cabe retomar Lever (1983) para estabelecer o paralelo com o futebol, 

considerando o modo como a autora conceitua as emoções em torno desse esporte, como o 

pertencimento clubístico moldado culturalmente pelo grupo do qual o indivíduo faz parte: 

“Tipicamente, nossos sentimentos mais fortes estão reservados aos grupos primordiais, aqueles 

em que nascemos, que se concentrem na língua, costume, religião, raça, tribo, etnia ou lugar.” 

(p. 26). Esses sentimentos “primordiais”, segundo Lever, representariam uma “consciência de 

espécie” que pode ser facilmente acionada pelo indivíduo, “ao contrário da consciência de 

classe, que geralmente precisa ser cultivada” (p. 26). Consciência esta que, portanto, está 

atrelada ao que Rezende e Coelho (2010) categorizaram como “dimensão micropolítica das 

emoções”. Em uma revisão mais recente das perspectivas teóricas da antropologia das emoções, 

as pesquisadoras Ceres Víctora e Maria Cláudia Coelho (2019) recorrem a outras fontes para 

descrever algumas das emoções que compõem tal dimensão micropolítica: 

 

A título de exemplos, poderíamos citar, entre muitos outros, o desprezo e o nojo, 

entendidos por Miller (1997) como “emoções de demarcação de status”; a compaixão, 

entendida por Clark (1997) como capaz de construir/ressaltar hierarquias; ou a 
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gratidão, já apontada por Simmel (1964) como dotada de “um gosto de servidão”, ou 

seja, como um sentimento que se faria acompanhar de uma percepção de si como 

inferiorizado. (VÍCTORA; COELHO, 2019, p. 11). 

 

Note-se que todos esses sentimentos – desprezo, nojo, compaixão, gratidão – são 

intrínsecos à esfera do futebol em diversos âmbitos, sobretudo no que diz respeito aos dois 

conceitos aqui debatidos: construção das rivalidades e pertencimento clubístico. Enquanto o 

desprezo e o nojo caracterizam o sentimento do adversário em relação ao rival, a compaixão e 

a gratidão ocupam a esfera do pertencimento, justificando, por exemplo, a fidelidade do 

torcedor ao seu time do coração, ainda que precise se compadecer diante do clube nas situações 

em que este se encontra nas piores posições da tabela – ou mesmo quando é derrotado por seu 

principal rival. Não à toa, Rezende e Coelho (2011) já haviam se referido à obra de Simmel 

(1964), Fidelidade e Gratidão, para explicar por que esses dois sentimentos são “essenciais 

para a coesão e a estabilidade da vida social” (REZENDE; COELHO, 2011, p. 9), tendo em 

vista se tratarem de sentimentos “sociologicamente orientados” e que, por isso, contribuem 

fortemente para a formação de vínculos interpessoais. 

Tais vínculos – retomando o que disseram Rezende e Coelho (2011) ao conceituar a 

antropologia das emoções – podem ser explicados tanto pela “ordem da natureza humana”, 

enquanto fato universal, quanto pela “ordem do indivíduo”, enquanto aspecto da singularidade 

de cada um e enquanto “foco da ação da cultura” (p. 7). Nesse sentido, o jogo visto como 

elemento da cultura – na concepção de Huizinga (2000) que introduz o debate aqui proposto – 

se torna um terreno bastante fértil para que “valores físicos, intelectuais, morais ou espirituais” 

façam da competição um importante elemento civilizatório, permitindo à civilização 

“desenvolver-se como jogo e no jogo” (HUIZINGA, 2000, p. 37). Ainda segundo Huizinga, a 

existência do jogo é inegável, dotada de uma “realidade autônoma” que chega inclusive a 

ultrapassar a esfera da vida humana: “É possível negar, se se quiser, quase todas as abstrações: 

a justiça, a beleza, a verdade, o bem, Deus. É possível negar-se a seriedade, mas não o jogo.” 

(pp. 6-7). 

Essa realidade autônoma que define o jogo é um dos aspectos nos quais o antropólogo 

Roberto DaMatta (1982) se baseou para conceituar o “ritual do jogo”, considerando-se sua 

capacidade de “juntar o mundo da casa com o universo impessoal da rua” e correlacionando-o 

às possibilidades de viver a realidade brasileira como tal: “A sociedade moderna institui, com 

o liberalismo positivo, a possibilidade de viver sua dinâmica como um jogo.” (DAMATTA, 

1982, p. 17). Jogo este no qual todos os participantes precisam cumprir as regras, sem poder 

modificá-las. A questão levantada pelo autor, no entanto, evidencia uma problemática, pois, 
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enquanto no ritual “há donos e pessoas que controlam e fazem as regras”, na vida social – ainda 

que tomada como um rito – trata-se de um “contexto de ação onde a desigualdade e a diferença 

perante as leis são a norma vigente” (p. 17). 

Nesse âmbito, cabe trazer ao debate o professor e literato José Miguel Wisnik que, em 

sua obra Veneno remédio: o futebol e o Brasil (2008), analisa como esse esporte, com sua 

linguagem não-verbal, se relaciona com os embates sociais formadores da identidade brasileira. 

Interessa ressaltar a diferenciação que o autor faz entre “jogo” e “rito”. Wisnik recorre à 

perspectiva filosófica de Lévi-Strauss para ponderar o contraste entre essas duas esferas, de 

modo que o jogo – por estar subordinado às regras reciprocamente aceitas entre os membros – 

partiria “da igualdade para a diferença, do zero a zero para a vitória e a derrota”, visando a 

“afirmação do mais forte” (WISNIK, 2008, p. 70), já o rito partiria “da desigualdade para a 

igualdade, do desequilíbrio entre o profano e o sagrado, os mortos e os vivos, o sol e a escuridão, 

para a suspensão simbólica da inferioridade terrível do humano diante da natureza e da morte.” 

(p. 70). 

É por isso que, segundo Wisnik, o futebol praticado no Brasil traz implicações que o 

deslocam da esfera puramente lúdica e o fazem alcançar uma realidade autônoma, como propôs 

DaMatta (1982). Nesse contexto, inclusive, o futebol ganharia também uma autonomia estética, 

“já que a concorrência se dá em código corporal e não verbal, irradiante de sentidos não 

determinados, desfrutando de um estatuto correspondente ao da autonomia da obra de arte.” 

(WISNIK, 2008, p. 76). Esses são alguns aspectos, portanto, que dimensionam o campo 

simbólico do futebol, permitindo que certos “agentes que não teriam oportunidade no campo 

da competição econômica (operários ingleses ou brasileiros pobres, por exemplo)” (WISNIK, 

2008, pp. 75-76), também façam parte do jogo, construindo rivalidades e exercitando o 

pertencimento. 

 

 

1.2. Aspectos socioculturais e hierarquias urbanas no Brasil 

 

Gil, deixa eu te falar uma coisa, que eu sei que é meio chocante e eu tenho absoluta 

preocupação em não parecer que eu queira inventar a roda, mas o Brasil nunca foi, 

Gil, o país do futebol. O Brasil foi durante muitos e muitos anos, de uma maneira 

como nunca nenhum outro país foi, o país do melhor futebol do mundo, por meio 

século. Nós tivemos a sorte de ter ao mesmo tempo Garrincha, Didi, Nilton Santos; 

depois Pelé, Tostão, Jairzinho, Gérson, Rivellino; depois Ronaldo, Ronaldinho, 

Romário... nenhuma outra seleção juntava os três melhores do mundo naquele 

momento no seu time. Então isso justifica o nosso pentacampeonato. Nós fomos o 

país daquilo que os ingleses chamaram do beautiful game, tá? Agora, paixão por 

futebol, reverência por futebol, entendimento do futebol, os ingleses têm mais, sempre 
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tiveram mais, a Argentina tem mais. Gil, o Campeonato Alemão tem em média 45 mil 

pessoas por jogo, o Brasileiro tem 15 mil. Qualquer pesquisa que o Ibope faça de 

tamanho de torcida no Brasil, o primeiro contingente, Gil, 27... 28%, é de gente que 

diz que não se interessa por futebol. Depois vem Flamengo, depois vem Corinthians, 

depois vem São Paulo. Na Argentina, essa mesma pesquisa dá Boca Juniors, River 

Plate e em terceiro lugar gente que não se interessa por futebol. O quê que nós temos? 

Brasileiro gosta, antes de mais nada, é de festa. [...] Além do mais, o futebol é muito 

maltratado pelos nossos cartolas. Então não se explora isso como deveria ser 

explorado, não se exacerba essa paixão com métodos modernos de gestão. E aí a gente 

foi ficando pra trás. Hoje, Gil, nós somos exportador de pé de obra. (KFOURI, 2019, 

s/p.). 

 

Em conversa de tom profundo e nostálgico com o compositor Gilberto Gil numa edição 

de 2019 do programa Amigos, Sons e Palavras, do Canal Brasil11, o jornalista e sociólogo Juca 

Kfouri aponta alguns argumentos contundentes na tentativa de descontruir o estereótipo de 

“país do futebol” fortemente enraizado na cultura brasileira ao longo da da popularização da 

modalidade no Brasil. O declínio de outro estereótipo associado à cultura brasileira – “pátria de 

chuteiras”12 – já havia sido descrito pelos pesquisadores Ronaldo Helal e Antônio Jorge Soares 

(2003) a partir da correlação entre futebol, imprensa e identidade nacional na Copa do Mundo 

de 2002. Após uma análise das narrativas midiáticas na cobertura da Seleção no 

pentacampeonato, Helal e Soares perceberam que a produção noticiosa em torno do selecionado 

brasileiro já não mais abordava o futebol como “metonímia da nação”, passando a dar lugar a 

discursos outros que privilegiavam o debate em torno do “futebol-mercado, futebol como um 

‘negócio’, marketing, clube-empresa, internacionalização, necessidade de uma gestão 

empresarial”, entre outros aspectos que levaram os autores à conclusão de que “a pátria vai 

calçando chuteiras cada vez menores” (HELAL; SOARES, 2003, p. 18). 

Fazer essa reflexão quanto ao papel do jornalismo esportivo como um instrumento que 

fomenta certos aspectos socioculturais brasileiros é importante para que se compreenda a 

relação entre o trabalho do jornalista de esportes e a construção de estereótipos que, além de às 

vezes só se sustentarem devido ao fator histórico, ainda colocam em xeque determinados 

fundamentos da profissão, como o compromisso com a verdade e aquilo ao que os jornalistas 

norte-americanos Bill Kovach e Tom Rosenstiel chamaram de “disciplina da verificação” 

 
11 Disponível em: https://youtu.be/ly_oakEB-CA&t=1s. Acesso em: 10 abr. 2023. 
12 Cabe salientar a importante distinção que Helal (2012) faz entre os epítetos “país do futebol” e “pátria de 

chuteiras” em versão revisada de seu artigo intitulado Futebol, Comunicação e Nação: a trajetória do campo 

acadêmico (2011). Na revisão desse artigo, consta um contraponto sugerido pelo antropólogo José Carlos 

Rodrigues. Citado por Helal (2012), Rodrigues aponta que o esmaecimento do epíteto da “pátria de chuteiras” não 

necessariamente corresponde ao esmaecimento do epíteto do “país do futebol” – pelo contrário, esse imaginário 

ainda segue fortemente arraigado aos atributos identitários do que seria o brasileiro “nato”, junto de outros aspectos 

como o samba e o carnaval, que ganham destaque, por exemplo, nas obras de DaMatta (1982, 2001). 

 

 

https://youtu.be/ly_oakEB-CA&t=1s
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(KOVACH; ROSENSTIEL, 2004, p. 113). Essas questões serão discutidas mais a fundo no 

segundo capítulo desta tese. Por ora, interessa debater neste tópico alguns fatores que fizeram 

do futebol algo intrínseco à cultura brasileira – ainda que, por vezes, apenas em âmbito 

imaginário –, chamando atenção para a configuração geográfica deste país com dimensões 

continentais que acabam estabelecendo hierarquias evidenciadas pelos contrastes entre o 

principal eixo socioeconômico do país – a região Sudeste – e as regiões mais periféricas. 

A princípio, tais hierarquias refletidas em marcadores de desigualdade social 

encontrariam um ponto de quebra justamente no contexto do futebol, esporte que, por suposto, 

é o mais democrático entre todas as modalidades esportivas. Interessa trazer o jornalista e 

sociólogo Juca Kfouri novamente ao debate, desta vez em entrevista concedida a mim no 

percurso empírico deste trabalho, para discutir essa ideia que há bastante tempo prevaleceu no 

Brasil: de que a prática futebolística desmontaria os mitos da segregação racial e da dificuldade 

de mobilidade social no país. Segundo Kfouri, “a gente sabe o quanto isso é hipocrisia, o quanto 

isso é autoengano, que nós adoramos fazer – nós, brasileiros – pra não olhar pras nossas 

mazelas” (2022, s/p.). 

Ainda conforme Kfouri, não se sustenta mais essa ideia de que, no Brasil, dois espaços 

muito democráticos seriam os estádios de futebol – “por esse fenômeno: ricos e pobres se 

abraçam na hora do gol do seu time” – e a praia – “porque está todo mundo de calção, as 

mulheres de maiô e não se faz diferença”. Durante muito tempo esse argumento soava como “a 

prova provada de que no Brasil não tem racismo, de que o Brasil é um país de interrelações 

absolutamente normalizadas e tal” (KFOURI, 2022, s/p.), mas, do contrário, Kfouri pondera 

que “o futebol tem sido um reprodutor de preconceitos. E de uns tempos pra cá, nesse clima de 

ódio, de antagonismo que o Brasil tá vivendo, isso se exacerbou”, referindo-se ao período 

governamental de 2018 a 2022. 

Essa suposta quebra de hierarquias, já amplamente debatida por pesquisadores como o 

sociólogo Ronaldo Helal (1997) e o antropólogo Roberto DaMatta (1982), se sustenta na 

premissa de que qualquer tipo de ascensão por meio do futebol dependeria única e 

exclusivamente das habilidades individuais do atleta, de modo que esse esporte funcionaria 

como uma “ponte de cidadania positiva”, tal qual “seus primos mais conspícuos” – o “carnaval, 

a umbanda e o jogo do bicho” – capaz de transformar “um indivíduo sem eira nem beira, em 

pessoa momentaneamente vitoriosa” (DAMATTA, 1982, p. 18). Outro aspecto que explicaria 

essa relação é o fato de, segundo Helal (1997), esse esporte “ser rico em imagens e mensagens 

representativas da comunidade, podendo ser entendido como um poderoso sistema de 

comunicação capaz de unir diferenças e proporcionar um espetáculo ritual de grande significado 
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para aqueles que dele participam” (p. 40). Nesse sentido, os estádios de futebol passam a ser 

vistos para muito além de seus limites arquitetônicos, dramatizando “‘segredos’, ‘medos’ e 

‘desejos’ da sociedade brasileira” (HELAL, 1997, p. 31). 

Nas palavras da socióloga Janet Lever, essa seria, no entanto, uma “capacidade 

paradoxal do esporte de reforçar as divisões sociais, ao mesmo tempo em que as transcende” 

(LEVER, 1983, p. 27), afinal, conforme o que foi dito anteriormente nas ponderações de Kfouri 

(2022), em termos práticos o futebol não é capaz de driblar as mazelas sociais brasileiras, pelo 

contrário: por vezes até as exacerba. Na vertente de Lever (1983), a insistência nessa construção 

imaginária do Brasil como “país do futebol” opera como forma de validar e unificar uma nação 

“em desenvolvimento”. Ainda que esse termo tenha caído em desuso, dando vez à alcunha de 

países “emergentes”, é compreensível o raciocínio da autora no que diz respeito ao uso da 

cultura popular – música, literatura, arquitetura, cinema etc. – enquanto uma das ferramentas 

que corroboram certa unidade social: 

 

A cultura popular torna-se especialmente importante nas nações em desenvolvimento, 

onde uma imagem distintiva pode forjar o senso de unidade de um país. Os produtos 

de uma cultura que conquistam o reconhecimento internacional representam um largo 

passo para a realização dessa integração. Na primeira parte deste século, o Brasil era 

conhecido do mundo exterior principalmente como produtor de café e pedras 

semipreciosas. Desde então, no entanto, outras contribuições culturais têm sido 

exportadas e devidamente apreciadas. O ritmo da Bossa Nova, especialmente nas 

composições de Antônio Carlos Jobim, João Gilberto e Edu Lobo, conquistou uma 

audiência mundial. Escritores brasileiros, como Graciliano Ramos, José Lins do Rêgo, 

Érico Verissimo e Jorge Amado ocuparam os lugares que mereciam na literatura 

universal. Os projetos de Oscar Niemeyer para os prédios federais de Brasília 

tornaram-se conhecidos dos estudiosos de arquitetura no mundo inteiro. Com os 

recentes sucessos de bilheteria de Dona Flor e Seus Dois Maridos, Bye-Bye Brasil e 

Pixote, o novo cinema brasileiro está expressando a cultura nacional para audiências 

internacionais cada vez maiores. (LEVER, 1983, p. 78). 

 

Ainda segundo a autora, o discurso do brasileiro legitima essa perspectiva, pois, “ao se 

perguntar aos brasileiros o que melhor simboliza a sua cultura especial, as respostas tipicamente 

são algumas combinações de espiritualismo, samba e futebol” (LEVER, 1983, pp. 78-79). 

Roberto DaMatta (2001) também é categórico ao apontar esses elementos como formadores da 

identidade sociocultural brasileira, identidade esta que encontra sua validação justamente na 

“disponibilidade” do brasileiro para ser assim. “Porque, para mim, a palavra cultura exprime 

precisamente um estilo, um modo e um jeito, repito, de fazer coisas. [...] Mas quem me garante 

que aquilo que disse é convincente para definir um brasileiro foi a própria sociedade brasileira.” 

(DAMATTA, 2001, p. 12). Entretanto, esses aspectos os quais o autor define como formadores 

de um Brasil “múltiplo e rico” acabam deixando em segundo plano as mazelas sociais do país, 
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obscurecendo-as sob o disfarce do “jeitinho que dribla a lei e da hierarquia velada pela 

cordialidade. Somos brasileiros na devoção e no sincretismo, no culto à ordem e na 

malandragem, no trabalho duro e na preguiça.” (p. 6). 

 

Sei, então, que sou brasileiro e não norte-americano, porque gosto de comer feijoada 

e não hambúrguer; porque sou menos receptivo a coisas de outros países, sobretudo 

costumes e ideias; porque tenho um agudo sentido de ridículo para roupas, gestos e 

relações sociais; porque vivo no Rio de Janeiro e não em Nova York; porque falo 

português e não inglês; porque, ouvindo música popular, sei distinguir imediatamente 

um frevo de um samba; porque futebol para mim é um jogo que se pratica com os pés 

e não com as mãos; porque vou à praia para ver e conversar com os amigos, ver as 

mulheres e tomar sol, jamais para praticar um esporte; porque sei que no carnaval 

trago à tona minhas fantasias sociais e sexuais; porque sei que não existe jamais um 

“não” diante de situações formais e que todas admitem um “jeitinho” pela relação 

pessoal e pela amizade; porque entendo que ficar malandramente “em cima do muro” 

é algo honesto, necessário e prático no caso do meu sistema; porque acredito em 

santos católicos e também nos orixás africanos; porque sei que existe destino e, no 

entanto, tenho fé no estudo, na instrução e no futuro do Brasil, porque sou leal a meus 

amigos e nada posso negar a minha família; porque, finalmente, sei que tenho relações 

pessoais que não me deixam caminhar sozinho neste mundo, como fazem os meus 

amigos americanos, que sempre se veem e existem como indivíduos! (DAMATTA, 

2001, pp. 11-12). 

 

Interessa trazer à discussão também o literato José Miguel Wisnik, que em sua obra 

Veneno remédio: o futebol e o Brasil (2008), analisa como o futebol, com sua linguagem não 

verbal, se relaciona com questões centrais da formação de uma identidade brasileira a partir de 

embates sociais e da construção de imaginários. Enquanto DaMatta (2001) discorre sobre os 

elementos formadores da brasilidade avaliando como os diversos brasis se interligam por meio 

de suas variadas manifestações culturais, Wisnik parte de uma metáfora literária do veneno-

remédio para explicar que “o mesmo nó que produziu o favorecimento ao arrepio da lei e a 

impunidade qualificada pelo privilégio produziu o samba, o futebol e a poesia modernista” 

(WISNIK, 2008, p. 170). 

Na visão do autor, o Brasil “remédio universal” e o “Brasil veneno de si mesmo” seriam, 

assim, equivalentes (p. 171). Essa habilidade que Lever (1983) denominou como “paradoxal” 

e a qual Wisnik chama de “irônica”, justifica o potencial do futebol para concentrar questões 

“que envolvem o cerne recorrente das interpretações do Brasil, e que se manifestam, de 

múltiplos modos e perspectivas, no ensaísmo, na ficção, na música” (2008, p. 175). Nesse 

sentido, o “ritual” do jogo de futebol transcorreria balizado por dualidades, como um “‘diálogo” 

polêmico e plural, corporal, não verbal, onde valem prosa e poesia, leveza e força, argumento 

e parábola, silogismo e elipse” (p. 120), a despeito do obscurecimento de debates importantes 

em torno da capacidade de uma nação para se afirmar mundialmente, fazendo-se representar 

por aspectos então considerados mais “nobres” e menos “improdutivos”. 
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Que uma nação se especialize, afinal, em competir no campo da gratuidade 

improdutiva já é um fato inusual. E que esse campo tenha se tornado largamente 

capitalizado na sociedade do espetáculo de massa, tendo o futebol como o seu mais 

rematado e difundido exemplo, faz desse esporte uma via incontornável para se pensar 

as formas paradoxais de inserção do Brasil no mundo contemporâneo. Ao mesmo 

tempo, o futebol é a maneira privilegiada pela qual a nação ritualiza um acerto de 

contas consigo mesma – acerto cíclico, e sob certos aspectos ciclotímico, do qual as 

Copas do Mundo se tornaram, a cada quatro anos, a cena principal. Nesses confrontos 

com o mundo e consigo mesmo, o futebol brasileiro, e por extensão o país, se 

experimenta como um fármacon, um veneno remédio, uma droga inebriante e 

potencialmente letal que oscila com uma facilidade excessiva entre a plenitude e o 

vazio. (WISNIK, 2008, pp. 181-182). 

 

Do que Wisnik interpreta como uma autonomia do futebol para coexistir enquanto 

“avesso do jogo social”, configurando uma “forma singular de arte” (2008, p. 76), derivam 

debates socioculturais mais complexos, a exemplo da “ideia mistificatória de uma ‘democracia 

racial’” (p. 182), já amplamente discutida nas Ciências Sociais13, mas que vale ser recuperada 

aqui na ótica literária do autor. Wisnik retoma Machado de Assis, que em sua obra realiza 

“disfarçadamente, aquilo que a sociedade abafada que ele descreve faria supor impossível (a 

atualidade antecipatória de uma criação original no campo intelectual)”, para argumentar que o 

futebol brasileiro, por sua vez, viabilizaria no ritual do jogo “aquilo que a sociedade brasileira 

sistematicamente não realiza (democracia racial em ato, elevação dos pobres à máxima 

importância, competência inequívoca no domínio de um código internacional)” (WISNIK, 

2008, p. 408). 

Todavia, Wisnik (2008) pondera que essas duas posições bem demarcadas pelo futebol 

– ora como “expressão otimista de uma singularidade cultural que se expressa em noções 

intraduzíveis como ginga, malandragem, jeito de corpo, molecagem, tidas como marcas 

originais da formação mestiça”, ora como “uma via de escape que recobre o enfrentamento das 

realidades” (p. 182) – exigem um profundo exercício crítico para que não sejam reduzidas “sob 

o pretexto da objetividade da análise” (p. 182). Nesse âmbito, o autor adverte que, em relação 

ao estereótipo da malandragem brasileira, é preciso ser cauteloso para não fazer do “elogio da 

espontaneidade do país uma espécie de prisão mental”, e que, em relação ao mito da democracia 

racial, é preciso recorrer ao “uso crítico de categorias histórico-sociais, de modo a não permitir 

que os conflitos e tensões sejam mascarados pelo entusiasmo nacionalista” (p. 182). Wisnik 

traz ainda Gilberto Freyre ao debate para concluir que o ponto de equilíbrio entre essas duas 

 
13 Ver HELAL; GORDON JR. (2001) e SOARES (1998). 
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posições se sustenta entre não cair na apologia da “versatilidade” do futebol, sem se perguntar 

como isso se historiciza, e não “entrar no mérito arriscado de saber em que é que ele consiste” 

(WISNIK, 2008, pp. 182-183). 

 

Para Gilberto Freyre, o futebol brasileiro extraía as qualidades de luta dançante da 

capoeira para fins decididamente lúdicos e estéticos, através dos “bailarinos da bola”. 

Ele oferecia um efeito de comprovação prática da interpretação cultural em 

andamento na sua obra. O alcance mais engenhoso e inovador dessa formulação é que 

ela extraía a sua potência afirmativa dos próprios estigmas da escravidão, como uma 

operação simbólica que extraísse do veneno o próprio remédio. A obra de Gilberto 

Freyre é, ao mesmo tempo, e assim, parte crucial do processo pelo qual se introduziu 

no país tardo-escravista a imagem do Brasil moderno e mulato, partilhado por 

intelectuais e povo, e da qual participam de maneira nova o futebol e a música popular. 

(WISNIK, 2008, p. 196). 

 

Esse Brasil “partilhado por intelectuais e povo” encontra no futebol um “ponto de 

descarga” que opera como “código simbólico reconhecível, capaz de expressar e atravessar as 

diferenças culturais, a postulação e a superação da concorrência na forma de um jogo-rito, a 

quadratura do circo, mesmo no limite da sua inviabilização” (WISNIK, 2008, p. 429). O 

antropólogo Roberto DaMatta (2001, p. 52), assim diria: “Coisa do outro mundo? Algo 

extraordinário? Claro que sim. Numa sociedade que jamais vive a si mesma como um jogo ou 

concurso em que as pessoas podem mudar de lugar pelo próprio desempenho, tudo isso é fora 

do comum.” DaMatta propõe ainda um amplo registro sobre o Carnaval enquanto mais um 

fenômeno de supostas quebras hierárquicas, funcionando como uma “possibilidade utópica de 

mudar de lugar, de trocar de posição na estrutura social. De realmente inverter o mundo em 

direção à alegria, à abundância, à liberdade e, sobretudo, à igualdade de todos perante a 

sociedade.” (2001, p. 53). E conclui: “Pena que tudo isso só sirva para revelar o seu justo e 

exato oposto.” Em um paralelo com Lever (1983): 

 

O Carnaval é a única ocasião em que os pobres descem dos morros e vêm dos 

subúrbios para ocuparem o palco principal da vida cultural da cidade. Para os cantores 

e passistas de talento excepcional que merecem lugares de destaque no desfile, o 

carnaval representa uma oportunidade de conquistar uma reputação e escapar da 

pobreza, ou pelo menos a possibilidade de ocupar uma posição especial em suas 

comunidades. As celebridades firmadas, inclusive jogadores de futebol, juntam-se às 

suas escolas de samba prediletas, emprestando o peso de sua fama para ajudá-las a 

vencer. Todos os brasileiros, inclusive as crianças, dançam e sambam. Os milhares de 

blocos promovem as suas festas nas ruas, enquanto os clubes de elite realizam festas 

particulares. (LEVER, 1983, p. 82). 

 

Embora a autora pondere que, mesmo em meio ao carnaval de rua, existam festas 

particulares ocorrendo simultaneamente nos “clubes de elite”, o foco do debate é a 

instrumentalização de um fenômeno popular enquanto ferramenta de mobilidade social. Lever 
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cita os próprios jogadores de futebol como agentes desse cenário – pelo menos à época em que 

sua obra foi registrada. Hoje em dia, considerando-se as lógicas elitistas do chamado “futebol 

moderno” (MASCARENHAS, 2013), é bastante provável que haja mais jogadores vistos em 

festas particulares do que nos blocos de rua à época de carnaval. Seja qual for o instrumento 

viabilizador dessa suposta ascensão – futebol, carnaval ou coisa que os valha – o cerne da 

discussão está na possibilidade de se validar ou não essa premissa. Esse ponto, inclusive, será 

trabalhado de forma mais aprofundada no próximo capítulo desta tese. No momento, convém 

retomar o debate proposto pelos jornalistas Marcelo Barreto (2022) e Juca Kfouri (2022) ao 

correlacionarem alguns aspectos que desvelam o mito da quebra de hierarquias no esporte e o 

modo como essa temática dialoga com as desigualdades entre clubes no Brasil – agora sob a 

ótica dos geógrafos Gilmar Mascarenhas (2008, 2013, 2014) e Hervé Théry (2006). 

 

Essa visão do futebol rompendo barreiras da sociedade resiste até um olhar um 

pouquinho mais aprofundado. [...] “Ah, tá todo mundo junto torcendo pelo mesmo 

time.” Depende, tem um que tá na geral, tem outro que tá na arquibancada jogando 

copo de mijo lá embaixo e tem outro que tá no camarote. Então não estão todos no 

mesmo lugar. Muitos estão fora do estádio, porque o ingresso é caro, não conseguiram 

entrar. Então se cê vai analisando mais friamente tudo o que tá acontecendo ali, cê vai 

ver que... “Ah, mas no futebol tem o confronto entre os clubes...”, mas cê vai ver que 

o poder econômico vai prevalecer. Por isso que o Palmeiras e o Flamengo ganham 

tudo hoje, porque eles têm mais dinheiro do que os outros e têm jogadores melhores. 

(BARRETO, s/p. 2022). 

 

O trabalho de Hervé Théry, geógrafo francês radicado no Brasil, já apontava para essa 

perspectiva em 2006. Em suas pesquisas, baseadas em dados quantitativos disponíveis no site 

da Confederação Brasileira de Futebol (CBF), Théry demonstrou que existe uma estreita 

correlação entre as performances esportivas dos clubes e o grau de centralidade das cidades nas 

quais se situam: “O sucesso geralmente converge para as grandes equipes, as das grandes 

cidades, nas quais se localizam os clubes mais conceituados e ricos, aqueles capazes de atrair 

os melhores jogadores.” (THÉRY, 2006, p. 8). Ainda segundo o autor, “estas redes urbanas 

densas, às vezes causa e consequência do desenvolvimento mais equilibrado do Sul-Sudeste, se 

manifestam também nos estádios, cada cidade torcendo pelo sucesso de seu ou seus clubes” 

(pp. 9-10). 

Outro aspecto que aponta para a excelência dos resultados futebolísticos das 

agremiações das grandes cidades é, conforme Théry (2006), justamente a rivalidade entre os 

clubes em confronto – temática central no objeto de estudo desta tese. Porém, o autor salienta 

que, nessa vertente, o sentimento de pertencimento e devoção dos torcedores passa a se referir 

somente ao clube, não à cidade em si. “Diversos símbolos afirmam tal lealdade: os clubes têm 
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uma bandeira, um brasão, uma camisa vestida prazerosamente para assistir aos jogos, jogar uma 

partida com os amigos, ir à praia.” (p. 13). O autor chama atenção também para o comércio 

desses itens – sobretudo as camisas – nos arredores dos estádios, o que reforça as relações de 

consumo que permeiam esse lugar. “Os torcedores a vestem igualmente para explicitar a qual 

tribo pertencem, [...] não sendo por acaso que no Brasil se afirma solidariedade com seu grupo, 

qualquer que seja, afirmando literalmente ‘vestir a camisa’.” (p. 13). 

Também é fundamental atentar ao raciocínio desenvolvido pelo geógrafo Gilmar 

Mascarenhas no artigo Futebol, globalização e identidades locais no Brasil (2008), onde o 

autor sinaliza, por exemplo, a contradição existente entre as forças mercadológicas da 

globalização – que tendem a transformar o torcedor em mero consumidor do espetáculo 

futebolístico – e a manutenção de tradições citadinas, considerando-se, inclusive, a força das 

rivalidades locais do futebol brasileiro. Isso porque, na ótica do autor, quando dois clubes de 

uma mesma cidade participam de competições nacionais ou internacionais, o fato de 

pertencerem ao mesmo local de origem não os faz torcer um pelo sucesso do outro. Ao 

contrário: “O que realmente interessa ao torcedor é saber qual das equipes está melhor 

posicionada. E ele não apenas aplaude as vitórias do seu clube, mas também as derrotas do seu 

rival local.” (MASCARENHAS, 2008, p. 12). 

Tomando os estádios de futebol menos pela lógica de um suposto lugar essencialmente 

democrático, debatida no início deste tópico com base em DaMatta (2001) e Helal (1997), e 

mais “enquanto um lugar na cidade, um tempo-espaço do urbano” (MASCARENHAS, 2013, 

p. 146), é muito pertinente correlacionar as transformações pelas quais esse espaço vêm 

passando nos últimos anos à corroboração do mito da quebra de hierarquias. Esse novo estádio, 

nas visão de Mascarenhas (2013), surge como um território de disputa pelo sentido e direito à 

cidade, considerando-se o processo de “arenização” preconizado pela Federação Internacional 

de Futebol (FIFA), que interferiu abruptamente nos moldes de uso desse lugar enquanto um 

espaço de sociabilidade. Trata-se, portanto, de “um novo conceito de estádio que se impôs como 

paradigma mundial de conforto, segurança, previsibilidade, controle e, acima de tudo – embora 

veladamente –, rentabilidade e elitização” (MASCARENHAS, 2013, p. 143). Essa nova 

arquitetura dos estádios seria, ainda de acordo com Mascarenhas, um mecanismo de controle 

dos corpos, “condicionando a circulação dos frequentadores e reduzindo seu comportamento à 

passividade, distanciando-os do tradicional protagonismo festivo das massas ruidosas e, por 

vezes, imprevisíveis” (p. 145). 
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A elitização dos estádios – ou reelitização, dependendo da escala temporal adotada – 

não significa apenas uma operação funcional de troca de usuários, elegendo os 

“melhores” e mais comportados consumidores, conforme apontou Nick Hornby 

(2000). As implicações dessa mudança para a reprodução social da cidade, e mais 

efetivamente para o universo cultural das práticas populares, são profundas, pois o 

estádio se constituiu historicamente como campo de pertencimento, de identidades e 

de uso popular. Enquanto espaço da festa e da expressão coletiva, compunha a cidade 

vivida, de forma que sua transformação afeta um capítulo do “direito à cidade” para 

os menos favorecidos economicamente. Processo esse que se agrava, sobretudo nos 

novos ditames, cada vez mais perversos, de desigual distribuição de renda no interior 

da metrópole. Portanto, os novos estádios constituem-se microterritórios que 

contribuem, a seu modo, para ampliar e aprofundar os mecanismos de exclusão 

vigentes. (MASCARENHAS, 2013, pp. 145-146). 

 

Essa nova configuração dos estádios é, portanto, algo que vai na contramão da cultura 

popular do futebol, de modo a privilegiar “o espectador pós-moderno, com mais dinheiro e 

menos identificação e paixão pelo clube, mero consumidor do espetáculo” (MASCARENHAS, 

2013, p. 156). Essa vertente dos novos estádios como “paradigmas de modernidade” dialoga 

com o objeto de estudo desta tese ao se considerar, por exemplo, que a pretensa disputa de 

classes entre o time do povo e o time da elite ficaria ainda mais diluída nesse cenário que, agora 

legitimado pelo projeto FIFA, é elitista em quase toda a sua totalidade. De acordo com 

Mascarenhas (2013), tal perspectiva excluiria, assim, duas categorias a priori intrínsecas ao 

universo futebolístico enquanto fenômeno de massa: o pobre e o torcedor apaixonado, tendo 

em vista que o “‘pertencimento clubístico’ está enraizado na cultura popular urbana” (p. 160). 

 

O atual “modelo FIFA” concebe o moderno estádio como equipamento destinado a 

um público específico, “figurante”, seleto, solvável, disposto a pagar caro por 

tecnologia, conforto e segurança. Um público “familiar” e “ordeiro”, que vai ao 

estádio consumir o espetáculo e não buscar tradicionais formas de protagonismo que 

não interessam ao novo modelo hegemônico. Ainda no plano da retórica 

modernizadora, pretende-se um estádio “civilizado”, em contraposição ao caos e à 

“barbárie” supostamente reinantes no modelo anterior, considerado vulnerável a 

movimentos de massa incontroláveis e sujeito à atuação de grupos sociais 

“perigosos”. (MASCARENHAS, 2013, p. 159). 

 

Em outra obra significativa para a compreensão das hierarquias sociais estabelecidas 

pela lógica simbólica do futebol, Mascarenhas (2014) discute a “difusão hierárquica” dos clubes 

brasileiros sob o prisma da metropolização. No livro Entradas e Bandeiras: a conquista do 

Brasil pelo futebol (2014), o autor contempla um vasto objeto geográfico para debater essa 

analogia da dinâmica espacial da modalidade, na qual os clubes hegemônicos estão 

concentrados nos centros de maior poderio socioeconômico enquanto as agremiações menos 

rentáveis estão fadadas ao processo de periferização. Na visão do autor, o fenômeno se agrava 
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ao se pensar que os grandes estádios, localizados nas grandes capitais, vêm sofrendo as 

consequências decorrentes do processo de elitização anteriormente descrito. 

O modelo federativo brasileiro, aliado à hegemonia econômica da região Sudeste, 

estabelece assim uma relação de dominância refletida pelo futebol. Segundo Mascarenhas 

(2014), esse processo de metropolização da modalidade se beneficiou também do mais recente 

formato de disputa do certame nacional que, desde 2003, é disputado no regime de pontos 

corridos, formato que “beneficia os clubes mais fortes, mais ricos, com elencos mais 

estruturados. O outro formato, em sistema eliminatório a cada confronto, permite surpresas, isto 

é, a eventual derrota do clube ‘rico’ para o pequeno clube.” (p. 195). Nessa configuração, o 

domínio dos clubes hegemônicos tende a prevalecer no cenário nacional, inclusive angariando 

cada vez mais torcedores alinhados com as características que se espera compatíveis com esse 

perfil de “mero consumidor do espetáculo” que hoje frequenta as grandes arenas do futebol 

moderno. 

 

Tomando a Região Nordeste como exemplo da força das metrópoles nacionais, seus 

quatro clubes de maior popularidade (Bahia, Vitória, Sport e Santa Cruz), somados, 

detêm apenas 15% da preferência dos torcedores nordestinos, enquanto um número 

quase três vezes maior manifesta ser torcedor de um dos quatro clubes do eixo Rio-

São Paulo: Flamengo, Corinthians, São Paulo e Vasco da Gama. Nas regiões Norte e 

Centro-Oeste, a hegemonia dos clubes metropolitanos é ainda maior, em função da 

debilidade dos clubes locais. A Região Sul apresenta-se como a menos atingida pelo 

eixo Rio-São Paulo. Ainda assim, o Corinthians surge como a terceira maior torcida 

sulista, perdendo apenas para a famosa dupla GreNal. (MASCARENHAS, 2014, p. 

197). 

 

Conforme Mascarenhas (2014), o modelo neoliberal retroalimenta essa configuração e 

torna pouco provável mudanças significativas no ranking das torcidas, “pois é justamente a 

dimensão de cada uma que define o aporte de recursos provenientes da publicidade e do 

pagamento de direitos de transmissão televisiva” (p. 206). No entanto, o autor pondera que essa 

lógica encontra algumas resistências: “No Centro-Oeste e em vários estados do Nordeste, é 

notável o movimento recente de contestação da filiação clubística exógena, ou seja, a adesão 

aos clubes do centro-sul, em especial do eixo Rio-São Paulo.” (p. 206). Esse raciocínio se 

estende para o âmbito midiático à medida em que clubes como o Flamengo – que tem cobertura 

cativa da mídia hegemônica – passam a ser criticados por deterem essa supremacia. Contudo, 

novas pesquisas seriam necessárias para um dar um panorama mais atual sobre o grau de 

expressividade de tais movimentos de resistência. 

 

Nas redes sociais, cresce a denominação irônica de “Flamídia”, que salienta a forte 

ligação desse clube com a grande mídia, em especial com a Rede Globo de Televisão, 
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cujo criador e proprietário, Roberto Marinho, até falecer, aos 98 anos, jamais escondeu 

sua paixão pelo clube carioca. No bojo dessa reação, nos estádios nordestinos 

espalham-se cartazes que anunciam: “Eu escolhi meu clube, a mídia escolheu o seu”. 

Na cidade de Campina Grande (PB), sobretudo em 2013, quando o Campinense 

sagrou-se campeão da Copa do Nordeste, na euforia local se difundiu o slogan 

“Campina Grande tem time para torcer”. Na cidade de Goiânia (GO), notamos nas 

arquibancadas o cartaz que afirma: “Sou goiano, meu time também”. Em suma, 

podemos discorrer sobre velhos regionalismos que emergem na atualidade, mas é 

saudável esse movimento de negação do poderio midiático das duas principais 

metrópoles nacionais. (MASCARENHAS, 2014, pp. 206-207). 

 

Ainda quanto às reflexões sobre a marginalização das demais regiões brasileiras em 

relação à região Sudeste, nota-se que a quase inexistência de convocações de jogadores de times 

ditos de fora do eixo para a Seleção Brasileira é também um nítido reflexo do distanciamento 

socioeconômico das regiões Norte, Nordeste, Centro-Oeste e Sul (esta em menor escala) em 

relação ao Sudeste brasileiro, considerando-se especialmente as megalópoles Rio de Janeiro e 

São Paulo. Curioso é que, no levantamento geográfico realizado por Mascarenhas (2013) a 

partir de dados da CBF, a região Nordeste é a que concentra o maior número de estádios entre 

os mais de seiscentos existentes no Brasil – embora valha destacar que cerca de 70% desse total 

não têm capacidade para receber um público maior do que 10 mil torcedores. Além disso, “a 

grande maioria apresenta precárias instalações físicas: mais de um terço não possui recursos de 

iluminação” e “uma ínfima parcela desse conjunto concentra mais de 80% ou 90% da renda 

auferida por todo o universo do sistema futebolístico nacional” (MASCARENHAS, 2013, p. 

147). 

Esse raciocínio conduz a um questionamento pertinente: como se explica então o fato 

de que, mesmo com bem menos torcida, bem menos infraestrutura e bem menos recursos 

financeiros – o que consequentemente leva a bem menos conquistas – alguns clubes nordestinos 

ainda conseguem despontar entre os líderes de média de público nos campeonatos?14 O 

jornalista Marcelo Barreto, em entrevista concedida a mim no percurso empírico desta tese, é 

contundente na resposta: “Eu não explico. Tem coisas aí que a gente não consegue alcançar. Só 

fico pensando quanto tempo pode durar. Porque os clubes que desaparecem do cenário não vão 

renovar a sua torcida.” (BARRETO 2022, s/p.). O jornalista Juca Kfouri (2022, s/p.), referindo-

se ao Santa Cruz Futebol Clube, de Recife, também é categórico: “Paixão é paixão. Santinha é 

 
14 “O levantamento da Pluri Consultoria sobre a média de público dos clubes do país nos últimos dez anos aponta 

um quadro relevante em relação aos nordestinos. Entre os 50 maiores índices, 17 estão na região, o que corresponde 

a 34%. Para se ter uma ideia, nas séries A e B do Campeonato Brasileiro de 2018, as únicas com 38 rodadas, são 

apenas 8 times da região, ou 20% dos 40 competidores. E o melhor rankeado da região, o Santa, é um exemplo 

disso.” (ZIRPOLI, 2018b). 
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um fenômeno, absolutamente!”, muito embora esse componente não seja suficiente para 

sustentar expectativas mais amplas em relação ao futuro da agremiação. 

 

Vá ver um jogo do Santa Cruz no Mundão do Arruda. Você fica entre a vontade de 

abraçar um por um ou de cair no mais profundo dos prantos. Porque é uma paixão... 

É uma paixão de gente humilde! De gente pobre! De gente que paga lá o seu suado 

ingresso... de fazer lá um queijo coalho – que é uma delícia – mas não tem perspectiva. 

Não vai desaparecer porque tem muita gente. Inclusive já foi o clube mais popular de 

Pernambuco. Hoje é o Sport, né? E você tem o Náutico... O Náutico fez uma bobagem 

enorme, que foi, durante algum tempo, abandonar os Aflitos e ir jogar na Arena 

Pernambuco. Foi quando o Náutico caiu... porque nos Aflitos eles punham o número 

de torcedores meio limite deles: doze mil, treze mil e lotavam sempre os Aflitos. Doze 

mil, treze mil na Arena Pernambuco, desaparecem. E usavam de expedientes, 

digamos, pouco esportivos: o gramado era muito ruim e tal, tal, tal... e assim o Náutico 

sobrevivia. A partir do momento que saíram dos Aflitos... agora reformaram e 

voltaram, mas estão com dificuldade de se recuperar. (KFOURI, 2022, s/p.). 

 

Nesse âmbito da expectativa de sobrevivência dos clubes menores, convém trazer à 

discussão algumas ponderações que correlacionam os contrastes sociais aqui já debatidos, o 

discurso da meritocracia em torno das agremiações e o modelo de gestão habitual dos dirigentes 

brasileiros, geralmente pautado sob um viés passional e clubístico. Juca Kfouri aponta a 

distribuição de riqueza no futebol brasileiro como o fator preponderante para que os grandes 

continuem grandes: “A Liga não sai porque os mais ricos não querem abrir mão de 5% do que 

ganham. E não vai ser assim que cê vai solucionar o futebol brasileiro.” (KFOURI, 2022, s/p.). 

Marcelo Barreto concorda com o argumento do colega: “A gente ouve algumas frases meio 

batidas: ‘O futebol é um negócio milionário’, ‘O futebol é a paixão do povo’... mas eu acho que 

falta habilidade pra lidar com essa força, sabe?” (BARRETO, 2022, s/p.). No entendimento de 

Kfouri, “os grandes têm que abrir mão de parte do que ganham porque ganharão mais a partir 

do momento em que essa coisa for estruturada de maneira mais competente, do ponto de vista 

do capitalismo” (2022, s/p.). 

 

Não é possível que o Flamengo, que o Corinthians, que esses que têm a multidão de 

torcedores que têm... e que acabam vampirizando os menores –porque precisa dos 

menores pra ter campeonato... não é o menor que vampiriza o grande, é o grande que 

vampiriza o menor... – qualquer dirigente com o mínimo de competência, que tenha 

trinta milhões de clientes fiéis, faz disso um império. E o que distingue o futebol 

brasileiro do futebol europeu, por exemplo, é o seguinte: Real Madrid e Barcelona 

dividem o bolo na Espanha porque o La Coruña, o Sevilla, não têm uma massa 

torcedora como tem o Grêmio, como tem o Inter, como tem o Atlético... em centros 

menores! Mas se cê tem três milhões de clientes, você faz frente a quem tem trinta, se 

você for capaz de gerir bem. Mas tem que ter uma base igual pra todos. E não temos. 

Cê tem que partir de uma base que é igual pros vinte que jogam o Campeonato 

Brasileiro. É a coisa da meritocracia brasileira... eu parto na sua frente, cem metros. 

Que meritocracia é essa? (KFOURI, 2022, s/p.). 
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Marcelo Barreto atrela essas dificuldades de gestão no futebol brasileiro ao fato de os 

aspectos administrativos serem tratados sob um viés passional. Pouco otimista, Barreto acredita 

que são poucas as perspectivas de mudança nesse cenário, tendo em vista que o futebol já 

alcançou tamanha capacidade de se gerir de tal forma no Brasil. “A gente tratou tudo sob a ótica 

do torcedor! Cê não pode tratar uma tabela de campeonato pela ótica do torcedor. Alguém tem 

que descolar daquilo e fazer aquilo desapaixonadamente.” (BARRETO, 2022, s/p.). Para 

ilustrar esse raciocínio, Barreto critica o modelo vigente de arbitragem: “Cê não pode cuidar de 

arbitragem sob a ótica do torcedor, senão cê vai ter essa instituição brasileira que é: ‘Esse árbitro 

não pode apitar mais jogo do meu time. Dos outros, pode. Ele é um árbitro ruim, mas se ele 

apitar jogo dos outros, problema dos outros. Do meu é que ele não pode.’” (BARRETO, 2022, 

s/p.). Retomando o imbróglio do projeto de Liga, o jornalista mais uma vez chama atenção para 

o viés clubístico com que os aspectos administrativos foram tratados naquela ocasião: 

 

A gente teve no Brasil um torneio chamado Copa União que terminou num processo 

judicial de mais de trinta anos, né? Terminou na pior desunião possível – uma 

desunião que chegou ao STF. Foi um projeto de Liga que terminou em 88... na verdade 

de 87 pra 88 já tinha desandado, em 88 ainda manteve ali o nome, mas depois o Clube 

dos 13 virou um negociador de direitos de TV. O Juca [Kfouri] é que gosta de dizer 

isso, que o Brasil tinha a chance de ter uma Liga cinco anos mais velha do que a 

Premier League, a famosa Premier League inglesa. Cinco anos antes tinha uma Liga 

aqui no Brasil, só que ela terminou no confronto entre clubes porque a gente não soube 

fazer direito no Brasil a separação entre a paixão pelo clube – por aquela organização 

esportiva – e o tratamento desapaixonado que cê precisa dar a uma Liga, à união 

desses clubes, à organização do campeonato. (BARRETO, 2022, s/p.). 

 

Todos os aspectos correlacionados neste debate – contrastes socioeconômicos entre as 

regiões brasileiras, arenização dos estádios de futebol e modelos clubísticos de gestão – 

contribuem para desvelar o mito da quebra de hierarquias no espetáculo esportivo. Quando 

Mascarenhas (2013, 2014) descreve as lógicas de exclusão preponderantes no chamado 

“futebol moderno” percebe-se como esse mecanismo se retroalimenta pela atuação de 

dirigentes, da mídia e até dos próprios atletas. Juca Kfouri (2022, s/p.) cita um chavão das 

arquibancadas na tentativa de apontar um caminho: “Adoro a frase ‘ódio eterno ao futebol 

moderno’, mas eu acho que é só uma frase romântica. Porque não adianta você querer brigar 

contra a realidade apenas com uma frase de efeito.” E conclui: “Você tem que entender: estamos 

diante de uma estrutura absolutamente enraizada no capitalismo. De que maneira nós podemos 

pelo menos torná-la menos selvagem?” 

 

Então hoje quando me perguntam: você é um cara de esquerda ou de direita? Pra não 

chocar ninguém eu digo: eu sou um humanista, que aposta na inclusão e que não acha 

a exclusão natural. A exclusão não é natural. A exclusão é o resultado de uma política 
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maléfica, de um capitalismo selvagem. E isso eu combato. “Ah, mas então você é 

comunista!” Comunista é o ideal cristão: “De cada um, de acordo com suas 

habilidades; a cada um, de acordo com suas necessidades.” Isso é Marx ou é Jesus 

Cristo?! As pessoas não sabem nem responder. E assim a conversa toma um rumo 

civilizado. Mas é isso. E no futebol é assim também. (KFOURI, 2022, s/p.). 

 

 

1.3. Tradições inventadas e “disputa de classes” no futebol 

 

Meu padrinho tinha uma cadeira cativa no Morumbi – o Morumbi ainda em 

construção, mas ele já tinha uma cadeira cativa – então era a elite da elite da torcida 

do São Paulo. E os corintianos iam pra geral do Morumbi. O que mais me amargava 

era o fato de o Corinthians ter perdido e os torcedores que estavam saindo do estádio 

serem tratados desta maneira. Se você me perguntar sobre hoje, hoje eu te diria que o 

São Paulo tem uma torcida tão popular como a do Corinthians. O São Paulo, que era 

o time da elite, o time dos grã-finos, o pó de arroz – o equivalente ao Fluminense no 

Rio, chamado de pó de arroz – isso não existe mais. É tão popular como o Corinthians. 

É apenas menor, porque o Corinthians é maior. E ponto. A torcida do Corinthians é 

maior. Esse estereótipo... eu tô de pleno acordo com você, tá? Começo por aí. Eu acho 

que são estereótipos, mas que são estereótipos que têm alguma razão de ser. 

(KFOURI, 2022, s/p.). 

 

O depoimento do jornalista e sociólogo Juca Kfouri, em entrevista concedida a mim no 

percurso empírico desta tese, chama atenção para os possíveis aspectos que possam ter forjado 

o imaginário de popularidade que até hoje é associado ao Sport Club Corinthians Paulista, tanto 

pela imprensa esportiva, quanto pelos dirigentes do clube e pela cultura torcedora em si. Kfouri, 

em seu livro de memórias Confesso que perdi (2017), se remete a essa lembrança de infância 

para explicar por que é um dos raros corintianos que tem o São Paulo como maior rival, em vez 

do Palmeiras. Foi ainda criança, frequentando o estádio Cícero Pompeu de Toledo (Estádio do 

Morumbi) na companhia de seu padrinho, que Juca diz ter sido apresentado à luta de classes, 

um componente que se evidencia no duelo Majestoso – nome dado pelo jornalista Thomaz 

Mazzoni ao confronto Corinthians x São Paulo. Àquela época, quando o Corinthians perdia, os 

tricolores gritavam para os corintianos na saída do Morumbi: “Vão pegar o ônibus, seus 

pobres!” (KFOURI, 2017). Esse embate classista, embora não se sustente nos dias de hoje, teria 

sua “razão de ser” baseada no que os historiadores Eric Hobsbawm e Terence Ranger (1997) 

chamaram de tradições inventadas. 

Para os autores, uma tradição inventada deriva de situações surgidas hipoteticamente no 

passado e cujas inserções se justificam de alguma maneira no momento presente, estabelecendo 

assim uma continuidade com determinado passado histórico. “Contudo, na medida em que há 

referência a um passado histórico, as ‘tradições inventadas’ caracterizam-se por estabelecer 

com ele uma continuidade bastante artificial” (HOBSBAWM; RANGER, 1997, p. 10), tendo 
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em vista que certos valores e comportamentos foram institucionalizados mais no intuito de 

“identificação com uma comunidade” (p. 17) e/ou com as instituições que a representam do que 

na intenção de dar tratamento histórico aos fatos. Tanto é que os autores diferenciam “tradição” 

e “costume” para definir o conceito de invenção de tradições como “um processo de 

formalização e ritualização, caracterizado por referir-se ao passado, mesmo que apenas pela 

imposição da repetição” (HOBSBAWM; RANGER, 1997, p. 12). 

 

A “tradição” neste sentido deve ser nitidamente diferenciada do “costume”, vigentes 

nas sociedades ditas “tradicionais”. O objetivo e a característica das “tradições”, 

inclusive das inventadas, é a invariabilidade. O passado real ou forjado a que elas se 

referem impõe práticas fixas (normalmente formalizadas), tais como a repetição. O 

“costume”, nas sociedades tradicionais, tem a dupla função de motor e volante. Não 

impede as inovações e pode mudar até certo ponto, embora evidentemente seja tolhido 

pela exigência de que deve parecer compatível ou idêntico ao precedente. Sua função 

é dar a qualquer mudança desejada (ou resistência à inovação) a sensação do 

precedente, continuidade histórica e direitos naturais conforme o expresso na história. 

(HOBSBAWM; RANGER, 1997, p. 10). 

 

Nesse âmbito, os autores ponderam ainda que esse processo de invenção de tradições é 

um dos aspectos que validaria o ofício do historiador, “porque toda tradição inventada, na 

medida do possível, utiliza a história como legitimadora das ações e como cimento da coesão 

grupal” (HOBSBAWM; RANGER, 1997, p. 21). Para ilustrar esse raciocínio, Hobsbawm e 

Ranger classificam as tradições inventadas em três categorias: 1) tradições que simbolizam a 

coesão social ou as condições de admissão em determinado grupo; 2) tradições que legitimam 

instituições, status ou relações de poder; 3) tradições que têm como objetivo a socialização por 

meio da reprodução de valores comuns e padrões comportamentais. Embora os autores 

considerem a primeira perspectiva como a prevalente no que diz respeito à legitimação de um 

fato histórico – já que as outras duas seriam claramente tradições inventadas – todas elas são 

coerentes se aplicadas ao universo do futebol. 

Na lembrança do clássico Corinthians x São Paulo retomada por Juca Kfouri, por 

exemplo, a relação de poder expressa pelo duelo entre corintianos pobres e tricolores ricos 

legitima os imaginários de “povo” e “elite” que recai sobre os respectivos clubes: “Eu sou dos 

poucos corintianos que têm o São Paulo até hoje como o seu maior rival e não o Palmeiras, 

exatamente por causa dessa percepção que eu tive ali, criança ainda, no Morumbi, de que havia 

uma diferença de classe que era insuportável pra mim.” (KFOURI, 2022, s/p.). Para além dos 

estereótipos classistas, que apenas sugerem um suposto pertencimento a um dos clubes em 

disputa, há uma série de elementos simbólicos – valores comuns e práticas comportamentais – 

que, reproduzidos cotidianamente nas arquibancadas do Morumbi, indicam de maneira 
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categórica o clube ao qual cada torcedor pertence, como os cantos de torcida, as cores da camisa 

e a mascote do time. 

Os pesquisadores João Malaia e Ary Júnior (2017) trazem outro ponto interessante ao 

debate, investigando as maneiras pelas quais os dirigentes corintianos se apropriam dessa 

memória da agremiação enquanto time do povo para reforçar uma identidade organizacional 

capaz de proporcionar vantagens competitivas ao clube, considerando-se aspectos como cotas 

de patrocínio, direitos de transmissão e tamanho de torcida. Para os autores, não resta dúvida: 

“O Sport Club Corinthians Paulista (SCCP) é atualmente conhecido como ‘o time do povo’. 

Pelo menos é assim que o clube é designado pela imprensa, por seus patrocinadores e, em 

especial, por seus torcedores.” (MALAIA; JÚNIOR, 2017, p. 2). Ainda conforme Malaia e 

Júnior, o aumento vertiginoso nas receitas do Corinthians nos últimos anos pode ser justificado 

por essa construção reforçada pelos dirigentes com base na memória histórica do clube, 

enfatizada até mesmo nos conteúdos do site oficial da agremiação, os quais trazem elementos 

que propõem a identificação do time com as camadas mais populares: “um grupo de operários, 

um presidente alfaiate e a frase que passou a ser um dos motes do discurso da identidade 

organizacional do clube (‘o time do povo’)” (2017, p. 8). 

Malaia e Júnior também se utilizam do conceito de invenção de tradições para embasar 

seus argumentos: “Em nosso caso, a ‘tradição inventada’ seria a de que o SCCP seria o ‘time 

do povo’ e, com isso, teria maior identificação com as camadas populares, atingindo assim um 

número maior de pessoas” (2017, p. 9). Os autores destacam dois agentes principais que 

alimentam esse tipo de tradição: o jornalismo e os dirigentes dos clubes – os quais incorporam 

o discurso midiático. Para tal, propuseram uma análise de conteúdos jornalísticos que traziam 

a alcunha de “time do povo” para caracterizar certas agremiações brasileiras, a exemplo da 

notícia da Folha da Noite, de 7 de fevereiro de 1955, narrando a conquista da Taça do IV 

Centenário da cidade de São Paulo pelo “Corínthians, o time do povo”. “Ao descrever a festa 

da torcida que invadiu o campo, o autor afirmava que a maioria era ‘gente do povo, humildes 

trabalhadores. Garis, pretos e brancos e também pessoas de maior destaque’.” (MALAIA; 

JÚNIOR, 2017, pp. 14-15). Os pesquisadores trazem ainda outros exemplos narrativos do final 

da década de 1960, como conteúdos do jornal O Estado de São Paulo fazendo referência ao 

Corinthians enquanto time do povo. Segundo eles, havia registros semelhantes do mesmo jornal 

também em relação ao Atlético, em Minas Gerais, e ao Flamengo, no Rio de Janeiro. 

 

A profusão de usos do termo “time do povo” para designar os clubes que se afirmavam 

como representantes das maiores torcidas e das camadas populares de seus estados 

fez surgir a ideia da realização de um torneio nacional chamado “Taça do Povo”, 
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organizado pela Confederação Brasileira de Desportes (CBD), agência regulatória 

máxima do esporte brasileiro no período. O torneio contava com a presença de quatro 

clubes, das quatro maiores cidades do país, Belo Horizonte, Porto Alegre, Rio de 

Janeiro e São Paulo. Os clubes representantes eram, respectivamente, o Atlético 

Mineiro, o Internacional (de Porto Alegre), o Flamengo e o Corinthians. (MALAIA; 

JÚNIOR, 2017, p. 15). 

 

Entre os clubes brasileiros comumente atrelados ao estereótipo de time do povo, pode-

se dizer que Flamengo e Corinthians são os que obtiveram maior êxito. Em relação ao 

Flamengo, o historiador Renato Coutinho (2013) explica que isso está bastante associado à 

incorporação do discurso nacionalista adotado como estratégia de inclusão pelo clube nos anos 

1930, o que permitia que grupos sociais menos abastados pudessem lotar as arquibancadas dos 

estádios não mais como “símbolo do desvio” (COUTINHO, 2013, p. 43). Nesse sentido, no 

caso do Flamengo, “o primeiro elemento aglutinador do homem comum que passava a 

frequentar o estádio foi o nacionalismo” (p. 43). Ainda segundo Coutinho (2013), os clubes 

considerados mais populares no país são justamente os que conseguiram se “nacionalizar”: “Os 

times mais populares do Brasil são reconhecidos não pelo fato de terem os torcedores mais 

pobres ou menos escolarizados; mas porque detêm a maior distribuição territorial da sua 

torcida.” (p. 25). A partir do raciocínio de Coutinho (2013), as pesquisas de torcida divulgadas 

por institutos de opinião podem ser vistas como um dos elementos que ajudam a compreender 

por que essa pretensa disputa de classes no futebol baseia-se mais na construção de estereótipos 

– ou em tradições inventadas – e menos no fato histórico em si. 

 

Esta busca pela legitimidade popular encontra seu ponto máximo de tensão 

exatamente nos momentos de divulgação das pesquisas de torcidas. O resultado dessas 

consultas pode definir alguns milhões a mais em um contrato de transmissão e, por 

isso, hoje ganhou uma conotação mercantil. Entretanto, nas últimas décadas as 

primeiras posições não apresentaram transformações. Flamengo e Corinthians 

permanecem, respectivamente, em primeiro e segundo na preferência dos torcedores, 

e mesmo com todas as campanhas de marketing dos outros clubes, seguem sendo os 

representantes da popularidade e da brasilidade no imaginário social do país. 

(COUTINHO, 2013, p. 19). 

 

Em entrevista concedida a mim no percurso empírico desta tese, o jornalista Marcelo 

Barreto (2022) corrobora a perspectiva de Coutinho (2013), retomando as pesquisas de torcida 

feitas pelo Ibope para ponderar que, ao mesmo tempo em que a expressividade numérica de 

torcedores de clubes como Flamengo e Corinthians retroalimenta o estereótipo de times do 

povo, essas alcunhas passam a ser também bastante discutíveis. Isso porque, considerando-se 

uma torcida de 40 milhões de pessoas – índice atual relativo à torcida do Flamengo – o clube 

naturalmente terá torcedores pertencentes a todos os estratos sociais. Barreto (2022) relembra 



42 

 

o momento em que o diário Lance! encomendou uma extensa pesquisa de torcida atrelada às 

eleições de 199815 ao reforçar seu argumento de que determinados clubes são estereotipados 

como times do povo não sob o ponto de vista de uma sociedade de classes, mas sim no sentido 

de uma popularidade justificada pela ampla distribuição territorial das torcidas. 

 

Eu trabalhava no Lance! quando foi feita essa pesquisa em parceria com o Ibope. [...] 

A gente encomendou essa pesquisa atrelada à pesquisa presidencial. Então tinham ali 

muitas perguntas sobre classe social, sobre localização... e aí eu me lembro que a gente 

fez uma publicação muito extensa. Muito extensa! Com detalhes! Mas pras pessoas 

só interessava assim: “Meu time tem mais torcedor do que o seu.” O que repercutia 

era isso. Mas aí você pegava: no Rio de Janeiro, Classe A, quem tem mais torcedores? 

Flamengo. Classe B? Flamengo. Classe C? Flamengo. Classe D? Flamengo. Classe 

E? Flamengo... porque o Flamengo é o time com mais torcida. Tem mais torcida em 

todos os estratos! O Flamengo tem mais torcedores pobres, sim! Como o Fluminense 

tem mais torcedores pobres, mesmo sendo um time de “elite”. (BARRETO, 2022, 

s/p.). 

 

Juca Kfouri se baseia nessa mesma perspectiva ao justificar a consolidação do 

estereótipo de time do povo vinculado ao Corinthians, retomando a história recente da cidade 

de São Paulo para ilustrar seu raciocínio a partir de três personalidades locais da década de 

1980: “O governador de São Paulo eleito – Franco Montoro – o arcebispo de São Paulo – 

queridíssima figura, Dom Paulo Evaristo Arns – e o maior industrial do país – Antônio Ermírio 

de Moraes – os três eram corintianos!” (KFOURI, 2022, s/p.). Tais acontecimentos históricos 

sugeriam que o Corinthians não era maioria apenas no povão: “Ele era maioria. No povão, na 

classe média-média, na classe média-alta e na elite. Só que o rótulo já tinha ficado: time do 

povo.” (KFOURI, 2022, s/p.). Juca relembra também os 10 mandamentos do Corinthianismo16 

e um dos refrões das arquibancadas alvinegras para exemplificar como essa tradição de time do 

povo se perpetuou. “‘Todos os times têm uma torcida. O Corinthians é o único que a torcida 

tem o time.’ É uma frase de um jornalista, José Roberto de Aquino, que já morreu. E é claro 

que os corintianos estimulam isso: ‘Corintiano, maloqueiro e sofredor, graças a Deus.’” 

(KFOURI, 2022, s/p.). Esse refrão que remete ao imaginário do corintiano “maloqueiro” e 

“sofredor” reforça as noções de pertencimento clubístico e construção de rivalidades debatidas 

 
15 “Em outubro de 1998, o periódico esportivo Lance! divulgou uma pesquisa encomendada ao Instituto de Opinião 

Pública e Estatística – Ibope – que pretendia ser o raio-x mais completo sobre as maiores torcidas dos clubes de 

futebol do Brasil. A pesquisa consultou três mil homens e mulheres acima dos dezesseis anos de idade em todo o 

país e considerou dados como gênero, geração, escolaridade, renda, interesse pelo esporte e distribuição regional 

das torcidas. Em todos os quesitos houve a vitória do Clube de Regatas do Flamengo.” (COUTINHO, 2013, p. 

20). 
16 Os 10 mandamentos do Corinthianismo compõem a campanha de Marketing lançada pelo Corinthians em 2019 

e intitulada “Corinthianismo”, que seria uma espécie de "religião" de seus torcedores. (UOL ESPORTE, 2019). 

Disponível em: https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2019/02/18/corinthians-apresenta-

campanha-de-sua-religiao-o-corinthianismo.htm. Acesso em: 9 mar. 2023. 

https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2019/02/18/corinthians-apresenta-campanha-de-sua-religiao-o-corinthianismo.htm
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2019/02/18/corinthians-apresenta-campanha-de-sua-religiao-o-corinthianismo.htm
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no tópico 1.1 desta tese. Aqui, convém retomar a socióloga Janet Lever (1983) e sua explicação 

sobre o papel de “dividir-e-integrar” do futebol: 

 

Algumas das mais notórias rivalidades no futebol ilustrariam esse ponto: em Lima, há 

uma rivalidade racial entre o Alianza (pretos e mestiços) e o Universitário (brancos); 

em Buenos Aires, há uma rivalidade étnica entre o Boca Juniors (italianos) e o River 

Plate (ingleses e espanhóis); no Rio de Janeiro, há uma rivalidade de classe entre o 

Flamengo (classes trabalhadoras) e o Fluminense (elite); em Glasgow, há uma 

rivalidade religiosa entre o Celtic (católicos romanos) e o Rangers (protestantes). As 

equipes são menos conhecidas, mas em Tel Aviv há uma rivalidade política entre o 

Hapoel, patrocinado pelo partido trabalhista, e o Maccabi, patrocinado pelo partido da 

direita moderada. Se torcer por um determinado time ou um atleta em particular pode 

reforçar o senso de pertencer individual em todos esses grupos definidos, então o 

cenário está armado para o esporte realizar o seu papel de dividir-e-integrar. O 

torcedor do Celtic pode sentir o seu catolicismo mais intensamente quando está se 

defrontando com os torcedores protestantes adversários do Rangers, mas estão 

literalmente no mesmo campo. Para serem rivais, os participantes devem reconhecer 

sua adesão ao mesmo sistema. (LEVER, 1983, pp. 25-26). 

 

É sob essa ótica que Kfouri (2022) descreve o jejum de títulos do Corinthians – de 1954 

a 1977 – no contexto da ditadura, associando o estereótipo de time do povo não só ao fato de o 

Corinthians ser um clube de grande popularidade, mas sobretudo por sua inserção nas lutas pela 

democracia. “É inegável que há uma franja corinthiana na história do Corinthians que tem tudo 

a ver com as lutas democráticas, exacerbada pela experiência da Democracia Corinthiana, que 

virou um caso mundial.” (KFOURI, 2022, s/p.). Esse raciocínio corrobora a perspectiva de 

Hobsbawm e Ranger (1997) quando os autores afirmam que o “estudo das tradições inventadas 

não pode ser separado do contexto mais amplo da história da sociedade” (p. 21). Vem 

justamente do futebol o exemplo que os autores utilizam para descrever tal raciocínio: “Pela 

história das finais do campeonato britânico de futebol podem-se obter dados sobre o 

desenvolvimento de uma cultura urbana operária que não se conseguiriam através de fontes 

mais convencionais.” (p. 21). Nesse âmbito, Hobsbawm e Ranger (1997) concluem que as 

tradições inventadas são, portanto, “indicadores de problemas que de outra forma poderiam não 

ser detectados nem localizados no tempo. Elas são indícios.” (p. 20). Kfouri sugere esses 

indícios quando vincula a memória histórica do Corinthians ao contexto da ditadura militar no 

Brasil, relacionando a lógica da tradição inventada às contradições envoltas no estereótipo de 

“time do povo”: 

 

O Corinthians foi presidido por uma besta-fera chamada Wadih Helu, um deputado 

da Arena cujo discurso, ou um dos discursos, levou o Vladimir Herzog à prisão e à 

morte. E que tinha um sítio na periferia de São Paulo onde se torturava preso político. 

O Joaquim Câmara Ferreira – braço direito de Carlos Marighella – que eu conheci, 

pra quem eu dirigi, morreu sob tortura no sítio do Wadih Helu. Então, veja, que 

democratas são esses os corintianos? Nós, os corintianos, no caso? Agora, durante 
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muito tempo, e principalmente durante o período de jejum de títulos do Corinthians, 

o sofrimento que de uma maneira surpreendente fez com que a torcida do Corinthians 

crescesse em vez de diminuir, era muito associado ao fato de ser o time dos 

nordestinos, o time dos negros, enfim, o time do povão, né? E a gente dizia que a gente 

ia a campo menos pra ver o time do Corinthians e mais pra nos vermos. Era uma 

comunhão. Eu, menino, adolescente, começo de vida adulta... eu ia pro meio da 

torcida do Corinthians... era um congressamento! E era uma forma de resistência. 

Desses vinte e três anos que o Corinthians passou sem ser campeão, de 54 a 77, a 

maior parte é sob a ditadura. Então tudo isso se misturava. E as pesquisas mostravam 

– Gallup, Ibope – que a maior parte da torcida do Corinthians votava no MDB, o que 

estimulava ainda mais o estereótipo, a rotulagem. O São Paulo é a elite, o Corinthians 

é o povão. O Flamengo é o povão. O Fluminense é o time pó de arroz, embora no Rio 

você tenha a coisa diferente que é o Vasco, que é tão povão como o Flamengo. 

(KFOURI, 2022, s/p.). 

 

Barreto (2022) também chama atenção para a legitimidade do Club de Regatas Vasco 

da Gama enquanto time do povo, retomando o impasse entre “ser popular” e “ter popularidade”: 

“Fica aquela coisa assim: ‘Quem tem mais torcida?’, ‘O meu time é que tem mais torcida!’... e 

parece que a disputa é sempre por ser o do povo, né? ‘Eu quero ser o do povo. Você é que é o 

da elite. Eu não!’” (BARRETO, 2022, s/p.). O historiador Renato Coutinho (2013), citado 

anteriormente, explica que essa questão em torno da popularidade dos clubes ganhou novos 

contornos nas últimas décadas devido ao rápido avanço dos valores dos contratos publicitários, 

de modo que ter mais torcida passou a ser garantia de maiores fatias nas cotas de transmissão. 

Se, nos primórdios do futebol, a garantia de receita se dava por meio da venda de ingressos, 

“com a ampliação das formas de arrecadação, ser popular passou a significar também ser bem-

sucedido nos negócios publicitários” (COUTINHO, 2013, p. 18). Nesse sentido, a definição de 

“popularidade” descrita por Barreto (2022) explicaria o status de popular do Flamengo em 

contraposição à memória histórica do Vasco como o legítimo time do povo no Rio de Janeiro. 

 

Na verdade, o que você tem é assim: uma fração maior da sociedade brasileira, da 

sociedade carioca, é composta por torcedores do Flamengo. E uma fração pouco 

menor por torcedores do Vasco – o que não apaga a história desses clubes. O Vasco, 

por exemplo – e muita gente discute isso – tem torcedores do Vasco que ficam 

incomodados com isso. Eles dizem que o verdadeiro clube popular do Rio de Janeiro 

é o Vasco. Quem tem a história popular é o Vasco. O Vasco é o time que nasce no 

subúrbio, que traz os trabalhadores das padarias dos proprietários portugueses, das 

empresas de forma geral – padaria é até um jeito meio preconceituoso de dizer que 

português só tem padaria... mas tinha muita mesmo! –, tem a história dos jogadores 

negros, tem a “Resposta Histórica”... então a história do Vasco tá mais ligada a um 

contato com as classes populares do que a do Flamengo. Por isso que eu acho que tem 

muita mistura dessa questão do “ser popular” com o “ter popularidade”: ou seja, tem 

mais gente torcendo pelo seu clube. (BARRETO, 2022, s/p.). 

 

Os pesquisadores Malaia e Júnior (2017), também aqui citados anteriormente, discutem 

se haveria a necessidade de analisar a identidade dos clubes que se contrapõem ao estereótipo 

de time do povo, já que atualmente “a disputa é por ser o do povo”, conforme salientou Barreto 
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(2022). Malaia e Júnior inclusive se perguntam se “há prejuízo em ser identificado como “clube 

da elite”, como algumas vezes acontece com clubes como o São Paulo e o Fluminense” (2017, 

p. 24). A resposta pode ser dada por Coutinho (2013), quando o autor debate o “complexo 

projeto de reordenação dos símbolos dos clubes visando à construção de uma identidade 

popular” (p. 18). Segundo Coutinho, nos primórdios do futebol no Brasil, “não era possível 

pensar em clubes populares baseados em sentimentos nacionalistas num momento em que as 

práticas esportivas estavam circunscritas a grupos sociais vinculados a um imaginário elitista e 

evolucionista” (p. 30). Por isso, no contexto de profissionalização do futebol na década de 1930, 

poucos eram os clubes que estavam interessados em assumir contornos de popularidade, como 

fez o Vasco. Hoje em dia, contudo, vê-se um grande esforço dos departamentos de Marketing 

dos clubes em geral para representá-los como times do povo.  

 

Não casualmente, clubes que surgiram atrelados a valores avessos aos grupos sociais 

populares, hoje reivindicam o posto de representantes do povo. O Cruzeiro Esporte 

Clube de Belo Horizonte, clube de origem italiana que durante muito tempo fez 

questão de preservar suas raízes europeias, atualmente divide com o Clube Atlético 

Mineiro a condição de clube mais popular de Minas Gerais. Caso semelhante, como 

o Grêmio de Football Porto-Alegrense, de origem germânica, pode ser encontrado no 

Rio Grande do Sul. O São Paulo Futebol Clube, motivado pela recente fase de êxitos 

em campo, chegou a pretender-se como futura agremiação mais popular do estado em 

campanha de marketing realizada pela direção do clube do Sport Club Corinthians 

Paulista com os trabalhadores paulistanos. [...] Não há clube de futebol nos dias atuais, 

ao menos entre os grandes clubes que precisam de grandes receitas, que permaneça 

com atitudes hostis perante grupos e valores populares. Nenhum grande clube busca 

preservar sua identidade colonial, sua pureza racial, seu status aristocrático, enfim, 

sua condição de representante de valores de uma elite. Ao contrário, todos reivindicam 

o título de mais querido, de clube de todas as raças, de clube da nação. (COUTINHO, 

2013, pp. 18-19). 

 

À esta tese, interessa menos discutir quais são os legítimos times do povo no Brasil e 

mais debater como se deu a construção desses estereótipos. A proposta é reunir pistas que 

ajudem a compreender quais aspectos históricos, culturais e sociais embasaram essa construção 

estereotipada pelas alcunhas de “povo” e “elite” associadas aos clubes brasileiros. Nesse 

sentido, a discussão que relaciona tradições inventadas, dimensão numérica das torcidas e 

pesquisas de popularidade dos times traz importantes indícios sobre como tais estereótipos se 

configuram e se retroalimentam a partir das construções midiáticas e pela própria cultura 

torcedora. Inclusive, é sob essa ótica que Barreto (2022) cita a pesquisa mais recente do Ibope 

– registrando 40 milhões de flamenguistas no Brasil – para ponderar que o status de time do 

povo por si só não se sustenta, considerando-se os diversos tipos de ligação que um torcedor 

pode ter com um clube: “Como é que você vai aglutinar essa multidão de pessoas com interesses 
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diferentes, com características socioeconômicas diferentes, com localizações geográficas 

diferentes, e dizer: ‘Esse cara aqui é Flamengo, então ele é assim!’?”. 

 

É que a gente confunde também um pouco o “popular” com o time que tem mais 

torcida. Quando você fala do estereótipo do Flamengo: o Flamengo é o time do povo, 

então ele é o time das pessoas pobres. O apelido do Flamengo é urubu. O apelido do 

Corinthians é gambá... São apelidos preconceituosos, voltados pra pessoas negras, da 

classe trabalhadora... são alusões a bichos que frequentam o lixo, que têm mal cheiro... 

então tem tudo isso. Associamos ao povo. Mas aí você associa ao povo porque tem 

mais torcida? Se você tem mais torcida, cê não pode ter torcida só nas classes 

populares, né? E aí o Flamengo acaba virando de novo o melhor exemplo. É o clube 

de maior torcida no Brasil. Segundo o Ibope, seriam 40 milhões de pessoas. Claro que 

isso é uma projeção e, dentro dessas 40 milhões de pessoas, cê tem vários tipos de 

ligação com o Flamengo: tem o famoso torcedor lá que batizou o filho de Zicomengo, 

que a casa é toda pintada de vermelho e preto... e tem o cara que diz que é Flamengo 

porque tem que ter um time, né? Não tem nenhuma ligação. É o que eu que costumo 

dizer dos meus pais: o meu pai tem um time, torce praquele time, compra o pay-per-

view, compra a camisa, tem caneca, tem chaveiro... ele é o torcedor padrão. E a minha 

mãe diz que torce pelo time do meu pai. Mas o único interesse dela é o humor do meu 

pai. Se o time dele perder, ele vai tá de mau humor. Se o time dele ganhar, aí ela não 

liga pra futebol. Mas na pesquisa do Ibope os dois vão responder: esse é meu time! E 

vão entrar no universo dos 40 milhões. (BARRETO, 2022, s/p.). 

 

A partir dessa ponderação, chega-se ao debate levantado pelo sociólogo e antropólogo 

canadense Erving Goffman (1988), que analisa os mecanismos que a sociedade utiliza para 

estereotipar pessoas conforme alguns atributos considerados comuns e naturais em 

determinadas categorias. Em Estigma, obra originalmente lançada por Goffman em 1963 – e 

que servirá de base ao capítulo seguinte desta tese – o autor explica como se dá o fenômeno de 

construção de estereótipos e evidencia os fatores que levariam à estereotipagem – ou 

estigmatização – de certos grupos sociais. Goffman aponta que os próprios ambientes sociais 

estabelecem as categorias de pessoas que têm probabilidade de serem neles encontradas. A 

interação social, portanto, seria de alguma maneira responsável por essa previsibilidade que, já 

no primeiro contato com um estranho, permitiria antever seus atributos identitários, 

categorizando-o em determinado grupo. 

Trazendo essa ótica para o universo do futebol no Brasil – e considerando-se a dimensão 

territorial do país – esse processo de estereotipagem toma proporções discutíveis porque, 

conforme ponderou Barreto (2022), há pessoas de todos os estratos sociais torcendo para 

determinado clube. Nesse âmbito, Barreto concorda que o estereótipo nasce de um fato histórico 

e da interação social, porém, é justamente nesse processo de sociabilidade no desenvolvimento 

dos clubes e na consolidação das torcidas, que outros aspectos vão sendo agregados à trajetória 

clubística. É por isso que o estereótipo não deve ser visto necessariamente como “um reflexo 

do que é o torcedor. É um reflexo da relação que ele criou com aquele clube. O clube conta a 
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sua história e o torcedor se identifica com aquela história que tá sendo contada.” (BARRETO, 

2022, s/p.). Entretanto – e retomando a ponderação de Juca Kfouri no trecho que introduz este 

tópico – a construção de um estereótipo, ainda que discutível, teria sua plena razão de ser porque 

está atrelada à memória histórica continuamente recontada não só pelos clubes, mas também 

pelas narrativas midiáticas e pela percepção do próprio torcedor. 
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2. FUTEBOL E REPRESENTAÇÕES SOCIAIS NO BRASIL 

 

Neste capítulo serão debatidos os modos como o jornalismo esportivo contribui para a 

construção dos estereótipos de time do povo e time da elite atrelados aos clubes brasileiros. 

Mais do que “legitimar” quem são os verdadeiros clubes do povo no Brasil, interessa neste 

capítulo refletir sobre os aspectos históricos, culturais e sociais que embasam tais construções 

imaginárias que até hoje retroalimentam as narrativas de jornalistas esportivos, sem que esses 

profissionais se preocupem em contextualizar tais estereótipos. Essas representações sociais 

reforçadas pelo jornalismo se evidenciam também pelo discurso da idolatria na cobertura 

esportiva, temática esta que culmina na discussão sobre a ascensão social por meio do esporte. 

Alguns motes dessa discussão aqui proposta são a pretensa quebra de hierarquias pelo futebol 

e a perpetuação das narrativas em torno da jornada clássica do herói: jogador de origem humilde 

que, por mérito próprio, alcança sucesso, fama e dinheiro, transformando-se em redentor de 

toda uma comunidade que permanece alheia a tais benesses. Importante reforçar que os 

depoimentos dos jornalistas entrevistados no percurso empírico desta tese também embasam a 

discussão aqui proposta, correlacionando-se às contribuições do quadro teórico de referências 

deste capítulo. 

 

 

2.1. Jornalismo esportivo e construção de estereótipos 

 

Os ônibus andam mais rápido quando vence o Corinthians, porque a cabeça da massa 

é o verdadeiro biodiesel, os trens fazem faíscas nos trilhos, até os corintianos da “elite 

branca” (risos irônicos?) ficam menos perversos quando o alvinegro triunfa, sabia? 

Suspendem a luta de classes por 15 minutos na troca de turnos das fábricas, o velho 

fenômeno das camas quentes do qual tratava o corintianíssimo Karl Marx. Há uma 

outra vida na cidade, como se Deus, no milagre de um filtro do Instagram divino, 

romantizasse o universo em branco & preto. O Corinthians é bíblico, é Lázaro, juro 

que vimos, eu e o Doutor Sócrates, ao final do maior porre das nossas vidas, o 

verdadeiramente épico dos porres, quando o maltrapilho Zumbi, sangue coalhado no 

cobertor cinza Paraíba, se levantou de um beco da Rua Augusta e saiu em estado 

delirante de santa blasfêmia: “Deus depende mais do Corinthians do que o Corinthians 

de Deus!” Até hoje, nem mesmo nas tábuas dostoievskianas, consegui decifrar o 

mantra do maltrapilho. Alguém se habilita? (SÁ, 2016, p. 40). 

 

Apesar de declaradamente santista, o escritor e cronista nordestino Xico Sá dedica várias 

crônicas de sua antologia ao Sport Club Corinthians Paulista. No trecho acima, retirado da obra 

A pátria em sandálias da humildade (2016), Xico entoa a luta de classes para descrever o 

cotidiano de São Paulo quando o Corinthians triunfa, ilustrado pela figura do “maltrapilho 
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Zumbi”, que seria mais temente ao clube alvinegro do que às divindades cristãs. O tom 

sarcástico do escritor encontra terreno fértil na crônica esportiva, porém dificilmente caberia no 

gênero noticioso, tendo em vista os princípios canônicos do jornalismo que prezam pela 

objetividade, neutralidade e outros valores bastante discutíveis. Não é a intenção debater os 

fundamentos da profissão nesta tese, mas é importante relativizá-los no debate, sobretudo 

porque o objeto de estudo deste trabalho – a construção de estereótipos de time do povo e time 

da elite nas rivalidades do futebol brasileiro – está em constante diálogo com a editoria 

esportiva. Afinal, parto do pressuposto de que esses estereótipos, mesmo que se sustentarem de 

alguma maneira devido ao fator histórico, são construções imaginárias forjadas também pela 

imprensa nas narrativas sobre clubes rivais. 

O que se pretende debater neste tópico são os usos que o jornalismo esportivo faz dos 

estereótipos de povo e elite, suscitando – propositalmente ou não – uma pretensa luta de classes 

entre as equipes. Para tanto, vale trazer à discussão algumas reflexões sobre os critérios de 

noticiabilidade na cobertura de esportes, dada a importância que a rivalidade clubística parece 

ter assumido na editoria enquanto um valor-notícia (VN) em potencial para gerar engajamento 

e audiência. É interessante correlacionar essa discussão também ao que se entende por 

estereótipo, conceito aqui revisitado sob a ótica do sociólogo e antropólogo canadense Erving 

Goffman (1988, 1998), principalmente considerando-se a relevante diferenciação que o autor 

faz entre estereótipo e estigma. 

Dando sequência a este debate, convém abordar ainda a perspectiva da cultura torcedora 

a partir das sociabilidades que se constroem em torno das relações jocosas entre torcedores 

rivais – perspectiva esta que será debatida sob o ponto de vista do antropólogo Edison Gastaldo 

(2005, 2010), pesquisador atuante no debate sobre futebol, mídia e sociabilidade no Brasil. Os 

depoimentos dos jornalistas entrevistados no percurso empírico desta tese – Juca Kfouri e 

Marcelo Barreto – também serão incorporados ao longo da discussão para ilustrar as 

particularidades do fazer-jornalístico na editoria esportiva e, principalmente, contextualizar o 

papel social do jornalismo enquanto uma importante via de acesso a uma formação mais crítica 

e cidadã. 

Introduzindo o debate sobre jornalismo esportivo e construção de estereótipos, cabe 

partir da premissa de que a rivalidade clubística seria um dos principais valores-notícia (VNs) 

da editoria. Para tanto, interessa a este tópico a argumentação proposta na obra Critérios de 

noticiabilidade: Problemas conceituais e aplicações (2014), organizada pelos pesquisadores 

Gislene Silva, Marcos Silva e Mario Fernandes. Os autores sugerem uma problemática 

envolvendo a atuação conjunta dos valores-notícia no jornalismo, que seria o modo como vários 



50 

 

desses critérios se relacionam para compor uma mesma notícia. Silva et al. apontam ainda para 

uma distinção entre valores-notícia “de referência” e valores-notícia “potenciais”. Os primeiros 

seriam aqueles efetivamente em vigor no fazer-jornalístico de uma instituição específica, 

enquanto os “potenciais” seriam “aqueles para os quais possa haver uma demanda, mas que 

ainda não foram efetivamente incorporados às políticas editoriais” (2014, p. 39). Nesta tese, 

diferentemente do que é proposto Silva et al., o termo “potencial” refere-se à possibilidade de 

determinado valor-notícia se sobressair em relação a outros na produção noticiosa. 

No jornalismo esportivo, por exemplo, pode-se pressupor que um dos VNs mais 

potentes nas matérias sobre futebol é justamente a rivalidade clubística. Decerto, para 

corroborar tal perspectiva seriam necessárias análises empíricas específicas – o que, nos limites 

desta tese, se torna inviável. No entanto, a crença quanto à potência do valor-notícia rivalidade 

nas pautas esportivas deriva do viés sociológico do futebol e da já citada natureza sociológica 

do conflito debatida por Simmel (1983). Isso faz com que, por trás das narrativas futebolísticas, 

discursos diversos envolvendo questões históricas, identitárias, de memória, pertencimento, 

entre outras, estejam presentes nas linhas e entrelinhas dos conteúdos que abordam a 

modalidade. Por consequência, esse tipo de conteúdo tende a ser também um dos mais 

contestados em termos de verdade, objetividade e credibilidade jornalísticas. 

Considerando-se a credibilidade como um dos conceitos mais caros ao fazer-notícia – 

na visão das pesquisadoras Silvia Lisboa e Marcia Benetti (2016) – esse cenário geralmente 

torna o ofício do jornalista esportivo mais desafiador do que o trabalho do jornalista que atua 

em outras editorias. Não à toa, existem as especializações de modo a tornar mais credível o 

trabalho de um profissional da área. “A confiança no jornalismo, que pressupõe uma avaliação 

de credibilidade, se ampara, portanto, naquilo que é a razão de ser da prática: na sua finalidade 

e na sua competência especializada.” (LISBOA; BENETTI, 2016, p. 20). Nesse sentido, a 

discussão sobre valores-notícia é interessante justamente porque a escolha dos VNs por parte 

das instituições jornalísticas precisa se justificar perante o público para evitar julgamentos de 

parcialidade quanto ao produto final, sobretudo no jornalismo esportivo, devido à suposta 

liberdade editorial da categoria. 

A tônica do jornalismo enquanto discurso também é debatida por Lisboa e Benetti 

(2016), visto que “as escolhas discursivas, como o recurso a fontes especializadas, a fotografia, 

os detalhamentos dos eventos etc., fazem parte de um conjunto de técnicas criadas para 

transformar o texto jornalístico em um relato crível de fatos da realidade” (p. 14). Nesse 

contexto, emerge a discussão sobre verdade no jornalismo, considerando-se que a questão da 

veracidade vai além da expectativa da audiência quanto a determinado relato ser credível ou 
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não. Lisboa e Benetti associam o compromisso da verdade jornalística ao teor explicativo dos 

relatos, de modo que, quanto mais referências explicativas contiverem nas notícias, mais elas 

se justificarão enquanto verdades perante o público – as alcunhas de time do povo e time da 

elite, por exemplo, raramente vêm acompanhadas dessas explicações. 

Ainda segundo as autoras, como o jornalismo não é da ordem das ciências exatas, a 

verdade a qual busca é sempre uma aproximação, de modo que “não há como fugir das 

interpretações, pois qualquer fato será mediado por uma. Assim, o problema não é a 

interpretação em si, mas a interpretação que não está justificada e que não é explicativa.” 

(LISBOA; BENETTI, 2016, p. 14). No jornalismo esportivo, a noção de veracidade é mais 

complexa, pois a verdade nessa editoria pode ser tanto aquela absoluta e inquestionável – 

regulada pelo placar do jogo em si – como aquela que se relativiza diante do público – os 

bastidores da partida, os protagonistas e antagonistas em campo, os aplausos ou vaias da torcida 

etc. – ambas as quais cabe ao repórter investigar e transmitir a quem for de interesse. 

O jornalista esportivo Paulo Vinicius Coelho (2003) ilustra bem o raciocínio ao dizer 

que “a noção de realidade que o jornalismo esportivo carrega nos tempos atuais torna a 

cobertura esportiva tão brilhante quanto qualquer outra no jornalismo” (p. 22). O ponto-chave, 

para o autor, é que geralmente tal cobertura exige mais do que noção da realidade, tendo em 

vista o embate ético que coloca em disputa a verdade dos fatos, a subjetividade do jornalista e 

a noticiabilidade do acontecimento esportivo, tal qual sugerem o pesquisador espanhol Antonio 

Alcoba (2005) e os jornalistas esportivos brasileiros José Eduardo de Carvalho (2005) e Mauro 

Beting (2005): 

 

Como qualquer jornalista, o especialista em esportes deve ser condizente com o 

código ético e deontológico da profissão, através do qual sua imparcialidade é 

reconhecida. Pela grande dimensão que seus comentários alcançam, ele é obrigado a 

se responsabilizar quanto à verdade do que está divulgando, independentemente da 

carga subjetiva que possa carregar. (ALCOBA, 2005, p. 45). 

 
Para a tarefa, agora, de sair dessa encruzilhada e encontrar um discurso mais atraente, 

a imprensa esportiva ainda tem uma arma poderosa – o inabalável fascínio exercido 

pelo esporte –, mas restou uma só opção ideológica: parar de conversar consigo 

mesma e redescobrir que a verdade está baseada na verificação, não na repetição. 

(CARVALHO, 2005, p. 74). 

 

Mas nós, jornalistas que somos, apenas refletimos o mundo que vemos e vivemos. É 

a função da imprensa. A de buscar a melhor versão possível dos fatos. E não procurar 

o Graal da Verdade. O que é a Verdade? Cada um tem a sua. Mas a imprensa adora 

adotar um Manual de Verdades Supremas e Indiscutíveis da Redação. Em especial, a 

nossa raça futebolística. Desconfie sempre de quem diz “a grande verdade é que...” 

Esse é um baita de um enorme de um grande mentiroso. Ainda mais em um esporte 

em que você pode chutar trocentas bolas a gol e perder a partida para um time que não 

deu uma finalização sequer. A grande verdade é que não existe uma verdade. 

(BETING, 2005, p. 14). 
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O conceito de verdade – ou veracidade – no jornalismo esportivo encontra outras 

fragilidades neste debate, tendo em vista que a discussão sobre estereótipos é, por si só, 

controversa. Isso porque, ainda que nasça de um fato histórico, um estereótipo não 

necessariamente corresponde à representação fidedigna de algo. No caso do tema central desta 

tese, inclusive, o que está em discussão é justamente o oposto: embora as alcunhas de time do 

povo e time da elite encontrem sustentação na memória histórica dos clubes, tais denominações 

não condizem com a trajetória contemporânea das equipes aqui em análise. Essas categorias 

são, portanto, meras representações imaginárias forjadas no que Hobsbawm e Ranger (1997) 

chamaram de “invenção de tradições”, perspectiva esta já debatida no capítulo anterior. 

Em Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada, Goffman (1988) 

analisa as razões pelas quais  o processo de estereotipagem – ou estigmatização – se concretiza. 

Segundo o autor, são as próprias rotinas de sociabilidade que tornam de certa forma previsível 

a “identidade social” de um indivíduo, o que faz com que pessoas que carregam certas 

características e atributos sejam automaticamente inseridas em determinados grupos sociais. 

Essa compatibilidade alimentada pelos processos de socialização acaba fazendo com que se 

espere daquele indivíduo que ele transmita – de maneira consciente ou não – a impressão 

desejada. No entanto, quando essa impressão gira em torno de alguma característica 

considerada difamatória pelo senso comum, o processo de estereotipagem assume a roupagem 

de estigmatização. Na visão de Goffman, um estereótipo se torna um estigma quando é “usado 

em referência a um atributo profundamente depreciativo” (1988, p. 6). Mas isso não quer dizer 

que o estigma é uma categoria absoluta. Pelo contrário: há que relativizá-la porque, ainda 

segundo Goffman, “um atributo que estigmatiza alguém pode confirmar a normalidade de 

outrem, portanto ele não é, em si mesmo, nem horroroso nem desonroso” (1988, p. 6). 

 

“Um estigma, é então, um tipo especial de relação entre atributo e estereótipo, embora 

eu proponha a modificação desse conceito, em parte porque há importantes atributos 

que em quase toda a nossa sociedade levam ao descrédito. O termo estigma e seus 

sinônimos ocultam uma dupla perspectiva: assume o estigmatizado que a sua 

característica distintiva já é conhecida ou é imediatamente evidente ou então que ela 

não é nem conhecida pelos presentes e nem imediatamente perceptível por eles. No 

primeiro caso, está-se lidando com a condição do desacreditado, no segundo com a 

do desacreditável. Esta é uma diferença importante, mesmo que um indivíduo 

estigmatizado em particular tenha, provavelmente, experimentado ambas as 

situações.” (GOFFMAN, 1988, p. 7). 

 

Trazendo esse raciocínio para o contexto do futebol e propondo um diálogo com o objeto 

de estudo desta tese, depreende-se que o estereótipo de time da elite, por exemplo, transformou-
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se em um estigma, haja vista que, salvo raras exceções, foi-se o tempo em que ser elite no 

futebol era considerado algo virtuoso. Goffman (1988) propõe ainda uma diferenciação entre 

três categorias de estigma. A primeira delas estaria relacionada às “abominações do corpo - as 

várias deformidades físicas” (p. 7). A segunda categoria seriam as “culpas de caráter individual” 

(p. 7) – encarceramento, alcoolismo, desemprego, entre outras. A terceira categoria, por sua 

vez, é a que melhor dialoga com o universo esportivo, a qual o autor denomina como o conjunto 

de “estigmas tribais de raça, nação e religião, que podem ser transmitidos através de linhagem 

e contaminar por igual todos os membros de uma família” (p. 7). Assim, quando se diz que um 

time é do povo, pressupõe-se – ainda que apenas no âmbito imaginário – que todos os membros 

daquela comunidade compartilham ideais democráticos e populares. Na outra via, os 

estigmatizados enquanto elite seriam vistos pelos adversários como um símbolo do desvio, 

mesmo que, nos termos práticos de uma sociedade estruturada em classes, saiba-se claramente 

quem são os desviantes e os privilegiados. 

 

Em todos esses exemplos de estigma, entretanto, inclusive aqueles que os gregos 

tinham em mente, encontram-se as mesmas características sociológicas: um indivíduo 

que poderia ter sido facilmente recebido na relação social quotidiana possui um traço 

que pode-se impor a atenção e afastar aqueles que ele encontra, destruindo a 

possibilidade de atenção para outros atributos seus. Ele possui um estigma, uma 

característica diferente da que havíamos previsto. Nós e os que não se afastam 

negativamente das expectativas particulares em questão serão por mim chamados de 

normais.” (GOFFMAN, 1988, pp. 7-8). 

 

Importa reforçar que a questão aqui em debate não gira em torno do fenômeno da luta 

de classes em si, mas sim em torno da tentativa de compreender como se configura o processo 

de construção dos estereótipos de “povo” e “elite” associados aos clubes brasileiros – seja pelo 

jornalismo esportivo, seja pela cultura torcedora, seja pelos dirigentes das agremiações. Outra 

obra de Goffman que auxilia nessa compreensão é A representação do eu na vida cotidiana 

(1998), fruto de um minucioso trabalho antropológico em comunidades agrícolas do norte 

europeu. Nesse trabalho, o autor descreve os processos de sociabilidade como responsáveis por 

estabelecer previamente hierarquias, expectativas e papéis sociais no jogo das interações 

humanas. Dessa forma, o indivíduo passaria a performar seu “eu” (self) conforme certas 

impressões socialmente definidas, com o objetivo de – conscientemente ou não – ser, por 

exemplo, aceito em determinado grupo. Essa vertente permite fazer um paralelo com as torcidas 

de futebol, especialmente quando Goffman (1998) introduz o conceito de “fachada social” para 

explicar como certos padrões comportamentais são institucionalizados em prol da manutenção 

de um imaginário coletivo: 
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Todos os indivíduos situados num dado grupo têm permissão para, ou são obrigados 

a, manter a mesma fachada social em certas situações. Além do fato de que práticas 

diferentes podem empregar a mesma fachada, deve-se observar que uma determinada 

fachada social tende a se tornar institucionalizada em termos das expectativas 

estereotipadas abstratas às quais dá lugar e tende a receber um sentido e uma 

estabilidade à parte das tarefas específicas que no momento são realizadas em seu 

nome. A fachada torna-se uma “representação coletiva” e um fato, por direito próprio. 

(GOFFMAN, 1998, p. 34). 

 

O autor chama atenção também para o processo de dramatização que deriva dessa 

“representação do eu na vida cotidiana”, tendo em vista que, “em presença de outros, o 

indivíduo geralmente inclui em sua atividade sinais que acentuam e configuram de modo 

impressionante fatos confirmatórios que, sem isso, poderiam permanecer despercebidos ou 

obscuros” (GOFFMAN, 1998, p. 36). A experiência de assistir a uma partida de futebol no 

estádio, em meio à torcida, por exemplo, reúne elementos que a torna mais suscetível à 

dramatização do que na experiência de assistir ao mesmo jogo sozinho no sofá de casa. Alguns 

desses elementos seriam os gestuais, os gritos, os cantos etc., que ficam mais evidentes na 

atuação coletiva. O mesmo raciocínio vale para a dramatização presente em certos rituais de 

modo a reforçar não apenas o senso de pertencimento do indivíduo, mas também uma ideia de 

continuidade, de modo que o ímpeto do torcer se expanda para o coletivo e, assim, configure 

uma ideia de que aquela torcida, seja ela qual for, está empurrando o time na busca pelo 

resultado. 

 

Se a atividade do indivíduo tem de tornar-se significativa para os outros, ele precisa 

mobilizá-la de modo tal que expresse, durante a interação, o que ele precisa transmitir. 

De fato pode-se exigir que o ator não somente expresse suas pretensas qualidades 

durante a interação, mas também que o faça durante uma fração de segundo na 

interação. Assim, se um árbitro de beisebol quer dar a impressão de que está seguro 

de seu julgamento, deve abster-se do momento de pensamento que lhe poderia dar a 

certeza de sua decisão. Tem de tomar uma decisão instantânea de modo que o público 

fique certo de que ele está seguro de seu julgamento. Note-se que no caso de alguns 

status sociais a dramatização não apresenta problemas, pois alguns dos números 

instrumentalmente essenciais para completar a tarefa central do status são, ao mesmo 

tempo, maravilhosamente adaptados, do ponto de vista da comunicação, como meios 

de transmitir vividamente as qualidades e atributos pretendidos pelo ator. Os papéis 

dos lutadores, cirurgiões, violinistas e policiais são exemplos disto. Essas atividades 

permitem uma autoexpressão tão dramática, que os profissionais exemplares – reais 

ou falsos – se tornam famosos e ocupam lugar de destaque nas fantasias 

comercialmente organizadas da nação. (GOFFMAN, 1998, p. 36-37). 

 

Essa “autoexpressividade dramática” poderia também ser facilmente atrelada à atuação 

de jogadores de futebol, ainda que os atletas atuem em diferentes níveis performáticos a 

depender do contexto em questão. Já a “fachada” conceituada por Goffman (1998) – e aqui 
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associada ao universo futebolístico – seria assim a síntese dos comportamentos padronizados 

em um tipo de cenário que é palco para o desenrolar da ação, como os estádios, no caso do 

futebol. O autor ainda afunila o conceito ao definir também uma “fachada pessoal”, que 

envolveria a aparência do sujeito e aqueles atributos que, conforme a argumentação 

inicialmente proposta em Estigma (1988), o enquadrariam em certo grupo social, evidenciando 

os papéis que se espera que sejam cumpridos naquela determinada situação. Desse modo, o 

estereótipo em torno de um clube dito do povo pressupõe padrões comportamentais diferentes 

daqueles que se supõe provenientes da elite. A clara diferenciação dos setores de um estádio de 

futebol entre arquibancada geral e cadeiras numeradas, por exemplo, evidenciam bem essa 

perspectiva. 

Outros exemplos mais discursivos em torno da diferenciação entre time do povo e time 

da elite vêm justamente do jornalismo esportivo, tema central do debate aqui proposto. Para 

ilustrar esses contrastes, é interessante trazer à discussão dois clubes que, devido aos limites 

metodológicos desta tese, não foram inseridos no corpus de análise. São eles o Clube de Regatas 

Brasil (CRB) e o Centro Sportivo Alagoano (CSA), as duas principais agremiações de Alagoas. 

Em um artigo que discute a influência midiática na cobertura da rivalidade entre CRB e CSA, 

Alexandrino et al. (2016) apontam para um possível agravante decorrente dessa estereotipagem 

pautada sob uma pretensa luta de classes: a incitação à violência nos estádios. Segundo os 

autores, a imprensa esportiva de Maceió, ao se utilizar dos estereótipos de time do povo e time 

da elite para se referir, respectivamente, ao CSA e ao CRB, acaba fomentando manifestações 

de violência dos torcedores, além de reforçar uma narrativa mitificada em torno das duas 

agremiações, o que é bastante controverso considerando-se alguns princípios básicos da 

profissão, como o compromisso com a verdade. 

 

[A mídia] também cumpre papel importante na construção da identidade dos 

torcedores do CRB e do CSA. Ao tratar esse como “o clube do Mutange” ou “do 

mangue”, e aquele como o “galo da praia”, “da Pajuçara”, a mídia reforça dois 

estereótipos: o de que todos os torcedores azulinos são periféricos – a imagem dos 

catadores de sururu da lagoa Mundaú – e o de que todos os regatianos são da elite e 

moradores dos bairros litorâneos – o aristocrata branco que assiste ao jogo da tribuna 

de honra. Ocorre, portanto, a construção de um caráter de “guerra de classes”, ao se 

generalizar, erroneamente, duas torcidas que dividem em cores um estado de mais de 

3 milhões de habitantes, das mais variadas esferas econômicas e sociais. Há patrões e 

proletários, trabalhadores informais e aristocratas, nas torcidas dos dois times, logo, a 

ideia de “povo versus elite”, na disputa entre CRB e CSA, é uma mitificação proposta 

pela mídia. (ALEXANDRINO et al., 2016, p. 6). 

 

Sob um viés antropológico, o professor Edison Gastaldo já havia alertado quanto ao 

risco de incitação a práticas violentas por parte da imprensa esportiva. Em artigo intitulado As 
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relações jocosas futebolísticas. Futebol, sociabilidade e conflito no Brasil (2010), Gastaldo 

correlaciona as performances de masculinidades correntes na cultura torcedora às tensões que, 

mediadas pelo jogo de futebol, poderiam culminar em embates físicos – sobretudo 

considerando-se as “lógicas simbólicas de pertencimento e exclusão” inerentes ao ato de torcer. 

No entanto, a negociação entre as partes rivais se estabeleceria pelo que o pesquisador 

denominou de “gramática da jocosidade futebolística” (GASTALDO, 2010, p. 315), ou seja, 

pelas brincadeiras e gozações típicas entre torcedores adversários, as quais acabam 

configurando novas formas de competitividade decorrentes dessa interação social, como é o 

caso das apostas, valendo desde dinheiro vivo a caixas de cerveja e churrasco: um “jogo dentro 

do jogo”, balizado pelas sociabilidades da cultura torcedora (p. 319). 

 

É evidente que brigas e conflitos entre torcedores ocorrem, embora sejam antes 

exceção do que regra. Há que se considerar aqui o papel da imprensa, 

sobrevalorizando o “espetáculo midiático” de uma guerra de torcidas, muito mais 

noticiável do que a gozação cotidiana sem consequências, “levada na esportiva”, em 

elevadores, bares, portarias e escritórios, mais frequente, mas menos espetacular. O 

universo do futebol profissional, desta forma, fornece em nossa sociedade, local e 

oportunidade para pôr em ação formas competitivas de sociabilidade. (GASTALDO, 

2010, p. 315). 

 

Trata-se de um comum acordo entre as partes já que, ainda segundo Gastaldo (2010), 

“tais relações ocorrem em uma base de reciprocidade – quem ‘sacaneia’, ‘goza’, ‘toca flauta’ 

ou ‘corneta’, hoje, aceita de modo tácito a possibilidade de ser a vítima de amanhã” (p. 314). 

Em artigo intitulado Uma arquibancada eletrônica: reflexões sobre futebol, mídia e 

sociabilidades no Brasil (2005), Gastaldo chama atenção também para os diferentes graus de 

manifestação dessas lógicas simbólicas inerentes ao futebol. Ao “mimetizar” a experiência de 

estar presente no estádio, por exemplo, a transmissão de uma partida pela televisão se configura 

sob outro viés, no qual o “fenômeno social coletivo” da torcida praticamente não acontece. Nos 

estádios, por outro lado, “o torcedor experimenta o compartilhar de um mesmo evento com 

milhares de outras pessoas, torna-se massa, dissolve-se na ‘torcida’ de seu time” (GASTALDO, 

2005, p. 5). O fenômeno esportivo, exacerbado por essa dimensão da cultura torcedora nos 

estádios, ganhou proporções ainda maiores com a expansão dos meios de comunicação de 

massa: 

 

Originalmente uma atividade para ser “praticada”, o esporte tornou-se, com o 

surgimento e o crescimento da comunicação de massa, cada vez mais um “espetáculo” 

para ser “assistido”, visando a um consumo massificado. Essa incorporação do esporte 

pela indústria cultural gera um divórcio entre prática e consumo, já que não é 

necessário ter praticado um esporte para assisti-lo pela televisão e (numa espécie de 
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“grau zero da competência esportiva”) emocionar-se com o resultado. (GASTALDO, 

2005, p. 115). 

 

Emoção esta que, por vezes, “contamina” a própria imprensa esportiva, demarcando 

uma linha bastante tênue entre fazer uma cobertura digna da liberdade editorial que um caderno 

de carga subjetiva proporciona e, ao mesmo tempo, manter-se fiel aos princípios e fundamentos 

que regulamentam a profissão, blindando-se do risco de configurar uma narrativa clubista. Essa 

questão é discutida pelo pesquisador Luiz Henrique de Toledo em sua tese doutoral intitulada 

Lógicas no futebol. Dimensões simbólicas de um esporte nacional (2000). O autor recorre ao 

trabalho do cronista paulistano Thomaz Mazzoni para abordar o clubismo e o bairrismo como 

grandes mazelas da cobertura esportiva, derivadas de uma “exacerbação da paixão associada à 

posição privilegiada que estes [jornalistas] ocupavam no trânsito das demandas e interesses de 

dirigentes de clubes, ligas ou federações estaduais” (TOLEDO, 2000, p. 185). Esse “sistema de 

favores estabelecido entre setores da imprensa e dirigentes” seria, na ótica de Toledo (2000), 

um fenômeno intrínseco ao futebol, ainda que muitas vezes antagônico aos valores éticos do 

jogo e da competição. 

 

Portanto, associados a um mesmo princípio, que tende a atribuir um partidarismo 

passional e exacerbado à conversão do evento esportivo em fato jornalístico, que 

obviamente extravasa para o âmbito ético e político, os fenômenos do bairrismo e do 

clubismo revelam, constantemente, os limites da prática da crônica especializada, 

expondo, de modo geral, o campo dos especialistas às críticas sobre o seu papel 

mediador entre torcedores e profissionais, oscilando, entre as éticas do jogo e da 

competição. Estas polêmicas dentro do domínio da crônica, levadas a público, e que 

dinamizam ainda mais o gosto pelo futebol, são reveladoras da formação e 

coexistência dessas comunidades morais e de interesses inter-relacionados de 

torcedores, profissionais e especialistas, que articulam, de modo dinâmico, as várias 

dimensões e representações, das querelas técnicas às políticas, antagônicas mas 

muitas vezes complementares do fato futebol. (TOLEDO, 2000, p. 187). 

 

Nesse âmbito, cabe trazer ao debate a visão do jornalista Marcelo Barreto a esse respeito. 

Em entrevista concedida a mim no percurso empírico desta tese, Barreto não titubeia ao afirmar 

que o papel do repórter é reportar e que o papel do torcedor é torcer, embora reconheça que há 

um acordo tácito de que, “quando a gente fala de Seleção, a gente pode se posicionar como 

torcedor” (BARRETO, 2022, s/p.). Recordando-se de uma entrada ao vivo em uma mesa 

redonda da Rádio Globo, Barreto relembra o comentário de um torcedor entrevistado pelo 

programa, que à época tinha como um dos debatedores o radialista Luiz Mendes, autodeclarado 

botafoguense: “O torcedor disse: ‘O Luiz Mendes, esse falso botafoguense!’ Ou seja, ele é 

‘falso botafoguense’ porque ele é neutro. Ele não é o tempo todo a favor do Botafogo. Então 

tudo no futebol brasileiro a gente vê pela ótica da torcida, entendeu?” (2022, s/p.). Barreto 
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relembra também uma coluna que escreveu sobre o assunto. No texto, publicado em 27 março 

de 2022 no portal O Globo, o jornalista assinalava: “Toda vez que alguém que não é apenas 

torcedor resolve torcer, acaba correndo um risco muito grande de distorcer.” 

 

Eu até me lembro do contexto em que eu escrevi isso aí na coluna. Eu começava 

citando o Oldemário Touguinhó, em que alguém perguntava assim: “Qual é o papel 

do repórter?” Ele dizia: “Reportar.” “Qual é o papel do editor?” Editar...” Do torcedor 

é torcer! Se você seguir essa lógica, né? O que eu dizia era o seguinte: quando você 

faz as coisas pela ótica do torcedor – e era isso que a gente tava debatendo aqui – 

quando cê faz as coisas pela ótica do torcedor, elas não vão funcionar num ambiente 

que pede a neutralidade. A cobertura jornalística é uma delas. Mas, também, se você 

pensar, cuidar da arbitragem no campeonato é uma coisa que tem que ser feita fora da 

ótica do torcedor, senão cê vai achar que o roubo é sempre contra o seu time, que 

aquele árbitro não pode apitar contra você. Na hora de se juntar politicamente pra 

fazer uma liga, cê vai ter que ver os interesses do campeonato e não os interesses de 

cada clube. São coisas que cê tem que fazer sem a ótica do torcedor. O momento de 

torcer é o momento do jogo: começou o jogo, eu quero que o meu time ganhe do seu. 

E aí o resto se torna desimportante. Mas, fora do ambiente do jogo, raramente funciona 

agir como torcedor. (BARRETO, 2022, s/p.). 

 

O jornalista Juca Kfouri, também em entrevista concedida a mim no percurso empírico 

desta tese, traz outra vertente interessante, debatendo o clubismo no jornalismo esportivo menos 

pela ótica do pertencimento e mais pela ótica da rivalidade. Certa vez, Kfouri – abertamente 

corintiano – foi ameaçado de morte por parte da torcida alvinegra porque publicou a seguinte 

chamada em uma edição da revista Placar: “A Fiel Verde está feliz”, em alusão a uma boa 

campanha do clube alviverde. Dias depois, o jornalista foi recebido no estádio pelos corintianos 

com uma faixa onde se lia: “Juca Kfouri, só existe uma Fiel torcida”, acompanhada de um coro 

que entoava “Ê ê ê, o Juca vai morrer”. Esse episódio, narrado em seu livro de memórias 

(KFOURI, 2017), traz à tona uma discussão peculiar, que é o fato de os próprios corintianos 

criticarem um jornalista que sempre deixou clara a sua paixão pelo time. No entanto, Kfouri 

pondera que, justamente por ser jornalista, não se exime de denunciar as mazelas do clube: 

 

Eu não confundo a minha paixão pelo Corinthians – e só tô seguro dela até porque 

passei vinte e três anos jejuando e não deixei de ser corintiano em nenhum momento 

– eu não confundo a minha paixão pelo Corinthians com as mazelas do Corinthians, 

que eu denuncio. Eu já cheguei no Pacaembu pra ver um jogo do Corinthians, em 

plena fase da MSI [Media Sports Investment] – que era dinheiro sujo da Rússia, da 

máfia russa, de contrabando de arma, daquele Berezovsky, que foi morto pelo Putin – 

e nego fez coro contra mim porque disse que eu era contra a contratação do Tévez. 

Por quê? Porque eu disse que a contratação do Tévez tava sendo feita com dinheiro 

sujo e que isso tinha um nome: doping financeiro. E aí, é claro, eu disse que o estádio 

do Corinthians seria não a solução da vida do Corinthians, mas provavelmente uma 

barreira para o futuro do clube, sendo construído como tava sendo. Cê já foi ao estádio 

do Corinthians? Então você vá ao estádio do “time do povo” e deslumbre-se com 

mármores, com banheiro com privada automática... É um estupor de luxo. Do time do 

povo. (KFOURI, 2022, s/p.). 
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Interessante a correlação que Kfouri faz entre o processo de modernização dos estádios 

de futebol no Brasil e a propagação dos discursos de times do povo. Note que um aspecto não 

inviabiliza o outro: o fato de o estádio dispor de instalações mais confortáveis e funcionais não 

deveria soar como algo associado à “elite” e, portanto, restritivo ao povo. Essa lógica 

retroalimenta o estigma – aqui retomando a conceituação de Goffman (1988) – de inferioridade 

do pobre diante do rico. No entanto, considerando-se as bases de uma sociedade estruturada em 

classes, é plenamente compreensível esse raciocínio. Inclusive, dentro das subdivisões desses 

estratos, cabe trazer ao debate o termo “time de massa”, que também é utilizado pela imprensa 

esportiva e pela cultura torcedora na intenção de associar um clube às camadas populares. Um 

bom exemplo é a alcunha de “Galão da Massa”, atribuída ao Clube Atlético Mineiro e que é 

retroalimentada constantemente pela diretoria do time. Diante desse exemplo, convém retomar 

uma pergunta muito pertinente feita pela professora Leda Costa durante a etapa de qualificação 

desta tese: existe diferença entre ser o time do povo e ser o time da massa? O diálogo com 

Marcelo Barreto no percurso empírico deste trabalho parece auxiliar na resposta: 

 

Marcelo Barreto (M.B.): Eu acho que são duas formas diferentes de dizer a mesma 

coisa, talvez? 

 

Thalita Neves (T.N.): Eu não sei. Eu fiquei pensando que “massa” talvez saia um 

pouco desse espectro classista e entre naquela amplitude que a gente tava falando... 

sobre ter 40 milhões de torcedores. 

 

M.B.: No começo da entrevista, né: o clube é popular porque ele tem muitos 

torcedores ou porque ele é um clube mais presente nas classes mais baixas e 

populares? Talvez “massa” tenha a ver com essa questão de quantidade e “povo” tenha 

a ver com essa questão de classe social. 

 

T.N.: Sim, sim. Acho que chegamos numa resposta bastante aceitável. 

 

M.B.: Pode ser. Mas nada científico, né? Tudo forjado no jeito de falar. 

 

T.N.: É por isso que é difícil fazer trabalho científico sobre futebol! 

 

Partindo desse raciocínio e considerando-se que o conceito de massa pressupõe uma 

multidão, é pertinente retomar também o argumento proposto por Roberto DaMatta em O que 

faz o brasil, Brasil? (2001), quando o autor descreve o ambiente das ruas enquanto local de 

fluidez e movimento. Em um comparativo com o lar – que seria uma unidade mais integrada – 

a rua, como um rio, “se move sempre num fluxo de pessoas indiferenciadas e desconhecidas 

que nós chamamos de ‘povo’ e de ‘massa’” (DAMATTA, 2001, p. 20). O autor ainda adverte 

que “temos que nos dar conta de que vivemos numa sociedade onde casa e rua são mais que 

meros espaços geográficos. São modos de ler, explicar e falar do mundo” (pp. 19-20). Sentido 
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semelhante tem o jornalismo, que opera como uma importante ferramenta social ao dar voz ao 

que precisa ser dito. Mas isso, claro, balizado pelos princípios éticos e fatores mercadológicos 

que sustentam a profissão, além da própria bagagem cultural do jornalista, tendo em vista o que 

foi aqui discutido sobre os limites da interferência clubística na cobertura esportiva. 

Todavia, mesmo que encontre diversos percalços pelo caminho, o jornalismo parece 

estar avançando em uma série de pautas que, há bem pouco tempo, sequer tinham valor-notícia, 

como as que envolvem causas raciais, de gênero e de classe. Embora na cobertura esportiva o 

embate classista ainda se valha de visões estereotipadas e que carecem de uma angulação mais 

crítica – como vem sendo descrito no decorrer desta tese –  alguns avanços da editoria são 

bastante evidentes. Um exemplo, citado pelo jornalista Marcelo Barreto, tem a ver com a 

relação que os próprios atletas têm hoje em dia com as mídias, enfatizada pelo advento das 

redes sociais. Na visão de Barreto, esse é um fenômeno positivo: “O jogador de futebol hoje tá 

conseguindo se esconder menos do papel dele na sociedade. Então, por mais que a gente discuta 

assim: ‘Será que o Neymar fez certo ou fez errado em participar da campanha política do 

Bolsonaro?’ Ele fez, né? Ele se expôs à crítica.” (BARRETO, 2022, s/p.). 

 

Eu acho que o jogador cada vez menos consegue se esconder atrás da estrutura do 

futebol. Ele hoje é obrigado a encarar a realidade. Não só o jogador. Se você pensar 

no que aconteceu com o Cuca, por exemplo, quando um caso de violência sexual foi 

resgatado – um caso que já era conhecido –, se você pensar no que aconteceu com o 

Robinho depois que ele foi condenado por estupro... Houve um tempo em que os 

jogadores seriam isolados, blindados, não iam aceitar falar disso. E hoje não é 

possível. Eu acho que os jogadores têm cada vez mais que enfrentar a opinião pública 

pra falar de coisas que não são só as coisas do esporte. Enfrentar a opinião pública 

eles sempre precisaram pra falar de seu desempenho esportivo. Mas acho que hoje, 

quando isso vai acontecendo, talvez cada geração chegue um pouquinho mais 

preparada. (BARRETO, 2022, s/p.). 

 

Essas questões em torno do relacionamento do atleta com a imprensa – envolvendo 

posicionamento político e outros aspectos ideológicos – serão debatidas mais a fundo no 

decorrer deste capítulo. Por ora, cabe destacar outra evidência do avanço das coberturas 

esportivas, desta vez notado pelo jornalista Juca Kfouri, relembrando uma edição de mesa 

redonda do canal SporTV, veiculada em 2011, da qual participavam os ídolos corintianos 

Sócrates e Casagrande17: “Foi uma das últimas aparições do Sócrates na televisão, já bem 

combalido. Sócrates, Casagrande, Cléber [Machado], mais dois ou três jornalistas. De repente, 

 
17 Juca Kfouri e Walter Casagrande comentaram esse episódio na edição de 9 de maio de 2022 do programa Roda 

Vida, da TV Cultura. Disponível em: https://youtu.be/tmR3WkW4okY. Acesso em: 5 abr. 2023. 

https://youtu.be/tmR3WkW4okY
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o Casão olha pro Sócrates e diz assim: ‘Magrão, eu sempre quis te dizer isso: Eu amo você. Eu 

te amo.’” (KFOURI, 2022, s/p.). 

Kfouri afirma que esta foi a primeira vez em que ele viu um momento afetivo sendo 

protagonizado por dois homens em um programa sobre futebol, modalidade cuja lógica das 

masculinidades hegemônicas ainda persiste. “Tirante nas novelas, eu nunca tinha visto – e nem 

era nas novelas uma coisa frequente... de um homem poder dizer pro outro ‘eu te amo’ – e o 

Casão disse, pro Magro.” Em uma perspectiva menos comovente e mais analítica, Marcelo 

Barreto comenta o episódio: “Pra cada geração de jogadores que passa, alguns tabus vão sendo 

quebrados. Talvez pra toda uma geração de jogadores hoje, um jogador dizer pro outro ‘eu te 

amo’ seja uma coisa mais natural. Não era natural pra geração do Sócrates e do Casagrande.” 

E conclui: “Eu acredito em pequenos avanços, sabe? Agora, cê consertar todo um quadro em 

que você olha e que tem tanta coisa errada... Não é um ‘eu te amo’ que vai resolver tudo isso. 

Mas dá a sua ajuda.” (BARRETO, 2022, s/p.). 

 

 

2.2. O discurso da idolatria na cobertura esportiva 

 

Embora seja uma atividade moderna, um espetáculo pago, produzido e realizado por 

profissionais da indústria cultural, dentro dos mais extremados parâmetros capitalistas 

e burgueses, ele não obstante, também orquestra componentes cívicos básicos, 

identidades sociais importantes, valores culturais profundos e gostos individuais 

singulares. A começar pela possibilidade de projetar, no campo e na partida que 

produz, emoções, mitos e fantasias individuais e coletivas, tirando do espetáculo – 

como Nelson Rodrigues percebeu melhor do que ninguém – qualquer possibilidade 

“objetiva” ou unidimensional. (DAMATTA, 2006, p. 145). 

 

O trecho extraído do livro A bola corre mais que os homens, do antropólogo Roberto 

DaMatta (2006), justifica o caráter multidimensional de um esporte que, a despeito de sua 

origem bretã, eleva o Brasil ao patamar de melhor do mundo. O futebol, enquanto cultura de 

massa, permite analisar diversos aspectos da sociedade brasileira, evidenciando contradições e, 

ao mesmo tempo, dimensionando singularidades tipicamente associadas ao brasileiro nato: 

malandro, extrovertido, acolhedor. Nesse contexto, o discurso da idolatria e a construção de 

narrativas que associam jogadores a mitos e heróis seriam apenas algumas das facetas que 

ilustram os modos como o país é socialmente representado pelos produtos midiáticos, como o 

jornalismo esportivo. 

Com base nessa perspectiva, e considerando-se o que foi discutido no capítulo anterior 

sobre hierarquias urbanas no Brasil, pretende-se debater neste tópico como o discurso da 

idolatria se transparece no conteúdo noticioso que pauta ídolos do futebol que estão distantes 
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do principal eixo econômico do país, a região Sudeste. Trata-se, portanto, de um exercício 

empírico que visa evidenciar marcas discursivas relacionadas à concepção de jogadores ídolos, 

mitos, heróis que, mesmo não sendo destaques com a Seleção Brasileira, atingiram um patamar 

mitológico nos respectivos clubes onde fizeram carreira, sobretudo a partir das narrativas 

construídas pelo jornalismo esportivo, que costumeiramente reforça tal discurso simbólico. 

Para tanto, o exercício proposto neste tópico abrange quatro personagens do futebol que 

despontaram fora do eixo Rio-São Paulo – cada qual em uma região brasileira – mas que 

acabaram ganhando protagonismo também no Sudeste, principal eixo socioeconômico do país. 

São eles o ponta-direita Renato Portaluppi (ídolo do Grêmio), o atacante Bobô (ídolo do Bahia), 

o meia Iarley (ídolo do Paysandu) e o atacante Túlio Maravilha (ídolo do Goiás). Os conteúdos 

noticiosos que embasaram este exercício empírico foram publicados entre 2014 e 2019 em 

veículos da mídia esportiva hegemônica, a saber: revista Placar, diário Lance! e portal 

globoesporte.com. A escolha desses periódicos que motivaram a análise se deve justamente ao 

fato de se tratarem de veículos hegemônicos, o que contribui para dimensionar o alcance do 

discurso da idolatria no imaginário do interlocutor. Contudo, antes de analisar os conteúdos 

propostos e adentrar nas particularidades das carreiras desses jogadores que os fizeram atingir 

o patamar de ídolos, cabe contextualizar o que se entende por idolatria nessa discussão. 

Em artigo intitulado Mídia, Ídolos e Heróis do Futebol, o sociólogo Ronaldo Helal 

(1999) defende que “um fenômeno de massa não se sustenta sem a presença de ‘estrelas’. São 

elas que atraem as pessoas aos eventos e transformam-se em um referencial para os fãs.” (p. 1). 

Em poucas linhas, essa perspectiva ilustra como se dá a relação entre o futebol e a construção 

midiática de ídolos. O fenômeno é vantajoso para ambos – ídolo e mídia – pois, de um lado, o 

jogador idolatrado ganha fama e notoriedade também fora dos gramados; e, de outro, a mídia 

fideliza audiências ao explorar o imaginário do espectador por meio da representação dos ídolos 

como modelos a serem seguidos. Assim sendo, os personagens passam a representar atributos 

que vão além de suas habilidades futebolísticas, assumindo também o papel de redentores da 

sociedade em narrativas que seguem basicamente o mesmo padrão: jogador de origem humilde, 

que enfrenta uma série de desafios para se firmar na profissão e finalmente passa a ser 

reconhecido por seu talento, atingindo o patamar de mito e herói perante a comunidade. 

Essa narrativa é descrita em detalhes no livro O herói de mil faces, do mitólogo Joseph 

Campbell (2007). A obra relata a saga do herói desde sua infância até a velhice, quando este já 

se tornou um símbolo de identificação e exemplo a ser seguido pela sociedade. Em Campbell 

(2007, p. 168), “toda a vida do herói é apresentada como uma grandiosa sucessão de prodígios, 

da qual a grande aventura central é o ponto culminante”. Ao fim dessa saga, a sociedade passa 
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a se espelhar na figura mítica: “por um alargamento da visão, destinado a fazê-la abarcar esse 

superindivíduo, cada pessoa se descobre aperfeiçoada, enriquecida, apoiada e magnificada” (p. 

192). Tanto é que, conforme o professor e filósofo Mircea Eliade, a palavra mito “é hoje 

empregada tanto no sentido de ‘ficção’ ou ‘ilusão’, quanto no sentido – familiar sobretudo aos 

etnólogos, sociólogos e historiadores de religiões – de ‘tradição sagrada, revelação primordial, 

modelo exemplar’ (ELIADE, 1972, p. 6). 

Trazendo a obra de Campbell para o universo futebolístico e propondo um diálogo com 

Helal (2003), pode-se dizer que as narrativas míticas mostram, inclusive, “que não basta o ato 

heroico em si, de forma isolada – no caso, as vitórias, as realizações e os gols no futebol. O 

herói tem que preencher outros requisitos – tais como perseverança, determinação, luta, 

honestidade, altruísmo – para se firmar no posto.” (HELAL, 2003, p. 23). Esses requisitos são 

o que mais aproximam o espectador do personagem em questão, já que permitem uma 

identificação com ele e com a sua trajetória de vida. Nesse sentido, é interessante salientar a 

distinção proposta por Helal (1999) entre ídolos e heróis. Os primeiros seriam personagens que 

viveriam apenas para si, destacando-se exclusivamente por seus atributos e habilidades. Os 

heróis, por sua vez, são aqueles que dividem seus feitos com a comunidade, tornando-se os 

redentores da sociedade – visão esta mais condizente com os trabalhos de Campbell. 

Com base nessas definições, o esporte passa ser visto como um terreno em potencial 

para a construção de ídolos-heróis relevantes para a sociedade, devido ao aspecto da 

luta/combate intrínseco às competições. Nas palavras do literato José Miguel Wisnik, “junto 

com a bola, o futebol faz rolar a Roda da Fortuna, a roleta que lança os jogadores num campo 

de provação que circula entre a promessa, a mediania, o carisma, o prodígio, o mito, a 

decadência, o malogro, a desgraça e o renascimento das cinzas (2008, p. 102)”. Também 

reconhecidos por seu talento, simpatia e carisma, esses heróis da roda da fortuna seriam, ainda, 

paradigmas de anseios sociais, conforme apontou Helal (1999). Isso fica ainda mais evidente 

ao se considerar, por exemplo, os jogos da Seleção Brasileira, sobretudo nas Copas do Mundo, 

onde o sentimento nacionalista reflete tanto o anseio por vitórias dentro de campo quanto o 

reconhecimento enquanto nação que atingiu a glória em outros setores da sociedade. 

Mais especificamente em relação aos quatro personagens trazidos para este debate – 

jogadores-mitos que despontaram nas quatro regiões menos desenvolvidas economicamente do 

país – pode-se dizer que a identificação do público perante determinados atletas se dá, 

primordialmente, no âmbito dos anseios regionais, como se esse público buscasse 

reconhecimento para além de mero coadjuvante não apenas no cenário futebolístico, mas 
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também no cenário socioeconômico nacional, protagonizado pela região Sudeste do país, mais 

precisamente pelo eixo Rio de Janeiro-São Paulo. 

Ao construir narrativas pautadas pelo discurso da idolatria, o jornalismo esportivo 

estabelece assim um contrato com a cultura popular, legitimando modelos e padrões ideais que, 

como já apontado, permeiam o imaginário social brasileiro, permitindo a identificação do 

público diante de trajetórias repletas de adversidades, porém, sempre vitoriosas. Vale salientar 

que, embora as matérias que vão ilustrar essa discussão não sejam provenientes de veículos 

regionais, é provável que, caso o fossem, o discurso da idolatria construído pela mídia 

estabeleceria ainda uma espécie de contrato com a cultura regional, explorando questões 

identitárias também no âmbito dos anseios particulares de cada região do país. 

Nesse sentido, Eliade (1972) pondera que, a despeito do caráter ficcional que algumas 

narrativas concernem aos mitos, “somente quando encaradas por uma perspectiva histórico-

religiosa é que formas similares de conduta poderão revelar-se como fenômenos de cultura, 

perdendo seu caráter aberrante ou monstruoso” (pp. 7-8). Ou seja, embora a saga do mito possa 

por vezes soar inverossímil, as narrativas jornalísticas carregam discursos que fazem com que 

o interlocutor se identifique ou não com a trajetória ali descrita, legitimando-a ou não sob certos 

aspectos. Ainda em relação à verossimilhança, Eliade explica que a narrativa mítica é sempre 

uma história sagrada, ocorrida no “tempo fabuloso do princípio”, o que, do ponto de vista da 

sacralidade, a concebe enquanto história verdadeira, visto que se refere a realidades: “O mito 

cosmogônico é ‘verdadeiro’ porque a existência do Mundo aí está para prová-lo; o mito da 

origem da morte é igualmente ‘verdadeiro’ porque é provado pela mortalidade do homem, e 

assim por diante.” (ELIADE, 1972, p. 9). 

 

Em outros termos, o mito narra como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, 

uma realidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um 

fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, uma 

instituição. É sempre, portanto, a narrativa de uma ‘criação’: ele relata de que modo 

algo foi produzido e começou a ser. O mito fala apenas do que realmente ocorreu, do 

que se manifestou plenamente. Os personagens dos mitos são os Entes Sobrenaturais. 

Eles são conhecidos sobretudo pelo que fizeram no tempo prestigioso dos 

‘primórdios’. Os mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e desvendam a 

sacralidade (ou simplesmente a ‘sobrenaturalidade’) de suas obras. Em suma, os mitos 

descrevem as diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado (ou do 

‘sobrenatural’) no Mundo. (ELIADE, 1972, p. 9). 

 

A concepção sacral do mito também é defendida pelo historiador e antropólogo Jean-

Pierre Vernant (1990) em seus trabalhos sobre a mitologia grega. Conforme o autor, os gregos 

colocam entre seus deuses paixões e sentimentos, atitudes mentais, qualidades intelectuais, 

erros e desvios do espírito – perspectivas estas as quais Vernant considera passíveis de serem 
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objetos de um culto: “No quadro de um pensamento religioso, aparecem sob a forma de forças 

sagradas, ultrapassando o homem e o extravasando no mesmo momento em que ele sente a 

presença delas no seu âmago.” (p. 136). É, portanto, nesse repertório do sagrado que a 

construção da narrativa mítica se estabelece, reforçando um discurso de idolatria que representa 

“a família, o país, a descendência, a hierarquia” (p. 141) e, portanto, a redenção.  

Diante dessa contextualização, cabe trazer ao debate os quatro personagens aqui citados 

– Renato Gaúcho, Bobô, Iarley e Túlio Maravilha – e algumas narrativas em torno desses ídolos 

do futebol publicadas nos seguintes veículos jornalísticos da grande mídia: revista Placar, 

diário Lance! e portal globoesporte.com. Renato Portaluppi – ou Renato Gaúcho, como a 

imprensa nacional prefere enfatizar – é natural de Guaporé, interior do Rio Grande do Sul e 

consagrou-se no Grêmio Foot-Ball Porto-Alegrense tanto como jogador quanto como técnico 

da equipe, sendo o primeiro e até então o único atleta brasileiro a conquistar a Libertadores 

atuando nessas duas funções. A carreira vitoriosa na ponta-direita do Grêmio foi construída em 

um percurso de altos e baixos, típico da narrativa do herói de Campbell (1997). O jogador 

chegou ao clube no início dos anos 1980, ainda sem a alcunha de Renato “Gaúcho”, que o faria 

reconhecido no país inteiro. 

Contrariando o comportamento cristão do atacante tricolor Baltazar Júnior, Renato 

Portaluppi veio para revolucionar – com a mesma desenvoltura – a noite porto-alegrense e o 

ambiente sisudo do grupo do então técnico Ênio Andrade. “Chegava desrespeitoso, falando 

alto, exigindo lugar no time. Ênio, pai da disciplina e da aplicação tática, relutava em colocar 

entre seus titulares alguém com perfil tão inconfiável.” (COIMBRA et al., 2009, p. 199). O 

Grêmio perdeu a decisão do Campeonato Brasileiro de 1982 para o Flamengo e Ênio deixou o 

clube. Renato, por sua vez, seria expulso na decisão do Campeonato Gaúcho contra o Inter, 

amargando o título de vilão daquele ano. Porém, no ano seguinte, e agora incentivado pelo atual 

técnico e parceiro Valdir Espinosa, Renato aflorou como ídolo tricolor na primeira vez em que 

um clube gaúcho conquistaria a Copa Libertadores da América. Foi dele o passe para o gol do 

título contra o Peñarol, marcado pelo atacante César. 

 

Arrancou pela ponta, parou próximo à linha lateral, e cercado pelos adversários fez o 

que só ele mesmo conseguia fazer: levantou a bola e num espaço minúsculo 

enganchou-a mandando-a em direção à pequena área. O centroavante César, com a 

coragem que se apresenta aos jogadores nas grandes decisões, jogou-se junto à trave 

direita e cabeceou para dentro. (COIMBRA et al., 2009, p. 202). 

 

Cinco meses depois, Renato faria os dois gols da vitória tricolor no Mundial Interclubes, 

sendo um deles na prorrogação, o que tornou ainda mais epopeica a conquista do título. Embora 
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Portaluppi preencha os requisitos do herói clássico – garoto de origem humilde, que desde os 

doze anos trabalhava como padeiro para ajudar a família e acaba sendo descoberto no futebol 

por um olheiro – o jogador assume também outro papel na narrativa mítica: aquele que se 

destaca pelo talento inato, genuíno, que não dependeria de esforço para existir. Essa vertente é, 

segundo Helal (2003), o que diferencia o discurso da idolatria vinculado aos heróis nacionais 

em comparação aos heróis em escala mundial, visão na qual as habilidades e o talento do ídolo 

vêm sempre atrelados às noções de treinamento e disciplina. “O diferencial nas narrativas 

brasileiras centra-se justamente na ênfase da conquista através da ‘genialidade’, ‘irreverência’ 

ou ‘malandragem’.” (HELAL, 2003, p. 23). 

Esses quesitos são facilmente observados na produção noticiosa sobre Renato 

Portaluppi. Um exemplo é a matéria publicada pela revista Placar em 29 de novembro de 2017 

e intitulada Renato se consolida como ídolo máximo dos gremistas (PLACAR, 2017). Além 

das marcas discursivas que reforçam o discurso da idolatria – “ídolo máximo”, “herói dos 

títulos”, “eterno camisa 7”, “garra gaúcha”, entre outras – a matéria enfatiza o “perfil menos 

acadêmico” do jogador/técnico, respaldado com a seguinte declaração do personagem: “Quem 

não sabe vai à Europa estudar. Quem já sabe tudo vai à praia.” Inclusive, entre os títulos 

conquistados por Portaluppi, existe a taça simbólica de “Rei do Rio”, prêmio concedido pela 

imprensa esportiva devido ao seu carisma e, claro, às boas atuações dele por equipes cariocas. 

Antes disso, contudo, o jogador foi cortado da Copa do Mundo de 1986 por motivos 

disciplinares. Vale salientar que esse fato revigorou um sentimento de marginalidade típico da 

população gaúcha em relação ao restante do país. Sentimento este que pode ser explicado pela 

ótica do historiador Cesar Guazzelli (2000). Segundo o autor, o futebol gaúcho permite 

manifestar o sentimento de desprestígio que sentem os rio-grandenses em relação ao conjunto 

nacional, como se esse esporte reproduzisse os problemas que atingem outros segmentos do 

estado. Essa perspectiva, inclusive, se estende às demais regiões aqui em debate: Nordeste, 

Norte e Centro-Oeste. Cabe ressaltar também que a própria alcunha de Renato “Gaúcho”, que 

até hoje é utilizada pela imprensa no lugar de Renato “Portaluppi”, remete à construção 

mitológica de um ídolo associado ao imaginário do gaúcho típico – povo aguerrido, “raçudo”, 

defensor de fronteiras. Curioso é que essa versão, ironicamente, contradiz o que se entende pela 

característica de malandragem associada a Portaluppi. Quanto ao imaginário do gaúcho típico, 

suas correlações com um estilo particular de se jogar bola e a suposta marginalização do 

território, Guazzelli sinaliza: 
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As mágoas se referem a ‘injustiças’ cometidas contra outros jogadores, referidas, a 

priori, ao descaso com atletas e clubes do Rio Grande do Sul, mesmo nos momentos 

em que o futebol gaúcho se destacava. O caso de Falcão, em 1978, foi emblemático: 

não relacionado para a Seleção, havia sido bicampeão brasileiro pelo Internacional, 

na grande equipe de 1975-1976. Também o corte de Renato, por discutíveis motivos 

disciplinares – que não afetaram outros atletas do centro do país –, provocou reações 

inconformadas no Estado. (GUAZZELLI, 2000, p. 47). 

 

Interessante ponderar que as representações midiáticas mais atuais sobre Renato 

Portaluppi evocam a questão da memória afetiva em relação ao fato de, anos depois, o atleta ter 

retornado ao Grêmio como técnico e conquistado a Copa Libertadores da América também 

nessa posição. Em diálogo com Vernant (1990, p. 161), pode-se dizer que esse apelo 

mnemônico quanto ao retorno de Portaluppi à equipe corresponde à necessidade de uma nova 

salvação individual, a qual “não é orientada para o conhecimento de si mesmo, no sentido em 

que nós o entendemos, mas para uma ascese purificadora que transfigura o indivíduo e o eleva 

ao nível dos deuses”. Nesse sentido, Eliade (1972) retoma a questão religiosa quando afirma 

que viver (ou reviver) os mitos é algo que destoa da experiência da vida cotidiana.  

 

A "religiosidade" dessa experiência deve-se ao fato de que, ao reatualizar os eventos 

fabulosos, exaltantes, significativos, assiste-se novamente às obras criadoras dos 

Entes Sobrenaturais; deixa-se de existir no mundo de todos os dias e penetra-se num 

mundo transfigurado, auroral, impregnado da presença dos Entes Sobrenaturais. Não 

se trata de uma comemoração dos eventos míticos, mas de sua reiteração. O indivíduo 

evoca a presença dos personagens dos mitos e torna-se contemporâneo deles. Isso 

implica igualmente que ele deixa de viver no tempo cronológico, passando a viver no 

Tempo primordial, no Tempo em que o evento teve lugar pela primeira vez. (ELIADE, 

1972, p. 18). 

 

Dando sequência à análise de marcas discursivas que remetem ao discurso da idolatria 

atrelado a jogadores que despontaram em clubes que estão distantes do principal eixo 

socioeconômico do país, convém trazer ao debate a narrativa sobre o jogador Pedro Iarley Lima 

Dantas18, mais conhecido por Iarley. Nascido em 1974 no sertão cearense de Quixeramobim, 

Iarley tem história peculiar no futebol brasileiro, tornando-se ídolo em duas equipes situadas 

em regiões opostas no mapa do país: o Paysandu Sport Club, de Belém do Pará, e o Sport Club 

Internacional, de Porto Alegre. Começou a carreia em 1993 no pioneiro Ferroviário Atlético 

Clube, atuando como meia e atacante. Chegou a passar pelo Real Madrid ainda na década de 

1990, mas não se firmou na Europa. De volta ao Nordeste em 2001, compôs o trio artilheiro do 

Ceará Sporting Club ao lado de Mota e Sérgio Alves, naquele que foi o melhor ataque da 

história do time em campeonatos brasileiros. 

 
18 A trajetória do jogador encontra-se descrita em vídeo publicado no canal oficial do Ceará Sporting Club. 

(VOZÃO TV, 2021). Disponível em: https://youtu.be/4F48Ofma48w&t=1s. Acesso em: 25 abr. 2023. 

https://youtu.be/4F48Ofma48w&t=1s
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Veio ao Paysandu como reforço para a Copa Libertadores da América de 2003. O clube 

paraense fez uma campanha surpreendente: liderou sua chave e, nas oitavas de final, chegou a 

ganhar do tradicional Boca Juniors em plena La Bombonera. O gol da vitória foi marcado por 

Iarley, em atuação que despertou o interesse do próprio Boca Juniors pelo jogador, embora o 

Paysandu tenha sido eliminado no segundo jogo por 4 x 2 no Estádio Mangueirão. Contratado 

pelo Boca meses depois desse episódio, Iarley alavancou seu status de mito ao conquistar o 

Mundial de Clubes pela equipe xeneize (campeã da Libertadores daquele ano) em decisão de 

pênaltis contra o Milan, então vencedor da Liga dos Campeões da UEFA. Em 2006, Iarley 

repetiria o feito pelo Internacional, tornando-se o único atleta brasileiro com mundiais de clubes 

conquistados em um time da Argentina e outro do Brasil (MONTEIRO, 2018). 

A edição 2006 do Mundial foi decidida contra o Barcelona, que tecnicamente era muito 

superior ao Inter. Portanto, era improvável que o Barça de Puyol, Deco e Ronaldinho (ex-

jogador do rival Grêmio) fosse sucumbir perante o Internacional de Índio, Iarley e, em especial, 

do atleta alagoano Carlos Adriano de Souza Vieira, conhecido internamente como Adriano 

Gabiru e desconhecido mundialmente até fazer o gol que daria o título de campeão do mundo 

ao Inter. Gabiru saiu do banco de reservas aos 30 minutos do segundo tempo, substituindo o 

capitão Fernandão, que desabara em uma dividida. Aos 36 minutos da etapa complementar, o 

meia Iarley – que só não foi o nome do jogo porque o gol foi de Adriano Gabiru – roubou a 

bola de Puyol na intermediária e, em um contra-ataque fulminante, tocou na medida para Gabiru 

fazer história ao mesmo tempo no Inter, em Alagoas e no Camp Nou. 

 

Ora, o Camp Nou é tapado de cadeiras de cima a baixo. Cabem quase 100 mil 

indivíduos civilizadamente alocados, designados. Seus jogadores contam com o 

melhor centro de treinamento, são cuidados pelos melhores médicos, dirigem os 

melhores carros, habitam uma cidade melhor num país melhor. Folhas salariais lado 

a lado? Os vermelhos são flechas contra a pólvora, quilombos contra o latifúndio, 

bolcheviques contra o tzar, Zapata contra Porfirio Díaz, ribeirinhos contra a nata da 

Europa. [...] É sobretudo por coerência política que o Internacional não poderia colher 

entre as suas patentes altas o tiro definitivo da sua insurreição. Será preciso um herói 

a quem não caiba estátua, um deus temporário, que não se possa divino, alguém que 

dos gols marque o menos europeu, um gol sem fetiche, nascido em Alagoas e criado 

em banco de reservas, ribeirinho entre ribeirinhos, de nome Adriano Gabiru. 

(PEREIRA, 2017, s/p). 

Para o gremista autor do depoimento acima – retirado de uma série de crônicas do site 

Puntero Izquierdo, onde torcedores escrevem sobre o time rival –, o gol do título colorado 

coube ao predestinado Gabiru porque o jogador representava muito bem os traços que 

extremavam não só o Inter em comparação ao Barcelona, mas também todos os contrastes 

sociais da relação Brasil x Europa. Quando perguntado pelo repórter João Sena (2014), do 

globoesporte.com, se ficou uma frustração por não ter sido eleito o melhor atleta em campo 
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naquele dia, Iarley nega, ressaltando que a frieza para reter a bola nos minutos finais de jogo e 

atrair a marcação adversária lhe trouxe mais audiência: “Isso me rendeu muito mais mídia do 

que se tivesse sido eleito. Todo mundo comentou. [...] Frustração, não. Fui campeão.” 

Além de ter se tornado campeão mundial por duas equipes diferentes, Iarley é lembrado 

como protagonista da única vez na história em que uma equipe do Norte do país disputou a 

Libertadores da América. Tal feito, por si só, já carrega um imaginário mítico, sobretudo porque 

o Paysandu se classificou para as oitavas de final do torneio como primeiro colocado em seu 

grupo e terceiro colocado geral. Uma matéria da revista Placar, escrita pelo repórter Danilo 

Monteiro (2018), revela marcas discursivas que reforçam esse imaginário. O conteúdo, 

publicado em 27 de abril de 2018 e intitulado Há 15 anos: o gol na Bombonera que valeu dois 

títulos mundiais a Iarley, traz expressões como “façanha”, “mítico estádio”, “noite mágica para 

o futebol do Pará” e “anos de glória e idolatria”. (MONTEIRO, 2018). 

A narrativa traz ainda a dificuldade financeira enfrentada pelo Paysandu como mais um 

componente que reforça o caráter heroico da campanha do grupo na Libertadores: “Os salários 

atrasavam, cheguei a ficar sem receber três meses, mas nossa vontade e amor pelo clube eram 

maiores, isso nunca nos abalou.” A declaração de Iarley na matéria de Monteiro (2018) aponta 

para outra questão problemática no futebol, que tende a ser mais grave para os times ditos de 

fora do eixo: os entraves que essas equipes enfrentam para se manter atuando em nível 

profissional. Iarley assume, assim, a figura do redentor na jornada clássica do herói, 

simbolizando todo o Norte do país em uma competição onde o despretensioso futebol dessa 

região brasileira disputava páreo a páreo com alguns dos melhores clubes do mundo. 

Nessa mesma matéria, o ídolo relembra a eliminação do Paysandu naquela Libertadores 

como o dia mais triste de sua carreira: “Ver aquela multidão saindo do estádio, mais de 60.000 

pessoas que foram ao jogo a pé, de bicicleta, a cavalo, foi devastador. Até hoje fico triste quando 

lembro.” (Iarley citado por Monteiro, 2018). Entre 2008 e 2012, Iarley ainda passou pelo 

Corinthians e disputou mais de cem jogos pelo Goiás, fazendo o gol do título da Série B pela 

equipe esmeraldina em 2012. Retornou ao Paysandu em 2013, onde conquistou o Campeonato 

Paraense, e no ano seguinte ao Ferroviário, anunciando a aposentadoria na equipe cearense que 

lhe abriu as portas. Nesse sentido, retoma-se a afirmação de Eliade (1972) quanto à 

rememoração dos mitos e sua relação com o percurso vitorioso que outrora representaram: 

“Conhecer os mitos é aprender o segredo da origem das coisas. Em outros termos, aprende-se 

não somente como as coisas vieram à existência, mas também onde encontrá-las e como fazer 

com que reapareçam quando desaparecem.” (p. 14). 
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Dando sequência ao exercício empírico proposto neste tópico, adentra a discussão a 

narrativa em torno do jogador Raimundo Nonato Tavares da Silva, mais conhecido como 

“Bobô”. Quem não amou a elegância sutil de Bobô? Homenageado na letra de Reconvexo, de 

Caetano Veloso (RELLSTAB, 2018), Bobô nasceu em 1962 no município de Senhor do 

Bonfim, a 375 km de Salvador. Começou sua carreira em 1981, no Catuense, clube do interior 

do estado. Em 1985, foi transferido para o Esporte Clube Bahia, sendo destaque da equipe 

campeã do Campeonato Brasileiro de 1988. Naquele ano, o tricolor baiano era a sensação do 

futebol nacional com um estilo de jogo rápido, envolvente e alegre, cadenciado por jogadores 

como Gil, Zé Carlos e Charles, que ganharia o apelido de “Anjo 45” em referência à canção de 

Jorge Ben. Bobô – franzino, porém dotado da mesma ginga e malemolência dos companheiros 

– capitaneava aquela equipe. À época, o Bahia era tricampeão estadual e se classificou para as 

quartas de final do Campeonato Brasileiro no segundo turno, onde enfrentou um adversário 

também nordestino, o Sport Club do Recife, equipe com a qual disputa o posto de melhor time 

do Nordeste, em termos de títulos. Classificado com dois empates, o Bahia jogou a semifinal 

contra o Fluminense, decidindo a vaga em Salvador com mais de 100 mil torcedores nas 

arquibancadas. O tricolor carioca saiu na frente no placar, mas Bobô e Gil viraram a partida, 

levando o time baiano à final do torneio. (FAUSTINI, 2019). 

O adversário foi o Internacional, que havia goleado o Bahia no primeiro turno do 

campeonato. Pai Lourinho, pai de santo e líder da torcida tricolor,  teria “amarrado” o clube 

gaúcho antes da decisão, levando para as arquibancadas da Fonte Nova bonecos colorados 

espetados por agulhas. Efeito do “despacho” ou não, o Bahia venceu o jogo de ida por 2 x 1 de 

virada, com gols de Bobô. O Inter responderia o “trabalho” no jogo de volta, em que os 

dirigentes do clube autorizaram a colocação de galinhas pretas, velas, erva-mate e outras 

quinquilharias no vestiário do adversário, as quais teriam sido retiradas pelo massagista tricolor 

antes de o clube chegar, quebrando o “despacho”19. Dentro de campo, o 0 x 0 garantiu o título 

de Campeão Brasileiro ao Bahia, 30 anos após a conquista da Taça Brasil de 1959. 

Bobô foi transferido para o São Paulo e, em sequência, para o Flamengo, sendo campeão 

da Copa do Brasil de 1990. Passou também pelo Fluminense, Internacional e Corinthians até 

encerrar sua carreira em 1997, de volta ao clube que o revelou. A matéria assinada pelo repórter 

Vinícius Faustini (2019) e publicada no diário esportivo Lance! em 19 de fevereiro de 2019, 

relembra os 30 anos da conquista do Brasileiro de 1988, evidenciando o discurso da idolatria já 

na manchete: “Um título de glória! Há 30 anos, o Bahia chegava ao topo do país” (grifo meu). 

 
19 Detalhes desta história podem ser conferidos em notícia publicada no site oficial do Esporte Clube Bahia. (ESPORTE 

CLUBE BAHIA, 2016). Disponível em: https://www.esporteclubebahia.com.br/bibrasileiro/. Acesso em: 26 mar. 2023. 

https://www.esporteclubebahia.com.br/bibrasileiro/
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Ao longo da narrativa, outras marcas discursivas sugerem o tom mitológico da conquista do 

clube, como “saga do Tricolor de Aço”, “driblou seus percalços”, “forte geração de baianos” e 

“desbancar favoritos”. Algumas marcas insinuam também o imaginário malemolente do povo 

baiano – que coincidentemente disputou fases decisivas do torneio em época de Carnaval – tais 

como “contagiante ritmo”, “nova malemolência”, “à beira de desafinar” e “compasso de espera” 

(FAUSTINI, 2019). 

Retomando o título da matéria, pode-se dizer que a expressão “topo do país” eleva a 

conquista baiana a um patamar também socioeconômico, além do futebolístico. Isso porque, 

em dezoito edições do Campeonato Brasileiro, desde a primeira em 1971 até 1988 (ano em que 

o Bahia foi campeão), apenas quatro cubes que não eram da região Sudeste – a mais importante 

do país em termos socioeconômicos – conquistaram a taça: o Internacional, com o 

tricampeonato de 1975, 1976 e 1979; o Grêmio, em 1981; o Coritiba, em 1985; e o Sport, em 

1987 – que atualmente é reconhecido como o único campeão daquela edição, após longos anos 

de imbróglio com o Flamengo. 

Vale destacar ainda o Guarani Futebol Clube, de Campinas, que, apesar de ser uma 

equipe tradicional do estado de São Paulo, é um time modesto se comparado aos principais 

clubes paulistas, porém também já foi campeão brasileiro, em 1978. A supremacia de 

conquistas do eixo Rio-São Paulo (incluindo-se aí cinco títulos de equipes de Minas Gerais) em 

relação às demais regiões brasileiras se estende até hoje: somando-se as 51 edições do 

Campeonato Brasileiro desde 1971, 37 delas foram conquistadas por equipes cariocas ou 

paulistas, evidenciando que as diferenças socioeconômicas se refletem também nos gramados. 

Além disso, a discrepância é óbvia ao se considerar que, em 105 anos de Seleção 

Brasileira, apenas 63 jogadores vestiram a camisa verde-amarela enquanto atuavam por clubes 

do Nordeste, embora esse número não inclua convocações na lista final para disputar a Copa 

do Mundo – na qual a contagem é nula – e sim para outros torneios ou jogos amistosos. 

Interessante ressaltar também que esse total de 63 jogadores representa apenas dois estados 

nordestinos, sendo 35 atletas provenientes de clubes pernambucanos e 28 de clubes baianos. A 

título de comparação, de 1930 até 2018, foram 287 convocações de atletas de São Paulo, Rio 

de Janeiro e Minas Gerais (este em menor escala) para as disputas do Mundial. (ZIRPOLI, 

2018a). 

Bobô chegou a vestir a camisa 10 da Seleção Brasileira em 1989. Charles, seu 

companheiro no clube tricolor, vestira a 9. No entanto, Charles ficou de fora da lista final de 

Sebastião Lazaroni para a Copa América daquele ano – sediada no Brasil e vencida pelos donos 

da casa – causando enorme alvoroço no estado que foi um dos palcos do torneio, mas que não 
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se sentiu representado na convocação final20: “Eles queriam ver Charles, atacante do Esporte 

Clube Bahia e campeão brasileiro ainda com tinta fresca, mas o técnico Sebastião Lazaroni o 

deixou fora dos 20 escolhidos na última hora.” (JUNIOR, 2019, s/p.). Importante ressaltar que, 

à época, Bobô já não mais atuava pelo Bahia, sendo convocado enquanto vestia a camisa do 

São Paulo. Fora dos gramados e 25 anos depois da conquista tricolor, Bobô foi eleito deputado 

estadual na Bahia pelo PC do B, com 25 mil votos, reelegendo-se em 2018 com mais do que o 

dobro de votos da eleição anterior, o que demonstra certa cadência também nesse segmento. 

Em matéria do jornal O Estado de S. Paulo, assinada pela repórter Clara Rellstab (2018), Bobô 

relembra o dia em que ouviu pela primeira vez sua cadência imortalizada como “elegância sutil” 

na letra de Caetano Veloso: 

 

Eu estava em São Paulo, já jogando no São Paulo, e dando entrevista para a Jovem 

Pan com Milton Neves. Ele fez uma entrevista muito demorada e no final, em 

agradecimento, disse que ia me dar um presente, e me mostrou a música. Pra mim foi 

uma surpresa enorme, eu nunca tinha ouvido, ainda não tinha sido mostrada 

oficialmente. Foi muito prazeroso, principalmente depois de uma entrevista de uma 

hora (risos). Uma música falando de mim, ainda mais de Caetano... Fiquei lisonjeado 

e falei: “Pô, agora sim eu estou imortal.” (BOBÔ citado por RELLSTAB, 2018). 

 

Dando sequência ao exercício empírico proposto neste tópico da tese, chega-se à análise 

das marcas discursivas presentes na narrativa em torno de Túlio Humberto Pereira Costa, 

“imortalizado” como Túlio Maravilha. O jogador de origem humilde nasceu em Goiânia, em 

1969. Ingressou nas categorias de base do Goiás Esporte Clube em 1977 como uma jovem 

promessa. Dez anos depois, foi artilheiro do Campeonato Goiano com 22 gols, pela categoria 

juvenil. No ano seguinte, fez sua estreia profissional no clube, ficando com a artilharia do 

torneio estadual por dois anos consecutivos, 1988 e 1989, e conquistando o bicampeonato em 

1990 e 1991. Em 1990, inclusive, Túlio ganhou a artilharia do Campeonato Brasileiro, com 

onze gols, marca superior à de jogadores considerados estrelas à época, como Raí e Bebeto. 

Ainda em 1991, transferiu-se para o Sion, da Suíça, onde não obteve o mesmo destaque. 

Retornaria ao Brasil em 1994, para defender o Botafogo, em passagem tão emblemática que 

lhe conferiu o sobrenome Maravilha, entoado pela torcida em paráfrase a uma honraria do clube 

rival: “Túlio Maravilha, nós gostamos de você. Túlio Maravilha, faz mais um pra gente ver.” O 

jogador rendeu ao Botafogo a inédita conquista do Campeonato Brasileiro de 1995, sagrando-

se artilheiro nacional naquele ano e também no anterior. Nessa época, as declarações polêmicas 

 
20 Detalhes dessa história podem ser conferidos no site Puntero Izquierdo, em matéria escrita por Paulo Junior e publicada em 

15 de fevereiro de 2019. Disponível em: https://medium.com/puntero-izquierdo/charles-fonte-nova-bahia-h%C3%A1-30-

anos-o-bicho-pegou-na-copa-am%C3%A9rica-no-brasil-ed0369fc80c4. Acesso em: 26 mar. 2023. 

https://medium.com/puntero-izquierdo/charles-fonte-nova-bahia-h%C3%A1-30-anos-o-bicho-pegou-na-copa-am%C3%A9rica-no-brasil-ed0369fc80c4
https://medium.com/puntero-izquierdo/charles-fonte-nova-bahia-h%C3%A1-30-anos-o-bicho-pegou-na-copa-am%C3%A9rica-no-brasil-ed0369fc80c4
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de Túlio contra as equipes rivais já eram destaque na imprensa esportiva, que o colocava em 

um mesmo posto junto a Romário (Flamengo), Valdir Bigode (Vasco) e Renato Portaluppi 

(Fluminense) pela disputa do simbólico título de “Rei do Rio” (BAIBICH, 2020). 

No final dos anos 1990 sua carreira começou a declinar, com passagens discretas por 

outras equipes tradicionais, como Corinthians, Fluminense e Cruzeiro. A partir de então, Túlio 

peregrinou por mais de vinte clubes brasileiros, de norte a sul do país, além dos estrangeiros 

Újpest (Hungria), Jorge Wilstermann (Bolívia) e Al-Shabab (Arábia Saudita). Do início de sua 

atividade profissional até 2014, ano em que anunciou sua aposentadoria aos 44 anos de idade, 

foram quase três décadas de carreira, marca expressiva em se tratando de um jogador de futebol. 

Embora não tenha disputado uma Copa do Mundo, de 1990 a 1995 foram quinze convocações 

para a Seleção e treze gols marcados, sendo um deles contra a Argentina, ajeitando a bola com 

o braço – o que invariavelmente retroalimenta seu status de mito perante a torcida – em partida 

que levou o Brasil às semifinais da Copa América em 1995. 

Em 2008, quando defendia o Vila Nova Futebol Clube, seu time do coração e principal 

rival do clube que o revelara, Túlio lançou sua candidatura a vereador de Goiânia, sendo eleito 

como o terceiro candidato mais votado de seu partido, o PMDB (Partido do Movimento 

Democrático Brasileiro). Esse fato, inclusive, motivou a escrita do livro-reportagem dos 

jornalistas Fernando Martins e Thiago Veloso, intitulado A influência do futebol no processo 

eleitoral: o caso Túlio Maravilha (2010), no qual os autores discutem a influência que a 

exposição midiática de candidatos ligados ao futebol exerce no processo eleitoral, 

problematizando se o discurso da idolatria no caderno esportivo pautaria também a editoria 

política ao reforçar o imaginário de um jogador-político igualmente idolatrado. 

 

Ser um personagem folclórico pode ser interessante à Editoria de Esportes pela 

exploração de um jogador que realmente vende jornais por fugir à regra, além de 

propiciar alegrias ao torcedor. Porém, este tratamento não pode se expandir para 

outros setores, principalmente quando não integra mais as quatro linhas do futebol. 

Quem assume um cargo na política, independente da profissão, deve trabalhar em prol 

da população e não mais a favor do fortalecimento de um mito. Túlio explorou 

bastante este artifício para ser eleito e ainda utiliza para se blindar de possíveis críticas 

que recebe na vida política. Mas, longe do gramado, fica a pergunta, será que o mito 

continua? (MARTINS; VELOSO, 2010, p. 71). 

 

As marcas discursivas da matéria que pauta o milésimo gol do atacante – marcado em 

um pênalti a favor da equipe do Araxá contra o Mamoré pelo Módulo II do Campeonato 

Mineiro de 2014 – ilustram a maneira como Túlio é associado à figura mitológica. O conteúdo 

é assinado pelo repórter Felipe Santos (2014) e foi publicado em 8 de fevereiro de 2014, no 

portal globoesporte.com. Intitulado Como Pelé e Romário, Túlio marca 'milésimo gol' de 
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pênalti, em Minas, o conteúdo traz expressões como “famoso e mitológico”, “jogando com 44 

anos”, “verdadeira saga”, “tirou a farda” e “toda autoconfiança” para representar o jogador por 

meio das características que o consagraram quando foi revelado pelo Goiás. Isso mostra que o 

discurso da idolatria ainda vigora mesmo o atleta estando em fim de carreira e atuando por um 

time modesto em um torneio de pouca expressão. Esse raciocínio pode ser explicado pela já 

citada perspectiva de Eliade (1972). O autor defende que esse resgate mnemônico dos mitos é 

uma forma de reintegrá-los “àquele tempo fabuloso e a pessoa torna-se, consequentemente, 

‘contemporânea’, de certo modo, dos eventos evocados, compartilha da presença dos Deuses 

ou dos Heróis” (p. 17). 

Embora haja controvérsias sobre o milésimo gol de Túlio Maravilha – somando-se as 

atuações tanto em torneios tradicionais quanto nos menos expressivos e incluindo-se aí seis 

artilharias em Campeonatos Brasileiros, em três divisões diferentes – o atleta garante em 

entrevista à Folha de S. Paulo que a contagem está correta: “Tem súmula, ambulância, 

policiamento, torcida e camisa do time, tá valendo” (Túlio citado por Borges, 2018). Em 2018, 

apesar de aposentado, o jogador ainda retornaria aos gramados para uma reestreia pelo clube 

da quarta divisão do Rio de Janeiro, o Atlético Carioca. À época com 49 anos e a intenção de 

marcar o gol de número 1001, denominado por ele como “gol de superação”, o centroavante 

goiano se tornou o atleta mais velho da história a atuar no futebol do Rio de Janeiro, feito que 

até então pertencia a Adilsinho, que em 2017 defendeu o Barra da Tijuca aos 47 anos de idade. 

(BORGES, 2018). 

Tendo atuado por mais de 30 equipes ao longo de sua carreira, Túlio Maravilha 

reivindica também o recorde dado pelo Guinness Book ao atacante uruguaio Loco Abreu, com 

passagem por 26 clubes em onze países (BORGES, 2018). Quanto ao “gol de superação”, o 

feito não veio pelo Atlético Carioca, mas viria pelo Taboão da Serra, clube da terceira divisão 

do Campeonato Paulista com o qual o jogador assinou contrato até maio de 2019. A despeito 

do ainda remanescente status de mito, Túlio Maravilha marcou o gol 1001 na derrota que 

rebaixou o Taboão da Serra para a quarta divisão do Paulista. Fora dos gramados, o jogador 

revelado no centro-oeste do Brasil e que já foi um dos vereadores mais votados de seu partido, 

mantém um perfil ativo no Instagram onde, além de conteúdo pessoal, divulga suas palestras 

motivacionais e ações de marketing para grandes marcas no Rio de Janeiro. 

O exercício empírico proposto neste tópico da tese traz pistas que ajudam a compreender 

como o jornalismo esportivo retroalimenta o discurso da idolatria em torno de certos atletas. 

Apesar de se tratar de uma abordagem sobre jogadores-mitos revelados por clubes ditos de “fora 

do eixo”, as matérias aqui debatidas foram publicadas em veículos de abrangência nacional, 
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demonstrando que o status mítico de tais personagens vigora em grande alcance. Por outro lado, 

é interessante ponderar que, caso fossem analisados conteúdos noticiosos de âmbito regional, 

os resultados poderiam apontar também para marcas discursivas que remetessem a aspectos 

identitários e socioculturais típicos de cada região do país. Esse raciocínio parte da premissa de 

que o discurso da idolatria reforçado pela imprensa esportiva tem forte relação com tais aspectos 

identitários, embasados pelo pressuposto de que o interlocutor cultiva um senso de 

pertencimento ao seu local de origem e, por isso, tende a ansiar por mais representatividade de 

sua região no contexto socioeconômico do país. 

Nesse sentido, debater conteúdos noticiosos em torno dos jogadores Renato Portaluppi, 

Iarley, Bobô e Túlio Maravilha possibilitou ainda perceber que o discurso da idolatria referente 

a tais personagens independe da posição de seus respectivos clubes no ranking do futebol 

brasileiro, tampouco do status socioeconômico de suas regiões de origem, e se sustenta mesmo 

quando o atleta já está em fim de carreira ou atua por clubes de menor expressão no país. As 

representações midiáticas em torno da figura do mito possibilitam também colocá-los em um 

patamar que ultrapassa a pauta esportiva, como no caso dos jogadores Bobô e Túlio Maravilha, 

que obtiveram êxito também em suas carreiras políticas. 

Por fim, nota-se que a pauta regional envolvendo o embate entre o principal eixo 

econômico do país (região Sudeste) e as demais regiões, consideradas periféricas, também 

ganha proporções no discurso da imprensa esportiva. Isso é perceptível quando, por exemplo, 

os conteúdos noticiosos apontam para a presença pouco significativa de jogadores de times 

ditos “fora do eixo” na Seleção Brasileira, como no caso do ídolo Renato Portaluppi – que em 

1986 foi cortado do Mundial por motivos discutíveis – e de jogadores de clubes nordestinos, 

clubes estes que ainda têm pouca ou nenhuma representatividade na Seleção mesmo um século 

depois da formação do primeiro escrete brasileiro. 

Outra percepção evidente é que, nos quatro personagens analisados, a trajetória clássica 

do herói de Campbell (1997) prevalece: jogadores de origem humilde, que enfrentaram 

percalços na carreira até conquistarem feitos heroicos e, finalmente, simbolizarem a redenção 

de seus seguidores. “Em suma: a criança do destino tem de enfrentar um longo período de 

obscuridade. Trata-se de uma época de perigo, de impedimento ou desgraça extremos.” 

(CAMPBELL, 1997, p. 171). No entanto, em contrapartida aos percalços, “os mitos concordam 

com o fato de ser necessária uma capacidade extraordinária para enfrentar e sobreviver a essa 

experiência” (p. 171). A recompensa é que, no que tange à história, o status mitológico vigorará 

pela eternidade, seja em âmbito futebolístico, concedendo glórias à torcida, seja em âmbito 
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identitário, como se representassem à ascensão de suas regiões de origem a um patamar de 

destaque no mapa brasileiro. 

 

 

2.3. Futebol e ascensão social no Brasil 

 

Eu tinha o título e a abertura prontos. “Sócrates, o original” era o título. [...] Na 

abertura contaria um episódio que ele um dia me contou, acontecido no vestiário do 

Botafogo de Ribeirão Preto, depois de seu primeiro treino no time principal, aos 

dezessete anos. Banho tomado, o técnico da base do Botinha, Nato, se aproximou e 

perguntou o que ele fazia além de jogar futebol. Ao saber que Sócrates começava a 

cursar a Faculdade de Medicina, lamentou: _Que pena. Se você fosse pobre, ia virar 

um dos melhores jogadores do mundo. Mais Neném Prancha, o mitológico técnico de 

futebol que uma vez disse que “o jogador tem de correr atrás da bola como se fosse 

um prato de comida”, impossível. Nato, que hoje mora no Matogrosso, confirmou a 

história, mas fez questão de esclarecer: _Eu falei aquilo com todo respeito. A ele e 

aos pobres. (KFOURI, 2017, pp. 230-231). 

 

O trecho rememorado pelo jornalista Juca Kfouri em Confesso que perdi (2017) – 

quando o autor conta que estava prestes a escrever a biografia do jogador Sócrates – dá pistas 

bem-humoradas para uma discussão bastante séria no universo do futebol: a ascensão social por 

meio do esporte, sobretudo considerando-se a pretensa quebra de hierarquias proporcionada por 

essa modalidade esportiva, que é supostamente a mais democrática entre todas. Conforme já 

discutido de forma ampla por pesquisadores como DaMatta (1982), Helal (1997) e Lyra Filho 

(1983), esse raciocínio de que o futebol se estabelece sobre bases democráticas deriva do fato 

de que, a priori, qualquer pessoa dotada de qualidades individuais seria capaz de atingir um 

patamar de notoriedade e riqueza através da prática futebolística, independentemente de 

marcadores sociais como classe e raça. 

Essa pretensa quebra de hierarquias, no entanto, convida a pensar no assunto de forma 

mais aprofundada, tendo em vista que apenas uma pequena parcela dos atletas que atuam em 

nível profissional consegue, de fato, atingir a mobilidade social por meio da prática esportiva, 

como será visto no decorrer deste tópico. No caso do futebol, isso pode soar ainda mais 

controverso ao se considerar que as carreiras em geral são curtas – o atleta teria, portanto, pouco 

tempo para buscar tal ascensão. Outra perspectiva que fomenta esse debate é que, geralmente, 

quem sonha em se tornar jogador de futebol não é a criança cujos pais pertencem à classe média 

e desde cedo a matriculam em um clube de juniores, mas sim o garoto dos estratos sociais mais 

baixos e desfavoráveis, que às vezes sequer carrega o nome do pai na própria certidão de 

nascimento. Uma reportagem da revista piauí de abril de 2023 ilustra essa perspectiva ao 
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mostrar que, no Brasil, “das 12,7 milhões de famílias monoparentais com filhos, 87% são 

chefiadas por mulheres e 13% por homens.” (BUONO; GORZIZA; MACHADO, 2023). 

Como bem apontou o educador físico e pesquisador Carlos Teixeira (2016), o atleta 

juvenil está ciente de que, pelo menos na teoria, dependeria apenas de suas próprias habilidades 

para obter sucesso no futebol. Uma vez transformado em herói pela bola, esse atleta alcançaria 

o posto de redentor de toda uma comunidade, extrapolando da perspectiva individual para a 

coletiva o êxito de suas conquistas. Essa clássica saga heroica já debatida no tópico anterior 

desta tese foi objeto de estudo de Teixeira (2016) no artigo Da infância pobre aos campos: a 

ascensão social de jogadores de futebol profissional, no qual o autor analisa o discurso de 

atletas que ascenderam socialmente pelo esporte, investigando se  há  relação  entre  as atitudes 

dos jogadores (dentro e fora de campo) e o fato de terem vindo de famílias de baixa renda. 

O trabalho de Teixeira, desenvolvido no âmbito da psicologia social, partiu da avaliação 

de dezenove entrevistas de atletas bem-sucedidos publicadas pela revista Placar entre 2009 e 

2011. Foram três as categorias de análise propostas pelo autor: 1) “Ascensão social (infância 

pobre, mudança de vida e adaptação ao exterior)”; 2) “Mau comportamento dentro e fora de 

campo (vida pessoal, noitadas, mulheres e rebeldia)”; 3) “Bom comportamento dentro e fora de 

campo (ajuda aos jogadores mais novos, mudança de atitude e boa educação)” (p. 30). No 

resultado da análise, Teixeira notou que, aparentemente, não houve correlação entre as atitudes 

dos jogadores ao longo de suas carreiras e a origem humilde da qual prosperaram. Contudo, 

alguns marcadores importantes foram sinalizados pelo pesquisador: 

 

Ao final da análise dos dados, notam-se as seguintes características na fala dos 

jogadores: discurso sobre o sonho de ser jogador de futebol que tinham quando 

criança; ênfase  na  ascensão  individual:  aqueles  nascidos  em  uma  realidade  de 

pobreza apontam isso constantemente em seus discursos; as chamadas “baladas” ou 

festas noturnas são tidas como um dos grandes problemas de alguns jogadores. 

(TEIXEIRA, 2016, p. 37). 

 

Esses marcadores nortearão o debate aqui proposto, com o objetivo de refletir sobre o 

potencial do futebol enquanto instrumento de mobilidade social, mas sem a pretensão de 

responder se esse esporte seria de fato capaz de proporcionar tal ascensão e, sobretudo, de 

configurar mitos redentores de toda uma comunidade. Nas palavras de Teixeira: “Para o povo 

brasileiro, o futebol é um misto de necessidades imediatas e práticas de luta para obtenção de 

resultados e objetivos, mas também é expressão da alegria e da arte popular. Ele permite fina 

sintonia entre coletivo e individual, dentro e fora de campo.” (2016, p. 28). Sintonia esta pautada 

na já citada suposta quebra de hierarquias decorrente de um esporte essencialmente massivo. 
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Entretanto, a despeito de sua popularidade, a prática futebolística profissional envolve toda uma 

ciência desportiva que, na vertente debatida por Teixeira, demanda exímio conhecimento por 

parte dos atletas. 

Com base em João Lyra Filho (1983) – um dos precursores do direito e psicologia 

desportivos – Teixeira afirma que “o conhecimento e a contribuição científica são 

indispensáveis aos atletas, e dessa necessidade surgiu uma ciência dos desportos, com a 

introdução de conhecimentos pedagógicos, psicológicos e biomecânicos, apoiados pela própria 

medicina esportiva” (TEIXEIRA, 2016, p. 28). Nesse sentido, por mais democrática que possa 

ser, a prática futebolística demandaria – além das habilidades físicas individuais – expertise 

científica, controle emocional e até certo capital intelectual para que um jogador consiga atingir 

o patamar máximo do sucesso na carreira. 

 

Segundo Lyra Filho (1983), o aumento de performance que o atleta busca a todo 

momento  impõe-lhe  o  rigor  de  um  treinamento  voltado  para  o  corpo  e  para  a  

mente, com influências científicas de especialistas que possuem conhecimentos em 

determinados quadros da vida social, orgânica e fisiológica dos seres humanos. [...] 

Além de apontar como importante o treinamento realizado dentro de um clube, Lyra 

Filho (1983) também discute a preparação do atleta no seguimento discreto das suas 

atividades à margem da vida desportiva, nas horas presas em casa ou soltas na rua. 

Essa preparação do atleta é chamado de treinamento invisível, o qual preza por avaliar 

hábitos, como, as horas de repouso, as práticas sexuais, os derivativos noturnos, a 

alimentação abusada, as bebidas comprometedoras, o cotidiano familiar. (TEIXEIRA, 

2016, pp. 28-29). 

 

Todos esses aspectos são matérias-primas bastante caras ao jornalismo esportivo, 

podendo gerar diferentes graus de audiência conforme a angulação da pauta. Tanto que, não 

raro, as polêmicas extracampo envolvendo jogadores de futebol chamam mais atenção do 

interlocutor do que a atuação do atleta dentro de campo em si. Algo semelhante acontece 

quando a pauta é trabalhada sob o discurso da idolatria, debatido no tópico anterior desta tese. 

A narrativa do herói, segundo Teixeira (2016), interessa tanto à mídia esportiva quanto aos 

próprios atletas, que se vangloriam de terem saído vitoriosos de uma trajetória repleta de 

percalços: “Não  só  a  mídia,  mas  também  os  próprios  jogadores  procuram,  quase sempre, 

citar a situação social de origem, uma vez que, assim, eles podem se autovalorizar como 

indivíduos que venceram por meio da luta dentro de um esporte democrático, porém 

extremamente competitivo.” (p. 32). 

Todavia, o autor pondera que, por outro lado, o jornalismo esportivo pode também 

configurar uma imagem negativa do atleta quando expõe certos acontecimentos, como no caso 

das polêmicas extracampo envolvendo o que categorizou em sua análise como “vida pessoal, 

noitadas, mulheres e rebeldia” (2016, p. 30). Nas entrevistas avaliadas por Teixeira, “muitos 
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relatos de jogadores apontam a mídia (televisão, rádio, jornais e revistas), produto da Indústria 

cultural segundo Morin (2005), como a grande responsável por construir uma imagem negativa 

deles próprios” (2016, p. 33). Essa perspectiva conduz a outras questões muito pertinentes à 

discussão sobre o futebol como instrumento de ascensão social, levantadas pelos jornalistas 

Juca Kfouri e Marcelo Barreto, entrevistados por mim no percurso empírico desta tese. Além 

da narrativa pautada pelo viés da idolatria, ambos os profissionais trazem ao debate demais 

temas controversos, como movimentos políticos dentro do futebol, posicionamento ideológico 

de jogadores e cobertura de pautas políticas pelo jornalismo esportivo. Essas questões serão 

abordadas ao longo dos próximos parágrafos a partir dos depoimentos de Kfouri e Barreto. 

Em relação aos levantes democráticos no universo do futebol, muito embora Juca Kfouri 

reconheça a experiência da Democracia Corinthiana (DC) como um grande case de sucesso 

mundial, sempre que fala do movimento o jornalista pondera sobre a forte retaliação da 

imprensa em geral – incluindo a esportiva – aos jogadores que lideraram a DC. De lá para cá, 

nenhum outro movimento ideológico partindo do campo esportivo sequer chegou perto de obter 

o êxito alcançado pela Democracia Corinthiana. Pelo contrário, Kfouri considera que, nos 

últimos anos, as pautas da esquerda foram silenciadas no meio esportivo porque, dentro do 

futebol, a maioria dos atletas passou a reforçar o discurso vigente: “O que a gente mais vê são 

atletas que reforçam o discurso autoritário, né? O discurso de direita.” (KFOURI, 2022, s/p.). 

Para exemplificar essa perspectiva, Kfouri retoma o caso do jogador Paulo André – um dos 

líderes do movimento Bom Senso Futebol Clube21 –, que, nas palavras do jornalista, foi 

exportado para a China porque estava “falando demais”: 

 

Vou deixar claro pra você: eu aprendi na minha vida a não exigir heroísmo com o 

pescoço alheio, tá? Eu vi o que aconteceu com o Paulo André. O Paulo André 

começou a liderar aquele movimento do Bom Senso Futebol Clube, e, por pressões, 

acabou sendo exportado pra China. Você poderá dizer: “Ah, mas que exílio dourado! 

Foi lá ganhar um dinheirão!” É verdade. Mas ele não queria ir. E quando ele volta, ele 

ouve do Vanderlei Luxemburgo, que era o técnico do Cruzeiro: “Olha aqui, Paulo 

André, se você quer ser titular – e você é meu titular – saiba que o presidente me disse 

que se você continuar falando não vai poder ser titular.” E aí o Paulo André se cala. 

Ele me disse aqui, sentado nesse sofá: “Juca, eu só tenho mais um ano e meio de 

carreira.” Eu o compreendo. (KFOURI, 2022, s/p.). 

 
21 O movimento Bom Senso Futebol Clube (Bom Senso F. C.) surgiu em meados de 2013 a partir da mobilização 

espontânea de jogadores profissionais do Campeonato Brasileiro das Séries A e B, que passaram a manifestar a 

insatisfação da classe e a reivindicar melhorias no âmbito trabalhista junto à CBF. Entre os líderes do movimento, 

estavam os atletas Alex, Juan, Fernando Prass, Paulo André, Seedorf, Rogério Ceni e Juninho Pernambucano. O 

Bom Senso F. C., que inicialmente tinha 75 jogadores envolvidos, chegou a contar com 860 atletas organizados 

pacificamente em prol da discussão sobre melhorias no calendário do futebol brasileiro, período de férias e outras 

demandas da classe. (PEREIRA, 2013). Embora o movimento tenha contribuído para que pautas importantes 

fossem levadas até a CBF, o Bom Senso F. C. acabou perdendo fôlego por falta de recursos financeiros e humanos, 

extinguindo-se em 2016. (BAIBICH, 2017). 
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Quanto à afirmação de que o discurso da direita se tornou preponderante no meio 

futebolístico, Kfouri atrela esse aspecto justamente ao fato de a imensa maioria dos jogadores 

do Brasil ser de origem pobre e, de repente, ter alcançado a mobilidade social por meio do 

esporte: “Em regra, os atletas brasileiros vêm de classes excluídas, principalmente no futebol. 

Têm carreira curta. A tendência é que eles se voltem para os próprios umbigos. No máximo, se 

preocupem com a família deles e com os ‘parça’.” (KFOURI, 2022, s/p.). Aqui, convém trazer 

a reflexão de Wisnik (2008) em Veneno remédio ao discorrer sobre o “imaginário da favela” e 

os diferentes sentidos de “malandragem” que foram se moldando culturalmente no país também 

pelo futebol: 

 

Entre as mudanças culturais cruciais das últimas décadas está o fato de que a 

marginalidade escancarada pelo crime organizado, que remanejou drasticamente o 

imaginário da favela na vida brasileira, ganhou dimensão nacional e elaboração 

cultural correspondente na literatura, no cinema, no rap, no funk. (A comemorar um 

gol, jogadores de futebol estão visivelmente longe da cultura religiosa que 

acompanhou o jogo na forma “malandra” dos trabalhos de macumba: ora apontam o 

céu, gesto que Kaká mundializou, numa alusão ao divino, de base evangélica, ora 

apontam e acionam uma metralhadora imaginária.) Ao roubar a cena da “dialética da 

malandragem” que enformou a imagem do Brasil na primeira metade do século por 

meio do samba e do futebol, a dialética dura da marginalidade, sem síntese, sem folga 

e, afinal, sem dialética, marca a atmosfera geral do país com a lembrança surda e 

recalcada de um custo social não redimido. (WISNIK, 2008, pp. 420-421). 

 

Retomando o raciocínio de Juca Kfouri (2022), o jornalista pontua que, ao atingirem um 

patamar de sucesso, os atletas passam a reproduzir o discurso da saga do herói da qual foram 

protagonistas. É como se dissessem: “‘Eu não quero é que o trombadinha venha me roubar no 

meu carro e tomar aquilo que eu conquistei tão duramente’.” E conclui: “‘Se eu me fiz, ele 

também poderia se fazer.’ A teoria do self-made man, entendeu? Eles reproduzem isso. Então 

o quê que eles querem? O carro blindado, o condomínio... segurança. E bala. Bala em bandido.” 

(KFOURI, 2022, s/p.). Em contrapartida, Juca fala de sua admiração pelo jogador Adriano – 

“com todos os problemas do Adriano, né?” – que é fiel ao lugar onde nasceu. 

Nesse raciocínio, é como se, ao ascenderem socialmente por meio do futebol e 

alcançarem o status de redentores perante à comunidade, os atletas se dessem por satisfeitos, 

eximindo-se de se manifestarem a favor das camadas populares. De fato, não há nada que os 

obrigue a isso. “O atleta se preocupa é com o jogo no domingo... em bater o recorde. E o resto 

dane-se.” (KFOURI, 2022, s/p.). A questão levantada por Juca chama atenção porque, nos 

últimos anos, nas poucas situações em que jogadores de futebol decidiram utilizar seu posto de 

destaque para serem porta-vozes de demandas sociais, o fizeram em prol do discurso vigente. 
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Contudo, Kfouri pondera que esse não é um fenômeno apenas brasileiro. Para ilustrar a 

afirmação, o jornalista relembra seu encontro com o ativista francês Daniel Cohn-Bendit, às 

vésperas da Copa do Mundo de 2014, sediada no Brasil. Daniel Cohn-Bendit, mais conhecido 

como Dany Le Rouge, foi um dos líderes do Maio de 1968 na França – movimento político de 

contracultura, marcado por greves gerais e ocupações estudantis. Cohn-Bendit esteve no Brasil 

em 2014 para produzir um documentário sobre o Mundial. Juca Kfouri seria um de seus 

entrevistados. 

 

Ele chegou aqui em casa e perguntou pra mim: “Por que os jogadores brasileiros são 

tão combativos, tão conscientes politicamente?” Eu falei: “Como é, Dani?” Ele falou: 

“Sim. É um fenômeno. Os jogadores brasileiros participam politicamente.” Eu falei: 

“Quantos, Dani? Quantos? Cê não enche duas mãos. Me diga!” Aí ele começou: “O 

Reinaldo, o Sócrates, o Wladimir, o Casagrande, o Tostão, o Juninho Pernambucano, 

o Paulo André.” [Parou aí.] Aí ele olhou pra mim e falou assim: “Tá bom, agora me 

faça essa mesma conta com os europeus.” E eu até não sabia fazer. Falei do Paul 

Breitner, que foi maoísta, que era um jogador da seleção alemã, importante e tal; o 

Cantona... bom, depois até teve o filme do Cantona, Os Rebeldes do Futebol, que tem 

lá o pessoal dos Bálcãs – que tem três ou quatro que são militantes e tal – e mais o 

Caszely no Chile, que virou também um paradigma, né, o cara que deixou o Pinochet 

com a mão no ar! E aí tem o Muhammad Ali e os dois atletas olímpicos americanos 

que fizeram o gesto das Panteras Negras – Tommie Smith e John Carlos – enfim, são 

pouquíssimos. (KFOURI, 2022, s/p.). 

 

Quanto a essa questão do posicionamento ideológico e das manifestações políticas de 

atletas, o jornalista Marcelo Barreto – também em entrevista concedida a mim no percurso 

empírico desta tese – é conclusivo: “A gente tende a achar que essa manifestação é legítima 

quando ela é sobre algo que a gente concorda.” (BARRETO, 2022, s/p.). O jornalista acredita 

que essa característica de exigir uma fidelidade absoluta ao que se acredita é mais presente nos 

dias de hoje devido ao advento das redes sociais e à consequente exposição dos atletas nesse 

meio virtual. Entretanto, Barreto pondera que o anseio da imprensa e da população em geral em 

saber o posicionamento ideológico dos atletas é algo que vem de longa data, exemplificando 

seu raciocínio com a cobrança que havia sobre o Pelé: “Afinal de contas, o Pelé é contra ou a 

favor do governo militar? E aí quando ele dá aquela declaração do milésimo gol – de que o 

Brasil tem que cuidar das criancinhas – muita gente diz que o Pelé ali tava sendo demagogo.” 

(BARRETO, 2022, s/p.).  

 

Quando o Tommie Smith e o John Carlos levantam o punho cerrado com a luva – 

fazendo o gesto dos Panteras Negras – eles estão falando de uma questão social que 

às vezes até transcende a política, que é o racismo. Então muita gente tende a 

concordar e olhar para aquilo como um momento histórico. E muita gente não 

concorda e acha que ali não é o local. Eu acho que hoje em dia tem muito mais essa 

expectativa das pessoas de que o atleta se manifeste. Aí o atleta vai e se manifesta 

partidariamente... [como é o caso do Neymar] ...que faz campanha pro Bolsonaro. Aí 
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o torcedor da Seleção Brasileira que é eleitor do Lula – que é maioria, né, porque o 

Lula afinal de contas foi eleito, teve mais votos que Bolsonaro – esse cara se sente 

incomodado. Mas não foi a gente que pediu pro cara se manifestar?! A gente não tá 

concordando que o atleta deve usar a sua posição de destaque, de visibilidade pra dizer 

o que ele pensa? O que ele pensa passa também pela questão eleitoral. Passa por 

preferir um candidato ao outro. [...] Mas eu fico pensando assim também: como é que 

a Seleção vai nos representar como um coletivo? Se depender do resultado da eleição, 

a gente teria que ter cinco petistas, cinco bolsonaristas e um “isentão”, né? Aí com os 

onze talvez a gente representasse o universo político brasileiro, mas não dá. Não é 

assim que se monta um time. (BARRETO, 2022, s/p.). 

 

Barreto traz outro questionamento muito pertinente ao tema e que se aproxima ainda 

mais do objeto de estudo desta tese: o jornalista se pergunta por que a cobrança quanto ao 

posicionamento político de atletas é contundente sobre os jogadores que representam a Seleção 

Brasileira, porém praticamente inexiste no âmbito dos clubes. A justificativa, segundo Barreto, 

é que “talvez a gente tente ver mais na Seleção um retrato do que a gente é. Por que como é que 

o Flamengo, o Corinthians, mesmo sendo os clubes mais populares do Brasil, vão representar 

a população brasileira?” E conclui: “E aí talvez por isso também essas pessoas se tornaram mais 

críticas da Seleção Brasileira e fazem a ela críticas que não fariam ao seu próprio clube.” 

(BARRETO, 2022, s/p.). 

 

“Ah, mas o Neymar votou no Bolsonaro e eu sou petista.” Mas cê sabe em quem o 

Gabigol votou? Cê sabe em quem o Renato Augusto votou? Se cê faz essa pesquisa 

em todos os clubes do Brasil, cê vai se decepcionar. Se você é petista, se o seu ponto 

de vista é o ponto de vista da esquerda, e se você fizer essa pesquisa dentro do seu 

clube, o resultado não vai ser bom pra você. E aí? Cê vai deixar de amar o seu clube? 

É porque o clube tem esse negócio, não deixa de amar: “Ah, porque troca de mulher, 

troca de país, troca de nacionalidade, troca de não sei quê, mas não troca de clube...”, 

essas coisas todas que a gente incorporou à nossa cultura. Dentro desse processo de 

construção da afiliação, tem uma coisa muito fechada com o clube que a gente não 

consegue transferir pra Seleção Brasileira. Parece que com a Seleção Brasileira isso 

aí rachou. (BARRETO, 2022, s/p.). 

 

Na visão de Marcelo Barreto, aquela fruição e pertencimento que existiam na Copa de 

1970, por exemplo, diminuíram muito, de modo que hoje os torcedores já hesitam mais em 

tomar a Seleção Brasileira como um patrimônio nacional. Se na Copa de 1970, em plena 

ditadura, os torcedores – ainda que inicialmente tenham proposto um boicote – não deixaram 

de comemorar os gols do Brasil nos momentos decisivos, atualmente isso ficou bastante diluído, 

sobretudo ao se considerar a apropriação das cores da camisa da Seleção e do símbolo da CBF 

pela extrema-direita nos últimos anos. Por meio desse raciocínio, chega-se à perspectiva de 

Juca Kfouri no que diz respeito à suposta correlação entre vitórias esportivas e resultados 

políticos. Segundo Kfouri, essa correlação não se sustenta – nem aqui nem em outros lugares 

do mundo. 
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Nesse aspecto, vai lá atrás na história: durante a ditadura do Mussolini, a Itália ganhou 

duas Copas do Mundo. Nem por isso ele deixou de ser morto pelo povo italiano e 

pendurado de cabeça pra baixo. O Juscelino Kubitschek era presidente do Brasil em 

58 quando o Brasil foi campeão. Ele morreu cassado pelo golpe. Em 62, o João 

Goulart era o presidente da República. Morreu cassado pelo golpe. Em 70 era um 

ditador, chamado Garrastazu Médici, que ia pro estádio de radinho de pilha. O quê 

que a história diz do Garrastazu Médici? Que ele era o presidente torcedor ou o 

presidente torturador? A Copa é imputada a ele ou ao Pelé, ao Gérson, ao Tostão, ao 

Saldanha, ao Rivellino? Cê sabe que pouco antes da Copa de 70, a revista Realidade, 

que era então a grande revista brasileira mensal, que foi uma revolução na maneira de 

fazer reportagem – foi a revista que, digamos, representou no Brasil o que o New 

Journalism representou nos Estados Unidos... Gay Talese e o diabo a quatro – fez uma 

capa com Tostão, Gérson e Rivellino, cuja chamada era: “Nestas esquerdas o Brasil 

confia”. Isso em 70. Em 70. Nós voltamos a fazer essa confusão porque a extrema-

direita foi pras ruas com a camisa da CBF. (KFOURI, 2022, s/p.). 

 

Todavia, ainda segundo o jornalista, embora o esporte não determine a política, não se 

pode negar a presença permanente da política nos esportes em geral. Isso traz à memória um 

artigo polêmico assinado pelo jornalista Tiago Leifert no qual o autor afirma que “quando 

política e esporte se misturam dá ruim” (LEIFERT, 2018). Marcelo Barreto se lembra do dia 

em que o referido texto de Leifert foi publicado e conta que imediatamente trouxe o assunto 

para o programa do qual é apresentador, o Redação SporTV: “Foi uma das primeiras coisas que 

eu levei pra bancada pra gente debater. O que ele dizia era que praça esportiva não é lugar de 

manifestação política. Ele achava que ali não seria o lugar. Eu acho esse tema riquíssimo.” 

(BARRETO, 2022, s/p.). Eis um trecho do artigo de Leifert: 

Quando política e esporte se misturam dá ruim. Vou poupá-los dos detalhes, mas basta 

olhar nossos últimos grandes eventos para entender que essas duas substâncias não 

devem ser consumidas ao mesmo tempo. [...] Nos Estados Unidos, Colin Kaepernick, 

jogador da NFL, a liga de futebol americano, resolveu se ajoelhar durante o hino 

americano para protestar contra a forma como a polícia trata os negros. Trump ficou 

pistola, os torcedores conservadores também, considerando um desrespeito ao hino. 

Independentemente do que você, leitor, ache, Kaepernick está desempregado. 

Nenhum time quis esse “troublemaker” no elenco. Como eu estava dizendo, quando 

esporte e política se misturam... Será que o evento esportivo é um local apropriado 

para manifestações políticas? Eu acho que não. Olhando por todos os lados, não vejo 

motivos para politizar o esporte. [...] Acho também que temos de respeitar os espaços 

destinados à diversão, senão nosso mundo vai ficar ainda mais maluco. [...] A gente 

precisa respirar. Você liga no basquete, no vôlei, no futebol para ter umas duas horas 

de paixão, suspense, humor. Do mesmo jeito que você escolhe uma série no Netflix 

ou assiste a uma novela. É um desligamento da realidade; nosso cérebro precisa dessa 

quase meditação para aguentar o dia seguinte. E aí você senta para ver um jogo e 

esfregam um hino na sua cara, como se aqui fosse uma “república popular”, e seu 

jogador favorito resolve lacrar na hora de comemorar o gol do título do seu time. É 

justo? Não. (LEIFERT, 2018, s/p.). 

 

À época da publicação de Leifert, Juca Kfouri – bem menos comedido do que o colega 

Barreto ao comentar o caso – chegou até a criar um neologismo para criticar o que ele chamou 

de “leifertização” da cobertura esportiva no Brasil. “Significa que, para se eximir de qualquer 
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responsabilidade maior, transforma-se a cobertura esportiva em mero entretenimento, com o 

que você evita eventuais ações na Justiça por denunciar malfeitos da cartolagem em geral e se 

mantém amiguinho das fontes.” (KFOURI, 2002, s/p.). Nessa discussão, Kfouri é categórico: 

“A maneira que a gente toma café da manhã é política. É você que prepara o seu café? É quem 

mora com você que prepara seu café? É uma funcionária que prepara seu café? É o mordomo 

que traz em baixela de prata? Então é indissociável a política do esporte.” (KFOURI, 2002, 

s/p.). 

 

Se dá ruim ou se não dá ruim, o fato objetivo é que se constata a presença permanente 

da política e o uso da política nas vitórias esportivas, em qualquer regime. Regimes 

ditatoriais fazem isso como se fez em 70 no Brasil, ou regimes democráticos fazem 

isso como se fez quando o Fernando Henrique, o professor, o sociólogo, obrigou a 

Seleção Brasileira – depois de uma viagem de 25 horas do Japão pra cá – em vez de 

ele ir ao aeroporto de Brasília condecorar cada um dos jogadores e mandar todos pra 

casa pra descansar, os colocou num caminhão de Bombeiros durante sete horas pra 

fazer o trajeto do aeroporto até o Palácio pra serem condecorados lá. E condecorou o 

Ricardo Teixeira na sala dele pra que ninguém fotografasse – porque ele sabia quem 

ele tava condecorando. A única pessoa que tava certa ali foi o Vampeta, que deu 

cambalhota, bêbado, na rampa do Planalto. Se fosse um ditador que tivesse feito o que 

o FHC fez, nós até hoje estaríamos dizendo que os ditadores desrespeitavam os 

Direitos Humanos no Brasil a ponto de até a Seleção Brasileira ter sido maltratada 

pelo ditador. Mas, como era o Fernando Henrique, passou em brancas nuvens. [...] 

Isso é tão mentiroso que é até estúpido que a gente discuta o quanto a política e o 

futebol se misturam. Como é que o Macri virou presidente da Argentina? Cê quer 

mais do que isso? Um país da importância da Argentina que elegeu um presidente que 

se deu bem no Boca Juniors, com todos os gangsterismos da cartolagem. Todos. Então 

como é que eu posso dizer que essas coisas não se misturam? (KFOURI, 2002, s/p.). 

 

Fechando o parêntese sobre os usos políticos do futebol e retomando a discussão inicial 

deste tópico, é importante trazer as ponderações de Marcelo Barreto quanto às controvérsias 

que envolvem a ascensão social por meio do esporte no Brasil. Afinal, essa também é uma pauta 

política. É sobretudo devido à ausência de políticas públicas mais efetivas em torno do esporte 

que muitos atletas de categorias de base no Brasil não conseguem atingir o nível profissional. 

Na visão de Barreto, esse gargalo não deveria ser atribuído às agremiações, pois nesse âmbito 

os clubes atuam como meros captadores de talento: “O objetivo deles no fim das contas não é 

desenvolver o cidadão, não é a preocupação com a sociedade brasileira. O clube quer 

desenvolver jogador ou pra jogar no time principal ou pra vender pra Europa e captar recurso.” 

(BARRETO, 2022, s/p.). Contudo, o jornalista concorda que o futebol é capaz de proporcionar 

uma mobilidade social que poucas áreas da sociedade proporcionam: “Agora, como é que se 

prepara esse profissional ou esse cidadão, isso eu acho que é uma coisa que tá mais aberta. Eu 

reluto um pouco na hora de botar isso na conta dos clubes, sabe?” (BARRETO, 2022, s/p.). 
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Ainda segundo Barreto, esse debate da mobilidade social por meio do futebol deveria 

ser mais amplo, em vez de reduzir aos clubes a responsabilidade pela não-profissionalização de 

atletas. Fazendo um paralelo com o sistema norte-americano de desenvolvimento de talentos 

esportivos, o jornalista pondera que, no plano ideal, o esporte deveria ser implementado de 

forma educativa até que se atingisse um nível competitivo. Mas, na prática, “qualquer criança, 

adolescente, que começa a se destacar como atleta, tem as responsabilidades acadêmicas 

deixadas de lado pra dar certo como atleta e pra jogar pelo time daquela escola, daquela 

faculdade” (BARRETO, 2022, s/p.), o que evidencia as falhas do modelo norte-americano. No 

Brasil, especialmente no futebol, o problema é ainda mais grave, tendo em vista que, ao 

contrário dos Estados Unidos – que, mesmo com as falhas, acaba forçando o atleta a passar pelo 

sistema educacional – no caso brasileiro o “esporte profissional atropela a educação” já de 

imediato, nas palavras de Barreto. 

As consequências desse processo, segundo o jornalista, é que as trajetórias dos atletas 

acabam ficando incompletas em algum âmbito: ganha-se por um lado, mas perde-se por outro. 

“Faltou alguma coisa na formação do Neymar, mas sobrou um monte de coisa: sobrou dinheiro, 

sobrou fama, sobrou conquista... Mas esses são os que deram certo. E o rejeito? E quem vai 

ficando pelo caminho?” (BARRETO, 2022, s/p.). Marcelo Barreto cita uma pesquisa da 

Universidade do Futebol para referenciar seu ponto de vista: “Eu não consigo guardar de 

cabeça, mas eu acho que é tipo um em mil: de cada mil crianças que tentam de alguma maneira 

se transformar em jogador de futebol, um vai virar jogador de elite.” (BARRETO, 2022, s/p.). 

A pesquisa citada por Barreto foi publicada em 2018 e mostra que, de milhares de 

crianças que passam por peneiras, escolinhas e avaliações de futebol, a média das que 

conseguem atingir o nível profissional é realmente muito pequena: os cálculos da Universidade 

do Futebol (2018) apontam que, em uma peneira de mil crianças, é possível formar 1,5 jogador 

por ano. “E os outros novecentos e noventa e nove? O quê que a gente faz com eles? Cuidar 

deles é responsabilidade do clube? Não sei.” (BARRETO, 2022, s/p.). Além de não culpar as 

agremiações, Barreto também exime os pais da criança da responsabilidade por esse insucesso, 

pois, na concepção do jornalista, muitos pais veem no futebol “uma das únicas formas que 

existem de furar, de superar as barreiras que a sociedade já impõe.” Vale a reflexão. 
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3. RIVALIDADES CLUBÍSTICAS: UMA PRETENSA LUTA DE CLASSES 

 

Neste capítulo os conceitos teóricos discutidos inicialmente, como pertencimento 

clubístico, hierarquias urbanas e tradições inventadas, serão correlacionados à memória 

histórica dos dezesseis clubes que compõem este corpus, bem como aos depoimentos dos 

jornalistas entrevistados no que diz respeito às rivalidades em debate. A discussão aqui proposta 

parte da revisão de literatura em torno das agremiações do corpus para evidenciar aspectos 

históricos, culturais e sociais característicos de cada uma das rivalidades em questão. O debate 

sinaliza semelhanças e contrastes entre determinadas rivalidades e evidencia diferentes 

conotações de popularidade atreladas aos imaginários de time do povo. Toda a discussão 

proposta nesse capítulo é pautada pelo pressuposto de que as narrativas que incitam uma 

pretensa luta de classes no futebol são forjadas na própria origem dos clubes e, sobretudo, pelas 

construções midiáticas, fomentando sociabilidades da cultura torcedora sob o risco de colocar 

em xeque alguns fundamentos do jornalismo enquanto prática cidadã e alicerce da democracia. 

 

3.1. Ganhar ou perder, mas sempre com democracia 

 

O Brasil hoje é uma casa velha, antiquada, sem condições de moradia e que precisa 

ser demolida. Então precisamos demolir essa casa, construir outra, com concorrência 

pública, isso quer dizer: a população do país precisa participar dessa concorrência pra 

construir uma casa que se espera que seja suficiente pra se poder viver bem. E que nós 

possamos fazer uma casa maravilhosa. (BRASILEIRO, 2014, s/p.). 

 

O trecho do depoimento do jogador Sócrates Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de 

Oliveira, que integra o documentário Democracia em Preto e Branco22, do diretor Pedro Asbeg 

 
22 O documentário Democracia em Preto e Branco é um longa-metragem lançado em 2014 e dirigido por Pedro 

Asbeg. Conforme consta em sinopse: “A música de abertura, ‘Núcleo Base’, clássico do grupo paulista Ira!, e a 

locução de Rita Lee dão indícios do que está por vir: ‘Democracia em Preto e Branco’, longa dirigido por Pedro 

Asbeg, retrata um momento único da história do País: como a Democracia Corinthiana – movimento 

revolucionário futebolístico do início da década de 80 –, o nascimento das bandas de rock brasileiras e a campanha 

das ‘Diretas Já’ estiveram diretamente ligadas entre si na busca por um Brasil mais livre e democrático. Além de 

protagonistas do movimento como Sócrates e Casagrande, o filme traz um luxuoso time de entrevistados, entre 

eles os ex-presidentes Fernando Henrique Cardoso e Luiz Inácio Lula da Silva, e personalidades como Marcelo 

Rubens Paiva, Marcelo Tas, Edgar Scandurra, Frejat, Serginho Groisman e Paulo Miklos. ‘O processo de produção 

do filme foi incrível. Tive a chance de conhecer muitos ídolos e conversar com eles sobre temas que marcaram 

minha juventude e que foram essenciais em suas trajetórias, além de ter sido um dos últimos a poder entrevistar o 

Sócrates’, revela Asbeg, sobre o jogador, que faleceu em 2011. O lançamento do filme coincide com a lembrança 

de outros dois episódios marcantes, os 50 anos do golpe militar e 30 anos da campanha das ‘Diretas Já’. Com 

depoimentos de músicos da geração anos 1980 do rock brasileiro, jornalistas e políticos envolvidos nas campanhas 

das Diretas, ‘Democracia’ costura o pano de fundo para mostrar o movimento de ativismo político de um dos times 

de futebol mais populares do país, o Corinthians.” (ASBEG, 2014). Disponível em: https://youtu.be/ydj0Wb4ylLo. 

Acesso em: 6 jun. 2022. 

https://youtu.be/ydj0Wb4ylLo
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(2014), remonta à Emenda Dante de Oliveira23, a qual propunha eleições diretas para presidente 

em 1984, após 20 anos de regime militar no Brasil. Esse trecho, recuperado em entrevista de 

arquivo no longa-metragem, também ilustra o momento em que a Democracia Corinthiana se 

consolida enquanto movimento político e não mais meramente restrito à esfera do futebol. Mas, 

antes de entrar no mérito do que foi esse movimento e de suas contribuições para o imaginário 

de popularidade que até hoje é atrelado ao Corinthians, cabe um debate sobre a fundação das 

duas agremiações que pautam a discussão proposta neste tópico da tese, correlacionando a 

memória histórica do Sport Club Corinthians Paulista e do São Paulo Futebol Clube ao contexto 

de modernização da cidade de São Paulo nas primeiras décadas do século XX. 

O pesquisador Roberto Louzada (2011) propõe essa correlação ao avaliar as condições 

sociais que, segundo ele, permitem compreender como foram constituídas as identidades dos 

três principais clubes paulistanos: o Corinthians, clube de operários; o Palmeiras, clube de 

operários de origem italiana; e o São Paulo, que à época de sua fundação atraiu torcedores da 

elite econômica da cidade. “Popular”, “italianos” e “elite”, portanto, refletiam a estrutura social 

de São Paulo no momento em que as agremiações foram fundadas. Importante ressaltar que o 

grande boom de modernização da cidade, na virada do século XIX para o XX, coincide com a 

época em que o futebol começa a ser introduzido no Brasil, a princípio como uma prática 

elitista. No entanto, simultaneamente, o esporte passa a ser praticado por operários nos campos 

localizados nas várzeas dos rios que cortavam São Paulo (LOUZADA, 2011). 

Para construir seu raciocínio, Louzada (2011) parte da hipótese de que as identidades 

atreladas aos clubes paulistas foram constituídas historicamente, revelando a dinâmica social 

de um espaço urbano em ampla transformação. Embora atualmente Corinthians e São Paulo – 

focos da discussão proposta neste tópico da tese – possuam torcedores de diversas origens 

socioeconômicas, até hoje são identificados tanto pela mídia quanto pela cultura torcedora 

como “povão” e “elite”, respectivamente. Isso reforça que “a rivalidade entre os torcedores de 

futebol funda-se basicamente no modo como a diferença entre as identidades dos clubes é 

percebida pelas torcidas” (LOUZADA, 2011, p. 5). O autor evidencia essa contradição ao 

 
23 A Proposta de Emenda Constitucional (PEC) nº 5, de 2 de março de 1983, que ficou conhecida pelo nome de 

seu autor Dante de Oliveira, foi derrubada em votação na Câmara dos Deputados na noite de 25 de abril de 1984. 

Houve 298 votos a favor, 65 contra, 113 ausências e 3 abstenções. Para que a Emenda fosse aprovada, seriam 

necessários 320 votos a favor (2/3 da Casa). O baque da derrota por apenas 22 votos de diferença culminou no fim 

da mobilização causada pela campanha das Diretas Já, de modo que os brasileiros precisaram esperar até 1989 

para que pudessem novamente eleger o presidente do Brasil. (MAAKAROUN, 2023). 
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apontar, com base em números do Instituto Brasileiro de Opinião Pública (Ibope)24, que os dois 

clubes formados por operários (Corinthians e Palmeiras) são os que reúnem os maiores 

percentuais de torcedores pertencentes às classes A e B. O São Paulo, por sua vez, é o que 

possui os menores percentuais dessas duas classes. 

 

Isso permite dizer que a identidade dos três clubes é formada, no imaginário dos 

torcedores, por fragmentos da história de criação de cada uma das associações 

esportivas, que são reafirmados pelos seus dirigentes. Esta explicação é assumida pela 

mídia, que a partir do momento que esse esporte passa a ser notícia se encarrega da 

sua difusão para as gerações futuras. Deste modo, os veículos de comunicação 

tornam-se aliados importantes não só para a consolidação do futebol no Brasil, mas 

também para a difusão da história e, consequentemente, para a constituição das 

identidades de cada um dos grandes clubes da cidade. (LOUZADA, 2011, p. 24). 

 

Tal imaginário reflete a relação entre as regiões de São Paulo onde os principais clubes 

escolheram para se instalar e o vínculo que as agremiações criaram com esses locais, que 

carregavam “elementos distintivos da estrutura social de uma cidade que cresceu e se 

desenvolveu por meio de um processo marcado por uma forte desigualdade social” 

(LOUZADA, 2011, p. 4). Essa desigualdade era ilustrada basicamente pelas figuras dos 

“Barões do Café” – que fixaram suas residências inicialmente nos aristocráticos bairros de 

Higienópolis e de Campos Elíseos e, posteriormente, na Avenida Paulista – e pela massa 

operária atraída pela crescente industrialização da cidade, formada por imigrantes de diversas 

nacionalidades, sobretudo italiana. 

 

Neste processo o seu espaço urbano torna-se extremamente heterogêneo com a 

presença de favelas encravadas nas regiões mais ricas da cidade. E, mesmo nas regiões 

originalmente de moradia das camadas populares, surgem algumas áreas altamente 

valorizadas que são ocupadas pela classe média alta. Da mesma forma que a cidade 

se modifica, o perfil socioeconômico dos torcedores dos três times analisados também 

se modifica, e torna-se bastante heterogêneo e com pouca relação com as identidades 

fundadoras. (LOUZADA, 2011, p. 23). 

 

Esse período de urbanização acelerada de São Paulo, que coincide com o momento em 

que o futebol é introduzido e consolidado no Brasil, demarca três fases distintas do esporte no 

país. Na primeira, que se dá na virada do século XIX para o XX, o futebol se configura como 

um esporte de elite, praticado por estrangeiros e paulistanos membros das classes econômicas 

mais abastadas da cidade. Já o período que vai de 1910 a 1930 se caracteriza pela inclusão de 

pessoas pertencentes a outras classes sociais, que geralmente disputavam campeonatos 

 
24 Curiosidade: a pesquisa do Ibope que embasou o artigo de Louzada (2011) é a mesma citada pelo jornalista 

Marcelo Barreto no tópico 1.3 deste trabalho, a qual foi encomendada pelo diário esportivo Lance! em conjunto 

com a pesquisa de intenções de voto nas eleições presidenciais de 1998. 
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paralelos em pequenas ligas formadas nas várzeas que cortavam a metrópole em ascensão. De 

1930 em diante, o futebol deixa de ser um esporte amador. Ao se profissionalizar, vai ganhando 

também os contornos de popularidade até se tornar um esporte de massa tal como é conhecido 

hoje. 

É nesse entremeio das primeiras décadas do século XX que se fundam as três principais 

agremiações de São Paulo: O Sport Club Corinthians Paulista, fundado em 1910 por um grupo 

de operários do bairro Bom Retiro; a Sociedade Esportiva Palmeiras, fundada em 1914 por um 

grupo de imigrantes italianos; e o São Paulo Futebol Clube, fundado mais adiante, em 1930, a 

partir da junção de sócios da Associação Athletica das Palmeiras e do Clube Athletico 

Paulistano – vale lembrar que o clube encerrou suas atividades pouco depois e foi refundado 

em 193525. Conforme Louzada (2011), o fato de o São Paulo herdar a estrutura de dois clubes 

tradicionais acabou atraindo os admiradores que torciam para as equipes formadas pelas classes 

mais abastadas da cidade. “Com este movimento, os torcedores dos times rivais percebem os 

torcedores deste clube como integrantes da elite paulista.” (LOUZADA, 2011, p. 19). 

Ainda em relação ao São Paulo, outro fator que impulsiona as narrativas de “time da 

elite” em torno da agremiação está relacionado à aquisição de um terreno no Morumbi em 1950, 

onde seria construído o estádio do clube, com capacidade para 150 mil pessoas. Antes disso, as 

atividades do São Paulo eram realizadas em um estádio no bairro Canindé, margeando o Rio 

Tietê. À época da aquisição do novo terreno, o bairro do Morumbi era uma região pouco 

habitada, vindo a se transformar em uma área luxuosa conforme a capital se urbanizava. As 

regiões nas quais os três principais clubes paulistanos se instalaram refletem, portanto, certo 

vínculo com as identidades locais, o que contribui para perpetuar essa construção hierárquica 

de uma metrópole que se constituiu sob uma acentuada desigualdade social. 

 

Nota-se que estes três clubes se instalaram em regiões da cidade que, de alguma 

maneira, estabelecem algum vínculo com as identidades atribuídas a eles pelos 

torcedores de futebol. O Sport Club Corinthians Paulista, o time do povão, 

estabeleceu-se na zona leste da cidade, a Sociedade Esportiva Palmeiras, o time de 

italianos, instalou-se na zona oeste, que apesar de originalmente não concentrar o 

maior número de imigrantes italianos da cidade, fica cercado por bairros cujos nomes 

remetem a essa origem. Já o São Paulo Futebol Clube escolhe o nobre bairro do 

 
25

 Como consta em seu site oficial, o São Paulo foi fundado em 25 de janeiro de 1930 e refundado em 16 de 

dezembro de 1935, após desavenças políticas que haviam levado a um breve encerramento do clube. Para pôr fim 

à ambiguidade gerada pelas datas comemorativas do time, em 2013 o Egrégio Conselho Deliberativo do São Paulo 

aprovou a data de 25 de janeiro de 1930 como o dia da fundação do clube, demarcando a data de 16 de dezembro 

de 1935 como a ocasião em que a agremiação foi refundada. (SÃO PAULO F.C., 2014). Disponível em: 

http://www.saopaulofc.net/noticias/noticias/historia/2014/1/25/1930-e-1935-conheca-e-entenda-a-historia-do-

tricolor. Acesso em: 6 jun. 2022. 

 
 

http://www.saopaulofc.net/noticias/noticias/historia/2014/1/25/1930-e-1935-conheca-e-entenda-a-historia-do-tricolor
http://www.saopaulofc.net/noticias/noticias/historia/2014/1/25/1930-e-1935-conheca-e-entenda-a-historia-do-tricolor
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Morumbi, que além das luxuosas residências, está localizado o Palácio dos 

Bandeirantes – a sede do Governo do Estado de São Paulo. (LOUZADA, 2011, p. 22). 

 

Louzada (2011) é categórico também ao apontar que essa maneira hierárquica pela qual 

os clubes ocuparam a cidade culmina na insistência que a mídia hegemônica tem de definir as 

diferenças entre as torcidas a partir de indicadores socioeconômicos, embora os números do 

Ibope trazidos pelo autor contradigam esse argumento. Os próprios dirigentes, no entanto, 

reforçam essa visão estereotipada. No caso do São Paulo, “argumentam que a associação 

esportiva foi criada por estudantes universitários e profissionais liberais, portanto, uma elite 

cultural e não econômica” (LOUZADA, 2011, p. 23) – mas, ainda assim, elite. O contraponto 

se dá em relação ao Corinthians que, até hoje, ostenta o título de ser um dos clubes mais 

populares do país, perdendo apenas para o Flamengo. 

Para além da expressividade numérica de sua torcida, outro fator contundente que 

retroalimenta os contornos de popularidade associados ao Corinthians é o movimento que ficou 

conhecido como a Democracia Corinthiana (DC), o qual será debatido até o encerramento deste 

tópico. Os pesquisadores João Malaia e Ary Júnior (2017), ao associarem o uso estratégico da 

memória histórica do clube por seus dirigentes, chamam atenção também para o imaginário 

atrelado a esse movimento, ilustrando o raciocínio a partir da loja virtual do clube, que 

atualmente disponibiliza treze modelos diferentes de camisas em alusão à DC. Constituída no 

momento de redemocratização do Brasil – que somava 20 anos sob o regime militar – a 

Democracia Corinthiana compreende o período que vai de março de 1981 a março de 1985, sob 

as duas gestões do presidente Waldemar Pires, quando foram estabelecidas regras mais flexíveis 

para gerir o clube e o elenco, considerando-se os jogadores como parte essencial nos processos 

decisórios do time: contratações, regras de concentração, consumo de bebidas alcoólicas, entre 

outras questões pertinentes ao dia a dia dos clubes de futebol. 

Contudo, as pesquisadoras Mariana Martins e Heloisa dos Reis – autoras de um artigo 

que avalia os significados atribuídos ao sentido de democracia por jogadores, técnicos e 

dirigentes que participaram da Democracia Corinthiana – ponderam que “esta forma de 

organização do clube, pensada a partir da formação de uma burocracia especializada, não tem 

relação direta e, tampouco, necessária com a democracia, por mais que Waldemar Pires tenha 

a denominado assim” (MARTINS; REIS, 2014, p. 88). Na ótica das autoras, a confluência dos 

movimentos pode ser explicada pelo sentido unívoco de democracia que pairava sob o país 

nesse período, de modo que a reivindicação pela democracia, base da agenda das Diretas Já, 

“confluiu num sentido pretensamente universal, homogeneizando os distintos significados 
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contidos nas aspirações democráticas dos movimentos populares, sindicais e partidários” 

(MARTINS; REIS, 2014, p. 85). 

Aqui vale um adendo para salientar que a expressão “Democracia Corinthiana” em si 

foi criada pelo publicitário Washington Olivetto, inspirado por uma citação do jornalista Juca 

Kfouri, um dos pioneiros em correlacionar as conotações de liberdade do movimento ao 

momento político vivido pelo Brasil na época. “Nós começamos a verbalizar o que estávamos 

fazendo, aí o Juca uma hora falou ‘ah, se eu tô entendendo, isso é uma democracia de 

corintianos’. Ao que Juca falou, eu falei ‘puxa, achei o nome’ e anotei: democracia corinthiana.” 

(OLIVETTO, 2014, s/p.). Kfouri confirma essa história em seu livro de memórias, Confesso 

que perdi (2017): 

 

Quem sacou o nome do movimento foi Washington Olivetto, por mais que ele atribua 

isso a mim. Estávamos num debate, no começo de 1982, no Tuca, o teatro da PUC, 

quando citei de cabeça uma frase de Millôr Fernandes, de sua peça Liberdade, 

liberdade, de 1965 – um ano depois do golpe – frase que aqui reproduzo literalmente: 

“Se o governo continuar deixando que certos jornais façam restrições à sua política 

financeira, se continuar deixando que alguns políticos mantenham suas candidaturas, 

se continuar permitindo que algumas pessoas pensem pela própria cabeça; se 

continuar deixando que os juízes do Supremo Tribunal Federal concedam habeas 

corpus a três por dois; e se continuar permitindo espetáculos como este, com tudo que 

a gente já disse e ainda vai dizer – nós vamos acabar caindo numa democracia!” 

Adaptei-a mais ou menos assim: se os jogadores continuarem a escolher o técnico do 

time, se votarem até para saber se o ônibus deve seguir viagem ou parar no restaurante 

à beira da estrada, se o time deve ir para concentração ou não, vamos acabar caindo 

numa democracia. Numa democracia corintiana, é verdade, mas numa democracia. 

Palavras o vento leva, e as levaria caso Olivetto imediatamente não anotasse o termo 

e o mostrasse a Adilson, dizendo: já temos a marca. Curioso é que, meses depois, criei 

o Dia 15 Vote, estampado nas costas das camisas alvinegras, e a frase é atribuída a 

Olivetto. (KFOURI, 2017, pp. 50-51). 

 

Enquanto o período de redemocratização se consolidava no Brasil, o Corinthians vinha 

de péssimas campanhas na esfera esportiva, como os fiascos nos campeonatos Brasileiro e 

Paulista de 1981. Com o fim da gestão de Vicente Matheus na presidência do clube, Waldemar 

Pires é eleito, escolhendo para o cargo de diretor de futebol o sociólogo Adilson Monteiro 

Alves. Pode-se dizer que a atuação de Adilson, aliada à presença de jogadores politizados no 

elenco do clube – liderados pelo meia Sócrates – compôs o embrião que daria origem à 

Democracia Corinthiana, um movimento inicialmente de cunho futebolístico que foi ganhando 

proporções cada vez mais políticas e sociais. Em termos desportivos, Adilson prezava por ouvir 

sua equipe, de modo que as decisões do grupo fossem tomadas por meio do voto igualitário de 

seus membros. A opinião do dirigente Adilson, portanto, valia tanto quanto a de um jogador ou 

de um funcionário da agremiação. 
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Assim, criou-se essa espécie de autogestão do Corinthians, na qual as decisões mais 

importantes envolvendo os aspectos técnicos do clube eram tomadas em conjunto, votadas 

democraticamente, algo bastante revolucionário para os moldes como os clubes brasileiros em 

geral são administrados – mais revolucionário ainda levando-se em consideração que no Brasil 

do início dos anos 1980 não se votava nem para presidente. Em depoimento para o 

documentário Democracia em Preto e Branco, que introduz este tópico, o jornalista Juca Kfouri 

é conclusivo ao descrever o processo de tomada de decisão que se consolidava no Corinthians: 

“Eram votos abertos. É claro que com a inteligência do Sócrates e do Adilson a coisa caminhava 

pro lado que eles caminhavam. Eu não lembro de eles terem perdido nenhuma votação.” 

(KFOURI, 2014, s/p.). Curioso é que, poucos anos depois, em seu livro de memórias, Juca 

Kfouri (2017) contradisse sua colocação hiperbólica, rememorando com bom humor pequenas 

derrotas dos líderes da DC: 

 

Votava-se no Corinthians não só para escolher o técnico ou o goleiro a ser contratado, 

como também para decidir se o ônibus que trazia o time dos jogos no interior de São 

Paulo deveria parar para o jantar num restaurante à beira da estrada ou seguir direto 

para o clube, onde cada um pegaria seu automóvel e iria para casa. Sócrates contava 

que perdia sempre, porque não queria parar na estrada. Casagrande também se deu 

mal, porque pôs em votação se poderia voltar antes dos outros jogadores de uma 

excursão à Ásia, apaixonado que estava pela namorada com quem acabaria se 

casando, e perdeu. (KFOURI, 2017, p. 49). 

 

Além da questão do voto para definir aspectos como contratação, regras de concentração 

e horários dos treinos, outros fatores socializantes emergiram na Democracia Corinthiana, a 

exemplo da divisão do “bicho”. Essa premiação paga em dinheiro para os atletas pelas vitórias 

e títulos conquistados passava agora a ser dividida com os demais funcionários do clube: 

“Massagista, auxiliar, esse pessoal mais humilde, o roupeiro... eles não participavam do bicho. 

E a democracia mudou essa filosofia mostrando que ela tinha uma visão um pouco de esquerda, 

um pouco socializante da história.” (KFOURI, 2014, s/p.). Também em depoimento ao longa-

metragem, o dirigente Adilson Monteiro fala sobre a importância de seus jogadores se 

posicionarem politicamente naquele momento, ainda que inicialmente circunscritos à esfera 

futebolística. Em crítica aos modelos de gestão vigentes na época, ele relembra seu 

posicionamento diante do grupo ao assumir o Corinthians em 1981: 

 

Acho que futebol não é desse jeito, mas eu não sei como é. E gostaria que a gente 

descobrisse juntos uma maneira de fazer futebol, de jogar futebol, de viver futebol e, 

principalmente, de participar da sociedade, de participar do momento que o país tá 

vivendo. O país tá num momento... era a final de 81... muito duro. E vocês estão 

assistindo. Nenhuma participação, nenhuma opinião, sendo que, qualquer coisa que 

vocês digam é muito importante. (MONTEIRO, 2014, s/p.). 
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Foi, portanto, dessa convergência de pensamento do então dirigente Adilson com alguns 

jogadores do Corinthians que surgiu a revolucionária forma de gestão do clube, na qual tudo 

era pensado e discutido em conjunto, com o objetivo inicial de retirar o time da situação 

desportiva calamitosa em que se encontrava. Diversos movimentos de resistência pelo Brasil 

ocorriam simultaneamente à Democracia Corinthiana, a exemplo do movimento operário do 

ABC26, liderado por Luiz Inácio “Lula” da Silva. Em depoimento ao documentário aqui citado, 

Lula relata que a entrada dos trabalhadores em cena pelo direito de greve e melhoria de salários 

também foi decisiva na luta pela democracia, considerando-se o apelo popular de dimensões 

cada vez maiores em torno de um mesmo objetivo: “Era um momento de êxtase de uma 

sociedade. Não era de um partido político ou de um governador. Era da sociedade como um 

todo.” (SILVA, 2014, s/p.). 

 

Eu lembro que eu fui ver um jogo, Corinthians x Guarani, e tinha muita gente no 

Morumbi, e eu tava com um grupo de companheiros e diziam assim pra mim: o dia 

que a gente levar essa quantidade de gente na Assembleia, a gente começa a mudar a 

história do Brasil. E quando foi em março de 79 a gente colocou 100 mil pessoas no 

estádio, ou seja, foi uma coisa boa. (SILVA, 2014, s/p.). 

 

Ainda em depoimento ao documentário Democracia em Preto e Branco, Lula 

acrescenta que os jogadores que lideraram a Democracia Corinthiana – Sócrates, Casagrande e 

Wladimir – assumiram esse posto de líderes ao perceberem que teriam apoio da torcida 

corintiana, que, segundo ele, não era uma torcida qualquer, mas, sim, “um bando de militante” 

(SILVA, 2014, s/p.). A consciência política de Sócrates – “um médico, de um metro e noventa, 

com pé 41, que resolvia as coisas com calcanhar porque se tivesse que virar o corpo caía” 

(KFOURI, 2014, s/p.) – aliada ao posicionamento do líder sindical Wladimir Rodrigues dos 

Santos – que assumia também a lateral esquerda do Corinthians – e somada à personalidade 

rebelde do jovem centroavante Walter Casagrande Júnior, fizeram deste trio os porta-vozes do 

movimento pioneiro que alterava as relações de trabalho dentro de um clube de futebol, 

flertando dia após dia com o ambiente de redemocratização do país. 

 

 
26 O movimento operário do ABC se consolidou como um conjunto de manifestações operárias no contexto de 

abertura política da ditadura militar no Brasil. Esse movimento grevista teve início em 1978, a partir de uma série 

de paralisações espontâneas que se deram na região do ABC Paulista, lideradas principalmente pelo setor 

metalúrgico. Os protestos contestavam as políticas de arrocho salarial, reivindicando também autonomia para os 

sindicatos. As greves que perduraram de 1978 a 1980 demarcaram também o surgimento de novas lideranças 

sindicais, como Luiz Inácio “Lula” da Silva, culminando na formação do Partido dos Trabalhadores (PT) e de 

instituições intersindicais. 
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De repente, num mesmo clube, juntaram-se um médico irrequieto e progressista, o 

Doutor Sócrates; um negro com enorme capacidade de articulação, além da simpatia 

sedutora, o lateral esquerdo Wladimir; um jovem rebelde e drogadito, o artilheiro 

Casagrande; e um barbudinho estudante de sociologia, contrário à ditadura, o homem 

forte do futebol, Adilson Monteiro Alves. (KFOURI, 2017, pp. 49-50). 

 

Sócrates considerava o atleta Wladimir como o pilar mais importante do processo, não 

só pelo fato de a história do lateral ser intrinsicamente atrelada ao Corinthians e pela sua atuação 

política como presidente do Sindicato de Atletas Profissionais de São Paulo nos anos 1970, mas 

também pelo fato de ele ser negro: “Num país tão racista quanto o nosso, cuja cor de pele é 

sinônimo de riqueza ou pobreza, é fundamental que tenhamos alguém que represente a maior 

parte da nação.” (BRASILEIRO, 2014, s/p.). Casagrande, por sua vez, “era a dose de rebeldia 

que faltava na receita”, conforme narra a cantora Rita Lee também no referido documentário 

(LEE, 2014, s/p.). Em um dos takes, inclusive, Casagrande, Sócrates e Wladimir relembram o 

icônico momento em que sobem ao palco do Ginásio do Ibirapuera em um show da cantora – 

que é torcedora do Corinthians – e entregam a ela uma camisa do clube27. Vestida “a caráter”, 

Rita e os jogadores aproveitam o momento para endossar sutilmente o discurso que seria a base 

da campanha das Diretas Já, cujo último comício, realizado em abril de 1984, reuniria cerca de 

um milhão e meio de pessoas no Vale do Anhangabaú28. 

 

Nós íamos em todos os shows que tinha em São Paulo na sexta-feira, se a gente 

concentrava no sábado. Nós fomos ver a Blitz, Maria Bethânia, Djavan, Ney 

Matogrosso, Moraes Moreira, Caetano Veloso... todos os shows a gente ia. E da Rita 

eu falei: “Pô! Da Rita tem que ir!” [...] Aí eu olhei e tinha um cara no público com a 

camisa do Corinthians, no show, né? Aí eu cheguei no cara e falei assim: “Ô meu! 

Vem cá! Cê num me dá essa camisa do Corinthians?!” Aí o cara falou: “Porra, mas 

você não é o Casagrande?! Você joga no Corinthians, meu!” “Mas eu não tenho a 

camisa. E eu quero dar a camisa pra Rita Lee!” (CASAGRANDE, 2014, s/p.). 

 

Nessa ocasião, Casagrande ainda convidou a cantora para comparecer à decisão do 

Campeonato Paulista de 1982 – contra o São Paulo no Morumbi, que ocorreria alguns dias após 

o show – e prometeu fazer o “gol Rita Lee”. O Corinthians venceu aquele jogo por 3 x 1, com 

dois gols de Biro Biro e um de Casagrande, que assim cumpriu a promessa feita para Rita, 

 
27 Essa história foi registrada em reportagem do Esporte Espetacular, da Rede Globo, de dezembro de 1982. 

Disponível em: https://youtu.be/RLYpx1BfTKY. Acesso em: 22 de jun. 2022. 
28 Em 16 de abril de 1984, cerca de um milhão e meio de pessoas ocuparam o Vale do Anhangabaú no centro de 

São Paulo para o comício de encerramento das Diretas Já. Vale lembrar que, antes desse comício com público 

recorde, várias capitais brasileiras vinham sendo palcos de atos de médio e grande porte nos primeiros meses de 

1984, a exemplo do comício de 12 de janeiro, que reuniu cerca de 40 mil pessoas em Curitiba; do comício de 25 

de janeiro, que reuniu cerca de 300 mil pessoas na Praça da Sé, também no centro de São Paulo; do comício de 24 

de fevereiro, que reuniu cerca de 400 mil pessoas em Belo Horizonte; e do comício de 6 de abril, que reuniu cerca 

de 50 mil pessoas em Natal. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Diretas_J%C3%A1. Acesso em: 22 jun. 

2022. 

https://youtu.be/RLYpx1BfTKY
https://pt.wikipedia.org/wiki/Diretas_J%C3%A1
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enquanto ela assistia à partida da arquibancada. Vale lembrar que, nesse mesmo período, a cena 

musical brasileira via nascer o chamado rock nacional, cuja produção artística, assim como a 

Democracia Corinthiana, dialogava bastante com o contexto de redemocratização do país. Esse 

novo gênero configurava-se, portanto, como uma obra bastante significativa não só do ponto 

de vista cultural, mas também político e social àquela época. “O momento em que essa geração 

começa a fazer o rock em português – sem se sentir um cachorro magro por isso – e começa a 

bater pesado, começa a ter letras muito consistentes... aquilo pra gente vira um grande estímulo. 

É uma voz.” (SOUZA, 2014, s/p.). 

Nesse contexto, já estavam evidentes os vieses que tais fenômenos carregavam. Se a 

Democracia Corinthiana começou como um movimento de vestiário, seus contornos de 

militância ficaram claros em 1982. Segundo Sócrates, até então o movimento não era tão 

abertamente político. “Era um processo, digamos, de uma micro sociedade que tava querendo 

se organizar melhor pra ter condições de convivência mais satisfatórias e com expectativa de 

resultados melhores.” (BRASILEIRO, 2014, s/p.). Porém, enquanto a crítica cultural elevava o 

rock nacional a um patamar de destaque e o Congresso Nacional aprovava por unanimidade de 

votos eleições diretas para os governadores estaduais, a Democracia Corinthiana já claramente 

politizada começava a sucumbir diante das pressões ideológicas de quem se opunha ao 

movimento, que chegou até a ser apelidado pelos mais conservadores como “anarquia 

corinthiana”. Inclusive, vale destacar que, antes mesmo de chocar essa parte conservadora da 

sociedade brasileira e a “estrutura carcomida do nosso futebol”, a DC chocou a imprensa 

esportiva em geral: “Você conta nos dedos, de uma mão, quem apoiou a democracia 

corinthiana.” (KFOURI, 2014, s/p.). Em entrevista concedida a mim no percurso empírico desta 

tese, Juca Kfouri retoma os argumentos que Sócrates utilizava para rebater as críticas que 

chegavam da imprensa: 

 

O Magro dizia isso sempre: esse pessoal é tão idiota que não conhece boleiro. Jogador 

de futebol gosta é de cachaça. Sai do treino, vai pra casa e toma meia garrafa. A gente 

tomar cerveja, no Bar da Torre, no Parque São Jorge, depois do treino, serve pra quê? 

Primeiro: ninguém manda descer dez engradados de cerveja. Cada um toma no 

máximo duas cervejas, se hidrata – ele dizia – e o teor alcoólico é desse tamaninho. E 

vai pra casa satisfeito. Se não tomar no bar na frente da torcida, do sócio, vai tomar 

em casa a cachaça. Houve um momento em que a imprensa começou a criticar dizendo 

que, diferentemente dos jogadores europeus – que viajavam de terno e gravata, que 

chegavam nos treinos bem vestidos – que a Democracia Corinthiana era uma 

esculhambação, que chegavam de bermuda, de camiseta, de camisa regata... aí eles 

resolveram: então vamos nos apresentar bem vestidos. No terceiro dia, eu falava pro 

Magro: “Pelo amor de Deus, volta!” Porque você precisava ver o que era os mulambos 

querendo se fazer de elegantes, de gravata e tal. Um negócio horroroso! Não tinha 

nada a ver com a nossa realidade, entende? (KFOURI, 2022, s/p.). 
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Juca Kfouri relembra ainda algumas narrativas do jornalismo esportivo à época do 

movimento: “A reação da imprensa foi a pior possível: ‘porque era democracia de três ou 

quatro...’, ‘estão falando de democracia só pra poder beber...’ e cometiam-se, assim, 

barbaridades, equívocos.” (KFOURI, 2022, s/p.). Nas palavras dele, a cobertura da Democracia 

Corinthiana “foi uma guerra”: “Se você olhar, eu posso esquecer, mas, tirando ali a revista 

Placar, o Osmar Santos, dois ou três no Jornal da Tarde, em regra era porrada. Só que o 

Corinthians começou a ser campeão. E aí ficou difícil criticar.” (KFOURI, 2022, s/p.). Sobre 

esse fato, Martins e Reis (2014) chamam atenção para os esforços institucionais do Corinthians 

em ressaltar as responsabilidades e deveres de seus atletas como elementos componentes da 

democracia – aqui no sentido amplo da palavra – de modo a rebater às críticas que davam um 

tom anárquico ao movimento. 

 

Tais elementos eram constantemente enfatizados pelos sujeitos do movimento 

alvinegro para se diferenciar de uma ideia corrente que relacionava democracia ao 

sentido mais corriqueiro de anarquia. [...] No contexto de regime militar, as liberdades 

estavam restritas, de modo que a vivência delas poderia suscitar dúvidas sobre o seu 

conteúdo, o que alimentaria visões equivocadas sobre a mesma. Daí a necessidade de 

se enfatizar constantemente que sujeitos de direito também são de deveres, de modo 

que essa concepção precisava ser divulgada e aceita, firmando uma ideia de 

democracia que não se contrapusesse à ordem. (MARTINS; REIS, 2014, pp. 92-93). 

 

Mas, embora a Democracia Corinthiana e seu revolucionário modelo de autogestão 

viesse sendo contestada pelos conservadores de forma mais veemente – sobretudo quando o 

time perdia em campo – o clima nas ruas era de esperança.  Soma-se a isso o fato de o Brasil 

ter ido como favorito à Copa do Mundo de 1982 na Espanha, com Sócrates de capitão. 

Entretanto, para a decepção de um povo que se embrionava no espírito da luta pelas Diretas Já 

– que viria a se consolidar nos dois anos seguintes – a Seleção volta para casa sem o título, 

amargando o quinto lugar no Mundial e enterrando no Estádio de Sarriá o famoso futebol-arte 

que tanto o distinguia. Quanto à possibilidade de a “Tragédia do Sarriá” – como ficou conhecida 

a eliminação de 82, na primeira Copa que Juca Kfouri cobria in loco – ter enfraquecido o 

movimento da Democracia Corinthiana, Kfouri ressalta que esse não foi um dos motivos para 

a derrocada da DC. Pelo contrário, na mesma entrevista concedida a mim no percurso empírico 

desta tese, o jornalista atrela o êxtase geral pelo favoritismo da Seleção Brasileira capitaneada 

por Sócrates ao clima igualmente extasiante da redemocratização do país em meio ao embrião 

das Diretas Já. É por isso que a surpresa da derrota em campo, assim como no Congresso dois 

anos depois, foi tão comovente. Dando um salto temporal para complementar seu raciocínio – 

e pressupor uma relação direta entre vitória em campo e resultado eleitoral, como se tentou 
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fazer na Copa de 1970 – Kfouri arrisca ainda uma tese de que os rumos políticos do Brasil 

poderiam ter sido muito diferentes caso a Seleção sofresse derrota semelhante na Copa de 1994. 

 

Eu te diria o seguinte: a Seleção de 82... essas coisas não acontecem por acaso! Elas 

só foram possíveis porque nós vivíamos em 82 já quase mais da metade do processo 

de distensão lenta e gradual. Íamos ter eleição pra governador, coisa que não tínhamos 

desde 65, né? Curiosamente, tínhamos o único presidente de CBF com quem eu tive 

uma convivência pacífica, embora fosse um conservador, mas era um homem de bem: 

Giulite Coutinho. Não era um ladrão. Não usou a CBF pra ficar rico, como os outros. 

Então tinha um clima! E o Telê! Ali, a tristeza, principalmente pra quem acompanhou 

de perto, mas mesmo pra quem não acompanhou de perto... ali era o seguinte: o 

Sócrates, o Zico, o Falcão, o Leandro... eram pessoas que cê queria levar pra casa, cê 

queria ser amigo. Eram pessoas adoráveis na convivência. E isso transparecia no jeito 

de jogar e no jeito de se comunicar com a torcida brasileira. Então foi uma derrota em 

que afetos foram magoados: “Ah essa gente merecia ser campeã! Essa gente tão 

simpática!” E o mundo olhou assim. Eu sempre conto isso: teve um jornal andaluz 

que deu como manchete: “Não se entende mais esse mundo. Brasil eliminado.” Era 

um choro... Tinha todo um clima que a derrota transformou num desastre, o “Desastre 

de Sarriá”, mas porque tinha um Brasil também pulsante. É o inverso de 94 nesse 

aspecto. Em 94 a Seleção Brasileira vai pra Copa depois da catástrofe do governo 

Collor, primeiro presidente eleito... em 90 na Itália é o governo Collor... Diretas Já. 

Primeiro presidente. Impeachment. Aí em maio morre o Ayrton Senna. Então o amor 

próprio do brasileiro tava lá embaixo. E o time ganha! O time ganha já sob os efeitos 

da política do Real, da bem-sucedida guerra contra a inflação. E elege o Fernando 

Henrique. Se o Brasil – aí sim cê tem uma relação direta entre uma vitória esportiva e 

um resultado eleitoral – eu tenho uma tese, que jamais poderá ser comprovada: se o 

Brasil não ganha a Copa de 94, o Lula seria eleito em seguida, porque nego ia falar: 

“Ah, quer saber? Já experimentamos de tudo, o escambau e tal, vamo pôr lá o operário 

pra ver o que acontece.” Entendeu? (KFOURI, s/p., 2022). 

 

Retomando o contexto de críticas da imprensa à Democracia Corinthiana, pode-se dizer 

que o clube alvinegro não cedeu à pressão e ainda aproveitou os momentos decisivos em campo 

para reforçar seu compromisso com a agenda democrática, reconhecendo claramente a 

dimensão política que o movimento havia ganho para além dos vestiários. Não à toa, na final 

do Campeonato Paulista em dezembro de 1983 – novamente contra o São Paulo, como em 1982 

– o time adentrou o gramado portando uma faixa com os seguintes dizeres: “Ganhar ou perder, 

mas sempre com democracia”. Nessa ocasião, com o caráter político do movimento já 

prevalente, é natural que o cenário promissor se refletisse também dentro de campo. Mais uma 

vez, o jornalista Juca Kfouri recorre aos argumentos de Sócrates para explicar de que modo a 

postura democrática trazia vantagens competitivas ao Corinthians, a exemplo dessa final do 

Paulista de 82: 

 

O Sócrates dizia: “Ô Juca, cê sabe qual é a diferença? Nós vamos jogar com o São 

Paulo a decisão do campeonato. Cê sabe por que nós vamos ganhar?” O São Paulo 

era muito mais time que o Corinthians. O São Paulo tinha seis jogadores na Seleção 

Brasileira, mais um na seleção uruguaia... tinha um belo time. O time do São Paulo 

era melhor. Ele dizia o seguinte: “Sabe por que nós vamos ganhar? Porque nós vamos 

passar a nossa semana normalmente, ir pra casa, dormir com a própria mulher...” – 
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com a namorada, com o namorado, com quem quer que seja – “...vamos nos encontrar 

no domingo pra almoçar no hotel e vamos pro jogo, fazer aquilo que a gente mais 

gosta, que é jogar futebol. Cê sabe como vai ser a semana do São Paulo? Vão passar 

a semana inteira enclausurados na concentração, um olhando pra cara do outro, 

jogando baralho, jogando não sei o que... pensando: quando o jogo acabar, nós tamos 

livres.” O jogo era os últimos noventa minutos em que eles tavam obrigados a fazer 

alguma coisa. “Opa! Acabou o jogo, tamo livre, podemos ir pra casa.” É claro que 

isso faz toda a diferença do mundo. (KFOURI, 2022, s/p.). 

 

As conquistas corinthianas valorizavam a equipe e começavam a pôr em xeque a 

permanência de Sócrates no clube, tendo em vista as propostas milionárias que chegavam para 

ele do futebol europeu, mais precisamente dos clubes italianos Inter de Milão, Napoli e 

Fiorentina. Nesse impasse, a mobilização nacional quase unânime pelas eleições diretas para 

presidente chegava ao seu auge com a votação da Emenda Dante de Oliveira, proposta em 

março de 1983 e que seria votada em abril do ano seguinte. Foi quando, no último comício das 

Diretas – realizado em 16 de abril de 1984 – Sócrates prometeu que, caso a Emenda fosse 

aprovada no Congresso Nacional, ficaria no Brasil. Entretanto, na noite de 25 de abril de 1984, 

a Proposta de Emenda Constitucional (PEC) nº 5 – conhecida pelo nome de seu autor, o jovem 

deputado Dante de Oliveira – foi derrubada em votação na Câmara por apenas 22 votos de 

diferença. Foram 298 votos a favor, 65 contra, 113 ausências e 3 abstenções (MAAKAROUN, 

2023). Para que a Emenda fosse aprovada, seriam necessários 320 votos a favor (2/3 da Casa). 

Apesar do baque da derrota, a democracia brasileira se consolidaria com a Constituição de 1988, 

ainda que sobreviva constantemente sob ameaças. Sócrates, por sua vez, sucumbiu à amargura 

da derrota no Congresso e, em junho de 1984, optou por deixar o país rumo à Itália para jogar 

na Fiorentina. 

 

Não só o Congresso Nacional não aprovou as Diretas, como o Doutor foi para a 

Florença e a Democracia Corinthiana desapareceu na eleição de um dinossauro para 

a presidência do clube, em oposição a Adilson Monteiro Alves. Porque a 

superestrutura do futebol será a última a mudar no Brasil, por ser avessa a mudanças, 

além de corrompida e corruptora. (KFOURI, 2017, pp. 52-53). 

 

Findava-se aí o movimento que até hoje, quase 40 anos depois, retroalimenta o 

imaginário de popularidade arraigado ao Sport Club Corinthians Paulista. Em depoimento ao 

documentário Democracia em Preto e Branco, que embasa a discussão aqui proposta, Sócrates 

atribui a importância do movimento ao fato de, naquela época, o grupo ter sido capaz de discutir 

política com a linguagem do futebol, considerada universal e, portanto, plenamente acessível. 

Foi isso que, segundo ele, possibilitou a compreensão da ação política atrelada ao movimento, 

fazendo-o funcionar como mais um dos mecanismos propulsores da transformação que o país 
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exigia (BRASILEIRO, 2014, s/p.). Já Walter Casagrande recorre a uma metáfora futebolística 

para ponderar que a Democracia Corinthiana “nada mais fez de importante do que bater o 

pênalti que o time anterior tinha construído” (2014, s/p.), atribuindo a consolidação do cenário 

de redemocratização a todos “que lutaram desde 64, que morreram, que sumiram, que foram 

torturados, que foram presos [...]. Eles fizeram todas as jogadas, só que na hora de bater o 

pênalti não tinham mais força, estavam já exaustos, de tanto apanhar.” 

Vale destacar ainda a conclusão do cientista social José Paulo Florenzano em sua tese 

de doutorado A democracia corinthiana: práticas de libertação no futebol brasileiro (2003), 

na qual o autor discorre sobre a DC enquanto um fator de desestabilização do paradigma do 

ópio do povo. Conforme o pesquisador, esse movimento foi uma maneira legítima de 

desvincular o futebol do sentido que corriqueiramente era atribuído à prática: uma forma de 

domínio cultural sobre a classe trabalhadora (FLORENZANO, 2003). Interessante trazer 

também mais uma perspectiva de Juca Kfouri, no que diz respeito ao sucesso, pioneirismo e 

expressividade da DC. Na entrevista concedida a mim, o jornalista alega que demorou muito 

tempo em sua carreira a admitir um aspecto que, segundo ele, foi decisivo para o êxito do 

movimento: “A Democracia Corinthiana foi permitida pela Direção do Corinthians. Ela foi 

estimulada pela Direção do Corinthians, tá? Isso faz toda a diferença do mundo. E eu não estou 

minimizando o papel do Magro, nem do Casão, nem do Wladimir.” (KFOURI, 2022, s/p.). 

As pesquisadoras Martins e Reis (2014, p. 96) concordam que a pluralidade de agentes 

em prol do movimento – jogadores, técnicos, dirigentes, entre outros – contribuiu para que a 

experiência da DC fosse bem-sucedida, mas as autoras preferem atribuir o protagonismo aos 

jogadores, por questões de representatividade. “A pluralidade contida na Democracia 

Corinthiana permite vislumbrar um momento no qual o esporte e a política estabeleceram uma 

relação excepcional entre si”, possibilitando que os jogadores, sob a liderança de Sócrates, se 

afirmassem como sujeitos históricos e políticos para exercerem seu papel de cidadão ao 

representarem o ideário populacional quase unânime à época: a redemocratização do país. 

Sócrates, que se mudou do Brasil devido à amargura da derrota no Congresso em 1984, veria o 

retorno às urnas em dezembro de 1989, um ano após a promulgação da Constituição de 1988. 

Em entrevista de arquivo rememorada no documentário aqui citado, Sócrates é perguntado se 

a escolha de seu nome teve relação com o filósofo grego homônimo, um dos ícones da tradição 

filosófica ocidental. A resposta, em tom sagaz, poderia remeter também ao simbolismo de sua 

liderança no legado da Democracia Corinthiana: “É um nome que eu gosto, principalmente 

porque é Sócrates Brasileiro”. 

3.2. Silêncio na favela 
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Tem um grito contra o Flamengo que eu confesso que eu amo, que é o “favela”. Eu 

adoro quando gritam isso contra nós, porque no fundo eu acho que é o maior elogio 

que se pode fazer quando o Flamengo tá perdendo: “Ela ela ela, silêncio na favela”. 

Eu acho isso uma coisa de uma poesia... eu acho um dos momentos mais bonitos da 

história do futebol, do estádio do Maracanã: “Ela ela ela, silêncio na favela.” 

(BOSCO, 2013, s/p.). 

 

O escritor e pesquisador Francisco Bosco, em seu depoimento para o documentário Fla 

x Flu: 40 Minutos Antes do Nada29, do diretor Renato Terra (2013), quase convence o 

espectador quanto ao caráter lírico que parece imperar sobre o duelo brasileiro onde o embate 

povo versus elite é um dos mais evidentes. Esse mesmo lirismo – endossado em terras cariocas 

pelos maiores expoentes da crônica esportiva brasileira já nos primeiros anos da fundação de 

Flamengo e Fluminense – reveste a rivalidade FlaFlu de um certo charme que a distinguiria das 

demais do país, embora o antagonismo entre populares rubro-negros e elitistas tricolores siga a 

mesma retórica das “tradições inventadas” que impulsionam as rivalidades clubísticas de norte 

a sul do Brasil. Os contornos de popularidade atrelados ao Clube de Regatas do Flamengo se 

retroalimentam também devido à expressividade numérica de sua torcida, significativamente a 

maior entre as agremiações brasileiras, e que cresce de forma exponencial desde que a equipe 

se profissionalizou na década de 1930. Na outra via, os ares aristocráticos do Fluminense 

Football Club seguem sustentados por um conjunto de aspectos que fazem com que uma parcela 

de torcedores do Tricolor das Laranjeiras se reconheça, de fato, como pertencente a um seleto 

grupo que ocupa um dos bairros mais nobres da zona sul do Rio de Janeiro. 

O historiador Renato Coutinho investiga em sua tese de doutorado os fatores que teriam 

levado a esse antagonismo e à consolidação do imaginário de popularidade do Flamengo após 

a profissionalização do futebol no Brasil nas primeiras décadas do século XX, ponderando que, 

desde sua fundação em 1895 até meados de 1930, o clube fazia parte da “fina flor carioca” 

(COUTINHO, 2013, p. 31). Em seu trabalho, Coutinho mostra como e quando o Flamengo se 

apropriou do imaginário de popularidade ao vincular sua base identitária ao projeto nacionalista 

que corria no Brasil dos anos 1930: “Neste momento o Flamengo passou pelo processo de 

 
29 O documentário Fla x Flu: 40 Minutos Antes do Nada é um longa-metragem lançado em 2013 e dirigido por 

Renato Terra. Conforme consta em sinopse: "Com depoimentos de Zico, Assis, Leandro, Junior, Romário, Pedro 

Bial, Toni Platão e torcedores apaixonados, o filme convida o espectador a compartilhar uma das rivalidades mais 

charmosas do futebol mundial. Além de resgatar imagens históricas e jogos memoráveis da TV Globo e do Canal 

100, Fla x Flu alterna depoimentos parciais e passionais de ambos os lados, potencializando provocações, 

brincadeiras e emoções. A imparcialidade e o comentário analítico ficam de fora. Mais do que falar de futebol, 

este é um filme sobre paixão feito para todas as torcidas.” (TERRA, 2013). Disponível em: 

https://youtu.be/tynoRS4OfqM. Acesso em: 6 jun. 2022. 

 

https://youtu.be/tynoRS4OfqM
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reinvenção dos símbolos que permitiram a superação dos valores racistas e elitistas que 

norteavam as ações do clube nos seus primeiros anos.” (p. 27). O autor salienta que a memória 

que até hoje é exaltada pelos dirigentes, pela crônica esportiva e pela cultura torcedora não faz 

a devida distinção entre a origem elitista do time e os instrumentos utilizados para a construção 

de sua popularidade. “Ao contrário, as narrativas sobre o Flamengo têm por hábito reproduzir 

a ideia de que a popularidade do clube foi gestada nos tempos do remo.” (p. 27). Ainda segundo 

o autor, esse imaginário não foi inventado pelos escritores que se dedicaram a contar a história 

do clube, mas sim reproduzido, sobretudo a partir das narrativas midiáticas. 

 

A invenção da memória popular do Flamengo ocorreu no mesmo momento em que o 

clube se associou aos símbolos populares. Reinventar o passado era parte fundamental 

no processo de transformação da instituição, e a imprensa esportiva contribuiu para a 

difusão de um “passado novo”. Mas antes do Flamengo popular, representante das 

camadas menos favorecidas da nação, um outro clube existia. Um clube de ídolos hoje 

desconhecidos, de feitos esquecidos. Um clube com idiossincrasias que foram 

renegadas após a década de 1930. Um clube que foi apagado pela memória que se 

forjou em seu projeto de popularização. Um clube elitista, representante da fidalguia 

carioca. (COUTINHO, 2013, p. 31). 

 

Coutinho explica que o Flamengo se tornou popular somente após a profissionalização 

da equipe, que, nos tempos do amadorismo, era tão elitista quanto a imensa maioria dos clubes 

brasileiros recém-fundados. “Em suma, o clube que hoje movimenta milhões de torcedores no 

país construiu as bases da sua popularidade na zona sul carioca durante a Belle Époque.” 

(COUTINHO, 2013, p. 28). A tese da pesquisadora Marizabel Kowalski (2002), intitulada Por 

que Flamengo?, caminha no mesmo sentido, atribuindo o imaginário de popularidade do rubro-

negro a uma “construção mitológica”. A autora retoma o raciocínio do sociólogo Ronaldo Helal 

(1997) para explicar que a popularidade do Flamengo se estabelece também como um dos 

fatores potenciais para estimular o embate com as demais equipes cariocas, configurando uma 

espécie de rivalidade que se distinguiria das demais do país por não operar “a nível estrutural”: 

 

Do nosso ponto de vista, não se trata de uma questão técnica. Na verdade, 

concordando com Helal, que afirma que “o maior rival do Flamengo não se forma a 

nível estrutural. É uma questão de conjuntura. Hoje pode ser o Vasco, amanhã o 

Fluminense e depois o Botafogo; e assim por diante.” (1997). A questão de Helal está 

além da quebra de “tabu” como sinal de ruptura da possibilidade da mudança do irreal, 

do imaginário. Parece-nos expressar uma construção mitológica. Os adversários que 

enfrentam o Flamengo colaboram com esta construção, por esse enfrentamento 

representar uma diferença em relação ao fato de competir com outro clube, cujo 

objetivo é fazer apenas gols, fazer resultado. Enfrentar o Flamengo é tentar destituí-

lo da “aura” que envolve toda a construção do irreal relegada ao clube pela sua 

popularidade, em que o centro da conjuntura está tão-somente na continuação, na 

manutenção, na reafirmação do mito. (KOWALSKI, 2002, p. 58). 
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Coutinho (2013), por sua vez, pondera que essa “aura” de popularidade do Flamengo – 

que tomou grandes proporções a partir de 1936 – não deriva apenas da profissionalização da 

equipe e da rivalidade retroalimentada pelos demais clubes cariocas, mas seria fruto também 

do trabalho de marketing executado nas gestões dos presidentes José Bastos Padilha e Gilberto 

Cardoso, que visavam associar a identidade de “clube mais popular do Brasil” aos símbolos e 

valores divulgados pela propaganda estatal nacionalista nas décadas de 1930 e 1940. Foi dessa 

forma que “o antigo clube, refinado e civilizado, representado pela fina flor da elite carioca, 

passou em menos de cinco anos por uma transformação que o conduziu a símbolo da brasilidade 

mestiça e popular” (COUTINHO, 2013, p. 37). 

 

Todos reconhecem, até os torcedores das equipes adversárias, que o Flamengo, sem 

grandes dificuldades, adotou durante a sua história na era profissional o urubu como 

mascote, a favela como casa e o pobre como seu representante. Essa relação do clube 

com a brasilidade popular é cantada na música brasileira por diferentes gêneros, 

escrita na literatura por diferentes autores, divulgada por diversos meios de 

comunicação. Luiz Ayrão, Gilberto Gil, João Bosco, Nelson Rodrigues, José Lins do 

Rego, Jorge Ben, Cidinho e Doca, e muitos outros artistas de diferentes épocas e 

estilos contribuíram para associação entre o clube e as camadas populares. 

(COUTINHO, 2013, p. 37). 

 

Coutinho (2013) relembra ainda uma pesquisa realizada em 2011 pela consultoria alemã 

GFK Custom Research, que tinha por objetivo identificar o modo como os torcedores 

brasileiros qualificavam os times de futebol do país, com base em treze qualidades: inteligência, 

autenticidade, confiabilidade, educação, honestidade, sofisticação, charme, alegria, 

impetuosidade, animação, amor à liberdade, coragem e austeridade. Os critérios mais atribuídos 

ao Flamengo foram animação, coragem e alegria – quesitos estes que, segundo as categorias 

mais amplas da pesquisa, faziam parte do campo da “paixão”, diametralmente oposto ao campo 

da “razão”. Os critérios educação, honestidade e sofisticação foram os menos associados ao 

clube. “No universo simbólico proposto pela pesquisa, o Flamengo situou-se no campo da 

paixão, em posição oposta ao Fluminense e ao São Paulo, intimamente associados à 

inteligência, educação e sofisticação.” (p. 37). 

Esses atributos afetivos descritos no levantamento citado por Coutinho (2013) dialogam 

com o universo das representações sociais em torno do Flamengo debatido na dissertação de 

mestrado de Guilherme Ferreira (2013). Partindo da premissa de que a posição geográfica dos 

times de futebol reforça as construções identitárias e os vínculos afetivos dos torcedores em 

torno das agremiações, o autor analisa como a comunidade da Praia do Pinto30 – vizinha da 

 
30 “Esta comunidade foi vítima de um gigantesco incêndio, que dizimou as moradias e deixou cerca de 9 mil 

desabrigados. Até hoje, paira uma enorme suspeita de que o fogo teria sido proposital, pois a área onde se 
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sede do Flamengo inaugurada no bairro da Gávea em 1938 – contribuiu para as representações 

sociais que associam a identidade do clube à favela. Representações estas que ainda hoje 

seguem reforçadas pelos dirigentes, pelo jornalismo esportivo e pela cultura torcedora, como 

ilustra o depoimento de Francisco Bosco que introduz este tópico. Vale lembrar que, até 1932, 

o Flamengo permanecia sediado à Rua Paysandu, no bairro nobre que originou seu nome. 

Segundo Ferreira (2013), a mudança para a região da Gávea, onde pouco depois seria instalado 

o conjunto de favelas da Praia do Pinto, foi sentida como negativa pelos dirigentes e torcedores 

justamente porque o entorno da nova sede não era bem-visto. 

A análise de conteúdo proposta por Ferreira (2013) mostra que, nesse período, os 

próprios veículos de comunicação abordavam em suas reportagens o contexto descritivo da 

Favela da Praia do Pinto “como um ambiente de miséria, de fraca infraestrutura urbana e de 

aspectos morais duvidosos, como casais amasiados, bigamia, prostituição etc. e, destaca-se, 

sempre aparecendo nas colunas policiais dos jornais” (p. 68). Do mesmo modo, a alcunha de 

“time de favelado” também encontrava eco na mídia, o que fez o autor refletir sobre a origem 

desse processo: “Seria o cotidiano urbano da cidade do Rio de Janeiro que levou os jornalistas 

a descreverem o torcedor como favelado, ou foram os jornalistas que interpretaram esta lógica 

e a descreveram nos veículos de imprensa fomentando a construção da representação no 

público?” (p. 80). Ferreira responde que se trata de um fenômeno híbrido, já que as 

interpretações dos jornalistas refletem o “dia a dia urbano” e, ao mesmo tempo, esse cotidiano 

é ilustrado pelo que acontece nas ruas. O acontecimento, nesse caso, teria sido a ida do 

Flamengo para a Gávea. Mas, se midiaticamente isso trouxe dimensões negativas para o clube, 

para os moradores da favela a associação com o Flamengo foi bastante positiva, sobretudo 

considerando-se que se tratava de um time vencedor – o que poderia configurar, portanto, um 

certo mecanismo de ascensão social para aquela população da Praia do Pinto. 

Retomando a pesquisa de Coutinho (2013), que debate o imaginário político 

nacionalista popular do Flamengo, é importante ressaltar outros argumentos que o autor se 

utiliza para explicar que “o Flamengo não se inventou popular sozinho” (p. 141). Além da 

questão da profissionalização da equipe atrelada ao discurso nacionalista da década de 1930 e 

 
localizava a favela, altamente valorizada, era de interesse dos especuladores imobiliários. O Rio (então Estado da 

Guanabara) vivia sob a gestão do governador Carlos Lacerda, indivíduo que não tinha lá muita admiração pelo 

povo e determinou como política de governo um intenso movimento de retirada das favelas da Zona Sul. [...] O 

incêndio caiu como uma luva para os interessados na remoção. A comunidade e seus moradores foram transferidos 

para o bairro de Cordovil, na Zona da Leopoldina. Fisicamente aquele povo se afastava do Flamengo, mas os laços 

anímicos que passaram a unir o Flamengo e a favela permanecem intactos até os dias de hoje.” (SOARES, 2019, 

s/p.). Disponível em: https://medium.com/fredsoares/os-50-anos-do-inc%C3%AAndio-que-dizimou-a-favela-

que-entrou-para-a-hist%C3%B3ria-do-fla-2ebba9c1250a. Acesso em: 30 mar. 2023. 

 

https://medium.com/fredsoares/os-50-anos-do-inc%C3%AAndio-que-dizimou-a-favela-que-entrou-para-a-hist%C3%B3ria-do-fla-2ebba9c1250a
https://medium.com/fredsoares/os-50-anos-do-inc%C3%AAndio-que-dizimou-a-favela-que-entrou-para-a-hist%C3%B3ria-do-fla-2ebba9c1250a
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das ações de marketing dos dirigentes do clube à época, a crônica esportiva carioca também 

teve um papel decisivo nesse processo, sobretudo a partir dos irmãos Rodrigues: Nelson e Mário 

Filho. Coutinho destaca ainda que os cronistas que divulgavam o Flamengo na época não só 

alimentaram o estereótipo de popularidade do clube-nação, como também consolidaram a 

invenção das rivalidades: “Progressivamente, as outras identidades clubísticas foram sendo 

forjadas na relação de oposição ao clube da nação. Suburbanos, portugueses, grã-finos, foram 

definidos na oposição com o Flamengo.” (COUTINHO, 2013, p. 111). No entanto, o 

pesquisador pondera: 

 

O mito Fla x Flu não foi uma criação mágica dos irmãos Rodrigues. Mário Filho, o 

pioneiro, valeu-se das transformações sociais pelas quais passava a sociedade 

brasileira para inserir o jogo na principal questão da época: a construção da 

nacionalidade. Mário Filho não inventou os hábitos operários, não inventou a tradição 

grã-fina e as tensões existentes entre os agentes sociais brasileiros. Ele apenas 

associou os símbolos correntes de uma sociedade que passava por um processo rápido 

de inserção na modernidade fabril aos clubes de futebol que se disponibilizaram para 

realização desse projeto. (COUTINHO, 2013, p. 141). 

 

A socióloga norte-americana Janet Lever confirma essa perspectiva em seu já citado 

livro A loucura do futebol (1983), fruto de sua pesquisa em território brasileiro. Segundo a 

autora, mesmo que os dois clubes tenham jogadores de classes mais baixas, “sempre se espera 

que os do Flamengo sejam mais rudes e agressivos, enquanto os do Fluminense devem ser mais 

refinados, por causa da herança que representa” (LEVER, 1983, p. 106). Coutinho (2013) 

chama atenção para esse antagonismo entre “operários” e “grã-finos” enquanto aspecto 

derivado da formação social de uma sociedade moderna – muito antes de se tratar de uma 

clivagem cotidianamente alimentada pelo Jornal dos Sports, de Mário Filho: “O Fla x Flu 

inventado por Mário Filho e divulgado por Nelson Rodrigues tinha como base simbólica a 

relação entre trabalhadores e patrões existentes em uma sociedade fabril moderna.” 

(COUTINHO, 2013, p. 137). Lever (1983) também atribui à formação social a consolidação da 

rivalidade FlaFlu sob os imaginários de times do povo e da elite, respectivamente: “As 

confrontações nos campos refletem os antagonismos da vida real, entre os grupos de torcedores. 

No Rio, como em outras cidades brasileiras, a rivalidade mais forte é entre as classes sociais.” 

(LEVER, 1983, p. 105). 

 

O time de massa do Rio é o Flamengo; seu símbolo é um urubu. As lealdades variam 

de acordo com a situação do time, mas cerca de um terço da população do Rio afirma 

sua fidelidade ao Flamengo, muito mais que a qualquer outro time. Dizem que há mais 

rituais de umbanda antes das partidas do Flamengo do que são realizados por qualquer 

outro time. O Flamengo é o clube mais famoso do Brasil; os pedidos de camisas do 

Flamengo chegam de muito longe, até mesmo de regiões indígenas da Amazônia. 
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Muitas vezes os imigrantes adotam o Flamengo como seu clube ao chegarem ao Rio, 

porque ouviram falar a respeito em suas terras, aumentando assim ainda mais a sua 

massa de torcedores entre as camadas mais pobres da população. (LEVER, 1983, p. 

105). 

 

Nesse sentido, o Flamengo x Fluminense pensado pelos irmãos Rodrigues era a “síntese 

do Brasil moderno” (COUTINHO, 2013, p. 137). Em outro trabalho, no qual Coutinho debate 

a construção da rivalidade FlaFlu e o ideário da identidade nacional brasileira (2016), o autor 

reforça que, mais do que arquitetar os contornos identitários do FlaFlu e inflar as torcidas, a 

crônica esportiva da época tinha outra prioridade: “Rodrigues, tricolor declarado, e Filho, rubro-

negro contido, contribuíram indiscutivelmente para o crescimento dos clubes dos seus corações. 

Mas antes de torcedores, Mário Filho e Nelson Rodrigues eram intelectuais comprometidos 

com um projeto de nação.” (COUTINHO, 2016, p. 7). O discurso nacionalista, inclusive, é o que 

permitia a inclusão de certos grupos sociais nas torcidas, evidenciando ainda mais o 

antagonismo povo x elite. “Esses novos grupos, majoritariamente compostos por trabalhadores 

urbanos, passaram a lotar as arquibancadas não mais sendo o símbolo do desvio; mas como 

representantes do novo brasileiro.” (COUTINHO, 2013, p. 43). 

 

Se nos anos 1930, exaltar o caráter elitista de uma instituição, desportiva ou não, ainda 

era algo plausível nos meios de comunicação, não se pode dizer o mesmo sobre os 

anos 1960. A experiência democrática, que permitiu o acelerado grau de organização 

política dos trabalhadores, e o processo de radicalização verificado no segundo 

semestre de 1963 exigiam dos interlocutores da mídia que falassem para o “povo”. A 

definição do significado social de “povo” tinha variadas possibilidades. Comunistas, 

trabalhistas, liberais, democratas-cristãos não compartilhavam da mesma noção de 

popular. (COUTINHO, 2016, p. 12). 

 

O povo que passava a frequentar os estádios se configurava, portanto, como “agente 

central daquela sociedade em transformação” (COUTINHO, 2016, p. 12), na qual o sentimento 

nacionalista motivava a adesão às cores de um clube para, assim, pertencer à nação. Coutinho 

(2013) reforça que o Jornal dos Sports foi um dos elementos aglutinadores desse projeto. Para 

ilustrar seu raciocínio, o autor destaca a forma contundente como Mário Filho defendia a 

construção do Maracanã enquanto um “palco enorme para o futebol, que servisse para abrigar 

todas as camadas sociais do Brasil [...], a multidão composta por homens, mulheres, operários 

e grã-finos” (p. 137). Outro exemplo citado pelo autor foi a decisão do campeonato estadual de 

1963 entre Flamengo e Fluminense, com público recorde na história da competição. Os irmãos 

Rodrigues viram nesta decisão mais uma oportunidade de colocar em prática “o projeto que 

vinha sendo gestado desde os tempos da profissionalização do futebol: transformar o jogo entre 

Flamengo e Fluminense na metáfora síntese da identidade nacional brasileira” (COUTINHO, 
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2016, p. 3). Em sua tese doutoral (2013), Coutinho afirma que, não à toa, até hoje o clássico 

FlaFlu é o jogo mais comentado pelo jornalismo esportivo no Brasil. 

 

Na nova era do futebol brasileiro, Flamengo e Fluminense garantiram na mídia o papel 

de representantes da brasilidade, da integração nacional. Mesmo que o Fluminense se 

sentisse “menos povo”, o tricolor sabia que a identidade obreira do Flamengo só fazia 

sentido em contraste com o ethos refinado do Fluminense. O Vasco tornava o 

Flamengo mais brasileiro, mas o Fla x Flu tornou o Flamengo popular. (COUTINHO, 

2013, p. 139). 

 

Foi dessa maneira que os irmãos Rodrigues se utilizaram do futebol para demarcar as 

representações sociais correntes na época, sintetizando a sociedade brasileira em torno da 

mística da rivalidade FlaFlu: “De um lado, a massa popular rubro-negra, do outro o refinamento 

tricolor. Elite e trabalhadores no mesmo palco, seguindo as mesmas regras, mas separados nas 

arquibancadas.” (COUTINHO, 2016, p. 9). A festa das torcidas nas arquibancadas, inclusive, 

gerava os insumos que a crônica esportiva precisava para continuar reforçando tais estereótipos, 

embora o tom da rivalidade entre os torcedores nem sempre fosse amistoso. Vale destacar que 

até mesmo o modo como Fluminense e Flamengo rivalizavam ganhava contornos de classe: a 

elegância do primeiro costumava ser tratada como “expressão da falta de virilidade”, tornando-

se um símbolo de “comportamento afeminado”, enquanto “a truculência e os hábitos toscos 

associados à massa obreira conferiam à torcida do Flamengo alcunhas associadas ao lixo, como 

o urubu, ou ao comportamento rude, como a ‘mulambada favelada’”. (COUTINHO, 2013, p. 

140). 

O jornalista Márvio dos Anjos, em depoimento ao documentário Fla x Flu:  40 Minutos 

Antes do Nada aqui citado, explica que é exatamente essa variedade de forças que faz do FlaFlu 

um clássico completo, no sentido mais amplo da palavra: “Essa coisa da elite contra o povão, 

essa coisa do timinho contra o timaço, essa coisa da maior torcida contra a menor torcida... você 

pode jogar todas as questões da humanidade ali dentro.” (ANJOS, 2013, s/p.). Em perspectiva 

menos hiperbólica e mais sarcástica, o jornalista Pedro Bial questiona, no mesmo documentário, 

o rótulo de elitista que até hoje recai sobre o Fluminense, seu time do coração: “Então tá. Nós 

somos da elite. A elite de Cartola. Cartola que foi descoberto por Sérgio Porto como lavador de 

carros na Praça General Osório. A elite máxima da cultura brasileira. Nós somos elite na maior, 

na melhor acepção do termo, na supremacia do espírito.” (BIAL, 2013, s/p.). A socióloga Janet 

Lever, também aqui citada, recorreu ao mesmo termo – “espírito” – para distinguir o Flamengo 

do Fluminense justamente pelo senso de comunidade do rubro-negro, ao contrário do rival 
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tricolor que, por suposto, não era tão abrangente assim. Quanto à torcida do Flamengo e seu 

“espírito comunitário”, a autora conclui: 

 

Eles são desprezados pelos torcedores rivais por causa da quantidade esmagadora, da 

exuberância depois da vitória e do fervor com que procuram recrutar novos 

torcedores. Frases como “Onde encontrares um Flamengo, encontrarás um amigo” 

confirmam o espírito comunitário. Torcedores do Flamengo dizem que, quando 

podem optar, preferem fazer um negócio com alguém que torça pelo Flamengo. Vi 

um vendedor ambulante de praia oferecer um desconto aos que podiam demonstrar 

que eram torcedores do Flamengo, na manhã de uma partida importante; é verdade 

que presumi que ele era motivado mais pelos instintos comerciais do que pelo senso 

de fraternidade. Há todo um folclore em que as pessoas acreditam, como a história do 

homem rico que estava sendo assaltado: ao encontrar em seu bolso a carteira de sócio 

do Flamengo, o assaltante, também torcedor do Flamengo, prontamente devolveu 

tudo. (LEVER, 1983, p. 106). 

 

O jornalista Marcelo Barreto – em entrevista concedida a mim no percurso empírico 

desta tese –, embora considere a relevância da memória histórica que contribuiu para a 

consolidação dos estereótipos de povo e elite atrelados respectivamente a Flamengo e 

Fluminense, parece concordar com Lever quanto ao “folclore” que há por trás dessas 

concepções. O aspecto histórico que, segundo Barreto, aproximou o Flamengo das camadas 

populares estaria relacionado, sobretudo, ao fator geográfico – aqui debatido sob a ótica de 

Ferreira (2013). Nas palavras do jornalista: “A história que se conta do Flamengo é esta: como 

não tinha lugar pra treinar, treinava na praia. Era um treino aberto, as pessoas viam e o interesse 

pelo Flamengo foi crescendo.” (BARRETO, 2022, s/p.). Já para descrever o aspecto folclórico 

que associa o Flamengo ao time do povo e o Fluminense ao time da elite, Barreto parte de uma 

analogia com o horóscopo: 

 

Eu não acredito em horóscopo. Pra mim, essa característica do torcedor de futebol é 

igual à característica dos signos: você divide a humanidade em doze, fatia a 

humanidade e, então, de cada doze pessoas do mundo, uma tem a característica de 

Escorpião, a outra tem a característica de Áries... aí tem a Lua também, porque cruza... 

enfim, acho que é a mesma tentativa de entender o ser humano numa classificação 

muito simples. (BARRETO, 2022, s/p.). 

 

Apesar de considerar tais estereótipos de povo e elite como classificações simplistas, 

Marcelo Barreto admite que essa é uma construção legítima no âmbito da cultura torcedora, 

chamando atenção inclusive para um certo lirismo que contorna tais narrativas, assim como o 

fez Francisco Bosco ao entoar o refrão de Silêncio na Favela. Barreto afirma que, por 

coincidência, havia assistido recentemente ao documentário aqui citado e se lembrou da fala do 

colega: “Eu vi outro dia o Francisco Bosco dizer que adora esse grito! O que tem de poético é 

o seguinte: são várias pessoas de um lado se identificando com um sentimento que não 
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necessariamente é o que permeia a vida delas.” (BARRETO, 2022, s/p.). Ainda segundo 

Barreto, é como se fossem duas coletividades conversando entre si nas arquibancadas, porém, 

cada uma é composta por pessoas com histórias de vida absolutamente diferentes. Para o 

jornalista, o que une essas pessoas é, portanto, uma “característica coletiva construída”. 

Barreto exemplifica esse raciocínio relembrando o depoimento de Bial, também aqui 

citado: “Então, se eu sou Fluminense, eu sou de elite. Nesse mesmo documentário o Pedro Bial 

fala: ‘Ah, nós somos a elite?’ Então tá bom. Então somos essa elite artística!’” (BARRETO, 

2022, s/p.). E conclui, retomando a analogia com o horóscopo: “É como você dizer: ‘Esse cara 

é de Escorpião. Ele é assim, ele é desse jeito, essa é a característica dele.’ É absolutamente 

inviável. Mas isso não quer dizer que não seja uma construção coletiva válida dentro do 

universo do futebol. E bonita também. Tem uma poesia nela, né?” (BARRETO, 2022, s/p.). O 

jornalista Juca Kfouri, em entrevista concedida a mim no percurso empírico desta tese, 

concorda sumariamente com os colegas: “Nós poetizamos a favela. ‘Ave Maria no Morro!’ Cê 

quer uma coisa mais poética? Mais tocante? Agora, essa é uma maneira também, eu acho – e 

isso é complicado – de a gente normalizar uma situação que não poderia ser normal.” (KFOURI, 

2022, s/p.). Mas esse é um debate para outra tese. 

 

3.3. A imagem do Cruzeiro resplandece? 

 

A bandeira tem o Cruzeiro do Sul. No hino nacional, a imagem do Cruzeiro 

resplandece. Então não existe nada mais brasileiro. Todo estrangeiro que faz alguma 

coisa importante pro Brasil, pro relacionamento, ele vem ao Brasil e recebe a maior 

comenda que o Brasil dá, que se chama: Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul. O 

dinheiro do Brasil era réis e virou? Cruzeiro! Cruzeiro Novo... Então Cruzeiro é 

Brasil. Agora, os italianos ficaram chateados: “Mas e nós, italianos?” As estrelas estão 

no céu, o céu é azul, então a camisa vai ser azul com as estrelas brancas, o escudo com 

o Cruzeiro do Sul. Isso era o que se falava pras autoridades, pro povo brasileiro. Mas, 

na verdade, ela era azul porque o azul é a cor da Casa de Savoia, que é a cor da camisa 

da Seleção Italiana. Então o Cruzeiro era a Seleção Italiana, era os italianos jogando 

no Brasil com o escudo do Brasil. (CISCOTTO, 2021, s/p.). 

 

O depoimento bastante ufanista de Anísio Ciscotto, historiador e membro da Associação 

de Cultura Ítalo-Brasileira de Minas Gerais, integra o documentário Em Busca da História do 

Cruzeiro31, dirigido por André Amparo e Gustavo Nolasco e lançado em 2021 na ocasião do 

 
31 Conforme consta em sinopse: “Cem anos depois, o documentário ‘Em Busca da História do Cruzeiro’, dirigido 

por André Amparo e Gustavo Nolasco, foi conhecer mais de perto os primórdios da Società Sportiva Palestra 

Italia, nome dado ao time fundado em Belo Horizonte no dia 2 de janeiro de 1921 por comerciantes e operários 

italianos que tinham em comum o amor ao esporte e ao país onde nasceram. O média-metragem, uma realização 

do Instituto Palestra Itália em parceria com o Instituto Vivas, tem duração de 60 minutos e resgata parte da trajetória 

centenária do time a partir de mais de 70 entrevistas com ex-jogadores, historiadores, jornalistas, torcedores, 

dirigentes, funcionários do clube e filhos de operários e imigrantes que participaram desde o início do projeto que 
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centenário do Cruzeiro Esporte Clube, agremiação que atualmente disputa com o Clube Atlético 

Mineiro a narrativa de legítimo time do povo no estado. O professor e pesquisador Marcelino 

Silva dedicou várias de suas obras – inclusive a resultante de seu pós-doutorado (2009) – à 

compreensão dos modos como tal disputa entre Atlético e Cruzeiro foi construída. De acordo 

com Silva (2005), explicar esse fenômeno em termos históricos ou discursivos é uma tarefa 

difícil, tendo em vista que ambas as agremiações reivindicam para si o rótulo de popular. 

No artigo intitulado O povo contra o povo no imaginário esportivo mineiro (2005), Silva 

explica que a história do futebol brasileiro “tem sido sempre narrada e analisada a partir de 

certas dicotomias que dividem seus personagens e instituições em ricos e pobres, da elite e do 

povo, negros e brancos, do centro e do subúrbio etc.” (s/p) e que são essas dicotomias que 

pautam grande parte do discurso artístico, jornalístico e acadêmico sobre o futebol no Brasil. 

Apontando as narrativas sobre a rivalidade entre Atlético e Cruzeiro como um exemplo em que 

isso se evidencia, o autor pondera que a história do futebol brasileiro não deveria reduzir-se a 

tais clivagens, pois, além de retroalimentarem um imaginário polarizado no torcedor, fazem 

com que os veículos midiáticos continuem representando os clubes de maneira estereotipada. 

Segundo Silva (2005, s/p), a transformação do Atlético “em um ‘clube de massa’, alcunha que 

lhe é consensualmente atribuída pela mídia contemporânea, é ainda um mistério a se resolver”, 

tendo em vista que a origem do alvinegro pode ser considerada elitista, já que a agremiação foi 

fundada por um grupo de jovens de famílias tradicionais belo-horizontinas. 

O Cruzeiro, por sua vez, empreende esforços rotineiros no sentido de posicionar-se 

enquanto o legítimo time do povo, considerando-se, sobretudo, o fato de ter sido fundado por 

imigrantes italianos que haviam se estabelecido em Belo Horizonte no desenvolvimento da 

capital. Tanto que, até hoje, o Cruzeiro se vale de uma narrativa de organização e diligência 

típicas de sua “Máfia Azul”, definindo-se, sobretudo, “por aquilo que possibilitou aos italianos 

sua inserção na sociedade brasileira: o trabalho árduo e incansável, por meio do qual se pode 

construir lentamente um futuro bem-sucedido” (SILVA, 2005, s/p). O documentário aqui citado 

é um desses esforços empreendidos pelo clube, na intenção de resgatar parte da trajetória 

secular do time a partir de depoimentos de historiadores, jornalistas e, principalmente, filhos de 

 
transformou o Cruzeiro em um dos grandes clubes do mundo. O média-metragem traz documentos e imagens 

inéditas, cedidas por famílias de palestrinos e cruzeirenses, trechos de outros documentários produzidos sobre o 

time, além de entrevistas exclusivas com expoentes do futebol e da crônica esportiva brasileira, como o ex-jogador 

Tostão e o jornalista Juca Kfouri.” (AMPARO; NOLASCO, 2021). Disponível em: 

https://youtu.be/q67VTbH3tzo. Acesso em: 15 abr. 2022. 

 

https://youtu.be/q67VTbH3tzo
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operários e imigrantes cuja família acompanhou de perto os primórdios da agremiação. Silva 

(2005) assim descreve o contexto de fundação do Cruzeiro Esporte Clube: 

 

Seu primeiro nome foi Società Sportiva Palestra Itália, e até o ano de 1926 a 

agremiação só aceitava italianos ou filhos de italianos em seus quadros. Somente a 

partir dali, e gradativamente, o clube passou a incorporar atletas que não eram 

membros da colônia, sem nunca perder seus fortes laços com ela. Em 1942, 

pressionado pelo clima de animosidade contra os italianos que a Segunda Grande 

Guerra havia provocado no Brasil, o Palestra mudou de nome para Cruzeiro e adotou 

como símbolo as estrelas do céu tropical, manifestando o desejo da colônia de se 

integrar à comunidade brasileira. (SILVA, 2005, s/p). 

 

Também no referido documentário, o historiador e pesquisador Geovano Chaves (2021) 

explica as causas que motivaram o intenso fluxo migratório de italianos para o Brasil, 

especialmente no período pós-abolição, de 1888 em diante. “Por conta de ter algumas regiões 

que no século XIX eram paupérrimas, acontece então esse fluxo migracional, principalmente 

pros países do continente americano” (CHAVES, 2021, s/p.). O historiador Anísio Ciscotto 

aproveita para fazer um adendo de que “os solteiros geralmente iam pros Estados Unidos – 

muita indústria – e aqui, o Brasil e a Argentina, traziam mais famílias” (CISCOTTO, 2021, 

s/p.). Conforme o raciocínio de Chaves (2021), o território brasileiro possibilitou que a colônia 

italiana desenvolvesse um senso de comunidade entre si, onde o indivíduo passava a se entender 

enquanto italiano de fato, “que era o que não acontecia com ele na Itália. Na Itália ele era 

napolitano, ele era do Vêneto, ele era romano... ele não era visto como italiano. Ele passa a ser 

visto como italiano aqui.” (s/p.). Nesse âmbito, o escritor Stanley Savoretti (2021), estudioso 

do fenômeno da imigração italiana em Minas Gerais, destaca o papel dos agenciadores 

brasileiros na captação da mão de obra italiana, no sentido de atraí-los para o Brasil justamente 

a partir de um ideal de pertencimento e pujança para ascender pelo trabalho. 

 

E aí nós temos o papel dos agenciadores que eram funcionários do governo, não 

diretos, mas eram contratados pelos governos dos estados brasileiros para captarem a 

mão de obra. Eles andavam pela Itália, por aquelas cidades que eram as mais 

necessitadas, certamente, e eles faziam a oferta: “Olha, sai dessa miséria e vamos para 

o Brasil.” Há um cartaz de época que faz uma propaganda maravilhosa: “No Brasil é 

quente, é calor. No Brasil há frutas, alimento em abundância. Lá você vai conseguir 

construir, edificar o seu castelo.” (SAVORETTI, 2021, s/p.). 

 

O Cruzeiro Esporte Clube nasce nesse contexto, em 1921, sob a alcunha de Società 

Sportiva Palestra Italia, congregando a colônia italiana de Belo Horizonte que estava cada vez 

mais ampla. “Os italianos e seus descendentes eram, em sua maioria, comerciantes, artesãos, 

trabalhadores da construção civil e operários” (SILVA, 2012, pp. 71-72), os quais, sob a 
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“barganha” de “edificarem castelo” no Brasil, trabalhavam para construir a capital mineira, 

junto da mão de obra composta pelos trabalhadores da escravidão recém abolida. No entanto, 

Savoretti (2021) pondera que, mesmo antes da abolição, já havia imigração em massa para o 

Brasil. No caso de Minas Gerais, contudo, o fluxo migracional mais intenso se daria depois de 

1888, especialmente com os italianos. “Eles gostariam e precisavam ser aceitos pela gente da 

terra. E qual a melhor forma de ser aceito, de estar integrado à comunidade, à sociedade belo-

horizontina, senão pelo futebol?” (SAVORETTI, 2021, s/p.). 

Em artigo publicado no livro O futebol nas Gerais (SILVA et al., 2012), Marcelino 

Silva contextualiza o período que vai do final da década de 1920 até o início da década de 1940 

como o marco de uma mudança significativa no “perfil sociocultural das torcidas” de Belo 

Horizonte. Esse período também demarca, na história da capital mineira, “uma fase de intenso 

crescimento urbanístico e populacional, com a superação, em diversos aspectos, da cidade 

provinciana das primeiras décadas do século XX” (p. 73). É nesse cenário, até então consagrado 

pela supremacia dos clubes pioneiros – Clube Atlético Mineiro, fundado em 1908, e América 

Futebol Clube, fundado em 1912, – que o Palestra começa a ganhar espaço, embora, nas 

palavras de Silva (2012), já tenha nascido forte, consolidando essa tendência ao abrir as portas 

do clube também para atletas que não eram da colônia italiana. A campanha do tricampeonato 

entre 1928 e 1930 foi outro fator que, segundo Silva (2012), corroborava a potência do clube. 

O historiador Geovano Chaves é ainda mais conclusivo quanto aos feitos da colônia italiana em 

Belo Horizonte: “Os italianos e os seus descendentes não constroem tão somente o Palestra 

Itália, né? Eles constroem a cidade.” (2021, s/p.). Já o escritor Romero Marconi, que é um dos 

autores do livro O Time do Povo Mineiro, obra organizada pelo pesquisador Gladstone Leonel 

Júnior (2021), assim resume a relação entre os palestrinos e sua identificação com a cidade: 

 

O crescimento da colônia italiana em Belo Horizonte já era por si só motivada a ter 

um clube que a representasse. O Palestra de São Paulo conquista o Campeonato 

Paulista e isso causa um burburinho aqui em Belo Horizonte. As pessoas começam a 

pensar: “Olha, então a gente pode sim realizar o nosso sonho de ter um clube que 

represente a colônia.” O Palestra viria também pra fazer esse tipo de evento, que seria 

a união dos colonos italianos que moravam em Belo Horizonte. Por isso que eu gosto 

de falar que o Palestra foi criado pela sua torcida. É uma torcida que criou um clube. 

E esse clube veio pra representá-los. Então não é um projeto de quatro ou cinco 

rapazes... e essa mobilização foi tão grande que na primeira reunião em dezembro de 

1920 é relatado que tinha mais de cem pessoas ali discutindo como seria a formação 

desse clube. (MARCONI, 2021, s/p.). 

 

Se, conforme as perspectivas de Marconi (2021) e Silva (2012), o Palestra já nasce com 

certas potencialidades e abrangências, isso fica ainda mais evidente a partir de 1942, quando o 

clube precisou romper – embora apenas simbolicamente – os laços com a colônia italiana para 
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atender as exigências do Decreto-lei 4.166, que proibia referências aos países do Eixo 

(Alemanha, Japão e Itália) no contexto da Segunda Guerra Mundial. No decorrer desse 

processo, a Società Sportiva Palestra Italia se torna o Cruzeiro Esporte Clube e, assim, se abre 

definitivamente para angariar um novo perfil de torcedores. Essa popularização do clube – 

agora no sentido de abrangência – resultante do período de guerra foi tema de debate sobre as 

rivalidades do futebol mineiro em uma edição especial do quadro Ludopédio em Casa32, 

produzido em 2020 pelo Portal Ludopédio33. 

No referido debate, a pesquisadora Priscila Ferreira (2020) pondera que a narrativa da 

suposta popularidade do Cruzeiro estaria mais atrelada ao fato de o clube ter se dissociado da 

“visão de clube italiano” para se tornar “um clube mineiro em busca de conquistas nacionais” 

e menos ao fato de ter sido uma agremiação fundada por uma classe operária. Na perspectiva 

de Ferreira (2020), trata-se de uma classe trabalhadora em disputa, tendo em vista que a mão 

de obra italiana em Belo Horizonte acabou se configurando como uma espécie de “burguesia 

em ascensão”: “Era o dono do comércio que conseguiu ali pelo trabalho, pela compra e venda, 

enfim, num processo do trabalho, se ascender socialmente e se transformar numa elite da 

cidade.” (FERREIRA, 2020, s/p.). É nesse âmbito que Ferreira problematiza o rótulo de time 

do povo em torno do Cruzeiro porque, conforme a pesquisadora, tal narrativa incorre em 

contradições ao se considerar todo o histórico do Palestra: 

 

Se a gente for pensar nessa constituição, o Cruzeiro/Palestra surge como o outro, o 

outro de fora. Ele não é nem o profissional liberal e nem o Estado. Ele é o italiano: o 

outro, o de fora. E mesmo dentro do próprio clube, lá pelos anos 30, começa um 

movimento assim: “Olha, esse futebol está se desenvolvendo, se popularizando, se 

alastrando, criando fôlego... e essa história de ser só italiano não tá dando muito 

certo.” Então há um movimento dentro do próprio clube de expansão, de extinguir 

esse pré-requisito de ser italiano nato ou descendente para poder fazer parte do clube. 

E isso é uma disputa. (FERREIRA, 2020, s/p.). 

 

O historiador e pesquisador Marcus Lage (2020b) concorda com a colega de debate, 

destacando o fato de o Palestra, em sua origem, ser a agremiação socialmente mais heterogênea 

das três principais do estado. Lage (2020b, s/p.) recorre a uma expressão anacrônica para 

explicar seu ponto de vista de uma forma bastante didática: “O mais curioso é que é uma 

 
32 Disponível em: https://youtu.be/M6GZxMpr-RI. Acesso em: 15 abr. 2023. 
33 O Ludopédio (https://ludopedio.com.br/) é a principal referência brasileira em divulgação científica sobre futebol 

da América Latina. Criado em 2010, trata-se de um portal independente composto por pesquisadores que visam 

propor uma ponte entre a produção acadêmica e a sociedade. Em março de 2020, no início da pandemia de Covid-

19 no Brasil, o portal lançou o quadro semanal Ludopédio em Casa, compondo mesas virtuais com pesquisadores 

e especialistas da área para debater diversos temas que envolvem o futebol para além das quatro linhas, como 

racismo, homofobia, política e torcidas. 

https://youtu.be/M6GZxMpr-RI
https://ludopedio.com.br/
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heterogeneidade que comporta desde os trabalhadores braçais até aqueles proto-empresários – 

se é que a gente pode dizer assim –, uma espécie de ‘novos ricos’ em Belo Horizonte.” Essa 

composição de uma “classe trabalhadora em disputa”, entretanto, vai perdendo fôlego no 

decorrer da transição do Palestra para o Cruzeiro34. Conforme Ferreira (2020), o clube 

palestrino surge galgando espaço entre as duas agremiações que até então compunham a 

principal rivalidade do estado: Atlético e América. É nessa “brecha” que o Cruzeiro se 

consolida enquanto potência no futebol do estado, conquistando títulos, fazendo investimentos, 

angariando novos torcedores, se desintegrando da colônia italiana e, assim, passando cada vez 

mais “a ser identificado como um time mineiro” (FERREIRA, 2020, s/p.). 

 

Então essa ideia de time do povo eu acredito que isso remete muito mais a um período 

de surgimento, de construção do clube, do que propriamente dito ao longo das práticas 

que foram sendo desenvolvidas na história do clube. E essa disputa fica ainda mais 

evidente na época do Governo Vargas com a Segunda Guerra Mundial, na qual o 

Vargas toma partido, o Brasil toma partido e a Itália passa a ser vista como um 

inimigo. E aí tudo que é italiano passa a ser mal visto. [...] O bairro Barro Preto, onde 

a primeira sede do Cruzeiro foi construída, passa a sofrer ataques. E é daí que vem 

todo um movimento de mudar cores, mudar nome e mudar o próprio estatuto do clube. 

E é onde esse clube começa a entrar na sociedade mineira, a tentar seus vínculos [...]. 

Então se começa: “Vamos resgatar aqui esses símbolos nacionais. O quê que a gente 

pode ter? Vamos dar um nome. Que nome? Vai ser Independente, por conta da 

independência do Brasil? Não! Vai ser Ipiranga porque foi às margens do Rio 

Ipiranga?” Enfim. [...] Entre idas e vindas vamos chamar de Cruzeiro em alusão à 

constelação do Cruzeiro do Sul, que é um dos símbolos nacionais. Vamos também 

trocar a cor. O que se remete ao Cruzeiro do Sul? Céu! Então vai ser azul. E assim vai 

se dissociando um pouco essa visão de clube italiano, do outro, pra ser trazido como 

um clube mineiro em busca de conquistas nacionais. (FERREIRA, 2020, s/p.). 

 

Esses ataques à comunidade italiana de Belo Horizonte e as consequentes mudanças no 

estatuto do clube também foram temas abordados no documentário Em Busca da História do 

Cruzeiro aqui citado, agora sob a ótica de quem viveu o período. Em um depoimento 

emocionado ao média-metragem, a senhora Osetta Pieri, italiana que veio para o Brasil no 

contexto da imigração, descreveu aquele agosto de 1942 – momento em que Vargas anuncia a 

entrada do país na Segunda Guerra – como um período de agressão, medo e revolta em Belo 

Horizonte: “Eu sofri muito também porque eu me formei para lecionar e, quando eu fui buscar 

meu diploma, me negaram porque eu era italiana.” (PIERI, 2021, s/p.). Aqui vale um adendo 

para destacar que o referido documentário é dedicado a ela, tendo em vista seu falecimento em 

 
34 Para uma versão mais aprofundada da transição do Società Sportiva Palestra Italia para o Cruzeiro Esporte 

Clube, ver o livro De Palestra a Cruzeiro - Uma Trajetória de Glórias, obra do jornalista esportivo e escritor 

Plínio Barreto (2000) em parceria com seu filho Luiz Otávio Trópia Barreto. Uma segunda edição desse livro foi 

lançada em 2021 em uma ação conjunta do Cruzeiro e do Instituto Palestra Itália, como parte das homenagens pelo 

centenário do clube. 
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meio às gravações do filme. Também em depoimento a esse documentário, Millo Nicolai (2021, 

s/p.), conselheiro do Cruzeiro, arremata o raciocínio: “Eles perseguiam mesmo. Quebraram 

tudo. Cê não podia nem falar que era filho de italiano que eles pegavam e davam um pau 

mesmo.” O historiador Geovano Chaves (2021, s/p.) resume a transição palestrina como uma 

estratégia de “sobrevivência”: “O Palestra surge exatamente quando termina a Primeira Guerra 

e o Palestra muda de nome exatamente dentro da Segunda Guerra. O Palestra Itália sobrevive 

num período entre guerras mundiais.” 

Fazer essa contextualização da história do Cruzeiro desde sua fundação em 1921 até o 

início da Segunda Guerra em 1942 é importante não só para que se possa compreender a 

memória histórica que faz com que o clube pleiteie para si o título de time do povo, mas também 

para avaliar como essa construção narrativa o consolidou enquanto protagonista do futebol nas 

Gerais, junto do Clube Atlético Mineiro. Cabe lembrar que, antes de o Cruzeiro se tornar o rival 

“oficial” do Atlético, a rivalidade hegemônica era entre a equipe alvinegra e o América Futebol 

Clube, agremiações que, diferentemente do Cruzeiro, cultivaram outras relações com os 

estereótipos de time do povo e time da elite. Enquanto o América nunca negou sua origem 

aristocrática – e, na concepção do historiador e pesquisador Marcus Lage (2020a), faz questão 

de manter essa imagem até hoje – o Atlético buscou ressignificar a narrativa em torno de sua 

origem elitista, processo no qual o clube foi bastante exitoso. 

Na tese doutoral intitulada “Era uma vez um grande”: O mito da decadente aristocracia 

americana, Lage (2020a) investiga os fatores que contribuíram para a “inadmissão” do América 

Futebol Clube no restrito grupo dos grandes times do futebol brasileiro. No citado debate 

veiculado no Portal Ludopédio sobre as rivalidades de Minas Gerais, Lage avalia que, nesse 

âmbito imaginário das narrativas de time do povo, “talvez o América tenha sido um dos únicos 

que não tenha pleiteado esse epíteto na capital mineira” (2020b, s/p.). O pesquisador pondera 

que, embora atualmente haja esforços da diretoria do clube no sentido de “falar que é um 

grande, é um popular, é um clube que leva gente pra geral, que tem a lavadeira, que tem o 

sapateiro...” (2020b, s/p.), esse discurso não condiz com o perfil de torcida hegemônico na 

agremiação, tendo em vista a aparente necessidade dos torcedores de reafirmarem as origens 

elitistas da equipe. 

Em relação a esse perfil de torcida do América, Lage é categórico: “Existe uma galera 

que diz: ‘Nós somos poucos mesmo, queremos ser poucos, queremos ser pra poucos, só tem 

aqui na nossa torcida quem passa por um questionário, americano não é qualquer um, é quem 

pode.” (LAGE, 2020b, s/p.). São “bobagens” que, ainda segundo o pesquisador, “os americanos 

gostam de sustentar”. Lage atrela essa narrativa ao projeto de urbanização de Belo Horizonte à 
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época de fundação dos clubes pioneiros – projeto no qual os palestrinos eram mão de obra 

majoritária. Inclusive, a famosa campanha do decacampeonato do América (1916-1925) – que, 

vale ressaltar, é até hoje um dos grandes trunfos de sua torcida – é vista por Lage (2020b) como 

uma espécie de “tradição inventada” que corrobora o sucesso do projeto político que forjou a 

nova capital mineira nas duas primeiras décadas do século XX: 

 

Então por que que o América é decacampeão? São explicações muito simplistas que 

a gente pode dar, mas em grande medida é isso: o América é eleito como o time que 

representa essa nova capital, sem sombra de dúvida, que é uma nova capital que não 

dialoga com o interior. [...] O América sempre foi o América de Belo Horizonte. O 

América nunca foi o América dos rincões das Minas Gerais. O América representa 

essa galera que forjou a nova capital. E, ao forjar a nova capital, é ao mesmo tempo 

um grupo associativo levantado como representante daquela elite dirigente da cidade. 

Então, em grande medida, o decacampeonato representa o próprio triunfo da nova 

capital, do ponto de vista do projeto político da cidade naqueles anos 1910 e 1920. 

[...] Então, digamos: é uma memória, é uma narrativa, uma identidade em disputa. E, 

evidentemente, a narrativa majoritária é a de que o América é um clube de elite. E não 

só de elite, mas que é inclusive avesso ao povo. E, evidentemente, isso tem relação 

com esses anos dez, anos vinte. (LAGE, 2020b, s/p.). 

 

O Clube Atlético Mineiro, por sua vez, embora também associado a bases elitistas no 

contexto de urbanização de Belo Horizonte, tratou de descontruir esse estigma já nas primeiras 

décadas de sua história. Por mais que a rivalidade pioneira em Minas Gerais tenha sido uma 

“rivalidade elitista”, nas palavras do pesquisador Marcelino Silva (2008, p. 4), a consolidação 

do Palestra na disputa pela narrativa de time do povo – impulsionada pela conquista de títulos 

e expressiva adesão de novos torcedores – despertou no Atlético o ímpeto de se “popularizar” 

também, ainda que como “um artifício retórico, uma invenção de tradição, uma ressignificação 

do passado a partir do presente, com finalidades políticas bem precisas” (SILVA, 2008, p. 4). 

O trabalho do pesquisador Rogério Alves (2011) vai ao encontro das pesquisas de Silva 

(2008), já que o autor também analisa a construção da rivalidade entre Atlético e Cruzeiro sob 

a vertente de narrativas forjadas, porém pondera que o antagonismo entre os clubes já permeava 

os dois “torceres” e pertencimentos desde os primeiros anos do confronto, mesmo quando o 

América ainda detinha um lugar de destaque nesse panorama. Alves (2011) corrobora seu 

raciocínio por meio da análise de jornais belo-horizontinos da primeira metade do século XX 

os quais mostram que, com a ascensão do Palestra, o embate antes consolidado entre Atlético e 

América foi sendo paulatinamente substituído pela rivalidade entre Atlético e Cruzeiro, que até 

hoje protagonizam uma disputa de sentidos muito bem demarcada em Belo Horizonte, onde 

cada um toma para si o status de popular, embora pautado em conotações bem diferentes. 
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Nas primeiras incursões às fontes notou-se que a rivalidade entre Palestra Itália 

(Cruzeiro Esporte Clube) e Clube Atlético Mineiro é mais antiga do que supunha o 

imaginário popular. Em algumas informações jornalísticas da época foi possível 

observar que essa rivalidade, tida como mais recente e consolidada na década de 1960, 

já se encontrava bem acirrada desde o final da década de 1920 e decorrer dos anos 30. 

Mesmo tendo o Palestra sido fundado em 1921, em pouco tempo de existência 

passaria a fazer parte do grupo de equipes importantes da cidade, não só pelo número 

de campeonatos conquistados, mas também pelo número de torcedores identificados 

com o clube. (ALVES, 2011, p. 6). 

 

Enquanto do ponto de vista do Cruzeiro, ser o time do povo significa ser o time que 

acolheu a colônia italiana composta basicamente por imigrantes em “posições medianas ou 

subalternas de operários, artesãos e comerciantes” (SILVA, 2008, p. 4), do ponto de vista do 

Atlético a popularidade alvinegra vem de sua rápida abertura às classes sociais menos 

favorecidas, a despeito de sua origem elitista, conforme descreveu o pesquisador Georgino Neto 

(2010) na dissertação de mestrado intitulada A invenção do torcer em Bello Horizonte: Da 

assistência ao pertencimento clubístico (1904-1930). Contudo, ambas as perspectivas estariam, 

segundo Neto, baseadas no componente clubístico da “paixão”: “A abertura do Atlético a ‘todas 

as classes sociais’, e a fervorosa ‘passione’ italiana davam uma peculiar característica a estes 

times. Começara ali a identificação destas equipes como ‘clube de massa’, ou ainda, ‘clube do 

povo’.” (NETO, 2010, p. 106). O pesquisador Rogério Alves (2011) recorre à obra de 

Marcelino Silva (2009) para evidenciar algumas contradições a respeito desses mitos de 

fundação, dos quais derivam as distintas conotações de “povo” tomadas por Atlético e Cruzeiro. 

Na concepção de Alves, os jovens estudantes de uma suposta origem elitista que fundaram o 

Atlético, eram, na realidade, jovens pertencentes a camadas médias e populares. 

 

A história do Atlético foi construída por jovens das camadas mais populares, 

notadamente estudantes de várias partes do Estado e do país que residiam na capital 

para estudar. O Cruzeiro teve uma origem segregacionista, posto que restringia a 

participação na vida do clube à colônia de imigrantes italianos que se estabeleceram 

em Belo Horizonte. Nesse cenário, Silva (2009) aponta para a formação de uma 

ideologia da mediação e pacto social (Atlético) e ideologia liberal-capitalista da 

ascensão pelo trabalho (Cruzeiro), onde se forjaram na cidade duas opções: o 

tradicional ou o moderno. Silva (2009) conclui dizendo que “nos dias atuais, Atlético 

e Cruzeiro são tidos como populares: O Atlético inveja a astúcia e racionalidade 

cruzeirense e o Cruzeiro se enciúma da paixão e fidelidade da torcida atleticana. No 

final, aparentemente, um necessita do outro.” (ALVES, 2011, p. 4). 

Com base nessas perspectivas, pode-se dizer então que a rivalidade entre Atlético e 

Cruzeiro se distinguiria das demais do país por ter sido forjada sob duas conotações diferentes 

da ideia de “popular”, conforme bem definido por Silva (2008). Uma dessas conotações baseou-

se no “imaginário do trabalho e da perseverança”, no caso do Cruzeiro, e a outra no “imaginário 

da miscigenação e da mediação entre grupos e classes sociais”, no caso do Atlético (SILVA, 

2008, p. 4). Marcelino Silva aproveita ainda para ressaltar que a construção dos sentidos de 
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“popular” em torno do Clube Atlético Mineiro teria advindo da própria popularização do 

futebol no país, que abriu as portas de diversas agremiações para a inclusão de negros e pobres 

na modalidade. O Atlético teria, na visão de Silva (2008), se aproveitado disso para, assim, 

construir sua narrativa de clube do povo. Narrativa esta inspirada, sobretudo, nas disputas 

polarizadas já efervescentes no Rio de Janeiro, território pioneiro na “exacerbação das tensões 

sociais”: 

 

Esse movimento se realizou sobretudo no Rio de Janeiro, uma cidade que tinha 

profundas ligações com as formas tradicionais da sociedade brasileira, que viveu 

intensamente a chegada da modernidade, na chamada belle époque carioca, e onde 

foram cunhados diversos outros mitos da modernização brasileira, como o próprio 

samba, o carnaval, a era do rádio etc. Para lá convergia toda a diversidade social do 

país, desde a alta elite política e administrativa até as hordas de capoeiras que se 

envolveram na Revolta da Vacina, em 1904. Naquele contexto de exacerbação das 

tensões sociais, a articulação dos mitos do futebol a partir de dicotomias como negro 

x branco, povo x elite e centro x periferia respondia a necessidades urgentes de 

comunicação e sociabilidade, que permitissem a mediação e o convívio entre 

diferentes grupos sociais. (SILVA, 2008, p. 3). 

 

Hervé Théry (2006), geógrafo francês radicado no Brasil, já havia chamado atenção 

para o pioneirismo de Rio de Janeiro e São Paulo – dentro da lógica das hierarquias urbanas – 

na construção do “mito dos clubes” nessa pretensa disputa de classes: “Afirma-se, por exemplo, 

que o Fluminense e o São Paulo são clubes chics, pó de arroz, e que o Flamengo e o Corinthians 

são populares, acrescentando um quê de luta de classes aos confrontos tradicionais” (p. 14). 

Théry faz um paralelo também com os mitos originários da imigração, “como as comunidades 

portuguesas do Rio e de São Paulo, que torcem para o Vasco e a Portuguesa; as italianas, para 

Palmeiras, antigo Palestra Itália, cujo nome foi mudado em 1942, momento no qual o Brasil 

entrou na guerra contra as forças do Eixo” (p. 14) – mesmo caso do Cruzeiro. O geógrafo traz 

ainda ao debate a questão midiática, tomando o jornalismo esportivo como combustível nessa 

disputa de narrativas: “Os clubes são conhecidos pelos seus cognomes, utilizados pelos 

torcedores e comentaristas de rádio e televisão de uma forma natural, sem preocupação em 

explicá-los.” (p. 14). 

A discussão em torno do papel da mídia na construção desses estereótipos de time do 

povo e time da elite também é destaque nos trabalhos de Marcelino Silva (2005), sobretudo no 

que diz respeito à popularização do Atlético sob o epíteto de “time da massa”, que ganhou ainda 

mais força na segunda metade do século XX, em narrativas jornalísticas que o associavam ao 

“clube do ‘povão, o clube da ‘massa’, dos pobres, dos negros e dos mestiços” (SILVA, 2005, 

s/p). O Atlético obteve bastante êxito nesse processo, tendo em vista que até hoje é reconhecido 
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em todo o Brasil por uma de suas principais alcunhas: “Galão da Massa”, em referência também 

ao mascote “forte” e “vingador”. 

No artigo A massa faz 100 anos - futebol e sociedade em BH hoje, no qual Silva (2008) 

analisa esse contexto de “invenção de tradições” sob a luz do centenário do clube, o autor faz 

uma analogia com o viés disciplinador dos esportes para explicar a insistência da mídia em 

retroalimentar tais imaginários: “O esporte como disciplina continua presente: a mídia repete 

os mitos atleticanos como um mantra; as mesmas histórias e os mesmos personagens são 

evocados para sustentar a tradição inventada que organiza fragilmente a massa.” (pp. 5-6). Vale 

lembrar que essa lógica segue perpetuada também em relação ao Cruzeiro – no mito da 

popularidade advinda da classe operária italiana que, na realidade, se estabeleceu sob valores 

próprios da sociedade liberal-capitalista – e a diversos outros clubes no Brasil, por vezes 

partindo de fatos históricos distintos, mas quase sempre culminando nessa pretensa luta de 

classes. 

 

É possível aproximar essas duas imagens de algumas ideias mais gerais sobre a cultura 

popular urbana, em suas relações com a modernidade e com os processos de 

modernização no Brasil, em Belo Horizonte e outros contextos periféricos. Com sua 

mitologia de raça e paixão, o Atlético parece reafirmar as singularidades de um povo 

passional, intuitivo e sofredor, simbolizando as energias incontroláveis da multidão 

heterogênea e sua capacidade de se opor à modernização ou assimilá-la de forma 

diferencial. O Cruzeiro, por sua vez, parece reforçar o vetor desse processo, por meio 

de uma narrativa que remete à ação dos próprios europeus como agentes 

modernizantes e reitera valores fundamentais da modernidade ocidental, como 

trabalho e perseverança, astúcia e racionalidade. (SILVA, 2012, pp. 85-86). 

 

Ainda quanto ao papel do jornalismo esportivo na construção e retroalimentação de 

certos estereótipos, cabe ilustrar esse debate com um episódio relativamente recente da 

cobertura de Atlético e Cruzeiro que dá pistas para que se possa compreender também a atuação 

dos dirigentes dos clubes nesse processo. O episódio, muito bem relatado pelo historiador e 

pesquisador Marcus Lage (2020) em sua tese doutoral, remete a um clássico ocorrido entre as 

duas equipes no ano de 2015. O jogo terminou empatado em 1 x 1, no entanto, pelo contexto 

da partida, o “saldo” foi positivo para o Cruzeiro. A despeito dos ingredientes do jogo em si, os 

quais já seriam suficientes para inflar a cobertura da imprensa – expulsão, pênalti perdido, 

disputa de posições na tabela etc. – o que angulou as matérias em torno daquele clássico foi um 

áudio vazado pelo então vice-presidente de futebol do Cruzeiro, Bruno Vicintin, apropriando-

se do discurso de time do povo para vangloriar o feito do clube. A intenção do dirigente ao 

resgatar esse discurso foi, segundo Lage (2020), deslocar para a equipe celeste o sentido de 
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popularidade comumente atrelado ao rival. O referido áudio, enviado pelo aplicativo WhatsApp 

para uma pessoa identificada por Vicintin como “DJ”, trazia o seguinte conteúdo: 

 

Tenho certeza que o resultado ontem foi muito pior para o Atlético. Jogamos o 

segundo tempo todo com 10 jogadores, contra um grande time, um dos melhores times 

do Atlético, da história do Atlético [sic]. Eles não conseguiram fazer nada, fizeram 

um gol no finalzinho, nosso time jogou muito, tivemos mais chances. Vamos na fé, o 

time está respondendo bem, o trabalho do Mano está colocando as mudanças [sic], 

apostou na velocidade, e quase nos deu a vitória. E vamos em frente, nosso time está 

respondendo. Vamos em frente, time do povo. [...] Tem que bater nisso [sic], time do 

povo, time do povo, time do povo, porque é o time do povo, é o time que, quando 

precisa, a torcida vai, não abandona o time [sic], poucas torcidas do Brasil podem falar 

isso. (VICINTIN citado por LAGE, 2020, p. 43). 

 

Embora em âmbito desportivo o conteúdo do áudio trouxesse um cenário que já havia 

sido descrito pelos cronistas da cidade, o vazamento gerou burburinho entre as torcidas devido 

ao tom provocativo e, sobretudo, devido ao uso da alcunha de time de povo repetidas vezes, a 

qual Vicintin recorreu para insinuar “que a torcida cruzeirense era muito mais fiel e apaixonada 

que a do rival” (LAGE, 2020, p. 43), já que o clube, apesar de estar “brigando para não cair”, 

havia colocado “85 mil pessoas em dois jogos”, ao contrário do Atlético que, mesmo “brigando 

para ser campeão, sofreu para colocar 12 mil em campo” (VICINTIN citado por LAGE, 2020, 

p. 43), argumentos estes também presentes no referido áudio tomado pelos atleticanos como 

uma grande afronta à sua torcida. A diretoria de marketing do Cruzeiro imediatamente se 

aproveitou dessa polêmica para promover a equipe a partir do slogan de Time do Povo, agora 

em iniciais maiúsculas, considerando-se o uso publicitário que o clube fez da expressão. 

 

Assim, à medida que a equipe celeste se recuperava na tabela de classificação, o clube 

engatava uma série de campanhas publicitárias de seu programa de sócio-torcedor, 

espalhando placas em plataformas do Terminal Rodoviário da capital mineira e 

vestindo seus jogadores para as entrevistas coletivas de imprensa com uma camisa 

personalizada com esse mote. Para dar ainda maior visibilidade à iniciativa, uma 

enorme faixa alviceleste, com essa inscrição, também passou a ser estendida em dias 

de jogos do clube bem ao centro das arquibancadas do Mineirão, em frente às câmeras 

de transmissão. (LAGE, 2020, p. 44). 

 

Em resposta à campanha publicitária do Cruzeiro, a diretoria de marketing do Atlético 

também lançou seu mote de popularidade, sob o seguinte slogan: “O verdadeiro clube do povo, 

desde 1908”. Tal como na estratégia celeste, a “campanha atleticana seria estampada na fachada 

do Terminal Rodoviário de Belo Horizonte e também nas traseiras de boa parte dos ônibus 

coletivos da Região Metropolitana” (LAGE, 2020, p. 44), compondo assim um “prato cheio” 

de valor-notícia para as edições do Globo Esporte local. Ainda conforme Lage (2020), o que 

parecia ser apenas uma “batalha de representação simbólica entre os dois maiores clubes da 
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cidade”, culminou em um litígio judicial, no qual um membro de uma organizada celeste 

protocolou junto ao Instituto Nacional da Propriedade Industrial (INPI) um pedido de registro 

da marca “Time do Povo” associada ao Cruzeiro. Alguns meses depois, o registro foi concedido 

pelo órgão. Ainda mais curioso é que, diante do parecer favorável ao clube celeste, a diretoria 

do Atlético também entrou com pedido de registro da marca “Clube Atlético Mineiro: O 

verdadeiro time do povo desde 1908”, o qual foi indeferido pelo INPI sob a alegação de que se 

tratava de uma “expressão empregada apenas como meio de propaganda” (LAGE, 2020, p. 48). 

Todo esse imbróglio contextualizado por Lage comprova o quanto tais narrativas ainda 

sustentam o imaginário de torcedores, jornalistas e dirigentes quanto à “disputa de classes” no 

futebol, operando como uma espécie de “‘memória quase que herdada’ e, por isso, 

constantemente recuperada” (2020, p. 49). Retomando o pensamento do sociólogo franco-

austríaco Michael Pollak, Lage conclui que os usos de narrativas passadas para afirmar questões 

do tempo presente produzem um “‘altíssimo grau de identificação social’ nas comunidades que 

as partilham” (p. 49), o que, portanto – e agora na concepção da autora desta tese – justificaria 

tal recorrência plena e quase irrestrita. Todavia, é fundamental considerar nesta discussão as 

conclusões de Lage (2020) no que diz respeito aos torcedores estarem alheios a essa “disputa 

de classes” em si. O que de fato lhes interessa – também em uma perspectiva muito semelhante 

à debatida em torno do objeto de estudo desta tese – é saber quem é o legítimo time do povo, a 

despeito do que seria mais importante no debate: o(s) modo(s) como esses imaginários são 

construídos, consolidados e retroalimentados por agentes diversos e em meio a aspectos 

históricos, culturais e sociais bastante característicos. Debate este que, diga-se de passagem, é 

mesmo mais pertinente ao universo acadêmico. 

 

Na capital mineira, os pares antitéticos “povo” e “elite”, muito comuns no futebol 

brasileiro, ou até mesmo o de “opressores” e “oprimidos”, próprios do repertório 

político da esquerda, não produzem qualquer tipo de tensão e rivalidade entre os 

torcedores. Em Belo Horizonte, os apaixonados por futebol estão muito mais 

interessados em decidir quem é o “verdadeiro clube do povo”, e essa disputa se 

restringe aos atleticanos e aos cruzeirenses. (LAGE, 2020, p. 275). 

 

O jornalista Marcelo Barreto, em entrevista concedida a mim no percurso empírico desta 

tese, dá um depoimento que parece corroborar o raciocínio de Lages (2020) quanto à concepção 

de que essa disputa pelos sentidos de classe não é um fator determinante para tensionar os 

torcedores. A eles, basta experienciar uma rivalidade meramente calcada na completa negação 

das características do rival. É por isso que, “se você pega estereótipos dos clubes cariocas, você 

tem torcedores do Fluminense que são pobres e que se orgulham de torcer pra um time de elite”, 
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por exemplo, apartando-se totalmente de quaisquer implicações sociológicas que esse 

fenômeno possa vir a ter (BARRETO, 2022, s/p.). Implicações essas que – recuperando a fala 

de Théry (2006) aqui citado – não costumam se tornar pauta na grande mídia, tendo em vista 

que os jornalistas esportivos rotineiramente recorrem aos estereótipos de time do povo e time 

da elite sem se preocupar em explicar as origens dessas construções imaginárias. 

O historiador e pesquisador Thiago Costa (2020) – no também já citado debate do Portal 

Ludopédio sobre as rivalidades do futebol em Minas Gerais – destaca a crônica esportiva do 

estado como o elemento de maior peso na retroalimentação dos estereótipos de classe. Segundo 

o pesquisador, essa estereotipagem foi estimulada desde os primórdios da fundação dos clubes, 

primeiramente a partir de uma crônica esportiva escrita que, em seguida, se consolidou com a 

ascensão do rádio. “Há muito tempo alguns jornalistas colocaram no Cruzeiro a pecha de que 

era time de italiano, no América de que era time de elite e de que o Atlético seria o time do 

povo, quando na realidade a historiografia bate e vai olhando que não é bem assim.” (COSTA, 

2020, s/p.). No caso do estereótipo de time de massa atrelado ao Atlético, Costa (2020) chama 

atenção também para outro ingrediente do qual a crônica esportiva se apropriou para fomentar 

a disputa com o rival: os ídolos que representavam as conotações de popularidade associadas 

ao clube. Como exemplo, o autor cita as figuras de Zé do Monte, Cafunga, Guará e Ubaldo nas 

primeiras décadas da agremiação e, posteriormente, figuras como Dario “Dadá Maravilha” e 

Reinaldo nos anos 1970 e 1980. Marcelino Silva (2012) já havia feito essa correlação: 

 

A conquista do Campeonato Brasileiro, em 1971, com um time mediano e um gol do 

folclórico Dario “Peito de Aço”, reforça a mística da raça e a ligação com as classes 

populares; e sempre, o torcedor-símbolo do Atlético por tantas décadas, encarna uma 

esperança e um amor constantemente renovados. Em tempos mais recentes, essa 

imagem se atualiza no estilo inflamado da Galoucura, na mentalidade populista e 

dependente de líderes carismáticos que predomina na administração do clube e nos 

episódios do rebaixamento para a segunda divisão do Campeonato Brasileiro e da 

volta à primeira divisão, em 2005 e 2006, vividos dramaticamente como mais um 

lance de superação do “vingador”. (SILVA, 2012, p. 79). 

 

Interessante é que, um ano depois dessa publicação de Silva (2012), o Atlético ainda 

conquistaria pela primeira vez – e de uma forma bastante épica – a Copa Libertadores da 

América. O jornalista e escritor Fred Melo Paiva reuniu na obra O atleticano vai ao paraíso: 

do quase rebaixamento à conquista do título impossível (2013)35 as crônicas que assinou no 

 
35 Alguns anos após o lançamento do livro O atleticano vai ao paraíso: do quase rebaixamento à conquista do 

título impossível, Fred Melo Paiva roteirizou o documentário Lutar, Lutar, Lutar - O Filme do Galo, lançado em 

2021 sob a direção de Sérgio Borges e Helvécio Marins Jr. Conforme consta em sinopse, o filme aborda “a história 

centenária do Clube Atlético Mineiro, desde sua fundação em 1908 até suas vitórias recentes na Copa Libertadores 
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jornal Estado de Minas ao longo dessa temporada vitoriosa da equipe. Trata-se de uma obra 

essencialmente clubista, na qual o autor intencionalmente deixa prevalecer seu próprio 

pertencimento clubístico e sua paixão pelo Atlético Mineiro. Em uma edição de 2020 do 

programa cultural Sempre Um Papo36, Fred Melo Paiva discorreu sobre a obra e associou sua 

paixão clubística à “utopia de um país que nunca se realizou” (2020, s/p.). 

Para embasar seu raciocínio, o escritor resgata a história do Atlético a partir do 

imaginário de popularidade aqui discutido e toma como exemplo a figura do jogador Reinaldo, 

atacante do time entre os anos 1973 e 1988, maior artilheiro da equipe e opositor ferrenho da 

ditadura. Paiva (2020), inclusive, atrela os infortúnios da história alvinegra ao período ditatorial, 

pressupondo uma expulsão encomendada de Reinaldo na final do Campeonato Brasileiro de 

1977 – no qual o time realizou a proeza de ser vice-campeão invicto diante do São Paulo Futebol 

Clube – e também uma arbitragem injusta na semifinal da Libertadores de 1981, contra o 

Flamengo, na qual cinco jogadores do Atlético foram expulsos pelo árbitro José Roberto 

Wright, aparentemente sem motivações concretas37. 

Na ótica de Paiva (2020), é desses “infortúnios” e de outros “azares incríveis” da 

trajetória atleticana que deriva a concepção da “raça” e “paixão” associadas ao torcedor 

alvinegro: “Eu acho que a gente reage com a força e o poder do injustiçado. Então a nossa força 

e a nossa paixão tem o tamanho da força e da paixão do injustiçado.” (s/p.). Os depoimentos do 

jornalista no citado programa Sempre Um Papo corroboram a hipótese de que as narrativas de 

popularidade em torno do Atlético remetem a um imaginário socialmente construído, o qual é 

rotineiramente alimentado por setores influentes, sobretudo midiáticos. O pesquisador 

Marcelino Silva (2012), em uma vertente acadêmica, assim define essa relação: “Na mística de 

raça e paixão que acompanha o Atlético, projeta-se a imagem do povo como uma massa 

heterogênea e irracional, que extrai suas energias e sua coesão de um equilíbrio instável entre 

mediação social e potencial de conflito.” (p. 80). Já o escritor Fred Melo Paiva, em uma vertente 

literária, parte do seguinte raciocínio: 

 
e Copa do Brasil. A história de um time nascido da utopia de unir o branco e o preto, o pobre e o rico, e que resiste 

ao infortúnio e à injustiça dentro e fora de campo.” (BORGES; MARINS JR., 2021). 
36 A Associação Cultural Sempre Um Papo é uma sociedade civil sem fins lucrativos que visa contribuir para o 

desenvolvimento de políticas de incentivo ao hábito da leitura. O programa Sempre Um Papo foi idealizado em 

1986  pelo jornalista Afonso Borges em Belo Horizonte. Ao longo dos anos, a iniciativa chegou a 30 cidades, em 

oito estados brasileiros, além do Distrito Federal. Disponível em: https://sempreumpapo.com.br/o-que-e-2/. 

Acesso em: 20 abr. 2023. 
37 Detalhes dessa partida podem ser conferidos na matéria Ferida aberta: há 40 anos, Atlético-MG era eliminado 

na Libertadores em jogo manchado de expulsões (RIBEIRO, 2021). Disponível em: 

https://ge.globo.com/futebol/times/atletico-mg/noticia/ferida-aberta-ha-40-anos-atletico-mg-era-eliminado-na-

libertadores-em-jogo-manchado-de-expulsoes.ghtml. Acesso em: 20 abr. 2023. 

 

https://sempreumpapo.com.br/o-que-e-2/
https://ge.globo.com/futebol/times/atletico-mg/noticia/ferida-aberta-ha-40-anos-atletico-mg-era-eliminado-na-libertadores-em-jogo-manchado-de-expulsoes.ghtml
https://ge.globo.com/futebol/times/atletico-mg/noticia/ferida-aberta-ha-40-anos-atletico-mg-era-eliminado-na-libertadores-em-jogo-manchado-de-expulsoes.ghtml
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O Atlético foi fundado duas décadas depois da abolição da escravidão. A gente desde 

a fundação é um time de preto e de branco. É um time fundado por uma elite estudantil 

de Belo Horizonte que já de largada abraça uma opção popular. Então a gente é, 

fundamentalmente, a utopia de um país que nunca se realizou. A gente é o preto e o 

branco, o rico e o pobre. E nós somos também o clube de uma cidade que tinha 

acabado de nascer, que não tinha uma identidade própria. O Atlético vem costurar 

esse retalho social. Eu acho isso tão bonito! [...] Todas as nossas injustiças remetem 

aos anos 70 e 80, remetem à Ditadura. E elas obviamente têm a ver com fato de a 

gente ter no nosso plantel um dos maiores jogadores do mundo, que é o Reinaldo, um 

opositor da ditadura. Então a gente honra essa história desde sempre. O fato de a gente 

não ter desistido do Atlético é porque não se desiste de uma utopia dessas. (PAIVA, 

2020, s/p.). 

 

Assim como a década de 1970 se tornou bastante expressiva para o Clube Atlético 

Mineiro – seja pela conquista da primeira edição do certame nacional, seja pela presença de 

atletas politizados na equipe, como Reinaldo – o período ditatorial também registrou episódios 

significativos na história do Cruzeiro, os quais, do ponto de vista dos torcedores cruzeirenses e 

de amantes do futebol, podem ser considerados tão injustos quanto aqueles pontuados por Paiva 

(2013) na obra alvinegra. Um exemplo é o corte do meia Dirceu Lopes da Seleção Brasileira às 

vésperas da Copa de 1970, que deixou marcas profundas na carreira e vida pessoal do jogador 

de origem humilde revelado pelo Cruzeiro no início dos anos 1960. O jornalista e escritor Pedro 

Blank38, no livro O príncipe: a real história de Dirceu Lopes (2014)39, biografou a trajetória do 

atleta a partir de fatos narrados em primeira pessoa pelo próprio Dirceu – terceiro jogador que 

mais vestiu a camisa celeste40 e que compõe a dupla campeã na artilharia do clube junto de 

Tostão. O corte de Lopes da Seleção teria se dado por supostos motivos políticos, considerando-

se a ligação do então técnico João Saldanha com o Partido Comunista (BLANK, 2014). Aqui, 

convém trazer um pequeno perfil de Saldanha descrito pelas palavras do literato José Miguel 

 
38 “Na obra de Blank, a realidade histórica é dada pelos documentos fotográficos e de imprensa, sobre os episódios 

amplamente conhecidos do personagem, além de diversas passagens em primeira pessoa e entre aspas, de Dirceu 

Lopes comentando os relatos. [...] Blank introduz os fatos da carreira do jogador após explanações sobre o contexto 

social de Belo Horizonte, de Minas Gerais e do Brasil, citando as transformações urbanas da capital mineira e a 

conjuntura política da ditadura militar. Ao final, Blank conseguiu embasar seus argumentos com referências 

documentais de crônicas esportivas da época, relatos de grandes craques, e com as belas imagens que a obra 

apresenta. Por outro lado, em sua habilidade literária e romanesca, consegue transferir fluidez ao texto, amarrando 

a narrativa documental ao tom afetivo de um torcedor cruzeirense.” (CORNELSEN; MARINHO, 2019, s/p.). 

Disponível em: https://ludopedio.org.br/arquibancada/dirceu-lopes-um-expoente-do-futebol-arte/. Acesso em: 20. 

abr. 2023. 
39 Cabe registrar que tive imensa honra e prazer em rememorar a trajetória de Dirceu Lopes contada por ele próprio 

durante algumas vezes em que almoçamos juntos em Belo Horizonte. Esses encontros só foram possíveis porque 

trabalhei com o jornalista Pedro Blank, autor da biografia de Dirceu, à época do lançamento da obra. Sou muito 

grata a Blank pela oportunidade e, especialmente, a Dirceu por compartilhar comigo, nos meus vinte e três anos 

de idade, uma história tão emocionante, profunda e grandiosa. 
40 DIÁRIO CELESTE. Jogadores que mais vezes atuaram pelo Cruzeiro. Disponível em: 

https://www.diarioceleste.com.br/historia-do-cruzeiro/jogadores-com-mais-jogos-na-historia-do-cruzeiro/. 

Acesso em: 20 abr. 2023. 

https://ludopedio.org.br/arquibancada/dirceu-lopes-um-expoente-do-futebol-arte/
https://www.diarioceleste.com.br/historia-do-cruzeiro/jogadores-com-mais-jogos-na-historia-do-cruzeiro/
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Wisnik (2008), em trecho extraído da obra que embasou parte da discussão teórica proposta no 

primeiro capítulo desta tese: 

 

Saldanha tinha um pensamento todo próprio sobre o futebol brasileiro, e terá ocasião 

de colocá-lo em prática como técnico da Seleção Brasileira de Gérson, Pelé e Tostão, 

no período conturbado que antecede a Copa de 1970. Comunista exaltado e boêmio 

de praia, imaginoso e encrenqueiro, que garantia ter participado da Grande Marcha de 

Mao Tsé-Tung e desembarcado com as tropas de Montgomery na Normandia, 

Saldanha dirigiu com uma independência indomável a Seleção Brasileira em plena 

ditadura Garrastazu Médici, por um ano, dando-lhe o toque decisivo para que ela 

viesse a ser o que foi. O que não parece ser uma proeza menor do que as duas 

anteriores e nunca confirmadas, a da China e a da Normandia. João Saldanha reúne, 

na verdade, as qualidades de um general gaúcho com as de Neném Prancha, técnico 

de futebol de praia e filósofo. É, pois, do alto da sua legendária experiência e da sua 

condição de autoridade a ser obedecida que o treinador, jornalista e homem do mundo 

rende preito e tributo a Garrincha, o insuperável: “dentro e fora do campo, jamais vi 

alguém tão desconcertante, tão driblador. É impossível adivinhar-se o lado por onde 

Mané vai sair da enrascada”. (WISNIK, 2008, pp. 280-281). 

 

Retomando a relação de Saldanha com Dirceu Lopes, fica claro na obra de Blank o 

apreço que o técnico tinha pelo meia cruzeirense, inclusive considerando-o taticamente mais 

importante do que Pelé (BLANK, 2014, p. 157). Saldanha, demitido do comando da Seleção 

pelo presidente Garrastazu Médici pouco antes da estreia do Brasil no México, “nunca escondeu 

que era comunista. Acreditava no homem e na vida. Entendia o futebol como arte-popular.” (p. 

156). O técnico não tinha dúvidas de que Dirceu era um dos principais nomes do país: “desfilava 

em campo como Leonardo da Vinci pintava um quadro” (p. 157). Por isso, a dispensa do meia 

celeste foi tão difícil de se compreender. Em resenha do livro de Blank, os pesquisadores Elcio 

Cornelsen e Matheus Marinho (2019) assim descrevem o ocorrido: 

 

Como é sabido, o campeão do mundo Zagallo, substituto de Saldanha nas vésperas da 

Copa de 1970, optou por cortar Dirceu, alegando excesso de meio campistas. Cortou 

também Zé Carlos, proeminente meia do elenco cruzeirense, campeão brasileiro e da 

Libertadores com a equipe celeste, além de ter sido campeão brasileiro com o Guarani 

de Campinas. A explicação formal foi contrastada com a explicação informal, com 

contornos de mito, na qual Dirceu cedeu lugar no esquadrão do Tri para Dario, o Dadá 

Maravilha, centroavante de preferência do ditador Emílio Garrastazu Médici, que, 

segundo a lenda, impôs a convocação do camisa 9. A história é totalmente ratificada 

e “documentada” na biografia do meia celeste. [...] A demissão de Saldanha pegou 

todos de surpresa, quando faltavam apenas 3 meses para a Copa. A substituição deu 

certo, Brasil campeão. Porém, a polêmica da interferência militar na lista final ficou. 

(CORNELSEN; MARINHO, 2019, s/p.). 

 

Dirceu Lopes – detentor dos prêmios de craque do “Robertão” de 1969 e da primeira 

Bola de Prata da revista Placar – embora reconheça toda a grandeza de sua carreira, não nega 

a decepção de ter sido dispensado daquele Mundial, conforme consta em depoimento no livro 

de Blank (2014, p. 194): “Eu fiquei mais chateado por causa do meu pai e de minha família, 
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que sempre me incentivaram e  tinham como certa a minha ida ao México.” Também na referida 

obra, Blank cita o artigo Perda de Tempo, publicado no jornal O Globo à época do ocorrido, no 

qual o ex-técnico João Saldanha relata sua indignação perante a dispensa de Dirceu, insinuando 

a motivação política do corte:  “Lógico que fica difícil entender que no meio de 22 não haja 

lugar para Dirceu Lopes, indiscutivelmente um dos cinco melhores jogadores brasileiros. Neste 

corte, sinto particularmente um corte antifutebol-arte.’” (SALDANHA citado por BLANK, 

2014, pp. 192-193). No prefácio da obra de Blank, citado pelos pesquisadores Cornelsen e 

Marinho (2019, s/p.), Tostão – parceiro do meio-campista na equipe celeste – relata, “com a 

sobriedade que lhe é de praxe, que Dirceu não precisou ir à Copa para ser eterno”. A despeito 

disso, o escritor Pedro Blank não hesita em apontar os responsáveis pelo episódio. 

 

Em 1970, Dirceu não imaginava o que acontecia no Brasil. Em Uma Vida em Jogo, 

Siqueira [biógrafo de João Saldanha] recorda que a propaganda governamental, 

veiculada até a exaustão em toda a mídia, transmitia o desenvolvimento econômico. 

Vendia a imagem de um país próspero e feliz. No futebol, Pelé recebia homenagens e 

sua foto era usada para mostrar a pujança nacional. Saldanha não topou ser conivente 

com a bandidagem. Aos amigos, garantiu que esculhambaria Médici com o caneco na 

mão. Sempre que ouvia a música “Noventa milhões em ação” completava a letra: 

“Noventa milhões em ação... E o povo sendo torturado, massacrado e a porrada 

comendo... Lá, lá, lá, lá, lá, lá, lá, lá, lá...”. Entre as centenas de crimes cometidos pela 

ditadura militar em 1970, não resta dúvida de que as baixas de João e Dirceu Lopes 

devem ser colocadas na conta do carrasco Médici. A Seleção ganhou a Jules Rimet 

pela terceira vez. Dario sequer sentou no banco de reservas. (BLANK, 2014, pp. 194-

195). 

 

No “ritmo” dessa paródia do jingle da Seleção Brasileira na Copa de 1970, convém 

retomar o raciocínio do jornalista Juca Kfouri em entrevista concedida a mim no percurso 

empírico desta tese. Kfouri (2022) relembra esses “artificialismos” do projeto político de 1970 

para dizer que alguns deles, mesmo que reverberem ainda hoje, já “não param em pé”: “Essa 

lei que obriga que se execute o hino brasileiro antes de cada evento esportivo, ninguém dá a 

menor pelota! Cê sabe o que acontece no Allianz Parque quando começa a tocar o hino?” 

Respondendo ao seu próprio questionamento, o corintiano Kfouri canta na melodia da música: 

“Palmeiras, Palmeiras, Palmeiras!” 

A torcida do Cruzeiro, por sua vez – embora não “dê a menor pelota” para o hino 

nacional – reserva três segundos da festa nas arquibancadas para entoar num ímpeto clubístico 

o verso que diz: “A imagem do Cruzeiro resplandece!” Em meio a essas controvérsias 

envolvendo os usos dos símbolos nacionais como aportes de regimes políticos, cabe encerrar 

este tópico com o depoimento de Juca Kfouri na referida entrevista (2022, s/p.), ocorrida às 

vésperas das eleições presidenciais de 2022, ao falar sobre a Copa de 1970 e a polêmica quanto 



126 

 

a apoiar ou não aquele escrete: “Eu não confundo a Seleção Brasileira com a ditadura como eu 

não confundo o hino do Brasil nem a bandeira do Brasil. [...] Eu me emociono quando eu ouço 

o hino do Brasil. Não é o hino do Médici. É o hino do Brasil. E nós vamos recuperar isso.” 

 

 

3.4. Longe demais das capitais 

 

Um dia chegou a cavalo, vindo ninguém sabia de onde, com o chapéu de barbicacho 

puxado para a nuca, a bela cabeça de macho altivamente erguida, e aquele seu olhar 

de gavião que irritava e ao mesmo tempo fascinava as pessoas. Devia andar lá pelo 

meio da casa dos trinta, montava um alazão, trazia bombachas claras, botas com 

chilenas de prata e o busto musculoso apertado num dólmã militar azul, com gola 

vermelha e botões de metal. Tinha um violão a tiracolo; sua espada, apresilhada aos 

arreios, rebrilhava ao sol daquela tarde de outubro de 1828 e o lenço encarnado que 

trazia ao pescoço esvoaçava no ar como uma bandeira. (VERISSIMO, 2004, p. 171- 

172).41 

 

O trecho apresenta Rodrigo Cambará, um dos personagens centrais do romance O tempo 

e o vento (2004), originalmente lançado em 1949 pelo escritor gaúcho Érico Verissimo. Esse 

clássico da literatura brasileira pode ser considerado a obra literária de maior prestígio sobre o 

sul do país, composta por uma trilogia que, com exímio rigor estilístico, narra os 200 anos do 

processo de formação e desenvolvimento do Rio Grande do Sul. No livro, o “certo capitão 

Rodrigo” representa a figura do gaúcho típico – lenço no pescoço, faca na guaiaca e chimarrão 

na mão – figura esta que, ainda hoje, permeia o imaginário coletivo sobre os gaúchos e seu 

estado. Decerto, a literatura foi implacável na construção desse imaginário, mas não deve levar 

o mérito sozinha. Assim como as obras literárias, o jornalismo, a publicidade, a telenovela, a 

música e tantas outras representações artísticas e midiáticas também reforçam o estereótipo que 

se tem do gaúcho como um produto das guerras, o monarca das coxilhas, o centauro dos 

pampas. No futebol, não é diferente, como será debatido no decorrer deste tópico. 

Retomando a literatura, o romance O tempo e o vento se estabelece no confronto das 

relações duais que permeiam a história do Rio Grande do Sul, onde o aspecto coletivo do 

regional é materializado pelas ações individuais dos personagens da obra, apresentando ao leitor 

o jogo de classes envolvidas nos momentos decisivos da formação do estado: “portugueses e 

castelhanos nos tempos coloniais, farrapos e imperiais na luta separatista, maragatos e 

 
41 Este tópico apresenta resultados da minha dissertação de mestrado realizada entre agosto de 2016 e agosto de 

2018, com bolsa Capes, no Programa de Pós-Graduação em Jornalismo (PPGJOR) da Universidade Federal de 

Santa Catarina (UFSC), sob orientação do professor Mauro César Silveira. Por isso, a redação do conteúdo 

recupera alguns argumentos já expostos de maneira preliminar em outras análises de minha autoria. 
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chimangos na Revolução Federalista”, como apontou o pesquisador Gilmar de Azevedo (2003, 

p. 308). Segundo Azevedo (2003, p. 317), o episódio da “destruição das Missões Jesuíticas, 

com o personagem Pedro Missioneiro, até a Abolição da Escravatura e a Guerra Civil, com o 

Cel. Licurgo Terra-Cambará”, são exemplos claros dessa correlação. 

Contudo, ainda que as juras de revanche façam parte da história do Rio Grande do Sul, 

“representando o dualismo que sempre esteve presente nesses ‘pagos’, imortalizados por Érico 

Verissimo através das duas famílias – os heróis dos Terra-Cambará e os anti-heróis dos 

Amarais” (AZEVEDO, 2003, p. 313), o pesquisador pondera o fato de que, nesta obra, o 

romancista faz a síntese do equilíbrio: ao mesmo tempo em que representa a imagem do gaúcho 

como “homem social, livre e honrado”, o escritor mostra-se contrário à insanidade da guerra. 

(AZEVEDO, 2003, p. 318). Desse modo, a narrativa de Verissimo imporia aos leitores uma 

interpretação crítica das relações sociais que permeiam o estado, justificando o estereótipo do 

herói como resultado do jeito de ser e de se portar do gaúcho frente aos processos históricos da 

consolidação de seu território. Para Azevedo (2003), o gaúcho representado pelo romancista 

poderia ser assim descrito:  

 

Possui corpo moreno, delgado, sadio e um linguajar tipicamente regional; alimenta-

se de carne; toma mate amargo; fuma cigarro de palha, anda sempre a cavalo, usa 

botas, chapéu e acessórios que lhe atribuem força física e moral; cumpre ordens, é fiel 

ao patrão, jamais se deixa abater em sua honra, ama a natureza e seu cavalo, interage 

com eles num tom de misticismo; procura a igualdade e não é obcecado pela ascensão 

social, não fraqueja na luta pela terra que ama; entrega-se aos afazeres da estância e 

da guerra; é o pastor de gado, o guerreiro e o tipo folclórico; é anti-monarquista e luta 

pela justiça e pela liberdade. Estes atributos conferem ao personagem o estereótipo do 

herói. (AZEVEDO, 2003, p. 310). 

 

Entretanto, não se podem desconsiderar as razões que, de algum modo, embasam – e 

em certos casos até justificam – a construção desse estereótipo. No livro Rio Grande do Sul: 

terra e povo, organizado pela historiadora Alda Cardozo Kremer, o texto de abertura também 

é de Érico Verissimo (1969). No conto, intitulado “Um romancista apresenta sua terra”, o 

escritor insinua os motivos pelos quais o gaúcho passou a ser visto como símbolo máximo de 

coragem e altivez: 

 

Fomos desde os tempos coloniais até ao fim do século um território cronicamente 

conflagrado. Em setenta e sete anos tivemos doze conflitos armados, contadas as 

revoluções. Vivíamos permanentemente em pé de guerra. Nossas mulheres raramente 

despiam o luto. Pense nas duras atividades da vida campeira – laçar, domar e marcar 

potros, conduzir tropas, sair para a faina diária quebrando a geada nas madrugadas de 

inverno – e você compreenderá por que a virilidade passou a ser a qualidade mais 

exigida e apreciada do gaúcho. (VERISSIMO, 1969, p. 3).  
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No mesmo conto, porém, o autor apresenta o contraponto do imaginário que a própria 

literatura por vezes se encarrega de enfatizar.  Ao se questionar “afinal de contas, que é um 

gaúcho?”, Verissimo (1969, p. 4) ironiza se seria o gaúcho aquele sujeito branquíssimo, louro 

e de nome alemão. Pelo contrário. Ele pondera: “O Rio Grande do Sul é talvez o mais sortido 

cadinho racial do Brasil” (VERISSIMO, 1969, p. 4). E metaforiza a miscigenação do estado 

como uma mistura da qual o aspecto e o gosto seriam descobertos pelas futuras gerações: “A 

sopa foi temperada com ervas indígenas e africanas; mais tarde lançaram-se nela um pouco de 

repolho germânico e condimentos como a manjerona italiana e outras especiarias vindas não só 

da Europa como até mesmo do oriente próximo e remoto.” (VERISSIMO, 1969, p. 4). 

Dando um salto para o século XXI, mas mantendo este paralelo literário, vale salientar 

que, se por um lado, a literatura ajudou a reforçar o imaginário do gaúcho típico, por outro, se 

configura como uma via de mão dupla, possibilitando novas representações para o gaúcho da 

atualidade, a exemplo do romance Barba ensopada de sangue, lançado pelo escritor Daniel 

Galera, em 2012. O colunista brasileiro Carlos Garcia (2015) dá um panorama sobre a obra, 

mostrando como a representação do gaúcho típico pode variar de perspectiva: 

 

O personagem de Daniel Galera, que na história é chamado simplesmente de “ele” 

pelo narrador, consegue dar mostras do gaúcho atual. É um homem que gosta da 

cidade, mas ao mesmo tempo quer fugir dela. Ao contrário do gaúcho antigo que 

preferiria o campo, nosso sulista moderno refugia-se do caos da grande cidade no 

litoral. Como a costa salgada do estado não é atrativa, esse gaúcho estica o passo até 

as belas praias de Santa Catarina. No caso do Barba ensopada de sangue há um motivo 

para migrar para o estado vizinho, mas muitos gaúchos o fazem por puro prazer. Ele 

é um homem preocupado com o físico e gosta de praticar esportes. É, sobretudo, 

ligado à cultura pop. O cavalo como meio de transporte, há muito abandonado, é 

substituído pela bicicleta. Por outro lado, ainda segue apegado às origens. (GARCIA, 

2015, s/p). 

 

A historiadora Sandra Pesavento (1993, p. 389) explica que essa “identificação com a 

terra é de tal forma que todo gaúcho traria o Rio Grande no peito”, considerando-se que “uma 

paisagem, um povo, uma história, uma fisionomia para o Rio Grande do Sul definem, assim, 

uma identidade regional” (p. 391). Contudo, na perspectiva da autora, esse apego a uma visão 

estereotipada acabaria por forjar a representação de uma sociedade igualitária, servindo de 

argumento para os gaúchos se colocarem enquanto seres superiores em relação a tudo que 

ultrapassa as fronteiras de seu estado. Ou seja, “a simplicidade do campo, a bravura das gentes, 

a imensidão da terra”, articulariam a constituição de uma sociedade livre de conflitos. (p. 389). 

Essa contextualização fornece indícios para compreender porque os movimentos 

tradicionalistas do Rio Grande do Sul têm tamanha representatividade, tanto no Brasil quanto 

no exterior. Conforme explica Azevedo (2003, p. 307), para os tradicionalistas, o “gauchismo” 
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é como uma religião: “Para os que não possuem raízes rurais é o espaço do devaneio onde todos 

têm identidade comum: terminado o culto regional, voltam a ser globais. Todos são produtos e 

tudo é vendável.” O regionalismo, nesse caso, funcionaria como uma estratégia de defesa da 

cultura brasileira a partir de uma cultura regional. Nesse raciocínio, é como se só fosse “possível 

ser brasileiro sendo gaúcho antes, expressando uma distinção cultural no país onde os meios de 

comunicação de massa tendem a homogeneizar a cultura a partir dos grandes centros como Rio 

de Janeiro e São Paulo” (AZEVEDO, 2003, p. 306).  

Aproximando-se da temática central desta tese, decerto o futebol gaúcho não passaria 

ileso aos atos de afirmação cultural. Primeiramente, por se tratar de um esporte que, por si só, 

representa a cultura de massa. Em segundo lugar, por estar inserido em um contexto regional 

bastante idiossincrático, contextualizado nos parágrafos anteriores. A música popular, outro 

elemento da cultura de massa, também carrega significativos traços identitários no Rio Grande 

do Sul, a exemplo do gênero nativista, no qual se enquadram os trabalhos de músicos como 

Neto Fagundes, Luiz Carlos Borges, Gaúcho da Fronteira e Renato Borghetti. É pertinente 

destacar também a obra dos saudosos Teixeirinha e Lupicínio Rodrigues, que são grandes 

referências musicais do estado e cujo trabalho por vezes perpassa o futebol. Com foco na 

proposta nativista, Teixeirinha assinou as trovas O Desafio do GreNal (1967), Azul e Vermelho 

(1969) e Isso que é desafio (1979), gravadas em parceria com sua companheira e acordeonista 

Mary Terezinha. Lupicínio Rodrigues, por sua vez, é autor do hino oficial do Grêmio Foot-Ball 

Porto Alegrense. 

A identificação de Lupicínio com o Grêmio era tamanha que, em 1953, o próprio 

Lupicínio estaria incumbido de uma notória missão: escrever uma letra em homenagem aos 50 

anos do clube, obra que, mais tarde, se transformou no hino oficial. Inclusive, na ótica do 

jornalista e escritor Léo Gerchmann (2015), essa devoção de Lupicínio Rodrigues pelo Grêmio 

é tida como um dos principais indícios que desmontam o mito da segregação racial atribuído à 

instituição: “Por que ele, filho de dirigente da Liga da Canela Preta, símbolo maior da arte 

popular porto-alegrense, inteligente a ponto de ser cultuado como gênio e orgulhosamente 

negro, seria torcedor de um clube supostamente racista?” (GERCHMANN, 2015, p. 21). 

Consideráveis páginas adiante, o autor complementa: “O hino, ‘até a pé nós iremos’, que fala 

de perseverança e da ‘imortalidade tricolor’, tornou-se lema do clube, composto por um 

aficionado negro, simplesmente o artista mais popular do Estado” (p. 136). A inspiração veio 

no calor de um dia de jogo, quando Lupicínio e outros gremistas aguardavam o bonde que os 

levaria ao estádio, sob a ameaça de uma greve deflagrada dias antes pelos motoristas, o que 
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dificultaria o acesso ao local da partida, conforme narra o antropólogo e pesquisador Arlei 

Damo: 

 

Era domingo, 19 de abril e o Grêmio jogava à tarde contra o Força e Luz, na 

Timbaúva, bairro Santana. Lupicínio Rodrigues e um grupo de gremistas aguardavam 

a passagem do bonde que os levaria até o local do jogo, no Copacabana – um 

bar/restaurante situado na esquina das atuais avenidas Getúlio Vargas e Aureliano de 

Figueiredo Pinto, na Cidade Baixa, mas que à época ainda pertencia à Ilhota e era 

muito frequentado por boêmios. Os bondes estavam em greve mas, “como bons 

torcedores”, deveriam seguir o slogan e estar “com o Grêmio/onde estiver o Grêmio”. 

Segundo Lupicínio Rodrigues Filho, Salin Nigri e outros tantos, o grupo começou a 

se impacientar até que alguém sugeriu que fossem todos a pé. Ato contínuo, Lupicínio 

tomou um papel qualquer e, sentado à mesa do Copacabana, deu forma aos 

fragmentos. Rumaram então para o Timbaúva cantando: “Até a pé nós iremos/para o 

que der e vier/mas o certo é que nós estaremos/com o Grêmio onde o Grêmio estiver.” 

Gravado por João Dias, no ritmo da época, a “Marcha do Cinquuentenário” acabou 

substituindo uma antiga partitura para piano, cuja existência até mesmo os gremistas 

mais antigos desconhecem, e se transformou no Hino Oficial do Clube. (DAMO, 

1998, p. 153). 

 

Ainda fazendo um paralelo com a música popular, vale lembrar que o futebol de Grêmio 

e Inter inspirou várias composições da MPB e do rock nacional. O estádio do Inter e o ídolo 

colorado Falcão, por exemplo, figuram na música Deu Pra Ti (1981), um dos maiores sucessos 

dos gaúchos Kleiton & Kledir e uma verdadeira ode à capital Porto Alegre. Nesse clássico da 

MPB, não há referências ao Grêmio, embora a canção seja assinada também pelo integrante 

gremista da dupla, Kleiton, e não apenas pelo colorado Kledir. 

 

Que saudade da Redenção 

Do Fogaça e do Falcão 

Cobertor de orelha pro frio 

E a galera do Beira-Rio. 

(KLEITON & KLEDIR, 1981, s/p).  

 

Em uma participação no programa Arena SporTV42, em 2010, Kleiton chegou a dizer 

que os gremistas discutem com ele porque o Grêmio não aparece na música Deu Pra Ti. O 

cantor se justifica dizendo que compõe somente a melodia das canções, enquanto as letras são 

de responsabilidade do irmão colorado, Kledir, o que explicaria o destaque dado ao Inter. No 

referido programa, Kledir aproveita para tirar sarro do irmão rival: “Eu acho que a contribuição 

que o Kleiton dá em ‘Deu Pra Ti’ é que a letra é colorada, mas a música (a melodia) é gremista. 

Agora, quem é que consegue perceber isso? Só ele!” 

 
42 Disponível em: https://youtu.be/Z5LZ6GSB8GA. Acesso em: 20 out. 2021. 

 

https://youtu.be/Z5LZ6GSB8GA
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O músico Humberto Gessinger – gremista fanático e ex-líder da banda Engenheiros do 

Hawaii – é mais um exemplo de compositor que incluiu o futebol gaúcho em suas canções. 

Além dos aspectos futebolísticos, outros traços culturais do Rio Grande do Sul também 

aparecem com frequência no trabalho dos Engenheiros. Algumas referências são mais 

explícitas, como a regravação do clássico Herdeiro da Pampa Pobre, de autoria de Gaúcho da 

Fronteira. Outras são mais sutis, como o título do álbum Minuano (vento típico da região Sul) 

e as canções Longe Demais das Capitais (em alusão ao contorno marginal do estado em relação 

ao eixo Rio-São Paulo), Pampa no Walkman (em referência à vegetação predominante), Ilex 

Paraguariensis (nome científico da erva-mate, principal ingrediente do chimarrão), Nove Zero 

Cinco Um (que remete ao código de área local para ligações a cobrar), Outono em Porto Alegre 

(exaltando a paisagem da cidade) e Anoiteceu em Porto Alegre, que descreve o cotidiano 

noturno da capital.  

Nesta última, o futebol ganha destaque. A faixa de oito minutos integra o álbum mais 

vendido da banda, O Papa É Pop, de 1990, e narra o trajeto de um andarilho no cotidiano 

noturno de Porto Alegre, com alusões à escuridão das ruas, à paisagem do Rio Guaíba, ao 

noticiário estatal A Voz do Brasil, ao jornal Zero Hora e ao Grêmio Foot-Ball  Porto Alegrense. 

Para se referir ao Grêmio, Gessinger mescla na música trechos de duas narrações épicas do 

radialista Armindo Antônio Ranzolin pela rádio Guaíba, em 1983, quando o time sagrou-se 

campeão da Libertadores sobre o Peñarol (do Uruguai), no Estádio Olímpico e, posteriormente, 

campeão do Mundial Interclubes sediado em Tóquio, vencendo o Hamburgo, da Alemanha. 

 
Eu disse que acreditassem 

Eu pedi que acreditassem 

Eu nunca deixei de acreditar que o Grêmio ia ser campeão da América 

Hoje, esta noite, em Porto Alegre. 

[...] 

O Grêmio vai ser campeão do mundo 

O Rio Grande do Sul e o Brasil vão viver uma madrugada 

Que não terminará antes do sol nascer. 

(ENGENHEIROS DO HAWAII, 1990, s/p).  

 

Os fãs mais aficionados da banda, sobretudo os gremistas, acreditam que as cenas 

descritas em Anoiteceu em Porto Alegre remetem, na verdade, à saga do torcedor tricolor que 

vagueia bêbado pela cidade naquela noite de inverno, comemorando o título do Grêmio 

madrugada afora. Inclusive, as alusões vermelhas que aparecem na letra – “luz vermelha”, “flor 

vermelha”, “dor vermelha” – seriam, assim, sarros sutis ao silêncio dos colorados, que estariam 

em casa sem motivo para comemorar, assistindo da janela à festa do adversário. Ou seja, nessa 

ótica, é como se nada mais importasse no alvorecer da capital gaúcha quando o Grêmio é 
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campeão, nem mesmo o atraso da Zero Hora, a escuridão da Azenha ou os três graus no 

marcador de temperatura. Humberto Gessinger, contudo, não assume essa perspectiva. Em 

depoimento no livro Futebol no país da música, de autoria do jornalista Beto Xavier (2009), o 

músico conta que, quando compôs Anoiteceu em PoA, se lembrou do Grêmio, pois naquele dia 

“fazia um frio do cão”, assim como na noite gélida em que o clube foi campeão da Libertadores 

de 1983, daí a ideia de colocar as narrações de Ranzolin no meio da letra. No videoclipe da 

canção, aparecem imagens de jornais da época exaltando o feito tricolor. 

Essa perspectiva do futebol como símbolo identitário do Rio Grande do Sul embasa o 

debate sobre as percepções da rivalidade GreNal para além do histórico dos clubes, abrangendo 

também os aspectos socioculturais descritos acima e o modo como o jornalismo esportivo 

retroalimenta certos estereótipos. Um exemplo são as narrativas do futebol gaúcho enquanto 

modalidade de estilo “raçudo”43 e aguerrido. Já a “disputa de classes” e o conflito racial 

configuram os estereótipos de povo e elite que recaem, respectivamente, sobre Inter e Grêmio 

desde os primórdios da fundação das agremiações. 

Hoje, passados mais de cem anos desde o primeiro clássico entre as duas equipes, a 

rivalidade acirrada pela gangorra de títulos e sustentada pela paixão do torcedor tomou 

proporções mundiais, fazendo a dupla GreNal ser reconhecida mundo afora não apenas pelo 

bom futebol, mas também pelos aspectos dicotômicos de suas respectivas histórias. Prova disso 

são as reportagens que elencam esse confronto no ranking dos maiores clássicos do futebol 

mundial, a exemplo da revista FourFourTwo44 (PARKINSON, 2016) e do jornal Daily Mirror 

(MEWIS, 2017). Para ambos os periódicos britânicos, o duelo GreNal é considerado o maior 

clássico do futebol brasileiro e um dos dez maiores clássicos do mundo. No Brasil, muitos 

pesquisadores atribuem o peso dessa rivalidade ao conflito de classes e a outros aspectos 

identitários da fundação dos dois clubes. 

 

 
43 Segundo o Vocabulário do futebol na mídia impressa: o glossário da bola, resultado da tese doutoral de João 

Queiroz (2005), o termo “raçudo” pode ser assim definido: “Jogador participativo que disputa todos os lances com 

dedicação e coragem. Derivação sufixal: -raça ( = base nominal) + -udo ( = sufixo aumentativo). O sufixo -udo 

atrela-se a bases substantivas formando adjetivos.” (QUEIROZ, 2005, p. 735). 
44 A FourFourTwo é uma revista inglesa de circulação mensal. Editada na Inglaterra desde 1994, possui 164 

páginas e tiragem estimada em 90 mil exemplares, sendo 75 mil destinados ao Reino Unido e à Irlanda e o restante 

a edições da Hungria, Turquia, Suécia, Austrália e Tailândia. O nome FourFourTwo refere-se à clássica formação 

tática 4-4-2, tradicional nas equipes inglesas. A título de curiosidade, o ranking dos dez maiores clássicos mundiais 

elencados pela revista ficou assim: 1º: Boca Juniors x River Plate (Argentina); 2º: Barcelona x Real Madrid 

(Espanha); 3°: Celtic x Rangers (Escócia); 4º: Nacional x Peñarol (Uruguai); 5º: Lazio x Roma (Itália), 6º: 

Fenerbahçe x Galatasaray (Turquia); 7º: Liverpool x Manchester United (Inglaterra); 8º: Grêmio x Internacional 

(Brasil); 9º: Borussia Dortmund x Schalke 04 (Alemanha); 10º: Al Ahly x Zamalek (Egito). Disponível em: 

http://www.fourfourtwo.com/features/fourfourtwos-50-biggest-derbies-world. Acesso em: 20 out. 2021. 

http://www.fourfourtwo.com/features/fourfourtwos-50-biggest-derbies-world
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Quando o Grêmio é identificado como um “clube de elite”, por exemplo, o lnter toma-

se, automaticamente, o “clube do povo”, e vice-versa. É claro que as identidades 

clubísticas não se resumem a identificações desta ordem, mas não há como 

negligenciar que tais associações têm muito a ver com o contexto mais amplo da 

sociedade. Ou seria mera coincidência o fato de os clubes brasileiros, em geral, 

estarem vinculados às noções étnicas de “raça” e “classe social”? No futebol brasileiro 

todo clube tem seu “outro”, seu “contrário”. É assim em Porto Alegre, com o Gre-

Nal; na Bahia, com o Ba-Vi; em Pelotas, com o Bra-Pel; e até em São Paulo e no Rio 

de Janeiro, onde existem mais de dois “grandes”, predominam as rivalidades entre 

Corinthians versus Palmeiras e Flamengo versus Fluminense, respectivamente. 

(DAMO, 1998, p. 67). 

 

No artigo 500 Anos de Brasil, 100 Anos de Futebol Gaúcho, o historiador Cesar 

Guazzelli (2000) também caracteriza o futebol do Rio Grande do Sul enquanto traço identitário 

do estado desde os primórdios da história de ambos – federação e modalidade – e o pressupõe 

como um dos representantes máximos da noção de inferioridade arraigada à trajetória histórica 

do estado e às divisões sociais que dela derivam. Essa trajetória colocaria o Rio Grande numa 

posição peculiar em relação às outras unidades brasileiras, refletida desde as ondas separatistas 

até aspectos de sua música, literatura e, claro, do futebol. Para o autor, “os futebolistas rio-

grandenses têm, em geral, consciência de estarem em segundo plano em relação ao Rio de 

Janeiro e a São Paulo durante quase toda a história do futebol no Brasil” (GUAZZELLI, 2000, 

p. 23). 

 

Em 19 de julho de 1900 – data oficializada pela Confederação Brasileira de Futebol 

como o dia Nacional do Futebol – foi fundado o Sport Club Rio Grande, na cidade 

portuária de mesmo nome. Desta forma, o futebol mais antigo do país é o do Rio 

Grande do Sul. No entanto, poucas coisas revelam uma identidade tão especificamente 

regional e permitem que se manifeste o sentimento disseminado de desprestígio que, 

de tempos em tempos, sentem os rio-grandenses em relação ao conjunto nacional 

quanto o futebol. O futebol “gaúcho” reproduz, em grande medida, os problemas que 

atingem outros segmentos gaúchos. (GUAZZELLI, 2000, p. 20). 

 

Em uma perspectiva mais ampla, o trabalho da historiadora Sandra Pesavento em A 

invenção da sociedade gaúcha (1993) alerta para o fato de que o imaginário social do gaúcho 

típico – manifesto em personagens, rituais, crenças e práticas sociais características – não é, 

obrigatoriamente, o reflexo do real. Segundo a autora, “o imaginário é sempre representação, 

ou seja, é a tradução, em imagens e discursos, daquilo a que se chama de real” (p. 383), ainda 

que esse imaginário tenha se constituído e se reforçado historicamente, como no caso das 

performances que compõem o estereótipo do gaúcho na intenção de definir uma sociedade sul-

rio-grandense. 

Esse mesmo imaginário encontra terreno fértil no jornalismo esportivo que, muitas 

vezes, se apropria do discurso da marginalidade gaúcha para pautar os dois maiores clubes de 
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futebol do Rio Grande do Sul. Nessa perspectiva da representação midiática, nota-se a 

demarcação de uma linha tênue que, de um lado, se guia pelo culto às tradições, mas, do outro, 

acaba reforçando estereótipos muitas vezes não condizentes com a realidade do estado, das 

agremiações e até do próprio jogo em si, inclusive sob o risco de fomentar aspectos não sadios 

da rivalidade clubística. A definição de um “estilo gaúcho” de jogar futebol, como dito 

anteriormente, é um exemplo dessa estereotipagem encontrada com frequência no noticiário 

esportivo, embora ao longo da história centenária de Grêmio e Inter tenham surgido evidências 

contrárias a tal estereótipo, como pondera Gerchmann (2016): 

 

Em uma comparação simples, o Flamengo tem aquele jogo cadenciado, lindo, 

tipicamente brasileiro. Parece que todo jogador, ao vestir a camisa rubro-negra do 

Flamengo, passa a dar toques macios e fazer gols de efeito. No Grêmio, sem abrir mão 

da técnica de um Valdo, temos a gana de um Dinho, algo não menos lindo. [...] Vários 

ídolos eternos aliam a técnica à garra, mesclam os dois. E assim é o nosso Tricolor. A 

impressão é de que, assim como ocorre no antípoda carioca, todo jogador que veste o 

manto azul, preto e branco torna-se um guerreiro, o que não implica violência, mas 

sim muitíssima emoção. (GERCHMANN, 2016, p. 96). 

 

Retomando Guazzelli, “a hipótese de que a ‘identidade’ do futebol ‘gaúcho’ foi 

construída discursivamente implica o exame daquelas explicações dadas aprioristicamente para 

a especificidade rio-grandense” (2000, p. 29). Ou seja, em uma dessas vertentes discursivas, 

para saber o quanto o discurso midiático influencia na construção estereotipada do estilo gaúcho 

de jogar futebol, é preciso ter ciência das justificativas que respaldam esse imaginário. Algumas 

delas estariam relacionadas ao isolamento geográfico e às condições climáticas mais hostis do 

Rio Grande do Sul, o que, originalmente, fez com que a prática futebolística no estado tendesse 

mais aos estilos europeu e portenho do que ao estilo de jogo comum no eixo Rio-São Paulo, 

por exemplo. Ao avigorar o estereótipo do gaúcho típico, o jornalismo esportivo reforça o 

imaginário dessa vertente do futebol que se distinguiria das demais do país justamente pelo 

estilo de jogo baseado na força e na “raça”. Damo (1998) credita essa construção à perspectiva 

do culto às tradições enquanto forma de valorizar o potencial de um estado, a priori, 

marginalizado: 

 

Em termos genéricos, o estilo do futebol gaúcho resulta, por um lado, da apropriação, 

por parte dos futebolistas – sejam eles torcedores, dirigentes, jogadores ou cronistas 

esportivos –, de um discurso preestabelecido de culto às tradições gaúchas. De outro, 

seguindo a mesma lógica das reivindicações regionalistas forjadas na esfera 

econômica, política e cultural, o futebol gaúcho é pensado por oposição ao futebol-

arte, declinando desta, outras tantas oposições dentre as quais se destacam o 

“nós”/”outros” ou “eles”, gaúcho/brasileiro e regional/nacional. (DAMO, 1998, p. 

195). 
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A pesquisa de Machado et al. parte do mesmo raciocínio, atrelando tal perspectiva à 

questão mercadológica, de modo que as representações midiáticas do futebol à moda gaúcha se 

configurariam como estratégias “de significação e representação cultural para garantir seu 

enlace simbólico junto às audiências” (2013, p. 1). Visando demonstrar essa relação, os autores 

analisaram uma edição especial de 2012 do programa Globo Repórter45, da Rede Globo (2012), 

veiculado em comemoração aos 50 anos da RBS TV. Nessa edição, foram selecionadas as 

notícias consideradas mais relevantes para demarcar a trajetória da emissora na cobertura dos 

fatos locais. Na ocasião, quase sete minutos do programa foram dedicados à temática da 

rivalidade GreNal e da paixão clubística, com referências claras ao imaginário das tradições 

gaúchas: 

 

A narrativa apresenta a paixão da emissora e dos telespectadores por este esporte, 

indicando os anos em que os dois principais times do estado, Grêmio e Internacional, 

venceram o Campeonato Mundial de Interclubes. Três protagonistas do cenário do 

futebol gaúcho são resgatados: Renato Portaluppi, herói do Grêmio; Falcão, herói do 

estado que conquistou Roma e com isso prestígio internacional; e Ronaldinho 

Gaúcho, personagem controverso, apresentado como herói e vilão. Esta passagem 

negocia a perspectiva residual, por construir esses atores sociais como heróis, com a 

dominante, já que o futebol é a principal modalidade de esporte prestigiada pela nação 

[e a mídia] brasileira. Seu caráter como dominante está associado ao fato de que o 

futebol é pauta não apenas na mídia, mas sim nos mais diversos âmbitos sociais e 

culturais, atrelado a bens de consumo simbólico, e compartilhamento ou não de 

sentimentos. (MACHADO et al., 2013, p. 11). 

 

Como já apontado, o dito “estilo gaúcho” de se jogar bola também encontra raízes na 

geografia física do território, servindo como mais um elemento para cultuar as tradições de um 

estado considerado por seus habitantes como marginalizado e periférico, contornos estes que, 

nessa ótica regionalista, seriam responsáveis pela falta de representatividade do Rio Grande do 

Sul diante das decisões político-econômicas tomadas no centro do país. Exemplo disso é que, 

no futebol, as manifestações contra possíveis prejuízos diante dos clubes do eixo Rio-São Paulo 

– como erros de arbitragem e não convocações para a Seleção Brasileira – seguem contundentes 

desde a época do primeiro Torneio Roberto Gomes Pedrosa e da polêmica partida da Seleção 

Gaúcha x Seleção Brasileira, sempre no ideário da afirmação do futebol do estado. 

A péssima campanha da Seleção na Copa de 1966 culminou em reformulações para o 

futebol brasileiro, dentre elas a criação de um campeonato nacional de maior competitividade. 

Daí surgiu em 1967 o Torneio Roberto Gomes Pedrosa, o “Robertão”, em substituição ao antigo 

Torneio Rio-São Paulo, agora ampliado para clubes de outros estados. No primeiro Robertão, 
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o Internacional faturou o vice-campeonato, enquanto o Grêmio ficou com a quarta colocação. 

Até então, o negro Everaldo, lateral-esquerdo do Grêmio, havia sido o único gaúcho convocado 

para a Seleção. Nesse contexto, após a campanha do tri em 1970, a opção do técnico Zagallo 

em não reconvocar o lateral tricampeão para a Copa Independência, de 1972, motivou o clima 

de guerra entre o Sul “periférico” e o restante do país, culminando na convocação do confronto 

Seleção Brasileira x Seleção Gaúcha. 

Importante ressaltar que esse talvez tenha sido o único momento da história dos clubes 

em que a rivalidade GreNal ficou em segundo plano, já que a Seleção Gaúcha era formada por 

um compilado dos melhores jogadores dos dois times em defesa da mesma bandeira sulista. A 

imprensa esportiva gaúcha, é claro, contribuiu para esquentar os bastidores daquela disputa, 

que acabou empatada em 3 x 3 (CARDIA, 2009). Contudo, a despeito desse sentimento de 

marginalização do futebol gaúcho em relação ao eixo Rio-São Paulo, é interessante ponderar 

que nas últimas décadas a Seleção Brasileira teve quatro treinadores gaúchos no comando de 

forma consecutiva: Dunga, Mano Menezes, Felipão e Tite. Damo (1999) ressalta que essas 

reivindicações regionalistas também estão atreladas aos movimentos separatistas que 

esporadicamente surgem no estado. 

 

A reivindicação regionalista, especialmente no caso dos gaúchos, não é alheia aos 

esporádicos movimentos separatistas que pipocam aqui e acolá. O fato de estes 

últimos terem sido reprimidos pelos próprios gaúchos, de uns tempos para cá com 

maior veemência do que outrora, não significa que as diferenças regionais tenham 

perdido sua força, seu valor identitário. “Pegar em armas” é coisa do passado. Agora, 

dificilmente se verá o Grêmio, o Inter ou o Juventude vencerem os “outros” sem que 

seja evocada, concomitantemente, a “bravura”, a “garra” e a “virilidade” que, se crê, 

caracterizam o “estilo gaúcho”. E desgraçado será aquele jogador ou time que não 

satisfizer essa condição de verossimilhança. (DAMO, 1999, p. 114). 

 

No entanto, Damo (1999) adverte que esse discurso de culto às tradições – 

constantemente reforçado não só pelo jornalismo esportivo, mas também pela atuação dos 

movimentos ideológicos como o MTG (Movimento Tradicionalista Gaúcho) – acaba 

mascarando a verdadeira história do Rio Grande do Sul. Para ele, ao representar o jogador 

gaúcho como um “produto das guerras”, por exemplo, a mídia esportiva corre o risco de incitar 

manifestações violentas dos torcedores. Por outro lado, a questão da violência é controversa ao 

se ponderar experiências como a implantação da torcida mista no clássico GreNal a partir de 

2015, uma iniciativa pioneira nos estádios brasileiros, com tricolores e colorados dividindo 

pacificamente a mesma arquibancada. Aqui, cabe trazer a reflexão do jornalista Juca Kfouri em 

entrevista concedida a mim no percurso empírico desta tese, quanto às dimensões da rivalidade 

GreNal no que diz respeito às controvérsias existentes entre a própria imprensa esportiva do 
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estado – tema este que foi amplamente discutido na minha dissertação de mestrado (NEVES, 

2018). Um exemplo dessas controvérsias é o suposto clubismo dos jornalistas esportivos 

gaúchos e a consequente necessidade de, por motivos de segurança, esconderem o time para o 

qual torcem. Sobre esse assunto, Juca Kfouri é conclusivo: 

 

O maior jornalista esportivo da história da imprensa esportiva gaúcha, chamado 

professor Ruy Ostermann... a mulher dele diz que não sabe o time que ele torce. Aí as 

pessoas ficam tentando adivinhar: “Ah, mas ele ficou mais entusiasmado quando o 

Inter foi campeão brasileiro do que quando o Grêmio foi campeão brasileiro e tal”... 

mas ninguém sabe... ele nunca disse. Ele nunca disse! (KFOURI, 2022, s/p.). 

 

Já em relação aos estereótipos de time do povo e time de elite – atrelados 

respectivamente a Inter e Grêmio – parece haver consenso entre os jornalistas esportivos 

gaúchos, tendo em vista que esses estereótipos estão presentes desde a fundação dos dois 

maiores clubes do estado. O embate racial também alicerçou a fundação do Sport Club 

Internacional em contraposição à fundação do Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense que, nos 

primórdios de sua história, só aceitava membros de descendência alemã em seu grupo. O Inter, 

fundado pelos irmãos Poppe, que eram descendentes de italianos, teria nascido, então, para 

englobar aqueles que não eram aceitos no Grêmio, daí deriva-se inclusive o nome 

“Internacional”, versão esta que se encontra no livro A História dos Grenais, organizada pelo 

jornalista David Coimbra (2009). 

No intuito de refutar essa versão, a obra Somos azuis, pretos e brancos, escrita pelo já 

citado jornalista Léo Gerchmann  (2015) – e, importa dizer, em narrativa bastante clubista – 

reúne alguns documentos históricos que estariam por trás da fundação dos dois clubes e que 

desmontariam o mito da segregação racial atribuída ao Grêmio, apontando o racismo no futebol 

como um reflexo de toda a sociedade brasileira, atrelado às sequelas da escravidão: “Havia, 

sim, um processo de exclusão dos negros, mas ele nunca foi proposto pelo Grêmio, mas pela 

sociedade brasileira, profundamente hierárquica e preconceituosa.” (pp. 9-10). Tanto é que, 

ainda segundo Gerchmann (p. 25), os “fundadores de Grêmio e Inter eram, todos eles, brancos, 

em média por volta de vinte anos. Predominavam comerciantes, estudantes e funcionários 

públicos.” 

 

Talvez Grêmio, Internacional e a maioria das demais instituições praticassem, 

minimamente, o que poderia ser chamado de “racismo tácito”. Era quase inevitável – 

e geralmente não explícito. Isso ocorria em maior ou menor grau. Nos nossos grandes 

clubes de futebol, tratava-se de um costume, mas não de uma determinação ostensiva. 

Repito: nos dois! (GERCHMANN, 2015, p. 65). 
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Mas, então, por que coube somente ao Grêmio a pecha de elitista instaurada nas 

primeiras décadas do século XX e que perdura até os dias de hoje? Gerchmann (2015, p. 92) 

faz o mea-culpa justificando que “o Grêmio se deixou rotular de elite em razão de alguma 

soberba. Não via como necessário ou até apropriado rebater o rótulo. Aparentemente, não era 

ofensa. Ser elite era legal, ora bolas!” Na visão do autor, o Inter teria, por sua vez, se aproveitado 

desse contexto para “oficializar a tolerância racial antes do rival” (2015, p. 33), contratando 

jogadores negros não pelo fato de serem negros, mas sim por serem mais baratos, consolidando 

assim o estereótipo de time do povo. Naquele momento a superioridade técnica do Grêmio 

frente ao adversário era inegável. A falta de recursos financeiros do Internacional piorava o 

quadro para os dirigentes do clube, de modo que “os jogadores negros foram a solução. Além 

de habilidosos, poderiam ganhar salários bem mais baixos” (p. 33). Ou seja, na perspectiva de 

Gerchmann, o Inter também era elite, mas uma elite diferente, uma “elite guasca, mais rude, 

das tradições dos estancieiros, com perfil bem mais ‘casa-grande-senzala’” (p. 92). 

 

Dessa maneira, o Internacional pôde montar o “esquadrão” conhecido como Rolo 

Compressor, que, composto de muitos jogadores negros de extrema qualidade técnica, 

subjugou os times tricolores nos anos 1940. A atitude colorada, de qualquer forma, 

foi elogiável. Generosa e muito inteligente. Resultou num eficiente case de marketing, 

opondo o autointitulado “clube do povo” à suposta instituição elitizada. 

(GERCHMANN, 2015, p. 33). 

 

Ainda que a questão racial não tenha sido um tema central nas entrevistas conduzidas 

no percurso metodológico desta tese, decerto esse tema surgiria em algum momento do diálogo, 

dada a importância da pauta em um país segregacionista como o Brasil46. Aqui, vale trazer a 

perspectiva do jornalista Marcelo Barreto ao discorrer sobre as dimensões sociais das 

rivalidades entre clubes de futebol: “O futebol de clubes ele é absolutamente pragmático! Ele 

bota essas coisas todas de lado e às vezes ele passa por cima de debates que deveriam ser 

tratados de outro ponto de vista.” (BARRETO, 2022, s/p.). Barreto relembra o caso do incêndio 

que levou à morte dez adolescentes da base do Flamengo no Ninho do Urubu em 2019, 

criticando a parcela de torcedores que reduziu essa pauta a questões meramente clubísticas: 

“Ali muita gente entrou praquele debate sendo a favor do Flamengo ou contra o Flamengo, mas 

porque torcia pelo Flamengo ou porque torcia pelos rivais do Flamengo, e não devido ao fato 

em si.” (BARRETO, 2022, s/p.). 

 
46 Para uma perspectiva teórica sobre o tema, ver: Almeida (2019), González e Hasenbalg (1982), Ribeiro (2019), 

Schwarcz (2017), e Sodré (2023). 
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Caso semelhante ocorreu no episódio de racismo de parte da torcida do Grêmio contra 

o goleiro Aranha, à época jogador do Santos. Na ocasião, em vez de a causa racial ser a tônica 

do debate, o que predominou foram colorados e gremistas contabilizando quem chamava mais 

o outro de “macaco”. Segundo Barreto, esses são exemplos do exagero ao que o torcedor 

consegue levar a rivalidade e a afiliação a um clube: “‘O Grêmio tem que ser punido porque eu 

sou torcedor do Inter’ ou ‘O Grêmio não pode ser punido porque eu sou torcedor do Grêmio’, 

né? O futebol, sob o ponto de vista do clube, obscurece essas coisas de uma forma muito mais 

imediata.” (BARRETO, 2022, s/p.). 

O jornalista Juca Kfouri, também em entrevista concedida a mim no percurso empírico 

desta tese, relembra duas situações recentes envolvendo o debate racial no Brasil que muito o 

abalaram. Uma delas foi na cobertura da final da Libertadores da América entre Fluminense e 

LDU no Maracanã em 2008, partida que cobria como comentarista da rádio CBN, focado no 

pré-jogo em que, segundo ele, a torcida tricolor fazia a festa com efeitos especiais à la Steven 

Spielberg. “Começa o jogo e eu começo a prestar atenção: não tinha um negro. Não tinha um 

negro! Do meu campo de visão, da tribuna de imprensa, da cabine da rádio... não tinha um 

negro!” (KFOURI, 2022, s/p.). Cabe encerrar este tópico com a segunda situação descrita por 

Juca, trazendo à tona não só o debate racial em si, mas os motivos que potencializam as 

desigualdades sociais nesse esporte que, teoricamente, tenderia a ser o mais democrático de 

todos. 

 

Eu fui fazer um jogo da Copa das Confederações em Salvador, a cidade 

proporcionalmente mais negra do Brasil, e de negros só tinham o jardineiro cuidando 

da grama e alguns funcionários do bar. Na torcida, na Fonte Nova, era um jogo de 

uma seleção europeia contra uma seleção africana, e não tinha um negro. Em 

Salvador! A arenização, a higienização que se deu nos estádios, é uma coisa de 

maluco. Quer dizer: nós expulsamos os excluídos até dos estádios de futebol. E a gente 

não pode achar que isso é normal. Aí as pessoas argumentam: “Ah! Mas o futebol tá 

muito caro, se não faz dinheiro, o torcedor reclama; também, se você vai ao Madison 

Square Garden você não vê torcida popular no ginásio...” Não é problema meu. É 

deles, né? Eu não sei se ainda hoje isso existe, mas houve uma época, pelo menos 

houve, que em Wembley, no mais glamuroso torneio de tênis do mundo – que serve 

morango com chantily – tinha uma região popular, que provavelmente o cara mal via 

a bolinha, mas ele tinha o prazer de poder dizer: estive na final de Wimbledon e tá 

aqui meu ingresso, vou mostrar pro meu neto! (KFOURI, 2022, s/p.). 

 

3.5. Como é que faz pra sair da ilha? 

 

A ponte é muito, muito iluminada 

O pôr-do-sol numa visão privilegiada 

O povo quer passar, vê nela algo místico 

A ponte virou ponto turístico. 

Esse lugar é uma maravilha 
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No horizonte, no horizonte 

Mas como é que faz pra sair da ilha? 

Pela ponte, pela ponte. 

(GOG, 2004, s/p.). 

 

Apesar de não fazerem referência à capital catarinense, os versos da música A Ponte47, 

composta por Lenine e Lula Queiroga e parafraseada em versão posterior pelo rapper GOG48 – 

desta vez fazendo alusão à superfaturada Ponte JK em Brasília – poderiam também remeter a 

um imaginário que persiste no cotidiano de Florianópolis desde 1926, quando foi inaugurado o 

cartão postal mais famoso da cidade: a Ponte Hercílio Luz, maior ponte pênsil do Brasil e 

primeira ligação terrestre entre a ilha de Santa Catarina e o continente. Com 821 metros de 

comprimento, duas torres que medem 75 metros a partir do nível do mar e estrutura de aço que 

pesa aproximadamente 5 mil toneladas, a Hercílio Luz foi projetada por engenheiros norte-

americanos – e executada por mão de obra operária catarinense – durante o mandato do 

governador que lhe deu nome em homenagem póstuma. Fechada por motivo de segurança em 

1982, a ponte foi reaberta somente em 2019, a princípio para pedestres e ciclistas (HOLLAND, 

2019). 

Nesse entremeio em que deixou de ser utilitária para se tornar o principal ponto turístico 

do estado, foram inauguradas as pontes Colombo Salles, em 1975, e Pedro Ivo Campos, em 

1991, ambas interligando a ilha ao continente, como o fazem até hoje. Já a Hercílio Luz – que 

em 2021 voltou a ser liberada para o tráfego de veículos – foi oficialmente tombada como 

patrimônio histórico, artístico e arquitetônico de Florianópolis em 1997, coincidentemente o 

ano de lançamento da canção metafórica do recifense Lenine (HOLLAND, 2019). Muito antes, 

em 1938, o violonista e compositor catarinense Luiz Henrique Rosa49 homenageara o 

patrimônio da capital na canção Ponte Hercílio Luz, posteriormente interpretada pelo sambista 

carioca Martinho da Vila. É também de autoria de Luiz Henrique (em parceria com Fernando 

 
47 A Ponte integra o terceiro álbum de estúdio do cantor e compositor Lenine, O Dia em que Faremos Contato, 

lançado em 1997. Uma segunda versão da canção foi gravada com a orquestra holandesa Martin Fondse Orchestra, 

compondo o CD/DVD The bridge: Lenine & Martin Fondse - live at Bimhuis, lançado em outubro de 2016. 
48 Eu e Lenine (A Ponte) foi composta pelo rapper brasiliense Genival Oliveira Gonçalves (GOG) e lançada em 

2004 no álbum Tarja Preta. A letra é uma crítica à superfaturada Ponte Juscelino Kubitschek inaugurada em 

Brasília no ano de 2002, bem como à segregação espacial evidente na cidade e ao processo de gentrificação no 

curso da obra. Ao saber que sua canção foi parafraseada pelo rapper GOG, Lenine o convidou para interpretá-la 

com ele em versão que integra seu segundo álbum ao vivo, o Acústico MTV, gravado no Auditório Ibirapuera em 

2006. Esta história pode ser conferida em: https://youtu.be/p_SJ1Hlr738&t=1s. 
49 Luiz Henrique Rosa foi um cantor, violonista e compositor brasileiro de bossa nova e MPB. Faleceu aos 46 

anos, em 1985, quando completaria 25 anos de carreira, vítima de um acidente automobilístico. Em 2003 foi 

organizado o CD A Bossa Sempre Nova de Luiz Henrique, no qual os músicos Martinho da Vila, Elza Soares, Ivan 

Lins, Luiz Melodia, Sandra de Sá, Biá Krieger e Toni Garrido interpretam as composições do homenageado, entre 

elas a citada canção Ponte Hercílio Luz. 

https://youtu.be/p_SJ1Hlr738&t=1s
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Bastos) o hino oficial do Avaí Futebol Clube, fundado na ilha em 1923, cerca de um ano depois 

de iniciadas as obras da ponte. 

Naquela ocasião, o comerciante Amadeu Horn presenteara um grupo de jovens 

futebolistas da Pedra Grande (atual Bairro da Agronômica) com camisas listradas em azul e 

branco, dando origem ao então Avahy Football Club, em referência à batalha homônima de 

1868 durante a Guerra do Paraguai. Dois anos antes da fundação do Avaí, surgia o Figueirense 

Futebol Clube. Embora tenha transferido sua sede para o lado de lá da ponte em meados da 

década de 1940, o Figueirense também se originou na porção insular de Florianópolis, no 

popular bairro da Figueira, localizado à beira-mar, na porção oeste da ilha. Era ali que se 

estabelecia a população carente da cidade, grupos de pequenos comerciantes locais, 

marinheiros, estivadores e outros trabalhadores do mar, conforme narrado pelos pesquisadores 

Paulino de Jesus Cardoso e Karla Leandro Rascke (2014) em obra sobre as origens dos clubes 

catarinenses. 

Assim como a maioria das agremiações futebolísticas no Brasil, Avaí Futebol Clube e 

Figueirense Futebol Clube também rivalizam para além dos limites do gramado. O embate 

geográfico entre o time da ilha e o time do continente se faz presente no imaginário do torcedor 

catarinense desde as origens dos dois clubes da capital no início da década de 1920 – ainda que 

o Figueirense só tenha transferido sua sede para a porção continental da cidade (bairro do 

Estreito) em 1945. Esse imaginário carrega ainda uma disputa social bem demarcada, na qual 

o Avaí é comumente associado ao estereótipo de time da elite e o Figueirense ao estereótipo de 

clube do povo, conforme rememorado pelo historiador Felipe Matos (2020) em debate 

veiculado no quadro Ludopédio em Casa50, do Portal Ludopédio. 

Matos (2020) relembra que, desde a fundação em 1923, o Avaí contemplava em seus 

domínios oligarquias tradicionais de Florianópolis que ocupavam espaços de poder no clube – 

como as famílias Ramos e Amin – ao contrário do Figueirense, que, conforme dito, se originou 

em um bairro popular. Contudo, o historiador pondera que a construção desses estereótipos de 

povo e elite – ou continente e ilha, devido aos limites geográficos redefinidos após o Figueirense 

transferir sua sede para o bairro do Estreito – por vezes deturpa a história dos clubes e perpetua 

trajetórias que não mais condizem com o contexto atual das agremiações. 

 

Eu não tenho dúvidas de que a origem do Figueirense é muito mais popular do que a 

origem do Avaí. O Avaí surgiu em 1923 como um grupo de jovens filhos da classe 

média, estudantes do Colégio Catarinense, que é o colégio das elites da cidade. [...] 

 
50 Disponível em: https://youtu.be/67OIBT8_r_E. Acesso em: 21 jun. 2021. 

 

https://youtu.be/67OIBT8_r_E
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Mas a questão é: até quando o Figueirense foi popular? E por que o Avaí é considerado 

um time de elite mesmo quando o pessoal do Morro do Céu fazia história jogando 

pelo clube? [...] Até hoje, há muitas famílias tradicionais de Florianópolis que 

compram esse discurso estereotipado. Mas, ao longo de sua história, o Avaí não pode 

ser considerado um time de elite – pelo menos não o Avaí de muita gente da Costeira, 

do mangue, do Morro da Caixa, do Morro do Céu. Eu não gosto desse estereótipo 

porque ele apaga a história e a trajetória de muita gente que fez o Avaí ser o que o 

Avaí é hoje. É uma polarização que não me agrada e que eu não compartilho. 

(MATOS, 2020, s/p.). 

 

É com base nessas perspectivas que serão debatidos neste tópico os estereótipos de povo 

e elite recorrentes não só na cultura torcedora, mas sobretudo no discurso midiático que 

retroalimenta a rivalidade entre Avaí e Figueirense a partir de marcadores geográficos e sociais, 

evidenciando uma “disputa de classes” por trás da disputa meramente clubística. Parte-se 

também da premissa de que essas construções estereotipadas fundadas na origem dos clubes 

são constantemente reforçadas pelo jornalismo esportivo local na intenção de dar peso às 

rivalidades florianopolitanas – tendo em vista que a rivalidade clubística é um valor-notícia de 

destaque na editoria – e de garantir o enlace com o público – aqui considerando-se, 

principalmente, os aspectos mercadológicos da audiência televisiva durante as transmissões dos 

clássicos entre Avaí e Figueirense. 

Historicamente, sabe-se que o território de Santa Catarina fora frequentado e povoado 

pelos primeiros portugueses já no Século XVI.  “Conhecem-se os relatos sobre as características 

dos primeiros momentos da então Capitania, suas diferenças latifundiárias e a relação entre 

colonizadores e indígenas” (MELLO, 2020, p. 116). Muitos desses aspectos históricos inclusive 

explicam as particularidades do estado em relação às demais unidades federativas brasileiras, o 

que mais adiante viria a se refletir também nas peculiaridades do futebol catarinense. Embora 

as primeiras décadas do século XIX sejam um marco em comum na difusão desse esporte pelo 

país, Santa Catarina apresenta características socioeconômicas distintas que se reverberam nas 

trajetórias dos cinco principais clubes de futebol do estado: Avaí, Figueirense, Joinville, 

Criciúma e Chapecoense, como bem evidenciado pelo pesquisador Matheus Mello (2020). 

 

Se Santa Catarina é um estado com características distintas às demais unidades 

federativas, composto por microrregiões com potencial político e econômico similar, 

mas com trajetórias histórico-culturais diferentes, o caminho percorrido até aqui nos 

mostra que as interações e disputas entre estas perpassam pelo espectro futebolístico. 

E é por meio de uma série de estratégias e dispositivos narrativos que veículos 

[jornalísticos] locais apresentam aos leitores um plano de fundo moral no qual tais 

dinâmicas transparecem. (MELLO, 2020, p. 293). 

 

Devido aos limites desta tese, este tópico não se aprofundará nas complexidades 

identitárias de Santa Catarina e suas correlações com as rivalidades que se desenham a partir 
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dos cinco principais clubes do estado. Porém, é imprescindível atentar-se a esse recorte 

contemplado por Mello (2020) na intenção de compreender o potencial do jornalismo esportivo 

na construção das narrativas de rivalidades clubísticas – o que, no trabalho de Mello, se 

evidenciou tanto na exposição de características inerentes à identidade local dos cinco clubes 

analisados, quanto na identificação do rival estadual visto enquanto alteridade. 

Nesse âmbito, Avaí e Figueirense, por serem os dois clubes da capital, além de 

rivalizarem entre si, rivalizam também com os outros três clubes que representam microrregiões 

estaduais de similar poderio socioeconômico em Santa Catarina. No já citado debate veiculado 

no Portal Ludopédio, a pesquisadora Danielle Torri aponta para uma premissa semelhante 

àquela ratificada por Mello (2020): “Conheço alguns torcedores que são do interior e que têm 

um ressentimento com os times da capital. [...] É como se pensassem: ‘O pessoal da capital não 

trabalha, só quer praia. A gente aqui do interior é que move o estado’.” (TORRI, 2020, s/p.). 

Vem deste mesmo debate conduzido pelo Ludopédio uma série de apontamentos e 

reflexões fundamentais que referenciam este tópico – tendo em vista a ainda escassa produção 

acadêmica sobre o futebol catarinense nas pesquisas da área. O histórico de fundação dos dois 

principais clubes de Florianópolis, a inauguração dos respectivos estádios, bem como os 

aspectos socioculturais e geográficos que contribuíram para a construção dos estereótipos de 

time do povo e time da elite associados respectivamente a Figueirense e Avaí são os pontos que 

nortearam o referido debate, em mesa composta pelos pesquisadores Felipe Mattos e Danielle 

Torri, com mediação dos professores Sérgio Giglio e Alexandre Vaz. 

Como visto no decorrer desta tese, muitas dessas construções estereotipadas 

predominantes em diversas rivalidades clubísticas do futebol brasileiro seguem a tônica das 

“tradições inventadas” (Hobsbawn e Ranger, 1997), ou seja, são categorias que se perpetuam 

como heranças culturais, ainda que não necessariamente correspondam ao contexto atual dos 

clubes em questão. No caso de Avaí e Figueirense, esses estereótipos se entrelaçam com a 

geografia urbana de Florianópolis, desenhando-se sociologicamente também nos conflitos entre 

o continente – representado simbolicamente pelo Estádio Orlando Scarpelli situado no bairro 

do Estreito – e a ilha, onde o Avaí ergueu seu Estádio sobre o mangue da Ressacada, passadas 

algumas décadas desde sua fundação em 1923. 

 

Na década de 70, o Avaí tomou posse de um estádio muito acanhado, chamado Adolfo 

Konder, que era um estádio em péssimas condições [...], mas situado numa área muito 

valorizada, que é a Avenida Beira-Mar Norte, onde hoje temos o Beiramar shopping. 

O clube fez uma permuta com a construtora, entregou a área e construíram o Estádio 

da Ressacada na Aderbal Ramos da Silva, inaugurado em 1983. Quando o Avaí 

decidiu erguer a Ressacada no Bairro Carianos, já havia a ideia de se fazer aquele 
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aterro, que é hoje a rodovia Transavaiana, porém essa rodovia só ficou pronta no final 

dos anos 90. O Avaí chegou em 83 e havia um único acesso para entrar no estádio, 

rodeado por um mangue. Não tenho conhecimento sobre as leis de licenciamento 

ambiental, mas não sei se ignoraram a possibilidade de se ter que preservar o mangue 

naquele local. E faz cerca de um ou dois anos apenas que resolveram o acesso ali, 

duplicando a Avenida para inaugurar o novo aeroporto em 2019. Então, desde a 

década de 80, já se tinha a ideia de para onde a cidade iria crescer e já se sabia que ali 

era um ponto estratégico, no entanto, essa modernidade veio com algumas décadas de 

atraso. [...] O Avaí acompanhou o crescimento da cidade, mas às vezes foi soterrado 

pelas suas próprias ambições, já que demorou muito tempo até que o acesso ao estádio 

melhorasse e o ponto se tornasse tão estratégico como é hoje. (MATOS, 2020, s/p.). 

 

O Figueirense, por sua vez, doze anos após transferir sua sede para o bairro do Estreito, 

inaugurou o Estádio Orlando Scarpelli, passando a mandar seus jogos definitivamente na 

porção continental de Florianópolis – que, na ótica do jornalismo esportivo e dos torcedores, 

representaria agora a “casa” do clube. No entanto sua origem, como foi visto, remonta à 

memória do extinto bairro da Figueira, situado nas proximidades do porto, “com seus trapiches, 

estaleiros, armazéns, casas de negócios, hotéis, padarias, boticas, tratando-se de uma região 

ativa, zona produtiva e, ao mesmo tempo, espaço que atraiu centenas de miseráveis de todos os 

matizes em busca de trabalho e moradia” (CARDOSO; RASCKE, 2016, p. 103). 

Ainda segundo Cardoso e Rascke (2016), esse pequeno território, considerado pelas 

elites locais como um antro de prostituição, reunia centenas de marinheiros, praças da Marinha 

de Guerra, estivadores e tantos outros populares que representavam um cenário afrontoso às 

elites dirigentes da época. Até sua modernização na década de 1940, o bairro da Figueira 

constituía um dos locais com a maior presença de pessoas de origem africana em Florianópolis. 

Nesse sentido, é interessante refletir sobre o significado de se fundar uma agremiação esportiva 

neste local tão visado pela imigração europeia no final do século XIX, mas onde um dos clubes 

pioneiros do estado se consolidou de forma dissonante das muitas associações futebolísticas de 

origem aristocrática que surgiam no Brasil até então – tendo como base de sua formação um 

grupo de trabalhadores do mar e outros profissionais de origem pobre, num bairro caracterizado 

como território negro. 

 

O bairro da Figueira, local de marcante presença africana e de seus descendentes 

extinguiu-se como território negro nos anos de 1940, quando a cidade estava 

transformada, conformando uma capital que deveria seguir os rumos do progresso, 

segundo aspirações das elites políticas dirigentes. A região central passara a ser espaço 

da administração pública, dos comércios estabelecidos, da prestação de serviços 

(CARDOSO; RASCKE, 2014). As classes populares tiveram que construir suas vidas 

nas regiões periféricas da cidade, nos contornos dos morros ou em áreas mais 

afastadas do perímetro central e suas bordas. (CARDOSO & RASCKE, 2016, p. 103). 
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Essa transformação se deu no contexto em que as elites portuguesas – colonizadoras do 

território que hoje corresponde à capital catarinense – foram suplantadas por elites germânicas 

nas primeiras décadas do século XX, forjando um modelo de urbe que atendesse aos anseios da 

República. Como resultado desse modelo, os populares de origem africana, bem como os 

demais pobres e desvalidos, foram empurrados para os morros adjacentes ao centro urbano, em 

um processo que se intensificou ainda mais com a inauguração da Ponte Hercílio Luz em 1926. 

A estrutura planejada para ligar a porção insular à porção continental de Florianópolis também 

delimitava a segregação espacial. Não à toa, quando em 1945 o Figueirense transferiu sua sede 

do bairro da Figueira para o Estreito, sua trajetória ganhou novos contornos de popularidade, 

agora por integrar a porção continental da cidade, não mais dividindo território com a elite 

“beiramar” da ilha. 

É nessa perspectiva que convém reforçar a importância de, no extinto bairro da Figueira, 

surgir uma agremiação futebolística cuja base de formação eram homens que trabalhavam no 

mar e outros profissionais de origem pobre, em sua maioria negros – isso em um momento no 

qual se delimitavam espaços, lugares e comportamentos sociais sob o pretexto de modernização 

da cidade. Como se sabe, até mesmo as práticas esportivas eram socialmente constituídas por 

marcadores de classe e raça nesta época. Entretanto foi por meio do futebol – ainda 

contextualizado enquanto esporte elitista na maior parte do território brasileiro no início do 

século XX – que se estabeleceu no bairro da Figueira em Florianópolis uma espécie de ponte 

de “cidadania positiva” (DAMATTA, 1982), permitindo aos negros, populares e operários 

ascender socialmente através da prática esportiva. 

Assim, muitas populações de origem africana que laboravam nesse território “sem eira 

nem beira” passaram a ver no Figueirense Futebol Clube “a identificação com um time que 

surgira naquela área e fora organizado por homens das fainas do mar, dos trabalhos nas ruas, 

nas barbearias, dos sonhos em comum” (CARDOSO; RASCKE, 2016, p. 105). Nessa ótica, 

“todos os envolvidos com a história e a trajetória do time também possuíam motivos para se 

sentirem vitoriosos, contemplados, reconhecidos – pelo menos no âmbito do futebol” 

(CARDOSO; RASCKE, 2016, p. 114). Ou seja, o Figueirense Futebol Clube representava a 

materialização de algo positivo em meio a uma região tão segregada pelas elites dirigentes. Nas 

palavras de Felippe (2001, p. 9), é como se o Figueirense tivesse “levantado a autoestima” do 

bairro da Figueira, tão depreciado pelo discurso da modernidade e da política higienista. 

Dando um salto temporal para o século XXI, nota-se que essa perspectiva do futebol 

enquanto instrumento de ascensão social encontra vários pontos problemáticos a partir da nova 

configuração dos estádios brasileiros, impulsionada na última década a partir do projeto FIFA 
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de “arenização” desses estádios, que transforma torcedores em “clientes” do espetáculo 

(SANTOS, 2017). Embora tal modernização que segue o padrão FIFA tenha sido mais efetiva 

nas “arenas” reformadas que receberam jogos dos megaeventos esportivos sediados no Brasil 

nos últimos anos – Copa das Confederações 2013, Copa do Mundo 2014 e Jogos Olímpicos 

2016 – vários estádios que não fizeram parte desse escopo também sofreram as consequências 

indiretas do efeito-arena, como no caso da Ressacada e do Orlando Scarpelli. 

É interessante situar a inauguração dos estádios de Avaí e Figueirense nesse contexto 

de “disputa de classes” e de territórios justamente porque a configuração geográfica de 

Florianópolis contribui para evidenciar as marcações sociais classistas. A origem dos dois 

principais clubes de futebol do estado, suas relações com as hierarquias urbanas da capital e o 

pertencimento clubístico de Avaí e Figueirense materializado na construção de seus respectivos 

estádios ajudam a compreender a consolidação dos estereótipos de time do povo e time da elite 

que se perpetuam até os dias de hoje, seja pelas narrativas do jornalismo esportivo, seja pela 

cultura torcedora em si. No debate conduzido pelo Portal Ludopédio, Matos (2020), Torri 

(2020) e Vaz (2020) apontam para a gentrificação que vêm ocorrendo nos dois estádios de 

Florianópolis desde a virada do século. 

 

De 1983 até meados dos anos 90, o Avaí tinha um estádio bom, moderno, mas ainda 

acessível, porque tinha o setor da Costeirinha [referência ao bairro Costeira de 

Pirajubaé, hoje Carianos, onde está localizado o estádio]. Esse setor é equivalente a 

geral nos demais estádios brasileiros, onde os torcedores assistem aos jogos em pé. 

Quando chovia, os torcedores da arquibancada descoberta abriam o portão e iam lá 

para dentro da parte coberta. Havia essas coisas do tipo ‘somos todos avaianos, está 

chovendo, se não pode pagar, entra aqui’. Porém, isso vai mudando aos poucos. O 

ponto de ruptura é quando o Avaí consegue o acesso à Série A em 2008 e fazem uma 

reforma na Ressacada. O estádio realmente ficou muito bonito, mas começou a ter 

uma certa gentrificação, tonando-se menos acessível. Por exemplo: agora, se começa 

a chover, eles fecham o portão, não deixam mais passar para a parte coberta porque 

tem a setorização. Os ingressos se tornam mais caros, o torcedor começa a ser visto 

como um cliente, o futebol torna-se um produto, o preço da associação aumenta. As 

Costeirinhas – setor popular – não existem mais. [...] Começou a ter um nível de 

desinteresse daquele torcedor que sofreu tantos anos com o Avaí nas Séries C e B e, 

quando o clube chega na Série A, esse torcedor não pode mais assistir ao seu time 

porque está caro. [...] Ou seja, quando o Avaí finalmente conseguiu se consolidar entre 

os 40 maiores clubes do país, passou a sofrer com essas agruras do futebol moderno. 

A Ressacada não é uma arena, não tem um projeto de arena, mas mesmo assim foi 

impactada por essa elitização dos estádios. (MATOS, 2020, s/p.). 

 

Do mesmo modo que a Ressacada, o Orlando Scarpelli também perdeu seus setores 

populares, as Coloninhas – assim chamadas em alusão ao bairro da Coloninha, vizinho ao 

Estreito no continente. O pesquisador Alexandre Vaz (2020) se refere à extinção das populares 

nos estádios de Avaí e Figueirense como um indicativo claro de um processo de elitização, 

atrelando-o ao fenômeno mundial de fidelização do torcedor. Além disso, ele propõe uma 
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correlação entre o desenvolvimento do futebol – nesse percurso modernizador – e o 

desenvolvimento da cidade em si, fazendo um paralelo entre a verticalização de Florianópolis 

na década de 1950 e as contradições que se estabeleceram quando essa verticalização 

impulsionou a transferência do estádio do Avaí, antigo Adolfo Konder, da área central da cidade 

para uma área rural e de mangue. 

 

Na década de 50, Florianópolis começa a se verticalizar com a construção de prédios. 

Na década de 70 há uma nova expansão, que vai na direção da UFSC (a Universidade 

Federal), da Eletrosul, enfim... vários bairros rurais, como era o caso da Trindade 

[onde se localiza a UFSC], se tornam bairros urbanos. É nesse contexto que o estádio 

do Avaí sai de uma área absolutamente valorizada, que é o primeiro shopping da ilha, 

o Beiramar Shopping, e vai para a Ressacada, que era também uma área muito rural 

naquele momento, uma área de mangue, mas lá se torna um estádio de elite. Então 

existe uma contradição interessante aí: quando se situava em um bairro central, era 

um estádio que atendia o Morro da Caixa D’água, que recebia um público muito 

popular. Inclusive, vários jogadores do Avaí saíram dali. Agora, o estádio vai para um 

bairro muito afastado e se transforma em um lugar de elite. É muito difícil, por 

exemplo, chegar na Ressacada de ônibus. Sair, então, nem pensar. (VAZ, 2020, s/p). 

 

Por outro lado, Vaz salienta um ponto positivo advindo da modernização dos estádios, 

que é o fato de as reformas terem resultado na presença de mais mulheres nas arquibancadas. 

“Nesse sentido, um ponto importante é que claramente as relações dentro do estádio de futebol, 

nas torcidas, ficaram muito mais civilizadas e muito menos hostis às mulheres.” A pesquisadora 

Danielle Torri concorda com o colega de debate: “Para nós mulheres, ir ao estádio tem a ver 

com a questão de segurança. Essa elitização, por um lado, nos deixa mais seguras. Porque agora 

existe um lugar marcado. Não vamos ficar apertadas lá na Costeirinha ou na Coloninha.” 

(TORRI, 2020, s/p). 

Em relação ao Orlando Scarpelli, Torri (2020) afirma que, embora não haja um projeto 

de arena propriamente dito, sempre se falou em expandir o estádio, inclusive integrando-o ao 

ginásio Carlos Alberto Campos, que fica ao lado, porém é algo que nunca saiu do papel. “Eu, 

sinceramente, acho bom que não saia do papel. Para mim, o Scarpelli corresponde ao tamanho 

da torcida que tem. E é um tamanho que serve ao Figueirense. Além disso, para chegar é fácil. 

Para sair também.” (TORRI, 2020, s/p.). Ainda conforme a pesquisadora, “arenizar” o estádio 

seria fazer uma ampliação que no momento o Figueirense não precisa. “Sei que a arenização é 

parte do processo do futebol moderno brasileiro, mas para os times de Santa Catarina isso ainda 

passa ao largo.” (s/p.). 

Como debatido pelos pesquisadores, esse fenômeno de modernização dos estádios que 

vem afastando as classes mais populares das arquibancadas acontece tanto no Avaí quanto no 

Figueirense. Porém, em um contexto de “tradições inventadas” que constantemente é reforçado 
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pelas narrativas de rivalidade no jornalismo esportivo, é como se as classes populares já não 

pertencessem ao Avaí desde os primórdios de sua fundação – ao contrário do Figueirense que, 

como visto, sempre teve sua memória atrelada ao bairro da Figueira, o que explica as raízes 

negras, populares e operárias do clube. 

Para Matos (2020), não há dúvidas de que o Figueirense tem uma origem mais popular 

do que a origem do rival Avaí, ainda que a fundação do Avaí também tenha sido liderada por 

um comerciante: Amadeu Horn, proprietário de serraria. A diferença é que os comerciantes do 

Figueirense eram do baixo comércio portuário, enquanto a serraria da família Horn era uma 

grande firma de exportação e importação. Além disso, os Horn tinham uma trajetória política 

no estado. A questão, na perspectiva de Matos (2020, s/p.) é muito mais abrangente, de modo 

que cabe refletir sobre até quando o Figueirense foi, de fato, popular: “O Figueirense pode ter 

nascido popular. Mas o Figueirense do Major Ortiga era popular? [...] O Figueirense do Prisco 

Paraíso é o time do povo? O Figueirense da Elephant é o time do povo?”, questiona o 

historiador. 

 

Fala-se muito da oligarquia Ramos no Avaí, mas se o Avaí tinha os Ramos do PSD, 

o Figueirense tinha a UDN. Tinha Thomas Chaves de Cabral, tinha o Charles Edgard 

Moritz, tinha a família Ferrari, a família Galotti. São família populares? O Avaí tinha 

a família Amin, o Figueirense tinha a família Bornhausen. O Avaí tinha o João Salum, 

o Figueirense tinha o Orlando Scarpelli, que não era um comerciante pobre, afinal, foi 

ele quem doou o terreno onde foi construído o estádio. Enfim, são os usos do passado. 

Eu gostaria muito de ter um time que pudesse ser chamado de time do povo, mas eu 

não tenho essa cara de pau. Eu concordo que a origem do Figueirense é mais popular, 

mas o que eu não aceito é que o Avaí seja o time da elite. O Avaí não é o time da elite. 

[...] O pessoal que descia do Morro da Caixa e jogava no Avaí é da elite? O pessoal 

do Morro do Céu, que fez história jogando no Avaí, é da elite? O meu bisavô, 

funcionário auxiliar da prefeitura, que assistia o jogo em pé na Costeirinha, torcia para 

o time da elite? Eu acho que não. (MATOS, 2020, s/p.). 

 

Aqui vale um adendo para trazer a perspectiva do jornalista Marcelo Barreto quanto à 

memória histórica de Avaí e Figueirense. Em entrevista concedida a mim no percurso empírico 

desta tese, Barreto evidencia as contradições do processo de estereotipagem quando pondera, 

em tom jocoso, que hoje em dia é absolutamente impossível que todos os torcedores do Avaí 

sejam da elite e que todos os torcedores do Figueirense sejam do estrato social menos 

favorecido. Além disso, o jornalista pressupõe que, por se tratarem de clubes seculares, as 

gerações mais novas sequer entram nesse debate, permanecendo muitas vezes alheias ao 

histórico classista de fundação dos times para os quais torcem. 

 

Mas são essas histórias que eu acho fascinantes! [...] É um processo fascinante porque 

ocorre assim: o estereótipo nasce de um fato histórico. O Avaí foi um time fundado 
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na região mais elitista da cidade e o Figueirense foi um clube fundado na região mais 

popular. Então, de fato, a história do Avaí é elitista e a história do Figueirense é 

popular. Agora, esses times vão crescendo, vão agregando torcedores em toda a região 

metropolitana, e a partir daí tem uma mistura. Ao longo desse processo, você tem 

gente de vários cantos da cidade torcendo pra um ou pra outro. Gente de vários estratos 

sociais torcendo pra um ou pra outro. [Avaí e Figueirense] devem tá na beira dos cem 

anos ou com um pouco mais de cem como todos os times no Brasil, né? Cê já tem aí 

três gerações de torcedores, então quem nasceu neste século e torce pra Avaí ou torce 

pro Figueirense tá totalmente alheio a tudo isso. (BARRETO, 2022, s/p.). 

 

Outra contradição baseada nesse raciocínio da construção de estereótipos e da “invenção 

de tradições” se evidencia na maneira como os torcedores do Figueirense usualmente provocam 

o rival, referindo-se ao Avaí de forma pejorativa como o “time do mangue”. Ora, se os 

manguezais são tidos como territórios suburbanos, por que o Figueirense reivindicaria para si 

o título de time do povo enquanto seus torcedores fazem chacota do rival que ergueu seu estádio 

nesse território essencialmente popular? Importante relembrar o que foi dito anteriormente 

sobre a localização do estádio do Avaí, entre a Costeira e o Carianos, que são regiões 

suburbanas. “A Costeira é um bairro de passagem. Ninguém vai para a Costeira se não mora na 

Costeira. Tu passas pela Costeira para ir pro Sul da Ilha, para ir ao aeroporto. É um bairro 

popular, assim como Carianos.” (MATOS, 2020, s/p.). 

Nesse sentido, convém destacar o que Matos (2020) pondera sobre a identidade do Avaí 

em relação ao manguezal, referindo-se ao fato de o clube não reforçar essa política identitária 

junto à comunidade que o recebeu “de braços abertos” na década de 1980: “Hoje na Costeira a 

maioria da população é avaiana, não sei se era antes dos anos 80, antes de o Avaí chegar. Essa 

comunidade abraçou o clube e dialoga-se muito pouco com ela.” (MATOS, 2020, s/p.). 

Segundo Vaz (2020), o fato de o Avaí não aproveitar esse diálogo com a comunidade que dá 

sustentação urbana à Ressacada também é fruto do processo de elitização do futebol. “É como 

se o Avaí saltasse a Costeira, saltasse o Carianos e chegasse ao centro direto. Por isso, por não 

ter perfil de torcida, o clube vai tomando um perfil de camadas médias e vai se afastando do 

elemento popular.” (VAZ, 2020, s/p.). 

 

Isso, de certa maneira, talvez o Figueirense preserve um pouco mais, afinal, o clube 

está mesmo encravado numa confluência de bairros, sobretudo a Vila São João e a 

Coloninha – que são bairros populares – e até pelas ligações do clube com a escola de 

samba também, a Unidos da Coloninha. Então o diálogo com o elemento popular é 

quase que obrigatório ali. Não há como o Figueirense saltar. (VAZ, 2020, s/p.). 

 

Quanto à construção dos estereótipos de povo e elite em si, Vaz (2020, s/p.) é categórico: 

“Origem não é destino”. E complementa: “As duas grandes oligarquias catarinenses uma 

basicamente adotou um time e, a outra, adotou o outro. [...] Esse é um imaginário que fica na 
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cidade. Eventualmente isso é assim mesmo, mas eventualmente essas coisas se embaralham de 

uma forma mais complexa.” Matos (2020) compartilha o mesmo raciocínio e reforça que essa 

construção dicotômica é problemática porque gera um apagamento da memória dos clubes, de 

suas trajetórias e de seus personagens, os quais muitas vezes não se encaixam nessa visão 

estereotipada da cidade. 

Relembrando a tese de Mello (2020) – sobre as complexidades identitárias em Santa 

Catarina e suas correlações com as narrativas de rivalidade construídas pelo jornalismo 

esportivo local – convém reforçar que os aspectos históricos, econômicos, políticos e culturais 

do estado tornam bastante peculiares as rivalidades que se desenham a partir dos cinco 

principais clubes catarinenses, os quais representam microrregiões estaduais de similar poderio 

socioeconômico no estado. No caso da capital Florianópolis, o confronto entre Avaí e 

Figueirense mostra-se ainda mais singular, pois, ao contrário dos outros três municípios 

contemplados no escopo empírico de Mello (2020), Florianópolis preservou sua rivalidade 

citadina. 

 

A mudança do Figueirense para a parte continental poderia nos fornecer uma 

explicação lógica, facilitada pela disposição geográfica. No entanto, o dilema parece 

mais complexo. [...] Talvez a fidelidade florianopolitana, que transformou as 

preferências dos habitantes locais em vários segmentos numa dicotomia, na qual cada 

sujeito deveria escolher seu lado, tenha conservado avaianos e alvinegros. E 

possibilitado que pudessem voltar à luta pela supremacia do futebol de Santa Catarina 

a partir da segunda metade da década de 1990, quadro que permanecerá nas décadas 

de 2000 e 2010. (MELLO, 2020, pp. 127-128). 

 

O depoimento da pesquisadora Danielle Torri (2020) no debate do Portal Ludopédio 

dialoga com a percepção de Mello (2020). Para Torri, o fato de Figueirense e Avaí preservarem 

a rivalidade clubística está atrelado ao fator midiático, porque “os times do interior, mesmo 

estando entre os melhores do estado, não aparecem na mídia”. A pesquisadora ilustra esse 

raciocínio a partir da experiência de seu próprio pai na loja de artigos esportivos da família: 

“Sempre pergunto a ele qual camisa vende mais: Avaí ou Figueirense? Ele responde que ‘vende 

mais ou menos igual’. Mas não vende Joinville, não vende Criciúma. Atualmente vende 

Chapecoense, mas é por conta do episódio que aconteceu.” (TORRI, 2020, s/p.) – referindo-se 

ao acidente aéreo com a delegação em 2016. Segundo levantamento bibliográfico de Klüser, 

Matos e Diamantaras (2014, p. 60), o confronto entre Avaí e Figueirense passa a ser considerado 

um clássico pelo jornalismo a partir de 1938, mas hoje, na percepção de Matos (2020, s/p.) 

parece haver um movimento da mídia esportiva para “empurrar essa história que qualquer jogo 

entre equipes do mesmo estado é clássico”: 
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Para mim clássico é Avaí e Figueirense. [...] O Avaí perdeu recentemente o 

Campeonato Estadual para a Chapecoense e eu nem me lembro mais como foi o jogo. 

[...] Mas todo mundo se lembra da final de 75 entre Avaí e Figueirense, lembra da 

final de 99, lembra da final de 2012... É um confronto que já nasceu clássico. Já nasceu 

com rivalidade. No primeiro clássico em 1924 já teve confusão antes mesmo de o jogo 

começar. [...] O Avaí venceu o primeiro tempo por 3 a 0. No segundo tempo perdeu 

de 4 a 3. Teve briga, teve invasão de campo e o primeiro clássico não terminou. [...] 

Enfim, um clássico é isso. É um jogo total, é um jogo universo, é um jogo que não 

acaba. Começou em 1924, teve um capítulo agora no primeiro turno da Série B e 

continua no próximo. É o mesmo jogo, ele não terminou ainda. [...] Não me lembro 

da última vez que o Avaí ganhou ou perdeu para o Criciúma, para o Joinville, para a 

Chapecoense... mas sempre me lembro do clássico. (MATOS, 2020, s/p.). 

 

A partir do raciocínio do já citado sociólogo alemão Georg Simmel (1983) sobre a 

natureza sociológica do conflito – que faz com que toda relação conflituosa pressuponha certo 

nível de complementaridade – compreende-se que os dualismos “povo x elite” e “continente x 

ilha” que ilustram as trajetórias dos dois principais clubes de Florianópolis reforçam a noção de 

que, apesar de rivais, Avaí e Figueirense se complementam enquanto componentes expressivos 

na construção da memória histórica e geográfica da cidade. Esse imaginário mostra que 

entender Florianópolis “passa por conhecer o Avaí e o Figueirense”, como bem salientou Torri 

(2020, s/p.) no referido debate. Retomando os trechos da canção que ilustra o início deste 

tópico, cabe refletir sobre o refrão em que o compositor Lenine se pergunta “como é que faz 

pra sair da ilha”. Nessa metáfora, estar ilhado não significa estar do lado insular da ponte, mas 

sim alienar-se em determinada zona de conforto, ancorando-se a imaginários que muitas vezes 

não condizem com a realidade e que impedem de enxergar o que há do outro lado – algo que o 

jornalismo esportivo parece fazer com certa frequência. 

 

3.6. Você já foi à Bahia? 

 

O povo é doce, acolhedor e ruidoso, mas também dotado de certa timidez, fruto da 

mistura de portugueses e negros. Nesta cidade onde se conversa muito, sopra uma 

aragem marítima constante e o tempo ainda não adquiriu a velocidade dos grandes 

centros urbanos. A topografia é privilegiada: situada entre o mar e o morro, divide-se 

em Cidade Alta e Cidade Baixa e se abre para o mar. Jorge Amado compõe aqui um 

guia das ruas e dos mistérios de São Salvador da Bahia de Todos os Santos, a cidade 

da Bahia, “negra por excelência”, fundada em 1549. [...] Além de traçar a cartografia 

do lugar, faz uma crônica dos costumes da população baiana: discorre sobre as igrejas, 

as macumbas e os terreiros, as comidas típicas, a lavagem da igreja de Nosso Senhor 

do Bonfim, as homenagens a Iemanjá e a São João, entre outras festas populares. O 

autor investiga o caráter do baiano, valorizando a mestiçagem do povo e as 

contradições de seu espírito libertário e conservador. Jorge Amado chama a atenção 

para o mistério que recobre a cidade. De onde ele vem, ninguém sabe. Dos batuques 

do candomblé? Dos saveiros do cais? Das igrejas? Do mercado? Da Baixa dos 

Sapateiros? (AMADO, 2012, s/p.). 
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O retrato de Salvador visto sob a ótica do escritor Jorge Amado instiga a conhecer a 

capital baiana, bem como seu povo e suas tradições, conforme sugere o “abre” de uma de suas 

obras mais conhecidas: Bahia de Todos-os-Santos: guia de ruas e mistérios de Salvador, cuja 

primeira edição é de 1945. Esse território fielmente descrito pelo autor é a cidade mais negra 

do país, segundo o Censo de 2018 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE)51. 

O município onde oito em cada dez moradores são negros abriga dois dos clubes de futebol que 

estão entre os que melhor dialogam com o componente de popularidade em debate nesta tese, 

tendo em vista que tanto o Esporte Clube Bahia quanto o Esporte Clube Vitória são, atualmente, 

referências em modelo de gestão democrática (FERREIRA, 2019) e no desenvolvimento de 

ações que valorizam seu maior patrimônio: o torcedor. 

Contudo, nos primórdios de fundação das duas principais agremiações do estado, 

somente o Bahia esteve associado aos contornos populares. Esses marcadores de classe, assim 

como a intensa rivalidade que se estabeleceu entre os clubes, são temas discutidos em 

profundidade na tese doutoral do pesquisador Paulo Leandro, intitulada Ba-Vi: da assistência 

à torcida. A metamorfose nas páginas esportivas (2011). Segundo o autor, o motivo que teria 

“lançado as bases” para a consolidação da rivalidade BaVi foi a forte influência vinda do FlaFlu 

do Rio de Janeiro, que inclusive inspiraria também a escolha das cores das camisas do tricolor 

e do rubro-negro baianos.  

 

A camisa e as cores identificavam o Vitória com o Flamengo. O Bahia é chamado 

tricolor como o Fluminense – verde, grená e branco –, e ambos usam camisa branca. 

A transposição de símbolos do Rio para Salvador não foi difícil, muito embora se 

possa contrapor a seguinte argumentação: o perfil elitista do Vitória está mais próximo 

ao perfil do Fluminense. Ambos são mais antigos e fundadores do futebol em seus 

estados, e criados pelas elites, enquanto Bahia e Flamengo estão mais associados às 

camadas populares. (LEANDRO, 2011, p. 71). 

 

No entanto, o fator mais evidente para a consolidação dos marcadores de classe na 

rivalidade BaVi está relacionado ao embate entre o futebol “profissional” do Bahia e a prática 

“amadora” do Vitória. Ainda segundo Leandro (2011), o Vitória só aderiu ao contexto de 

profissionalização do futebol nos anos 1950, enquanto o Bahia, “já no final dos anos 1930, 

operava com os conceitos contábeis de orçamento e folha salarial” (p. 91). Esse contraste, 

conforme o autor, teria acentuado e ampliado o antagonismo entre os dois clubes baianos, 

considerando-se que essas duas posições estão atreladas a valores e princípios opostos. Em 

 
51 Disponível em: https://www.acordacidade.com.br/noticias/ibge-ba-salvador-e-a-capital-mais-negra-do-brasil-e-

com-a-maior-desigualdade-salarial-entre-brancos-e-pretos/. Acesso em: 29 mar. 2023. (TRINDADE, 2018). 

 

https://www.acordacidade.com.br/noticias/ibge-ba-salvador-e-a-capital-mais-negra-do-brasil-e-com-a-maior-desigualdade-salarial-entre-brancos-e-pretos/
https://www.acordacidade.com.br/noticias/ibge-ba-salvador-e-a-capital-mais-negra-do-brasil-e-com-a-maior-desigualdade-salarial-entre-brancos-e-pretos/
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1942, apenas dez anos depois do primeiro duelo entre Bahia e Vitória, “o jogo chamado 

‘pequeno Fla-Flu’ já é tido como o mais importante do futebol baiano” (p. 92). Atualmente, de 

acordo com o ranking dos maiores clássicos futebolísticos do mundo da revista esportiva 

britânica FourFourTwo52 (PARKINSON, 2016), o confronto BaVi figura como o quarto maior 

clássico brasileiro e o maior do Nordeste do país. Na classificação global do ranking, o 

confronto aparece em 42º lugar, dividindo espaço com apenas mais três duelos brasileiros: 

Grêmio x Internacional (8º), Flamengo x Fluminense (18º) e Corinthians x Palmeiras (23º). Em 

sua narrativa, a FourFourTwo assim descreve o confronto: 

 

A cidade de Salvador, na costa leste brasileira, era um ponto de desembarque para o 

tráfico de escravos; 80% da população é de ascendência africana, e a mistura de 

crenças católicas e africanas criou a macumba, uma versão local do vodu. Os 

primeiros craques do Bahia e do Vitória faziam oferendas aos deuses africanos na 

tentativa de garantir a vitória, mas como destacou o técnico Neném Prancha: “Se a 

macumba tivesse o poder de vencer partidas, seria um empate.” (PARKINSON, 2016, 

s/p, tradução livre). 

 

De volta ao embate entre profissionalismo e amadorismo nos primórdios do BaVi, é 

interessante trazer a perspectiva apontada pelo pesquisador Jovino Pereira em sua dissertação 

de mestrado, intitulada Futebol, de esporte amador a negócio de entretenimento e lazer em uma 

sociedade midiatizada (2003). De acordo com Jovino, apesar de o Vitória ter se associado a um 

imaginário aristocrata já no nascimento da agremiação – em 13 de maio de 1899 – existem 

alguns aspectos que sinalizam visões mais progressistas dos dezenove jovens que lideraram a 

fundação clube. O autor embasa esse argumento retomando a fala de um de seus entrevistados, 

Luis Martins Catharino, conselheiro do Vitória, que diz que a coincidência da data 13 de maio 

– aniversário da Lei Áurea no Brasil – é “sintomática da postura que o Vitória sempre teve, um 

clube formado pela elite, mas com uma importante visão social” (PEREIRA, 2003, p. 207). 

Outro entrevistado de Pereira (2003), Edson Almeida – então assessor de imprensa do 

Vitória – ratifica a fundação aristocrata da equipe ao explicar a origem do nome do clube, uma 

referência ao local onde a agremiação foi fundada, “no Corredor da Vitória, uma avenida 

tradicional da capital baiana, na época formada basicamente por casarões, onde residiam os 

soteropolitanos de maiores posses” (PEREIRA, 2003, pp. 208-209). Esse aspecto também é 

lembrado por Raphael Carneiro no livro BaVi - Uma paixão sem limites (2009), no qual o autor 

retoma a fundação do Vitória enquanto um clube originalmente criado para a prática do cricket, 

modalidade que remonta ao sul da Inglaterra. Segundo Carneiro (2009), como a colônia inglesa 
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em Salvador não dava lugar aos jovens baianos na modalidade – apenas como “gandulas” – 

nasceu em 1899 o Club de Cricket Victória: 

 

Essa discriminação e o trabalho considerado de menor valor feriram o orgulho dos 

jovens burgueses moradores do Corredor da Vitória. Representantes da alta sociedade 

baiana, eles não queriam se submeter aos caprichos dos ingleses. [...] A reunião de 

fundação aconteceu na casa dos irmãos Arthêmio e Arthur Valente. Muito foi 

discutido até se chegar ao nome dado ao clube. Por causa da rivalidade com os 

ingleses, motivo da fundação, nomes como Club de Cricket Bahiano e Club de Cricket 

Brasileiro foram cogitados. Mas, prevaleceu a ideia dada por Arthêmio, de que o clube 

deveria se chamar “Victória”, já que a maioria de seus fundadores morava no Corredor 

da Victória, desde então reduto da alta sociedade baiana. (CARNEIRO, 2009, p. 121). 

 

O Esporte Clube Bahia, por sua vez, fundado algumas décadas depois, não herdou a 

riqueza que aparentava ter de seus primeiros atletas, vinculados à “pequena burguesia baiana” 

(CARNEIRO, 2009). Nos primórdios de sua fundação, em 1931, o time era composto por 

jogadores da Associação Atlética da Bahia e do Club Bahiano de Tênis, associados à 

aristocracia soteropolitana. No entanto, como o Bahia aderiu ao profissionalismo muito antes 

do Vitória – apesar de à época este já somar quatro décadas de existência – os contornos de 

popularidade no clube foram ficando mais evidentes em comparação à origem elitista que 

perdurava no rival. Junto disso, Carneiro (2009) aponta as ações de marketing e outras 

estratégias midiáticas dos dirigentes do Bahia – mais especificamente de Osório Vilas Boas – 

como instrumentos que potencializaram a popularização do time de 1954 em diante. O autor 

traz em seu livro um depoimento do dirigente Vilas Boas sugerindo as bases aristocratas do 

clube, que até 1954 sobrevivia “às custas de uma meia dúzia de ‘coronéis’, gente de dinheiro”: 

“Quando passei a dirigir o valoroso ‘esquadrão de aço’, uma das minhas primeiras 

preocupações foi a de popularizá-lo, usando, é claro, o potencial já existente.” (VILAS BOAS 

citado por CARNEIRO, 2009, p. 17). 

Carneiro (2009), ao citar o livro do jornalista Nestor Mendes Júnior – Esporte Clube da 

Felicidade: Bahia, 70 anos de glórias – salienta ainda que, antes dos esforços de popularização 

do time por Vilas Boas, a entrada do Bahia na cena do futebol soteropolitano serviu apenas para 

atiçar a rivalidade com os clubes mais populares à época, Botafogo e Ypiranga – este, inclusive, 

que tem como torcedor ilustre o escritor Jorge Amado, cuja obra introduz este tópico. A 

rivalidade com o Vitória, portanto, só viria a se consolidar posteriormente, “operando uma 

verdadeira revolução no futebol da terra” (CARNEIRO, 2009, p. 15). O pesquisador pondera 

que os esforços de popularização do Bahia por Vilas Boas tinham relação com a atuação política 

do então dirigente enquanto vereador mais votado da capital baiana em 1950. Vilas Boas 

utilizava o espaço midiático obtido como político para reforçar os discursos direcionados aos 
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tricolores. “Essa preocupação em ampliar o número de torcedores foi logo entendida como uma 

forma de Osório aumentar seu prestígio político.” (p. 17). O dirigente, contudo, parte do contra-

argumento de que, para ele, o mais importante era mudar o perfil da torcida do Bahia: 

 

Percebi que quando um homem do povo se dizia torcedor do Bahia, o apaixonado por 

outro time qualquer (Ypiranga, Botafogo etc.) indagava: “Como é que um cara como 

você gosta de um clube de granfinos?” A verdade é que um carregador, um “boy”, um 

ascensorista, um funcionário da Limpeza Pública etc., torcia era para o Botafogo, o 

Ypiranga. Os mais aquinhoados dividiam-se entre o Bahia e o Vitória. (VILAS BOAS 

citado por CARNEIRO, 2009, p. 18). 

 

A prova de que os esforços empreendidos por Vilas Boas trouxeram resultado veio em 

1957 quando o clube retornou de uma excursão pela Europa e foi ovacionado por uma multidão 

no aeroporto. Embora o Bahia tenha saído de Salvador sendo chacoteado pela imprensa local – 

devido ao abandono do patrocinador que desistiu de financiar a viagem e ao empréstimo que 

precisou solicitar ao governo do Estado – o time foi exitoso em campo e conseguiu obter o 

dinheiro que precisava para quitar a dívida, que deveria ser ressarcida em 90 dias, e ainda 

retornar ao Brasil com lucro. “O dinheiro apareceu e o clube pôde enfim retornar. Não sem 

antes a acusação de contrabando no aeroporto de Recife. Já em Salvador, uma demonstração de 

carinho marcou a vida daqueles que participaram da aventura.” (CARNEIRO, 2009, p. 19). 

 

Havia povo – mas povo mesmo, multidão – no aeroporto. As manifestações de 

aplausos ao Bahia constituíram-se num acontecimento inédito. Duraram das cinco 

horas da tarde, quando o avião chegou, até uma hora da manhã do dia seguinte, na 

Praça da Sé. Não esqueço que, durante o percurso festivo, passamos pela casa do 

Waldemar Costa, na Barra, e pelo Palácio da Aclamação, onde nos saudou o 

governador Antônio Balbino. Na Praça da Sé o que houve foi um verdadeiro Carnaval. 

Diante daquele espetáculo quem mais poderia dizer que o Bahia era um clube só de 

elite? Quem bancaria idiota bastante para não imaginar que seu crescimento seria – 

como foi – espantoso? – indaga Osório Vilas Boas. (CARNEIRO, 2009, p. 19). 

 

Dois anos depois, os tricolores voltariam a lotar as ruas de Salvador após a conquista da 

Taça Brasil de 1959 – entendida desde 2010 como edição de estreia do Campeonato Brasileiro, 

em consequência da polêmica decisão da CBF de unificar os títulos da Taça Brasil, do Torneio 

Roberto Gomes Pedrosa (“Robertão”) e do “Brasileirão”53. Nessa vertente, o Bahia teria sido, 

 
53 Detalhes dessa polêmica podem ser conferidos na seguinte reportagem do portal Uol: O primeiro campeão do 

Brasil - A história do Bahia, vencedor da Taça Brasil de 1959 contra Pelé, e a unificação dos títulos brasileiros. 

(VICO; RODRIGUES, 2020). Disponível em: https://www.uol.com.br/esporte/reportagens-especiais/taca-brasil-

a-historia-do-bahia-campeao-brasileiro-de-1959/. Acesso em: 15 abr. 2023. 

 

 

https://www.uol.com.br/esporte/reportagens-especiais/taca-brasil-a-historia-do-bahia-campeao-brasileiro-de-1959/
https://www.uol.com.br/esporte/reportagens-especiais/taca-brasil-a-historia-do-bahia-campeao-brasileiro-de-1959/
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portanto, a primeira agremiação do país a conquistar um título nacional e, consequentemente, 

representar o Brasil na Copa Libertadores da América. O feito foi ainda mais marcante 

considerando-se que a vitória tricolor se deu sobre o Santos de Pelé, após a realização de três 

partidas emblemáticas. Na primeira, sediada no interior de São Paulo, o Bahia venceu por 3 x 

2, de virada. No jogo de volta, em Salvador, a equipe foi derrotada por 2 x 0. O título seria então 

decidido em uma terceira partida, conforme mandava o regulamento da competição. O jogo 

decisivo pela Taça Brasil de 1959 ocorreu no Maracanã, em 29 de março de 1960, mesmo dia 

do aniversário de 411 anos da capital baiana. Assim como na primeira partida, o Bahia venceu 

de virada, agora por 3 x 1, sagrando-se campeão brasileiro sobre o time que naquele momento 

era reconhecido como um dos melhores do mundo. 

Essa conquista expressiva do Bahia era mais um aspecto que reforçava a popularidade 

do clube. Vale lembrar também que o time ainda foi vice-campeão da Taça Brasil nas edições 

de 1961 e 1963, ambas vencidas pelo Santos. O ímpeto tricolor do início da década de 1960 foi, 

segundo Carneiro (2009), dando espaço ao crescimento do Vitória, o principal rival, que desde 

seus primórdios era considerado um time da elite. “Suas ações, como a decisão de se afastar da 

disputa do Campeonato Baiano por causa da presença de clubes mais populares, causavam 

antipatia junto à boa parte da população.” (pp. 131-132). Os dirigentes do Vitória, atrelando o 

sucesso do Bahia à popularidade construída pelo clube, passaram, assim, a empreender esforços 

de popularização no rubro-negro. 

 

Com o comando de Raimundo Rocha Pires, em 1972, o Vitória conquistou o 

Campeonato Baiano após sete anos de jejum e iniciou sua cruzada em busca de novos 

torcedores. No entanto, foi realmente sob o comando de Alexi Portela que o rubro-

negro conseguiu conquistar o coração da população mais carente. Prova do feito foi o 

sucesso da campanha Super Vitória 76. A venda de um carnê promocional, com 

direito a revista, brindes e sorteio de automóveis e motos, ganhou grande apoio da 

mídia. O resultado não poderia ser melhor: foram cem mil carnês vendidos em apenas 

18 dias. (CARNEIRO, 2009, p. 132). 

 

Entretanto, apesar da conquista do campeonato estadual de 1972 pelo Vitória, a década 

de 1970 foi muito mais exitosa para o Bahia, assim como já havia sido nos anos 1960. Em 1973, 

o clube tricolor deu início a uma série até hoje inédita de títulos estaduais consecutivos. Foram 

sete campeonatos baianos conquistados em sequência até 1979. Conforme Carneiro (2009), 

“nesse período o tricolor já era mais do que conhecido como o time do povão” (p. 25). O autor 

ilustra essa afirmação relembrando uma publicidade da construtora DM-9 veiculada em 1981, 

que associa o operariado da construção civil à torcida tricolor. Um dos anúncios do grupo 

imobiliário trazia em letras garrafais: “‘Quando o Bahia ganha, a obra adianta. Quando perde, 
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atrasa’. Logo abaixo, o complemento: ‘Obrigado Bahia. Este ano vamos entregar todas as 

nossas obras antes do prazo’.” (CARNEIRO, 2009, p. 26). 

Sabe-se que tanto as narrativas da publicidade quanto as do jornalismo fomentam 

diversas representações sociais atreladas aos clubes de futebol no Brasil, como a pretensa luta 

de classes que é objeto de estudo desta tese. Essa e outras disputas estão associadas a um 

componente central que é a rivalidade clubística, um valor-notícia bastante caro à editoria 

esportiva, a qual, na visão do pesquisador Paulo Leandro (2003), por vezes é invadida pelas 

disputas políticas. Em sua dissertação de mestrado, intitulada O jornalista e o cartola: o 

jornalismo esportivo impresso na Bahia e sua resistência ao campo da política, Leandro 

investiga a relação dos jornalistas com os dirigentes de clubes que desenvolvem carreia política 

e se utilizam do espaço nas páginas esportivas para fins de autopromoção. Nesse caso, a 

rivalidade, até então clubística, ganha contornos sociais mais demarcados a partir das histórias 

recontadas pelos jornalistas esportivos que têm como fontes “os cartolas duelistas que 

desenvolvem carreira política e precisam vencer e ganhar visibilidade para expandir seus 

projetos de poder. Esta visibilidade é alcançada por meio da propagação destes conflitos verbais 

e às vezes físicos.” (LEANDRO, 2003, pp. 147-148). 

Ainda segundo Leandro (2003), nem sempre as notícias relacionadas às brigas entre os 

cartolas do BaVi, por exemplo, são relevantes do ponto de vista dos critérios de noticiabilidade 

do jornalismo. No entanto, “o componente de guerra simbólica dentro do noticiário esportivo 

rende matéria, na visão de pauta do jornalista” (p. 148), sobretudo quando a fonte em questão 

“arrebata o microfone e desacata um integrante do ambiente, seja um cartola rival, um árbitro 

ou até um atleta” (p. 148). O que o autor denomina de “guerra simbólica” pauta os mais diversos 

embates que despontam no âmbito da rivalidade clubística para culminar em duelos outros que 

extrapolam o cenário desportivo. Um exemplo, também ilustrado pelo futebol baiano, foi o 

corte do atacante Charles – campeão brasileiro de 1988 pelo Bahia – da Seleção às vésperas da 

estreia do Brasil na Copa América de 1989, fato este que, na visão dos tricolores, simbolizava 

a disputa Nordeste x Sudeste balizada por marcadores socioeconômicos. 

 

Na ocasião, o Bahia era o então campeão brasileiro. O título, conquistado em cima do 

Internacional, no estádio Beira-Rio, dava a sensação ao torcedor de que o time era o 

mais importante do país. Por isso, os tricolores exigiam a convocação do atacante 

Charles para defender as cores do Brasil na competição. O pedido foi atendido, 

Charles convocado, mas no voo para Salvador, a comissão técnica decidiu cortá-lo da 

delegação. Não deu outra. O clima na cidade foi de total revolta. O então presidente 

do Bahia, Paulo Maracajá, decidiu ir à concentração brasileira, em um hotel da capital 

baiana, e levou de lá o atacante para disputar uma partida pelo Campeonato Baiano. 

(CARNEIRO, 2009, p. 37). 
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Como o Bahia havia sido campeão brasileiro, com Charles na artilharia, o corte 

repentino do jogador soou como uma ofensa aos tricolores, que demonstraram sua insatisfação 

no jogo de estreia da Copa América, sediado na Fonte Nova. “O hino nacional foi vaiado, uma 

bandeira do Brasil queimada e a torcida passou para o lado adversário. A atitude fez, inclusive, 

com que o atacante Bebeto declarasse ter vergonha de ser baiano.” (CARNEIRO, 2009, pp. 37-

38). O dirigente Maracajá se defendeu dizendo concordar que o hino e a bandeira nacionais são 

intocáveis, mas que aquela atitude dos tricolores representava um desabafo espontâneo do 

torcedor do Bahia, que se sentiu excluído do selecionado nacional, o qual sempre foi 

protagonizado por jogadores dos eixos mais ricos do Brasil. 

O trabalho do economista Murilo Silva (2007), intitulado Razões econômicas para o 

desempenho dos clubes: o caso do E.C. Vitória e do E. C. Bahia, levanta essa questão ao debater 

como o cenário macroeconômico da Bahia contribui para o insucesso dos clubes locais. O autor 

argumenta que os problemas econômicos do estado resultam também em uma escassez de 

recursos para as duas principais equipes de Salvador, criando o que ele chama de “círculo 

vicioso”, já que “o valor econômico dos clubes se deprecia, tornando menos atrativo para as 

empresas investirem nestes clubes, que por sua vez terão sempre dificuldades em competir com 

as equipes dos centros mais ricos do Brasil” (SILVA, 2007, p. 42). 

Mas se, por um lado, está posto que existe essa discrepância em termos de 

competitividade e, inclusive, de representatividade midiática – justificada por fatores 

socioeconômicos – dos clubes mais marginalizados em comparação aos clubes do eixo central 

do país, por outro lado, feitos como a citada conquista nacional do Bahia em 1988 elevam a 

autoestima do torcedor e fazem com que a imprensa esportiva hegemônica seja obrigada a olhar 

para as margens. No Brasileiro de 1988, vencido contra o Inter em Porto Alegre, muitos 

veículos deram protagonismo ao Esporte Clube Bahia. O jornalista Juca Kfouri, citado por 

Carneiro (2009), assim descreveu a conquista na revista Placar, uma das mídias mais 

expressivas do segmento até então: “Campeão talvez porque nenhuma outra legião de 

seguidores mereça há tanto tempo esse título. A nação tricolor fez da paixão pelo Bahia uma 

profissão de fé que transforma a Fonte Nova no templo mais carinhoso do futebol brasileiro” 

(p. 29). Carneiro (2009) cita também a narrativa do jornalista Nestor Mendes Júnior, que 

descreve em detalhes a festa dos tricolores pelas ruas de Salvador após o retorno do clube à 

cidade: 

 

Na quarta-feira, na chegada a Salvador, uma apoteose. Foi carnaval no Aeroporto Dois 

de Julho nesse 22 de fevereiro de 1989. Uma multidão calculada em 30 mil pessoas 

foi receber os bicampeões brasileiros. Delegações chegavam, em ônibus, de todo o 
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interior da Bahia. O trio Dodô, Osmar e Realce animavam a torcida. Centenas de 

bandeiras e faixas pintam de azul, vermelho e branco o Dois de Julho. Às 13h35, 

quando o Boeing aterrissa, da cabine da tripulação surge uma bandeira tricolor. Era a 

senha para começar a loucura. Quando a porta do avião é aberta, desce um sorridente 

Evaristo de Macedo e depois, um a um, os heróis do Beira-Rio. Um enorme 

congestionamento pára a Avenida Dorival Caymmi. Já passavam das 16h e a caravana 

não tinha passado de Itapuã. A noite caía e o Carnaval já tomava conta da cidade. Em 

todos os lugares, o povo nas ruas. Em Amaralina, a saudação das baianas. No Farol, 

festa. Interditada entre a Vitória e a Chile, a Avenida Sete parecia preparar-se para os 

blocos e afoxés. No Campo Grande, mais folia. O trio Top 69 fazia balançar o chão 

da Praça Castro Alves, que explodiu quando tocou o Hino do Bahia na chegada dos 

heróis. O expediente dos funcionários municipais só durou até o meio-dia, enquanto 

nas empresas privadas, sem direito a ponto facultativo, muita gente não foi trabalhar. 

Não era feriado nem dia santo, mas naquele 22 de fevereiro, Salvador parou. Todo 

mundo sabe quando a festa começou, mas ninguém lembra quando ela acabou. 

(MENDES JÚNIOR citado por CARNEIRO, 2009, pp. 28-29). 

 

Ainda que pese a possibilidade de a licença poética dessa narrativa ter dado à 

comemoração tricolor uma dimensão maior do que realmente foi, tamanha exaltação do título 

faz sentido ao se considerar que o Bahia não era o favorito à taça, conquistada na casa do 

adversário. Soma-se a isso o misticismo que rondou os dois jogos dessa decisão: o jogo de ida, 

vencido pelo Bahia por 2 x 1 na Fonte Nova; e o jogo de volta, o empate em 0 x 0 contra o 

Internacional no Beira-Rio, que deu o troféu aos tricolores. À época, o torcedor Pai Lourinho, 

figura famosa nas arquibancadas do Bahia, ficou conhecido no noticiário esportivo por fazer 

“mandingas” contra os adversários que iam até a Fonte Nova enfrentar seu time. Antes do 

primeiro jogo da final de 1988, Pai Lourinho repetiu o ritual contra o Inter: “Foram 11 bonecos 

‘preparados’ pelo pai-de-santo tricolor. Desde o goleiro Taffarel até o ponta Edu. Todos 

estavam ‘amarrados’.” (CARNEIRO, 2009, p. 91). 

 

Coincidência ou não, o Bahia venceu aquela partida de virada, com dois gols do ídolo 

Bobô. Depois de desfazerem da mandinga baiana, os gaúchos tentaram preparar um 

troco na partida de volta, a que definiu o campeão nacional daquela temporada. Um 

ebó foi preparado e depositado na entrada do vestiário tricolor no estádio Beira-Rio. 

Mais acostumados com este tipo de ritual, os baianos não se abalaram. [...] Muitos 

torcedores acreditam que na briga com os santos, Lourinho levou a melhor. Mais 

experiente no assunto, o baiano teria moral maior ao fazer seus trabalhos e não foi 

páreo para os gaúchos, considerados pelos tricolores como inexperientes no assunto, 

embora o Rio Grande do Sul lidere o ranking nacional de pessoas que se dizem adeptas 

da umbanda, segundo o Censo 2000. (CARNEIRO, 2009, pp. 91-92). 

 

Aqui vale um adendo para retomar a socióloga norte-americana Janet Lever, que no 

livro A loucura do futebol (1983) – fruto de sua pesquisa em território brasileiro – descreve a 

umbanda como um dos elementos característicos da cultura popular no Brasil. Segundo a 

autora, a umbanda – muitas vezes confundida com candomblé e “macumba” – foi inicialmente 

praticada pelos escravos no Nordeste do país como uma forma de resistência à repressão dos 
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brancos. No entanto, como os brancos se sentiam ameaçados pelos rituais umbandistas, os 

escravos precisaram esconder suas crenças por trás da fachada de santos católicos. Assim, 

“transformaram Iemanjá, a deusa do mar, na Virgem Maria, Oxalá em Jesus Cristo, Ogum em 

São Jorge, enquanto Exu virava Satã” (LEVER, 1983, p. 79).54 

Além da “mandinga” envolvida no título de 1988 do Bahia, cabe ainda ressaltar a figura 

de Raimundo Nonato Tavares da Silva, o meia-atacante Bobô, que também ganhou bastante 

projeção midiática como destaque do clube na temporada vitoriosa. O próprio Bobô descreve o 

torcedor Lourinho como um representante da “mística baiana” e da “simbologia que a Bahia 

sempre teve com relação a isso” (2011, s/p.), referindo-se às crenças religiosas do imaginário 

da cultura popular do estado. Esse depoimento do ex-jogador está registrado no documentário 

Bahêa Minha Vida55, do cineasta Márcio Cavalcante (2011), que narra a trajetória do clube e a 

paixão de seus torcedores. 

Em um dos takes do longa-metragem, Lourinho se encontra com Bobô na Fonte Nova 

e se emociona, enquanto o meia rememora os feitos do torcedor pai-de-santo: “Lourinho era 

um cara que passava toda uma energia da torcida pra gente, amarrava os caras, alfinetava os 

caras, amedrontava os caras. A mandinga funcionou bem porque nos três anos que nós jogamos 

– 86, 87 e 88 – ganhamos tudo.” (SILVA, 2011, s/p.). A mística religiosa também ilustra 

episódios envolvendo o rival Vitória, como quando, em 2004, um fotógrafo de um jornal baiano 

fez um “pequeno trabalho” para impedir que o Bahia retornasse à Série A do Brasileiro no 

último jogo do campeonato, perdendo para o Brasiliense a partida que lhe daria o Acesso em 

plena Fonte Nova. Essa história está registrada na obra de Carneiro (2009): 

 

– Levei dois bonecos cheios de alfinetes. Um era o goleiro, pra ele não pegar a bola, 

e o outro era o zagueiro, pra dar pênalti, e um balaiozinho. Levei arruda, levei um 

monte de coisa lá – revela rindo. Com tudo arrumado em uma bolsa, o fotógrafo 

chegou mais cedo à Fonte Nova e correu para uma das traves para depositar o trabalho. 

Sem que ninguém percebesse, deixou tudo em um canto. O material só foi percebido 

por uma emissora de televisão e pelo árbitro da partida, que retirou tudo de lá. Para 

 
54 Sobre religiões afro-brasileiras, ver o trabalho da antropóloga Yvonne Maggie em Guerra de orixá: um estudo 

de ritual e conflito, originalmente publicado em 1975. Trata-se de um estudo de caso sobre a cosmologia da 

umbanda, compreendida pela autora não somente enquanto crença, mas como modo de vida. (MAGGIE, 2001). 
55 O documentário Bahêa Minha Vida é um longa-metragem lançado em 2011 e dirigido por Márcio Cavalcante. 

Conforme consta em sinopse: “Muito mais do que um documentário sobre o lendário Bahia Football Club, este 

filme traz à tona a bruxa das glórias e tristezas de sua fenomenal legião de torcedores: a tricolor “Nação” que nunca 

decepcionou o clube. Desde o início, em 1931, até a maior glória de duas vezes conquistar o altamente competitivo 

Campeonato Brasileiro, até a queda para a baixíssima Terceira Divisão Nacional, quando ‘a Nação’ sofreu, mas 

nunca perdeu a paixão e a fé. ‘Bahêa Minha Vida’ é mais que uma história de futebol, é também uma história de 

amor.” (CAVALCANTE, 2011). Disponível em: https://youtu.be/gVA2FMrIhBo. Acesso em: 17 nov. 2022. 

 

 

https://youtu.be/gVA2FMrIhBo
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não levantar suspeitas, o fotógrafo ainda fez algumas fotos do trabalho para entregar 

no jornal. – O juiz tirou, mas eu fui lá e coloquei de novo. Se tivessem me visto na 

hora não iria ter problema nenhum, eu falava que foi alguém que pediu para colocar 

aqui – afirma. (CARNEIRO, 2009, p. 200). 

 

Efeito da “mandinga” ou não, o Bahia não só perdeu a oportunidade de retornar à Série 

A naquele ano, como ainda amargou mais seis temporadas fora da primeira divisão, chegando 

inclusive a cair para a Série C em 2005, retornando para a Série B em 2007, o ano mais trágico 

da história do clube, devido ao acidente ocorrido na Fonte Nova que deixou sete vítimas fatais. 

Na ocasião, durante a partida disputada pela Série C entre Bahia e Vila Nova, parte de uma 

estrutura de concreto da antiga Fonte Nova cedeu, abrindo um buraco na arquibancada do anel 

superior, de onde sete torcedores despencaram de uma altura de cerca de vinte metros. O 

estádio, que já havia sido considerado o pior do país entre 29 avaliados – conforme relatório do 

Sindicato Nacional das Empresas de Arquiteturas e Engenharia (Sinaenco) – recebia 60 mil 

pessoas no dia do acidente que, tragicamente, marcou o retorno do Bahia à Segunda Divisão.56 

Vale lembrar que, em 2005, quando o Bahia cai para a Terceira Divisão do Campeonato 

Brasileiro – emendando uma sequência desastrosa que vinha desde 2003, quando o clube foi 

rebaixado para a Série B sendo goleado por 7 a 0 pelo Cruzeiro na última rodada do torneio 

nacional57 – o rival Vitória também despencou para a “Terceirona”, uma temporada depois de 

ser rebaixado à Série B em 2004. Naquele 2005, 22 clubes disputariam a “Segundona”, sendo 

os seis últimos rebaixados – por ironia do destino, a quinta e a sexta vaga couberam justamente 

à dupla BaVi58. No entanto, o Vitória retornou para a Segunda Divisão já em 2006, ao contrário 

do Bahia, que só conseguiu retornar à Série B em 2007, ocasião do fatídico acidente. O retorno 

à Série A, por sua vez, se deu apenas em 2010. Um texto do jornalista Marcelo Barreto (2010) 

 
56 O acidente na Fonte Nova em 2007 é a maior tragédia já ocorrida em um estádio de futebol no Brasil. Em 24 de 

novembro de 2017, dez anos após o ocorrido, o globoesporte.com divulgou uma reportagem especial em vídeo 

relembrando a data com seis pessoas que, de alguma forma, vivenciaram a tragédia. (SANTANA; PEREIRA, 

2017). Disponível em: https://ge.globo.com/ba/noticia/abriu-um-clarao-10-anos-depois-tragedia-da-fonte-nova-

contada-por-quem-estava-la.ghtml. Acesso em: 17 nov. 2022. 
57 A queda do Bahia para a Segunda Divisão após perder de 7 x 0 para o Cruzeiro está narrada em matéria do 

Globo Esporte de dezembro de 2003, a qual descreve também os recordes batidos pelo Cruzeiro naquela edição 

do nacional. (GLOBO ESPORTE, 2003). Disponível em: https://ge.globo.com/video/em-2003-cruzeiro-goleia-

bahia-por-7-a-0-no-campeonato-brasileiro-1558574.ghtml. Acesso em: 15 abr. 2023. 
58 A queda simultânea de Bahia e Vitória para a Terceira Divisão está narrada em matéria do Globo Esporte de 

setembro de 2005. (GLOBO ESPORTE, 2005). Disponível em: https://ge.globo.com/video/em-2005-bahia-e-

vitoria-sofrem-com-rebaixamento-para-a-terceirona-2128493.ghtml. Acesso em: 15 abr. 2023. 

 

 

 

https://ge.globo.com/ba/noticia/abriu-um-clarao-10-anos-depois-tragedia-da-fonte-nova-contada-por-quem-estava-la.ghtml
https://ge.globo.com/ba/noticia/abriu-um-clarao-10-anos-depois-tragedia-da-fonte-nova-contada-por-quem-estava-la.ghtml
https://ge.globo.com/video/em-2003-cruzeiro-goleia-bahia-por-7-a-0-no-campeonato-brasileiro-1558574.ghtml
https://ge.globo.com/video/em-2003-cruzeiro-goleia-bahia-por-7-a-0-no-campeonato-brasileiro-1558574.ghtml
https://ge.globo.com/video/em-2005-bahia-e-vitoria-sofrem-com-rebaixamento-para-a-terceirona-2128493.ghtml
https://ge.globo.com/video/em-2005-bahia-e-vitoria-sofrem-com-rebaixamento-para-a-terceirona-2128493.ghtml
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narra o acesso tricolor à primeira divisão, passando por todos os percalços que incluíram os 

rebaixamentos em sequência, a permanência na Série C e o acidente na Fonte Nova: 

 

Tenho uma simpatia pelo tricolor da Boa Terra que vem dos tempos de criança. 

Gostava do uniforme, dos Ba-Vis, do ponta-direita Osni. Nos Gols do Fantástico, as 

cores das imagens que vinham de Salvador pareciam mais vivas e a rede da Fonte 

Nova demorava mais tempo a estufar. O Bahia, para mim, sempre foi um grande. E 

eu o vi mostrar essa grandeza a todo o Brasil em 1988, com a elegância sutil de Bobô 

que inspirou o verso de Caetano Veloso. (Aliás, esse título tem uma história que 

merece parênteses. Um conhecido jornalista do Rio de Janeiro, cobrindo a semifinal 

em Salvador, dizia a todos os motoristas de táxi, imitando a forma local de pronunciar 

o nome do time: “A imprensa carioca está com o Baêa!” Foi uma estratégia bem-

sucedida para atrair a simpatia dos soteropolitanos, até a corrida em que o taxista 

respondeu: “(Piiii)-se, eu sou Vitória!”). Então, aproveito para dizer que gostar do 

“Baêa” não é desmerecer o Vitória. É que o rubro-negro está onde merece, entre os 

grandes. Enquanto isso, o tricolor sofre o mais longo afastamento da Série A entre os 

times mais tradicionais do Brasil. [...] Nessa acidentada trajetória, o tricolor perdeu 

jogos, perdeu a Fonte Nova (interditada por causa de um acidente num jogo em que 

conseguiu o acesso à Série B), perdeu credibilidade, mas não perdeu a torcida. Ao 

longo de uma década infeliz – em que não conseguiu se impor sequer no âmbito 

regional, conquistando apenas um Campeonato Baiano – ficou claro que os torcedores 

eram seu maior patrimônio. Os gritos de “Baêa!” encheram estádios até na Série C. 

(BARRETO, 2010, s/p.). 

 

A versão completa desse texto está disponível no site oficial do Bahia, tamanha a 

repercussão que a coluna do jornalista Marcelo Barreto – escrita originalmente em seu blog – 

alcançou entre os tricolores. O texto é narrado pelo próprio Barreto no take de encerramento do 

documentário Bahêa Minha Vida aqui citado. Em entrevista concedida a mim no percurso 

empírico desta tese, Barreto conta sobre a repercussão da coluna: “Não sei se foi o texto que eu 

escrevi que mais repercutiu até hoje, mas certamente foi um deles. Eu fiquei muito surpreso 

com aquilo. E quando vieram na minha casa gravar o documentário eu falei: ‘Gente, mas é pra 

tanto?!’” (BARRETO, 2022, s/p.). O jornalista diz que, absolutamente, não previa toda essa 

identificação da torcida do Bahia com o material, e explica que a história por trás dessa coluna 

é curiosa, já que a sugestão de escrever sobre a Série B foi dada pelo colega que o ajudava em 

seu blog, fazendo as metrificações de audiência:  

 

Ele falou assim: “Olha, cê tem que escrever no sábado... sábado tem medições de 

audiência...” – essas coisas da internet que eu não sei como é que funciona, mas ele é 

que era o jovem lá da história, que dizia: “Olha, no sábado tem o engajamento, as 

pessoas veem, não sei o que, tem que escrever no sábado...” – eu falei: “Mas sábado 

é o dia da Série B.”; “Então escreve alguma coisa sobre a Série B!”; “Tá bom.” Aí eu 

olhei como tava a Série B, vi que o Bahia tava pra subir e me lembrei do episódio do 

time sendo recebido com festa depois de ganhar um jogo, sei lá, muito antes do fim 

do campeonato. Não era o jogo da classificação, mas, assim, a torcida já tava tão no 

espírito de que o time vai subir, que eu falei: “É, aquela festa foi impressionante!” 

Vamos escrever isso. Vou escrever sobre o Bahia. E aí comecei a falar de 

identificações que eu tinha com o Bahia. (BARRETO, 2022, s/p.). 
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Barreto conta ainda que, devido ao sucesso da coluna, chegou a receber um pré-convite 

para subir no trio-elétrico que comemoraria o Acesso tricolor: “Mas aí não dá, aí passa da 

relação de jornalista. Mas também o convite não se oficializou.” (BARRETO, 2022, s/p.). 

Quanto aos motivos que justificam a grande repercussão de seu texto na imprensa baiana e, 

claro, na torcida tricolor – chegando inclusive a integrar o site oficial do Bahia – Barreto associa 

o sucesso da coluna ao fato de o torcedor ver o próprio time representado pela mídia 

hegemônica: “Eu acho que teve um pouco disso, sabe? Alguém, de lá do centro, de onde eles 

só falam deles mesmos, resolveu olhar pra cá com um olhar de empatia.” E conclui: “De alguma 

forma, parece que eu consegui traduzir o sentimento do torcedor do Bahia. E foi uma coisa 

instintiva, porque foi sem conversar com eles. Atingiu um nervo ali.” (BARRETO, 2022, s/p.). 

Ainda quanto a essa sensação de pertencer a um clube que pouco repercute na mídia 

hegemônica, Barreto chama atenção – agora no documentário Bahêa Minha Vida – para a 

maneira com que o torcedor do Bahia se comunica, utilizando o esporte como um dos meios de 

se definir: “Quando você diz ‘eu sou Bahia’, isso te posiciona como ser humano, como cidadão 

baiano, como cidadão de Salvador. Acho que essa talvez seja a mágica essencial do futebol.” 

(BARRETO, 2011, s/p.). 

Inclusive, sobre a referência à pronúncia “Bahêa” no título do documentário – que é o 

modo como os tricolores chamam o clube – o jornalista soteropolitano João Carlos Teixeira 

Gomes explica que a distorção é proposital:  “Há uma distorção da prosódia, da maneira de 

pronunciar a palavra na ênfase que cê dá, por isso fica essa coisa bonita: Bahêeea. É o 

prolongamento da emoção. ‘Bahêeea’, pra transmitir a vibração, a emoção profunda de ser 

tricolor.” (GOMES, s/p., 2011). Ainda segundo Gomes, essa seria mais uma forma de o torcedor 

demonstrar pertencimento ao clube, algo explícito nas cores da agremiação e no próprio nome 

da equipe, conforme Barreto (2011) já havia salientado. Nas palavras de Gomes: “O Bahia tem 

as cores da Bahia – vermelho, azul e branco. O Bahia tem o nome da Bahia. O Bahia é a Bahia 

também.” (GOMES, s/p., 2011). No mesmo documentário, o torcedor Marcos Carneiro 

corrobora essas perspectivas em narrativa clubística, tirando sarro do rival: “Eu não me lembro 

de nenhuma outra palavra que o baiano troque o ‘i’ pelo ‘e’. Só o Bahêa mesmo. Até nisso o 

Bahêa é exclusivo!” (CARNEIRO, s/p., 2011). 

Em Bahêa Minha Vida, o jornalista Juca Kfouri também reforça o pertencimento do 

torcedor do Bahia a partir da popularidade do clube: “A dimensão do Bahia, sem nenhum 

exagero, é dimensão dos grandes. É uma dimensão de paixão que até alguns grandes não têm. 

Têm a torcida, têm a tradição, têm os títulos, têm a história, mas não têm o vínculo popular que 
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o Bahia tem.” (KFOURI, 2011, s/p.). Esse depoimento, cabe ressaltar, é ilustrado por um take 

de Luiz Caldas – cantor, compositor e multi-instrumentista natural de Feira de Santana – no 

qual ele está vestido com uma camisa tricolor estampada com a palavra “Povão”. Juca Kfouri, 

em entrevista concedida a mim no percurso empírico desta tese, relembra a “Passeata dos 50 

mil”59 – um protesto realizado pelos torcedores do Bahia em 2006 contra a diretoria do clube – 

para explicar como esses vínculos de popularidade do tricolor se estabeleceram no decorrer dos 

anos: 

 

A torcida do Bahia é a única torcida na história do futebol brasileiro que levou o clube 

a fazer uma revolução política e a democratizar suas estruturas. Foram 50 mil pessoas 

pra praça Castro Alves num belo sábado à tarde! E acabaram com uma dinastia que 

existia no Bahia – estimulada pelo ACM [Antônio Carlos Magalhães], com gente dele 

– e democratizaram as eleições no clube e tomaram o clube. Nenhuma outra torcida 

fez isso. A do Flamengo não fez. A do Corinthians não fez. Nenhuma fez. A torcida 

do Bahia fez. Então, é por aí que eu me apaixono pelo Bahia. (KFOURI, 2022, s/p.). 

 

O convite igualmente apaixonado do compositor baiano Dorival Caymmi na canção 

Você já foi à Bahia?, lançada em 1940, dialoga com o trecho da obra de Jorge Amado de 1945 

que introduz este tópico, também convidando o interlocutor a conhecer o cotidiano da capital 

baiana descrito a partir de personagens soteropolitanos – ilustres ou anônimos – e da geografia 

do município. Os esplendores de Salvador e a denúncia das mazelas e contrastes da cidade 

dividem as mesmas páginas na obra de Amado. Conforme consta em sinopse (AMADO, 2012, 

s/p.): “da arte dos mestres da capoeira ao misticismo dos terreiros de candomblé, dos pequenos 

crimes dos ‘capitães da areia’ à dura poesia dos pescadores e mestres de saveiros, da 

universidade às festas religiosas e pagãs”, a narrativa posiciona a capital baiana no mapa do 

Brasil, dando vida à cidade e ao “povo” de Salvador  – e aqui pouco importa se identificados 

com Bahia ou Vitória, já que ambas as agremiações são parte indissociável da memória 

histórica da cidade e fazem valer a visita. Portanto, retomando a pergunta retórica de Caymmi: 

se você ainda não foi à Bahia, então vá. 

 

  

 
59 A “Passeata dos 50 mil”, realizada em 2006, reuniu cerca de 50 mil torcedores do Bahia em protesto contra a 

diretoria do clube, sob o slogan “Devolvam o meu Bahia!” Esse movimento foi um dos embriões do processo de 

democratização do Esporte Clube Bahia, que se consolidaria ao longo dos próximos anos, culminando em 2013 

com a aprovação em Assembleia Geral de seu novo Estatuto. O documento, aprovado pelos associados do clube, 

regulamentou eleições diretas para presidente da agremiação e a formação de um Conselho Deliberativo 

proporcional ao número de votos de cada chapa. 
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3.7. O Clássico-Rei da Amazônia 

 

Eu tenho um ex-colega de equipe que é apaixonado pelo RePa. Ele nunca deixava a 

gente escapar do RePa no noticiário. Ele falava assim: “A gente tem que mostrar, 

porque esse clássico é impressionante, é uma coisa!” Enfim, são fenômenos regionais, 

né? Se você vai pra Manaus, por exemplo – eu ia dizer “se você vai ali do lado”, mas 

a Amazônia é tão grande que nada é exatamente ali do lado! –, mas, se você vai no 

estado vizinho, em Manaus, você não tem uma rivalidade como essa. (BARRETO, 

2022, s/p.). 

 

Se, por um lado, o depoimento do jornalista Marcelo Barreto – em entrevista concedida 

a mim no percurso empírico desta tese – corrobora a relevância do confronto nortista entre o 

Clube do Remo e o Paysandu Sport Club, por outro lado, mantém o clássico RePa categorizado 

como um fenômeno regional. Neste tópico, a intenção é discorrer sobre esse clássico para além 

de sua importância regionalista, destacando alguns motivos que justificariam plenamente a 

inserção de Remo e Paysandu também na pauta da mídia hegemônica. Para se ter uma ideia, de 

1914 a 2017 foram 737 clássicos disputados entre as duas equipes, sendo 256 vitórias do Remo 

contra 231 do Paysandu, além de 250 empates. Esses números, contabilizados pela 

pesquisadora Aline Freitas (2017), demonstram que o Clássico-Rei da Amazônia é o mais 

disputado do Brasil, ainda que não tenha essa mesma expressividade em termos de cobertura 

midiática, sobretudo considerando-se a imprensa esportiva do eixo Rio de Janeiro-São Paulo. 

Aqui vale um adendo para salientar que o fato de ser o clássico mais disputado do país 

(maior número de jogos realizados), não significa dizer que Remo e Paysandu representam a 

maior rivalidade clubística brasileira, visto que essa afirmação pode variar conforme os critérios 

de análise em questão e demandaria outras pesquisas para ser validada academicamente. Ainda 

assim, pode-se dizer que o equilíbrio entre os dois clubes, que é outra marca expressiva do duelo 

RePa, também contribui para reforçar o teor dessa rivalidade: das 110 edições do Campeonato 

Paraense disputadas de 1908 até 2022, são 49 taças do Paysandu e 47 do Remo.60 

Interessante ressaltar que, entre os campeões estaduais brasileiros, somente as equipes 

Avaí e Figueirense têm um duelo mais equilibrado do que o RePa no quesito número de troféus: 

são 18 taças para cada um deles, nas 97 edições do Campeonato Catarinense disputadas entre 

1924 e 2022. Nem mesmo os maiores vencedores dos campeonatos Carioca e Paulista contam 

com disputas tão acirradas, sendo 37 taças do Flamengo contra 32 do Fluminense e 30 taças do 

Corinthians contra 24 do Palmeiras – embora não se possa desconsiderar que nesses estados 

 
60 Dados retirados da seguinte matéria do globoesporte.com: Remo é campeão paraense pela 47ª vez; veja a lista 

com os maiores vencedores. Disponível em: https://ge.globo.com/pa/futebol/campeonato-

paraense/noticia/2022/04/06/remo-e-campeao-paraense-pela-47a-vez-veja-a-lista-com-os-maiores-

vencedores.ghtml. Acesso em: 15 abr. 2023. 

https://ge.globo.com/pa/futebol/campeonato-paraense/noticia/2022/04/06/remo-e-campeao-paraense-pela-47a-vez-veja-a-lista-com-os-maiores-vencedores.ghtml
https://ge.globo.com/pa/futebol/campeonato-paraense/noticia/2022/04/06/remo-e-campeao-paraense-pela-47a-vez-veja-a-lista-com-os-maiores-vencedores.ghtml
https://ge.globo.com/pa/futebol/campeonato-paraense/noticia/2022/04/06/remo-e-campeao-paraense-pela-47a-vez-veja-a-lista-com-os-maiores-vencedores.ghtml


166 

 

existem outros clubes de ponta no torneio. Porém, até na comparação com outros estados onde 

a disputa é mais polarizada, como Minas Gerais (47 títulos do Atlético e 38 do Cruzeiro) e Rio 

Grande do Sul (45 títulos do Internacional e 41 do Grêmio), o clássico RePa se mantém como 

um dos confrontos mais equilibrados do Brasil.61 

Fazer essa contextualização é importante para que se possa compreender o peso da 

rivalidade clubística na cobertura dos clássicos estaduais de norte a sul do país, 

independentemente da posição que cada unidade federativa ocupa no ranking socioeconômico 

brasileiro. No Pará, assim como na maioria dos demais estados, o futebol começou a ser 

difundido ainda na primeira década do século XX. Segundo o pesquisador Sinei Monteiro 

(2009, p. 53), essa difusão se deu a partir de “clubes dirigidos pela ‘fina flor’ da elite paraense 

e pelos festivais esportivos promovidos nos bairros de Belém, e pela construção em torno da 

rivalidade entre dois clubes da terra”. O historiador Itamar Gaudêncio (2003) aponta também 

para o surgimento daquela que hoje é a terceira força do futebol paraense, a Tuna Luso 

Brasileira, fundada em 1903 – portanto antes de Remo (1905) e Paysandu (1914) – e campeã 

estadual por dez vezes. 

Em junho de 1914, poucos meses depois da fundação do Paysandu Sport Club, 

inaugurou-se o Estádio Leônidas Sodré de Castro, popularmente conhecido como Curuzu62 e 

que viraria a casa do Papão, alcunha que faz referência à mascote da equipe, o folclórico bicho-

papão. O Paysandu adquiriu o estádio em 1918, comprando-o da empresa Ferreira & 

Comandita, então detentora do terreno (COSTA, 2000). A Curuzu tem capacidade para cerca 

de 17 mil espectadores e é um dos estádios mais antigos do país, sendo por isso chamado 

também de Vovô da Cidade. Nele, o Paysandu comemorou duas de suas conquistas mais 

importantes: as edições 1991 e 2001 da Série B do Campeonato Brasileiro. Sempre que 

possível, a diretoria bicolor opta pelo mando de campo na Curuzu. 

O clássico RePa, porém, costuma ser sediado no estádio Mangueirão, onde o clube 

adversário atualmente é mandante. Vale lembrar que a antiga casa do Remo, o Estádio Evandro 

Almeida – fundado ainda em 1917 e mais conhecido como Baenão devido à localização na 

Travessa Antônio Baena – foi interditado em 2014, devido a condições estruturais degradantes, 

e reaberto em 2019 após reforma. Sua capacidade atual é de cerca de 18 mil espectadores.  Já o 

 
61 Esses números foram contabilizados até as edições de 2022 dos respectivos campeonatos estaduais. 
62 O apelido do Estádio da Curuzu faz alusão à Batalha de Curuzu, no contexto da Guerra do Paraguai. O nome da 

equipe também alude ao confronto. A fundação do clube coincidiu com a vitória da marinha brasileira na batalha 

de Paysandu, no Uruguai. Então, para homenageá-la, a instituição tomou de empréstimo o nome da cidade 

Paysandu e as cores da bandeira uruguaia. 
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Mangueirão – Estádio Estadual Jornalista Edgar Proença ou, ainda, Estádio Olímpico do Pará 

– é de domínio público e foi inaugurado em 1978, chegando a abrigar mais de 60 mil torcedores 

em partidas decisivas. De 2000 a 2002 foi reformado para a conclusão de suas arquibancadas. 

Um ano depois, recebeu seu maior público pós-reforma, no famoso duelo entre Paysandu x 

Boca Juniors pela Copa Libertadores da América. Na ocasião, 57 mil torcedores assistiram à 

eliminação do Paysandu para o Boca por um placar de 4 x 2, na única vez em que um cube do 

Norte do país participou da competição sulamericana. Mas é importante salientar a façanha do 

Papão que, no jogo de ida em Buenos Aires, venceu o favorito Boca por 1 x 0 em plena 

Bombonera.  

Atualmente, o estádio Mangueirão tem capacidade para cerca de 50 mil pessoas e, por 

isso, é visto como o local mais adequado para sediar o clássico de maior torcida da região. O 

local também foi palco de jogos da Seleção Brasileira em quatro ocasiões, sendo a principal 

delas em 2011, na decisão do Superclássico das Américas63, quando o Brasil foi campeão sobre 

a Argentina por 2 x 0, com gols de Lucas e Neymar, diante de 43 mil espectadores. Em 2021, 

o Estádio foi fechado para uma nova reforma, visando atender aos padrões exigidos pela 

Conmebol e pela FIFA no que diz respeito a sediar partidas de nível internacional. A reabertura, 

com quase 100% das obras concluídas, se deu em março de 2023. 

A construção do Mangueirão no final da década de 1970 se insere em um contexto 

histórico de expansão do futebol paraense como umas das formas de representar o progresso 

socioeconômico da região. A relação entre história e futebol no Brasil, contudo, já vinha sendo 

articulada desde 1930, quando Getúlio Vargas fomentou a prática desportiva como grande 

aliada de seu projeto político nacionalista. Monteiro (2009) explica que, no contexto do 

militarismo em que o Mangueirão foi erguido, o futebol na capital paraense já se constituía 

enquanto fenômeno social de amplo alcance, assim como na maioria das capitais brasileiras. A 

construção do estádio era vista pelos governantes locais como “uma façanha que traria 

benefícios ao estado, pois representaria ‘o crescimento, a pujança’, do esporte no Pará” 

(MONTEIRO, 2009, p. 66). Além disso, o Mangueirão funcionaria como uma bandeira em 

defesa do crescimento e da visibilidade do futebol local. 

 

A necessidade de construção do estádio estadual na capital paraense continuava sendo 

uma bandeira de luta dos desportistas, políticos e cronistas em defesa do futebol 

paraense, resultando ainda na emergência de discursos em torno do progresso local. 

Porém a maior justificativa dos sujeitos envolvidos com a construção do estádio 

 
63 O Superclássico das Américas foi um torneio de futebol amistoso disputado entre Brasil e Argentina no período 

de 14 e 28 de setembro de 2011. No jogo de ida, realizado em Córdoba, houve empate sem gols. No jogo de volta, 

a Seleção Brasileira foi campeã em Belém por 2 x 0. 
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estadual nesse contexto não era o beneficiamento econômico que a obra traria ao 

estado, a exemplo do que fariam a imprensa e o governador Almir Gabriel em 2001, 

mas, principalmente, o crescimento do futebol paraense à medida em que seus clubes 

conseguissem um espaço maior nas competições nacionais. (MONTEIRO, 2009, p. 

83). 

 

Diante desse contexto, chama atenção o potencial dos estádios enquanto lugares que 

ultrapassam a função de espaços físicos construídos para fins meramente desportivos, tornando-

se também lugares simbólicos habitados pela experiência humana. Nesse lugar-simbólico, 

aspectos subjetivos como rivalidade, pertencimento, emoção e consumo se relacionam e se 

dimensionam conforme o espaço é habitado, vivido e experienciado pelo público. No decorrer 

deste tópico, essa perspectiva do estádio enquanto lugar afetivo será discutida a partir de dois 

materiais que abrangem aspectos subjetivos da trajetória das principais agremiações nortistas. 

São eles o documentário Paysandu: 100 Anos de Payxão64, dirigido por Gustavo Godinho e 

Marco André (2015), e a dissertação “Não É Só Futebol” (2017), na qual a jornalista e 

pesquisadora Aline Freitas analisa os laços afetivos que envolvem os torcedores do Remo na 

intenção de compreender os processos de sociabilidade que os configuram. 

O documentário Paysandu: 100 Anos de Payxão, lançado em 2015 em homenagem ao 

centenário do Paysandu, foi produzido a partir de imagens de arquivo e entrevistas com 

personalidades que fizeram parte da trajetória da agremiação, como jogadores e dirigentes, 

reunindo também depoimentos de jornalistas esportivos e de torcedores do clube, com o 

objetivo de reforçar a identidade paraense que nem sempre é conhecida do grande público ou 

trabalhada pela grande mídia. Já na dissertação Não É Só Futebol: uma análise dos laços de 

afetos que envolvem os torcedores do Clube do Remo, a partir de processos socioculturais 

comunicativos, Freitas (2017) faz um estudo etnográfico para compreender como se dá a 

produção de sentido dos torcedores azulinos perante o Remo em uma dimensão afetiva e 

coletiva. 

Contudo, antes de debater aspectos discursivos desses dois materiais em si, cabe trazer 

ao debate a perspectiva do sociólogo e historiador norte-americano Richard Sennett (2018) 

descrita na obra Construir e Habitar: ética para uma cidade aberta na intenção de conceituar 

o que se entende por lugar-simbólico. Sennett problematiza as relações entre “ville” e “cité” no 

espaço urbano, tomando a ville como espaço físico construído para fins específicos e a cité 

 
64 O documentário Paysandu: 100 Anos de Payxão é um longa-metragem lançado em 2015 e dirigido por Gustavo 

Godinho e Marco André. Conforme consta em sinopse: “Há 100 anos, surgiu o Paysandu Sport Club, equipe de 

futebol de Belém do Pará. Este documentário reúne depoimentos de seus antigos jogadores e dirigentes, 

personalidades do futebol, além de jornalistas, fãs e repórteres que ajudam a relembrar toda a história da equipe.” 

(ANDRÉ; GODINHO, 2015). Disponível em: https://youtu.be/3YNVuEwxBAk. Acesso em: 1 jul. 2019. 

 

https://youtu.be/3YNVuEwxBAk
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como lugar habitado pela experiência humana. Fazendo uma analogia com os estádios de 

futebol, pode-se dizer que a ville (construir) corresponde à arquitetura do espaço, enquanto a 

cité (habitar) se relaciona ao uso que o público faz desse lugar. A cidade aberta proposta por 

Sennett é, ao contrário de uma cidade fechada, aquela que estabelece uma relação rica de 

significados entre o vivido e o construído, livre das amarras do preconceito e da desigualdade 

social e a favor da diversidade e da pluralidade de formas de se habitar um mesmo espaço. 

Assim como um estádio de futebol, a cidade em Sennett “é um lugar complexo, o que 

significa que é cheio de contradições e ambiguidades. A complexidade enriquece a experiência; 

a clareza a empobrece.” (2018, p. 17). Por isso, os estádios também devem ser propostos como 

espaços abertos, sobretudo considerando-se o futebol como fenômeno social que possibilita 

quebrar hierarquias pré-estabelecidas e colocar indivíduos de diferentes classes, credos e 

ideologias em patamar de igualdade enquanto dividem a mesma arquibancada. Esse viés 

sociológico do futebol, defendido por pesquisadores como Helal (1997) e DaMatta (1982) é o 

que permite pensar o estádio para muito além de seus limites arquitetônicos, abrangendo 

aspectos da subjetividade humana relacionados às experiências vividas no local. 

Alguns desses aspectos foram considerados na elaboração deste tópico, como a 

rivalidade entre clubes e torcedores; a emoção e o pertencimento relativos ao universo 

futebolístico; e o consumo atrelado ao ato de torcer por um time de futebol. Para debatê-los, 

convém fazer uma breve distinção entre “lugar” e “espaço” – também com base em Sennett 

(2018) – para que a categorização dos estádios de futebol enquanto lugares-simbólicos faça 

sentido. Conforme Sennett, o “espaço” corresponde ao que é construído, e o “lugar” 

corresponde ao que é vivenciado. Desse modo, “os seres humanos se movimentam num espaço 

e habitam num lugar” (2018, p. 48). O geógrafo humanista Yi-Fu Tuan (1983, p. 7) já havia 

proposto essa diferenciação em “Espaço e Lugar: A Perspectiva da Experiência”. Para o autor, 

“o que começa como espaço indiferenciado transforma-se em lugar à medida que o conhecemos 

melhor e o dotamos de valor”, ou seja, espaços convertem-se em lugares conforme vão sendo 

experienciados. Mantendo a analogia com o futebol, o que as pessoas experienciam no estádio 

é, portanto, o que dota o lugar de significado, e não o fato de ser um espaço construído para fins 

desportivos. 

 

A experiência implica a capacidade de aprender a partir da própria vivência. 

Experienciar é aprender; significa atuar sobre o dado e criar a partir dele. [...] 

Experienciar é vencer os perigos. A palavra “experiência” provém da mesma raiz 

latina (per) de “experimento”, “experto” e “perigoso”. Para experienciar no sentido 

ativo, é necessário aventurar-se no desconhecido e experimentar o ilusório e o incerto. 
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Para se tornar um experto, cumpre arriscar-se a enfrentar os perigos do novo. (TUAN, 

1983, p. 10). 

 

A arquibancada seria, assim, um dos lugares que permitem essa extrapolação, 

potencializada pela vibração coletiva da torcida. Inclusive, na ótica do sociólogo francês Michel 

Maffesoli (2007), o coletivo é o catalisador das emoções humanas. O autor parte justamente do 

futebol para exemplificar tal relação ao dizer que “as histerias futebolísticas nos remetem ao 

ventre coletivo, estão impregnadas desses pressupostos emocionais, neles fundando uma 

sociedade carnal e tão viva” (p. 146). O estudo etnográfico de Freitas (2017) ilustra essa 

perspectiva quando, por exemplo, a pesquisadora pergunta a torcedores remistas o que é o amor 

pelo time do Remo. Segundo a autora, em muitas respostas eles “fizeram questão de lembrar 

que o sentimento dos torcedores rivais é payxão e isso é passageiro” (2017, p. 78), remetendo 

ao slogan utilizado pelo Paysandu para explicarem que, ao contrário do rival, eles sim lotam o 

estádio porque têm amor ao clube, e não somente paixão. Em perspectiva oposta, uma matéria 

no site oficial do Paysandu, assinada por Ronaldo Santos (2014), traz informações interessantes 

ao objeto de estudo desta tese. Ao fazer um perfil de Seu Raimundo, “o torcedor mais antigo 

do Paysandu”, Santos destaca a fala final do entrevistado, suscitando o estereótipo de que este 

seria o verdadeiro clube do povo e que, para torcer pelo Paysandu, só precisava de amor pelo 

clube, diferentemente do rival Remo. 

 

Seu Raimundo disse que o Paysandu é verdadeiramente o time do povo, e que por 

isso, tem a maior torcida do Estado e da Região Norte do País. “Para torcer pro 

Paysandu não precisava de nada, somente do amor pelo clube. No Remo era diferente, 

só entrava quem estivesse devidamente trajado com terno e gravata, enquanto no 

Paysandu não existia estes requisitos. O Paysandu é verdadeiramente o time do povo, 

e o time que deu as maiores glórias para o futebol paraense.” (SANTOS, 2014, s/p). 

 

Uma perspectiva semelhante, atribuindo o estereótipo de time do povo ao Paysandu e 

de time da elite ao Remo, foi debatida em 2020 no quadro Ludopédio em Casa65, do Portal 

Ludopédio, por Midi Flores – ativista e integrante do movimento Paysandu Antifascista – e 

Aline Freitas, a jornalista e pesquisadora aqui citada. Na ótica de Flores (2020), essa disputa de 

narrativas de povo e elite sempre esteve presente no imaginário dos torcedores paraenses. A 

ativista chega a citar a então recém-lançada camisa do Remo que homenageia à Cabanagem – 

revolta popular e social ocorrida na região durante o Brasil Império – para exemplificar o modo 

como o discurso da luta de classes é incorporado pelas torcidas: nessa lógica, o Remo seria o 

“clube cabano”, o “clube dos ribeirinhos”. Por outro lado, Flores pondera que, historicamente, 

 
65 Disponível em: https://youtu.be/uJsM610fgfw. Acesso em: 28 mar. 2023. 

https://youtu.be/uJsM610fgfw
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a narrativa remista era outra, associada a um discurso de nobreza, que tinha o leão e a coroa 

como símbolos identitários. Embora o Paysandu também tenha entrado nessa “disputa de 

coroas” – tomando o lobo como “Rei da Amazônia” – Midi considera que a memória histórica 

do clube bicolor remeteria sim a um imaginário mais popular do que o imaginário do Clube do 

Remo, mas ressalta que essa construção de narrativas acaba reduzida a uma disputa por 

alteridade. 

 

O Paysandu, pela sua própria história – o próprio nome, a vitória histórica contra o 

Peñarol, o fato de ter disputado a Libertadores... eu acho que a própria trajetória do 

Paysandu remete a um certo internacionalismo, a uma ligação maior com algo que 

seja externo à Amazônia. Eu acho que o Paysandu representa muito esse elo de ligação 

da Amazônia com o mundo, digamos assim. [...] Mas os dois clubes têm 

representantes de todas as classes. Porque, se tem uma coisa que é muito latente, é 

essa disputa. Então em todos os espaços que tu estejas vai ter essa disputa do RePa. 

Todo mundo acha que seu adversário é um clube burguês, né? “E nós, não! Nós somos 

os proletários!” Enfim... Eu acho que falta muita informação também nesse sentido. 

Por exemplo, a gente tem uma pesquisa sobre a questão numérica da torcida, mas a 

gente não tem uma informação de classe. Isso é algo que falta pra saber de fato. 

(FLORES, 2020, s/p.). 

 

Freitas (2020) concorda com a colega de debate, reforçando que, por uma questão 

clubística, os torcedores compram o discurso do Remo enquanto time do povo porque essa é a 

narrativa que os dirigentes atualmente estão entregando. Mas que, em relação à memória 

histórica, o Clube do Remo estaria de fato associado às elites, “talvez pelo discurso que foi 

historicamente debatido: o sangue azul, o leão, a nobreza...” (FREITAS, 2020, s/p.). No entanto, 

ainda segundo a pesquisadora, isso não quer dizer que não haja uma apropriação da memória 

do clube pelas classes mais populares, “pelas classes C e D”, o que, conforme Freitas, configura 

– ao menos dentro do estádio – uma percepção de que o RePa como um todo é realmente “mega 

popular”, apesar de os dois clubes terem partido de uma fundação elitista, assim como a grande 

maioria das agremiações brasileiras. 

 

O Remo, assim como o Paysandu, vem das elites, né? O ano de fundação do Clube do 

Remo, 1905, assim como do Paysandu, 1914, vem do auge do Ciclo da Borracha, da 

volta dos filhos das famílias mais abastadas... Então é um futebol que surge em um 

meio altamente elitista. A gente tá falando de uma história da elite amazônica, da elite 

paraense que configura o futebol no Pará, assim como a história do futebol no Brasil. 

Ao longo desses anos a gente foi vendo as camadas populares ressignificarem e 

chamarem o seu time de time do povo. Entendo que, sim, tem várias classes sociais. 

Isso tá bem misturado. Entendo também que dentro do Clube do Remo há sim classe 

média alta e outras classes sociais altas. Mas, dentro do meu universo [...], eu vejo sim 

que a elite paraense – que eu conheço, que eu tenho contato – tende a torcer 

historicamente pro Clube do Remo. [...] Então eu sinto essa pequena nuance pro Clube 

do Remo, sendo bem honesta: percebo, é real. (FREITAS, 2020, s/p.). 
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Flores (2020) chama atenção também para o fato de que o critério geográfico –bairro 

nobre x bairro popular –, ao contrário do que acontece em outros clássicos pelo Brasil, não é 

determinante para a construção dos estereótipos de time do povo e time da elite que recaem 

respectivamente sobre Paysandu e Remo. Afinal, as sedes das agremiações são vizinhas, 

situadas no bairro Nazaré, cuja localização inclusive é bastante próxima aos estádios dos clubes: 

Curuzu e Baenão. Os clássicos, entretanto, são disputados preferencialmente no Mangueirão, 

distante cerca de 13 km das sedes bicolor e azulina. Nesse âmbito, Flores traz ao debate os 

ambulantes que trabalham no entorno do estádio nos dias de jogo: “Eu acho que ninguém tem 

mais autoridade pra falar da diferença do RePa do que os ambulantes no Mangueirão, porque 

eles trabalham lá e vendem pros dois públicos.” (FLORES, 2020, s/p.). Na visão da ativista, a 

percepção dos ambulantes ajudaria a compreender como se configura esse embate de classes, 

ainda que, Remo e Paysandu – sobretudo quando inseridos no contexto do lugar-estádio – 

pareçam ignorar essa dualidade classista em prol de algo mais relevante, que seria a concepção 

do RePa enquanto um símbolo de representatividade do estado do Pará no Brasil. 

 

Eu gosto muito de perguntar as diferenças [de classe] pros ambulantes. [...] Eles 

reconhecem essas diferenças. Eles sabem qual é a torcida que chega primeiro, qual é 

a torcida que bebe mais... eles sabem qual é a torcida que demora mais pra ir embora... 

Eu acho que é um material riquíssimo: uma conversa com os vendedores e vendedoras 

ambulantes, que convivem com a torcida, que sentem a torcida. Mas eu acho também 

que no RePa existe todo um movimento que é contraditório à lógica do futebol 

moderno – porque de fato o ingresso é caro, as camisas dos clubes são muito caras... 

– mas no RePa existe um apelo à questão do povo. No RePa, quanto mais povo, 

melhor. Então, assim, tu tens que comer o churrasquinho de gato, tu tens que tomar a 

cerveja mais escrota, tu tens que viver aquela história... então tem todo esse clima. Tu 

passas a semana toda tomando a melhor cerveja, mas no dia do RePa cê quer tomar a 

mais desgraçada possível pra dizer que tu é realmente raiz. Então tem o sentimento de 

viver esse ambiente. (FLORES, 2020, s/p.). 

 

Saindo do embate classista e retomando o embate futebolístico, um dos componentes 

que nesse sentido incitam a rivalidade RePa é, conforme apontado no início deste tópico, o 

equilíbrio de taças entre as duas equipes em âmbito estadual. Apenas dois troféus do 

Campeonato Paraense separam os dois rivais. Vale lembrar ainda que o Paysandu é o terceiro 

clube brasileiro com mais taças estaduais: 49 contra 57 do ABC Futebol Clube, de Natal, o líder 

do ranking levantado pelo globoesporte.com, vice liderado pelo Bahia. O Remo aparece logo 

em quarto lugar, com 47 títulos de campeão do Pará.66 As conquistas estaduais são, inclusive, 

 
66 Esses números foram contabilizados até as edições de 2022 dos respectivos campeonatos estaduais e estão 

descritos em um ranking do globoesporte.com. (GLOBOESPORTE.COM, 2023). Disponível em: 

https://ge.globo.com/pa/futebol/noticia/2023/01/25/abc-lider-com-folga-papao-e-bahia-na-disputa-pelo-50o-

titulo-e-briga-acirrada-no-classico-rei-veja-os-maiores-campeoes-estaduais.ghtml. Acesso em: 15 abr. 2023. 

 

https://ge.globo.com/pa/futebol/noticia/2023/01/25/abc-lider-com-folga-papao-e-bahia-na-disputa-pelo-50o-titulo-e-briga-acirrada-no-classico-rei-veja-os-maiores-campeoes-estaduais.ghtml
https://ge.globo.com/pa/futebol/noticia/2023/01/25/abc-lider-com-folga-papao-e-bahia-na-disputa-pelo-50o-titulo-e-briga-acirrada-no-classico-rei-veja-os-maiores-campeoes-estaduais.ghtml
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o grande trunfo dos remistas na comparação com o rival. Embora tenha duas taças a menos, o 

Leão ostenta o heptacampeonato estadual na temporada 1913-1919, além da histórica 

hegemonia na década de 1990, onde conquistou oito títulos estaduais em um período de dez 

anos. Além disso, em 2005 o Remo chegou a ser Campeão Brasileiro da Série C, batendo 

recordes de público. O Paysandu, por sua vez, soma conquistas nacionais mais expressivas, 

como os Brasileiros de 1991 e 2001 pela série B e a extinta Copa dos Campeões, que lhe rendeu 

a vaga inédita para disputar a Libertadores da América em 2003. 

O documentário 100 Anos de Payxão abre justamente com a narração argentina do gol 

bicolor, marcado pelo meia Iarley em plena Bombonera, quando o Paysandu conseguiu a 

façanha de vencer o Boca Juniors pelo jogo de ida das oitavas de final da Libertadores, feito 

este que até então apenas o Santos de Pelé (1962) e o Cruzeiro de Ronaldo (1994) haviam 

conseguido. Aquela façanha representou muito para o Norte do país, pois, nas palavras do 

cronista Xico Sá em depoimento no referido documentário, “aquilo não era só o Paysandu. 

Aquilo era o Brasil, era a Amazônia. Aquilo era a coragem do caboclo enfrentando o argentino 

metido a europeu.” (2015, s/p.). O depoimento de Glauco Lima, publicitário e ex-diretor de 

Marketing do Paysandu traz uma narrativa semelhante: 

 

Aconteceu o impossível. Foi realmente um negócio em que tudo deu certo. Fez o 

Paysandu ser respeitado, invejado. Melhorou a autoestima do Pará como um todo. 

Acho que até os remistas são felizes com isso. Nunca se falou tanto do Pará. E se falou 

bem do Pará. O Pará que é sempre ligado ao desmatamento, a crimes por terra, à 

poluição... o noticiário nacional é quase só isso sobre o Pará. Mas aonde você chega, 

no Rio, São Paulo, Porto Alegre, Belo Horizonte falando do Paysandu, o assunto já 

fica alegre. As pessoas já querem conhecer, já procuram saber do tucupi, do Círio de 

Nazaré... o Paysandu é o grande embaixador do Pará. (LIMA, 2015, s/p). 

 

Embora o documentário mantenha o foco nas conquistas bicolores, alguns entrevistados 

destacam a hegemonia remista que fomentou a rivalidade RePa nos primórdios da história dos 

clubes. O jornalista esportivo Paulo Vinícius Coelho (2015), por exemplo, ressalta em seu 

depoimento que o Paysandu nasceu “para ser o rival do Remo”, pois, à época, havia certo 

ressentimento por parte de clubes paraenses inferiores que acreditavam que a federação 

privilegiava o Leão e, portanto, decidiram unir forças para fundar um novo clube que pudesse 

fazer páreo ao adversário. 

Em 1945, e já com as duas equipes consolidadas, o Paysandu goleia o Remo por 7 x 0 

em uma partida histórica que também é enfatizada em 100 Anos de Payxão. O publicitário 

Glauco Lima ressalta que o 7 x 0 foi uma proeza que talvez jamais se repita: “É um patrimônio 

imaterial do torcedor do Paysandu [...] porque dificilmente eles vão poder devolver isso.” 
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(LIMA, 2015, s/p.). Antônio Couceiro, ex-presidente do clube, também destaca o episódio do 

7 x 0 em seu depoimento, alimentando a rivalidade RePa em tom irônico: “Eu tenho um livro 

da história do nosso adversário em que não existe essa página.” (COUCEIRO, 2015, s/p). 

Porém, embora seja um dado extra-oficial, os remistas afirmam ter vencido o rival pelo mesmo 

placar ainda em 1927, em uma espécie de segunda divisão do Campeonato Paraense. 

Mesmo que os torcedores do Paysandu não reconheçam a goleada sofrida na década de 

1920, esse feito consta no site oficial do Remo e na dissertação de Freitas (2017). Já o 7 x 0 a 

favor do Papão, além de constar no site oficial da agremiação, é lembrado diversas vezes 

também no documentário em análise, como nos detalhes descritos por Rui Salles, ex-presidente 

do clube. Salles afirma que houve uma confusão entre os jogadores Vicente, do Remo, e Arleto 

Guedes, do Paysandu, pois o técnico havia pedido a Arleto para provocar o jogador remista até 

tirá-lo do jogo, considerando-se que a vantagem tática se daria daquele lado do campo. “E assim 

foi feito. Ele passou a mão no ânus do Vicente, o Vicente foi expulso e o Paysandu fez um, 

dois, três, quatro, cinco, seis, sete a zero. Que beleza!” (SALLES, 2015, s/p.). 

O longa “100 Anos de Payxão” traz ainda outro episódio marcante da rivalidade RePa, 

ocorrido na campanha do Paysandu rumo ao título do Campeonato Brasileiro de 2001. O jogo, 

contudo, sequer era contra o Remo, mas sim contra o outro rival do estado, a Tuna, que foi mera 

coadjuvante nessa ocasião. Alberto Magalhães, ex-atacante bicolor conhecido como 

Albertinho, explica que recebeu a seguinte proposta de um repórter que fazia a cobertura do 

Papão: “Fulano falou que se tu entrar aí, fizer um gol, tirar a camisa e botar naquele leão lá, ele 

te dá tanto em dinheiro. Primeira bola que eu toco: no gol.” (MAGALHÃES, 2015, s/p.). 

O Leão, no caso, era a estátua da mascote do Remo situada nos arredores do gramado 

do Baenão, onde a partida foi disputada. Albertinho aceitou a proposta e, além de ganhar o jogo 

na casa do rival, tirou a camisa na comemoração do gol e vestiu a mascote adversária com as 

cores do Paysandu. No documentário, o trecho de uma reportagem da afiliada local da Globo 

narra que, depois do ocorrido, Albertinho foi ameaçado e precisou deixar a cidade com proteção 

policial. Embora não tenha havido registros de violência contra o jogador, os torcedores do 

Remo não se intimidaram. Conforme afirmou o jornalista Pedro Bragança: “No dia seguinte, 

havia um jogo do Remo no Baenão e a torcida fez toda uma papagaiada, lavaram o leão com 

sabonete e tudo.” (2015, s/p). 

Essas sociabilidades entre as torcidas do Leão e do Papão permeiam todo o conteúdo do 

documentário, na tentativa de evidenciar os componentes sadios da rivalidade clubística, 

conforme apontado no depoimento de Vincenzo Procópio, estudioso da história do Paysandu e 

ex-diretor Diretor de Cultura e Memória do clube. Segundo Procópio, “o sarro bem tirado é a 
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coisa mais sadia que tem no futebol” (2015, s/p.). O publicitário Glauco Lima concorda com a 

perspectiva do colega e enfatiza que o clássico RePa cultiva uma “rivalidade com ingrediente 

próprio, da Amazônia mesmo: do calor, da umidade, do açaí, do jeito de ser do paraense” (2015, 

s/p.). 

Outros depoimentos, como o dos ex-jogadores Vanderson Silva e Vandik Oliveira, 

sugerem que Paysandu e Remo são equipes complementares, que se retroalimentam pela 

rivalidade, de modo que um não existiria sem o outro. Nas palavras de Silva: “O RePa é um 

campeonato à parte. O pessoal costuma dizer aqui que a crise atravessa avenida: ou tá do lado 

de lá, ou tá do lado de cá, depende do resultado do RePa.” (SILVA, 2015, s/p.). O ex-jogador 

ainda complementa: “Pra ser muito sincero, eu prefiro ganhar do Remo do que ganhar do Boca.” 

(SILVA, 2015, s/p.). Vandik, por sua vez, apesar de reconhecer a dimensão da rivalidade RePa, 

reflete sobre a incompatibilidade da cobertura midiática nesse sentido:  

 

Eu já joguei o BaVi, morei no Rio Grande do Sul, vi o GreNal que é uma força também 

muito grande... a rivalidade lá é muito grande! Existe Cruzeiro e Atlético, mas nada, 

nada se compara a um RePa. Sai a tabela do campeonato e o torcedor já quer saber 

quando vai ser o RePa. Eu posso dizer que é o clássico mais importante do futebol 

brasileiro. Não tem a divulgação que deveria ter. Nós estamos aqui muito longe da 

mídia nacional, mas vai chegar o tempo em que toda a mídia nacional vai dar o devido 

valor que o RePa merece. (OLIVEIRA, 2015, s/p). 

 

Freitas (2017), na dissertação Não É Só Futebol, também explora a rivalidade clubística 

como um dos aspectos que melhor definem o clássico RePa. Em seu trabalho de campo, que 

discute os laços afetivos envolvendo os torcedores do Remo, a pesquisadora sugere a relação 

entre rivalidade e consumo que permeia o clássico dentro e fora do estádio. É possível perceber 

essa abordagem quando Freitas analisa a tentativa de padronização da torcida por parte de 

integrantes das organizadas do Remo e, também, quando discute sobre os rótulos das marcas 

das cervejas que são comercializadas no entorno do Mangueirão em dia de jogo. No primeiro 

caso, trata-se de uma campanha da torcida Camisa 33 para que todos os torcedores do Remo 

que estiverem nas arquibancadas vistam a camisa principal da equipe, de cor azul-marinho. O 

objetivo é combater a utilização de camisas de outros times em jogos do Leão, reforçando a 

representatividade das cores do time em oposição aos torcedores mistos, que são assim 

denominados por torcerem para outros clubes além do Remo, como Flamengo, Corinthians e 

outros com grande alcance nacional. 

 

Durante a pesquisa percebi que é costume da C33, nos intervalos das partidas, puxar 

o grito: “jogo do leão, camisa do leão”, objetivando fazer com que qualquer torcedor 

que esteja com a camisa de outro clube retire-a ou troque de lugar. A postura da 
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Camisa 33 divide opiniões. Se para alguns é preciso combater os mistos, outros 

consideram que atitudes como essas afastam o torcedor comum do estádio. 

(FREITAS, 2017, pp. 89-89). 

 

A pesquisadora pondera que esse assunto é polêmico, pois, ao mesmo tempo em que a 

ação das organizadas favorece a representatividade do Remo e do futebol do Pará, pode excluir 

dos estádios os torcedores de menor poder aquisitivo, haja vista o preço elevado dos produtos 

oficiais do clube. “As camisas oficiais da temporada, por exemplo, custam acima de R$ 160 

reais, bonés R$ 65 reais e chaveiros R$ 20 reais.” (FREITAS, 2017, p. 93). A autora afirma 

ainda que, durante sua pesquisa de campo, não viu em momento algum qualquer torcedor das 

organizadas utilizando produtos piratas que remetessem ao Remo. “Há um combate à pirataria 

e incentivo à aquisição de produtos licenciados, por parte dos torcedores, visto que para uma 

empresa ter direito ao uso da marca Remo é preciso pagar royalties e isso aumentaria a receita 

do clube.” (p. 93). Inclusive, além do combate às camisas de outras cores e aos produtos piratas, 

a torcida organizada Camisa 33 é uma das principais incentivadoras do programa de sócio 

torcedor da equipe, até porque, ao contrário de muitas organizadas no Brasil, a Camisa 33 não 

recebe uma cota de ingressos gratuitos para frequentar os jogos e apoiar o time. 

Quanto às marcas das cervejas comercializadas no entorno do estádio, Freitas (2017) 

sugere que até mesmo os rótulos servem de combustível para a rivalidade RePa, sobretudo em 

dia de clássico. Até 2011, os rótulos especiais nas cervejas Cerpa Gold demarcavam o 

patrocínio da Cerpa aos dois principais clubes do futebol paraense. Porém, a Cerpa retirou o 

patrocínio e, então, as cervejas Draft e Tijuca passaram a ser comercializadas do lado de fora 

do estádio. Essas duas marcas surgiram em 2012 e 2013, respectivamente, e, embora não haja 

registros de que as embalagens tenham sido criadas com intuito de atender as duas torcidas, 

Remo e Paysandu se apropriam dos produtos como se representassem os times, devido à 

semelhança dos rótulos com as cores oficiais dos clubes. 

O azul celeste e o branco da Tijuca remeteriam ao Paysandu, enquanto o azul-marinho 

da Draft faria alusão ao Remo. Segundo Freitas (2017), os azulinos preferem tomar a Draft, 

mesmo ela sendo considerada uma cerveja de qualidade inferior pelo senso comum. A Tijuca, 

por sua vez, é uma cerveja premium, comercializada por R$ 3 reais a lata de 269 ml, enquanto 

a Draft de 350 ml costuma ser vendida na promoção de três unidades por R$ 5 reais. (FREITAS, 

2017). “Para alguns, o quesito preço é o que mais importa, porém para boa parte dos torcedores 

é a cor da embalagem o fator determinante para escolha.” (p. 94). 

 

Os depoimentos [dos torcedores] me possibilitaram associar a aversão às duas 

cervejas à ressignificação das marcas que ocorre, anualmente, durante o Festival 
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Folclórico de Parintins. As empresas mudam a identidade visual das marcas apenas 

na época em que a cidade se divide nas cores vermelho e azul em alusão aos bois 

“bumbás” Garantido e Caprichoso. Essa, que é a segunda maior manifestação cultural 

depois do Carnaval, no Brasil, é caracterizada pela aversão à cor do boi adversário. 

Quem usa azul e é Caprichoso não consome produtos na cor vermelha que representa 

o boi Garantido. E isso afeta as marcas que atuam na região. Ao notar que os 

torcedores de Remo e Paysandu evitavam consumir determinada cerveja devido à cor 

da embalagem, me fez recordar que em 2009 a Cervejaria Cerpa S.A., que na época 

era patrocinadora dos dois clubes, lançou uma linha de cervejas Gold com rótulos 

personalizados para atender os dois públicos, como ocorre com as marcas que se 

(re)adéquam em Parintins. Este fenômeno contemporâneo é perceptível em várias 

manifestações da cultura popular. (FREITAS, 2017, p. 96). 

 

É interessante ponderar também que o comércio de cervejas no entorno do estádio foi 

potencializado com a proibição da venda de bebidas alcoólicas nas arquibancadas. Contudo, e 

ainda de acordo com Freitas, “basta ficar 10 minutos na arquibancada e você verá os ambulantes 

comercializando Drafts em meio às águas e refrigerantes” (2017, p. 121). No entanto, como se 

trata de uma prática ilegal, a cerveja dentro do estádio é vendida muito acima do valor de 

mercado, o que estimula os torcedores a beberem no entorno, antes de passarem as catracas. 

Inclusive, Freitas relata que se surpreendeu com o número de torcedores que vão para o estádio 

mais pela confraternização do lado de fora do que pelo jogo em si. 

Independentemente de qual seja a intenção principal do torcedor – torcer ou 

confraternizar – Remo e Paysandu estão entre os times brasileiros com melhor média de público 

nos campeonatos. Um levantamento do globoesporte.com67 mostra que o Remo é o único clube 

da Série C presente no ranking das 20 maiores médias de público em 2022, assumindo a 

vigésima posição da lista e ficando à frente de cinco clubes da Série A e de grande parte dos 

clubes da Série B. O Paysandu, por sua vez, é destaque no ranking da Pluri Consultoria68 – 

empresa do ramo de pesquisa em Esportes e Entretenimento – no quesito taxa de ocupação nas 

arquibancadas, assumindo a posição de número 25 na lista dos 200 clubes brasileiros com a 

maior taxa de ocupação, índice calculado a partir da média de público de cada time em relação 

à capacidade máxima de cada estádio. 

Nesse ranking da Pluri, a posição do rival Remo é ainda mais surpreendente: o clube da 

Série C está em sexto lugar no quesito taxa de ocupação, ultrapassando cinco equipes da Série 

A (Palmeiras, Corinthians, Flamengo, Vasco e Santos). Vale lembrar ainda que, em 2005, 

quando o Remo ganhou o Campeonato Brasileiro da Série C, a equipe foi recordista de público 

 
67 Disponível em: https://ge.globo.com/pa/futebol/times/remo/noticia/2022/07/15/remo-e-o-unico-clube-da-serie-

c-entre-as-20-maiores-medias-de-publico-em-2022.ghtml. Acesso em: 28 mar. 2023. 
68 Disponível em: https://radioclube.dol.com.br/torcida-do-clube-do-remo-e-a-6a-em-ranking-com-200-clubes/. 

Acesso em: 28 mar. 2023. 

https://ge.globo.com/pa/futebol/times/remo/noticia/2022/07/15/remo-e-o-unico-clube-da-serie-c-entre-as-20-maiores-medias-de-publico-em-2022.ghtml
https://ge.globo.com/pa/futebol/times/remo/noticia/2022/07/15/remo-e-o-unico-clube-da-serie-c-entre-as-20-maiores-medias-de-publico-em-2022.ghtml
https://radioclube.dol.com.br/torcida-do-clube-do-remo-e-a-6a-em-ranking-com-200-clubes/
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entre todas as séries da competição, com uma média de 34 mil torcedores por jogo.69 Um dos 

cantos da torcida azulina ressalta essa fidelidade do torcedor perante o clube. Os versos, 

inspirados na música Jesus Cristo, de Roberto Carlos, entoam: 

 

Veja o mar de gente que veio aqui para te apoiar 

Lutem até o fim com o sentimento de Periçá 

Por essa tua gente que sempre veste o azul-marinho 

É a tua torcida que a todo lado está contigo 

Vamos Remo, vamos Remo, vamos Remo, que eu estou aqui. 

(FREITAS, 2017, pp. 60-61). 

 

A torcida do Paysandu também é destaque no estudo etnográfico de Freitas (2017). A 

pesquisadora, que é torcedora do Remo, frequentou a arquibancada adversária durante o 

percurso metodológico de seu trabalho e diz ter se surpreendido com o espetáculo da principal 

torcida organizada do Paysandu, a Banda Alma Celeste (BAC). A BAC segue o mesmo ritual 

em todos os jogos, subindo da rampa para as arquibancadas somente dez minutos antes do início 

da partida, quando o estádio já está lotado e parece não suportar mais ninguém. “É recebida, 

calorosamente, pelos torcedores que abrem caminho para a entrada da banda e o fazem 

alentando: Ih, você sorriu quando eu caí / E vai chorar quando eu voltar / O Paysandu tem muita 

história / E tem torcida pra apoiar.” (FREITAS, 2017, p. 75). O canto da BAC, por sua vez, ao 

mesmo tempo em que incentiva o Papão, não deixa de cutucar o rival. 

Todos esses elementos de sociabilidade presentes nos materiais aqui debatidos – o 

documentário em comemoração aos 100 anos do Paysandu e a dissertação sobre os laços 

afetivos dos torcedores do Remo – contribuem para atestar a relevância da rivalidade RePa em 

suas dimensões de pertencimento, emoção e consumo, que foram os principais aspectos 

discorridos neste tópico. Esses aspectos coexistem no lugar-estádio justamente pelo caráter 

simbólico desse espaço que ultrapassa os limites físicos de sua arquitetura. Retomando a obra 

de Richard Sennett citada no início da discussão, pode-se dizer que os estádios enquanto “cités” 

– ou lugares habitados pela experiência humana – permitem a democratização do ato de torcer 

e potencializam vivências e afetos típicos das relações humanas em um contexto social muito 

característico: o jogo de futebol. 

Assim sendo, as arquibancadas tornam-se “um reflexo do material único de que é feita 

a cité: suas multidões” (SENNETT, 2018, p. 66), dramatizando anseios sociais transparecidos 

pelas rivalidades clubísticas. Nesse sentido, embora Remo e Paysandu disputem posições no 

 
69 Disponível em: https://ge.globo.com/pa/futebol/times/remo/noticia/2015/11/clube-do-remo-comemora-os-10-

anos-do-titulo-da-serie-c-do-brasileiro.html. Acesso em: 28 mar. 2023. 

https://ge.globo.com/pa/futebol/times/remo/noticia/2015/11/clube-do-remo-comemora-os-10-anos-do-titulo-da-serie-c-do-brasileiro.html
https://ge.globo.com/pa/futebol/times/remo/noticia/2015/11/clube-do-remo-comemora-os-10-anos-do-titulo-da-serie-c-do-brasileiro.html
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ranking da CBF, esses rivais se complementam quando a intenção é colocar o Pará no “radar” 

da mídia hegemônica brasileira e alcançar a visibilidade da qual as duas equipes periféricas 

ainda carecem. As palavras do jornalista Sérgio Noronha, que certa vez estamparam um painel 

sobre rivalidades no Museu do Futebol em São Paulo, ilustram perfeitamente essa perspectiva: 

“A trajetória serve para afirmar que um clube não sobrevive sem o outro. Pode um estar por 

cima e o outro por baixo, mas no dia em que um desaparecer, o outro, aos poucos, também 

sucumbirá, e será o fim do futebol paraense.” (NORONHA, 2018). 

Ainda nesse âmbito, a rivalidade vista como forma de sociação permite também 

compreender porque o clássico RePa traz tamanha representatividade para a cultura do estado, 

inclusive driblando certos estigmas que rebaixam a região Norte do país em comparação com 

os grandes eixos socioeconômicos brasileiros. Essa dimensão ganha amplitude ao se considerar 

que Remo e Paysandu são clubes praticamente pioneiros, ambos seculares, que emergiram em 

uma Amazônia precária à mesma época em que surgiu a maioria dos clubes que hoje são 

considerados grandes no Brasil. É por isso que, quando os torcedores do Remo se ancoram ao 

neologismo “remismo” para expressarem seu pertencimento clubístico ou quando o Paysandu 

leva o Norte do país para a Libertadores, vêm à tona muitos outros aspectos que validam a tese 

de que “não é só futebol”. 

 

3.8. O Derby do Cerrado 

 

Fui pro Vila em 58, mas já em 58 foi a época que eu casei aqui na Vila. Eu jogava e 

trabalhava na construção. Eu sou mestre de obras. Naquela minha época tinha o time 

do Vila que era aqui na Vila Nova mesmo, mas nessa época eu jogava no Ciro. E tinha 

o Vila aqui, amador, disputava campeonato de amador. Daí eles foram construindo... 

o Onésio [dirigente] arrumou o Vila, foi contratando todo mundo, formou um time e 

eu fui vendido pro Vila na época. Aí, daí pra cá, eu trabalhava e jogava no Vila. Fui 

funcionário trinta anos lá. Trabalhei lá muitos anos, só não... eu brinco com todo 

mundo: aqui no Vila eu só não fui goleiro e presidente do Vila, o resto eu trabalhei 

em tudo. Porque goleiro é o seguinte: a bola pega na cara da gente, arrebenta... e 

presidente não tem dinheiro! A minha esposa aqui lavou roupa pro Vila três anos. 

Depois eu fiquei lá como administrador de tudo. Estragava uma coisa eu arrumava, 

mexia com campo, iluminação, tudo era eu. Então lavadeira... tudo eu que arrumei. 

Até a lavadeira que eu levei pro Vila tá lá até hoje. E eu sou Vila Nova, fiquei 

trabalhando, toda função que eles me davam eu ia fazer. Continuei no Vila 

trabalhando e sou vilanovense até hoje. Aqui em casa tudo é vilanovense, de neto até 

filho. (FERNANDES, citado por MATTOS, 2008, p. 139). 

 

O relato de Seu Pedro Fernandes, ex-jogador do Vila Nova e torcedor do time goiano, 

demonstra o vínculo afetivo existente entre o morador do bairro homônimo e o clube que se 

constituiu em meio a esse território configurado por camadas populares. Esse relato, que em 

breve completará 20 anos, foi colhido pela historiadora e pesquisadora Sílvia Mattos em 2004, 
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no percurso metodológico de sua dissertação de mestrado intitulada Memórias e cidade: 

lembranças do bairro da Vila Nova - 1930 ao presente (2008). Em seu trabalho, Mattos 

reconstrói a memória dessa localidade por meio das lembranças afetivas de antigos moradores 

e suas relações com importantes elementos associados ao bairro, entre eles o Vila Nova Futebol 

Clube. Essa agremiação colorada, fundada em 1943 no bojo da construção de Goiânia, será 

tema de debate neste tópico a partir de correlações com a história daquele que hoje é seu 

principal rival e detentor da maior parcela de torcedores no estado: o Goiás Esporte Clube70. 

Fundados no mesmo ano, Goiás e Vila surgiram em meio ao ápice da urbanização de 

Goiânia, uma cidade planejada no intuito de colocar a região Centro-Oeste no “mapa” da 

economia brasileira. Em artigo intitulado O futebol na geografia: a difusão socioespacial do 

futebol em Goiânia (2011), os pesquisadores João Marcos Gonçalves e Alexsander Silva 

analisam o papel dos clubes profissionais da capital goiana na configuração geográfica da 

cidade. Aqui, cabe um pequeno adendo para salientar que a motivação de Gonçalves e Silva ao 

tentarem compreender como se deu a difusão socioespacial do futebol em Goiânia veio de uma 

pesquisa semelhante realizada pelo geógrafo e jornalista Fernando Campos (2006) em torno 

dos clubes curitibanos – que, devido às limitações metodológicas desta tese, não compõem o 

corpus empírico do trabalho. Trata-se da dissertação de mestrado intitulada A construção do 

espaço de representação do futebol, em Curitiba-PR, na qual o pesquisador analisa como os 

atores socioespaciais do futebol se apropriam de elementos simbólicos para construir 

territorialidades. Ainda que o debate envolvendo as narrativas de time do povo e time da elite 

não seja o foco da obra de Campos, vale dizer que o autor trouxe pistas importantes para a 

compreensão do rótulo de elitista que atualmente recai sobre as duas principais equipes do 

Paraná: Club Athletico Paranaense e Coritiba Foot Ball Club – embora à época de fundação das 

agremiações o primeiro estivesse associado a contornos populares. (CAMPOS, 2006). 

De acordo com Campos (2006), os dois clubes possuem uma forte identidade com 

determinados setores da sociedade curitibana. O Coritiba, por exemplo, é conhecido pela 

alcunha de “coxa branca” por ter sido fundado por imigrantes alemães e descendentes. 

Inclusive, “a identificação com a comunidade alemã gerou diversas representações sociais de 

que o Coritiba não admitia negros entre seus atletas, que era um clube racista” (CAMPOS, 

 
70 Segundo dados da Pluri Consultoria publicados em 2022, o Goiás Esporte Clube é a agremiação com maior 

número de torcedores no estado: 800 mil. O Vila Nova aparece na segunda posição, com 500 mil torcedores. Em 

relação ao ranking nacional de torcidas, o Goiás ocupa a posição 21, enquanto o Vila está em 24º lugar. (DIÁRIO 

DA MANHÃ, 2022). Disponível em: https://www.dm.com.br/esportes/2022/03/torcida-do-goias-e-a-maior-do-

estado-diz-pesquisa. Acesso em: 10 abr. 2023.  

 

https://www.dm.com.br/esportes/2022/03/torcida-do-goias-e-a-maior-do-estado-diz-pesquisa
https://www.dm.com.br/esportes/2022/03/torcida-do-goias-e-a-maior-do-estado-diz-pesquisa
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2006, p. 94). Já as representações sobre o Athetico derivam, segundo o pesquisador André 

Capraro (2004), do paradigma da modernidade, tendo em vista o pioneirismo do clube na 

construção e reforma de um estádio considerado a grande referência no Brasil e um “espaço 

social da fina-flor curitibana” (CAPRARO, 2004)71 – também em perspectiva muito semelhante 

àquela que tirou do papel o estádio Serra Dourada em Goiânia. 

Retomando então a pesquisa de Gonçalves e Silva (2011) em torno da configuração 

socioespacial da capital goiana, os autores avaliam que “a construção da nova capital foi 

fundamental para a consolidação de um futebol ainda incipiente. Goiânia e o futebol nascem 

praticamente juntos, em um fenômeno diferenciado do restante do Brasil.” (p. 166). Os autores 

apontam o projeto embrionário de construção da Ferrovia Mogiana, ao sul do estado, como uma 

das primeiras políticas de integração de Goiás ao principal eixo econômico nacional, a cidade 

de São Paulo, seguindo a tônica do ideário nacionalista da “Marcha para o Oeste”. Daí se 

originaram as primeiras agremiações esportivas do estado, os clubes ditos “ferroviários”, tendo 

a ferrovia como elemento simbólico. Goiás e Vila surgiram depois, no contexto do 

desenvolvimento de Goiânia, “engendrada e planejada para ser uma cidade moderna, que 

representaria um novo Estado de Goiás e que se integraria de fato no bojo da economia 

brasileira” (p. 168), alinhada à perspectiva modernizante da Era Vargas. 

 

Inicia-se no Brasil um discurso modernizador, objetivando colonizar e desenvolver o 

sertão brasileiro através de políticas públicas de integração, voltadas para um ideário 

nacionalista. Esse movimento foi denominado “Marcha para o Oeste” e visava 

“corrigir” as políticas territoriais desenvolvidas no Brasil, que se deram por meio das 

bases da economia primária exportadora, recorrendo a determinados produtos em 

diferentes espaços de tempo, utilizando- se de porções do território brasileiro. A 

Marcha para o Oeste visava a uma integração econômica e produtiva de lugares 

isolados em relação ao principal eixo de desenvolvimento e principal mercado 

consumidor, no caso o Estado de São Paulo. (GONÇALVES; SILVA, 2011, p. 166). 

 

Nesse contexto, Gonçalves e Silva (2011) chamam atenção para os clubes pioneiros da 

capital – surgidos antes de Goiás e Vila – e que estabeleceram uma importante rivalidade que 

levaria alguns anos até ser destituída pelo confronto dos então recém-fundados clubes 

esmeraldino e colorado. A primeira agremiação de Goiânia foi o já extinto União Americana 

Esporte Clube, fundado em 1936 no bairro de Campinas – mas que à época era considerado 

 
71 Sobre as narrativas de rivalidade no futebol paranaense, ver também a tese doutoral de Laibida (2016),  na qual 

o pesquisador analisa como se configuram as relações de poder no interior de quatro clubes de futebol de Curitiba 

– Club Athletico Paranaense, Coritiba Foot Ball Club, Paraná Clube e J.Malucelli Futebol S/A – considerando-se 

as correlações entre a estrutura vigente das agremiações e o poder político local, tendo em vista o domínio de 

grupos familiares no Paraná e a recorrência de vários nomes da política do estado também presentes nos espaços 

de poder dos clubes. 
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município vizinho à capital. A segunda equipe a despontar nesse cenário foi o Atlético Clube 

Goianiense, também originado no bairro campineiro, em 1937. Um ano depois, surge aquele 

que seria “o primeiro clube de futebol ‘genuinamente’ goianiense: o Goiânia Esporte Clube” 

(p. 169). Como um dos líderes da fundação do Atlético acabou participando da criação do 

Goiânia Esporte Clube – após ser expulso pela diretoria campineira – a rivalidade entre os 

campineiros e os goianienses se acirrou, ganhando ênfase também devido a relações 

socioespaciais externas ao futebol, conforme apontaram Gonçalves e Silva (2011). 

 

Nota-se que a construção de Goiânia e a sua estruturação urbana estão intimamente 

ligadas às trajetórias dos seus principais clubes de futebol. O espaço da cidade lançou 

um papel de grande pujança neste processo. O Atlético, identificado com o “bairro-

mãe” de Goiânia, o bairro de Campinas, lugar onde surgiu. O Goiânia identificado 

com a classe política da cidade, quase toda residente no centro da nova capital. A 

rivalidade existente entre os moradores de Campinas, cidade que virou bairro, e de 

Goiânia, a nova capital do estado, transpôs-se para os campos de futebol, tendo 

Atlético x Goiânia como o primeiro “clássico” goianiense. Juntamente com este 

crescimento, vieram novas realidades, trazendo para o futebol um novo quadro de 

mudanças nas dinâmicas socioespaciais pelas quais Goiânia passava. A rivalidade e 

as contradições não eram mais entre Goiânia e Campinas, mas sim entre ricos e 

pobres. (GONÇALVES; SILVA, 2011, pp. 170-171). 

 

Essa narrativa dicotômica entre os dois clubes que até então eram as principais 

agremiações de Goiânia perdurou até 1943, ano em que Goiás e Vila surgiram para configurar 

novas narrativas que também culminariam no velho embate classista. O surgimento simultâneo 

de Goiás e Vila “trouxe para a realidade futebolística goianiense mais duas classes sociais, que 

de início estiveram à margem deste processo de apropriação espacial que foi efetuada pelos 

clubes pioneiros” (GONÇALVES; SILVA, 2011, p. 169). Essas duas classes seriam 

identificadas uma com a afiliação à identidade palestrina vinda de São Paulo e a outra com a 

afiliação ao bairro da Vila Nova, uma espécie de reduto dormitório às margens do pujante centro 

onde a urbanização de Goiânia se transcorria. Ao contextualizarem a narrativa de fundação do 

Goiás Esporte Clube, Gonçalves e Silva (2011) descrevem a influência socioespacial exercida 

pelo eixo Rio-São Paulo na formação de diversas agremiações do interior do brasil, apontando 

a migração paulista dos descendentes de italianos como uma das principais vertentes da 

consolidação do futebol em Goiás. 

 

Em 6 de abril, um grupo de amigos se reuniu no centro da cidade e desse encontro 

resultou a criação do Goiás Esporte Clube. Todos os presentes eram paulistas 

descendentes de italianos e torciam para o extinto Palestra Itália (atualmente 

Sociedade Esportiva Palmeiras), da cidade de São Paulo. Desta forma, foram 

escolhidos o verde e o branco como as cores do uniforme, as mesmas que utiliza o 

clube paulista. Como a torcida paulista tinha o periquito como mascote, logo os 

fundadores do Goiás o incorporaram como mascote do novo clube que surgia. Tal 



183 

 

adoção foi facilitada também pelo fato de o periquito ser uma ave bastante conhecida 

na região Centro-Oeste do Brasil. A ideia original era dar ao clube o nome de Palestra 

Itália; todavia, o contexto político brasileiro da época não permitiu que tal vontade 

fosse realizada. (GONÇALVES; SILVA, 2011, p. 168). 

 

Nesse mesmo ano em que o Goiás é fundado, surge o Vila Nova Futebol Clube, a partir 

do entusiasmo de esportistas do então clube amador Associação Mariana, que “aceitaram o 

desafio de fundar um clube para representar o bairro conhecido como a ‘vila mais famosa’, a 

Vila Nova” (GONÇALVES; SILVA, 2011, p. 169), que abrigava classes sociais menos 

favorecidas. É desse modo que o Vila se desenvolve enquanto agremiação totalmente 

identificada com o bairro que lhe deu origem. Bairro este onde dormiam os operários que 

trabalharam na construção de Goiânia, dimensionando assim as bases para uma rivalidade que 

se impôs sobremaneira ao pioneirismo de Atlético Clube Goianiense e Goiânia Esporte Clube, 

tendo em vista esta nova disputa colocada em jogo: palestrinos versus operários. O jornalista 

Cristiano Silva (2001) assim descreve esse contexto em seu livro Vila, uma paixão: 

 

O Vila surgiu de gente humilde. O bairro da Vila Nova não passava de uma área 

invadida. A construção de Goiânia se deu graças à mão de obra de cidadãos de outros 

estados. Veio gente do Ceará, do Maranhão, de Minas Gerais, da Bahia, do Piauí, de 

Pernambuco e de Alagoas. Essas pessoas moravam em minúsculas casinhas de três 

cômodos, plantavam suas hortas no quintal e a comida era feita no fogão de lenha. 

Como não planejaram um espaço para os homens que ajudaram na edificação da nova 

cidade e a maioria não tinha dinheiro para comprar um lote em Campinas ou no Bairro 

Popular, o jeito foi invadir um pedacinho de chão lá pros lados do Córrego Botafogo. 

Local distante, sem asfalto e sem transporte. Lugar de gente simples: pedreiros, 

serventes, carpinteiros e operários. (SILVA, 2001, p. 3). 

 

Percebe-se assim que os dois principais clubes de futebol de Goiânia não só estiveram 

diretamente envolvidos no processo de difusão socioespacial da cidade, mas sobretudo 

compuseram uma narrativa de rivalidade que – apesar de também pautada nos estereótipos de 

povo e elite – se diferem das demais abarcadas no corpus empírico desta tese justamente por 

que conseguiram se sobrepor a uma rivalidade pioneira e que já estava de certa forma 

constituída, entre Atlético Goianiense e Goiânia. Cabe salientar ainda que, novamente, o fator 

histórico justifica a estereotipagem que até hoje recai sobre o Goiás enquanto um clube 

associado à elite da cidade – “dada a sua localização em uma região que, desde os tempos mais 

remotos da história goianiense, recebeu benefícios por parte de políticas públicas e de 

investimentos privados, na região sul da capital” (GONÇALVES; SILVA, 2011, p. 171) – e 

sobre o Vila enquanto um clube identificado com a classe operária “que participou ativamente 

da construção de Goiânia e constitui lócus da presença nordestina na cidade. Tal clube foi 
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construído com a luta e o suor da ‘massa’, do ‘povão’, da gente mais humilde do local.” (p. 

171). 

Em seu trabalho de resgate da memória histórica do bairro da Vila Nova, a historiadora 

Sílvia Mattos (2008) também chama atenção para a considerável parcela de migrantes 

nordestinos que se instalaram nessa localidade, vindos principalmente da Bahia, Piauí, Ceará, 

Maranhão e Rio Grande do Norte, “ainda que os nordestinos não tenham sido os  únicos a 

ocuparem a região, já que a presença de pessoas oriundas de estados como Minas Gerais e do 

interior de Goiás também foi bastante expressiva” (p. 57). Os moradores entrevistados pela 

autora no percurso metodológico de sua dissertação apontaram motivos semelhantes àqueles 

que estimulam outros tantos migrantes do campo a deixarem sua região de origem – geralmente 

o Nordeste – em busca de melhores condições de vida: a impossibilidade de sobrevivência 

devido à seca, a exploração nas relações de trabalho agrícola e a violência da disputa por terras, 

que tende a pesar mais para o lado dos agricultores pobres. 

 

Numa sociedade, como a brasileira, cuja estrutura social apresenta uma considerável 

rigidez dificultando a ascensão da população mais pobre e menos escolarizada a 

patamares mais altos da pirâmide social, a migração, frequentemente, é vista por essa 

população como a única possibilidade de melhorar as suas condições de vida. O 

imaginário que envolve as migrações comumente estabelece uma equivalência entre 

mudança de lugar e melhoria de condição de vida, o que nem sempre é confirmado, 

tendo em vista o grande número de pessoas que, não obtendo sucesso, retornam às 

suas localidades de origem. (MATTOS, 2008, p. 58). 

 

Em sua pesquisa, Mattos (2008) se dedicou a ouvir aqueles que não retornaram, de modo 

a demonstrar o vínculo afetivo existente entre os velhos moradores que fundaram o bairro da 

Vila Nova e o time que carrega o nome da localidade. Na visão da historiadora, o Vila Nova 

Futebol Clube seria, assim, um símbolo, “um verdadeiro ícone, capaz de condensar a lembrança 

de acontecimentos vividos no passado” (MATTOS, 2008, p. 138). Ao “evocar as lembranças 

das experiências de luta, coragem e alegria aí vividas”, o clube colorado se configura como um 

importante instrumento de “ritualização” desse lugar, um meio pelo qual “a memória do próprio 

Bairro é reconstruída, trazendo à tona os momentos de glória, marcados por dribles, gols e 

vitórias nos campeonatos goianos, que resultaram em festas e comemorações” naquele espaço 

de sociabilidade (p. 140). Gonçalves e Silva (2011) parecem concordar com a autora quanto ao 

fator que motivou o pertencimento clubístico dos torcedores do Vila: “Eram na sua grande 

maioria nordestinos, que encontraram no futebol um instrumento que lhes permitia sorrir, 

apesar das dificuldades e dos problemas enfrentados no cotidiano.” (GONÇALVES; SILVA, 

2011, p. 170). 
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Fazer essa contextualização histórica acerca da fundação de Goiás e Vila é fundamental 

para que se possa debater como as alcunhas de time da elite e time do povo que até hoje 

endossam a rivalidade entre os respectivos clubes se consolidaram a partir de um fato histórico 

bastante característico: a construção de Goiânia. A geógrafa e pesquisadora Márcia Pelá traz 

contribuições muito pertinentes a esse respeito. Em um artigo derivado de sua dissertação de 

mestrado, intitulada Goiânia: o mito da cidade planejada (2009), Pelá (2011) discorre sobre os 

“deslizamentos de sentidos no processo de construção e ocupação da primeira cidade planejada 

do Brasil no século XX”, tomando a edificação da cidade como uma estratégia de poder que 

visava expandir o modo de produção capitalista via modernização do território – processo este 

também conceituado aqui sob a ótica de Gonçalves e Silva (2011), quando os autores descrevem 

o contexto da Marcha para o Oeste. No entanto, na visão de Pelá (2011), o planejamento 

urbanístico de Goiânia não estava atrelado somente ao projeto nacional varguista, mas 

carregava também um forte ímpeto regional, no sentido de articular as regiões produtivas de 

Goiás: 

 

Observa-se que, além de a construção da cidade cumprir um interesse externo, isto é, 

de servir às intenções estratégicas do Estado Novo getulista em desenvolver o país em 

direção ao sertão, a gerência política local era comandada pela oligarquia agrária 

vinculada diretamente ao ethos do coronelismo goiano. [...] Além do modo político 

baseado na modalidade do coronelismo, unindo cordialidade, mandonismo, 

patrimonialismo, carisma e força, a economia goiana era praticamente toda agrária e 

ligada à tradição sertaneja. (PELÁ, 2011, pp. 9-10). 

 

Esse aspecto, todavia, é um dos fatores que, ainda segundo Pelá (2011),  permitem 

compreender os “deslizamentos de sentidos que há em qualquer conduta relativa ao que se 

planeja e ao que se realiza” (p. 2), tendo em vista que “a cidade idealizada para ser modelo de 

progresso e prosperidade teve que acolher arquiteturas ‘provincianas’ e práticas socioculturais 

que não condiziam com a modernidade almejada, ou seja, foi tecida na incongruência da norma 

e da vida” (p. 2). O pedagogo Michel Franco (2020) retoma esse raciocínio ao descrever o 

contexto atual da cidade, que até hoje se impõe a partir de suas bases agropecuárias. Em debate 

veiculado no Portal Ludopédio sobre as rivalidades clubísticas de Goiânia, Franco – que é 

também militante da torcida antifascista do clube esmeraldino – faz um paralelo com o futebol 

ao ponderar que todos esses nichos sociais que se entrelaçaram no processo de urbanização da 

cidade estarão presentes também nas torcidas dos clubes da capital: 

 

Nós vivemos em um estado que é um reduto reacionário, fundamentalista religioso e 

agropecuarista, então por mais que sejamos apaixonados pelos nossos times, dentro 

de todos esses nichos, todas essas esferas aqui no estado de Goiás, a gente infelizmente 
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[...] vai ter uma grande quantidade de pessoas com esse pensamento mais conservador 

dentro das respectivas torcidas. (FRANCO, 2020, s/p.). 

 

Inclusive, na visão de Pelá (2011), os usos que foram feitos do futebol na cidade também 

seriam um dos aspectos “deslizantes” do “modelo de modernidade anunciada”, justamente 

porque esse esporte era uma forma de festejar e ritualizar crenças a partir de uma vivência 

coletiva. Embora isso fique claro no que diz respeito ao contexto de fundação do Vila Nova, no 

caso do Goiás Esporte Clube tal apropriação da cidade por meio do futebol se deu de uma forma 

mais alinhada ao discurso da modernização vigente. Na dissertação de mestrado Futebol em 

Goiânia: sociabilidades e espaços, o pesquisador George Leão (2016) faz um trabalho 

etnográfico que especifica essas apropriações, mostrando como a configuração social da 

memória coletiva de Goiânia a conecta com o futebol, tendo em vista que apenas dez anos após 

a fundação da cidade, quatro agremiações já haviam sido criadas, todas elas de extrema 

“relevância como construto social e simbólico na cidade” (LEÃO, 2016, p. 39) – ainda que hoje 

somente a dupla Goiás e Vila seja a protagonista de uma suposta disputa de classes nesse 

sentido. 

 

O Goiás Esporte Clube surgiu de pessoas, que assim como o Goiânia, possuíam um 

elevado status socioeconômico, mas com a característica de torcedores mais jovens. 

Atualmente o Goiás mantém essa característica de clube “elitizado”; em 1960 os 

dirigentes do clube compraram uma área de uma fazenda que viria a ser o centro de 

treinamento e estádio Hailé Pinheiro. E o seu maior rival, o Vila Nova Futebol Clube 

foi fundado no bairro homônimo ao clube. Foi por muito tempo o clube das massas 

operárias que moravam no próprio bairro Vila Nova e sempre manteve esse perfil de 

clube das massas. (LEÃO, 2016, p. 40). 

 

Quanto ao fato de o Goiás ter se apropriado do discurso vigente ao longo de sua 

consolidação enquanto principal clube do estado, cabe trazer à discussão os demais 

participantes do citado debate do Portal Ludopédio para contextualizar como esse percurso se 

transcorreu. Na edição especial do quadro Ludopédio em Casa72, sobre as rivalidades do futebol 

goiano, o historiador e pesquisador Makchwell Narcizo (2020) aborda os mecanismos que o 

Goiás Esporte Clube utilizou para se inserir no projeto de nacionalização que se estendeu desde 

o Estado Novo. “Existe sempre isso: os projetos de nacionalização se utilizando do futebol. E 

quem melhor fez isso foi o Mussolini com o campeonato italiano, né? [...] É o que foi feito aqui 

em Goiás.” (NARCIZO, 2020, s/p.). O pesquisador chama atenção para o próprio nome do 

clube, o que, nesse sentido, funciona como um facilitador: “Todos os times com nome de estado 

 
72 Disponível em: https://youtu.be/BMJkX9EhTyQ. Acesso em: 7 abr. 2023. 

 

https://youtu.be/BMJkX9EhTyQ
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foram perfeitos para esse projeto de nacionalização.” (NARCIZO, 2020, s/p.). O Vila, em 

contrapartida, se constituiu sob “essa narrativa de um time popular que começou como 

progressista no seu início”, fator que o distanciava da perspectiva modernizante. 

 

O Goiás soube se inserir no projeto de nacionalização. [...] Não sei se vocês notam, 

parece uma curiosidade meio sem sentido, mas o único time vermelho que sobreviveu 

à ditadura militar como grande é o Internacional. Os outros times foram 

desconstruídos como times grandes no interior do país. [...] O estádio Serra Dourada 

foi arquitetonicamente programado pra você ter uma falsa ilusão de grandiosidade no 

que diz respeito à torcida. Porque a torcida fica distante do campo em si, não é aquela 

coisa, por exemplo, como nos Aflitos e em outros estádios... [...] Foi intenção da 

ditadura militar construir um time no interior do Brasil. E esse time no interior do 

Brasil não poderia ser um time que tem uma ligação necessariamente com um bairro 

e muito menos um time vermelho. [...] O Goiás tem culpa disso? Não. Se fossem 

oferecidas ao Vila Nova as mesmas oportunidades, o Vila Nova também teria feito. 

Se fossem oferecidas ao Atlético as mesmas oportunidades o Atlético teria feito, ou o 

Goiânia, tá? (NARCIZO, 2020, s/p.). 

 

No entanto, de acordo com Narcizo (2020), houve um momento em que o Vila Nova 

também chegou a “se aproveitar da ditadura militar” para resgatar alguns aspectos específicos 

de sua fundação que, segundo o historiador, hoje contribuem para desvelar os estereótipos de 

time do povo e time da elite que recaem respectivamente sobre colorados e esmeraldinos. “O 

Vila Nova não é um time que fracassa na década de 60 com a inserção da ditadura militar no 

Brasil, pelo contrário, o Vila é um time que tem sucesso na década de 60, talvez até mais sucesso 

do que no período de redemocratização.” (NARCIZO, 2020, s/p.). De acordo com o 

pesquisador, houve durante meados de 1960 um movimento no sentido de resgatar a narrativa 

em torno de certas figuras atreladas à história do Vila – como o militar Francisco Ferraz de 

Lima, que foi um dos principais fundadores do clube, e o padre José Balestiere, que criou a 

Associação Mariana, time amador embrião do Vila. A intenção era associar esses personagens 

ligados ao Governo e à Igreja ao êxito da agremiação no período da ditadura militar, porém sem 

destituir o imaginário de popularidade do clube. 

Ainda segundo Narcizo (2020), “essa construção narrativa do Vila Nova como um time 

que foi construído por essas duas figuras se dá necessariamente no início da década de 60 e no 

desenrolar da década de 70, que é um período vitorioso para o Vila Nova.” (s/p.) O Vila então 

se aproveita da memória histórica da figura militar em sua fundação para apoiar o discurso 

vigente no período da ditadura, assim como a própria ditadura se aproveitou dos clubes para 

reforçar ideários nacionalistas associados à uma atuação exitosa dentro de campo, “ou seja, o 

Vila Nova se aproveita da ditadura militar e a ditadura militar também se aproveita do Vila” 

(NARCIZO, 2020, s/p.). Esse cenário é um indicativo da maleabilidade das narrativas de 
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“disputa de classes” em torno dos clubes, tendo em vista que os discursos vão se moldando 

conforme contextos históricos característicos. Contudo, importa ressaltar que, no futebol, esses 

estereótipos de povo e elite, mesmo que por vezes se reconfigurem de alguma maneira com o 

passar do tempo, tendem a prevalecer no imaginário do torcedor como fato universal e 

incontestável. Também no referido debate do Portal Ludopédio, o pedagogo Michel Franco 

(2020) explica essa relação justamente fazendo um contraponto perante as figuras do militar e 

do padre que fundaram o Vila. 

 

O Goiás seria, de acordo com algumas narrativas, um time de burguês e o Vila Nova 

seria o time de povo, digamos assim. Eu vou tentar não ser polêmico porque de fato 

eu já admito que o Goiás foi em sua origem elitizado. O Vila Nova teve uma 

característica bem mais popular com certeza. Isso é verdade, de fato. Por quê? Porque, 

um militar de baixa patente, você tem que considerá-lo popular; um padre que tem 

características progressistas, você tem que considerar isso como popular. Sendo 

honesto, tem aí esse quê de popularidade. Mas eu quero fazer um viés: eu não estou 

contrapondo necessariamente, mas eu vejo que é uma narrativa um pouco floreada, 

entende? [...] Hoje, a  Serrinha, onde é a sede do Goiás, é uma área nobre, mas o setor 

universitário onde tá o Vila Nova também é. Então, assim, com o passar das décadas 

muita coisa foi mudando. (FRANCO, 2020, s/p.). 

 

Franco (2020) aproveita para contextualizar também o momento em que – pelo menos 

na perspectiva dos torcedores esmeraldinos – o Goiás foi abdicando do rótulo de elitista e 

assumindo alguns contornos mais populares. Trata-se das décadas de 1970 e 1980, período que 

coincide com a inauguração do estádio Serra Dourada, em 1975. De acordo com Franco (2020), 

a década de 1980 demarca um salto de popularidade do Goiás, o que, paradoxalmente, pode ser 

explicado por sua gestão mais estratégica e pelo networking do clube com figuras importantes 

do governo estadual e federal. Quando o Goiás é convidado para disputar o Campeonato 

Brasileiro de 1973, uma parcela considerável da população goiana ainda não torcia 

predominantemente para os clubes locais. Segundo Franco (2020), esse movimento é recente e 

deve-se também ao fato de o Goiás ter permanecido na divisão principal do Brasileiro em 70% 

das vezes que disputou o certame. Esse salto de popularidade, no entanto, está menos associado 

a mudanças estruturais em seu perfil de torcida e mais associado à expressividade numérica de 

torcedores diante do ganho de visibilidade do clube. 

 

A partir da década de 1980, o Goiás foi ficando mais popular. [...] O quê que acontece 

nessa questão de popularidade? Tudo que é popular é porque chega no povo: acesso. 

E a gente pode também dizer sobre um item chamado paixão. Então tudo que chega 

no povo, que desperta paixão e que é acessível vai se tornar popular. E foi o que 

aconteceu com o Goiás Esporte Clube e seus torcedores, sobretudo a partir da década 

de 1980. [...] Por mais que na época de 70 e 80 tivesse muito torcedor de times de 

outros estados... a gente fala aqui times do eixo, né... começou-se a ver ali que, 

primeiro, o torcedor começou: “Ah, eu torço pro Vasco... torço pro Santos, torço pro 
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São Paulo, pro Flamengo, mas eu também vou torcer pro Goiás”... e, gradativamente, 

na década de 80, 90 e principalmente agora a partir de 2000, foi tendo uma mudança. 

Hoje a gente encontra muitos torcedores, aliás a maioria – e isso não é nem minha 

opinião, isso é através de pesquisa – de torcedores somente do Goiás Esporte Clube. 

Então do final da década de 80 pra cá o Goiás se tornou, ao meu ver e através das 

pesquisas, a equipe mais popular do estado por conta dessa abrangência. (FRANCO, 

2020, s/p.). 

 

Além da permanência do clube na primeira divisão do campeonato nacional, outro fator 

que contribuiu para o salto de popularidade do Goiás foi a inauguração do estádio Serra 

Dourada, de domínio público. O historiador e pesquisador Paulo Teixeira (2020), também no 

referido debate sobre as rivalidades goianas veiculado no Portal Ludopédio, explica que a 

construção do Serra Dourada deriva do processo de “modernização conservadora” empreendido 

pela ditadura militar sob a faceta de grandes obras. Nesse sentido, Teixeira (2020) reforça aquilo 

que já havia sido dito pelo colega Makchwell Narcizo quanto à apropriação feita pelo Goiás em 

torno desse projeto, em uma espécie de via de mão dupla com o discurso vigente: “O Goiás é o 

time que melhor se adéqua a uma nova realidade econômica e social nos anos 70, em todos os 

sentidos: administração, organização, venda de jogadores, atuação e relações privilegiadas 

junto ao governo da ditadura militar.” (TEIXEIRA, 2020, s/p.). O pesquisador aproveita o 

raciocínio para, assim como os colegas de debate, desconstruir as narrativas estereotipadas em 

torno do perfil de torcida dos clubes do estado. 

 

É claro que nós não podemos ser levianos. É claro que existiam atleticanos ricos que 

estavam na ditadura militar e vilanovenses também. Mas as relações do então 

presidente Melchior Luiz Duarte e as boas relações que ele tinha com o governo à 

época, com o governo estadual, com o governo federal – e ele não esconde isso de 

ninguém – e que fizeram com que o Goiás fosse o time convidado pro Campeonato 

Brasileiro de 1973, vão se somando com a ascensão do estádio Serra Dourada. 

(TEIXEIRA, 2020, s/p.). 

 

Ainda em relação aos estereótipos de time do povo e time da elite, convém retomar os 

achados de Leão (2016) em seu estudo etnográfico sobre a configuração social de Goiânia e a 

memória coletiva dos goianienses, especialmente no que diz respeito à generalização feita pela 

cultura torcedora a partir de alcunhas bem demarcadas: enquanto os esmeraldinos são os 

“playboys ‘filhos de papai’ e torcedores ‘modinha’; os torcedores do Vila normalmente são 

classificados como de baixa estratificação social e até mesmo são chamados de bandido, ladrão 

e malandro, independente da condição real e individual de cada um” (LEÃO, 2016, pp. 40-41). 

O autor alerta também para o risco de incitação à violência nos estádios por meio dessa 

generalização proposta pelos torcedores. Já o historiador Makchwell Narcizo (2020) pondera 
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que essa disputa de narrativa que culmina na violência entre os dois clubes rivais não se limita 

aos estádios, se estendendo também para outras áreas da cidade. 

 

A violência não se dá só nos estádios. Isso é uma coisa importante. A gente sempre 

vê nas reportagens sobre isso e parece que a violência é só no estádio. Goiânia tem 

uma geografia da violência muito fácil de você definir. Tem bairros que você não 

pode ir com a camisa do Goiás e tem bairros que você não pode ir com a camisa do 

Vila Nova. Porque essa violência é institucionalizada nesses locais. Então, assim, o 

clássico Goiás e Vila é extremamente violento. Eu não sugiro uma pessoa de fora vir 

assistir a um clássico Goiás e Vila porque haverá violência e, principalmente, haverá 

repressão. Se você pegar os dados dos últimos anos, existe um déficit de torcida muito 

grande de Goiás e Vila. Se você tinha... na década de 90, início da década de 2000... 

se você tinha 40 mil pessoas, 35 mil pessoas em todos os jogos, hoje nós temos jogos 

de 4 mil pessoas, de 5 mil pessoas, exclusivamente por causa da violência. 

(NARCIZO, 2020, s/p.). 

 

Ainda conforme Narcizo (2020), a institucionalização da violência em Goiânia se deve 

ao seu histórico segregacionista. Segundo o pesquisador, as propagandas sobre a cidade 

divulgam parques arborizados, bares elitizados e shopping centers, mas não mostram as 

periferias. Fazendo um paralelo com Lyon, na França, Narcizo ironiza as edificações 

goianienses que foram arquitetadas no estilo Art Déco, no boom da urbanização da cidade ao 

longo dos anos 1930 e 1940, também na intenção de associá-la aos ideais de progresso e 

modernidade. O historiador é categórico ao descrever esse projeto como algo pensado para 

invisibilizar as periferias: “As periferias goianienses estão muito distantes desse local. Goiânia 

é uma cidade planejada e ela foi planejada pra excluir essas periferias. Isso acontece muito. E 

quem está nessas periferias?” (NARCIZO, 2020, s/p.). Respondendo ao seu próprio 

questionamento, Narcizo traz ao debate o tema da suposta violência praticada pelas torcidas 

organizadas e as controvérsias decorrentes da estereotipagem desse grupo de torcedores 

enquanto pessoas violentas73. No raciocínio do pesquisador, a lógica é justamente oposta, tendo 

em vista que as organizadas funcionariam muito mais como um espaço de acolhimento e 

visibilidade do que como um espaço de tensão e disputa: 

 

Muitas vezes quem está nessas periferias são essas torcidas organizadas. Já existem 

vários estudos sociológicos – talvez seja uma das questões mais bem estudadas no 

Brasil – que é como se essas torcidas organizadas agregassem partes de famílias. A 

desagregação familiar, a desagregação social... as organizadas acabam pegando essas 

pessoas e fazem um trabalho de acolhimento bem importante. E como essas pessoas 

são invisíveis socialmente falando, elas só serão visíveis para a sociedade nos jogos. 

Os únicos locais que elas se tornam visíveis são nesses jogos. (NARCIZO, 2020, s/p.). 

 

 
73 Sobre a relação entre torcidas organizadas e violência no futebol, ver Murad (2012). 
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A geógrafa e pesquisadora Márcia Pelá (2011), também aqui citada, já havia apontado 

para esse potencial do esporte enquanto ferramenta de coesão e vivência coletiva no 

desenvolvimento da capital goiana. Dentre os “deslizamentos de sentidos” citados pela autora 

para ilustrar os aspectos que divergiram do modelo de modernidade anunciado para Goiânia, 

estão o futebol e as sociabilidades por ele dimensionadas. Isso fica ainda mais evidente no caso 

do Vila Nova, devido à sua ligação com o bairro e à consolidação de uma memória histórica 

que tem os operários como protagonistas da fundação do clube. Segundo Pelá (2011), esse foi 

um dos fatores responsáveis por produzir “modos de vida diferentes do modelo de modernidade 

anunciada” (p. 2). 

 

No caso específico de Goiânia, a norma foi deslizada e conflitada pela vida, uma vez 

que a ação dos pioneiros da elite da antiga capital, dos migrantes pobres que vieram 

para construir a cidade, dos camponeses goianos que viram na nova capital uma forma 

de criar estatutos de vida melhores para a sua família e seus filhos seria uma 

imponência aberta da vida se fazendo cultura no espaço, diante do imperativo e da 

força do plano. [...] A vida, com as suas armas secretas e invioláveis – como a 

bagagem sociocultural trazida pelos migrantes, os signos da fazenda goiana, as 

necessidades de (re)existência e de poder, o desejo de (re)territorialização, a potência 

da inventividade, o arroubo da juventude, a ginga do futebol de rua, a vontade de 

festejar e de ritualizar as suas crenças – consagrou no cotidiano de Goiânia a sua marca 

e a sua presença, tecendo o espaço como vivência coletiva. (PELÁ, 2011, pp. 14-15). 

 

O professor e pesquisador Marcus Jary (2007) traz as torcidas organizadas novamente 

ao debate ao analisar os significados simbólicos da adesão de torcedores a esses grupos. Em 

artigo intitulado Futebol, sociabilidade e psicologia de massas: ritos, símbolos e violências nas 

ruas de Goiânia, Jary (2007) faz um trabalho etnográfico com membros da Torcida Esquadrão 

Vilanovense na intenção de avaliar como os antecedentes históricos do desenvolvimento de 

Goiânia contribuíram para agregar pessoas no sentido de uma identificação coletiva com a 

cidade – ou de uma “vivência coletiva”, nas palavras de Pelá (2011). Especificamente no caso 

do Vila Nova, a agremiação foi esse componente agregador, responsável por proporcionar um 

senso de pertencimento “a operários, ambulantes e miseráveis, que segregados do plano 

urbanístico central, tinham no clube de futebol um importante meio de identificação com a 

capital” (JARY, 2007, p. 104). Conversando com membros da principal organizada do Vila, o 

pesquisador ainda evidenciou os contrastes relacionados à “disputa de classes” que, conforme 

pressuposto desde o início desta tese, segue fortemente enraizado no imaginário de torcedores 

em vários clubes do país. 

 

Os depoimentos relatados abrem possibilidades para entendermos a maneira como a 

cidade de Goiânia apreende, pelo menos simbolicamente, a relação do torcedor vila-

novense com o clube. Poderíamos até mesmo, de forma empírica, apontar outras 
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representações a respeito desse torcedor. É comum em rodas de amigos ouvirmos 

comentários que imputam ao VNFC a agregação de “bandidos, maloqueiros, pobres 

e pessoas incultas” entre sua torcida. Durante o período em que desenvolvia este 

estudo foi possível coletar comentários tais como: “Eu torço para o Goiás. Já o meu 

pai, coitado, não estudou, torce para o Vila.”; “A impressão que fica é a de que os 

torcedores do Vila Nova saem direto do Cepaigo [unidade penitenciária] para o Serra 

Dourada.” (JARY, 2007, p. 102). 

 

Com base nessas perspectivas que correlacionaram a consolidação da rivalidade entre 

Goiás e Vila ao desenvolvimento de Goiânia sob o panorama de um projeto modernizador, 

chega-se a uma reflexão importante quanto às narrativas em torno dos estereótipos de classe 

que recaem sobre as duas principais agremiações do Centro-Oeste brasileiro. Pode-se dizer que, 

do ponto de vista do clube vilanovense, o futebol operou como um mecanismo capaz de romper 

o paradigma da modernidade anunciada – funcionando como um elemento agregador das 

massas –, ao mesmo tempo em que, do ponto de vista esmeraldino, o futebol, enquanto 

metonímia do discurso vigente, se tornou um elemento propulsor da “popularidade” da 

agremiação – popularidade aqui tomada por um sentido de abrangência e expressividade 

numérica da torcida, e não de estratificação social em si, considerando-se que o fator histórico 

atesta as bases elitistas do clube à época de sua fundação. 

Ainda no que diz respeito à construção das narrativas de time do povo e time da elite 

em torno das agremiações brasileiras, convém retomar o raciocínio de Narcizo (2020) quando 

o pesquisador reforça que tais narrativas são forjadas “em cima de uma construção social e 

histórica”. No referido debate do Portal Ludopédio, veiculado em 2020 e, portanto, durante o 

Governo Bolsonaro, Narcizo recorre a um argumento bastante didático para explicar as 

fragilidades desse tipo de narrativa: “Eu sou uma das pessoas que mais gostam de desconstruir 

essa questão de time do povo. ‘Povo’ é uma coisa muito construída. [...] Nós temos um 

presidente da república que massacra a população mais pobre, mas ele também se utiliza da 

expressão povo.” (NARCIZO, 2020, s/p.). 

Na visão de Narcizo (2020) – que muito se assemelha à ótica aqui defendida acerca do 

objeto de estudo desta tese – mais importante do que debater as narrativas de origem dos clubes 

em si, é compreender como essas histórias se constroem. O colega de debate Paulo Teixeira 

(2022), também aqui citado, traz indicativos pertinentes para essa compreensão. Segundo o 

historiador, o “crescimento estratosférico do Goiás” a partir dos anos 70 – angariando 

torcedores de maneira muito expressiva – foi um dos elementos responsáveis por “encobrir” o 

status de elitista da equipe alviverde. Teixeira é bastante conclusivo ao dizer que, no Centro-

Oeste, o Goiás foi o clube que melhor se adaptou à lógica empresarial do futebol, tendo em 

vista também sua capacidade de “atuação em bastidores” no que diz respeito a “influenciar” 
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federação e arbitragem, “coisa que nós, numa perspectiva crítica, temos que entender à luz de 

uma sociedade de classes” (TEIXEIRA, 2020, s/p.). Citando o escritor uruguaio Eduardo 

Galeano, Teixeira (2020) ressalta que não se trata de negar a história dos times e as narrativas 

controversas que se constroem em torno desses clubes, mas sim de enxergá-los no espectro do 

“futebol ao sol e à sombra”: “tem sol e sombra em todos os clubes aqui da capital”. E, por que 

não dizer, em todos os clubes do Brasil. 
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PRORROGAÇÃO 

 

Thalita, não faz muito tempo, pouco antes do impeachment da Dilma, eu fui 

representando a ABI [Associação Brasileira de Imprensa] num ato aqui no Largo da 

Batata, em Pinheiros, em que estava o Boulos, a Erundina, a Letícia Sabatella... e tinha 

lá umas dez mil pessoas no Largo. Chegou a minha hora de falar e eu disse pras 

pessoas: “Aqui está um cidadão contra o impeachment, mas aqui está também um 

jornalista. A palavra de ordem é ‘não vai ter golpe’, mas eu tenho uma má notícia pra 

dar: não é que não vai ter golpe. Já teve golpe. E a Dilma vai ser impeachada.” Eu 

tomei uma vaia, Thalita, mas de uns três, quatro minutos. Quando acabou a vaia, eu 

falei assim: “Não é a primeira nem será a última vez que eu sou vaiado por dizer as 

coisas como as coisas são. Então eu vou repetir pra vocês: já se deu o golpe. E a nossa 

obrigação daqui por diante é não deixar essa gente dormir uma noite em paz até 

recuperarmos a democracia no Brasil.” (KFOURI, 2022, s/p.). 

 

Entrevistei o jornalista e sociólogo Juca Kfouri em sua casa, às vésperas das eleições 

presidenciais de 2022, num oito de setembro pós-declarações polêmicas do então presidente 

Jair Bolsonaro no Bicentenário da Independência em Brasília. Falávamos das relações entre 

política e futebol, debatendo sobre qual seria o papel do jornalista esportivo nesse contexto, e 

reiteramos a conclusão de que, embora política e futebol se misturem, não quer dizer que um 

determine o outro. A antropóloga Simoni Guedes (1977), primeira mulher a estudar o futebol 

nas Ciências Sociais no Brasil, já havia cunhado uma expressão bastante simbólica para definir 

a modalidade enquanto "instituição zero": tendente ao vazio, porém repleta de possibilidades 

de interpretação. São essas diversas possibilidades (e potencialidades) do futebol – no 

igualmente diverso território brasileiro – que inspiraram a elaboração desta tese. 

Quando Juca Kfouri (2022) se referiu ao impeachment da ex-presidenta Dilma para 

ratificar a função social do jornalista – que é dar boas e más notícias, “dizendo as coisas como 

as coisas são” – tracei mentalmente um paralelo com os estudos acadêmicos sobre futebol. A 

Academia seria, assim, o espaço propício para então se “dizer as coisas como as coisas são”, 

trazendo interpretações sobre o esporte mais popular do país em um viés pretensamente 

científico, tão distante – e ao mesmo tempo tão próximo – daquilo que acontece dia após dia 

nos gramados, nas arquibancadas, nos centros de treinamento, nas coletivas de imprensa, nos 

programas esportivos, nas mesas de bar ou em qualquer outro lugar permeado pelo futebol. 

Ainda que esse esporte me acompanhe como objeto de estudo desde a graduação até o 

mestrado em Jornalismo, eu não imaginava o quão difícil e desafiador seria debatê-lo sob as 

perspectivas das Ciências Sociais nos limites de uma tese apresentada a um programa de pós-

graduação em Comunicação. Isso talvez explique algumas fragilidades e deficiências teórico-

metodológicas deste trabalho, como os muitos autores importantes que não foram aqui citados 

e a minha opção por tomar como fontes para esta tese produtos audiovisuais e obas literárias, 
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além de referenciá-la à exaustão com os depoimentos que me foram generosamente cedidos 

pelos jornalistas Juca Kfouri e Marcelo Barreto. Inclusive, assumi o sério risco de ser traída 

pela emoção e acabar contradizendo os preceitos de uma análise discursiva bem executada caso 

avaliasse passionalmente os discursos desses dois profissionais que tanto admiro. 

 Mesmo assim, como em toda produção acadêmica que se preze, cabe trazer as 

conclusões e reflexões que pude inferir depois deste longo trajeto em que, me equilibrando entre 

os rígidos protocolos da Academia e o suposto livre-arbítrio da Comunicação, debati a 

construção de estereótipos que, do meu ponto de vista, incitam uma pretensa disputa de classes 

nas narrativas de rivalidades entre clubes brasileiros. Como não havia uma hipótese claramente 

estabelecida para a discussão aqui proposta, não há como avaliar se as conjecturas foram ou 

não comprovadas. No entanto, quando defini o objetivo geral desta tese – identificar quais 

aspectos históricos, culturais e sociais contribuíram para a construção dos estereótipos de time 

do povo e time da elite associados aos clubes brasileiros – pressupus três agentes primordiais 

nesse processo: a cultura torcedora, os dirigentes dos clubes e o jornalismo esportivo – todos 

eles, especialmente o último, muito influentes no que chamei de retroalimentação dos 

estereótipos de classe. 

Contudo, antes de chegar ao cerne da discussão envolvendo esses três agentes que 

analisei com maior ênfase no terceiro capítulo desta tese, propus um percurso teórico nos dois 

capítulos anteriores para abordar os conceitos introdutórios que delineiam meu objeto de estudo 

e que sustentam meu raciocínio. Para tanto, debati no primeiro capítulo deste trabalho questões 

como pertencimento clubístico de torcedores, tradições inventadas no futebol e hierarquias 

urbanas no Brasil. A discussão, predominantemente embasada pela ótica da antropologia das 

emoções (REZENDE; COELHO, 2010) e da natureza sociológica do conflito (SIMMEL, 

1983), me permitiu inferir que o ato de torcer é uma construção cultural por si só, a qual tem a 

rivalidade como grande pilar, tendo em vista que, ao se escolher um time para torcer, 

automaticamente se nega qualquer atributo associado ao outro. A rivalidade e o pertencimento 

clubístico são, portanto, grandezas calcadas na diferença e, ao mesmo tempo, na 

complementaridade entre as partes conflitantes, posto que essa construção de sentidos sequer 

se faria necessária se não houvesse um rival a quem se busca a todo custo superar. 

Já o debate em torno das tradições inventadas (HOBSBAWM; RANGER, 1997) – aqui 

associado ao universo do futebol – me permitiu compreender os estereótipos de time do povo e 

time da elite como heranças culturais que, embora partam de um fato histórico consolidado, não 

necessariamente correspondem à trajetória contemporânea das agremiações, como pôde ser 

visto no caso das oito rivalidades que compuseram o corpus empírico desta tese. Inclusive, 



196 

 

nesse percurso foi possível cumprir, ainda que timidamente, o seguinte objetivo específico 

proposto na introdução deste trabalho: corroborar, em uma dimensão simbólica, quais 

agremiações representam o estereótipo de time do povo e quais representam o estereótipo de 

time da elite. Isso foi feito a partir de uma leitura referenciada no histórico de fundação dos 

clubes e também a partir dos depoimentos dos dois jornalistas entrevistados. 

Nesse âmbito, que é o que de fato parece interessar à cultura torcedora, estariam 

associados ao estereótipo de times do povo as seguintes agremiações do meu corpus de análise: 

Corinthians (SP), Flamengo (RJ), Atlético (MG), Internacional (RS), Figueirense (SC), Bahia 

(BA), Paysandu (PA) e Vila Nova (GO). Por outro lado, o estigma de time de elite recairia – 

com base na memória histórica dos clubes e conforme as representações midiáticas – aos 

respectivos rivais nesse mesmo corpus empírico: São Paulo (SP), Fluminense (RJ), Cruzeiro 

(MG), Grêmio (RS), Avaí (SC), Vitória (BA), Remo (PA) e Goiás (GO). Aqui, vale reforçar 

que se tratam de narrativas forjadas na origem dos clubes e nas construções midiáticas. No caso 

da rivalidade entre Atlético e Cruzeiro, por exemplo, ambas as agremiações disputam o epíteto 

de time do povo, porém em sentidos opostos. O sentido de “povo” em relação ao Cruzeiro, 

conforme discutido no tópico 3.3. desta tese, acabaria o aproximando da ideologia liberal-

capitalista da ascensão pelo trabalho e, portanto, o categorizando enquanto um time de elite 

nessa pretensa disputa de classes no futebol mineiro. 

Cabe ressaltar também a diferenciação entre estereótipo e estigma que, debatida nesta 

tese sob a vertente de Goffman (1988, 1998), faz com que a alcunha de time da elite – que 

outrora já foi motivo de status nos primórdios do futebol no Brasil – carregue hoje um tom 

estigmatizante. Prova disso é que poucas agremiações “assumem” suas origens aristocráticas – 

as exceções parecem ser o Fluminense, no Rio de Janeiro, e o América, em Minas Gerais que, 

pelo menos na ótica da cultura torcedora, ainda cultivam uma narrativa aristocrática. Outro fator 

que ratifica o estigma social intrínseco à narrativa de time de elite são os constantes esforços 

dos departamentos de Marketing dos clubes para  “popularizá-los”, criando campanhas 

publicitárias que os aproximem dos estratos sociais mais baixos. 

No entanto, é essencial ponderar que essas inferências têm pouquíssimo peso em relação 

ao objetivo geral desta tese. Não foi minha intenção discutir quem são os legítimos times do 

povo no Brasil, mas sim reunir pistas quanto aos aspectos históricos, culturais e sociais que 

embasaram tais construções imaginárias associadas aos clubes brasileiros. No decorrer deste 

percurso teórico-metodológico, pude concluir que os aspectos históricos, por sua vez, dizem 

respeito à historiografia de fundação dos clubes, documentada a partir do resgate da trajetória 

das equipes, de seus personagens fundadores e de materiais veiculados pela própria imprensa 
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nos primórdios do futebol no Brasil, os quais corroboram as origens das agremiações. Em 

relação aos aspectos culturais que sustentam as construções imaginárias, pode-se dizer que tais 

aspectos estão atrelados à própria cultura torcedora, haja vista que os torcedores se alimentam 

das narrativas de fundação dos clubes para validarem seu pertencimento clubístico. Nesse viés, 

outros fatores que caracterizam o ato de torcer enquanto uma construção cultural seriam, por 

exemplo, a escolha mediada por relações familiares ou por um senso de comunidade, no intuito 

de se estabelecer vínculos com determinado local. 

Nessa esfera, o debate sobre hierarquias urbanas conduz aos aspectos sociais que, junto 

dos fatores históricos e culturais, são um marcador importante no dimensionamento dos 

imaginários de time do povo e time da elite, considerando-se que, não raro, o torcedor escolhe 

torcer para uma equipe cuja trajetória é intrínseca ao bairro/região em que mora ou foi criado. 

Inclusive, alguns clubes que compõem o corpus empírico desta tese ilustram bem esse 

raciocínio, como nos casos de Corinthians e São Paulo, que se estabeleceram em regiões 

economicamente opostas da capital paulista; Atlético e Cruzeiro, em que o primeiro foi fundado 

em bairro nobre e o segundo em bairro operário; Avaí e Figueirense, onde um está associado à 

“elite beira-mar” da porção insular da cidade e o outro ergueu seu estádio na porção continental 

do território; e Goiás e Vila Nova, no qual o Goiás se estabeleceu em áreas nobres de Goiânia 

e o Vila segue até hoje associado ao bairro da Vila Nova, local originalmente ocupado pelos 

operários da construção civil que trabalharam na urbanização da capital. 

Aqui, cabe retomar a discussão em torno da integração social por meio do futebol, o 

que, no caso dos clubes em análise, fica ainda mais evidente nas narrativas relacionadas a 

Atlético x Cruzeiro e Goiás x Vila Nova, levando-se em conta que tanto o Cruzeiro quanto o 

Vila tiveram suas fundações fortemente arraigadas ao contexto de desenvolvimento das 

respectivas capitais. No primeiro caso, a comunidade italiana que fundou o Cruzeiro Esporte 

Clube em 1921 era composta quase em sua totalidade pela mão de obra estrangeira que deixou 

regiões paupérrimas na Itália e migrou para o Sul e Sudeste do Brasil sob subsídios do governo 

brasileiro. O Vila Nova, fundado duas décadas depois, em 1943, também foi determinante na 

integração dos trabalhadores que deixaram suas regiões de origem para tentar melhores 

condições de vida em meio ao projeto modernizante que corria no Brasil desde a Revolução de 

30. A diferença é que, no caso do Vila, se tratava de mão de obra brasileira, vinda em sua maior 

parte do Nordeste do país. 

Essa contextualização me permitiu cumprir outros dois objetivos específicos propostos 

na introdução desta tese, os quais consistiam em especificar as origens da construção desses 

estereótipos e estabelecer paralelos entre os clássicos estaduais e as hierarquias urbanas do 



198 

 

Brasil, também no que diz respeito às diferenças socioeconômicas entre o Sudeste e as demais 

regiões brasileiras, o que, inevitavelmente, se reflete no futebol. As ponderações sobre os 

aspectos históricos, culturais e sociais que contribuíram para o dimensionamento dos 

estereótipos de time do povo e time da elite evidenciaram ainda uma questão fundamental no 

debate: os sentidos de popularidade atrelados ao epíteto de time do povo. Depreendem-se daí 

duas conotações que, embora intrínsecas ao significante “povo”, partem de conceitos bem 

diferentes, sendo um deles associado a um panorama de abrangência e o outro à estratificação 

social propriamente dita. Clubes como o Flamengo e o Corinthians, líderes de torcida no Brasil, 

exemplificam essa perspectiva. 

O Flamengo, apesar de ter se constituído sob bases elitistas – como a imensa maioria 

dos clubes de futebol pioneiros no Brasil – é atualmente um dos representantes máximos de 

uma popularidade midiaticamente construída. Além disso, o clube rubro-negro foi bastante 

exitoso ao se apropriar do projeto de nação da era Vargas para nacionalizar sua torcida, 

descontruindo as narrativas que o associavam ao imaginário de um clube da fina-flor carioca, 

percurso este aqui debatido sob a ótica do historiador Renato Coutinho (2013). Não à toa, o 

epíteto de “nação rubro-negra” segue replicado até hoje. O Corinthians, por sua vez, se vale 

dessas duas conotações de popularidade. Afinal, além da expressiva dimensão numérica de sua 

torcida, o clube tem uma fundação historicamente associada ao imaginário popular, além de ter 

protagonizado o movimento democrático mais significativo da história do futebol brasileiro. 

Todavia, a despeito das diferentes conotações de popularidade associadas a 

determinadas agremiações brasileiras, é pertinente ressaltar a contradição que se evidencia 

diante dos clubes que tomam para si o rótulo de times do povo: muitos deles têm hoje os 

ingressos mais caros do Brasil. Essa contradição deriva, principalmente, do projeto de 

“arenização” dos estádios que correu no Brasil às vésperas dos megaeventos esportivos no 

intuito de adequar as instalações ao chamado padrão FIFA, numa lógica que claramente visava 

excluir do espetáculo as camadas mais populares – lógica esta aqui debatida a partir da obra do 

geógrafo Gilmar Mascarenhas (2013, 2014). 

Nesse sentido, outra reflexão inferida a partir desta tese diz respeito à suposta quebra de 

hierarquias proporcionada pelo futebol, já amplamente debatida nas Ciências Sociais, levando-

se em consideração o potencial das arquibancadas enquanto espaço capaz de colocar indivíduos 

de diferentes classes, credos e ideologias em patamar de igualdade, ainda que 

momentaneamente durante o clímax do gol. Aqui, convém citar uma célebre frase atribuída ao 

jogador Sócrates, representante máximo dos ideais de popularidade atrelados ao Sport Club 
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Corinthians Paulista: “Não há nada mais marxista ou gramsciano do que o futebol. É uma 

atividade que se dá ao luxo de permitir que o pior ganhe.” 

Tal engodo da quebra de hierarquias por meio do futebol se estende das arquibancadas 

para dentro de campo justamente ao se considerar a premissa de que a ascensão social por meio 

do futebol dependeria única e exclusivamente das habilidades individuais do atleta – assuntos 

estes que foram debatidos mais a fundo no segundo capítulo desta tese, em uma correlação com 

o discurso da idolatria que conduz a certas representações sociais dos jogadores, o que também 

retroalimenta certos mitos em torno do futebol enquanto instrumento de mobilidade social. 

Nesse contexto, a perpetuação da narrativa jornalística da trajetória clássica do herói – jogador 

de origem humilde que, por mérito próprio, conquista sucesso, fama e dinheiro, tornando-se 

redentor de toda uma comunidade cujos membros, vale lembrar, passam ao largo de tais 

conquistas – leva a reflexões sobre o papel social do jornalismo enquanto prática cidadã e 

alicerce da democracia. 

Nessa seara das construções imaginárias replicadas pelo jornalismo esportivo, também 

é possível responder, mesmo que timidamente, a pergunta contida no quarto objetivo específico 

desta tese, conforme consta na introdução do trabalho: por que os estereótipos de time do povo 

e time da elite seguem rotineiramente retroalimentados pelo discurso midiático, ainda que não 

correspondam à trajetória contemporânea das agremiações? Decerto, os limites teórico-

metodológicos desta tese me impedem de dar uma resposta mais satisfatória a esse 

questionamento, contudo, os resultados aqui evidenciados a partir da correlação entre os 

depoimentos dos jornalistas entrevistados e as contribuições teóricas do quadro de referências 

sinalizam pistas instigantes. Uma delas é o fato de que os torcedores parecem não estar 

interessados em se aprofundar na origem de tais estereótipos. A eles, a dicotomia entre “povo” 

e “elite” se basta nos termos da rivalidade: negar aquilo que o rival é. Já em relação ao 

jornalismo esportivo, retroalimentar esses estereótipos seria uma das formas de garantir o 

enlace com a audiência, justamente porque a cultura torcedora se utiliza disso para manifestar 

seu pertencimento clubístico. 

Aqui, vale um adendo para ressaltar que essa pretensa disputa de classes reforçada pelos 

veículos midiáticos não necessariamente está atrelada à incitação de violência entre os 

torcedores. Ainda que essa ponderação demande novas pesquisas para se chegar a um resultado 

efetivo, é possível depreender, nos limites desta tese, que o embate entre o time do povo e o 

time da elite operaria mais como um mero componente das sociabilidades entre as torcidas 

rivais do que como um elemento de tensão. Tanto que, cabe reforçar, saber quem é o legítimo 

time do povo é o que realmente importa sob a ótica da cultura torcedora, a despeito do(s) 
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modo(s) como esses estereótipos se constroem, se consolidam e se retroalimentam por agentes 

diversos e em meio a aspectos históricos, culturais e sociais bastante característicos. Essa 

contextualização, inclusive, parece encontrar um terreno mais fértil na Academia do que no 

jornalismo esportivo. 

Propondo uma justificativa para isso, retomo o depoimento do jornalista Marcelo 

Barreto em entrevista concedida a mim no percurso empírico desta tese, quando falávamos 

sobre a Copa do Catar, um país autocrático e regido por uma legislação que viola os Direitos 

Humanos: “No momento da narração ou da cobertura eu não vou falar que o Catar é isso, aquilo, 

aquilo outro.” (BARRETO, 2022, s/p.). De acordo com Barreto, embora o futebol esteja 

intimamente conectado às questões sociais, o apito inicial do jogo representa o momento da 

“fruição” do esporte, nesse sentido, levantar certos temas seria incompatível com a atmosfera 

lúdica do “espetáculo”: “Vai começar Portugal e Argentina pela Copa. Messi de um lado e 

Cristiano Ronaldo do outro. Aí você vai dizer assim: ‘Foi dado o apito inicial para o jogo no 

Catar, esse país que desrespeita as liberdades individuais’...não, né?” (s/p.). 

Ainda que esse raciocínio possa soar controverso do ponto de vista da função social do 

jornalismo, convém retomar outro argumento do próprio Barreto (2022, s/p.) ao recordar um 

conselho costumeiro nas redações: “Eu me lembro sempre de uma frase do Seu Armando 

Nogueira. Ele dizia pra gente: ‘Sem um pouquinho de hipocrisia a gente não consegue levar 

essa vida’”. O jornalista Juca Kfouri, inclusive, enaltece essa dimensão acolhedora e afetiva das 

Redações, apesar de ter construído sua carreira denunciando mazelas sociais mediadas pelo 

futebol no Brasil. Kfouri toma um ditado espanhol como seu melhor conselheiro: “Redacciones 

aburridas hacen periódicos aburridos”, explicando o motivo de não conseguir dissociar uma 

cobertura, por mais densa que seja, do afeto, “porque, se não for com afeto, as coisas não valem 

a pena” (KFOURI, 2022, s/p.). Aqui, vale transcrever na íntegra nosso diálogo: 

 

Juca Kfouri (J.K.): Se você não tocar uma Redação com amor, com alegria, com 

espírito de grupo... por mais tensa que seja a profissão, por mais cobrança que haja na 

profissão, por mais prazos que haja na profissão... 

  

Thalita Neves (T.N.): ...talvez por haver tantos prazos e cobranças é que a gente tenha 

que aliviar por esse lado. 

  

J.K.: Isso. Você tem que ter confiança nas pessoas e cê tem que saber que um não 

larga a mão do outro. Thalita, sempre que eu faço palestra pra estudante, eu digo que 

não acredito em jornalista que não queira melhorar a esquina da rua onde mora, a 

cidade onde vive, o país em que nasceu e, com o perdão da pretensão, melhorar o 

mundo. Se não for isso... 

  

T.N.: ...tá no lugar errado. 
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J.K.: Aí vai ser publicitário! Pagam muito melhor. Mas, se eu escolhi essa profissão, 

foi de alguma maneira pra exercer aquela militância – que num determinado momento 

da minha vida me punha em risco de ser preso, de ser morto e tal – na profissão de 

jornalista. Tem muito jornalista que me diz: “Ah! Não me venha com missão. 

Jornalista é uma profissão como outra qualquer.” Pra mim não. 

  

T.N.: Eu acho extremamente missionário. 

  

J.K.: Eu também! Esse caráter de fazer as coisas com amor é o que nos distingue. 

 

Em referência ao título de seu livro de memórias, Confesso que perdi, Juca Kfouri 

(2022) explica de onde vem a sensação de derrota: “Hoje, eu olho a minha retrospectiva e digo: 

por que que eu confesso que perdi? Porque cinquenta anos atrás eu sonhava com um país e 

cinquenta anos depois eu continuo a sonhar com esse país.” Nesta entrevista que, reitero, foi 

realizada às vésperas das eleições presidenciais de 2022, Kfouri, embora “confesse que perdeu”, 

relembra o “momento em que até a The Economist reconheceu que o Brasil decolava, com um 

operário que pôs o pobre no orçamento e tirou tanta gente da linha de pobreza e do mapa da 

fome”. Nesse contexto, o jornalista ressalta, esperançoso: “O ‘confessar que perdi’ não significa 

que eu tenha desistido. Eu tô correndo atrás de ganhar ainda.” (KFOURI, 2022, s/p.): 

Thalita Neves (T.N.): No epílogo do livro você cita uma frase do Evaristo Arns que é 

mais ou menos a esse respeito. 

  

Juca Kfouri (J.K.): Exatamente. Se a festa não chegou é porque a luta continua: “Não 

há derrotas definitivas para o povo”, diz Dom Paulo Evaristo Arns. E tamo aí de novo, 

Thalita. Passamos todo esse período desgraçado de 2013 pra cá, né? São nove anos 

que esse inferno começou no Brasil, que a gente descobriu que tem aí 20% de 

brasileiros... que a gente viu com quem nós vamo ter que lidar. Mas nós vamo ganhar! 

E se há alguém capaz de convencer 10% desses vinte, é esse pernambucano, que 

passou fome... 

  

T.N.: ...torneiro mecânico. 

 

J.K.: Torneiro mecânico. Absolutamente brilhante. 

  

T.N.: E corintiano. 

  

J.K.: Corintiano! Vascaíno no Rio, cê sabe, né? 

 

T.N.: Bom, dois clubes com ideais bem populares. 

 

Ainda a respeito de Luiz Inácio “Lula” da Silva, Juca Kfouri (2022, s/p.) se recorda 

emocionado do momento em que foi visitá-lo na prisão e se surpreendeu com tamanha 

articulação daquele que viria a retomar a presidência do Brasil em janeiro de 2023: “Ele me 

disse: ‘Juquinha, é o seguinte: quando eu sair daqui, cê nunca mais vai me ouvir falar em 

distribuição de renda. Eu vou passar a falar de distribuição de riqueza.’” Essas recordações de 

Kfouri, junto ao contexto eleitoral em que seu deu o percurso empírico desta tese, me remeteram 
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de imediato a uma lembrança que, em minha percepção, sintetiza várias questões aqui debatidas 

com algum nível de profundidade. 

Trata-se do diálogo de Gilberto Gil com o ator Lázaro Ramos, convidado para uma 

edição de 2019 de seu programa Amigos, Sons e Palavras. Em determinado momento da 

conversa, Lázaro lhe diz que, apesar de todo ativismo e militância, sofre de uma certa tendência 

a desanimar diante dos problemas sociais do Brasil. Ao que Gil, com a sabedoria e singeleza 

que lhe são características, responde, aludindo a uma famosa frase do filósofo português 

Agostinho da Silva: “Não adianta desanimar não. O rio da história é caudaloso. [...] Um país 

imenso como esse, com tanta riqueza... Um país admirado pelo resto do mundo! [...] O Brasil é 

maior do que tudo isso. Não há abismo em que o Brasil caiba.” Termino esta tese de pleno 

acordo. 
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APÊNDICE A - Íntegra da entrevista com o jornalista Juca Kfouri  

 

Residência do jornalista Juca Kfouri, São Paulo, 8 set. 2022 

 

Thalita Neves (T.N.): Juca, lendo seu livro de memórias, o Confesso que perdi, me chama 

muita atenção quando você, corintiano, fala que tem o São Paulo como maior rival, e não 

o Palmeiras. E você diz isso se referindo a uma memória de infância, quando seu padrinho 

levava você e seus primos ao Morumbi e, na saída, se o Corinthians perdia, os tricolores 

gritavam pros torcedores corintianos: “Vão pegar o ônibus, seus pobres!” Como foi pra 

você tomar consciência dessa “disputa de classes” tão cedo? E você acha que hoje em dia 

essa disputa ainda é tão evidente? 

 

Juca Kfouri (J.K.): Thalita, veja uma coisa, isso é verdade, tá? Era uma outra realidade. Este 

meu padrinho tinha uma cadeira cativa no Morumbi – o Morumbi ainda em construção, mas 

ele já tinha uma cadeira cativa – então era a elite da elite da torcida do São Paulo. E os 

corintianos iam pra geral do Morumbi, né? O que mais me amargava era o fato de o Corinthians 

ter perdido e os torcedores que estavam saindo do estádio serem tratados desta maneira. Se você 

me perguntar sobre hoje, hoje eu te diria que o São Paulo tem uma torcida tão popular como a 

do Corinthians. O São Paulo, que era o time da elite, o time dos grã-finos, o pó de arroz – o 

equivalente ao Fluminense no Rio, né, chamado de pó de arroz – isso não existe mais. É tão 

popular como o Corinthians. É apenas menor, porque o Corinthians é maior. E ponto. A torcida 

do Corinthians é maior. Esse estereótipo... eu tô de pleno acordo com você, tá? Começo por aí. 

Eu acho que são estereótipos, mas que são estereótipos que têm alguma razão de ser, né? Por 

exemplo, em relação à torcida do Corinthians: o Corinthians tem uma porção de estereótipos, 

muito em função do fato de ser o time mais popular de São Paulo, das lutas pela democracia. É 

inegável que há uma franja corinthiana na história do Corinthians que tem tudo a ver com as 

lutas democráticas, exacerbada pela experiência da Democracia Corinthiana, que virou um caso 

mundial. 

 

J.K.: Mas, veja bem: o Corinthians foi presidido por uma besta-fera chamada Wadih Helu, um 

deputado da Arena cujo discurso, ou um dos discursos, levou o Vladimir Herzog à prisão e à 

morte. E que tinha um sítio na periferia de São Paulo onde se torturava preso político. O 

Joaquim Câmara Ferreira – braço direito de Carlos Marighella – que eu conheci, pra quem eu 

dirigi, morreu sob tortura no sítio do Wadih Helu. Então, veja, que democratas são esses os 

corintianos? Nós, os corintianos, no caso? Agora, durante muito tempo, e principalmente 

durante o período de jejum de títulos do Corinthians, o sofrimento que de uma maneira 

surpreendente fez com que a torcida do Corinthians crescesse em vez de diminuir, era muito 

associado ao fato de ser o time dos nordestinos, o time dos negros, enfim, o time do povão, né? 

E a gente dizia, Thalita, que a gente ia a campo menos pra ver o time do Corinthians e mais pra 

nos vermos. Era uma comunhão. Eu, menino, adolescente, começo de vida adulta... eu ia pro 

meio da torcida do Corinthians... era um congressamento! E era uma forma de resistência. 

 

J.K.: Desses vinte e três anos que o Corinthians passou sem ser campeão, de 54 a 77, a maior 

parte é sob a ditadura. Então tudo isso se misturava. E as pesquisas mostravam – Gallup, Ibope 

– que a maior parte da torcida do Corinthians votava no MDB, o que estimulava ainda mais o 

estereótipo, a rotulagem. O São Paulo é a elite, o Corinthians é o povão. O Flamengo é o povão. 

O Fluminense é o time pó de arroz, embora no Rio você tenha a coisa diferente que é o Vasco, 

que é tão povão como o Flamengo. 

 

T.N.: É. E o Flamengo em suas bases é elitista, né? 
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J.K.: Então, então. Thalita, eu sempre digo isso. Houve um momento da história recente de São 

Paulo em que o governador de São Paulo eleito – Franco Montoro – o arcebispo de São Paulo 

– queridíssima figura, Dom Paulo Evaristo Arns – e o maior industrial do país –Antônio Ermírio 

de Moraes – os três eram corintianos. Os três eram corintianos! Ou seja, o Corinthians, a partir 

de um determinado momento da sua história, passou a ser maioria não apenas no povão. Ele 

era maioria. No povão, na classe média-média, na classe média-alta e na elite. E na elite! Só 

que o rótulo já tinha ficado: time do povo, né? Todos os times têm uma torcida. O Corinthians 

é o único que a torcida tem o time. 

 

T.N.: É um dos 10 mandamentos do Corinthianismo! 

 

J.K.: Sim. É uma frase de um jornalista, José Roberto de Aquino, que já morreu. E é claro que 

os corintianos estimulam isso, né: “Corintiano sofredor, da favela sim senhor”. Com orgulho. 

 

T.N.: É. Nós temos também o “ela ela ela, silêncio na favela” no FlaFlu. E hoje em dia a 

gente vê os departamentos de Marketing construindo muito fortemente essa marca de 

clubes do povo. Mas tem alguns poucos clubes, algumas raras exceções, que ainda acham 

legal ser elite – o América em Minas Gerais, por exemplo. 

 

J.K.: Só deixa eu fazer uma correção: “Corintiano, maloqueiro e sofredor, graças a Deus”. Isso 

é um grito da torcida do Corinthians: “Sou corintiano, maloqueiro e sofredor, graças a Deus”. 

E é isso. Isso é uma marca. 

 

T.N.: É, é. Sobre o FlaFlu tem um documentário... chama 40 Minutos Antes do Nada, em 

que o Francisco Bosco dá um depoimento dizendo que, quando ele escuta o “ela ela ela, 

silêncio na favela”, que ele acha isso de uma poesia enorme. Eu tendo a concordar com 

ele. Você acha que tem algo de poético nisso? 

 

J.K.: Então, veja bem, nós poetizamos a favela. “Ave Maria no Morro!” Cê quer uma coisa 

mais poética? Mais tocante? Agora, essa é uma maneira também, eu acho – e isso é complicado 

– de a gente normalizar uma situação que não poderia ser normal. 

 

T.N.: Claro. Tanto é que os torcedores da favela não estão nos estádios hoje, né? 

Corinthians e Flamengo têm as maiores torcidas do Brasil e, com o fenômeno da 

arenização, a gente não vê essas pessoas nas arquibancadas. 

 

J.K.: Exatamente. Thalita, eu tive dois choques assim, já bem maduro, que me abalaram. Eu fui 

fazer a final da Libertadores da América – Fluminense e LDU – no Maracanã. E a torcida do 

Fluminense deu um show naquela noite. Eu fui comentar pela CBN e eu me lembro de ter dito 

antes de o jogo começar que, se o Steven Spielberg estivesse no Maracanã, ele teria uma aula 

de efeitos especiais, porque o que a torcida do Fluminense estava fazendo era uma coisa, assim, 

espetacular! Em seguida começa o jogo, Thalita, e eu começo a prestar atenção: não tinha um 

negro. Não tinha um negro! Do meu campo de visão, da tribuna de imprensa, da cabine da 

rádio... não tinha um negro! 

 

J.K.: E anos depois, Thalita, eu fui fazer um jogo da Copa das Confederações em Salvador, a 

cidade proporcionalmente mais negra do Brasil, e de negros só tinham o jardineiro cuidando da 

grama e alguns funcionários do bar. Na torcida, na Fonte Nova, era um jogo de uma seleção 

europeia contra uma seleção africana, e não tinha um negro. Em Salvador! A arenização, a 
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higienização que se deu nos estádios, é uma coisa de maluco. Quer dizer: nós expulsamos os 

excluídos até dos estádios de futebol. E a gente não pode achar que isso é normal. Aí as pessoas 

argumentam: “Ah! Mas o futebol tá muito caro, se não faz dinheiro, o torcedor reclama; 

também, se você vai ao Madison Square Garden você não vê torcida popular no ginásio...” Não 

é problema meu. É deles, né? Eu não sei se ainda hoje isso existe, mas houve uma época, pelo 

menos houve, que em Wembley, no mais glamuroso torneio de tênis do mundo – que serve 

morango com chantily – tinha uma região popular, que provavelmente o cara mal via a bolinha, 

mas ele tinha o prazer de poder dizer: estive na final de Wimbledon e tá aqui meu ingresso, vou 

mostrar pro meu neto! 

 

T.N.: E é uma grande contradição no futebol. Porque a gente, na sociologia do futebol, e 

grandes nomes, como o antropólogo Roberto DaMatta, e o próprio Ronaldo Helal na 

sociologia, têm essa visão de que o futebol, por ser um fenômeno de massa, reflete os 

problemas da sociedade, entre eles essas questões de raça e classe. E, também por ser um 

fenômeno de massa, o futebol possibilita, de alguma maneira, uma pretensa quebra de 

hierarquias, nem que seja durante os noventa minutos do jogo enquanto tá todo mundo 

ali torcendo pelo mesmo time. Então, supostamente, não teriam essas diferenças de credo, 

ideologias, raça, seja lá o que for. Mas, pelo contrário, o que a gente vê é que o futebol é 

hoje um dos terrenos mais férteis pra se propagar certas discriminações – raciais, de 

orientação sexual, de gênero... Isso demorou muito a ser criminalizado no Brasil, né? O 

racismo no Brasil foi considerado crime somente em 89. Nós temos a Lei Maria da Penha 

que é recente, é de 2006. A homofobia foi criminalizada outro dia... foi somente em 2019 

que o STF passou a criminalizá-la – e foi quando nós tivemos uma atitude marcante do 

árbitro Anderson Daronco, que paralisou uma partida, num jogo entre São Paulo e Vasco, 

porque a torcida do Vasco tava gritando “time de viado” pra torcida tricolor. Isso foi algo 

pioneiro, mas foi acontecer somente em 2019, então, é contraditório, né? Como você vê 

essa questão? 

 

J.K.: Então... uma coisa que eu sempre ouvi dizer – e que tem razão, tem fundamento – é que 

havia dois lugares muito democráticos no Brasil: os estádios de futebol, por esse fenômeno: 

ricos e pobres se abraçam na hora do gol do seu time; e a praia, porque está todo mundo de 

calção, as mulheres de maiô e não se faz diferença, junta tudo. Isso é a prova provada de que 

no Brasil não tem racismo, de que o Brasil é um país de interrelações absolutamente 

normalizadas e tal... e a gente sabe o quanto isso é hipocrisia, o quanto isso é autoengano, que 

nós adoramos fazer – nós, brasileiros – pra não olhar pras nossas mazelas. E é como você disse, 

todas essas mazelas começaram a ser criminalizadas muito recentemente. Então, você encontra 

gente boa que diz: “Não, esse negócio de coro de bicha no estádio, isso não é preconceito de 

gênero. Isso é uma maneira de provocar o adversário, de desestabilizar o adversário. Vocês 

querem o quê? Que as pessoas vão pro estádio e joguem flores umas nas outras?” 

 

J.K.: Pois veja, Thalita, em 69 o Brasil jogou contra o Paraguai pelas eliminatórias da Copa do 

Mundo e o jogo de lá nos Defensores Del Chaco foi uma guerra. No jogo da volta aqui no 

Brasil, no Maracanã – eu fui a esse jogo, eu ainda nem era jornalista, eu fui como torcedor – a 

palavra de ordem era: “Vamos receber os paraguaios com flores, vamos dar uma lição nesses 

bugres, vamos dar uma lição nesses índios... nesses não civilizados.” Opa, como é que é?! O 

Paraguai teve universidade muito antes do Brasil. O Solano López – que juntou Uruguai, 

Argentina e Brasil contra ele – era nesse campo quilômetros mais avançado, mais progressista, 

do que eram os nossos, né? Então, ao contrário, eu acho que o futebol tem sido um reprodutor 

de preconceitos. E de uns tempos pra cá, nesse clima de ódio, de antagonismo que o Brasil tá 

vivendo, isso se exacerbou. 
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T.N.: Sim. 

 

J.K.: Isso se exacerbou. 

 

T.N.: É, tá legitimado, né? 

 

J.K.: Completamente. 

 

T.N.: Nos próprios cantos. Tem um recente que é: “Ô bicharada, toma cuidado! Bolsonaro 

vai matar viado!” E os torcedores cantando isso nos estádios. 

 

J.K.: Exatamente. E uma outra coisa, Thalita, você veja como certos artificialismos não param 

em pé. Essa lei que obriga que se execute o hino brasileiro antes de cada evento esportivo, 

ninguém dá a menor pelota! Cê sabe o que acontece no Allianz Parque quando começa a tocar 

o hino? Cê sabe o que a torcida do Palmeiras faz? [Cantando na melodia do hino]: “Palmeiras, 

Palmeiras, Palmeiras! Palmeiras, Palmeiras, Palmeiras!” 

 

T.N.: A do Cruzeiro espera só a parte do: “A imagem do Cruzeiro resplandece!” 

 

J.K.: Isso, entendeu? Então eu digo: pô, se é pra desrespeitar o hino, é melhor não tocar. 

 

T.N.: No Rio Grande do Sul, supostamente por questões bairristas, eles cantam o hino do 

estado, enfim... 

 

J.K.: Isso, isso. Em jogos contra times estrangeiros se comete a falta de educação de tocar o 

hino do Brasil e não tocar o hino do país que tá nos visitando. Então, na verdade, é uma coisa 

muito pouco civilizada. E quando você propõe uma atitude mais civilizada, o que você tem de 

retorno é: “Ah! Larga de ser chato. É muito mimimi. É o politicamente correto. Agora cês 

querem botar regra até no comportamento... sommelier de torcida.” É o que você mais ouve. 

 

J.K.: Agora, retornando à minha experiência, eu sou um dos poucos corintianos que têm o São 

Paulo até hoje como o seu maior rival e não o Palmeiras, exatamente por causa dessa percepção 

que eu tive ali, criança ainda, no Morumbi, de que havia uma diferença de classe que era 

insuportável pra mim. 

 

T.N.: Sim, sim. Uma criança se dar conta disso muito cedo é ainda mais chocante, né? 

 

J.K.: Isso, exatamente. 

 

T.N.: Bom, vamos falar um pouquinho da Democracia Corinthiana... porque não tem 

como não falar, né? Inclusive, o trabalho que eu apresentei aqui terça-feira no Simpósio 

do Museu do Futebol foi sobre a Democracia Corinthiana. E eu me lembro de um 

depoimento que você deu – você deu depoimentos pra vários documentários sobre a 

Democracia Corinthiana, né? – e o que eu mais gosto é o Democracia em Preto e Branco, 

do Pedro Asbeg, em que você diz assim: “Antes mesmo de chocar a parte conservadora 

da sociedade brasileira e a estrutura carcomida do nosso futebol, a Democracia 

Corinthiana chocou a imprensa esportiva em geral. Conta-se nos dedos – de uma mão – 

quem apoiou o movimento.” 
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J.K.: Sem dúvida. 

 

T.N.: Como você vê essa articulação do jornalismo esportivo com as pautas políticas? 

Porque vira e mexe surgem discussões polêmicas de que não se mistura futebol e política. 

Em 2018, a gente teve uma declaração do Tiago Leifert dizendo que “quando política e 

esporte se misturam dá ruim”. Dá ruim, Juca? 

 

J.K.: Mas ô Thalita, isso tudo é de uma estupidez... que eu até criei um neologismo: a 

“leifertização” da cobertura esportiva no Brasil. Significa que, para se eximir de qualquer 

responsabilidade maior, transforma-se a cobertura esportiva em mero entretenimento, com o 

que você evita eventuais ações na Justiça por denunciar malfeitos da cartolagem em geral e se 

mantém amiguinho das fontes. O Antônio Carlos Magalhães dizia que há duas maneiras de 

você comprar um jornalista: com dinheiro – que é o mais comum – e com informação: não 

mexa na minha fonte. Se é minha fonte, eu vou proteger, né? É muito difícil você perder fontes 

– que é a coisa que eu mais fiz na minha vida! Porque ia até um certo ponto, inclusive com o 

Rei Pelé. Eu ia fazer a biografia do Rei Pelé... parei ao perguntar pra ele: “Como é que eu 

escrevo esse capítulo: ‘O dia em que Edson traiu o Rei Pelé’”, né? 

 

J.K.: Thalita, a maneira que a gente toma café da manhã é política. É você que prepara o seu 

café? É quem mora com você que prepara seu café? É uma funcionária que prepara seu café? 

É o mordomo que traz em baixela de prata? Então é indissociável a política do esporte. E os 

exemplos são tantos que eu não vou ficar citando pra você porque você conhece – da Olimpíada 

do Hitler até o Muhammad Ali e o diabo a quatro, né? Se dá ruim ou se não dá ruim, o fato 

objetivo é que se constata a presença permanente da política e o uso da política nas vitórias 

esportivas, em qualquer regime. Regimes ditatoriais fazem isso como se fez em 70 no Brasil, 

ou regimes democráticos fazem isso como se fez quando o Fernando Henrique, o professor, o 

sociólogo, obrigou a Seleção Brasileira – depois de uma viagem de 25 horas do Japão pra cá – 

em vez de ele ir ao aeroporto de Brasília condecorar cada um dos jogadores e mandar todos pra 

casa pra descansar, os colocou num caminhão de Bombeiros durante sete horas pra fazer o 

trajeto do aeroporto até o Palácio pra serem condecorados lá. E condecorou o Ricardo Teixeira 

na sala dele pra que ninguém fotografasse – porque ele sabia quem ele tava condecorando. A 

única pessoa que tava certa ali foi o Vampeta, que deu cambalhota, bêbado, na rampa do 

Planalto.  

 

J.K.: Eu sempre digo isso, Thalita, se fosse um ditador que tivesse feito o que o FHC fez, nós 

até hoje estaríamos dizendo que os ditadores desrespeitavam os Direitos Humanos no Brasil a 

ponto de até a Seleção Brasileira ter sido maltratada pelo ditador. Mas, como era o Fernando 

Henrique, passou em brancas nuvens. Eu poderia dizer pra você que eu aprendi com o João 

Saldanha que futebol e política se misturam – seria uma boa terminação. Mas não, quando eu 

conheci o João Saldanha eu já sabia perfeitamente... Aí vão dizer: “Ah, sim, porque você fez 

Ciências Sociais”, mas não se discutia na minha escola o futebol, né? Eu conto no livro um 

episódio meu com o Gabriel Cohn... Então eu diria pra você, isso é tão mentiroso que é até 

estúpido que a gente discuta o quanto a política e o futebol se misturam. Como é que o Macri 

virou presidente da Argentina? Cê quer mais do que isso? Um país da importância da Argentina 

que elegeu um presidente que se deu bem no Boca Juniors, com todos os gangsterismos da 

cartolagem. Todos. 

 

T.N.: Sim. 

 

J.K.: Num é? Então como é que eu posso dizer que essas coisas não se misturam? 
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T.N.: Exatamente. 

 

J.K.: Não tem como! 

 

T.N.: Juca, cê falou aí de ditadura e citou a Copa de 70. No seu livro de memórias, você 

fala do jogo de estreia do Brasil naquela Copa: Brasil 4 x 1 Tchecoslováquia. Você conta 

que tinha perdido pessoas queridas sob tortura pelo regime e que pra você foi muito difícil 

comemorar aquele resultado, né? Estamos em ano de Copa novamente, sediada em um 

país que viola os Direitos Humanos. Nossa democracia segue ameaçada. Somamos quase 

setecentas mil mortes por Covid. Cê acha que temos alguma coisa pra comemorar no 

Catar? 

 

J.K.: Então, veja, eu acho que vamos ter porque, tomara, dia dois de outubro resolveu: o Lula 

será o presidente que vai tomar posse dez dias depois do final da Copa do Mundo no Catar, né? 

Mas o que eu acho que tem que ficar claro é o seguinte: o fato de que política e esporte se 

misturam não significa dizer que o esporte determina a política. Nesse aspecto, vai lá atrás na 

história: durante a ditadura do Mussolini, a Itália ganhou duas Copas do Mundo. Nem por isso 

ele deixou de ser morto pelo povo italiano e pendurado de cabeça pra baixo. O Juscelino 

Kubitschek era presidente do Brasil em 58 quando o Brasil foi campeão. Ele morreu cassado 

pelo golpe. Em 62, o João Goulart era o presidente da República. Morreu cassado pelo golpe. 

 

J.K.: Em 70 era um ditador, chamado Garrastazu Médici, que ia pro estádio de radinho de pilha. 

O quê que a história diz do Garrastazu Médici, Thalita? Que ele era o presidente torcedor ou o 

presidente torturador? A Copa é imputada a ele ou ao Pelé, ao Gérson, ao Tostão, ao Saldanha, 

ao Rivellino? Cê sabe que pouco antes da Copa de 70, a revista Realidade, que era então a 

grande revista brasileira mensal, que foi uma revolução na maneira de fazer reportagem – foi a 

revista que, digamos, representou no Brasil o que o New Journalism representou nos Estados 

Unidos... Gay Talese e o diabo a quatro – fez uma capa com Tostão, Gérson e Rivellino, cuja 

chamada era: “Nestas esquerdas o Brasil confia”. Isso em 70. Em 70. 

 

J.K.: Nós voltamos a fazer essa confusão porque a extrema-direita foi pras ruas com a camisa 

da CBF. Eu mantenho aquilo que eu dizia em 70 pros meus colegas de faculdade, que, embora 

eu fosse de grupo clandestino – achavam que eu era da polícia porque “num é possível que esse 

cara torce pra Seleção Brasileira” – eu dizia pras pessoas: eu não permito que a ditadura me 

roube o que eu tenho de mais íntimo: a minha paixão pelo futebol. Eu não confundo a Seleção 

Brasileira com a ditadura como eu não confundo o hino do Brasil nem a bandeira do Brasil. Eu 

não permito que eles me tomem isso. Eu me emociono quando eu ouço o hino do Brasil. Não é 

o hino do Médici. É o hino do Brasil. E nós vamos recuperar isso. 

 

J.K.: Thalita, não faz muito tempo, pouco antes do impeachment da Dilma, eu fui representando 

a ABI [Associação Brasileira de Imprensa] num ato aqui no Largo da Batata, em Pinheiros, em 

que estava o Boulos, a Erundina, a Letícia Sabatella... e tinha lá umas dez mil pessoas no Largo. 

Chegou a minha hora de falar e eu disse pras pessoas: “Aqui está um cidadão contra o 

impeachment, mas aqui está também um jornalista. A palavra de ordem é ‘não vai ter golpe’, 

mas eu tenho uma má notícia pra dar: não é que não vai ter golpe. Já teve golpe. E a Dilma vai 

ser impeachada.” Eu tomei uma vaia, Thalita, mas de uns três, quatro minutos. Quando acabou 

a vaia, eu falei assim: “Não é a primeira nem será a última vez que eu sou vaiado por dizer as 

coisas como as coisas são. Então eu vou repetir pra vocês: já se deu o golpe. E a nossa obrigação 

daqui por diante é não deixar essa gente dormir uma noite em paz até recuperarmos a 
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democracia no Brasil.” Aí fui aplaudido e coisa e tal. E ao terminar eu disse: “Eu gostaria muito 

que esse ato acabasse com todos nós cantando o hino do Brasil, pra não permitir que eles tomem 

o hino do Brasil da gente.” 

 

J.K.: Houve propostas, de gente que eu gosto, de mudar as cores da camisa do Brasil de novo, 

voltar a ser branca, ou então usar o azul, não usar o amarelo... não! Nós não podemos é permitir 

que eles nos roubem isso. Não podemos! Então eu vou dizer pra você: eu não vou com grande 

expectativa pro Catar porque não acho que o Brasil seja favorito pra ganhar a Copa, mas vou 

ficar muito feliz se ganhar. E se você não viu, veja, o filme do Cao Hamburger, O Ano em que 

Meus Pais Saíram de Férias, porque ele conta toda a preparação de 70: “vamos torcer contra o 

Brasil...”, aí o Rivellino faz o gol e ninguém aguenta! A Dilma conta isso... lá na Torre das 

Donzelas, numa televisão com palha de aço na antena pra poder ver o jogo. 

 

J.K.: Eu não sei se você já viu O Futebol nos Tempos do Condor, do Lúcio de Castro. 

 

T.N.: Sim. 

 

J.K.: Tem um depoimento de uma advogada argentina que tava presa na Escola de Mecânica 

da Armada, a quinhentos metros do Estádio Monumental de Núñez... e os carcereiros atiraram... 

cê lembra desse episódio?! Ela diz do sentimento ambíguo, de ambivalência, que ela teve vendo 

o povo cantando “Argentina, Argentina” [final da Copa de 78], saindo feliz da vida do estádio. 

Ela dizia: “Eu também tava feliz, só que ao mesmo tempo eu queria dizer pras pessoas: mas 

aqui estão torturando, estão matando patriotas.” 

 

T.N.: A quinhentos metros! 

 

J.K.: A quinhentos metros. Mas é assim. É assim! Porque se não fosse assim você não estaria 

fazendo uma tese sobre futebol. Porque o futebol tem essa importância na vida da gente, mexe 

com as emoções da gente a esse ponto, né? Mas a gente não pode fazer a ligação automática: 

“Ah, a Seleção de 70 ganhou”, como se dizia na minha classe: “Atrasa em dez anos a revolução 

brasileira”. Não! Esta era a palavra de ordem: “Cada gol do Brasil atrasa em dez anos a 

revolução brasileira.” Da mesma maneira, Thalita, que eu adoro a frase “ódio eterno ao futebol 

moderno”, mas eu acho que é só uma frase romântica. Porque não adianta você querer brigar 

contra a realidade apenas com uma frase de efeito. Você tem que entender: estamos diante de 

uma estrutura absolutamente enraizada no capitalismo. De que maneira nós podemos pelo 

menos torná-la menos selvagem? 

 

T.N.: Por isso a Democracia Corinthiana foi um movimento tão evidente. 

 

J.K.: Exatamente. Agora, Thalita, uma coisa que eu demorei muito tempo pra admitir pra mim 

mesmo, e que hoje eu falo – e obviamente eu vou falar para uma acadêmica, que está fazendo 

um trabalho desta importância – a Democracia Corinthiana tem um aspecto que não se pode 

esconder: ela foi permitida pela Direção do Corinthians. Ela foi estimulada pela Direção do 

Corinthians, tá? Isso faz toda a diferença do mundo. Eu não estou minimizando o papel do 

Magro, nem do Casão, nem do Wladimir... 

 

T.N.: ...mas se não fosse o Adilson... 

 

J.K.: Isso! 
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T.N.: Inclusive, o Adilson palestrou no Simpósio que eu participei. E foi muito bonito tudo 

o que ele falou nesse sentido. Porque a gente vê que, sem o apoio de todos os setores do 

clube, a Democracia Corinthiana não teria ocorrido. 

 

J.K.: Exatamente. Mas a reação da imprensa foi a pior possível: “porque era democracia de três 

ou quatro...”, “estão falando de democracia só pra poder beber...” e cometiam-se, assim, 

barbaridades, equívocos. O Magro dizia isso sempre: esse pessoal é tão idiota que não conhece 

boleiro. Jogador de futebol gosta é de cachaça. Sai do treino, vai pra casa e toma meia garrafa. 

A gente tomar cerveja, no Bar da Torre, no Parque São Jorge, depois do treino, serve pra quê? 

Primeiro: ninguém manda descer dez engradados de cerveja. Cada um toma no máximo duas 

cervejas, se hidrata – ele dizia – e o teor alcoólico é desse tamaninho. E vai pra casa satisfeito. 

Se não tomar no bar na frente da torcida, do sócio, vai tomar em casa a cachaça, né? 

 

T.N.: Teor alcóolico elevadíssimo... 

 

J.K.: Exatamente. Houve um momento, Thalita, que a imprensa começou a criticar dizendo que, 

diferentemente dos jogadores europeus – que viajavam de terno e gravata, que chegavam nos 

treinos bem vestidos – que a Democracia Corinthiana era uma esculhambação, que chegavam 

de bermuda, de camiseta, de camisa regata... aí eles resolveram: então vamos nos apresentar 

bem vestidos. No terceiro dia, eu falava pro Magro: “Pelo amor de Deus, volta!” Porque você 

precisava ver o que era os mulambos querendo se fazer de elegantes, de gravata e tal. Um 

negócio horroroso! Não tinha nada a ver com a nossa realidade, entende? Agora, foi uma guerra. 

Foi uma guerra! Se você olhar, eu posso esquecer, mas, tirando ali a revista Placar, o Osmar 

Santos, dois ou três no Jornal da Tarde, em regra era porrada. Só que o Corinthians começou 

a ser campeão. E aí ficou difícil criticar. 

 

T.N.: Porque aí sai disso que você falou das frases de efeito. Não era apenas um “Dia 15 

Vote”. Era o clube sendo bicampeão. 

 

J.K.: Isso, isso. E qual era o fundamento disso, que também o Sócrates dizia: “Ô Juca, cê sabe 

qual é a diferença? Nós vamos jogar com o São Paulo a decisão do campeonato. Cê sabe por 

que nós vamos ganhar?” O São Paulo era muito mais time que o Corinthians, Thalita. O São 

Paulo tinha seis jogadores na Seleção Brasileira, mais um na seleção uruguaia... tinha um belo 

time. O time do São Paulo era melhor. Ele dizia o seguinte: “Sabe por que nós vamos ganhar? 

Porque nós vamos passar a nossa semana normalmente, ir pra casa, dormir com a própria 

mulher...” – com a namorada, com o namorado, com quem quer que seja – “...vamos nos 

encontrar no domingo pra almoçar no hotel e vamos pro jogo, fazer aquilo que a gente mais 

gosta, que é jogar futebol.” 

 

T.N.: Não tem como dar errado! 

 

J.K.: “Cê sabe como vai ser a semana do São Paulo? Vão passar a semana inteira enclausurados 

na concentração, um olhando pra cara do outro, jogando baralho, jogando não sei o que... 

pensando: quando o jogo acabar, nós tamos livres.” O jogo era os últimos noventa minutos em 

que eles tavam obrigados a fazer alguma coisa. “Opa! Acabou o jogo, tamo livre, podemos ir 

pra casa.” É claro que isso faz toda a diferença do mundo. Toda a diferença. É isso. 

 

T.N.: E quanto à Copa de 82? ...que ficou conhecida como a Tragédia do Sarriá, que tinha 

o Sócrates como capitão... ali enterrou-se de vez o famoso futebol-arte brasileiro. Essa 

derrota enfraqueceu a Democracia Corinthiana de alguma forma? 
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J.K.: Não, a derrota não enfraqueceu a Democracia Corinthiana. Eu te diria o seguinte: a 

Seleção de 82... essas coisas não acontecem por acaso! Elas só foram possíveis porque nós 

vivíamos em 82 já quase mais da metade do processo de distensão lenta e gradual.  

 

T.N.: Porque o clima tava bom, pela redemocratização... até a Emenda Dante de Oliveira 

perder. 

 

J.K.: Íamos ter eleição pra governador, coisa que não tínhamos desde 65, né? Curiosamente, 

tínhamos o único presidente de CBF com quem eu tive uma convivência pacífica, embora fosse 

um conservador, mas era um homem de bem: Giulite Coutinho. Não era um ladrão. Não usou 

a CBF pra ficar rico, como os outros. Então tinha um clima! E o Telê! Ali, a tristeza, 

principalmente pra quem acompanhou de perto, mas mesmo pra quem não acompanhou de 

perto... ali era o seguinte, Thalita: o Sócrates, o Zico, o Falcão, o Leandro... eram pessoas que 

cê queria levar pra casa, cê queria ser amigo. Eram pessoas adoráveis na convivência. E isso 

transparecia no jeito de jogar e no jeito de se comunicar com a torcida brasileira. Então foi uma 

derrota em que afetos foram magoados: “Ah essa gente merecia ser campeã! Essa gente tão 

simpática!” E o mundo olhou assim. Eu sempre conto isso: teve um jornal andaluz que deu 

como manchete: “Não se entende mais esse mundo. Brasil eliminado.” Era um choro... 

 

T.N.: Era a primeira Copa que você tava cobrindo, né? 

 

J.K.: In loco sim. 

 

T.N.: Eu me lembro desse capítulo do livro, em que você conta de Sevilha, que cê ficou 

amigo do cara lá do hotel e ele te liberou uma suíte presidencial pra você receber sua 

esposa! 

 

J.K.: Isso, isso. 

 

T.N.: Então são de fato muitos afetos. 

 

J.K.: Exato, entendeu? Tinha todo um clima que a derrota transformou num desastre, o 

“Desastre de Sarriá”, mas porque tinha um Brasil também pulsante. É o inverso de 94 nesse 

aspecto. Em 94 a Seleção Brasileira vai pra Copa depois da catástrofe do governo Collor, 

primeiro presidente eleito... em 90 na Itália é o governo Collor... Diretas Já. Primeiro presidente. 

Impeachment. Aí em maio morre o Ayrton Senna. Então o amor próprio do brasileiro tava lá 

embaixo. E o time ganha! O time ganha já sob os efeitos da política do Real, da bem-sucedida 

guerra contra a inflação. E elege o Fernando Henrique. Se o Brasil – aí sim cê tem uma relação 

direta entre uma vitória esportiva e um resultado eleitoral – eu tenho uma tese, que jamais 

poderá ser comprovada: se o Brasil não ganha a Copa de 94, o Lula seria eleito em seguida, 

porque nego ia falar: “Ah, quer saber? Já experimentamos de tudo, o escambau e tal, vamo pôr 

lá o operário pra ver o que acontece.” Entendeu? 

 

T.N.: Falando desses movimentos e da conscientização política desses atletas – o Sócrates, 

o Wladimir, o Casagrande – que tomavam partido mesmo sabendo das retaliações vindas 

inclusive da própria imprensa esportiva... infelizmente hoje em dia a gente não vê tanto 

isso. Talvez um exemplo mais atual seja o Juninho Pernambucano, que é um crítico 

contumaz da CBF. Sempre lembro também do Reinaldo, opositor ferrenho da ditadura. 

O Reinaldo chegou a dizer em entrevistas polêmicas que ele foi retirado lá daquela final 
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de 77 pelos ditadores, ou seja, ele atrela os maiores infortúnios da história do Atlético 

Mineiro à ditadura. Enfim... hoje em dia a gente não vê tão claramente esses 

posicionamentos dos jogadores, sobretudo em relação à esquerda. Você acha que os 

atletas brasileiros poderiam, deveriam, se posicionar mais? 

 

J.K.: Então... o que a gente mais vê são atletas que reforçam o discurso autoritário, né? O 

discurso de direita. Primeiro, Thalita, vou deixar claro pra você: eu aprendi na minha vida a não 

exigir heroísmo com o pescoço alheio, tá? Eu vi o que aconteceu com o Paulo André. O Paulo 

André começou a liderar aquele movimento do Bom Senso Futebol Clube, e, por pressões, 

acabou sendo exportado pra China. Você poderá dizer: “Ah, mas que exílio dourado! Foi lá 

ganhar um dinheirão!” É verdade. Mas ele não queria ir. E quando ele volta, ele ouve do 

Vanderlei Luxemburgo, que era o técnico do Cruzeiro: “Olha aqui, Paulo André, se você quer 

ser titular – e você é meu titular – saiba que o presidente me disse que se você continuar falando 

não vai poder ser titular.” E aí o Paulo André se cala. Ele me disse aqui, sentado nesse sofá: 

“Juca, eu só tenho mais um ano e meio de carreira.” Eu o compreendo. 

 

J.K.: O que acontece, Thalita, é que, em regra, os atletas brasileiros vêm de classes excluídas, 

principalmente no futebol. Têm carreira curta. A tendência é que eles se voltem para os próprios 

umbigos. No máximo, se preocupem com a família deles e com os “parça”. Mas, o entorno 

maior, que se lasque: “Eu não quero é que o trombadinha venha me roubar no meu carro e tomar 

aquilo que eu conquistei tão duramente. Se eu me fiz, ele também poderia se fazer.” A teoria 

do self-made man, entendeu? Eles reproduzem isso. Então o quê que eles querem? O carro 

blindado, o condomínio... segurança. E bala. Bala em bandido. 

 

T.N.: Eles vêm da favela, com o sonho de ser jogador de futebol... e aí o futebol é esse 

instrumento de ascensão, e quando se chega lá... 

 

J.K.: Isso, isso. Por isso que eu adoro o Adriano! Com todos os problemas do Adriano, né? A 

fidelidade que ele tem ao lugar onde ele nasceu, entendeu? Esse documentário sobre ele é 

magnífico! 

 

T.N.: Esse eu não assisti ainda. 

 

J.K.: É magnífico. E cê viu o do Casagrande? 

 

T.N.: Eu vi o do Casagrande. 

 

J.K.: Pois então vou te falar uma coisa, Thalita: veja depois o documentário do Adriano e me 

escreva. Porque eu já perguntei isso pro Casão e o Casão falou: “Você tem toda razão!” Eles 

têm tanta semelhança, tanta semelhança, que até o gestual é parecido. Até o gestual é parecido! 

Há sorrisos do Adriano que você identifica no sorriso do Casão. Alguns sorrisos inclusive que 

só a boca sorri e os olhos não, entendeu? A questão da briga contra a dependência química... é 

magnífico! 

 

T.N.: Eu nunca tinha pensado nessa relação. Acredito que assistindo eu perceba! 

 

J.K.: Veja! E não por acaso é dirigido pela mesma diretora. 

 

T.N.: A Susanna, né? 
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J.K.: Isso. Que é uma craque. 

 

J.K.: Mas, enfim, então tem isso. O atleta se preocupa é com o jogo no domingo... em bater o 

recorde. E o resto dane-se. E não é um fenômeno brasileiro, Thalita. Tanto não é que a gente 

conta nos dedos, né... cê sabe que eu tenho um episódio, acho que eu conto no livro, com o 

Daniel Cohn-Bendit – o Dany Le Rouge – que foi um dos líderes do Maio de 68 na França. Ele 

era estudante da Sorbonne – ele e mais um que agora me foge o nome são considerados os dois 

grandes líderes do Maio de 68, do “É Proibido Proibir”... Eu tava aqui em casa... mentira... eu 

tava no meu carro, tocou meu telefone, eu atendi e ouvi: monsieur Jucá? 

 

J.K.: Pensei: é sacanagem de alguém. E falei: oui oui, monsieur Jucá. 

 

J.K.: E aí ele disse: aqui é Dany. 

 

J.K.: E eu disse, agora em português: Que Dani? 

 

J.K.: Monsieur Jucá, je suis Dany. 

 

J.K.: Que Dani? Eu conheço uma porção de Dani. Meu filho é Dani. E não é você! 

 

J.K.: Monsieur Jucá, je suis Daniel Cohn-Bendit. Dany Le Rouge! 

 

J.K.: Eu falei: porra, é mesmo! Parei o carro. Aí ele me contou que ele vinha vindo pro Brasil... 

isso foi um pouco antes da Copa de 2014... que ele vinha pro Brasil fazer um documentário 

marginal sobre a Copa do Mundo e que queria me entrevistar. Então primeiro ele veio aqui em 

casa terminar a pesquisa dele. Depois ele comprou uma Kombi, pintou a Kombi em homenagem 

ao Sócrates e fez a viagem... ouviu o Raí, falou comigo em Brasília, enfim... é um documentário 

que cê vê no YouTube – não me lembro o nome, mas é só pôr o nome dele que cê vê lá – ...e 

ele chegou aqui em casa e perguntou pra mim: “Por que os jogadores brasileiros são tão 

combativos, tão conscientes politicamente?” 

 

J.K.: Eu falei: “Como é, Dani?” 

 

J.K.: Ele falou: “Sim. É um fenômeno. Os jogadores brasileiros participam politicamente.” 

 

J.K.: Eu falei: “Quantos, Dani? Quantos? Cê não enche duas mãos. Me diga!” 

 

J.K.: Aí ele começou: “O Reinaldo, o Sócrates, o Wladimir, o Casagrande, o Tostão, o Juninho 

Pernambucano, o Paulo André.” 

 

T.N.: Parou aí. 

 

J.K.: Aí ele olhou pra mim e falou assim: “Tá bom, agora me faça essa mesma conta com os 

europeus.” E eu até não sabia fazer. Falei do Paul Breitner, que foi maoísta, que era um jogador 

da seleção alemã, importante e tal; o Cantona... bom, depois até teve o filme do Cantona, Os 

Rebeldes do Futebol, que tem lá o pessoal dos Bálcãs – que tem três ou quatro que são militantes 

e tal – e mais o Caszely no Chile, que virou também um paradigma, né, o cara que deixou o 

Pinochet com a mão no ar! E aí tem o Muhammad Ali e os dois atletas olímpicos americanos 

que fizeram o gesto das Panteras Negras – Tommie Smith e John Carlos – enfim, são 

pouquíssimos. 
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T.N.: É. Infelizmente, né? 

 

J.K.: É. 

 

T.N.: Bom, falando mais um pouquinho de jornalismo... tem uma chamada clássica sua 

na Placar em que você diz: “A Fiel Verde está feliz”, em alusão a uma boa campanha do 

Palmeiras e tal... e aí no dia seguinte no estádio a torcida corinthiana leva uma faixa e faz 

o canto: “Ê ê ê, o Juca vai morrer.” Na faixa tá escrito: “Juca Kfouri, só existe uma Fiel 

torcida.” Enfim. Terça-feira agora, que eu apresentei meu trabalho lá no Simpósio, sobre 

a Democracia Corinthiana e tal, o seu nome foi muito citado nos grupos de pesquisa, como 

eu te falei. Um dos debatedores, o professor Plínio Negreiros, que academicamente é um 

grande estudioso da história do Corinthians, ele fala: os corintianos em geral não gostam 

muito do Juca Kfouri. É verdade isso? 

 

J.K.: É verdade. 

 

T.N.: Por que? 

 

J.K.: Porque eu não confundo a minha paixão pelo Corinthians – e só tô seguro dela até porque 

passei vinte e três anos jejuando e não deixei de ser corintiano em nenhum momento – eu não 

confundo a minha paixão pelo Corinthians com as mazelas do Corinthians, que eu denuncio. 

Eu já cheguei no Pacaembu pra ver um jogo do Corinthians, em plena fase da MSI [Media 

Sports Investment] – que era dinheiro sujo da Rússia, da máfia russa, de contrabando de arma, 

daquele Berezovsky, que foi morto pelo Putin – e nego fez coro contra mim porque disse que 

eu era contra a contratação do Tévez. Por quê? Porque eu disse que a contratação do Tévez tava 

sendo feita com dinheiro sujo e que isso tinha um nome: doping financeiro. E aí, é claro, eu 

disse que o estádio do Corinthians seria não a solução da vida do Corinthians, mas 

provavelmente uma barreira para o futuro do clube, sendo construído como tava sendo. Cê já 

foi ao estádio do Corinthians, Thalita?  

 

T.N.: Não. 

 

J.K.: Então você vá ao estádio do “time do povo” e deslumbre-se com mármores, com banheiro 

com privada automática... 

 

T.N.: ...porcelanatos... 

 

J.K.: É um estupor de luxo. Do time do povo. 

 

T.N.: É aquilo que a gente tava falando, né: a quem serve esse discurso de time do povo? 

 

J.K.: Exatamente. Enriqueceu um bando de cartolas e o Corinthians tem uma dívida impagável, 

tá? E eu digo isso tudo. Então, se você me perguntar, hoje eu não vou a Itaquera, porque sou 

hostilizado se for. Curto aqui. E meu filho menor, que já tem trinta e tantos anos, vai em meu 

lugar e fica me contando como tão as coisas. Mas eu não posso ir. Ossos do ofício. 

 

T.N.: São pouquíssimos os jornalistas esportivos que agem dessa maneira, que denunciam. 

Porque paga-se o preço de não poder frequentar o estádio. 
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J.K.: Exatamente. Exatamente. 

 

T.N.: E outra coisa que eu admiro muito em você é essa questão de se dizer corintiano, 

abertamente. Não tô te chamando de clubista, até porque são coisas diferentes, né? Mas 

eu acho que isso exalta um dos fundamentos-base do jornalismo, que é o compromisso 

com a verdade. 

 

J.K.:  Isso. É sobre ser transparente. 

 

T.N.: Eu tive um problema com isso no meu mestrado, em que eu estudei a rivalidade 

GreNal lá em Porto Alegre. Eu tava debatendo como o clubismo dos jornalistas da Zero 

Hora interferia nas matérias – e eu analisei um período muito especifico, que foi em 2016, 

em que o Grêmio ganha a Copa do Brasil depois de um jejum de quinze anos, numa 

quarta-feira, e no domingo o Inter cai. Então, assim, Porto Alegre já é bastante polarizada 

– o Rio Grande do Sul inteiro – e nessa época os ânimos estavam muito exaltados na 

imprensa gaúcha... enfim, e aí eu fui analisar as matérias e... a gente que é jornalista, ao 

ler o texto da pessoa, a gente sabe onde tá pesando a tinta, a gente consegue perceber o 

time que o jornalista torce... e aí eu fui confirmar essa minha hipótese conversando com 

eles, assim como eu tô conversando com você e tal. Eu conversei com os jornalistas da Zero 

Hora e ali eu saquei que de fato a minha hipótese se comprovava, porque os setoristas do 

Grêmio são todos gremistas e os setoristas do Inter são todos colorados. Pra mim estava 

claro que era uma escolha editorial. E aí eu perguntei, ironicamente: isso é uma mera 

coincidência? Aí eles: é claro, isso é coincidência! Ninguém assumiu. Mas em algum 

momento na minha pesquisa eu divulguei os nomes e os times deles: escrevi numa 

dissertação de mestrado – o que eu ingenuamente pensei que não teria problema algum, 

porque ninguém vai ler uma pesquisa acadêmica pra descobrir time de jornalista! Porém 

eu fui ameaçada por eles, me chamaram de irresponsável, falaram que a minha carreira 

tinha acabado, falaram que eu jamais poderia ter divulgado os times porque ali existe 

uma questão de segurança muito forte, e que as famílias deles tavam correndo risco com 

uma publicação dessas... e aí imediatamente eu retirei os nomes da pesquisa. Entramos 

num acordo. Eu substituí os nomes por pseudônimos e tal... 

 

J.K.: Que coisa louca! 

 

T.N.: É! Porque, no Rio e em São Paulo, isso de o jornalista dizer pra que time torce me 

parece um pouco mais diluído. 

 

J.K.: Isso, isso. 

 

T.N.: Já no Rio Grande do Sul eu fiquei pensando: pô, mas será que não existe ali um 

certo bairrismo, algo sutil, do tipo: “Aqui a gente não fala os times. O Rio Grande do Sul 

é assim e pronto.” Mas depois eu repensei a situação e concluí que toda essa questão da 

segurança de fato existe, porque o torcedor às vezes sequer sabe diferenciar uma coluna 

de opinião de uma matéria. 

 

J.K.: Thalita, o maior jornalista esportivo da história da imprensa esportiva gaúcha, chamado 

professor Ruy Ostermann – tá com Alzheimer, tadinho, faz muito tempo que ele tá fora de 

combate – a mulher dele diz que não sabe o time que ele torce. Aí as pessoas ficam tentando 

adivinhar: “Ah, mas ele ficou mais entusiasmado quando o Inter foi campeão brasileiro do que 

quando o Grêmio foi campeão brasileiro e tal”... mas ninguém sabe... ele nunca disse. Ele nunca 
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disse! Agora, o Rio de Janeiro nesse aspecto sempre foi pioneiro, né? A famosa mesa redonda 

Facit: Armando Nogueira era Botafogo assumido, Nelson Rodrigues era Fluminense assumido, 

o Scassa era Flamengo assumido, enfim... 

 

T.N.: Porque a crônica te permite isso, né! 

 

J.K.: É óbvio! É como diz o PVC: eu nunca digo o meu time, a não ser quando me perguntam. 

 

T.N.: Sim. Porque aí temos essa questão do compromisso com a verdade, que é uma das 

bases do jornalismo. 

 

J.K.: É isso. 

 

T.N.: Bom, falando um pouquinho de Nordeste – porque eu tenho a pretensa ideia de 

pesquisar essa disputa de povo e elite nas cinco regiões do Brasil – ...e no Nordeste a gente 

vê claramente essas questões das hierarquias urbanas... por estarem fora do eixo 

socioeconômico e tal... agora uma pergunta bem direta: como se explica o fato de clubes 

como o Santa Cruz, que joga série B, C, atualmente D, baterem recordes de público nos 

estádios, sempre? 

 

J.K.: Paixão é paixão. Santinha é um fenômeno, absolutamente! Tem dois clubes no Brasil que 

me chamam muita atenção nesse aspecto: o Santa Cruz e o Bahia. 

 

T.N.: Sim! Você dá um depoimento no documentário Bahêa Minha Vida, acho que falando 

do campeonato de 88, né? E aí você fala da dimensão do Bahia... que o Bahia é um dos 

maiores do Brasil no sentido de popularidade. 

 

J.K.: Thalita, a torcida do Bahia é a única torcida na história do futebol brasileiro que levou o 

clube a fazer uma revolução política e a democratizar suas estruturas. Foram 50 mil pessoas pra 

praça Castro Alves num belo sábado à tarde! E acabaram com uma dinastia que existia no Bahia 

– estimulada pelo ACM [Antônio Carlos Magalhães], com gente dele – e democratizaram as 

eleições no clube e tomaram o clube. Nenhuma outra torcida fez isso. A do Flamengo não fez. 

A do Corinthians não fez. Nenhuma fez. A torcida do Bahia fez. Então, é por aí que eu me 

apaixono pelo Bahia. 

 

J.K.: E sobre o Santinha... vá ver um jogo do Santa Cruz no Mundão do Arruda. Você fica entre 

a vontade de abraçar um por um ou de cair no mais profundo dos prantos. Porque é uma paixão... 

É uma paixão de gente humilde! De gente pobre! De gente que paga lá o seu suado ingresso... 

de fazer lá um queijo coalho – que é uma delícia – mas não tem perspectiva, Thalita. Não vai 

desaparecer porque tem muita gente. Inclusive já foi o clube mais popular de Pernambuco. Hoje 

é o Sport, né? E você tem o Náutico... 

 

T.N.: O Náutico tem um estereótipo de elite bem grande. 

 

J.K.: Exatamente. Isso que eu ia dizer. O Náutico fez uma bobagem enorme, que foi, durante 

algum tempo, abandonar os Aflitos e ir jogar na Arena Pernambuco. Foi quando o Náutico 

caiu... porque nos Aflitos eles punham o número de torcedores meio limite deles: doze mil, 

treze mil e lotavam sempre os Aflitos. Doze mil, treze mil na Arena Pernambuco, desaparecem. 

E usavam de expedientes, digamos, pouco esportivos: o gramado era muito ruim e tal, tal, tal... 
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e assim o Náutico sobrevivia. A partir do momento que saíram dos Aflitos... agora reformaram 

e voltaram, mas estão com dificuldade de se recuperar. 

 

J.K.: Porque também é muito difícil... a distribuição de riqueza no futebol brasileiro é o que a 

gente sabe, tanto é que tá dando essa briga toda. A Liga não sai porque os mais ricos não querem 

abrir mão de 5% do que ganham. E não vai ser assim que cê vai solucionar o futebol brasileiro. 

Os grandes têm que abrir mão de parte do que ganham porque ganharão mais a partir do 

momento em que essa coisa for estruturada de maneira mais competente, do ponto de vista do 

capitalismo. Essa é que a merda, Thalita. Eu digo isso pras pessoas e as pessoas às vezes não 

entendem. 

 

J.K.: Enfim. O muro de Berlim caiu. Eu fiquei muito surpreso. Caiu. E aí você olhava: ninguém 

da Berlim Ocidental queria ir pra Berlim Oriental. E as pessoas da Berlim Oriental iam pra 

Berlim Ocidental. Eu nunca me esqueço do seguinte, Thalita, eu era da ALN [Ação Libertadora 

Nacional], fui cobrir um ponto na Avenida Paulista – Marighella já tinha sido morto, já tava 

uma desgraça – e tavam construindo... eu nunca sei, se eu confundo... se tavam construindo o 

Banco de Tokyo ou a FIESP – o Prédio da FIESP – eu com meus 22 anos de idade, eu olhei 

praquilo e falei: “Meu Deus, isso aqui nunca vai ser uma colônia de férias de operário! O Brasil 

não é Cuba. A gente não vai ganhar do Exército Brasileiro. Não tem a menor chance. A menor. 

O capitalismo tá arraigado no Brasil. Nós vamos ser massacrados. E assim mesmo você olhava 

e dizia: Bom, e aí? O quê que eu faço? Não cubro o ponto? Vou embora e deixo o cara com 

quem eu tenho que me encontrar achando que eu fui preso? Não. Cubro o ponto. Em bom 

português: foda-se. Já tamo aqui mesmo, vão bora.” 

 

J.K.: Hoje, eu olho a minha retrospectiva e digo: por que que eu confesso que perdi? [em 

referência ao título do livro Confesso que perdi] Porra! Porque cinquenta anos atrás eu sonhava 

com um país e cinquenta anos depois eu continuo a sonhar com esse país, embora tenhamos 

tido um momento em que até a The Economist reconheceu que o Brasil decolava, com um 

operário que pôs o pobre no orçamento e tirou tanta gente da linha de pobreza, do mapa da fome 

e o escambau. E será com esses instrumentos. Não adianta. Seria muito fácil pra mim dizer que 

eu permaneço o mesmo, com os mesmos ideais de quando eu tinha vinte anos. Não! Os ideais, 

sim; as formas de luta, não. Nós perdemos porque nós estávamos errados. Porque 

romanticamente, por sensibilidade, por revolta, interromperam o processo democrático que 

elegeu o presidente em 65... – que não tinha nada de comunista, que era o Juscelino Kubitschek! 

– ...então, era justo, natural, que naquela idade, a gente pensasse: “Che Guevara, Vietnã... vamo 

que vamo, vamos fazer aqui também!” Só que não dava. Aqui não dava. E aqui não dará se a 

gente achar que vai fazer na porrada. A gente vai ter que comer pelas beiradas, olhando pra 

mesma coisa. 

 

J.K.: Então hoje quando me perguntam: você é um cara de esquerda ou de direita? Pra não 

chocar ninguém eu digo: eu sou um humanista, que aposta na inclusão e que não acha a exclusão 

natural. A exclusão não é natural. A exclusão é o resultado de uma política maléfica, de um 

capitalismo selvagem. E isso eu combato. “Ah, mas então você é comunista!” Comunista é o 

ideal cristão: “De cada um, de acordo com suas habilidades; a cada um, de acordo com suas 

necessidades.” Isso é Marx ou é Jesus Cristo?! As pessoas não sabem nem responder. E assim 

a conversa toma um rumo civilizado. Mas é isso. E no futebol é assim também. Não é possível 

que o Flamengo, que o Corinthians, que esses que têm a multidão de torcedores que têm... e 

que acabam vampirizando os menores –porque precisa dos menores pra ter campeonato... não 

é o menor que vampiriza o grande, é o grande que vampiriza o menor... – ô Thalita, qualquer 

dirigente com o mínimo de competência, que tenha trinta milhões de clientes fiéis, faz disso um 
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império. E o que distingue o futebol brasileiro do futebol europeu, por exemplo, é o seguinte: 

Real Madrid e Barcelona dividem o bolo na Espanha porque o La Coruña, o Sevilla, não têm 

uma massa torcedora como tem o Grêmio, como tem o Inter, como tem o Atlético... em centros 

menores! Mas se cê tem três milhões de clientes, você faz frente a quem tem trinta, se você for 

capaz de gerir bem. Mas tem que ter uma base igual pra todos. E não temos. Cê tem que partir 

de uma base que é igual pros vinte que jogam o Campeonato Brasileiro. É a coisa da 

meritocracia brasileira... 

 

T.N.: ...nunca partimos de bases iguais. 

 

J.K.: É isso. Eu parto na sua frente, cem metros. Que meritocracia é essa? 

 

T.N.: Bom, pra gente terminar num tom um pouco mais otimista: eu admiro muito a sua 

sensibilidade. Eu sempre fico muito tocada com os seus textos, as suas falas, os seus 

depoimentos... de vez em quando eu escuto o Posse de Bola, o Cartão Vermelho... eu gosto 

bastante. Enfim. Eu acho que a sensibilidade é uma das maiores virtudes do jornalista. Se 

eu tivesse que citar alguma, eu citaria a sensibilidade... 

 

J.K.: Sim, sim. 

 

T.N.: ...e você sempre me emociona muito. A gente falou aqui do documentário do Casão. 

Eu me emocionei recentemente assistindo a esse documentário, quando você conta da ida 

do Casagrande pro Flamengo... e daí teve um jogo em 93 entre Corinthians x Flamengo e 

a torcida gritava: “Volta, Casão! Seu lugar é no Timão!” ...e parecia que ele não entendia 

o que estava acontecendo no estádio. Você foi encontrá-lo no vestiário... ele chorando feito 

uma criança, sem se dar conta do tamanho da potência política que ele era pro futebol, 

sem se dar conta de que ele era um agente político muito importante. E aí você disse pra 

ele: “Casão, essa gente te ama!” Juca, aqui na nossa conversa falamos do quanto futebol 

e política se misturam e se discutem. Mas e futebol e amor? Pergunto isso porque a gente 

sabe que o Casão é um cara assim... ele meio que luta até hoje por amor a causas que 

muitas vezes nos parecem perdidas, né? 

 

J.K.: Thalita, você roubou daqui as palavras! O Casagrande protagonizou um momento raro na 

televisão brasileira, num Redação SporTV – não, não chamava Redação SporTV – num 

programa de tarde na SporTV, eu não me lembro o nome, que era apresentado pelo Cléber 

Machado. Foi uma das últimas aparições do Sócrates na televisão, já bem combalido. Sócrates, 

Casagrande, Cléber, mais dois ou três jornalistas. De repente, o Casão olha pro Sócrates e diz 

assim: “Magrão, eu sempre quis te dizer isso: Eu amo você. Eu te amo.” E o Magro, que era 

um azougue, ficou desconcertado. Thalita, ele não sabia o que responder. Eu tava lá em cima, 

vendo. Eu pensei: agora o Magro vai dizer pra ele: “Casão, eu também te amo.” E o Magro não 

conseguia dizer. Então, tirante nas novelas, eu nunca tinha visto – e nem era nas novelas uma 

coisa frequente... de um homem poder dizer pro outro ‘eu te amo’ – e o Casão disse, pro Magro. 

 

T.N.: E num cenário futebolístico, né?! 

 

J.K.: Isso. Thalita, cê sabe por que que o Sócrates virou capitão da Seleção Brasileira? 

 

T.N.: Por quê? 
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J.K.: Vou te contar: o Telê tinha uma dúvida de quem seria o capitão, o Zico ou o Falcão, que 

eram os dois melhores jogadores da Seleção Brasileira, né? O Falcão já Rei de Roma – tinha 

sido campeão pela Roma em 81-82... o título que a Roma disputava há 40 anos sem conseguir 

– e o Galo era o ídolo do Flamengo e tal. A Seleção Brasileira chega em Sevilha pra começar 

os preparativos dela na Espanha. No aeroporto de Sevilha vem a imprensa do mundo inteiro e 

tal. O Magro vem andado com o Telê. E um jornalista francês pergunta pro Magro na frente do 

Telê: “Quem é melhor: Zico ou Platini?” E o Magro olha pro cara e fala assim: “A pergunta tá 

errada. A pergunta é: ‘Quem é melhor, Zico ou Falcão? São os dois melhores do mundo.’” O 

Telê depois me contou: “Ali eu decidi...” 

 

T.N.: ...que o capitão seria o Sócrates. 

 

J.K.: “Ele põe os dois na frente dele! Eu não tenho que escolher entre um e outro. Não vou criar 

ciúmes e vou escolher o cara que põe os dois na frente. É esse cara que eu quero!” Era, antes 

de mais nada, uma relação amorosa que eles tinham. Então eu não consigo dissociar nada do 

afeto. Nada. Porque, se não for com afeto, as coisas não valem a pena. São coisas tão singelas 

e tão óbvias como o seguinte: cê sabe por que que a gente envelhece? Qual é a compensação 

pra gente envelhecer? É ter netas. 

 

T.N.: Sim! Cê sempre fala muito das suas netas, a Luiza e a Julia. 

 

J.K.: Mas é! Cê num é capaz de imaginar o que isso significa! As duas, desde que nasceram, 

todo fim de semana vêm pra cá. Uma tá com dezessete anos – uma petista desvairada! – a outra 

tá com quatorze e não quer nem saber de política! Mas elas continuam vindo todo fim de semana 

pra cá. Claro que agora tem as noites de balada, então vou levá-las e tal. Mas não tem o que 

pague. Não tem o que pague! E isso é pra tudo! E isso é dentro da Redação. Tem um ditado 

espanhol que diz o seguinte: “Redacciones aburridas hacen periódicos aburridos”. É isso. Se 

você não tocar uma Redação com amor, com alegria... 

 

T.N.: ...com entusiasmo. 

 

J.K.: ...com espírito de grupo. A gente passa mais da metade do tempo da vida da gente 

trabalhando. Cê tem que fazer as coisas de uma maneira que seja... por mais tensa que seja a 

profissão, por mais cobrança que haja na profissão, por mais prazos que haja na profissão... 

 

T.N.: ...talvez por haver tantos prazos e cobranças é que a gente tenha que aliviar por esse 

lado, né? 

 

J.K.: Isso. Sim! Você tem que ter confiança nas pessoas e cê tem que saber que um não larga a 

mão do outro. Thalita, eu digo uma coisa, sempre que eu faço palestra pra estudante, eu digo 

uma coisa que eu sei que pode soar pretensiosa, mas eu sou assim. Eu digo sempre o seguinte: 

eu não acredito em jornalista que não queira melhorar a esquina da rua onde mora, a cidade 

onde vive, o país em que nasceu e, com o perdão da pretensão, melhorar o mundo. Se não for 

isso... 

 

T.N.: ...tá no lugar errado. 

 

J.K.: ...aí vai ser publicitário! Pagam muito melhor. Cê fica rico, milionário, sendo publicitário! 

Mas não, se eu escolhi essa profissão foi de alguma maneira pra exercer aquela militância – que 

num determinado momento da minha vida me punha em risco de ser preso, de ser morto e tal – 
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na profissão de jornalista, dentro do meu nicho, que é o esporte, embora vira e mexe fora do 

esporte. Mas, enfim. Eu não acredito em Jornalismo que não seja assim. Tem muito jornalista 

que me diz: “Ah! Não me venha com missão. Jornalista é uma profissão como outra qualquer.” 

Pra mim não. 

 

T.N.: Eu acho extremamente missionário. 

 

J.K.: Eu também acho! Eu também acho! Então! Esse caráter de fazer as coisas com amor é o 

que, enfim, nos distingue. Veja, eu tenho um amigo que diz [em referência ao título do livro 

Confesso que perdi]: “Ah, confesso que perdi, não! Pelo menos deveria chamar ‘confesso que 

empatei’.” Ou ‘confesso que perdi, mas foi roubado’. Tem um outro da Carta Capital que na 

resenha do livro fez isso: ‘confesso que perdi, mas foi roubado’. O “confessar que perdi” não 

significa que eu tenha desistido. Eu tô correndo atrás de ganhar ainda. 

 

T.N.: No epílogo do livro você cita algumas frases. Tem uma do Evaristo Arns que é mais 

ou menos a esse respeito. 

 

J.K.: Isso! Exatamente. Se a festa não chegou é porque a luta continua. “Não há derrotas 

definitivas para o povo”, diz Dom Paulo Evaristo Arns. É isso. E tamo aí de novo, Thalita. 

Passamos todo esse período desgraçado de 2013 pra cá, né? Nove anos, Thalita, são nove anos 

que esse inferno começou no Brasil... que a gente descobriu que tem aí 20% de brasileiros que 

a gente viu ontem [feriado de sete de setembro], em Brasília, no Rio, em São Paulo... com quem 

nós vamo ter que lidar. Mas nós vamo ganhar! E se há alguém capaz de convencer 10% desses 

vinte, é esse pernambucano. 

 

T.N.: Sim, sem dúvida. 

 

J.K.: Ele tem uma capacidade de sedução e de juntar as pessoas que é admirável. É admirável! 

E cê conversa com ele... ele tá muito melhor do que ele era. Não se pode falar isso em público 

porque as pessoas são capazes de entender errado, mas a prisão fez bem pra ele, porque tudo 

que ele não tinha lido na vida ele leu na prisão. 

 

T.N.: Ele mesmo disse isso algumas vezes. 

 

J.K.: Thalita, ele dá aula. Aula! Thalita, eu fui visitá-lo – não como jornalista – quando morreu 

o neto dele – o Arthur, que era a paixão da vida dele, que era um menino lindo –por causa de 

uma história que... puta que o pariu, porra... de uma doença que consumiu o menino em 48 

horas. Consegui autorização pra ir vê-lo. Aí chego em Curitiba. Os advogados dele vêm e falam 

assim: “Oh, é o seguinte Juca, faça muitas perguntas pra ele, porque senão ele vai te falar boa 

tarde e vai falar de política durante duas horas com você.” Eu falei: “Não, eu não vim aqui pra 

isso. Podem deixar comigo.” Entrei e disse assim pra ele: “Lula, aqui está um avô solidário.” 

Ele me deu um abraço. Eu perguntei: “Como é que cê tá?” Ele disse: “Eu tô bem, tô bem. Tô 

estudando muito. Juquinha – ele me chama de Juquinha – Juquinha, é o seguinte: quando eu 

sair daqui, cê nunca mais vai me ouvir falar em distribuição de renda. Eu vou passar a falar de 

distribuição de riqueza... porque o Brasil, Juquinha...” 

 

J.K.: Thalita, ele falou duas horas de política. De Brasil. Deu aula: “O quê que eu vou fazer 

melhor? O quê que eu não fiz e que eu deveria ter feito?” Chegou num ponto... e eu queria saber 

a respeito dele, do avô Lula!... mas, a partir de um determinado momento, pra mim ficou claro 

o seguinte: ou ele não quer falar disso ou ele não me acha interlocutor com intimidade o 
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suficiente pra ele falar da dor íntima que ele tá sentindo. E eu vou respeitar. E eu não vou 

invadir. E eu vou ouvir o Lula. Thalita, se eu pudesse ter feito uma matéria – eu não podia 

escrever nada porque não era compromisso jornalístico – mas eu teria feito uma matéria pra 

ganhar prêmio! Porque era uma coisa... mas era uma enxurrada de ideias concatenadas 

[imitando a fala e os trejeitos de Lula]: “...a história do século XX é a história das guerras por 

causa de petróleo. Tem um americano – não sei o nome do americano não – que escreveu um 

livro de 800 páginas, acabei de ler... quando deixou de ser o petróleo, passou a ser o gás por 

causa disso e daquilo... cê pensa que o que estão fazendo na Venezuela... esse Maduro é um 

maluco, mas o que estão fazendo na Venezuela é por causa disso e daquilo... o que estão fazendo 

no Iraque é por causa disso e daquilo...” Bom, e daí cê fala: cacilda! Esse cara... esse cara que 

veio de Pernambuco, que passou fome... 

 

T.N.: ...torneiro mecânico. 

 

J.K.: Torneiro mecânico. Absolutamente brilhante. 

 

T.N.: E corintiano. 

 

J.K.: Corintiano! Vascaíno no Rio, cê sabe, né? Ele gosta do Vasco. Enfim. 

 

T.N.: Bom, dois clubes com ideais bem populares. 

 

J.K.: Exatamente. 

 

T.N.: Juca, muito obrigada. 

 

J.K.: Ah! Foi um prazer. Qualquer coisa a mais que você queira, cê aprendeu o caminho. 
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APÊNDICE B - Íntegra da entrevista com o jornalista Marcelo Barreto 

 

Residência do jornalista Marcelo Barreto, Rio de Janeiro, 8 nov. 2022 

 

Thalita Neves (T.N.): Marcelo, em 2018 eu estive no Museu do Futebol apresentando um 

trabalho com os resultados da minha dissertação de mestrado e tinha um texto seu 

ilustrando o evento. Era um texto chamado “Clássico é Clássico”, onde você conta que na 

sua infância, lá na Zona da Mata mineira, relembrando a história... 

 

Marcelo Barreto (M.B.): ...de Esporte e Leopoldina, meu clássico! 

 

T.N.: Isso! E aí você fala que o seu pai jogou no juvenil do Leopoldina e depois ele foi pro 

Esporte... e me parece que ali você já se dá conta do que é a rivalidade entre clubes, né? 

Tem duas frases nesse texto que me chamaram atenção e que eu acho muito bonitas. Você 

diz assim: “Na arquibancada aprendemos a amar o que é nosso e a nos reconhecer no 

outro.” E depois você diz: “Por caminhos opostos chegamos ao mesmo lugar: a essência 

do futebol.” Bom, se a essência do futebol é a rivalidade entre os clubes, isso significa dizer 

que um time não existiria plenamente, por mais campeão que seja, sem o seu rival?  

 

M.B.: Claro, claro. Talvez hoje uma das coisas que a gente discuta – e que tá acontecendo de 

uma forma muito forte no futebol europeu e tem um certo medo de que aconteça no Brasil – é 

a tal da espanholização, que é quando um time, ou no máximo dois, dominam uma liga inteira. 

Por que qual é a graça de você ser o que ganha de todo mundo? Cê precisa de contraposição. 

Cê precisa do risco da derrota. O risco da derrota é inerente à emoção do futebol. 

 

M.B.: O futebol é muito curioso porque o futebol tem uma história de mais de 150 anos – o 

futebol no Brasil, cento e poucos anos – e, mesmo que seja um período muito curto se você 

pensar em termos históricos, já aconteceu bastante coisa. O que era a afiliação a um clube de 

futebol no começo? Você era o fundador desse time, ou amigo de um fundador desse clube, ou 

você morava naquele bairro. A sua ligação com aquele clube era muito direta. O futebol foi 

crescendo de uma tal maneira que hoje você tem todos os tipos de ligação com um clube de 

futebol. Por que que um torcedor do Flamengo no Nordeste do Brasil é menos importante ou 

tem uma ligação menor com o clube do que um torcedor do Flamengo que nasce no bairro do 

clube, aqui na Zona Sul do Rio de Janeiro? Essa ligação pode ser igualmente apaixonada. 

Agora, eu costumo usar um termo que às vezes ofende as pessoas: essa é uma ligação aleatória, 

uma ligação construída. Por que que alguém que não nasceu no Rio de Janeiro, não viu o 

Flamengo de perto, não frequentou o bairro... por que que essa pessoa é Flamengo? E aí cê pode 

estender esse raciocínio a qualquer outro time. Peguei o Flamengo porque é a maior torcida do 

Brasil e, quando a gente fala de torcida, é sempre o primeiro que vem à mente. Por que que a 

gente constrói essa ligação? Porque faz parte do nosso processo de definição. Como o futebol 

tá muito entranhado na cultura brasileira, escolher a sua afiliação futebolística diz alguma coisa 

sobre você. Como é que você escolhe? Pode ser por causa da sua família – seu pai e sua mãe –

, pode ser pela influência de um amigo, pode ser por algo que cê viu na televisão... mas, enfim, 

aquilo vai te construindo, vai virando parte da sua personalidade. Mas não se basta sozinho, né? 

Tem uma música do Flamengo que diz: “Isso aqui não é Vasco. Isso aqui é Flamengo.” O hino 

do Flamengo diz: “Nos FlaFlus é o Ai Jesus”. O adversário tá sempre presente. Você não só se 

realiza na afirmação do que você é. Você se realiza também na negação do que você não é. O 

quê que você não é? Você não é o seu adversário. Você não é aquele outro time. 
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T.N.: E é uma lógica de complementaridade, né? Pra mim, essa lógica também explica 

muito o que é ter um rival e por que isso é tão importante. Agora, quando você fala do 

Flamengo – do cara lá do Nordeste que torce pro Flamengo ou pro Corinthians – cê não 

acha que tem a ver também com essa questão dos estereótipos? De Flamengo e 

Corinthians serem times muito atrelados ao imaginário de popularidade? Muito embora 

o Flamengo tenha nascido como um time de origens elitistas, como a maioria dos clubes 

brasileiros – e depois, ali nos anos 30 com o projeto do Estado Nacional, acabou tomando 

contornos mais populares – e com o Corinthians tenha sido o contrário: já nasceu 

extremamente popular... tem até a história de que foi fundado por um alfaiate... lá no 

“Quem Somos” do site deles, eles fazem questão de dizer: “O Corinthians é o clube do 

povo”... então eu acho que talvez tenha aí em Flamengo e Corinthians esse imaginário 

popular muito fortemente arraigado. 

 

M.B.: Então! Onde é que eu acho que entra o estereótipo como algo importante assim? Como 

essa relação não é mais uma relação imediata – ela é uma relação construída –, faz parte dela 

você buscar uma explicação praquilo. Se você é Flamengo no século 21... cê nasceu agora e daí 

virou Flamengo. Cê virou Flamengo por quê? Pelos títulos que o time tá conquistando agora? 

Porque seu pai ou sua mãe eram Flamengo? Só isso talvez não baste. Cê precisa se explicar: 

“Eu sou Flamengo porque eu me identifico com uma imagem do que é o Flamengo.” Então 

você se apega a essa imagem. Mas é curioso, porque no futebol a gente dá um jeito em tudo, 

né? A gente vai construindo o raciocínio pra chegar no ponto que nos interessa. Então, se você 

pega estereótipos dos clubes cariocas, você tem torcedores do Fluminense que são pobres e que 

se orgulham de torcer pra um time de elite. 

 

T.N.: Sim. Eu acho que o Fluminense é um dos poucos que ainda preservam esse ar 

aristocrático. Porque, no geral, hoje a gente vê um esforço dos departamentos de 

Marketing em associar os clubes à marca de povo. 

 

M.B.: Sim. O próprio Fluminense tem a campanha “Time de Todos”. 

 

T.N.: Mas, por exemplo, o América lá em Minas também preserva uma certa soberania. 

Eles querem ser aquele reduto pequenininho e assim é que tá bom. Então eu vejo que 

alguns poucos ainda vão nessa direção contrária. Porque houve um tempo em que era 

legal ser elite no futebol, né, era uma ideia de soberania, algo assim. Tanto que o 

Fluminense tem um canto que até hoje acredito que apareça no Maracanã, que é o “Ela 

ela ela, silêncio na favela”. Eu me lembro do documentário 40 Minutos Antes do Nada 

que...  

 

M.B.: ...eu vi outro dia o Francisco Bosco dizer que adora esse grito! 

 

T.N.: Sim, sim! Ele diz que adora. E ele fala uma frase tão bonita que diz assim: “Quando 

eu escuto isso no Maracanã, pra mim, é de uma poesia enorme.” O quê que cê acha que 

tem de poético nesse canto, Barreto? 

 

M.B.: O que tem de poético é o seguinte: são várias pessoas de um lado se identificando com 

um sentimento que não necessariamente é o que permeia a vida delas, falando com outras 

também. São duas coletividades falando uma com a outra. E ali dentro de cada uma tem pessoas 

com histórias de vida absolutamente diferentes. O quê que une essas pessoas? O que te une é 

uma característica coletiva construída. Então, se eu sou Fluminense, eu sou de elite. Nesse 

mesmo documentário o Pedro Bial fala: “Ah, nós somos a elite?”... 
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T.N.: ...é verdade! “A elite de Cartola, que lavava carros...” 

 

M.B.: Isso! “Então tá bom. Então somos essa elite artística...”, né? 

 

T.N.: A “elite cultural”, acho que é isso que ele fala! 

 

M.B.: Sim! Ao passo que você tem o Flamengo como povo, né? Eu não acredito em horóscopo. 

Pra mim, essa característica do torcedor de futebol é igual à característica dos signos: você 

divide a humanidade em doze, fatia a humanidade e, então, de cada doze pessoas do mundo, 

uma tem a característica de Escorpião, a outra tem a característica de Áries... aí tem a Lua 

também, porque cruza... enfim, acho que é a mesma tentativa de entender o ser humano numa 

classificação muito simples. Cê faz uma classificação aqui: “Ah, esse é o signo da água. Esse é 

o do fogo...” Enfim, eu não quero ser desrespeitoso com quem acredita em horóscopo. 

 

T.N.: Imagina! Eu entendo plenamente o que você tá falando, porque acaba ficando 

simplista, né? 

 

M.B.: Claro! E aí o Flamengo acaba virando de novo o melhor exemplo. É o clube de maior 

torcida no Brasil. Segundo o Ibope, seriam 40 milhões de pessoas. Claro que isso é uma 

projeção e, dentro dessas 40 milhões de pessoas, cê tem vários tipos de ligação com o Flamengo: 

tem o famoso torcedor lá que batizou o filho de Zicomengo, que a casa é toda pintada de 

vermelho e preto... e tem o cara que diz que é Flamengo porque tem que ter um time, né? Não 

tem nenhuma ligação. 

 

T.N.: Às vezes nem acompanha o campeonato... 

 

M.B.: Isso, não acompanha. É o que eu que costumo dizer dos meus pais: o meu pai tem um 

time, torce praquele time, compra o pay-per-view, compra a camisa, tem caneca, tem chaveiro... 

ele é o torcedor padrão. E a minha mãe diz que torce pelo time do meu pai. Mas o único interesse 

dela é o humor do meu pai. Se o time dele perder, ele vai tá de mau humor. Se o time dele 

ganhar, aí ela não liga pra futebol. Mas na pesquisa do Ibope os dois vão responder: esse é meu 

time! 

 

T.N.: Sim. E daí vai dar os 40 milhões. 

 

M.B.: Isso. Vão entrar no universo dos 40 milhões. Agora, como é que você vai aglutinar essa 

multidão de pessoas com interesses diferentes, com características socioeconômicas diferentes, 

com localizações geográficas diferentes, e dizer: “Esse cara aqui é Flamengo, então ele é 

assim!”? É como você dizer: “Esse cara é de Escorpião – eu só lembro de Escorpião porque é 

o meu –, ele é assim, ele é desse jeito, essa é a característica dele.” É absolutamente inviável. 

Mas isso não quer dizer que não seja uma construção coletiva válida dentro do universo do 

futebol. E bonita também. Tem uma poesia nela, né? 

 

T.N.: A quem interessa esse discurso de time do povo? Aos torcedores, aos dirigentes, à 

imprensa? 

 

M.B.: A quem interessa? É que eu acho que isso nasceu de uma forma um pouco mais 

espontâneo, não foi não? Não sei se isso é uma construção com um objetivo. 
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T.N.: Porque hoje, por exemplo, a gente vê Corinthians e Flamengo... imaginário popular 

que a gente tá falando aqui... mas se a gente vai num jogo na Arena Corinthians ou no 

Maracanã, a gente paga caríssimo pra assistir ao jogo. Eu peguei um Uber vindo do 

aeroporto pro bairro do Flamengo ontem e, conversando com o motorista, ele falou: 

“Nossa! Eu gastei mil e quinhentos reais pra ver a final da Copa do Brasil”. A gente tava 

falando de viagem e ele dizendo que ver futebol é mais caro do que viajar, considerando 

a lógica da arenização dos estádios. Então eu fiquei me perguntando sobre isso, pois essa 

lógica tira o povo dos estádios, né? 

 

M.B.: É. O estádio hoje é o produto premium. O estádio é o lugar onde você vai pagar mais 

caro pra ter a experiência presencial. O lugar de ver futebol hoje é a televisão. Isso já é assim 

em outros lugares do mundo e tá virando isso aqui no Brasil também. Acho que até já virou, 

né? É que a gente confunde também um pouco o “popular” com o time que tem mais torcida. 

Quando você fala do estereótipo do Flamengo: o Flamengo é o time do povo, então ele é o time 

das pessoas pobres. O apelido do Flamengo é urubu. O apelido do Corinthians é gambá... 

 

T.N.: ...o Flamengo é identificado com a favela, com a história da Praia do Pinto, enfim... 

 

M.B.: Isso. São apelidos preconceituosos, voltados pra pessoas negras, da classe trabalhadora... 

são alusões a bichos que frequentam o lixo, que têm mal cheiro... então tem tudo isso. 

Associamos ao povo. Mas aí você associa ao povo porque tem mais torcida? Se você tem mais 

torcida, cê não pode ter torcida só nas classes populares, né?  

 

T.N.: Sim. 

 

M.B.: E aí eu volto pra pesquisa do Lance!. Eu trabalhava no Lance! quando foi feita essa 

pesquisa em parceria com o Ibope. 

 

T.N.: Cê foi um dos fundadores do Lance!, né? 

 

M.B.: Fui um dos fundadores do Lance!. A gente encomendou essa pesquisa atrelada à pesquisa 

presidencial. Então tinham ali muitas perguntas sobre classe social, sobre localização... e aí eu 

me lembro que a gente fez uma publicação muito extensa. Muito extensa! Com detalhes! Mas 

pras pessoas só interessava assim: “Meu time tem mais torcedor do que o seu.” O que repercutia 

era isso. Mas aí você pegava: no Rio de Janeiro, Classe A, quem tem mais torcedores? 

Flamengo. Classe B? Flamengo. Classe C? Flamengo. Classe D? Flamengo. Classe E? 

Flamengo... porque o Flamengo é o time com mais torcida. 

 

T.N.: Então, naturalmente... 

 

M.B.: ...tem mais torcida em todos os estratos! O Flamengo tem mais torcedores pobres, sim! 

Como o Fluminense tem mais torcedores pobres, mesmo sendo um time de “elite”, como o 

Botafogo tem, né?  Você até consegue encontrar algumas características... alguns times com a 

torcida um pouquinho mais envelhecida porque não se renovou... mas o desvio é muito 

pequeno. Na verdade, o que você tem é assim: uma fração maior da sociedade brasileira, da 

sociedade carioca, é composta por torcedores do Flamengo. E uma fração pouco menor por 

torcedores do Vasco – o que não apaga a história desses clubes. O Vasco, por exemplo – e muita 

gente discute isso – tem torcedores do Vasco que ficam incomodados com isso. Eles dizem que 

o verdadeiro clube popular do Rio de Janeiro... 
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T.N.: É o Vasco. 

 

M.B.: É o Vasco! Quem tem a história popular é o Vasco. O Vasco é o time que nasce no 

subúrbio, que traz os trabalhadores das padarias dos proprietários portugueses, das empresas de 

forma geral – padaria é até um jeito meio preconceituoso de dizer que português só tem 

padaria... mas tinha muita mesmo! –, tem a história dos jogadores negros, tem a “Resposta 

Histórica”... então a história do Vasco tá mais ligada a um contato com as classes populares do 

que a do Flamengo. Por isso que eu acho que tem muita mistura dessa questão do “ser popular” 

com o “ter popularidade”: ou seja, tem mais gente torcendo pelo seu clube. 

 

T.N.: É. Essa questão do Vasco foi até uma discussão entre mim e o Ronaldo porque a 

minha ideia era estudar o Vasco também. Porque, poxa, é o time do povo e eu tô falando 

de povo... Aí ele disse: “É, mas cê tá trabalhando com ‘luta de classes’, e na rivalidade 

FlaFlu a questão classista fica mais evidente.” Talvez, sei lá, Vasco x Fluminense... mas aí 

a gente foi pelo lado da popularidade no sentido de ter mais torcida. Assim como lá em 

São Paulo, também por esse motivo, a gente não pegou Corinthians e Palmeiras. A gente 

pegou Corinthians e São Paulo... 

 

M.B.: ...por representarem estratos diferentes. Interessante! Porque no FlaFlu cê pega também 

o fato de um clube ter nascido do outro, né? 

 

T.N.: Sim! 

 

M.B.: E aí um ficou com a característica elitista, enquanto o outro... até porque por um 

determinado momento não tinha lugar pra treinar... A história que se conta do Flamengo é esta: 

como não tinha lugar pra treinar, treinava na praia. Era um treino aberto, as pessoas viam e o 

interesse pelo Flamengo foi crescendo. Então o Flamengo foi um clube que se aproximou das 

camadas populares. 

 

T.N.: A crônica esportiva no Rio de Janeiro contribuiu muito também pra popularização 

do Flamengo, então... 

 

M.B.: ...e o rádio contribuiu pra expandir o Flamengo pro Brasil... 

 

T.N.: ...pra tornar nacional, né? E aí talvez por isso também no Nordeste ou no Norte tem 

pessoas que torcem pra um clube local e também pro Flamengo, por exemplo. 

 

M.B.: Bom, entendi que tá fora do escopo do seu trabalho, mas tem essa rivalidade muito legal 

entre Vasco e Flamengo sobre quem é o verdadeiro time popular. 

 

T.N.: Mas essa discussão tem que entrar no meu trabalho de alguma forma. Porque em 

algum momento vão me questionar sobre isso: “Ah, cadê o Vasco aqui?”, né? 

 

T.N.: Bom, falando de Corinthians: a gente tem a Democracia Corinthiana que é talvez o 

principal movimento relacionando política e futebol no Brasil. E isso contribui muito pra 

esse imaginário de popularidade do Corinthians... e também pela conscientização política 

dos jogadores àquela época, enfim... No Brasil, a gente às vezes tenta separar essa questão 

de futebol e política. Mas eu vejo que o Redação [SporTV], por exemplo, é um dos 

programas que não fazem essa separação, que permitem que essa mistura apareça. Mas 

é difícil fazer isso no Globo Esporte da hora do almoço, na TV aberta, né? A pauta fica 
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muito ali no espectro do placar do jogo. A gente tem várias polêmicas nesse sentido, como 

o Tiago Leifert dizendo que quando futebol e política se misturam dá ruim. Dá ruim, 

Barreto? 

 

M.B.: Não. É até curioso porque, quando eu voltei pro Redação, tinha acabado de sair esse 

artigo do Tiago e foi uma das primeiras coisas que eu levei pra bancada pra gente debater. O 

que ele dizia era que praça esportiva não é lugar de manifestação política. Ele achava que ali 

não seria o lugar. Eu acho esse tema riquíssimo. Porque é o seguinte: quem é que o atleta 

representa quando está sendo premiado? Eu acabei de escrever uma coluna de domingo no O 

Globo dizendo que a Rebeca Andrade, quando ganhou a medalha de ouro no Mundial de 

Ginástica, em vez de falar de si mesma, que era um direito que ela tinha – porque é ela que rala 

pra chegar até ali, é ela que treina, é ela que se recupera de cirurgia – ela diz o seguinte: “Eu 

quero agradecer a quem me ajudou a chegar até aqui, quem me ajudou lá no começo, que me 

levava pra treino e que tomava conta de mim quando minha mãe não tava em casa. Essa vitória 

mostra do que o preto é capaz.” Ela conseguiu transcender, né? Ela conseguiu entender que 

aquilo ali é uma conquista dela, mas que representa outras pessoas. 

  

M.B.: Às vezes o atleta faz uma manifestação, no momento em que ele tá sendo premiado, pra 

falar de coisas da sociedade. A gente tende a achar que essa manifestação é legítima quando ela 

é sobre algo que a gente concorda. Quando o Tommie Smith e o John Carlos levantam o punho 

cerrado com a luva – fazendo o gesto dos Panteras Negras – eles estão falando de uma questão 

social que às vezes até transcende a política, que é o racismo. Então muita gente tende a 

concordar e olhar para aquilo como um momento histórico. E muita gente não concorda e acha 

que ali não é o local. Eu acho que hoje em dia tem muito mais essa expectativa das pessoas de 

que o atleta se manifeste. Aí o atleta vai e se manifesta partidariamente... 

 

T.N.: ...como é o caso do Neymar que... 

 

M.B.: ...que faz campanha pro Bolsonaro. Aí o torcedor da Seleção Brasileira que é eleitor do 

Lula – que é maioria, né, porque o Lula afinal de contas foi eleito, teve mais votos que 

Bolsonaro – esse cara se sente incomodado. Mas não foi a gente que pediu pro cara se 

manifestar?! A gente não tá concordando que o atleta deve usar a sua posição de destaque, de 

visibilidade pra dizer o que ele pensa? O que ele pensa passa também pela questão eleitoral. 

Passa por preferir um candidato ao outro. 

 

T.N.: Eu acho que a gente ainda vê isso pouco no Brasil, no geral. A gente tem o Reinaldo, 

como um grande opositor da Ditadura... o João Saldanha, que supostamente saiu da Copa 

de 70 pela ligação com o Partido Comunista... 

 

M.B.: É. Eu me lembro que tinha – talvez não se fale mais tanto disso hoje – mas tinha uma 

cobrança muito grande em cima do Pelé, pra que o Pelé se posicionasse. 

 

T.N.: Sobretudo pela questão racial, né? 

 

M.B.: É. E também pela Ditadura: afinal de contas, o Pelé é contra ou a favor do governo 

militar? E aí quando ele dá aquela declaração do milésimo gol – de que o Brasil tem que cuidar 

das criancinhas – muita gente diz que o Pelé ali tava sendo demagogo, que ele não queria se 

posicionar politicamente, que ele falou uma coisa que ele achou que ia agradar todo mundo, 

entendeu? Essa não é uma discussão tão nova, não. Ela já existe há mais tempo. 
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T.N.: É. Conversando com o Juca Kfouri, a gente falou muito da Copa de 70, e ele me 

disse: “Olha, o fato de a gente achar que futebol e política se misturam, não quer dizer 

que um determine o outro.” 

 

M.B.: Exatamente. 

 

T.N.: Porque, por exemplo, na Copa de 70 todo mundo falou: “Ah, não vamo torcer... 

porque se a gente estiver torcendo é como se a gente estivesse apoiando o regime...” 

 

M.B.: É. Acho que é o próprio Juca que conta uma história muito boa... que, quando a 

Tchecoslováquia faz 1 x 0, o pessoal da esquerda diz: “É uma seleção da Cortina de Ferro... 

isso vai ser bom!”... Aí o Jairzinho empata e já tá todo mundo se abraçando... preso político 

abraçando carcereiro... 

 

T.N.: Sim! Ele conta isso no livro de memórias dele. A Dilma também. Tem um 

depoimento em que ela fala que tava assistindo da prisão... com uma palha de aço na 

antena e tal... e todo mundo comemorando os gols... Então essas coisas não se determinam, 

né? 

 

M.B.: É. Acho que hoje tem uma característica, que talvez seja mais marcante do nosso tempo 

– e acho que isso tá muito associado à exposição das redes sociais – que é exigir uma fidelidade 

absoluta ao que você acredita. Eu me lembro sempre de uma frase do Seu Armando Nogueira. 

Ele dizia pra gente: “Sem um pouquinho de hipocrisia a gente não consegue levar essa vida”, 

né? Hoje, hipocrisia é uma palavra maldita nas redes sociais. Você tem que se apegar ao que 

você acredita e você não pode tolerar nada fora daquilo. Existe a questão do cancelamento e 

tal... pode ser um artista que você admira, mas se ele fez algo que você não concorda, você 

abandona a obra dele junto. São questões muito complexas. E às vezes o futebol deixa a gente 

nessa enrascada: “E agora? A Copa do Mundo vem aí. O Neymar fez campanha pro Bolsonaro. 

Mas eu votei no Lula, então eu torço pro Neymar porque eu gosto da Seleção Brasileira? Ou eu 

abandono a Seleção Brasileira porque a questão política é mais importante e o Neymar joga na 

Seleção?” Mas eu fico pensando assim também: como é que a Seleção vai nos representar como 

um coletivo? Se depender do resultado da eleição, a gente teria que ter cinco petistas, cinco 

bolsonaristas e um “isentão”, né? Aí com os onze talvez a gente representasse o universo 

político brasileiro, mas não dá. Não é assim. Não é assim que se monta um time.  

 

T.N.: Sim. Quando eu tava conversando com o Juca sobre a Copa de 70, ele me disse que 

era um dos poucos que tava desde o início falando... – ele muito jovem ainda, tinha perdido 

pessoas queridas pelo regime... – e ele falando: “Vou comemorar a Copa sim, não vou 

deixar que me tirem a minha maior paixão que é o futebol.” Aí a gente entrou no assunto 

do sequestro dos símbolos nacionais pela extrema-direita e ele me disse: “Nossa! Teve um 

monte de gente, gente boa de serviço, que falou: ‘Vamo adotar a camisa azul, vamo usar 

só a branca...’, ele dizendo: “E eu nunca concordei com isso, eu queria a camisa amarela”, 

a nossa missão é não deixar que nos roubem isso.” E aí ele conta que em 2016 ele foi num 

ato político no Largo da Batata, discursar ao lado da Erundina, e falou: “Olha, a palavra 

de ordem é: não vai ter golpe...” – isso foi pouco antes do impeachment –  “...mas como 

jornalista eu preciso dizer pra vocês que o golpe já se deu e que a Dilma vai ser 

impeachada.” E aí ele me fala que  recebeu uma vaia enorme de uns cinco minutos. E que 

em seguida, quando acalmaram-se os ânimos, ele disse assim pro público: “O que a gente 

tem que fazer agora é não deixar essa gente dormir em paz uma noite sequer, até a gente 

recuperar o nosso hino, a nossa democracia, os nossos símbolos...” e sugeriu que aquele 
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ato se encerrasse com todos cantando o hino nacional. E cantaram, de fato. Então eu 

perguntei pra ele, tendo em vista todo esse resgate da nossa democracia – que nos últimos 

anos está totalmente sob ameaça – e considerando também as quase 700 mil mortes por 

Covid, se a gente tem alguma coisa pra comemorar no Catar, além da possibilidade do 

hexa. 

 

M.B.: Então! Não é curioso como esse questionamento quase não existe quando a gente fala de 

clube? Acho que vai muito na direção do tema da sua pesquisa. Porque a gente faz uma ligação 

com o clube que ela é mais abstrata. Na nossa ligação com a Seleção – talvez porque a Seleção 

tenha sido usada pra tentar interpretar o Brasil como país, como povo, como nação – talvez a 

gente se apegue mais a isso. Talvez a gente tente ver mais na Seleção um retrato do que a gente 

é. Por que como é que o Flamengo, o Corinthians, mesmo sendo os clubes mais populares do 

Brasil, vão representar a população brasileira? E, assim, se um jogador que eu não gosto joga 

pelo meu time, eu comemoro o gol dele do mesmo jeito, né? 

 

T.N.: Ou se ele jogava no rival antes e veio pro meu time... 

 

M.B.: ...se comemorava gol debochando de mim, me mandando calar a boca... e hoje ele faz 

um gol pra mim... O futebol de clubes ele é absolutamente pragmático! Ele bota essas coisas 

todas de lado e às vezes ele passa por cima de debates que deveriam ser tratados de outro ponto 

de vista. Tem um caso recente, que me parece muito emblemático nesse sentido, que é o 

incêndio no Ninho do Urubu. Ali muita gente entrou praquele debate sendo a favor do Flamengo 

ou contra o Flamengo, mas porque torcia pelo Flamengo ou porque torcia pelos rivais do 

Flamengo, e não devido ao fato em si. Eu acho que isso obscureceu a visão de muita gente sobre 

um caso muito grave, sobre a morte de dez adolescentes, sobre o que aconteceu com aquelas 

dez famílias. Isso pra mim é um exemplo do exagero a que a gente consegue levar a... 

 

T.N.: ...rivalidade. 

 

M.B.: A rivalidade e a afiliação a um clube. 

 

T.N.: Isso aconteceu lá em Porto Alegre no caso do goleiro Aranha... em vez de a causa 

racial ser a tônica do debate, a tônica eram os colorados e os gremistas contabilizando 

quem chamava mais o outro de macaco. 

 

M.B.: E “O Grêmio tem que ser punido porque eu sou torcedor do Inter” ou “O Grêmio não 

pode ser punido porque eu sou torcedor do Grêmio”, né? O futebol, sob o ponto de vista do 

clube, obscurece essas coisas de uma forma muito mais imediata. 

 

M.B.: Hoje, e aí eu não sei, a gente tem que olhar um pouquinho pra história da Seleção pra 

tentar entender isso. Acho que o que aconteceu com a CBF tem um papel muito grande nisso 

aí. Talvez o Juca seja responsável, né, toda a cobertura que ele fez, tudo o que ele ajudou a 

mostrar dos bastidores da CBF, deixou muita gente descontente com a Seleção, paralelamente 

ao processo de saída dos jogadores brasileiros dos nossos clubes, indo jogar na Europa. A gente 

tá tão afastado disso... porque a relação com a Seleção passava pelo clube. Essa relação era 

alimentada pelo clube. Hoje, isso tá tão distante. A gente deu hoje no Redação uma lista de 

quem revelou os jogadores da Seleção... pra ter algum tipo de ligação, né? Eu me lembro de 

conversar com alguém esta semana que dizia assim: “Poxa vida, o Philippe Coutinho não vai 

pra Copa. A última ligação que tinha do Vasco com a Seleção foi embora.” ...e olha como essa 

ligação já é ancestral, né, mas a pessoa quer juntar Seleção e clube e não consegue mais. Além 
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disso, você tem a CBF, que é a representante oficial da Seleção Brasileira, se transformando 

nessa fábrica de escândalos. Eu acho que tudo isso pode estar causando, na verdade causou, um 

afastamento do torcedor da Seleção Brasileira. Eu não sei dimensionar o tamanho desse 

afastamento – e acho que muita gente incorre no risco de exagerar um pouco, de achar que esse 

afastamento é definitivo –, não sei, mas que tem esse fenômeno, tem. 

 

T.N.: Muitos torcedores, por exemplo, dizem: “Prefiro que meu time ganhe uma 

Libertadores, uma Copa do Brasil do que, sei lá, ser hexa.” 

 

M.B.: Exatamente. E aí talvez por isso também essas pessoas se tornaram mais críticas da 

Seleção Brasileira e fazem a ela críticas que não fariam ao seu próprio clube. 

 

T.N.: Sim. É a chamada hipocrisia que a gente comentou aqui. 

 

M.B.: Exatamente, exatamente: “Ah, mas o Neymar votou no Bolsonaro e eu sou petista.” Mas 

cê sabe em quem o Gabigol votou? Cê sabe em quem o Renato Augusto votou? Se cê faz essa 

pesquisa em todos os clubes do Brasil, cê vai se decepcionar. Se você é petista, se o seu ponto 

de vista é o ponto de vista da esquerda, e se você fizer essa pesquisa dentro do seu clube, o 

resultado não vai ser bom pra você. E aí? Cê vai deixar de amar o seu clube? É porque o clube 

tem esse negócio, não deixa de amar: “Ah, porque troca de mulher, troca de país, troca de 

nacionalidade, troca de não sei quê, mas não troca de clube...”, essas coisas todas que a gente 

incorporou à nossa cultura. Dentro desse processo de construção da afiliação, tem uma coisa 

muito fechada com o clube que a gente não consegue transferir pra Seleção Brasileira. Parece 

que com a Seleção Brasileira isso aí rachou. Isso que existia na Copa de 70 ainda, né, pelo o 

que o Juca conta, pelo o que cê disse aí da Dilma, tipo assim: “Caramba, é a Ditadura, é um 

momento super tenso da política brasileira, mas pô, é a Seleção jogando, é o Pelé, é o Tostão... 

eu vou é torcer pra eles.” Hoje as pessoas já hesitam mais. E se você for ponderar tudo, a fruição 

do esporte diminui muito. Se você pensa no país sede da Copa do Mundo, por exemplo... 

 

T.N.: ...um país autocrático. 

 

M.B.: Um país autocrático. Não respeita direitos individuais. Não respeita liberdades 

individuais. Você tem trabalhadores nos estádios da Copa que morreram em função da obra... 

aí você faz o que? Você abandona a Copa do Mundo? É uma pergunta profissionalmente 

importante pra quem trabalha no meu meio. 

 

T.N.: Eu ouvi outro dia você dizendo – agora não me lembro, acho que foi pra uma 

entrevista pra Corner ou talvez até no SporTV – dizendo: “No momento da narração ou 

da cobertura eu não vou falar que o Catar é isso, aquilo, aquilo outro.” 

 

M.B.: Sim! Vai começar Portugal e Argentina pela Copa. Messi de um lado e Cristiano Ronaldo 

do outro. Aí você vai dizer assim: “Foi dado o apito inicial para o jogo no Catar, esse país que 

desrespeita as liberdades individuais, que ganha o seu dinheiro produzindo gás, que aumenta a 

temperatura global em...”, não né?! 

 

T.N.: Porque antes de tudo tem a lógica do entretenimento. Se a pessoa ligou a TV pra ver 

um jogo, ela quer se divertir de alguma forma. 

 

M.B.: Sim, sim. E tem também o lado lúdico da coisa. O futebol tá todo intrincado, todo ligado 

com a sociedade. Eu não gosto da expressão “futebol é espelho da sociedade”. Eu acho que o 
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futebol tá é dentro da sociedade, tá todo conectado com ela, mas ele tem um momento que é o 

momento da fruição, do espetáculo: o juiz apitou, começou o jogo, né?! 

 

T.N.: É porque é muito massivo. Então a gente tende a dizer que é um espelho que reflete 

os problemas sociais porque é muito amplo. O Ronaldo Helal é um grande pioneiro nesses 

estudos... o Roberto DaMatta na Antropologia, entre outros... no sentido de que o futebol 

quebraria essas certas hierarquias sociais pré-estabelecidas, porque, enquanto cê tá ali 

dentro da mesma torcida, não tem diferença de raça, de classe, de credo... tá todo mundo 

torcendo pelo mesmo time, todo mundo comemora quando faz o gol... mas o futebol ainda 

é um dos espaços onde as masculinidades tóxicas estão muito presentes, onde a 

discriminação racial é evidente, de orientação sexual também... e isso tá ligado com a 

sociedade porque, se a gente for pensar, essas práticas demoraram muito a ser 

criminalizadas no Brasil. 

 

M.B.: É. E mesmo essa visão do futebol rompendo barreiras da sociedade resiste até um olhar 

um pouquinho mais aprofundado. É isso que cê tá dizendo, né? “Ah, tá todo mundo junto 

torcendo pelo mesmo time.” Depende, tem um que tá na geral, tem outro que tá na arquibancada 

jogando copo de mijo lá embaixo e tem outro que tá no camarote. 

 

T.N.: E hoje a gente não tem nem a geral. 

 

M.B.: Pois é! Então não estão todos no mesmo lugar. Muitos estão fora do estádio, porque o 

ingresso é caro, não conseguiram entrar. Então se cê vai analisando mais friamente tudo o que 

tá acontecendo ali, cê vai ver que... “Ah, mas no futebol tem o confronto entre os clubes...”, 

mas cê vai ver que o poder econômico vai prevalecer. Por isso que o Palmeiras e o Flamengo 

ganham tudo hoje, porque eles têm mais dinheiro do que os outros e têm jogadores melhores. 

 

T.N.: Mas então como cê explica fenômenos no Nordeste como o Santa Cruz?! Que tem 

recordes de público no estádio mesmo jogando a Série D, que tem uma fidelidade do 

torcedor, um pertencimento clubístico tão grande... e o clube não tem dinheiro. 

 

M.B.: É. Pra começar: eu não explico. [risos] Tem coisas aí que a gente não consegue alcançar. 

Só fico pensando quanto tempo pode durar. Porque os clubes que desaparecem do cenário não 

vão renovar a sua torcida. A gente tem o caso do América aqui no Rio. O América era um dos 

grandes clubes do Rio de Janeiro. Ele sai do cenário competitivo de uma tal maneira... eu vejo 

o Alex Escobar, que é meu amigo, mais jovem que eu, que fica tentando torcer pelo América. 

Ele vai ver o América na segunda divisão do campeonato estadual do Rio. Ele vai ver jogo dos 

times de base do América... pra poder manter aquela relação, porque ele não quer mudar de 

time. Ele precisa ver o time dele jogar de alguma maneira. Bom, o Escobar tem quatro filhos, 

dois são novinhos e gostam de futebol – os dois mais velhos não têm ligação com futebol – e já 

tirou foto com eles de camisa vermelha... muito bonitinho, mas, assim, não vai acontecer. 

 

T.N.: Não vai. E torcedor quer título, né? 

 

M.B.: E mesmo que não seja o título em si, o torcedor quer o protagonismo, tem que participar 

da festa. A gente agora discutiu mais uma dessas pesquisas do Ibope e eu dizia isso. “Ah, mas 

o cara no interior de não sei onde torce pelo Flamengo, pelo Corinthians...”. Cara! Ele quer 

participar daquele produto. O produto que existe, o produto premium que tem ali, é o 

Campeonato Brasileiro. Da Série A! Então, se ele não tem uma ligação imediata com o time da 

cidade dele, como tem o torcedor do Santa Cruz... – ele é Santa Cruz porque ele nasceu no 
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Recife, ele conhece o Santa Cruz, ele escolheu entre os três grandes ali da capital e a preferência 

dele foi o Santa Cruz – ...o Santa Cruz sai desse cenário competitivo, mas a paixão ainda resiste 

por algum tempo. Não sei quanto. É isso que eu tô te dizendo. 

 

T.N.: Ali tem uma questão classista também, onde o Náutico é muito atrelado a uma 

suposta elite. 

 

M.B.: É, o Náutico seria a elite. E o Santa Cruz disputa com o Sport a popularidade. 

 

T.N.: Santa Cruz x Sport inclusive é chamado de Clássico das Multidões por esse motivo. 

 

M.B.: Isso. Como no Flamengo e Vasco, né? Também é o clássico das multidões. Enfim, eu 

não sei quanto tempo consegue resistir. Mas, se você tem uma afiliação local, então, claro, há 

o pertencimento. Agora, se você mora num lugar onde o futebol não é relevante regionalmente 

– e olha quantas cidades do Brasil... – eu me lembro que às vezes eu fiquei olhando algumas 

observações que as pessoas faziam e eu falava assim: “Cara, esse é um raciocínio muito...” ...é 

porque eu venho da Zona da Mata de Minas, que não é muito longe daqui, mas não tem futebol 

relevante. Eu nasci numa cidade de dez mil habitantes, onde tinha lá o Esporte e o Leopoldina, 

que é uma coisa absolutamente local. E mesmo em Juiz de Fora, pra onde eu me mudei depois, 

que é uma cidade maior, cê tem o Tupi, o Tupinambás, que uma hora estão na primeira, outra 

hora na segunda divisão do... 

 

T.N.: ...Campeonato Mineiro! 

 

M.B.: Mineiro! O Tupi chegou à Série B do Campeonato Brasileiro e depois disso quebrou. 

Disputar a Série B foi uma aventura financeira tão grande que o Tupi nunca mais se recuperou. 

Então, assim, você não tem um time pra torcer no principal produto. E aí a gente lá na Zona da 

Mata torce pros times daqui do Rio, né? 

 

T.N.: Eu sou mineira também. 

 

M.B.: De onde? 

 

T.N.: Sou de Conselheiro Lafaiete.  

 

M.B.: Ali já é mais perto de Belo Horizonte e... 

 

T.N.: É! Ali a gente é Cruzeiro e Atlético bem dividido. 

 

M.B.: Cruzeiro e Atlético. Eu parava naquela lanchonete ali... como é que é? Acho que era 

Globo o nome da lanchonete... 

 

T.N.: Sim! 

 

M.B.: O ônibus da Útil para ali, para em Lafaiete. 

 

T.N.: Esse caminho eu fiz muito também! 
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M.B.: Eu estudei em Belo Horizonte! Enfim... em Lafaiete cê não tem um time pra torcer. Eu 

perdi pro time de vocês no campeonato mineiro de futebol de salão. Como é o nome do time 

lá? 

 

T.N.: Tem o Meridional... 

 

M.B.: Enfim, era um time do campeonato mineiro... Então, assim, ou você se junta a Cruzeiro 

e Atlético, que são os times da capital, ou cê vai torcer pros times que passam na televisão, que 

a Globo tá mostrando disputando o Campeonato Brasileiro. Normal. 

 

T.N.: É. Mas, por exemplo, lá no Pará... cê sabia que Remo e Paysandu é o clássico com 

mais jogos disputados na história do futebol?! 

 

M.B.: Eu tenho um ex-colega de equipe que é apaixonado pelo RePa. Ele nunca deixava a gente 

escapar do RePa no noticiário. Ele falava assim: “A gente tem que mostrar, porque esse clássico 

é impressionante, é uma coisa!” Enfim, são fenômenos regionais, né? Se você vai pra Manaus, 

por exemplo – eu ia dizer “se você vai ali do lado”, mas a Amazônia é tão grande que nada é 

exatamente ali do lado! –, mas, se você vai no estado vizinho, em Manaus, você não tem uma 

rivalidade como essa. 

 

T.N.: Não tem. Tem quem torce pro Nacional, mas vai torcer pro Flamengo em segundo 

lugar, né? Ou mesmo vai ter o Flamengo como primeiro time. 

 

M.B.: É. Em Manaus tem uma torcida gigante do Vasco. O Vasco quando vai lá jogar é super 

bem recebido. Enfim, é difícil explicar. De onde isso nasce? Aí cê tem que ir na história de cada 

lugar pra entender como é que aquelas afiliações foram construídas. 

 

T.N.: Sim. E a rivalidade do RePa é muito acirrada porque a diferença de títulos estaduais 

de um pra outro é talvez... tá ali nas principais do Brasil que têm a diferença pequeninha. 

Eu moro em Florianópolis. E lá a rivalidade Figueirense x Avaí também é assim, bem 

páreo. A diferença de taças estaduais de um pro outro deve ser, sei lá, duas taças de 

diferença. Então é um negócio muito equilibrado, mas muito regional. E lá tem também 

a questão da rivalidade de classes, porque o Figueirense é um time que foi fundado num 

bairro de origem africana – descendentes de africanos, que eram trabalhadores do mar, 

estivadores, enfim... – então tinha a questão popular, negros... e o Avaí seria a elite beira-

mar da cidade. E depois o Avaí ainda muda o seu estádio pra um ponto geográfico muito 

estratégico na cidade, caminho pro aeroporto... 

 

M.B.: Então! Mas são essas histórias que eu acho fascinantes! É absolutamente impossível hoje 

que todos os torcedores do Avaí sejam dessa classe social, desse estrato social, e que todos os 

torcedores do Figueirense... 

 

T.N.: Não são! Até porque o entorno do estádio do Avaí é de bairros humildes, porque ali 

é só uma rota estratégica pro aeroporto, mas são bairros humildes, são pessoas que 

trabalham ali vendendo coisas em volta do estádio no dia do jogo pra fazer um dinheiro. 

E essas pessoas ficaram privadas de ver o Avaí no estádio novo porque ficou caro, sabe? 

 

M.B.: É um processo fascinante porque ocorre assim: o estereótipo nasce de um fato histórico. 

O Avaí foi um time fundado na região mais elitista da cidade e o Figueirense foi um clube 

fundado na região mais popular. Então, de fato, a história do Avaí é elitista e a história do 
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Figueirense é popular. Agora, esses times vão crescendo, vão agregando torcedores em toda a 

região metropolitana, e a partir daí tem uma mistura. 

 

T.N.: É. E o Figueirense ainda muda a sede pro continente, né? Então também sai um 

pouco mais: “Olha, realmente, não somos a elite beira-mar, a gente vai pro continente.” 

 

M.B.: Exatamente. Só que aí, ao longo desse processo, você tem gente de vários cantos da 

cidade torcendo pra um ou pra outro. Gente de vários estratos sociais torcendo pra um ou pra 

outro. Mas aquele clube conta a sua história e o torcedor se identifica com aquela história que 

tá sendo contada. Então não é necessariamente um reflexo do que é o torcedor. É um reflexo da 

relação que ele criou com aquele clube. 

 

T.N.: E ninguém gosta de ser elite, né? 

 

M.B.: É. Esses clubes têm quantos anos? Avaí e Figueirense? 

 

T.N.: Hmmm, acho que são de 1921. 

 

M.B.: É... devem tá na beira dos cem anos ou com um pouco mais de cem como todos os times 

no Brasil, né? Cê já tem aí três gerações de torcedores, então quem nasceu neste século e torce 

pra Avaí ou torce pro Figueirense tá totalmente alheio a tudo isso. 

 

T.N.: ...a toda essa história de fundação dos clubes! Em Minas o fenômeno também é 

diferente porque o Atlético Mineiro tem uma fundação elitista – formado por jovens, dos 

bairros nobres de BH – e o Cruzeiro era um time operário, um time que cresceu pelo 

trabalho da colônia italiana. E isso se inverte de tal maneira quando o Cruzeiro começa a 

ganhar tudo e a virar um clube com uma visão muito empresarial, né, com uma pegada 

forte de contratação e título. Então hoje o que se diz é que o Atlético Mineiro é o “Galão 

da Massa”... inclusive até me fizeram uma pergunta: se tem diferença entre ser o time do 

povo ou o time da massa. 

 

M.B.: Boa pergunta! Bem provocativa. 

 

T.N.: Boa, né? Foi feita pela professora Leda Costa, na qualificação do meu doutorado. E 

eu não soube responder. Talvez você saiba! 

 

M.B.: Não. Eu acho que são duas formas diferentes de dizer a mesma coisa, talvez? 

 

T.N.: Eu não sei. Eu fiquei pensando que “massa” talvez saia um pouco desse espectro 

classista e entre naquela amplitude... 

 

M.B.: Talvez, talvez! 

 

T.N.: ...naquela amplitude que a gente tava falando... sobre ter 40 milhões de torcedores. 

 

M.B.: No começo da entrevista, né: o clube é popular porque ele tem muitos torcedores ou 

porque ele é um clube mais presente nas classes mais baixas e populares? Talvez “massa” tenha 

a ver com essa questão de quantidade e “povo” tenha a ver com essa questão de classe social. 

 

T.N.: Sim, sim. Acho que chegamos numa resposta bastante aceitável. 
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M.B.: Pode ser. Mas nada científico, né? Tudo forjado no jeito de falar. 

 

T.N.: É por isso que é difícil fazer trabalho científico sobre futebol! 

 

M.B.: É difícil. 

 

T.N.: Bom, vamos falar um pouquinho do Bahia, porque eu me lembro de um 

documentário muito bonito que tem um depoimento seu, o Bahêa Minha Vida... acho que 

é num dos últimos takes, em que você lê um texto que cê escreveu do Acesso do Bahia, em 

2010. Inclusive eu gosto muito da maneira como você escreve, porque eu acho seus textos 

extremamente sensíveis – e a sensibilidade é pra mim a maior virtude do jornalista. 

 

M.B.: Poxa, obrigado! 

 

T.N.: A humildade também! E essas duas características são muito suas. E aí quando se 

encerra aquele documentário com você lendo o texto... poxa! ...e passa por toda a 

trajetória do Bahia, né? A Taça de 59, depois o Brasileiro de 88, o Bobô, a queda do Bahia, 

que foi parar na Série C, ficou um tempão... e aí o acidente na Fonte Nova, enfim... E 

quando o Bahia volta é uma explosão de felicidade do povo baiano! Eu tendo a considerar 

o Bahia como um “clube do povo” nesse sentido. Como é pra você?  

 

M.B.: Todo lugar que tem essa rivalidade binária... cê citou aí Atlético e Cruzeiro, mas a gente 

pode pensar em Grêmio e Inter, Bahia e Vitória... tem essa disputa pra saber quem é o do povo 

e quem é o da elite. E aí fica aquela coisa assim: “Quem tem mais torcida?”, “O meu time é que 

tem mais torcida!”... e parece que a disputa é sempre por ser o do povo, né? “Eu quero ser o do 

povo. Você é que é o da elite. Eu não!” 

 

T.N.: É por isso que os departamentos de Marketing estão criando esses slogans: “time de 

todos”, “time do povo”, enfim. 

 

M.B.: É curioso isso! 

 

T.N.: E até as categorias de sócio-torcedor – as mais baratas, né? – têm lá o nome “povo”, 

geralmente. 

 

M.B.: Isso é bem interessante. Tem sempre essa disputa pra saber qual é o do povo, qual é o da 

elite. 

 

M.B.: Mas esse texto do Bahia tem uma história curiosa porque ele tem uma identificação, teve 

uma identificação com a torcida do Bahia que eu absolutamente não previa. Ele não foi feito 

pensando nisso. Na verdade, a história dele é bem banal: eu tinha um blog naquela época. E 

tinha um jornalista que trabalhava comigo no SporTV, que me ajudava a fazer o blog, e ele falou 

assim: “Olha, cê tem que escrever no sábado... sábado tem medições de audiência...” – essas 

coisas da internet que eu não sei como é que funciona, mas ele é que era o jovem lá da história, 

que dizia: “Olha, no sábado tem o engajamento, as pessoas veem, não sei o que, tem que 

escrever no sábado...” – eu falei: “Mas sábado é o dia da Série B.”; “Então escreve alguma coisa 

sobre a Série B!”; “Tá bom.” Aí eu olhei como tava a Série B, vi que o Bahia tava pra subir e 

me lembrei do episódio do time sendo recebido com festa depois de ganhar um jogo, sei lá, 

muito antes do fim do campeonato. Não era o jogo da classificação, mas, assim, a torcida já 
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tava tão no espírito de que o time vai subir, que eu falei: “É, aquela festa foi impressionante!” 

Vamos escrever isso. Vou escrever sobre o Bahia. E aí comecei a falar de identificações que eu 

tinha com o Bahia, com memórias e tal, e aquilo foi... não sei se foi o texto que eu escrevi que 

mais repercutiu até hoje, mas certamente foi um deles. Eu fiquei muito surpreso com aquilo. E 

quando vieram na minha casa gravar o documentário eu falei: “Gente, mas é pra tanto?!”, né? 

Eu já participei de evento na Bahia, convidado por uma torcida do Bahia, e o motivo de me 

levarem era ser o autor desse texto. 

 

T.N.: Esse texto tá no site oficial do Bahia! 

 

M.B.: Tá no site oficial! Eu vi. Chegaram a esboçar um convite pra eu ir no trio-elétrico que ia 

comemorar o acesso do Bahia... mas aí não dá, aí passa da relação de jornalista. Mas também o 

convite não se oficializou. Eu acho que o que aconteceu ali foi que o torcedor do Bahia viu 

alguém de fora interpretar o sentimento dele. 

 

T.N.: Enxergar o Nordeste. 

 

M.B.: É, eu acho que tem a questão de os meios de comunicação estarem concentrados no Rio 

e em São Paulo, né? Eu me lembro uma vez, também, que eu escrevi um texto dizendo assim: 

“Vivemos numa época em que é muito bom ser colorado”, porque o Grêmio não estava 

ganhando e a balança tava pendendo pro lado do Inter – conquistando o título mundial... – e aí 

teve uma repercussão como essa. Eu tava lendo lá os comentários e aí entrou um que disse 

assim: “Oh, esse aí é do centro do país. Não me serve pra nada o que ele pensa ou deixa de 

pensar.” 

 

T.N.: Ainda mais lá que o bairrismo é totalmente evidente, né? 

 

M.B.: Essa eu achei uma ponderação boa! Mas no caso do Bahia parece que teve um pouco 

disso, sabe? Alguém, de lá do centro, de onde eles só falam deles mesmos, resolveu olhar pra 

cá com um olhar de empatia. Mas acho que mais do que isso, assim, de alguma forma, parece 

que eu consegui traduzir o sentimento do torcedor do Bahia. E foi uma coisa instintiva, porque 

foi sem conversar com eles. Eu não chamei um amigo torcedor do Bahia e disse: “Olha, me 

conta aqui como é.” 

 

T.N.: Por isso eu falei de sensibilidade, porque é uma maneira talvez de sentir como se 

você tivesse recebido a missão de escrever sobre o Acesso do Bahia, porque foi assim que 

eles leram, né? 

 

M.B.: É, acho que foi um exercício de empatia e deu certo. Atingiu um nervo ali. Realmente 

teve uma repercussão muito grande. 

 

T.N.: Eu acho que é você também que fala nesse documentário sobre pertencimento. É 

uma frase bem curta, sobre a identificação do Bahia com a localidade, pois o clube se 

chama “Bahia”, que é o nome do estado. Então, quando o torcedor diz “Eu sou Bahia”, 

essa já é uma maneira de dizer: “Pertenço a essa localidade, me localizo assim no Brasil.” 

O Nordeste sempre me chama muita atenção nesse ponto, por não ter essa visibilidade 

hegemônica nas coberturas e mesmo assim os caras estarem fazendo festa em aeroporto 

pra receber o time, com o clube na Série B, como você contou nesse episódio do Bahia em 

2010, que não era nem o jogo do título... acho que é por isso que o torcedor se identificou 
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tanto com o seu texto que até te chamaram pro trio elétrico... mas aí, calma, a gente tá 

misturando jornalismo e torcida! 

 

M.B.: É. Se a gente pensar agora, no Ceará tem outra característica que é o duelo de mosaicos: 

a torcida do Fortaleza faz um, a do Ceará faz outro... A do Fortaleza fez um mosaico agora com 

o Vojvoda – o técnico – e a família dele. E a aí o Vojvoda viu aquela imagem e começou a 

chorar, ficou todo emocionado... são coisas que o torcedor quando se mobiliza... 

 

T.N.: ...o torcedor se mobilizou bastante nesses últimos dias, por exemplo, fazendo o 

trabalho da PRF, né? O pessoal da Gaviões e da Galoucura. 

 

M.B.: [Risos] “Eu vou passar!” 

 

T.N.: E de fato eles passaram pelo bloqueio dos bolsonaristas! Barreto, cê acha que o 

futebol, em todas essas suas instâncias – torcida, jogadores, dirigentes, jornalistas, 

imprensa em geral – essas instâncias sabem da força que têm ou a questão do “pão e circo” 

ainda é soberana? 

 

M.B.: É que o futebol já tem tanta capacidade de se gerir assim no Brasil, né, de se entender. 

Eu acho que o futebol ainda não conseguiu olhar nem pra dentro da melhor maneira, quanto 

mais olhar pra fora. Eu acho que – e eu vou falar como se o futebol brasileiro fosse um coletivo 

– mas eu tô dizendo de todos os atores do futebol – dirigentes, jogadores, torcedores... – eles 

gostam de dizer que o futebol tem força. A gente ouve algumas frases meio batidas: “O futebol 

é um negócio milionário”, “O futebol é a paixão do povo”... mas eu acho que falta habilidade 

pra lidar com essa força, sabe? 

 

T.N.: Os próprios dirigentes às vezes são muito apaixonados e pouco administradores. 

 

M.B.: É... a gente teve no Brasil um torneio chamado Copa União que terminou num processo 

judicial de mais de trinta anos, né? Terminou na pior desunião possível – uma desunião que 

chegou ao STF. Foi um projeto de Liga que terminou em 88... na verdade de 87 pra 88 já tinha 

desandado, em 88 ainda manteve ali o nome, mas depois o Clube dos 13 virou um negociador 

de direitos de TV. O Juca é que gosta de dizer isso, que o Brasil tinha a chance de ter uma Liga 

cinco anos mais velha do que a Premier League, a famosa Premier League inglesa. Cinco anos 

antes tinha uma Liga aqui no Brasil, só que ela terminou no confronto entre clubes porque a 

gente não soube fazer direito no Brasil a separação entre a paixão pelo clube – por aquela 

organização esportiva – e o tratamento desapaixonado que cê precisa dar a uma Liga, à união 

desses clubes, à organização do campeonato... 

 

T.N.: ...questões administrativas, né? Não se pode botar paixão. 

 

M.B.: É. A gente tratou tudo sob a ótica do torcedor! Cê não pode tratar uma tabela de 

campeonato pela ótica do torcedor. Alguém tem que descolar daquilo e fazer aquilo 

desapaixonadamente. Cê não pode cuidar de arbitragem sob a ótica do torcedor, senão cê vai 

ter essa instituição brasileira que é: “Esse árbitro não pode apitar mais jogo do meu time. Dos 

outros, pode. Ele é um árbitro ruim, mas se ele apitar jogo dos outros, problema dos outros. Do 

meu é que ele não pode.” Então tudo no Brasil é muito voltado pra isso. 

 

T.N.: O Juca também fala: “Os corintianos não gostam de mim.” E ele é um dos poucos 

que se assumem corintiano assim abertamente na imprensa, né? E ele diz: “Não gostam 
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de mim porque eu tô sempre olhando os bastidores e as questões polêmicas do clube. Eu 

não tô falando o que o corintiano quer ouvir como torcedor.” 

 

M.B.: É que no Brasil tem um pouco isso: se você se declara torcedor daquele time, cê passa a 

ser um representante dele. 

 

T.N.: É, quando cê falou do trio elétrico do Bahia... e olha que cê num é nem baiano, mas 

talvez a reação seria: um jornalista que está aqui torcendo pro Bahia. 

 

M.B.: Eu me lembro de uma entrada ao vivo na Rádio Globo antes de um jogo... negócio de 

entrevistar torcedor... e aí tinha o Luiz Mendes, que era um comentarista que se identificava 

como botafoguense. E aí o torcedor disse: “O Luiz Mendes, esse falso botafoguense!” Ou seja, 

ele é “falso botafoguense” porque ele é neutro. Ele não é o tempo todo a favor do Botafogo. 

Então tudo no futebol brasileiro a gente vê pela ótica da torcida, entendeu? 

 

T.N.: E isso é muito complicado, porque, por exemplo, na minha dissertação de mestrado, 

eu estudei clubismo no Rio Grande do Sul. Era a cobertura dos jornalistas da Zero Hora 

no momento em que o Grêmio ganhou a Copa do Brasil numa quarta e o Inter foi 

rebaixado no domingo seguinte, então Porto Alegre estava o caos. E a minha hipótese na 

pesquisa era a de que os jornalistas da Zero Hora escrevem de uma maneira que você 

consegue – ali nas entrelinhas – perceber que os caras têm um time – afinal, no jornalismo 

esportivo todo mundo tem um time –, mas que isso não comprometia os princípios do 

jornalismo. A matéria tava sempre bem apurada... cê via que tinha ali uma construção 

totalmente legítima, oficial. Então eu entrevistei alguns jornalistas lá da Zero Hora e, em 

dado momento da minha dissertação do mestrado, eu coloco o time que os caras torcem 

porque fazia parte da minha pesquisa, era o que eu tava provando: “Olha, fulano é 

colorado, mas...” E aí tinha uma suposta linha editorial de que os setoristas do Inter são 

colorados e os setoristas do Grêmio são tricolores... e eu botei isso na pesquisa, porque foi 

o que eu identifiquei durante as entrevistas, né? E, assim que eu mostrei o trabalho pra 

eles, na minha inocência de início de carreira, me ameaçaram de processo, me chamaram 

de irresponsável... e eu ali prestes a defender o trabalho mais importante da minha vida, 

pensando: “Putz!” Falei com meu orientador na época e ele me disse: “Calma! Essa aí é a 

grande sacada da sua pesquisa. Olha como a rivalidade em Porto Alegre é um negócio tão 

soberano que nem na sua dissertação de mestrado – onde ninguém vai ler trabalho 

científico pra procurar time de jornalista – nem lá cê pode botar!” 

 

T.N.: E aí a gente resolveu que ia retirar os nomes da pesquisa, botar pseudônimos e tal. 

Depois eu fiquei pensando se essa rivalidade tão forte não seria também uma espécie de 

bairrismo inconsciente, como se o jornalista pensasse: “Aqui no Rio Grande do Sul a gente 

não fala mesmo os times que a gente torce e pronto e acabou. E se a gente falou aqui pra 

você informalmente, tá claro que é um off, então você não deveria ter colocado na sua 

pesquisa.” Só que eu não pensei assim, sabe? Não me pediram um off hora nenhuma, do 

tipo: “Não fale nossos times!” E, poxa, era a minha pesquisa! Eu falei os times, mas eu 

falei também que tava tudo dentro dos princípios do jornalismo... os caras fizeram baitas 

matérias sobre a queda do Inter, analisando a gestão do Vitorio Piffero, que foi totalmente 

cheia de falcatruas, enfim, as matérias tavam ótimas! O de menos era o cara torcer pro 

Inter – o cara que escreveu. Só que o torcedor não lê assim. E foi isso que eles me falaram: 

“Pô, nossa família tá correndo risco quando cê coloca isso no seu trabalho.” E aí, claro, 

eu pedi desculpas pela minha falha e retirei os nomes. 
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M.B.: Eu acho um pouco exagerado dizer que a família tá correndo risco. 

 

T.N.: Eu achei desproporcional, até porque eles reagiram com ameaça de processo, me 

chamando de irresponsável e tal. Mas depois eles também viram que a reação deles foi 

um pouco desproporcional e a gente chegou num acordo. Mas isso foi, de fato, o que eu 

levei pra minha banca da defesa, né: “Olha como a questão é irracional a esse ponto lá em 

Porto Alegre.” Tem uma coluna sua no O Globo em que cê fala sobre isso, sobre clubismo. 

Cê diz: “Toda vez que alguém que não é apenas torcedor resolve torcer, acaba correndo 

um risco muito grande de distorcer.” Barreto, cê acha que em algum lugar no jornalismo 

esportivo é aceitável correr esse risco? 

 

M.B.: Tem um acordo entre nós de que pra Seleção Brasileira vale, né? Quando a gente fala de 

Seleção, a gente pode se posicionar como torcedor. Eu até me lembro do contexto em que eu 

escrevi isso aí na coluna. Eu começava citando o Oldemário Touguinhó, em que alguém 

perguntava assim: “Qual é o papel do repórter?” Ele dizia: “Reportar.” “Qual é o papel do 

editor?” Editar...” 

 

T.N.: ...“Do torcedor? É torcer!”  

 

M.B.: Do torcedor é torcer! Se você seguir essa lógica, né? O que eu dizia era o seguinte: 

quando você faz as coisas pela ótica do torcedor – e era isso que a gente tava debatendo aqui – 

quando cê faz as coisas pela ótica do torcedor, elas não vão funcionar num ambiente que pede 

a neutralidade. A cobertura jornalística é uma delas. Mas, também, se você pensar, cuidar da 

arbitragem no campeonato é uma coisa que tem que ser feita fora da ótica do torcedor, senão 

cê vai achar que o roubo é sempre contra o seu time, que aquele árbitro não pode apitar contra 

você. Na hora de se juntar politicamente pra fazer uma liga, cê vai ter que ver os interesses do 

campeonato e não os interesses de cada clube. São coisas que cê tem que fazer sem a ótica do 

torcedor. O momento de torcer é o momento do jogo: começou o jogo, eu quero que o meu time 

ganhe do seu. E aí o resto se torna desimportante. Mas, fora do ambiente do jogo, raramente 

funciona agir como torcedor. 

 

T.N.: Sim, sobretudo na imprensa, né? Bom, já chegando no finalzinho, eu queria falar 

um pouco sobre o futebol como um instrumento de ascensão social, porque no Brasil é 

comum qualquer cantinho ter um campo de futebol com dois chinelos marcando as traves 

e os meninos sonhando em jogar bola. Por outro lado, faltam muitas políticas públicas, 

enfim... até que ponto o futebol pode ser considerado um instrumento de ascensão social 

no Brasil? 

 

M.B.: Eu acho que o futebol se vale muito da procura. O futebol não tá tão preocupado assim 

com a oferta. Os clubes foram desenvolvendo ao longo do tempo uma profissionalização do 

processo de captação. Tem uma tese muito interessante do Arlei Damo sobre isso: o que são as 

peneiras, o que são as categorias de base... Eu acho que é difícil você botar na conta do futebol 

uma responsabilidade social porque os clubes são captadores de talento, né? O objetivo deles 

no fim das contas não é desenvolver o cidadão, não é a preocupação com a sociedade brasileira. 

O clube quer desenvolver jogador ou pra jogar no time principal ou pra vender pra Europa e 

captar recurso. Mas eu acredito que, no geral, o futebol promove uma mobilidade social que 

poucas outras áreas da sociedade conseguem. Agora, como é que se prepara esse profissional 

ou esse cidadão, isso eu acho que é uma coisa que tá mais aberta. Eu reluto um pouco na hora 

de botar isso na conta dos clubes, sabe? É um negócio muito diferente mesmo, porque em 

nenhuma outra profissão a empresa vai lá desenvolver o talento se esse futuro profissional for 
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uma criança, né? Cê não vê outras empresas fazendo isso. Cê espera passar o processo formal, 

educacional... o cara vai pra faculdade e na faculdade cê vai captar o seu talento. E o futebol 

começa a procurar talentos com que idade? Sei lá, hoje em dia tem sub 8... existem essas 

categorias aí no futebol. 

 

T.N.: Sim, a exemplo do menino lá do Palmeiras. 

 

M.B.: É! O Endrick com dezesseis anos já é um profissional do futebol. Então eu não acho que 

seja uma questão assim muito fácil não. 

 

T.N.: É porque o esporte em si, ele é uma prática cidadã, né? No meu ponto de vista ele 

forma caráter. 

 

M.B.: É. No mundo ideal, como seria? O futebol, como qualquer outro esporte, seria praticado 

de forma educacional até que se chegasse a um nível competitivo. Na vida real não é nada disso, 

né? E mesmo a gente que admira aqui o sistema americano – “Ah, porque nos Estados Unidos 

a formação é toda por dentro da escola...” – é por dentro da escola, mas é cheia de defeitos 

também: qualquer criança, adolescente, que começa a se destacar como atleta, tem as 

responsabilidades acadêmicas deixadas de lado pra dar certo como atleta e pra jogar pelo time 

daquela escola, daquela faculdade. Então é um sistema todo cheio de falhas, mas, enfim, força 

a pessoa a passar pelo sistema educacional. No Brasil, e especialmente no futebol, a gente já 

atropela. Tem uma brincadeira recorrente no Redação [SporTV], que é quando a Rayssa Leal, 

a fadinha, aparece ganhando um campeonato, o Mansur pergunta assim: “Mas hoje ela vai pra 

aula?” Ele sempre faz essa brincadeira no bastidor. E eu falo: “Mansur, acabou a aula pra essa 

menina já há muito tempo!” O esporte profissional atropela a educação, né? É que às vezes a 

gente também é muito cruel com os clubes e acha que tudo é culpa deles, que tudo é 

responsabilidade deles. Isso aí é uma questão que a gente precisaria debater de uma forma muito 

ampla, porque, é lógico, você se preocupa sempre com o rejeito. Ao pensar no que foi a vida 

do Neymar pra ele virar o que ele é, já tem algumas preocupações: o quê que o Neymar deixou 

pra trás pra ser o que ele é hoje? 

 

T.N.: Então, mas isso justifica o fato de ele ser bolsonarista hoje. 

 

M.B.: Talvez! [Risos] 

 

T.N.: Mas aí, por outro lado, tem o Adriano, que faz questão de voltar e se identificar com 

a favela. 

 

M.B.: Isso! Aí são histórias que vão ficar incompletas em algum momento, né? Faltou alguma 

coisa na formação do Neymar, mas sobrou um monte de coisa: sobrou dinheiro, sobrou fama, 

sobrou conquista... Mas esses são os que deram certo. E o rejeito? E quem vai ficando pelo 

caminho? A gente fala sempre do futebol como um funil. E o que não passou pelo funil? 

 

T.N.: Que é maioria. 

 

M.B.: Que é a imensa maioria! A Universidade do Futebol tem um cálculo aí que é um cálculo 

assustador. Eu não consigo guardar de cabeça, mas eu acho que é tipo um em mil: de cada mil 

crianças que tentam de alguma maneira se transformar em jogador de futebol, um vai virar 

jogador de elite. E os outros novecentos e noventa e nove? O quê que a gente faz com eles? 

Cuidar deles é responsabilidade do clube? Não sei. 
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T.N.: Eu acho que é do Estado. Isso é política pública. 

 

M.B.: Eu não saberia dizer. Agora, assim... também cê vai botar a culpa nos pais da criança, 

que veem naquilo ali uma das únicas formas que existem de furar, de superar as barreiras que 

a sociedade já impõe?! 

 

T.N.: Difícil. Complexo. 

 

M.B.: Complexo. 

 

T.N.: Bom, pra gente ir encerrando... De novo, eu queria falar sobre a sua sensibilidade 

narrativa. Acompanhando o jornalismo esportivo, no geral, eu me lembro de um 

momento muito sensível no futebol, que não é comum, que aconteceu justamente no 

SporTV. Acho que foi em 2011, tem muito tempo, no Arena SporTV, que foi quando teve 

uma mesa redonda com o Casagrande e o Sócrates – acho que era um momento de 

reconciliação dos dois – e em dado momento o Casagrande fala ao vivo pro Sócrates: 

“Magrão, eu te amo.” E isso, dentro do futebol, numa lógica de masculinidade 

hegemônica, um cara num programa de TV dizer pro outro homem “eu te amo”, isso pra 

mim é sugestivo do quanto o futebol ainda pode avançar nessas pautas. Cê acha que a 

gente tá no caminho? 

 

M.B.: Ah! É um caminho cheio de obstáculos. Difícil pensar se essa cultura já mudou muito. 

Eu vejo hoje um fenômeno acontecendo que me parece positivo: o jogador de futebol hoje tá 

conseguindo se esconder menos do papel dele na sociedade. Então, por mais que a gente discuta 

assim: “Será que o Neymar fez certo ou fez errado em participar da campanha política do 

Bolsonaro?” Ele fez, né? Ele se expôs à crítica. O futebol acabou criando um sistema de 

proteger o jogador, de esconder o jogador. E talvez a mudança na comunicação, a presença cada 

vez maior nas redes sociais, a exposição maior... talvez tenha funcionado pra furar um 

pouquinho essa bolha. Eu acho que o jogador cada vez menos consegue se esconder atrás da 

estrutura do futebol. Ele hoje é obrigado a encarar a realidade. Não só o jogador. Se você pensar 

no que aconteceu com o Cuca, por exemplo, quando um caso de violência sexual foi resgatado 

– um caso que já era conhecido –, se você pensar no que aconteceu com o Robinho depois que 

ele foi condenado por estupro... Houve um tempo em que os jogadores seriam isolados, 

blindados, não iam aceitar falar disso. E hoje não é possível. Eu acho que os jogadores têm cada 

vez mais que enfrentar a opinião pública pra falar de coisas que não são só as coisas do esporte. 

Enfrentar a opinião pública eles sempre precisaram pra falar de seu desempenho esportivo. Mas 

acho que hoje, quando isso vai acontecendo, talvez cada geração chegue um pouquinho mais 

preparada. 

 

T.N.: Dentro das próprias torcidas! O que a gente vê são as torcidas antifascistas e vários 

movimentos que não deixam mais que essas coisas fiquem debaixo do tapete. 

 

M.B.: Sim. Embora aí já estamos entrando em outro mundo: o mundo das torcidas 

organizadas... aquela lógica própria que elas têm. Mas, enfim, quando as torcidas organizadas 

em algum momento discutem política, mesmo que seja na questão dos bloqueios de estrada ou 

em outros manifestos, eu acho que de alguma forma a bolha vai sendo furada, cê vai fazendo 

furinhos na bolha. Eu não quero ser muito cético, mas, também... dizer que está mudando?! Tá 

mudando. Lentamente. Eu acho que tem alguns sinais. Pra cada geração de jogadores que passa, 

alguns tabus vão sendo quebrados. Talvez pra toda uma geração de jogadores hoje, um jogador 
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dizer pro outro “eu te amo” seja uma coisa mais natural. Não era natural pra geração do Sócrates 

e do Casagrande. 

 

T.N.: Sim. E foram grandes ícones em termos políticos também, porque na época da 

Democracia Corinthiana esses caras se posicionavam mesmos sendo retaliados pela 

própria imprensa. 

 

M.B.: Exatamente. Eu acredito em pequenos avanços, sabe? Eu acho que a gente faz pequenos 

avanços. Agora, cê consertar todo um quadro em que você olha e que tem tanta coisa errada... 

 

T.N.: Estrutural, né? É muito difícil. 

 

M.B.: Sim. Não é um “eu te amo” que vai resolver tudo isso. Mas dá a sua ajuda. 

 

T.N.: A última pergunta: pra você, qual é a maior virtude do jornalista esportivo? Ou do 

jornalista em geral. Te pergunto isso porque falei algumas vezes sobre sensibilidade e me 

chama muita atenção um depoimento seu, no SporTV também, não me lembro o ano, em 

que você fala das Olimpíadas de Londres. Você fala com tamanha humildade da... 

 

M.B.: ...da minha grande cagada olímpica! 

 

T.N.: ...agradecendo a chance de ainda estar ali no SporTV... porque você ficou assistindo 

um pedacinho do show do Paul McCartney na abertura do evento, se atrasou e não chegou 

a tempo pra apresentar o programa, né? 

 

M.B.:  Isso. 

 

T.N.: Às vezes a gente faz umas dessas! E aí você reconheceu o seu erro e teve uma nova 

chance... enfim, nesse depoimento você fala disso com humildade muitos anos depois, 

mesmo sendo um profissional do seu gabarito. Às vezes naquele momento cê nem 

precisaria estar ali se justificando em nada, mas eu achei tão bonito! 

 

M.B.: Ah! Uma das minhas frases preferidas é do Groucho Marx: “Eu não consigo levar a sério 

um clube que me aceita como sócio.” Eu não sei se é a maior virtude, eu vou escolher uma, tá? 

Eu acho que uma virtude importante pro jornalista – e pro jornalista esportivo – é ele entender 

que ele é uma parte pequenininha do processo. Talvez seja mais importante a gente falar disso 

hoje, porque foi-se construindo ao longo do tempo – isso não foi uma coisa que surgiu assim 

do nada – foi-se construindo ao longo do tempo um papel público do jornalista muito voltado 

pra primeira pessoa, pra sua exposição pessoal. Eu acho que hoje, com as redes sociais, isso 

explodiu. Então o risco maior do jornalista é ele se considerar mais importante do que a notícia. 

Se a gente focar no universo do futebol, todo momento de deslumbramento de um jornalista – 

e aí eu tô falando de deslumbramento num sentido positivo –, quando você vai cobrir os Jogos 

Olímpicos pela primeira vez ou vai cobrir a Copa do Mundo pela primeira vez... e olha em volta 

e fala: “Caramba, eu tô aqui!” 

 

T.N.: ...saído lá da zona da mata mineira... 

 

M.B.: Isso! ...“a minha trajetória...” Seja ela qual for. Tem várias outras aí. Mas, cara! Veio até 

aqui, né? É lógico que tem merecimento. É logico que é o seu momento de curtir. É exatamente 

como eu falei da Rebeca Andrade. Claro, foi você que ralou pra chegar até ali, mas é importante 
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você entender que você é só uma partezinha muito pequenininha daquilo, que o que é grande é 

o evento em si, o que é grande é a paixão das pessoas pelo esporte. Cê só tá participando daquilo. 

O jornalista não é protagonista. Eu sou da velha guarda. Eu ainda acredito que jornalista não é 

notícia. Então talvez essa seja uma característica importante, de a gente tentar entender qual é 

o nosso papel. Eu me lembro de uma entrevista do Barack Obama, quando deixou a presidência 

dos Estados Unidos, que talvez seja o cargo mais importante que uma pessoa possa ocupar no 

mundo de hoje, dependendo do seu parâmetro – se não é o mais importante, é um dos mais. Ele 

tinha acabado de ser presidente dois mandatos seguidos, tava dando uma entrevista e aí 

perguntaram pra ele: “O quê que você leva desse período?” Ele disse o seguinte: “Olha, ser 

presidente dos Estados Unidos é como nadar numa corrida de revezamento, num rio, contra a 

correnteza. Você tem um papel importante ali, o bastão tá com você, mas não adianta você se 

iludir e achar que você vai resolver aquela parada. O desafio é muito grande.” Então, assim, se 

o presidente dos Estados Unidos, depois de passar por dois mandatos, entendeu que o papel 

dele é um papel pequenininho... cê imagina o que é um jornalista numa cobertura...?! 

 

T.N.: ...quem somos nós! 

 

M.B.: Acho que entender o nosso tamanho é uma qualidade importante. 

 

T.N.: Aliás, quem sou eu, né?! Porque você já é grandiosíssimo! 

 

M.B.: Imagina! Tudo é trajetória. 

 

T.N.: Obrigada pela entrevista, Marcelo. Muito bom conversar com você. 

 

M.B.: Foi um prazer! 

 


