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Em memória de Beatriz Nascimento 

 

 

A noite não adormece 

Nos olhos das mulheres, 

a lua fêmea, semelhante nossa,  

em vigília atenta vigia 

a nossa memória. 

 

A noite não adormece  

nos olhos das mulheres, 

há mais olhos que sono 

onde lágrimas suspensas 

virgulam o lapso 

de nossas molhadas lembranças. 

 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres, 

vaginas abertas 

retêm e expulsam a vida 

donde Ainás, Nzingas, 

Ngambelês 

e outras meninas-luas 

afastam delas e de nós 

os nossos cálices de lágrimas. 

 

A noite não adormecerá 

jamais nos olhos das fêmeas 

pois do nosso sangue-mulher  

de nosso líquido lembradiço 

em cada gota que jorra 

um fio invisível cose a rede 

de nossa milenar resistência.  

 

Conceição Evaristo 



Estudante  

 

 

Cria sem Lei 

Não respeita ninguém. 

Sindicato, Conselho 

Nada para! 

 

Por isso a gente 

Cala 

Emburrece 

Mata! 

 

Moldemos os livros de História. Tira política das 

Escolas. 

Mais seminário. Menos debate 

Então a gente 

Bate 

 

Sucateia educação 

Escola precária 

Salas destruídas 

Professores sem salário 

Conteúdos massificados 

Sem refeição 

 

E se a nota for baixa culpe eles e fala: 

“Estudem! Vocês são o futuro do mundo.” 

 

Mas se eles se rebelarem, a gente grita 

VAGABUNDO! 

Desce o cacete! Mas se eles se revoltarem, grava 

tudo 

Expõe no Jornal, nas câmeras da TV 

São VÂNDALOS. 

 

Mas se estiverem sangrando, esconde que é pra 

ninguém ver. 

Estudante é bicho solto, doido, sem dono 

Então bate, xinga, cala, mata! 

 

Faz o que tiver que fazer 

Só não deixa nenhum deles saber 

Que sua força é capaz de mudar tudo 

Estudante nenhum pode mudar o mundo – Mas vai! 

 

Joyce Willeman 

 

 

 



Nós somos o resultado do nosso encontro 

(em memória de Marielle Franco) 

 

 

 

Ocupação palavra ancestral 

 

Ocupação é Exu, o movimento 

 

Ocupação é Oxum, a autorrecuperação 

Ocupação é Yansã, a coragem 

Ocupação é Yemonjá, a união 

Ocupação é Obá, a força 

Ocupação é Ewá, a transformação 

Ocupação é Nanã, a sabedoria 

 

Ocupação, luta ancestral 

Ocupação, Terreirização, Encantamento 

 

Ocupar e retomar o que foi retirado! 

Ocupar e reaver o que foi saqueado! 

Ocupar e recuperar o que foi roubado! 

Ocupar e reparar tudo o que nos foi destituído! 

 

Ocupar e restituir 

Ocupar e reconquistar 

Ocupar e resistir 

Ocupar e permanecer 

Ocupar e florescer 

 

Ocupação é uma história de resistência afroindígena 

Ocupação é reconexão ancestral-identitária. 

Ocupação é protagonismo feminino 

Ocupação é sabedoria de terreiro, útero mítico, mãe ancestral! 

Ocupação é aldeia, quilombo, comunidade, coletividade. 

 

Ocupar é construir a partir dos destroços do colonialismo 

mundos outros para habitar 

Em ocupação, rompem-se barreiras 

Ocupar para demolir muros  

e fincar brancas bandeiras 

Ocupar para encantar o território  

e plantar assentamentos no chão 

convocar memórias  

gestar reexistências 

A ocupação fez e faz brotar as rosas da resistência  

... porque as rosas da resistência estão vivas 

elas nascem do asfalto 

das vielas 

dos becos 



das periferias 

das favelas 

das aldeias 

 

“E, as rosas da resistência estão com os punhos cerrados, falando de nossa 

existência, contra os mandos e desmandos que afetam as nossas vidas.” 

 

As rosas da resistência gritam alto e forte: Não passarão! Quem mandou matar 

Marielle Franco? 

 

Luana Luna 



RESUMO 

 

 

TEIXEIRA, Luana Luna. “Nós somos o resultado do nosso encontro” – Pedagogia da 

ocupação: educação como prática da liberdade e do encantamento. 2021. 156 f. Tese 

(Doutorado em Políticas Públicas e Formação Humana) – Centro de Educação e 

Humanidades, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 

 

 

Este trabalho analisa a ocupação estudantil ocorrida no IFRJ, em 2016, e 

protagonizada, sobretudo, por mulheres – jovens estudantes e estudantes cotistas, na esteira 

das políticas de cotas implementadas na instituição no ano de 2012. Nessa perspectiva, 

percebo as ocupações estudantis como inscrições de um movimento contínuo de luta cujo 

marco são as cotas e o ingresso de uma/um estudante que tensiona a cultura institucional 

meritocrática, elitista, racista, sexista, classista e conservadora. Duas questões orientam o 

desenvolvimento deste estudo, quais sejam, as ocupações estudantis como reflexo das 

políticas de cotas e o protagonismo feminino como pilar estruturante do movimento. Essas 

duas conexões são por mim analisadas a partir do entendimento da margem como um espaço 

de abertura, nos termos propostos pela teórica bell hooks. A ocupação é uma ação de 

estudantes marginais impulsionados pelo reencantamento do espaço escolar e pela 

ressignificação de uma cultura de escola que normalizou a violência, o racismo e o 

segregacionismo, por reflexo das desigualdades estruturais fundantes e mantenedoras de um 

capitalismo dependente-patriarcal-branco-heteronormativo. Esse potente movimento de 

resistência juvenil marginal restituiu à escola, pela ação das(os) estudantes, o encantamento 

pelo compromisso com uma educação emancipatória, transgressora, amorosa e libertária, 

pensada e realizada pelas(os) oprimidas(os). Assim, retomando as linhas mestras de Paulo 

Freire e do pensamento hooksiano, esta tese propõe uma pedagogia da ocupação, entendida 

como educação para a prática da liberdade. A essa reflexão é associado o conceito de 

“encantamento”, como proposto por Luiz Antonio Simas, para quem o contrário da vida não é 

a morte, mas o desencanto. Assim, afirmar o encantamento é afirmar o direito à vida com 

alegria, luta e amor. A pedagogia da ocupação intersecciona reflexões sobre juventude, 

relações raciais, feminismo radical, cotas, ancestralidade, resistência, amor e encantamento, 

orientada por alargamentos epistemológicos não eurocentrados oriundos das experiências de 

vida contra-hegemônicas, marginais, entendidas como sabedorias ancestrais diaspóricas. A 

questão da descolonização do saber, assim como da escrita e da linguagem, emerge como um 

compromisso de reparação e combate ao epistemicídio, sendo a escrita desta tese atravessada 

pelas “vozes” de autoras e autores majoritariamente brasileiras(os) – intérpretes do Brasil 

comumente invisibilizadas(os) pela heteronomia cultural que marca uma sociedade 

capitalista-dependente. Metodologicamente, buscou-se teorizar a experiência vivida pelas e 

pelos jovens estudantes no movimento de ocupação estudantil, dando centralidade às suas 

narrativas, costurando a memória da ocupação na linguagem das/os ocupas, combinando, 

desse modo, análise pessoal, com crítica e perspectivas teóricas. Conclui-se que a ocupação 

estudantil é uma luta contínua, histórica, diaspórica e permanente pela libertação das/os 

oprimidas/os. 

 

Palavras-chave: Ocupação estudantil. Juventude. Pedagogia da Ocupação. Educação como 

prática da liberdade. Encantamento. 



ABSTRACT 

 

 

TEIXEIRA, Luana Luna. “We are the result of our encounter” – Pedagogy of occupancy: 

education as a practice of freedom and enchantment. 2021. 156 f. Tese (Doutorado em 

Políticas Públicas e Formação Humana) – Centro de Educação e Humanidades, Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 

 

 

This work analyzes the student occupancy that took place at IFRJ in 2016, and which 

was mainly carried out by women – young students and students benefiting from affirmative 

actions to reduce racial and economic inequality, in the wake of the racial and economic quota 

policies implemented at the institution in 2012. In this perspective, I perceive student 

occupancies as inscriptions of continuous movements of struggle marked by the racial and 

economic quotas and the admission of a student who tensions the meritocratic, elitist, racist, 

sexist, classist and conservative institutional culture.Two questions guide the development of 

this study, namely, student occupancies as a reflection of quota policies and female 

protagonism as a structuring pillar of the movement. These two connections are analyzed by 

me considering the understanding of the margin as an opening space, in the theoretical terms 

proposed by Bell Hooks. The occupancy is an action of marginal students driven by the re-

enchantment with the school space and the re-signification of a school culture that normalized 

violence, racism and segregationism, reflecting the structural inequalities that are founding 

and sustaining a dependent-patriarchal-white-heteronormative capitalism. This powerful 

movement of marginal youth resistance restored to the school, through the action of the 

students, the enchantment of the commitment to an emancipatory, transgressive, loving and 

liberating education, designed and carried out by the oppressed ones. Thus, taking up the main 

lines of Paulo Freire and the Hooksian thought, this thesis proposes a pedagogy of occupancy, 

understood as education for the practice of freedom.I associated this reflection with the 

concept of “enchantment”, as proposed by Luiz Antonio Simas, for whom the opposite of life 

is not death, but disenchantment. Thus, affirming enchantment is affirming the right to life 

with joy, struggle and love. The pedagogy of occupancy intersects reflections on youth, race 

relations, radical feminism, racial and economic quotas, ancestry, resistance, love and 

enchantment, guided by non-Eurocentered epistemological extensions arising from counter-

hegemonic, marginal life experiences, understood as diasporic ancestral wisdoms. The issue 

of the decolonization of knowledge, as well as of writing and language, emerges as a 

commitment to repair and combat epistemicide, and the writing of this thesis is crossed by the 

"voices" of mostly Brazilian authors - interpreters from Brazil commonly made invisible by 

the cultural heteronomy that marks a dependent capitalist society. 

Methodologically, we sought to theorize the experience lived by young students in the student 

occupation movement, giving centrality to their narratives, stitching the memory of the 

occupation into the language of the occupants, thus combining personal analysis with 

criticism and perspectives theoretical.  It is concluded that the student occupation is a 

continuous, historical, diasporic and permanent struggle for the liberation of the oppressed. 

 

Keywords: Student occupancy. Youth. Pedagogy of occupancy. Education as a practice of 

freedom. Enchantment. 



RESUMEN 

 

 

TEIXEIRA, Luana Luna. “Somos el resultado de nuestro encuentro” – Pedagogía de la 

ocupación: la educación como práctica de libertad y encantamiento. 2021. 156 f. Tese 

(Doutorado em Políticas Públicas e Formação Humana) – Centro de Educação e 

Humanidades, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 

 

 

 

Este trabajo analiza la ocupación estudiantil que tuvo lugar en la IFRJ, en 2016, y que 

fue realizada principalmente por mujeres - estudiantes jóvenes y estudiantes de cuotas, a raíz 

de las políticas de cuotas implementadas en la institución en 2012. En esta perspectiva, 

percebo ocupaciones estudiantiles como inscripciones de movimiento continuo de lucha, cuya 

marca son las cuotas y el ingreso universitario de un/a estudiante que tensa la cultura 

institucional meritocrática, elitista, racista, sexista, clasista y conservadora.Dos reflexiones 

orientan el desarrollo de este estudio, a saber: la ocupación de los estudiantes como reflejo de 

las políticas de cuotas y el protagonismo femenino como pilar estructurante del movimiento. 

Estas dos conexiones son analizadas por mí desde la comprensión del margen como espacio 

de apertura, en los términos teóricos propuestos Bell Hooks. La ocupación es una acción de 

estudiantes marginales impulsada por el reencantamiento del espacio escolar y la 

resignificación de una cultura escolar que normalizó la violencia, el racismo y el 

segregacionismo, reflejando las desigualdades estructurales que están fundando y sustentando 

un capitalismo dependiente-patriarcal-blanco-heteronormativo. Este poderoso movimiento de 

resistencia juvenil marginal devolvió a la escuela, a través de la acción de los estudiantes, el 

encanto del compromiso por una educación emancipadora, transgresora, amorosa y 

liberadora, diseñada y ejecutada por los oprimidos. Así, retomando las líneas centrales de 

Paulo Freire y del pensamiento Hooksiano, esta tesis propone una pedagogía de la ocupación, 

entendida como educación para el ejercicio de la libertad.Se associa a esta reflexión el 

concepto de “encantamiento”, propuesto por Luiz Antonio Simas, que lo dices que lo opuesto 

a la vida no es la muerte, sino el desencanto. Así, afirmar el encantamiento es afirmar el 

derecho a vivir con alegría, lucha y amor. La pedagogía de la ocupación cruza reflexiones 

sobre la juventud, las relaciones raciales, el feminismo radical, las cuotas, la ascendencia, la 

resistencia, el amor y el encantamiento, guiadas por extensiones epistemológicas no 

eurocentradas que surgen de experiencias de vida marginales y contrahegemónicas, 

entendidas como sabidurías ancestrales diaspóricas. El tema de la descolonización del 

conocimiento, así como de la escritura y el lenguaje, surge como un compromiso para reparar 

y combatir el epistemicidio, y la redacción de esta tesis es atravesada por las "voces" de 

autores y autores mayoritariamente brasileños/ñas - intérpretes de Brasil comúnmente 

invisibilizados por la heteronomía cultural que marca una sociedad capitalista-dependiente. 

Metodológicamente, buscamos teorizar la experiencia vivida por jóvenes estudiantes en el 

movimiento de ocupación estudiantil, dando centralidad a sus narrativas, cosiendo la memoria 

de la ocupación en el lenguaje de los ocupantes, combinando así análisis personales, con 

críticas y perspectivas teóricas.  Se concluye que la ocupación estudiantil es una lucha 

continua, histórica, diaspórica y permanente por la liberación de los oprimidos. 

 

 

Palabras clave: Ocupación estudiantil. Juventud. Pedagogía de la ocupación. La educación 

como práctica de la libertad. Encantamiento. 



 

SUMÁRIO 

 

 

 

 INTRODUÇÃO: BREVES NOTAS SOBRE OS CAPÍTULOS....................... 16 

 ERGUER A VOZ: A CURA PELA PALAVRA COMO METODOLOGIA                                                                                                                                                                                                                                                                                         21 

1  JUVENTUDE....................................................................................................... 30 

1.1  “Oh, eles não fazem nada, eles tão lá de sacanagem”: por que começar por 

juventude? ............................................................................................................. 

30 

1.2 “A gente tá tentando explicar que a gente não tá aqui fazendo baderna”: 

juventude como construção social em tempos de flexibilização, 

neoliberalismo e necropolítica.............................................................................. 

 

 

42 

1.3  “Ao contrário do que muitas pessoas falam, a gente não tá aqui sem fazer 

nada”: a dialética da juventude brasileira.......................................................... 

 

54 

2 CAPITALISMO DEPENDENTE, COLONIALISMO E RACISMO À 

BRASILEIRA: UMA CONDIÇÃO COLONIAL PERMANENTE, MUITO 

EMBORA INSTÁVEL E MUTÁVEL................................................................ 

 

 

63 

2.1 “A televisão chega onde comida não chega, a mídia chega onde educação 

não chega”: a luta por educação pública de qualidade é uma luta pela 

libertação dos oprimidos...................................................................................... 

 

 

63 

2.2 “De onde será que surgiu esse ódio tão grande?”: Capitalismo dependente, 

colonialismo, racismo à brasileira: uma condição colonial permanente, 

muito embora instável e mutável......................................................................... 

 

 

77 

2.3  “Muitos de nós somos os primeiros da família que estão se formando, já 

imaginou se a faculdade não existir mais?” Das cotas à ocupação, a margem 

como um espaço de abertura................................................................................ 

 

 

92 

3 PEDAGOGIA DA OCUPAÇÃO: EDUCAÇÃO COMO PRÁTICA DA 

LIBERDADE E ENCANTAMENTO................................................................. 

 

101 

3.1 “Quando eu vi já tava aqui falando sobre o que é ser mulher, o que é ser 

mulher negra, o que é ser estudante negra”: pensamento feminista negro e a 

pedagogia feminista............................................................................................ 

 

 

101 



3.2 “Se a gente tem a mesma luta, se a gente tem o mesmo pensamento, por que 

a gente não se junta?”. Pedagogia engajada – comunidades de 

aprendizagem: a educação como prática da liberdade...................................... 

 

 

116 

3.3 “É resistir, é resistência, é luta, mas também é florescer, é você dançar, é 

você fazer amizade”: o contrário da vida não é a morte, mas o desencanto 

130 

 CONCLUSÕES...................................................................................................... 140 

 REFERÊNCIAS..................................................................................................... 149 



16 

 

INTRODUÇÃO: BREVES NOTAS SOBRE OS CAPÍTULOS 

 

 

Refletir sobre a condição juvenil e arrancar das muitas leituras que fiz uma 

compreensão de juventude que me trouxesse segurança e fluidez para seguir produzindo 

conhecimento nas encruzilhadas dos estudos sobre ocupação estudantil foi uma tarefa 

dificílima. Não só pela vasta produção que localizo nas ciências sociais e em razão de minha 

pouca aproximação com o tema, mas também pela dificuldade em aterrissar minhas 

elaborações diante de um “[...] terreno arenoso e de difícil resolução [...]”, como fora 

percebido por Cordeiro (2009, p. 43), nos seus trabalhos sobre juventude. Um desafio árduo 

que emergiu num tempo da minha vida em que seguia profundamente afetada pelo contato 

com as e os jovens estudantes, me repensando profissional e eticamente. Jovens alunos/as 

que, antes anônimos e iguais a transitar pelos corredores frios da escola técnica 

profissionalizante, passaram a protagonistas de um movimento que paralisou a instituição e 

nos mobilizou, a todas e todos, ainda que com afetos distintos, sobre a potência da ocupação 

estudantil. 

Foi no encontro com o professor Luís Antonio Groppo (2017) que passei a considerar 

uma concepção dialética para pensar a juventude brasileira, sem descolar essa reflexão da 

questão racial, de gênero e classe social. Essa concepção coloquei em diálogo com a proposta 

do professor Luiz Antonio Simas, com quem tive contato por ocasião de um curso 

coordenado por ele. Sob essas perspectivas, consegui perceber que as ocupações estudantis 

aconteceram também porque a escola, enquanto instituição moderna, normativa e muitas 

vezes castradora, promove agenciamentos cotidianos que possibilitam, por contraditório e 

pelo encontro dos sujeitos, movimentos de ruptura nas frestas do sistema. Esses movimentos, 

não aparentes, não raro assumindo contornos de adequações, tornam-se transgressores pela 

possibilidade de manutenção de resistências e reinvenções, que explodem em determinados 

momentos como um grito desejante de vida, demandando formas de não se sucumbir ao 

desencanto. Assim, a categoria contradição emerge como constitutiva dos processos e dos 

fenômenos sociais, não restrita a um sentido opositor, exclusivo. 

Uma concepção dialética da juventude deve partir da relação 

institucionalidade/autonomia, considerando que é da convivência por vezes forçada de jovens 

em instituições formatadas por adultos que nascem as possibilidades de que esses sujeitos 

“[...] criem identidades, comportamentos e grupos próprios alternativos” (GROPPO, 2004, p. 

14). Tal como rota de fuga que pode nos ajudar a escapar das modelizações, das formatações 
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e dos juízos de valor moralistas e conservadores que, no tocante às reflexões sobre a condição 

juvenil, ainda são frequentemente encaradas sob parâmetros das binariedades 

normalidade/anormalidade, funcionalidade/disfuncionalidade, típicas dos fenômenos naturais, 

mas não das relações sociais. 

Caminhando assim, no capítulo 2, inscrevo as reflexões sobre juventude no tocante a 

particularidade brasileira e a luta histórica por educação pública, retomando a análise 

sociológica de Florestan Fernandes sobre capitalismo dependente. Pretendo interconectar esse 

conceito para pensar não só a particularidade do capitalismo no Brasil como, também, a 

especificidade do racismo à brasileira – tarefa cara para mim. Meu objetivo, assim, é 

relacionar o desafio educacional que se manifesta num padrão dependente de educação, 

mergulhando o movimento de ocupação estudantil num debate conjuntural de resistência a 

essas matrizes de dominação. Reconheço, portanto, que a particularidade do país pertence à 

generalidade capitalista por meio da especificidade do capitalismo dependente, sendo uma das 

formas que o desenvolvimento do capital assume no decorrer da sua fase monopolista. Para 

Miriam Limoeiro Cardoso (2005), a especificidade brasileira é estrutural e histórica: explica-

se como parte de um determinado sistema de produção (capitalismo); em um determinado 

momento do seu desenvolvimento na história (monopolista); e como parte específica do 

capitalismo na sua fase monopolista (parte heterônoma ou dependente).  

Na esteira dessa análise, entender o papel da burguesia nacional é importante porque 

permite a compreensão do seu caráter autocrático e contrarrevolucionário que forja as 

burguesias nativas e explica as impossibilidades históricas de ruptura com o pacto colonial, 

constantemente reatualizado. Temos que uma das faces dessa reatualização se manifesta na 

manutenção de um racismo naturalizado, negado e, portanto, dissimulado. No que tange à 

educação, a configuração de um padrão dependente que desenha a nossa heteronomia cultural 

que, na especificidade capitalista dependente, articulada ao colonialismo educacional 

(característica do padrão dependente de educação) e amalgamada ao racismo estrutural, 

redundaria no racismo de denegação, nos termos propostos por Lélia Gonzalez (2018).  

No que diz respeito à educação brasileira, uma das características centrais dessa 

modalidade de racismo seria o apagamento e a invisibilização de nossa herança “amefricana” 

- afroindígena (GONZALEZ, 2018). Além disso, o racismo de denegação implicaria o não 

reconhecimento de nossa identidade, de nossa história, daquilo que nos forma como nação; 

elementos historicamente obnubilados pela desvalorização da nossa ancestralidade indígena e 

africana, outro traço de nossa heteronomia cultural, o que acarretaria numa ausência de 

autonomia da educação nacional, tão permeável a cópias e interesses estrangeiros. Interessa 
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perceber que a especificidade dessas matrizes de dominação (capitalismo dependente, 

colonialismo permanente, racismo por denegação) operam na manutenção de uma 

racionalidade burguesa extremamente violenta, despótica, autoritária e dominadora. A luta 

contra essa “imoralidade”, parafraseando o saudoso professor Paulo Freire (2020), é o que 

promove a construção de uma consciência crítica. Nesses termos, a radicalização da 

consciência crítica é um caminho de luta para a promoção de uma educação libertadora. 

Na terceira parte deste trabalho, no tocante à pedagogia da ocupação, discuto a 

centralidade das mulheres na luta, sobretudo no contexto brasileiro – especificidade capitalista 

dependente conjugada a um capitalismo patriarcal de supremacia branca como traço 

permanente de uma colonização que nunca acabou; e uma realidade em que raça, gênero e 

classe aprofundam e intensificam opressões, reverberando um padrão de violência irrestrito. 

Para pensar sobre essa especificidade das ocupações estudantis (a centralidade feminina na 

luta) recorri ao aporte teórico do pensamento feminista negro por entender que (1) a categoria 

mulher não é um conceito universal; (2) não há um feminismo homogêneo, embora reconheça 

a existência de feminismo hegemônico, majoritariamente branco, que ocupa um lugar de 

destaque, mas não expressa a singularidade e as especificidades das experiências de vida das 

mulheres marginais; e (3) as experiências de vida das mulheres negras, sistematizadas e 

teorizadas no arcabouço do pensamento feminista negro, melhor fundamentam a “[...] 

natureza interligada das opressões” (COLLINS, 2016, p. 99). 

Acompanhando a socióloga Patrícia Hill Collins (2016), compreendo, desse modo, 

que o feminismo negro é “literatura multidisciplinar”, pensada por “intelectuais marginais”, 

que fornece pontos de vista enriquecedores às ciências sociais. Consciente de que é 

importante teorizarmos sobre as lutas das mulheres marginais a fim de avançarmos e nos 

conectarmos com um movimento maior por justiça social, quero situar a experiência das 

estudantes no movimento de ocupação como teoria e práxis feminista revolucionária, 

entendendo que suas narrativas, elaboradas em torno das suas experiências de vida, não 

podem ser separadas das análises estruturais. Nesse aspecto, me alinho às premissas de 

Collins (2016, p. 101) que fundamentam a significação sociológica do pensamento feminista 

negro: “[...] a impossibilidade de separar estrutura e conteúdo temático de pensamento das 

condições materiais e históricas que moldam as vidas das suas produtoras”. Acerca da 

conexão teoria-prática do pensamento feminista, compreendo, baseada em hooks (2018, p. 

13), que “[...] o feminismo é um movimento para acabar com sexismo, exploração sexista e 

opressão.” Nesses termos, o pensamento feminista e a luta das mulheres marginais não se 

descolam de um movimento maior pelo fim dos sistemas de opressão que forjam o 
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capitalismo patriarcal de supremacia branca. O movimento feminista das mulheres marginais 

em sua teoria e prática é revolucionário. 

Na última seção do capítulo 3 reflito, novamente em diálogo com hooks (2017) e 

Collins (2019), sobre a construção de uma “comunidade pedagógica” a partir da experiência 

vivida no encontro das e dos estudantes no movimento de ocupação, realizando uma reflexão 

sobre comunidade na perspectiva do pensamento feminista negro. Para pensar a 

especificidade brasileira, encontro nos estudos da historiadora Beatriz Nascimento (2018) 

inspirações teóricas e metodológicas que me ajudaram a interpretar as ocupações estudantis 

pelo viés comunitário, confluindo com as autoras e os autores que são por mim abordados ao 

longo dessa seção. Reconheço, desse modo, que a construção de uma comunidade não se 

restringe à questão territorial exclusivamente, mas diz respeito também a reinterpretações de 

modos de vida que se opõem à lógica da dominação que sustenta o empreendimento colonial 

racista, patriarcal, de supremacia branca. Assim, analiso as ocupações estudantis como 

comunidades porque se conectam a uma história de luta e de resistência que é diaspórica, 

contínua, permanente e ancestral.  

Na tessitura dessas reflexões penso sobre ser a “ética do amor” (HOOKS, 2020b) o 

assentamento primordial para a constituição dessas comunidades, que são espaços de encontro 

libertador, de vivência amorosa, curativa e, portanto, de produção de encantamento. Sendo 

“[...] o amor uma tarefa do sujeito” (FREIRE, 1979, p. 29), a condição para a existência do 

sujeito que transgride um status de objetificação só se torna realizável pelo encontro. Desse 

modo, a comunidade é o espaço do encontro. Os rios de minha escrita desaguam na 

compreensão de que a experiência da ocupação, tal qual vivida pelas e pelos estudantes 

periféricos, funda não só uma comunidade amorosa como é uma metáfora para o 

reconhecimento do sujeito, para a construção de seu pertencimento, para a afirmação e 

valorização da sua subjetividade e para o seu processo de florescer. Nesse sentido, defendo 

que a pedagogia da ocupação é uma pedagogia do coletivo e a ocupação, o espaço do 

encontro que potencializou e libertou, restituiu a alegria, o encantamento e a vida à escola: 

juntas e juntos, as e os estudantes caminharam comprometidos com a transformação e a 

justiça social. Afirmar a coletividade num sistema imperialista capitalista patriarcal de 

supremacia branca, numa conjuntura em que a necropolítica gerencia a vida no 

neoliberalismo, é extremamente revolucionário. É dizer que na recusa da agenda neoliberal a 

ideia de liberdade reencantada emerge. Foi isso o que as e os jovens ocupados nos ensinaram 

e continuam a nos ensinar. 
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Dando continuidade às elaborações realizadas no terceiro e último capítulos desta tese, 

proponho aqui alinhavar a reflexão sobre a pedagogia da ocupação como encantamento, nos 

termos propostos por Simas (2020). A essa reflexão pretendi conectar a perspectiva da 

autorrecuperação postulada por hooks (2019b). Dando seguimento ao diálogo iniciado com 

essa autora sobre amor, amplio a análise, agora amalgamando encantamento, 

autorrecuperação, amor e florescer como características das ocupações estudantis. Esse 

arcabouço sustenta minha defesa de que a pedagogia da ocupação é uma pedagogia inspirada 

no protagonismo feminino, uma pedagogia da coletividade, uma pedagogia libertadora, uma 

pedagogia de afirmação da vida e uma pedagogia para o encantamento do mundo. 

Para tanto, parto do pressuposto de hooks (2006) segundo o qual o amor cura as nossas 

feridas e as fragmentações coloniais, estando a nossa capacidade de recuperação no ato e na 

arte de amar. Entendo, desse modo, que o sistema colonial escravagista criou condições muito 

difíceis para que mulheres e homens negros, indígenas e pessoas de grupos oprimidos de 

modo geral florescessem com a prática amorosa que nutre nosso crescimento espiritual. A 

essa reflexão hooksiana atrelo a percepção trazida por uma estudante que atuou na ocupação 

do IFRJ Realengo: “[...] a resistência por eles investida era luta, mas também era florescer, 

aprendendo a ser uma pessoa melhor”.  
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ERGUER A VOZ: A CURA PELA PALAVRA COMO METODOLOGIA 

 

 

O fio do novelo que tece esta pesquisa é a memória e os reconhecimentos que me 

conectam às e aos jovens estudantes, na oportunidade de nos reencontrarmos no movimento 

de ocupação estudantil, em 2016. Uma memória e uma reconexão que gosto de pensar a partir 

do espelho-leque, o abebé, da Deusa Oxum1, tecnologia ancestral de autoconhecimento, 

autorrecuperação e cura. Foi olhando para elas e eles vivendo e pulsando resistência nas 

ocupações que me reencantei pela escola. Uma escola sonhada como ideal político, poético e 

pedagógico de vida; uma escola para as gentes miúdas que driblam a morte2, o desencanto e a 

escassez, inventando e reinventando mundos.  

Aquele período demarcaria um importante ponto de inflexão na minha trajetória 

acadêmica e profissional. Surpreendida pelas ocupações estudantis deflagradas em diversos 

campi do Instituto Federal do Rio de Janeiro (IFRJ), no segundo semestre daquele ano de 

2016, ampliei o olhar para transpor as ideias acerca de enquadramentos comportamentais 

daquelas e daqueles considerados bons e maus alunos e modelizações determinadas sobre o 

que é ser jovem, deixando-me contagiar ainda mais pelas histórias singulares de vida dos 

estudantes em processo de ocupação. Tentei enxergá-los pelos seus sonhos de vida, seus 

projetos, seus sofrimentos, suas frustrações e suas lutas pela afirmação do direito de viver 

uma vida vivível3 com alegria, esperança e encanto. Ousar olhar para o modo como esses 

jovens, em condição de vida precária, lutavam para transpor as barreiras de uma escola 

violentamente segregacionista, sem abrir mão do direito de pertencer a ela, batalhando para 

construir uma instituição que tivesse como horizonte maior o respeito e a valorização dos 

direitos humanos e da vida nas suas múltiplas formas de ser e de existir. 

Sensibilizada por um novo pensar, sentir e fazer nas relações com elas e eles, passei a 

questionar as muitas contradições sociais que atravessam os debates estruturais no tocante à 

juventude. Por exemplo: qual a nossa responsabilidade com as e os jovens quando, ao mesmo 

tempo que, lançamos sobre elas/eles um olhar desqualificador e de desprezo às suas ações, 

infantilizando as suas posturas ou tratando tudo pejorativamente, como “coisa de 

adolescente”; cobrando-lhes atitudes e decisões, reivindicando grande maturidade e um nível 

complexo de elaboração nas escolhas para a vida e para o futuro? 

 
1 “Oxum é um orixá que habita as águas doces, condição indispensável para a fertilidade da terra e produção de 

seus frutos, donde decorre sua profunda ligação com a gestação” (CARNEIRO, 2019, p. 67).  
2 Pensamento inspirado em Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino (2019). 
3 Pensamento inspirado em Judith Buttler (2019). 
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Já para muitas e muitos outros que convivem com o risco da morte iminente, que 

vivem num contexto de fabricação de miséria, as modelizações de comportamento pautadas 

no mito do jovem perigoso nos fazem aceitar, enquanto sociedade, conviver de forma natural 

com o genocídio da juventude preta, pobre e periférica, sem que sequer cobremos a 

responsabilização do Estado na proteção dessas vidas. Ao contrário, alguns (ou muitos) 

defendem, ainda hoje, a redução da maioridade penal, reivindicando mais punição e violência 

como saída para resolução de problemas estruturais. Como dialogar com jovens sobre 

esperança e projetos de vida diante de uma sociedade que desmorona ética e politicamente, 

uma sociedade que pactua e naturaliza a violência, uma sociedade que segrega, que despreza, 

que extermina subjetividades e corpos considerados diferentes? Somos o país que convive 

com estatísticas de horror, o tempo todo a nos informarem, por exemplo, que a cada 23 

minutos um jovem negro é assassinado; a cada 24 horas, 13 mulheres são vítimas de 

feminicídio, das quais 8 são negras; e a que mais mata a população LGBTQi+.4 

 Afastando-me da compreensão de que a juventude não é uma condição natural da vida 

– antes, ela é uma construção social –, as experiências vividas e narradas por esses jovens 

assumem, para mim, especial importância. No tocante ainda à valorização destas, temos que 

elas não só extrapolam as categorias etárias como nos permitem explorar os diálogos 

intergeracionais, dado que ser jovem “[...] é muito mais que uma palavra, assim como a 

juventude é muito mais que um estilo de vida” (CORDEIRO, 2009, p. 56). A princípio, penso 

que a prática das ocupações estudantis no IFRJ produziu um efeito grandioso e potente para 

muitos estudantes que passaram a se reconhecer na e em luta, que, a priori individualizados 

nas suas questões, lidavam com uma ideia de fracasso de forma muito solitária. Reconhecidos 

na luta, passaram a compartilhar objetivos comuns, coletivos, a alavancar críticas e a 

apresentar denúncias importantes não só para se pensar a escola, como também as questões 

maiores e estruturais que envolviam as reformas políticas aviltantes que se anunciavam no 

governo ilegítimo de Michel Temer e que de modo dilacerante impactariam absurdamente a 

juventude brasileira. Desse modo, minha percepção converge e se inspira na reflexão de 

Denise Cordeiro (2009), quando relata, em sua pesquisa de doutorado, que buscou 

compreender como os jovens são afetados pelo outro, como são atravessados por outras vidas 

nas dobraduras do mundo social. 

 
4 Lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, transgêneros, queer e intersexo. 
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Assim é que ao ocupar as escolas públicas e a cena política brasileira, usando 

inúmeras linguagens para manifestar sua resistência, a juventude brasileira tornava-se sujeito5. 

Nesse sentido, as e os jovens exigiam visibilidade e reconhecimento, exigiam uma educação 

antirracista, antissexista, anti-lgbtfóbica, anticapitalista e revolucionária. Denunciavam a 

necropolítica, a política de morte em curso nas contrarreformas neoliberais, exigindo, por 

conseguinte, o fim desse pacto colonial. Foi essa conscientização radical, aliada à experiência 

de vida marginal, que mobilizou afetos e convocou todas e todos, as e os “ocupas”, a 

erguerem a voz. 

Durante o processo de pesquisa, tentei ao máximo entrar em contato com as/os 

estudantes que participaram das ocupações, não conseguindo êxito na maioria das vezes. 

Soube de alguns alunos que haviam desistido do curso por enfrentarem processos de 

perseguição no retorno às escolas após as ocupações. Outros manifestavam interesse e 

entusiasmo com a proposta da pesquisa, mas diziam não mais querer falar sobre essa 

memória, que pode ser qualificada como uma memória de dor. Foi no campus Realengo do 

IFRJ que consegui estabelecer conversas que me ajudaram a avançar na proposta de me 

aproximar dessa história de luta por meio das narrativas das ocupas, em especial, um grupo de 

três estudantes do campus Realengo fazia diálogos constantes comigo, o que nos permitiu aos 

poucos construir um espaço de confiança, segurança e afeto. Destaco a fala de uma destas 

estudantes:  

 

Muitos dos nossos debates, naquela época, em relação a esse contexto [das 

ocupações estudantis]... no início principalmente da ocupação, uma das nossas 

preocupações era a de que a mídia entendesse o que a gente tava fazendo lá dentro 

para que essa informação chegasse até as pessoas. E aí tem dois pontos de vista com 

relação a essa parte da mídia. Em relação... a gente precisava que isso chegasse para 

as pessoas, para várias pessoas que não tinham noção nenhuma do que a gente tava 

fazendo ali dentro [das escolas]; e existia o lado também de que as informações que 

são passadas pela mídia hegemônica, que tem um lado e, naquele momento, o lado 

da mídia não era o nosso lado. A gente via é poucos comentários sobre a PEC 241 e, 

antes de começar as ocupações, por exemplo, era pouco falado sobre a PEC 241, 

tanto a PEC como a Emenda Constitucional 746, que era sobre a reforma do ensino 

médio, se não me engano com esse número, e a escola sem partido era pouco 

debatida também. Assim, a mídia falou uma vez, passando rápido. A gente não viu 

nada sobre a primeira votação na Câmara dos Deputados da PEC 241, a gente não 

viu no Jornal Nacional o resultado (a gente acompanhou pela TV Câmara). Então, 

era pouco debatido e, aí, uma das formas que a gente tinha de fazer com que essa 

informação sobre algo que era tão relevante para a sociedade chegasse em outros 

locais. A ocupação era uma forma de luta. E, aí, eu lembro que antes da gente 

ocupar, na noite anterior, uma das primeiras coisas que a gente falou foi: “Se a gente 

não fizer alguma coisa, ninguém vai saber sobre o que está acontecendo”. E isso tem 

um impacto muito grande nas nossas vidas; mas isso tem um impacto muito grande 

 
5 Em hooks (2019b) tornar-se sujeito está diretamente relacionado com a apropriação da linguagem, ou, ainda, 

nos termos da autora, com “erguer a voz”. 
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na vida das pessoas, muitos brasileiros que não têm noção nenhuma do que tá 

acontecendo. Então, primeiro a gente tem que chamar atenção; tem que incomodar e 

chamar atenção para o que está acontecendo. 

 

 

“A linguagem é um lugar de luta”, como nos ensina reiteradamente bell hooks (2019a) 

em inúmeros textos de sua vasta obra. A autora também nos ensina que “o ser reside nas 

palavras” (HOOKS, 2019a, p. 283), por isso, é no exercício da linguagem e da nomeação das 

opressões, parafraseando Audre Lorde (2020), que alguma coisa acontece. Foi por meio da 

linguagem, no contexto das ocupações estudantis, que as e os estudantes erigiram potentes 

críticas aos rumos da política educacional brasileira, denunciando a forma hegemônica pela 

qual ela era conduzida. Mais, ainda, falas como “A política não é essa politicagem que a 

gente vê por aí” e “Quem me ensinou a pensar assim? Eu penso assim por que eu quero?” 

demonstram não só a identificação dos limites restritivos da política educacional hegemônica 

nacional como a permanência de nossa condição colonial enquanto um projeto das elites para 

a periferia do capitalismo. Hooks pensa a linguagem no bojo de uma teoria da sujeição. Para a 

autora, a linguagem é um lugar de luta porque permite a autorrecuperação, porque evidencia e 

visibiliza uma subjetividade historicamente impedida de se realizar integralmente (mente-

corpo-espírito). Inspirada em Paulo Freire, Hooks (2017) pensa a subjetividade oprimida pelo 

colonialismo no tocante à construção de uma identidade na resistência. Segundo a autora, a 

obra freireana deu-lhe uma linguagem. Sobre isso, diz Hooks (2017, p. 66): “[..] não podemos 

entrar na luta como objetos para nos tornamos sujeitos mais tarde”. 

“A linguagem é um lugar de luta”, é um exercício que expressa a conscientização. Na 

narrativa transcrita acima, a estudante demonstra a radicalidade da consciência ao nos lembrar 

da importância de visibilizar a luta para a população, sobretudo para os segmentos mais 

pauperizados e vulneráveis da sociedade. Desse modo, as/os estudantes disputaram com a 

narrativa hegemônica as imagens e os significados em torno do movimento, que, comum e 

propositalmente associado a qualificações negativas, por isso sempre em desvantagem no 

debate público qualificado.  

“A linguagem é um lugar de luta”, ela faz as e os oprimidos renunciarem à uma 

condição de objetificação, tornando-os sujeitos dos seus processos de autodefinição. Foi 

pensando sobre processos de autodefinição que ocorreram na ocupação estudantil que entendi 

também a urgência da teorização dessa experiência, o que ora busquei realizar, e na 

importância do registro dessa memória de luta das e dos estudantes, que é também um esforço 

contra o esquecimento, um esforço de registro do que pode se tornar ausência.  
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Assim, como parte da minha empreitada metodológica que buscou confluir 

“combinação de análise pessoal com crítica e perspectivas teóricas.” (HOOKS, 2019b, p. 166) 

elegi o vídeo-documentário, intitulado Resistir e florescer: a ocupação estudantil do IFRJ 

campus Realengo, como um arquivo importantíssimo de memória do movimento. Produzido 

pelas professoras do IFRJ Janaína Soares e Adriana Macedo, ele mostra como, após a 

aprovação em primeiro turno da PEC 241 na Câmara dos Deputados (10/10/2016), 168 

estudantes do IFRJ Realengo, em assembleia realizada em 11 de outubro daquele ano, 

protagonizaram o início das ocupações no estado do Rio de Janeiro. Em “A margem como 

um espaço de abertura radical”, um dos textos que compõem o livro Anseios, hooks (2019a, p. 

280) reflete: “[...] em grande parte das práticas culturais e textos culturais novos e instigantes 

– no cinema, na literatura negra, na teoria crítica – existe um esforço de rememoração que 

expressa [a] necessidade de criar espaços nos quais seja possível resgatar e recuperar o 

passado, legados de dor, sofrimento e triunfo de modos que transformem a realidade 

presente”. Nessa passagem, ainda, a autora distingue a nostalgia da memória, mostrando que a 

sua politização “[...] faz uma distinção entre nostalgia – aquele anseio de que algo seja como 

antes, uma espécie de ato inútil – daquele modo de lembrar que serve para iluminar e 

transformar o presente” (HOOKS 2019a, p. 284 e 285). E é assim que entendo o vídeo-

documentário referenciado, lembrar para transformar, lembrar para fazer acontecer as coisas 

no mundo.  

Assisti esse documentário inúmeras vezes, ouvi atentamente as narrativas das/os 

alunas/os, conflui estas narrativas à reflexão sobre linguagem nos termos propostos por Hooks 

e conectei-as na sua dimensão estrutural. Desse modo, como um esforço de síntese, 

convergindo o particular e o geral, elegi algumas falas proferidas pelas/os estudantes para 

nomear os capítulos e orientar as minhas elaborações, perseguindo com esforço metodológico 

o que Hooks (2019b) conceituou como “erguer a voz”. Assim é que caminhando nas trilhas da 

autodefinição e mergulhando em águas de autorrecuperação, as vozes das/os estudantes 

somaram-se a minha própria voz na busca pela palavra verdadeira, aquela que nasce na 

radicalização da consciência crítica forjada por meio da linguagem.  

Em linhas gerias, quando os oprimidos radicalizam a consciência, alçando patamar 

crítico, não só reconhecem as opressões como renunciam a elas. Desse modo, rompem com o 

silenciamento e a submissão, erguendo-se e se constituindo como sujeitos, o que fora 

nomeado por Freire (2005) como “pedagogia do oprimido”, a educação como prática da 

liberdade. Esse movimento de libertação singular liberta o sujeito e a sua comunidade. 

Especificamente, observar a radicalização de uma consciência crítica de inspiração freireana 
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(2005; 2019), em diálogo, ainda, com bell hooks6 (2019a, p. 287), que propõe “[...] a margem 

como um espaço de abertura radical”, desenha, no meu entender, a pedagogia da ocupação – 

uma pedagogia que forma quem luta. 

 A linguagem é um lugar de luta: “O oprimido luta na linguagem para recuperar a si 

mesmo – para reescrever, reconciliar, renovar”. Destaco algumas falas de jovens que atuaram 

na ocupação estudantil no IFRJ Realengo: 

 

Eu tinha um viver superengessado. E a gente conversando aqui e pensando: ‘Não é 

assim. Ocupar é desconstruir!’ E tem um lugar melhor de você conhecer e 

participar? Porque eu só queria vir pra cá ter aula, me formar. Acabou, acabou! 

 

E, aí, você se vê pensando de uma maneira: ‘Gente, quem me ensinou a pensar 

assim? Eu penso assim por que eu quero? Eu vivo assim por que eu quero? 

 

Quando eu vi, eu já estava aqui falando sobre o que é ser mulher, o que é ser mulher 

negra, o que é ser estudante negro, o que é morar na Baixada [Fluminense]. Por que 

não temos direito a um bandejão? E, aí, a gente foi se fazendo e se reconstruindo. 

 

E todo mundo dizendo que isso não vai dar em nada. Mas você vai pra rua 

acreditando naquilo: ‘Alô, servidor, preste atenção, são 20 anos sem saúde e 

educação! 

 

 

No diálogo com hooks (2019a) me foi possível entender que as ocupações estudantis 

configuraram um espaço de resistência marginal a partir do qual ocorreram aberturas radicais 

que devolveram às e aos jovens ocupados o sonho de uma escola que significasse liberdade, 

enquanto a prática de uma educação libertadora e, florescimento, como a reexistência que 

reside no desafio de transgredir as fronteiras da opressão, inscrevendo formas outras de ser e 

de viver no mundo, reencantando a vida. O movimento foi um espaço de deslocamento de 

lógicas binárias, de questionamento de preconceitos e de desconstrução.Nesse sentido, 

destaco o prefácio de Teoria feminista – da margem ao centro, escrito por hooks em 1984 e 

publicado no Brasil em 2019. Em sua reflexão sobre a margem como uma localização (que 

não é geográfica) na luta, diz a autora: 

 
6 Uma das mais importantes intelectuais da atualidade, hooks já publicou, desde a década de 1980, mais de 30 

livros. Reconhecida pela linguagem acessível, é autora de pensamento complexo e sofisticado que dialoga com 

diferentes temáticas – feminismos negros, crítica cultural, educação, autoestima, amor e autorrecuperação. Seu 

pensamento é conceituado nos seus próprios termos e, por isso, ela é considerada subversiva e transgressora, 

fugindo às classificações e lógicas binárias, nos propondo uma crítica robusta ao capitalismo, à supremacia 

branca e ao patriarcado, dialogando com seus leitores de que modo essas matrizes de dominação se conectem às 

questões de raça, gênero e classe social. Gloria Jean Watkins é o nome de batismo de bell hooks, que nasceu em 

1952 em Hopkinsville, pequena cidade segregada do estado de Kentucky, no sul dos Estados Unidos. Ela adotou 

o pseudônimo, grafado sempre em minúsculas, em homenagem a sua bisavó Bell Blair Hooks, conhecida na 

família como uma mulher forte, corajosa e de “língua afiada”. Por respeito à forma como a autora se identifica, 

mantenho ao longo do texto a grafia do seu nome sempre em minúsculas. Contudo, respeitarei as normas da 

ABNT para citações e referências bibliográficas.  
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Estar na margem é fazer parte do todo, mas fora do corpo principal. Para nós, 

estadunidenses negros morando em uma pequena cidade de Kentucky, os trilhos da 

ferrovia eram um lembrete diário de nossa marginalidade. Do outro lado desses 

trilhos havia ruas pavimentadas, lojas nas quais não podíamos entrar, restaurantes 

nos quais não podíamos comer e pessoas que não conseguíamos olhar nos olhos. Do 

outro lado desses trilhos havia um mundo em que podíamos trabalhar como 

empregadas domésticas, zeladores, prostitutas, contanto que estivéssemos prestando 

serviços. Podíamos entrar nesse mundo, mas não viver nele. Devíamos sempre 

voltar para a margem, atravessar os trilhos até os barracos e as casas abandonadas 

nas periferias da cidade. Havia leis para garantir que voltássemos. Não voltar era 

arriscar ser punido. Vivendo como vivíamos –  nas bordas –, desenvolvemos uma 

maneira particular de enxergar a realidade. Passamos a ver tanto de fora para dentro 

quanto de dentro para fora. Direcionamos nossa atenção para o centro e para a 

margem. Entendemos os dois. Esse modo de ver nos lembra que existe todo um 

universo, um corpo principal composto de margem e centro. Nossa sobrevivência 

dependia de uma conscientização pública contínua sobre a separação entre margem e 

centro, e de um reconhecimento privado contínuo de que éramos uma parte vital e 

necessária desse todo. Esse senso de inteireza, gravado em nossas consciências pela 

estrutura de nossas vidas cotidianas, haveria de nos prover de uma visão de mundo 

contestadora – um modo de ver desconhecido de nossos opressores – que nos 

sustentava, ajudando-nos em nossa luta para superar a pobreza e o desespero, 

fortalecendo nossa percepção de nós mesmas e nossa solidariedade (HOOKS, 2019c 

– prefácio à primeira edição – § 1º). 

 

Falar sobre a margem como um lugar de abertura na perspectiva hooksiana é fomentar 

um debate sobre conhecimento e subjetividade. Do mesmo modo, falar sobre margem é 

convocar uma dinâmica de reconhecimento, perscrutar vazios, perceber que os sistemas de 

reconhecimento são incompletos e que essa incompletude se funda numa pretensa ideia de 

universalidade criada pela modernidade e pela lógica binária7. Assim, a produção da margem 

se configura como um lugar de aprisionamento, de deslegitimação e não reconhecimento, mas 

também da possibilidade do seu contrário. Nesses termos, ela pode ser o lugar de construção 

de uma comunidade que não se deixa cooptar pelo centro, que inaugura e reinventa formas de 

transgredir, tomando a linguagem como um lugar de luta, de reinvenção do ser, de 

compreensão da própria realidade, quando teorizada a partir de seus próprios termos. Nessa 

perspectiva, as ocupações estudantis foram espaços de reconhecimento e de construção de 

pertencimentos pautados pelo anseio de autodefinição8 e de autorrecuperação9; como um 

 
7 Importante frisar que toda vez que me refiro à modernidade, à universalidade do conhecimento e à lógica 

binária e cartesiana de pensar que acompanha esse arcabouço “penso, logo existo”, estou me referindo à 

construção de noções de classificação e comparação a tudo o que diverge do homem universal, forjado pelo 

ideário iluminista e pela sanha civilizatória das revoluções liberais. Para o professor Silvio Almeida (2019, p. 

27), “[...] foi esse movimento de levar a civilização para onde ela não existia que redundou em um processo de 

destruição e morte, da espoliação e aviltamento, feito em nome da razão e a que se denominou colonialismo.” 
8 No glossário de Pensamento feminista negro, a professora Patrícia Hill Collins (2019) explica autodefinição 

como o poder de cada um dar nome a sua própria realidade. Já hooks (2019a) pensa autodefinição como 

autonomia. 
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caminho de libertação dos oprimidos. Hooks (2019b, p. 288) nos ensina acerca das lutas 

marginais: “[...] devemos criar espaços dentro dessa cultura de dominação se quisermos 

sobreviver inteiros, com a alma intacta”. Para tanto, acrescenta a autora, é preciso instaurar 

uma comunidade de resistência. E a luta por educação pública é, historicamente, uma luta pela 

libertação dos oprimidos porque cria comunidades de resistência. Destaco a narrativa de uma 

estudante relembrando a ocupação. 

 

E aqui a gente descobriu isso, que todo mundo tem a boa vontade, que todo mundo 

trabalhando junto a gente consegue um montante muito grande... Revezamento de 

colchão pra ver quem vai dormir no colchão um pouco melhor, o travesseiro; quem 

tem coberta e quem não tem. E quando você vai pra casa, você não consegue sair 

daqui. Você começa a dar prioridade pra algo que você nunca deu. Você viveu a sua 

vida toda sem pensar e fazer algo ativo daquilo que você falava e acreditava. E aqui 

você é obrigado a fazer isso. E daí você coloca em prática muito daquilo que falava 

antes. Acho que aqui dentro a gente conseguiu desconstruir muita coisa de todo 

mundo. Em relação a tudo! A gente utiliza o nosso momento aqui para articular com 

essas outras pessoas. Eu tô indo pro meu terceiro ano de faculdade e nunca vi a 

Carolzinha. Se a gente tem a mesma luta, o mesmo pensamento, por que a gente não 

se junta? Foi aqui que eu pude ver esse outro lado, essa outra realidade onde eu 

podia fazer alguma coisa por todo mundo e não só por mim. 

 

A narrativa acima nos mostra como a dialética da margem e do centro, tal qual 

sistematizada por hooks busca fomentar um debate epistemológico que está inserido numa 

visão de mundo antagônica. Dito de outro modo, hooks pretendeu demonstrar que a margem 

não pode ser entendida exclusivamente como um lugar de privação, mas como um lugar onde 

se fica porque se quer ficar, porque há uma disputa pela manutenção do sentido de inteireza, 

de integridade, de compromisso de classe e de valorização de nossa comunidade e saberes 

ancestrais, sobretudo quando pessoas de grupos oprimidos se deslocam de suas origens e 

passam a frequentar espaços elitizados e racialmente segregados, ainda que disfarçadamente. 

Esta reflexão é cara para compreendermos por exemplo, que a disputa primordial na 

resistência estudantil, se espraia também na possibilidade de sobrevivermos inteiros quando 

recusamos a assimilação dos valores hegemônicos, advertindo-nos sobre a importância de 

saber quem somos, de onde viermos, mas não só, é “nomear os aspectos do nosso passado que 

permitiram e continuam a permitir o nosso autodesenvolvimento no presente.” (HOOKS, 

2019 b, p.170). Aqui cumpre-nos observar que ao defendermos a pedagogia da ocupação 

como uma pedagogia do coletivo, uma pedagogia que forma quem luta, uma pedagogia 

inscrita nos processos de autodefinição e autorrecuperação de pessoas dos grupos oprimidos e, 
 

9 Em hooks (2019b) a autorrecuperação refere-se à integridade do sujeito. Para ela, a integridade está presente 

quando há congruência ou concordância entre o que pensamos, dizemos e fazemos. Esse também é um processo 

curativo e libertador, que se relaciona com a reintegração do ser à sua dimensão ontológica, a reunião dos 

“fragmentos do ser” que fora cindido pela experiência colonial. 



29 

 

no tocante a ocupação estudantil, uma pedagogia que desafia o status quo escolar de 

supremacia branca, capitalista e heteropatriarcal, a partir do ingresso de estudantes cotistas, do 

protagonismo feminino na luta, da presença pujante e potente de estudantes LGBTQI+, é aí 

que reside a rica oportunidade de ressignificação epistemológica, qual seja, contar a história e 

produzir conhecimento na perspectiva das/os oprimidos. Estamos em guerra, a disputa está 

dada, a resistência é permanente, é histórica, é contínua, é ancestral. A aposta que faço nesta 

pesquisa é a de que a escola se comprometa com uma política de vida, com a defesa de 

direitos, de respeito à diversidade, à dignidade e a cidadania.  
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1 JUVENTUDE 

 

1.1 “Oh, eles não fazem nada, eles tão lá de sacanagem, de putaria10”: por que começar 

por juventude? 

 

[...] porque a descoberta desses jovens ocorreu ao 

mesmo tempo em que me descobri como sujeito do 

espaço da emoção, do espaço da racionalidade terna 

e carregada de paixões pela vida. Produzir 

conhecimento sem paixão é como colocar pregos 

sem pendurar os quadros, deixando a parede vazia. 

Fazer ciência social exige, certamente, ver gente, 

conversar, ler e indagar. Esse é meu caminho de 

recusa à neutralidade do pesquisador. 

 Denise Cordeiro 

 

 

O que separa o adolescente do menor é a raça. 

Carla Akotirene 

 

 

Os fios do novelo que tecem esta pesquisa são a memória e os reconhecimentos que 

me conectam às e aos jovens estudantes do Instituto Federal do Rio de Janeiro (IFRJ), na 

oportunidade de nos reencontrarmos no movimento de ocupação estudantil, no ano de 2016. 

Uma memória e uma reconexão que gosto de pensar a partir da metáfora do espelho da Deusa 

Oxum11, o abebé, um organizador ancestral de autoconhecimento. Foi olhando para as e os 

jovens estudantes vivendo e pulsando resistência nas ocupações no IFRJ que me reencantei 

com a escola. Uma escola sonhada como ideal político, poético e pedagógico de vida; uma 

escola para as gentes miúdas que driblam a morte12, o desencanto e a escassez inventando e 

reinventando mundos.  

Antes de pensar propriamente o movimento de ocupação estudantil que me conduziu 

ao debate sobre juventude, feminismos, relações raciais, identidade/ancestralidade, 

encantamento, no enlace da memória precisei recuperar o período compreendido entre 2005 e 

2007. Revisitei esse tempo de minha vida que marca dois longos anos de espera, entre a 

formatura no curso de pedagogia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e a  

 
10 Frase de estudante em ocupação referindo-se aos muitos comentários pejorativos que visavam a desqualificar 

o movimento e a luta estudantil. Essa e outras reflexões estão registradas no documentário Ocupar, resistir e 

florescer, que narra a história da ocupação estudantil no campus Realengo do IFRJ.  
11 “Oxum é um orixá que habita as águas doces, condição indispensável para a fertilidade da terra e produção de 

seus frutos, donde decorre sua profunda ligação com a gestação” (CARNEIRO, 2019, p. 67).  
12 Pensamento inspirado em Simas e Rufino (2019). 
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aprovação no concurso público13 para atuar como pedagoga no antigo Centro Federal de 

Educação Tecnológica de Química (CEFETQuímica). Nesse interregno também vivenciei 

com intensidade a descoberta da maternagem, após o nascimento de minha primeira filha, e o 

dissabor do desemprego após a conclusão dos estudos. Esse tempo de olhar para o vazio 

profissional é o tempo em que nutri sonhos de realização e de atuação me imaginando 

pedagoga numa escola pública. Pensei em projetos pedagógicos enquanto desejava que a 

oportunidade do emprego se concretizasse.  

Da aprovação no concurso em 2007 até 2016, ano em que eclodiu o movimento de 

ocupação estudantil na instituição, encanto e desencanto perpassaram minha atuação 

profissional, na qual experimentei não só a alegria pelo trabalho conquistado como também 

acompanhei de perto, como trabalhadora da educação, a transformação do CEFETQuímica 

em IFRJ e a crescente precarização da estrutura escolar, cujos reflexos negativos nas 

dinâmicas educacionais desaguaram no adoecimento das(os) trabalhadoras(es) e estudantes. 

Nesses nove anos, que vão do meu ingresso na escola até o movimento de ocupação 

estudantil, vivenciei a construção de um sentimento de grande tristeza e apatia diante dos 

episódios de violência que atravessam o cotidiano escolar, marcado por relações desiguais de 

poder, por hierarquia de saberes que coloca as e os jovens em posição de inferioridade e, não 

raro, os desumaniza. A violência estrutural que funda, constitui e marca uma sociedade 

colonial-escravista, caso da brasileira, comunga um projeto de morte pelo desencanto14 que se 

espraia e se capilariza nas instituições, nas relações públicas e privadas, na construção de 

nossa subjetividade. 

 

O colonialismo é um projeto de morte. Nesse sistema, mata-se de muitas formas: o 

esquecimento, a escassez das experiências, o monorracionalismo, o monologismo, o 

enquadramento em uma única possibilidade  

de ser, a interdição de saberes ancestrais, o desarranjo das memórias, a vigilância 

sobre a comunicação, o desmantelamento cognitivo e o encarceramento dos corpos 

são formas de morte. Somos ensinados a viver num modelo de mundo que 

descredibiliza e inviabiliza a diversidade (SIMAS e RUFINO, 2019, p. 53). 

 

 
13 Em 2007, quando fui aprovada para atuar como pedagoga, os institutos federais (IF) ainda não haviam sido 

criados, o que só ocorreria no ano seguinte. Segundo o Ministério da Educação (MEC) e a Secretaria de 

Educação Profissional e Tecnológica (SETEC), até o final de 2008 a rede federal era composta por 140 escolas 

técnicas, criadas entre 1909 e 2002. Em 29 de dezembro de 2008, o presidente Luiz Inácio Lula da Silva 

sancionou a Lei no 11.892, instituindo a Rede Federal de Educação Profissional, Científica e Tecnológica, 

composta pelos Institutos Federais, pela Universidade Tecnológica Federal do Paraná (UTFPR), pelos Centros 

Federais de Educação Tecnológica Celso Suckow da Fonseca (CEFET-RJ) e de Minas Gerais (CEFET-MG), 

pelas escolas técnicas vinculadas a universidades federais e pelo Colégio Pedro II.  
14 Pensamento inspirado em Simas e Rufino (2019). 
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Para além dos reconhecimentos e das reconexões, um segundo tempo marca este 

trabalho. É o da escrita da tese, em que me lancei à aventura intelectual que me permite 

questionar teorias classistas homogeneizadoras, as minhas “certezas” e vaidades teóricas e, 

sobretudo, a ideia de universalidade do conhecimento, profundamente presentes em minha 

formação acadêmica rígida. Essas revisões impactaram tão profundamente minha 

subjetividade que penso – mais uma vez e, sobretudo, mirando as e os jovens estudantes do 

IFRJ, vivendo e pulsando resistência e reexistência – que a oportunidade de produzir esta 

pesquisa é a de fazer as pazes com a minha história de vida. Porque eu, assim como elas e 

eles, também fui um corpo juvenil resistindo no mundo. Sendo, como na canção Um corpo no 

mundo, de Luedji Luna15, “[...] a minha própria sorte e a minha própria embarcação”. 

Pensar sobre juventude foi o primeiro desafio de reconexão na costura da memória16 

que transborda nesta escrita. Passar a minha vida profissional a limpo, me desconstruir, 

reconstruir e escrever sobre esse processo intenso me fez pensar sobre as escolhas e as 

renúncias feitas ao longo dos anos entre a graduação, o mestrado e o doutorado, e de que 

modo tudo isso se conecta à construção de minha subjetividade, ao meu trabalho e à minha 

vida. Visualizo agora que os desafios profissionais que vivenciei e as lutas que travei na 

escola, ao longo de 13 anos, foram também legítimos movimentos de ocupação. Uma 

ocupação contínua e permanente, atravessada pelos marcadores sociais de classe, gênero, 

raça, religião e território que rasgam meu corpo, amalgamando experiências que me 

constituem como mulher, mãe, trabalhadora, moradora da periferia, macumbeira, indígena em 

retomada; a transitar por uma institucionalidade majoritariamente branca, masculina, elitista, 

patriarcal e normativa que requisita uma cultura de excelência como mecanismo de 

manutenção de status quo, poder e prestígio social. Uma institucionalidade meritocrática, que 

é racista como funcionamento normal17 e não patologia social, que mantém privilégio, 

dominação e poder perfeitamente imbricados. Nesses termos, recorro a Denise Cordeiro 

(2009, p. 27) para ilustrar as conexões que se estabelecem entre a sociedade capitalística-

colonial-patriarcal18 e a escola normativa: 

 

 
15 Cantora e compositora brasileira, nascida em 25 de maio de 1987 em Salvador. Suas músicas retratam o 

preconceito racial, feminismo, ancestralidade, com destaque para a valorização e o fortalecimento das mulheres 

negras. 
16 Pensamento inspirado no importante e belíssimo trabalho da artista e professora negra Rosana Paulino. 
17 Aqui me inspiro no conceito desenvolvido por Silvio Almeida (2019). 
18 Inspirada em Lélia Gonzalez, intelectual negra que pensa o Brasil a partir da conexão com os sistemas 

interligados de dominação de raça, gênero e classe social, sem abandonar, em nenhum momento, as 

particularidades que conformam um padrão diferenciado de capitalismo. Nos dizeres da autora, “[...] uma região 

dependente de um capitalismo patriarcal-racista” (GONZALES, 2018, p. 314). 
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Se a sociedade capitalística produz modos de individuação a serviço do controle 

hegemônico das subjetividades e recusa as possibilidades de instaurar processos de 

singularização – como se percebe nos modos de ensinar, nos modos de sentir, nos 

modos de pensar, nos espaços possíveis de vida –, os jovens são afetados e, na 

maioria das vezes, capturados por práticas reguladoras, integradoras e 

normatizadoras de comportamentos e valores, vividos de maneira individualizada. 

Por essa premissa seguem-se as normas definidas para os papéis sociais a ser 

desempenhados, de modo que o sentimento de segurança esteja em “fazer a coisa 

certa”, isto é, seguir a norma. Entre esses espaços, a escola, em seus processos de 

institucionalização, é politicamente afetada, instaurando políticas de controle e 

disciplina sobre corpos e mentes, dificultando a expressão de outras vozes, ora 

contribuindo para sua despolitização, ora forçando reordenamentos diante da ação de 

seus agentes.  

  

Foi muito angustiante refletir sobre a condição juvenil e arrancar das muitas leituras 

que fiz uma compreensão sobre juventude que me trouxesse segurança e fluidez para seguir 

produzindo conhecimento nas encruzilhadas dos estudos sobre ocupação estudantil. Não só 

pela vasta produção que localizo nas ciências sociais e em razão de minha pouca aproximação 

com o tema, mas também pela dificuldade em aterrissar minhas elaborações diante de um 

“[...] terreno arenoso e de difícil resolução [...]”, como fora percebido por Denise Cordeiro 

(2009, p. 43), no tocante aos seus estudos sobre juventude. Um desafio árduo que emerge, 

como já dito, num tempo da minha vida em que seguia profundamente afetada pelo contato 

com as e os estudantes, me repensando profissional e eticamente. Jovens que, antes anônimos 

e iguais a transitar pelos corredores frios da escola técnica profissionalizante, agora eram 

protagonistas de um movimento que paralisou a instituição e nos mobilizou, a todas e todos, 

ainda que com afetos distintos, sobre a potência do movimento de ocupação estudantil.  

Arrebatada, mobilizada, afetada, sensível, segui eu, durante muito tempo, tateando 

escuros teóricos e metodológicos nos labirintos de pesquisa, questionando-me sobre o que 

pesquisar e por onde começar. Fiz a opção por começar pela juventude por reconhecer a 

necessidade de enfrentar um tema que me desafiou duplamente: como recusa a conferir 

relevância acadêmica ao debate sobre essa população e também como recusa à identificação 

dessa categoria de estudos, que durante muito tempo figurou como vazia de sentidos para 

mim. A associação de um certo status inferior aos estudos juvenis que diluem, por exemplo, o 

horizonte de classe, individualizando um debate maior, e a minha ausência de identificação 

com o tema me falam hoje sobre como a ideia de universalidade emperra reconhecimentos, 

anula singularidades, produz desencanto na produção de conhecimento, ao passo que nos 

distancia da temática a rigidez da escrita que nos deixa inflexíveis. Dito de outro modo, 

produzir conhecimento sem paixão é como colocar pregos sem pendurar os quadros, 

deixando a parede vazia, conforme acentua Cordeiro (2009). 
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 Como em quase tudo nas ciências sociais e humanas, existem diferentes 

compreensões sobre juventude, tributárias, na maioria das vezes, de reflexões que tentam 

explicar os problemas relacionados aos jovens de forma linear e descolados das estruturas 

sociais maiores. Do mesmo modo, observo como um eixo estrutural nos estudos desse campo 

certo potencial reflexivo latente e transgressor quando se fala da condição juvenil, muitas 

vezes atribuindo a essa “fase” da vida imaturidade, inconsequência e irresponsabilidade. 

Pondero rapidamente: não seria melhor ouvir as e os jovens sobre o que acham de si? Mas, 

como bem me ensina Denise Cordeiro (2009), nas pesquisas sobre juventude muito pouco 

caminharemos em torno de quaisquer certezas, se é que é possível conceber qualquer 

pretensão de “certeza” em ciências humanas. No que tange aos estudos sociológicos sobre 

juventude, melhor seria considerar que estamos diante de encruzilhadas teóricas e campos de 

disputa que se relacionam às demandas dos projetos civilizatórios. Estes, por seu turno, estão 

relacionados às reestruturações do mundo produtivo, às dinâmicas culturais, ideológicas, 

políticas e econômicas que se espraiam na sociedade moderna-colonial-racista como um todo. 

Penso, agora, que a minha resistência inicial à temática, e consequentemente a 

renúncia reiterada em lidar com ela, deve-se ao fato deste me parecer um terreno arenoso, 

movediço, pouco consistente e, também, à dificuldade que temos como sociedade de avançar 

numa perspectiva que rompa com a ideia quase hegemônica que associa juventude à 

delinquência, vandalismo, drogadição e uso abusivo de álcool, entre outros comportamentos 

“desviantes”. Busco entender por que a sociedade está sempre a conectar juventude a uma 

fase problemática da vida, de modo a naturalizar violência como tratamento corretivo e 

moralizante para comportamentos juvenis considerados transgressores. 

Ao tomar essa tarefa como compromisso responsável de pesquisa, reconhecendo que o 

meu objeto de estudo – as ocupações estudantis – é um movimento de resistência 

protagonizado por jovens estudantes, passei a perceber e a reconhecer também alguns vazios 

em minha trajetória acadêmica, profissional e humana. E essa constatação me mobilizou. No 

campo da profissão, passei a enxergar que no IFRJ, instituição onde lido majoritária e 

diariamente com jovens e múltiplas questões que atravessam a construção das suas 

subjetividades, seus reconhecimentos identitários, os conflitos ocorrem sob uma 

institucionalidade ainda bastante conservadora, que opera sob a lógica da normatividade. E é 

preciso admitir: mesmo diante de realidade tão complexa e desafiadora, até o momento do 

doutoramento eu não havia despertado para a necessidade de estudar a juventude.  

No campo acadêmico, ao relembrar o tempo de formação, constatei que o tema 

também não esteve em meu campo de visão durante os quatro longos anos da graduação em 
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pedagogia. A juventude tampouco foi foco do meu interesse durante os três anos de mestrado 

em educação, embora minha dissertação discuta política pública para a educação profissional 

e tecnológica em cursos de ensino médio integrado, etapa formativa destinada, sobretudo, aos 

jovens. 

Por fim, evocando minha trajetória de vida, me vi diante de um apagão memorial 

diante de minha própria juventude. Como se a exigência de uma adultização precoce imposta 

pelas necessidades imperativas de sobreviver na escassez tivesse me conduzido à renúncia da 

condição juvenil, no escopo de um entendimento de que aos jovens caberia uma etapa de vida 

marcada pela recusa às responsabilidades, na qual a assunção de comportamentos 

desobedientes e as “rebeldias sem causa” se sobreporiam. Concepções ideológicas que 

alicerçam uma estrutura social que nos violenta por padronizações e modelizações constantes, 

mutilando as nossas potencialidades e diversidades, ao passo que tenta extirpar de nós pulsões 

de vida e criatividade, normatizando-nos, institucionalizando-nos, enrijecendo-nos.  

Na sociologia, observa Luís Antonio Groppo (2017, p. 62), a concepção de moratória 

social19, cunhada pelo estrutural-funcionalismo, por exemplo, estabelece que a juventude seria 

um “[...] tempo permitido para experiências e inovações, que permitiriam ensaios e erros 

importantes não apenas aos sujeitos jovens, mas para a própria renovação da sociedade”. É 

dizer, aos jovens caberia reservar um tempo e lugar para experimentações, com certo 

relaxamento das regras e exigências sociais (GROPPO, 2017). 

Concedo-me a generosidade e a oportunidade de reconhecer minha incompletude ao 

falar sobre jovens, memória cindida em mim. E, assim, muito longe de trazer maiores 

conclusões ao tema, penso que este estudo poderá auxiliar alguns profissionais a não só 

demover imagens preconcebidas sobre os jovens como buscar reconexões com as suas 

juventudes e o seu eu-juvenil. Importante dizer, sem ser essencialista mas repensando 

histórias de vida e construções sociais, auxiliando os próprios jovens nos seus caminhos de 

vida, assim como tem me ajudado. Reconhecer essa incompletude é também uma forma de 

acolher dificuldades pessoais que experimentei em grande parte da vida e impuseram a 

renúncia à minha condição juvenil, impedindo que me reconhecesse como uma mulher jovem. 

Tempo de vida sequestrado de mim pela imprescindibilidade da maturidade precoce e 

alargamento de responsabilização por muitas vidas.  

 
19 Quando ampliamos a reflexão sobre moratória social como postergação de cobranças, fase de experimentação, 

e inserimos nela os marcadores de gênero, raça e classe, nos perguntamos: para quais jovens essa ideia de 

moratória social se faz efetiva, sobretudo, quando nos deparamos com estatísticas oficiais que mostram que a 

cada 23 minutos um jovem negro é assassinado no Brasil. Fonte: Mapa da Violência de 2016. Disponível em: 

<https://www.mapadaviolencia.net.br/pdf2016/Mapa2016_armas_web.pdf>. Acesso em: 22 mar. 2021. 

https://www.mapadaviolencia.net.br/pdf2016/Mapa2016_armas_web.pdf


36 

 

O racismo, que também sequestrou de meu pai a sua sanidade e de minha mãe, 

anulação de afeto, legou-me vazios amorosos e escassez de alegria, preenchidos com altas 

doses de autossabotagem, rigidez, renúncias de alegria, inseguranças, baixa autoestima e 

crises de ansiedade. Nunca me vi jovem; tenho pouquíssimas memórias de uma infância e 

juventude com saúde, cuidado e acolhimentos. E sei que essa realidade não é uma exceção. 

Ela é regra, sobretudo numa sociedade adultocêntrica, normativa e disciplinar como a 

brasileira. Assim, cresci aprendendo a identificar meus vazios com rótulos preconceituosos e 

muito juízo moral: jovens-irresponsáveis; jovens-imaturos, jovens-que-não-querem-nada-

com-a-vida, jovens-que-não-têm-o-que-fazer. 

Por outro lado, no que se refere ao tema ora abordado, quero destacar que o desafio da 

escrita tem sido o de dialogar com o jovem como sujeito político e social. Em outras palavras, 

ele não só é sujeito pleno de direitos e deveres socialmente reconhecidos, mas também agente 

e construtor da sua realidade, portanto, imerso numa unidade contraditória que transita, por 

exemplo, pela institucionalidade e pela revolta, pela rigidez e pela transgressão. Essa 

complexidade é observada por Groppo (2017) como a dialética da condição juvenil. Por isso, 

acredito que juventude é tempo de rupturas, deslocamentos e revolução. Revolução de 

mentes, de corpos, de sexualidades, de afetos, de estética, de política, mas não só. A essa 

compreensão sobre a dialética da juventude, conforme pensada por Groppo, associo a reflexão 

de Luiz Antonio Simas sobre a fresta como um lugar de movimentação transgressora. 

Movimentar-se nas fretas, para esse autor, diz respeito a maneiras de reinventar a vida no 

precário. Penso também que a dialética nos ajuda a deslocar os binários, na busca por 

reflexões mais complexas entre transgressão e normatividade, rebeldia e revolução. Nesse 

sentido, faço uma opção pela afirmação da vida. A juventude e toda a sua potência como o 

direito à afirmação da vida e da existência na sua plenitude e poética. Aqui, proponho também 

um alargamento do entendimento da dialética como o que transborda o contraditório para 

inserir-se como algo constitutivo dos processos sociais e da formação das subjetividades. Tal 

qual nos orienta as sabedorias ancestrais afro-indígenas sobre o caráter dialético de Exu – uma 

contradição que não se limita ao seu aspecto opositor, antes entende ser a oposição algo 

também constitutivo à “manutenção das coisas no mundo como essas se apresentam aos 

homens.” (BRITO, 2018, p. 37) 

A minha experiência profissional com jovens dá-se majoritariamente no espaço 

escolar de uma instituição de educação profissional e tecnológica. Nela, a ideia muito presente 

da profissionalização imediata e da definição de carreiras ocorre não apenas precipitadamente 

e carente de reflexividade, como requerendo das e dos estudantes uma adultização precoce, 



37 

 

por entender que somente por essa via é possível creditar e legitimar responsabilidade 

necessária à experiência laboral. 

Nesse momento de produção de minha tese, que foi o momento de repensar os meus 

processos de vida, de revisar memórias, enxerguei na minha trajetória o meu próprio 

abandono juvenil. Diante da renúncia ao não me reconhecer jovem, como já mencionado, 

herdei, absorvi e cristalizei visões preconceituosas, limitadas e conservadoras presentes na 

minha família. Igualmente, na escola de educação básica que eu frequentei e onde, o tempo 

todo, era levada a desacreditar na capacidade que aos jovens também cabe a mesma 

valorização de vida e status social dada aos adultos, sobretudo no que se refere à importância 

das suas opiniões e ao respeito às suas decisões e aos seus projetos de vida.  

Não obstante, ainda hoje, na escola em que trabalho, que lida majoritariamente com 

um público juvenil, a crença da ausência de maturidade e de responsabilidade que 

preconceituam um perfil determinado aos jovens é estrutural. Em geral, são desconsideradas 

as experiências de vida das e dos jovens, as suas opiniões e os seus saberes anteriores à vida 

escolar. Algumas vezes são tidos como inconsequentes, outras tantas como irresponsáveis e 

preguiçosos. Soma-se a isso, ainda, a ideia de que se não estudam é porque não querem nada; 

se o jovem faz um questionamento ou pede que seus direitos previstos em regimento escolar 

sejam assegurados a resposta institucional, via de regra, é pôr em xeque a sua conduta ou 

desacreditar sua opinião, sua reivindicação, colocando em dúvida sua atitude e seu pleito. 

Quando não, o constrangimento de pais, mães e responsáveis “convidados” a comparecer à 

unidade escolar para que tomem ciência da atitude “desrespeitosa” do filho ou da filha, o que 

é de um mal-estar avassalador e denuncia a dificuldade institucional para lidar com conflitos 

intergeracionais e posturas dialógicas. 

Lembro ainda, com grande amargor, o quanto o meu trabalho foi se tornando 

enfadonho e cansativo, e de como eu não via mais potencialidades na minha relação com 

aquelas e aqueles jovens. Do mesmo modo, passei a não mais enxergar potências de vida no 

pertencimento das e dos estudantes com a escola normativa-desencantadora. O exercício da 

profissionalização restrita e exclusivamente atenta às exigências burocráticas, num espaço 

institucional que cerceia liberdades, alegrias e diversidades de viver, também me fez 

renunciar à vontade prazerosa e ao aprendizado de lidar com as e os jovens, passando a 

enxergá-los como meros números em atendimento e não vidas.  

Sensibilizada por um novo pensar, sentir e fazer nas relações com elas e eles passei a 

questionar as muitas contradições sociais que atravessam os debates estruturais no tocante à 

juventude. Por exemplo: qual a nossa responsabilidade com a juventude quando, ao mesmo 
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tempo, lançamos sobre as e os jovens um olhar desqualificador e de desprezo às suas ações e 

infantilizamos as suas posturas ou tratamos tudo pejorativamente, como “coisa de 

adolescente”, cobrando-lhes atitudes e decisões, reivindicando grande maturidade e um nível 

complexo de elaboração nas escolhas para a vida e para o futuro? 

Já para muitas e muitos outros jovens que convivem com o risco da morte iminente, 

jovens que vivem num contexto de fabricação de miséria, as modelizações de comportamento 

pautadas no mito do jovem perigoso nos faz aceitar, enquanto sociedade, conviver de forma 

natural com o genocídio da juventude preta, pobre e periférica, sem que sequer cobremos a 

responsabilização do Estado na proteção dessas vidas. Ao contrário, alguns (ou muitos) 

defendem, ainda hoje, a redução da maioridade penal, reivindicando mais punição e violência 

como saída para resolução de problemas estruturais. Como dialogar sobre esperança e 

projetos de vida com as e os jovens diante de uma sociedade que desmorona ética e 

politicamente, uma sociedade que pactua e naturaliza a violência, uma sociedade que segrega, 

que despreza, que extermina subjetividades e corpos considerados diferentes? Somos o país 

que convive com estatísticas de horror, o tempo todo a nos informar, por exemplo, que a cada 

23 minutos um jovem negro é assassinado; a cada 24 horas, treze mulheres são vítimas de 

feminicídio, das quais oito são negras; e o que mais mata a população LGBTQI.20 

 Como já dito anteriormente, afastando-me da compreensão de que a juventude não é 

uma condição natural – antes, ela é uma construção social –, as experiências de vida das e dos 

jovens assumem, para mim, especial importância. No tocante ainda à valorização das 

experiências, temos que essas não só extrapolam as categorias etárias como nos permitem 

explorar os diálogos intergeracionais, dado que ser jovem “[...] é muito mais que uma palavra, 

assim como a juventude é muito mais que um estilo de vida” (CORDEIRO, 2009, p. 56). 

Nessa perspectiva, destaco a reflexão registrada por Groppo et al. (2017), em artigo sobre as 

ocupações estudantis no Sul do estado de Minas Gerais, em articulação com Miguel Arroio 

(2014) e Jaqueline Moll (2013), segundo a qual “[...] propostas interessantes acerca dos 

diálogos intergeracionais partem da ruptura de alguns supostos tradicionais acerca das 

categorias etárias e do desenvolvimento humano”(Groppo, 2017, p. 148). Em outras palavras, 

uma fase da vida não deveria ser entendida como precedente a outra enquanto preparação, 

porque o etapismo isola os sujeitos em papéis determinados, o que desprezaria especificidades 

e qualidades de um tempo de vida que também melhor seria se considerado como circular, 

espiral e não linear.  

 
20 Lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, transgêneros, queer e intersexo. 
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Ainda no tocante à sociologia da juventude, Groppo (2017) percebe a existência de 

dois extremos de análise, quais sejam, a reificação e a negação como categoria social. Para 

esse autor, a reificação lida com uma concepção de juventude como algo natural e universal 

da vida humana, renunciando desse modo a qualquer construção social, como se ela “[...] 

existisse por si mesma” (GROPPO, 2017, p. 11), como se, desse modo, fosse alheia às 

interferências do mundo e da realidade social. Essa abordagem estaria contida, por exemplo, 

nas reflexões do filósofo vitalista Ortega y Gasset (1987). Já a negação, como outra ponta do 

extremo, estaria contida na assertiva do filósofo Pierre Bordieau (1983 apud GROPPO, 2017, 

p. 11), ao afirmar que “[...] a juventude é apenas uma palavra”. 

É de Groppo (2017) a observação em que me apoio e segunda a qual a produção 

sociológica sobre juventude, ao longo do século XX, incorre em dois tipos de problema. 

Primeiramente, haveria problemas de fragilidade teórica nas pesquisas que privilegiaram o 

empirismo, a descrição e o relato, ainda que de extrema importância, ao mesmo tempo em que 

algumas vertentes negariam a validade sociológica da juventude, muito presente no 

estruturalismo e em algumas versões do marxismo. Já o segundo tipo de problema reside no 

fato de que, tradicionalmente, as ciências sociais pautaram as suas produções colocando-se à 

serviço do Estado, lidando exclusivamente com problemas que eram situacionais e da 

“moda”. A saber, “delinquência juvenil”, radicalismo estudantil, violências praticadas por 

jovens e políticas públicas para a juventude, entre outros (GROPPO, 2017). 

Com efeito, é preciso observar ainda que a concepção de juventude na sociologia se 

relaciona com outras ciências que igualmente produziram e produzem conhecimento sobre o 

que seria essa fase da vida. Nas ciências biomédicas, a noção de puberdade destaca as 

transformações decorrentes com o fim da infância; na psicologia, o desenvolvimento da 

personalidade dos indivíduos ocorre na especificidade da adolescência. Em ambas, a 

demarcação etária é fundamental para se pensar essa fase da vida. Não obstante, o arcabouço 

jurídico e as políticas sociais que estruturam o Estado moderno pautaram-se nas definições 

científicas oriundas dessas áreas do saber.  

Na atualidade, há de se considerar a diversidade nas definições: a puberdade, 

demarcada entre os 12 e 15 anos, podendo apresentar-se mais cedo, e a menoridade, 

considerada outrora aos 18 ou 21 anos (dependendo do país). No Brasil, desde 2013, com a 

promulgação do Estatuto da Juventude, essa faixa etária se estende até os 29 anos. Todavia, é 

preciso ter em perspectiva, ainda, que os marcos legais são amplamente influenciados pelas 
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concepções culturais e projetos civilizatórios21, em diálogo e como eixos estruturais 

marcadamente presentes nos estudos juvenis. Sobre isso diz Groppo (2018, p. 42): 

 

É preciso lembrar que, obviamente, os marcos legais são amplamente influenciados 

pelas concepções culturais e práticas sociais vigentes. Como se verá, há muito dos 

chamados projetos civilizatórios nestas iniciativas de reconhecimento de direitos 

específicos àqueles ditos como mais vulneráveis, tais como crianças, adolescentes, 

idosos, mulheres e minorias. Mas, também, os marcos legais influem nessas 

concepções e práticas. Diante do que a própria sociologia da juventude costumava 

pensar sobre a juventude, ao menos até os primeiros anos do presente século, a faixa 

etária que a cobriria, mesmo quando destacava a relatividade destes marcos etários, 

ficava aquém dos 29 anos. 

 

 

Juventude é o termo utilizado quando se fala de sujeitos presentes nas abordagens 

médicas e psicológicas. Igualmente, em sentido oposto à psicologia, pode-se fazer uso do 

termo adolescência como sinônimo de juventude para nomear um primeiro momento de 

ingresso na vida juvenil. Em síntese, para o desenvolvimento de meus estudos nesta pesquisa, 

faço a opção por compartilhar do entendimento de Groppo (2017), apoiando-me ainda em 

Mônica Peregrino (2011) e Elisa Castro (2013). Assumo, assim, à luz das diferentes 

definições de juventude usadas nas ciências sociais ao longo dos séculos XX e XXI, que “[...] 

a juventude é, sobretudo, uma categoria social e não uma condição natural do indivíduo” 

(GROPPO, 2018, p. 11). Para esse autor, trata-se de uma fase da vida social caracterizada 

 

[...] por um status social com independência relativa ao núcleo familiar original e 

por menor autonomia diante das instituições sociais para além das familiais. Ela se 

distingue da infância por ter um status, ou grau de prestígio social, maior. E se 

distingue da maturidade pelo menor prestígio social, o que significa menores direitos 

diante de um mundo público e relativa dependência do núcleo familiar. A noção 

sociológica de juventude como status ou posição social (Peregrino, 2011) relaciona 

a condição juvenil à estrutura de privilégios e deveres socialmente reconhecidos 

(Castro, 2013). A juventude é, na sociologia, uma categoria social. Social pelo fato 

de fazer parte da estrutura social, de formar um grupo, uma coletividade de sujeitos, 

assemelhados pelo status etário intermediário. Também é uma categoria social por 

fazer parte do imaginário social, como símbolo. (...) A juventude é, na sociologia, 

também uma categoria histórica. É que a juventude, concretamente como 

representação social e como grupo etário, não é reconhecida ou formada em todas as 

sociedades (...) a ponto de poder desaparecer quando dada sociedade se reconfigura 

– como na passagem das sociedades antigas às medievais, no mundo europeu. Nesse 

sentido, a idade, por si só, não define a condição juvenil (GROPPO, 2017, p. 13). 

 

 

Como demonstrado na citação acima, a idade por si só não define a condição juvenil. 

Todavia, a modernidade passou a operar a organização da vida cotidiana a partir da definição 

de papéis sociais rígidos e marcadores objetivos, fundamentados na naturalização e na 

 
21 Apenas em 2010 a Constituição Federal foi alterada, passando a incluir o termo “jovem”, enquanto o Estatuto 

da Juventude foi sancionado somente em 2013. 
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cronologização de um curso de vida que se quis universal. Outrossim, o estabelecimento de 

categorias etárias na modernidade dialogou com a “[...] institucionalização do curso da vida” 

(GROPPO, 2017, p.14), fazendo com que as instituições sociais fossem pensadas para o 

atendimento de públicos de acordo com suas idades: creche, escola, quartel, universidade e 

abrigo, entre outros.  

O tema do vandalismo e da delinquência juvenil seguem ainda muito presentes na 

atualidade, desde retóricas que tentam atribuir desqualificação e tratamento pejorativo e 

punitivo às resistências e aos movimentos juvenis. No tocante ao movimento de ocupação 

estudantil, frases como “Eles não fazem porra nenhuma” e “Eles tão lá de sacanagem, de 

putaria” refletem o funcionamento normal e estrutural com que se lida majoritariamente com 

a condição juvenil, a partir de uma certa concepção reguladora da vida que visa à 

institucionalização e à padronização do comportamento jovem. Operando sob o binômio 

integração/desvio para o que foge à regra (uma regra é clara: heteronormativa, branca e 

masculina, em geral), quase sempre considerado patologia e comportamento social negativo, 

requisita punição e medicação como mecanismo de regulação e tratamento do desvio. Nesse 

sentido, destaco a narrativa de uma estudante do IFRJ que atuou na ocupação. Essa narrativa 

foi gravada e disponibilizada para mim por ocasião da pesquisa. 

  

Minha mente fica junto com todas aquelas pessoas maravilhosas que eu mal sei 

descrever. Em quatro dias eu vivenciei uma experiência única: me aproximei de 

pessoas de outros cursos, fiz diversas amizades, vivi momentos jamais esperados. 

Todos unidos em prol de uma causa, educação e saúde, minha, sua e de toda a 

população. É, realmente, “estudante que faz ocupação é ser vagabundo, é não querer 

nada pra vida; se quisesse de verdade estaria estudando e não fazendo baderna”. 

Baderna essa que uniu os três cursos do meu campus, quando jamais ninguém 

conseguiu unir. Seria mais fácil ficar em casa acordando tarde e vendo Netflix. 

Quando dizemos que estamos em luta, acredite, é real. Não é só uma postagem no 

Facebook. É dedicar o seu tempo, a sua saúde mental e física e o seu social pela 

defesa de um direito que é nosso. Pense nisso: estamos lutando por você! 

 

 

Finalizo esta seção pensando que a ideia da moratória social, presente ainda hoje na 

nossa sociedade e que entende, a priori, que a postergação das responsabilidades sociais será 

aceita e até compreendida, desde que acompanhada de comportamento normativo, dócil e, no 

limite, obediente, esquece que, como tudo na vida, existe o contraditório: quem não pode com 

a formiga, não atiça o formigueiro!22 

 
22 Frase de ordem, usada pelos ocupas e por muitos outros movimentos sociais em atos e manifestações. 



42 

 

1.2 “A gente tá tentando explicar que a gente não tá aqui fazendo baderna”: juventude 

como construção social em tempos de flexibilização, neoliberalismo e necropolítica 

 

Nada mais distante da “imaginação percussiva” que 

a vida que andamos levando, enjaulados em 

hospícios de concreto, desencantados do mundo, 

condecorados com tarjas pretas. Parecemos 

eufóricos desmedidos ou silenciosos deslocados. 

Educados na lógica normativa, somos incapazes de 

atentar para culturas que subvertem ritmos, rompem 

constâncias, acham soluções imprevisíveis e criam 

maneiras de preencher o vazio. Estamos morrendo 

prenhes de ódios e razões  

Luiz Antonio Simas 

 

Corroborando a assumpção de que em pesquisa social não existe neutralidade23, parto 

do pressuposto de que a complexidade do Brasil, país de história colonial, patriarcal e passado 

escravagista que não acabou, precisa ser observada sempre. Se quisermos entender e elucidar, 

nas conexões de estudos que fazemos, como essa estrutura se modifica conjunturalmente 

mantendo suas bases, seus eixos condutores fundantes e estruturantes, precisamos evidenciar 

e encarar os desafios que se apresentam nos momentos históricos e propor alternativas 

pautadas pela justiça social e superação das desigualdades. Essa é, ao meu ver, uma das 

tarefas do intelectual crítico comprometido com os dilemas e as injustiças sociais.  

Nessa perspectiva, meu objetivo nesta seção é desenvolver um pouco mais a ideia de 

juventude como construção social, propondo alguns estreitamentos de ordem conjuntural. 

Assim, no tocante às alterações no modo de produzir a vida em sociedade, aponto as 

mudanças importantes a partir dos anos de 1970, mas que não se encerram nem começam aí. 

Como já mencionado, faço essa opção por entender a particularidade brasileira, na qual 

 
23 Inspiro-me no depoimento do professor Florestan Fernandes, nos idos de 1977: “O comportamento de cada 

indivíduo é uma questão de consciência individual. Não posso avaliar um colega meu que prefere ser neutro, 

entre aspas. Pode ser um mecanismo de autoproteção. Outras vezes a pessoa de fato tem uma posição política 

muito moderada e não se sente posta em causa. Ou então trata-se de um cientista de laboratório, cuja linha de 

pensamento não é crítica. Para ele, a física, química, biologia não estão sendo prejudicadas. É uma maneira 

equivocada de pensar, mas pensam assim. Em regra, sabe-se que esse tipo de reflexão é autoprotetivo. Sobre esse 

aspecto tanto o psicólogo quanto o sociólogo, o biólogo, o antropólogo converge neste sentido: uma das reações 

básicas do organismo e do indivíduo é a de autodefesa, biológica e psicológica. Não se pode condenar ninguém 

por isso, embora se lamente que essa reação não se eleve ao nível de consciência e que as pessoas não reflitam 

sobre o seu significado. Pode não estar colaborando com o sistema de uma forma direta, mas não está 

desempenhando o papel inerente à responsabilidade do intelectual. São coisas diferentes: uma é colaborar com o 

governo, o que envolve uma decisão consciente, quer ela seja clara ou dissimulada; outra é uma atitude de 

autodefesa inconsciente em que a pessoa, mesmo não estando a colaborar, deixa de cumprir uma tarefa crítica. 

Porque o intelectual precisa ter uma tarefa crítica, ele goste ou não. Aliás, tarefa crítica não é só uma, que só 

exerce quem pensa como eu. Existem várias maneiras de reagir. A omissão é que é injustificável. Já dizia o 

clássico Vieira: ‘A omissão é o pior dos pecados’” (apud COHN, 2008, p. 56 – grifos meus).  
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passado e presente se amalgamam nos colocando numa “[...] condição colonial permanente, 

embora instável e mutável” (FERNANDES, 2008, p. 27).24   

Assim, percebo que as alterações no modo de produção capitalista, desde o final do 

século passado, repercutiram também no padrão de sociabilidade vigente, operando 

transformações na subjetividade dos sujeitos sociais e pondo em xeque entendimentos sobre a 

cronologização e a própria institucionalização do curso da vida, no que diz respeito a uma 

ideia de linearidade e à produção de comportamentos modelizados, normativos e 

conservadores. Em contrapartida, a ideia de flexibilidade como resposta às formas rígidas de 

se pensar e fazer a vida tornaram-se emergentes e passaram a ser reivindicadas. No tocante à 

juventude, não se pode negar que marcadores etários continuam sustentando as representações 

sociais que orientam as atitudes dos sujeitos, bem como a permanência das institucionalidades 

na sociedade moderna. É preciso reconhecer, contudo, o surgimento de novas abordagens nas 

pesquisas sobre essa população influenciadas por um contexto de “capitalismo flexível” e de 

“relações líquidas”. Na percepção de Groppo (2016, 2017), seriam essas as teorias pós-críticas 

da juventude, emergentes num cenário de implosão da própria sociologia na década de 1970. 

Por ora, destacamos que essas teorias têm em comum 

 

[...] a concepção de que houve uma ruptura (mais ou menos radical, conforme a 

tendência) da juventude como ela foi tradicionalmente concebida pela sociologia. 

Concepção tradicional que, no essencial, nem mesmo as teorias críticas teriam 

rompido. Essa concepção tradicional de juventude afirmava que: a) os jovens 

formam um grupo etário bem definido e bem delimitado, com uma associação clara 

entre cada categoria etária e determinadas funções e instituições sociais – infância e 

juventude associadas à educação (escola e universidade); maturidade ao mundo do 

trabalho, empresa, indústria, sindicato e partido; velhice à aposentadoria e 

previdência social; b) há transição linear à vida adulta, com a juventude terminando 

com feitos quase simultâneos, como o fim da escolarização, o ingresso no mundo do 

trabalho, o casamento, a formação de um lar próprio e a maternidade/paternidade; c) 

a socialização se dava por meio da ação das gerações mais velhas sobre as mais 

novas, ou seja, por adultos que guiavam crianças e jovens à plena integração social; 

d) a moratória social, como uma postergação do direito dos jovens ao exercício da 

sexualidade, do consumo e da participação social plena (GROPPO, 2016, p. 50). 

  

Recuperando ainda alguns problemas dessas abordagens, quero pontuar que a 

concepção tradicional desenvolvida pela sociologia da juventude na primeira metade do 

século XX é tributária do estrutural-funcionalismo, cujas ideias estão presentes ainda hoje nas 

pesquisas sobre os jovens. A percepção de que essa é uma fase de transição à idade adulta a 

concebe não só como natural e universal, mas também como linear e homogênea. Se ser 

jovem é uma transitoriedade, logo, seu status social está rebaixado, assumindo uma posição 

 
24 Pensamento inspirado no saudoso professor intelectual militante Florestan Fernandes e sua importante 

discussão sobre a especificidade do Brasil enquanto país de capitalismo dependente e passado colonial. 
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de menor relevância no cenário social diante de um ideal plenamente atingido na fase adulta. 

Do mesmo modo, ao considerar a juventude como natural e homogênea, espera-se que as e os 

jovens tenham um modelo de vida prescrito e uma performance previamente aceita. O que 

foge desse lugar de normalidade é considerado desvio e, no limite, uma patologia social.  

As teorias tradicionais percebem a socialização de jovens a partir da condução da 

geração mais velha. Assim, os conflitos e as descontinuidades entre as gerações assumem 

disfunções no processo de socialização; ou, ainda, o que não é funcional dentro de um sistema 

passa a ser visto como disfuncional e, ao fim e ao cabo, deve ser corrigido ou rejeitado. No 

cerne da concepção tradicional de juventude ancorada no estrutural-funcionalismo está a 

interpretação de resistência como algo que, contrariando a norma, assumiria uma 

disfuncionalidade. Essa ideia foi por mim muito observada no contexto das ocupações 

estudantis no IFRJ, em que muitas críticas negativas foram erigidas em torno da tese de 

pertinência do movimento, bem como de doutrinação dos jovens por parte de “professoras e 

professores esquerdistas”. Isso demonstra não apenas uma compreensão conservadora de 

juventude, como bastante preconceituosa na medida em que associa os sujeitos jovens a uma 

incapacidade reflexiva crítica, estando à mercê de adultos e, desse modo, sendo facilmente 

cooptados. 

Do início do século XX até os anos de 1960, a sociologia da juventude foi 

marcadamente conduzida pelas vertentes sociológicas oriundas dos Estados Unidos: a Escola 

de Chicago, o interacionismo simbólico e o estrutural-funcionalismo, o que convergiu para 

certa naturalização do ser jovem. Nesse sentido, como conceito, esta seria uma fase mais ou 

menos evidente no curso da vida (GROPPO, 2018), ainda que a psicologia da juventude, no 

tocante às contribuições de Stanley Hall, tenha relativizado o caráter natural ou biológico da 

adolescência ao destacar a importância das relações em sociedade.  

Em meados do século passado, ao lado da sociologia estrutural-funcionalista, uma 

tendência nascente se constituiu, combinando as noções de geração e moratória social. O 

sociólogo Karl Mannheim, principal expoente da corrente geracional, atribuía aos jovens a 

defesa do potencial renovador da sociedade. Já o psicanalista Erick Erikson, que cunhou o 

termo moratória psicossocial (ou social), destacava a importância da complacência social com 

as experimentações juvenis. Há nessa ideia, porém, certo adiamento do direito de participação 

política e social, bem como do exercício da sexualidade. Para Groppo (2017, p. 53), ambas as 

noções, de geração e de moratória social, constituíram o primeiro rebento das teorias críticas, 

cuja convergência de análise “[...] tende a reconhecer o papel das juventudes na 

transformação social, atribuindo sentido positivo a este.”  
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Muito influentes na segunda metade do século XX, as teorias críticas colocaram uma 

pergunta central à sociologia da juventude: as novas gerações poderiam contribuir com a 

reforma ou a revolução do sistema social (GROPPO, 2018)? José Machado Pais (1993) 

aponta a ocorrência de duas correntes de pensamento no interior das teorias críticas, quais 

sejam, a geracional e a classista. Para esse autor, importante destacar, a corrente classista 

chega ao extremo de negar estatuto sociológico aos jovens, diluindo as especificidades da 

condição juvenil e da atuação dos jovens na luta política.  

 Os anos de 1970 guardam especial complexidade no que se refere à trajetória da 

sociologia da juventude, fazendo implodir o tema da construção e reconstrução dos estudos 

nessa área. Temas como transitoriedade da condição juvenil à idade adulta, moratória social 

com postergação do direito ao exercício da sexualidade e à participação política, socialização 

dos jovens baseada na tutela das gerações mais antigas, institucionalização da vida em 

categorias etárias implodiram e as novas configurações dos movimentos juvenis emergentes 

levaram a sociologia a viver dos “[...] cacos colhidos por suas reflexões e pesquisas” 

(GROPPO, 2018, p. 84). É importante reconhecer que a crise da sociologia tem a ver com a 

própria crise da modernidade que, por seu turno, se relaciona com a crise do sistema 

capitalista e as reconfigurações no mundo produtivo. A juventude, como subcampo da grande 

área da sociologia, não foi isentada dessas alterações. 

De que modo, então, esse conjunto de alterações na sociedade, entendido por alguns 

autores como a predominância de um padrão de flexibilidade, vêm transformando as e os 

jovens, as suas dinâmicas de vida, as suas singularidades, as suas experiências sociais, as suas 

organizações e resistências? Na tentativa de alinhavar os elementos estruturais com a 

produção da subjetividade da juventude brasileira na atualidade, opto pelas teorizações do 

professor David Harvey, que em seu livro A condição pós-moderna (2010) adota a categoria 

acumulação flexível como interpretativa da atual conjuntura. Desse modo, reconheço as 

importantes mediações para o debate que me proponho no que se refere ao desafio de pensar a 

contemporaneidade desse mundo e a produção das nossas subjetividades, lutas e a condição 

da juventude brasileira. 

Logo, ancorada em Harvey (2010), compreendo que os anos 1970 guardam 

importantes alterações no tocante a novos formatos de acumulação capitalista pós-fordista. 

Essas mudanças emergem, sobretudo, num contexto em que a superprodução de mercadorias 

gera deflação e prejuízos para as elites econômicas. Assim, a necessidade de recuperação de 

lucros advoga mudanças não só no teor de acumulação como na reconfiguração dos Estados 

nacionais, fazendo emergir o pacto neoliberal como projeto político e econômico, 
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reverberando em um novo padrão de colonialismo nos países periféricos. Esse novo padrão 

toma a necropolítica, nos termos conceituados por Achille Mbembe (2018), como um modo 

de gerir a vida no capitalismo. É do professor Silvio Almeida25, para mim, a frase que melhor 

sintetiza a relação entre neoliberalismo e necropolítica: “A necropolítica é uma forma de gerir 

a vida no neoliberalismo. A necropolítica é o signo da morte”. Em sua obra Racismo 

estrutural, Almeida (2019, p. 117) observa: 

 

E o fato é que o fim do nazismo não significou o fim do colonialismo e nem das 

práticas coloniais pelos Estados europeus. Por isso, diz Césaire que “a Europa é 

indefensável”. O colonialismo, portanto, dá ao mundo um novo modelo de 

administração, que não se ampara no equilíbrio entre a vida e a morte, entre o “fazer 

viver e o deixar morrer”; o colonialismo não mais tem como base a decisão sobre a 

vida e a morte, mas tão somente o exercício da morte, sobre as formas de ceifar a 

vida ou de colocá-la em permanente contato com a morte. Não se trata somente do 

biopoder e nem da biopolítica [termos propostos por Foucault] quando se fala da 

experiência do colonialismo e do apartheid, mas daquilo que Achille Mbembe 

chama necropoder e necropolítica, em que guerra, política, homicídio e suicídio 

tornam-se indistinguíveis. 

 

No âmbito das transformações no mundo produtivo, o neoliberalismo advogou a 

emergência de modos de produzir baseados na flexibilidade em contraponto às práticas mais 

rígidas, muito presentes no fordismo e na experiência do trabalho em série. E isso alterou 

substancialmente o modo como nos reproduzimos social e culturalmente e lidamos com o 

tempo e o espaço. Feita essa observação, entendo que é fundamental balizar essa reflexão 

calibrando a análise sobre as especificidades dessas alterações no conjunto dos países 

periféricos e coloniais, marcados pelo ingresso desigual no capitalismo mundial, no qual a 

ideologia desenvolvimentista tendeu e tende a ofuscar nossa compreensão quanto ao que nos 

faltaria como nação para nos tornamos um país desenvolvido. No mesmo sentido, no campo 

da educação, a retomada da teoria do capital humano, agora travestida de retórica 

meritocrática, reatualiza o racismo, a meritocracia e o elitismo sob novas faces, com 

aprofundamento da crise civilizatória e da barbárie social. Para Almeida (2019, p. 124), a 

análise de Mbembe26 acerca da configuração atual da soberania é 

  

 

 
25 No dia 17 de abril de 2020, em uma live mediada pelo teólogo e escritor Ronilso Pacheco. 
26 Nascido na República dos Camarões, em 1957, Achille Mbembe é historiador, cientista político, filósofo e 

ensaísta. Doutorado em história pela Paris-Sorbonne, em 1989, lecionou em diversas universidades nos Estados 

Unidos. “Seus estudos, especialmente voltados para a História da África e o pós-colonialismo, procuram 

entender o continente africano a partir das relações estabelecidas nos níveis psíquico, semiótico, político e sexual 

com o resto do mundo” (LOPES e SIMAS, 2020, p. 124). 
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[...] absolutamente condizente com o atual estágio das relações na economia do 

capitalismo pós-fordista e sob a égide da política neoliberal. As políticas da 

austeridade e o encurtamento das redes de proteção social mergulham o mundo no 

permanente pesadelo do desamparo e da desesperança. Resta ao Estado, como 

balizador das relações de conflito, adaptar-se a esta lógica em que a continuidade 

das formas essenciais da vida socioeconômica depende da morte e do 

encarceramento. Sob as condições objetivas e subjetivas projetadas no horizonte 

neoliberal, o estado de exceção torna-se a forma política vigente. 

 

Podemos entender que as práticas neoliberalizantes adotadas por diferentes governos 

no pós-Segunda Guerra Mundial (1945), especificamente a partir dos anos de 1970, operaram 

de formas diferenciadas. Apesar de comungarem um mesmo receituário ideológico, a fim de 

responder à retomada das taxas de lucro e manter o poder das elites econômicas e dirigentes, 

elas reverberaram um mesmo resultado: o aumento exponencial da miséria e da desigualdade 

social. Nessa perspectiva, foram alargados os prejuízos sociais e econômicos nos países da 

periferia do capitalismo, em que o Brasil se insere, agudizando todo um cenário de 

recrudescimento e aprofundamento de nossa condição colonial. 

 Como bem observou o professor Florestan Fernandes, em sua vasta obra intelectual-

militante, a nossa condição periférica deriva do tipo de integração ao capital monopolista e da 

relação que a burguesia nacional estabeleceu com o imperialismo. Outrossim, a manutenção 

de nosso estatuto periférico redundou numa condição colonial permanente, muito embora 

instável e mutável, nos legando o capitalismo dependente, branco e heteropatriarcal, e uma 

condição colonial-racista como realidade histórica. Expressão de um projeto de nação 

pactuado entre as burguesias brasileiras e as dos países hegemônicos, esse legado produziu 

uma dupla dominação, identificada por Fernandes (2009) como padrão compósito de 

hegemonia burguesa, realizável pelo teor autocrático, contrarrevolucionário e despótico das 

burguesias periféricas. A dramaticidade dessa relação agudiza um caráter superexploratório 

do trabalho como traço da herança escravocrata, ao mesmo tempo que potencializa a miséria 

social, o racismo e o sexismo que redundam em violências e desigualdades profundas no 

conjunto da totalidade social. Cabe destacar que esse projeto de “nação” para a periferia do 

mundo é particularidade e não etapa da expansão capitalista, sendo o capitalismo dependente 

“[...] a especificidade na sua fase monopolista” (CARDOSO, 2005, p. 11).  

Trazer esse movimento e essa compreensão é primordial para pensarmos a dinâmica 

dos movimentos de resistência frente às condições materiais exponencialmente precárias e 

grandiosamente violentas que marcam as vidas dos jovens pretos, pobres e periféricos, da 

população LGBTQI+ e das mulheres, sobretudo, as negras e indígenas, cotidianamente 

ameaçadas pela violência que estrutura uma sociedade conservadora como a brasileira. A cada 
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dia, por exemplo,135 brasileiras são estupradas e 13 mortes violentas de mulheres são 

quantificadas, enquanto em 2018 30,4% dos 4.519 homicídios de mulheres registrados no país 

foram categorizados como feminicídio27 (FBSP, 2020). No caso dos jovens, foram registrados 

30.873 assassinatos em 2018, sendo 60,4 homicídios a cada 100 mil pessoas nessa faixa 

etária, representando 53,3% do total de homicídios no país (IPEA, 2020). Em 2017, de acordo 

com o Atlas da violência de 2019, 75,5% das vítimas de homicídios eram pretas ou pardas. O 

fenômeno dos homicídios de jovens no Brasil é, majoritariamente, um cenário de homicídios 

de homens negros.  

Diante disso, mais uma vez é preciso afirmar: a necropolítica é modo de gerir a vida 

no neoliberalismo. E, portanto, ressalta Almeida (2019, p. 125), 

 

[...] instaura-se como a organização necessária do poder em um mundo em que a 

morte avança implacavelmente sobre a vida. A justificação da morte em nome dos 

riscos à economia e à segurança torna-se o fundamento ético dessa realidade. Diante 

disso, a lógica da colônia materializa-se na gestão praticada pelos Estados 

contemporâneos, especialmente nos países da periferia do capitalismo, em que as 

antigas práticas coloniais deixaram resquícios. Como também observa Achille 

Mbembe, o neoliberalismo cria o devir-negro no mundo: as mazelas econômicas 

antes destinadas aos habitantes das colônias agora se espalham para todos os cantos 

e ameaçam fazer com que toda a humanidade venha a ter o seu dia de negro, que 

pouco tem a ver com a cor da pele, mas essencialmente com a condição de viver 

para a morte, de conviver com o medo, com a expectativa ou com a efetividade da 

vida pobre e miserável. A descrição de pessoas que vivem normalmente sob a mira 

de um fuzil, que têm a casa invadida durante a noite, que têm de pular corpos para se 

locomover, que convivem com o desaparecimento inexplicável de amigos e/ou 

parentes é compatível com diversos lugares do mundo e atesta a universalização da 

necropolítica e do racismo do Estado, inclusive no Brasil. 

 

Estreitando a análise na busca por fatores que determinam a condição juvenil na 

atualidade, recupero em Harvey (2010) a percepção de que a forma como vimos lidando com 

o espaço e o tempo na vida social relaciona-se com a tentativa de estabelecer novos vínculos 

materiais entre processos político-econômicos e culturais. Desse modo, produzir com ênfase 

na flexibilidade conjugou a necessidade de tornar mais rápido o processo e o ritmo de 

 
27 Crime tipificado pela Lei no 13.104, designa o assassinato de mulheres em contexto de violência 

doméstica/familiar ou em decorrência de menosprezo ou discriminação à condição feminina (BRASIL, 2015). 

Os resultados do Anuário Brasileiro de Segurança Pública, divulgados em 2020, indicam um crescimento do 

feminicídio em relação aos homicídios de mulheres registrados pelas polícias civis, que foi de 29,4% no mesmo 

período (FBSP, 2020). O levantamento, que abrange o decênio 2008-2018, indica ainda que as mulheres negras 

são as principais vítimas de homicídio: em 2018, 68% das assassinadas no Brasil eram negras, uma taxa de 

mortalidade de 5,2 por 100 mil habitantes, praticamente o dobro das não negras (2,8/100 mil). Para se ter uma 

ideia do peso do marcador de raça na violência de gênero, entre 2017 e 2018 houve uma queda de 12,3% nos 

assassinatos de não negras, enquanto entre as negras essa redução foi de apenas 7,2%. A análise do decênio 

evidencia essa diferença: “[...] enquanto a taxa de homicídios de mulheres não negras caiu 11,7%, a taxa entre as 

mulheres negras aumentou 12,4%” (IPEA, 2020, p. 37). 
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produção visando à imediaticidade do consumo para a maximização dos lucros. Por seu turno, 

reduzir o tempo de giro do consumo acentuou todo um processo de descartabilidade do 

produto. As pesquisas de Harvey (2010, p. 148) nos mostram que “[...] a meia vida de um 

produto fordista típico, por exemplo, era de cinco a sete anos, mas a acumulação flexível 

diminuiu isso em mais da metade em certos setores.”  

O acesso ao conhecimento científico e técnico, requisitos indispensáveis na corrida 

competitiva, característica estrutural do sistema capitalista, intensificou-se numa conjuntura 

de acumulação flexível. Num mundo marcado por rápidas mudanças de gostos e 

necessidades, “[...] o conhecimento da última técnica, do mais novo produto, da mais recente 

descoberta científica” (HARVEY, 2010, p. 151) implica a possibilidade de alcançar vantagens 

competitivas. Nesse contexto, as inovações assumem destaque e uma produção homogênea 

perde a centralidade diante de novos formatos de produção para nichos de mercado ou em 

pequenos lotes, a fim de eliminar os estoques visando ao atendimento das demandas. As 

pautas identitárias são capturadas, isoladas nas “[...] avenidas das identidades” 

(AKOTIRENE, 2018, p. 14), individualizadas e ressignificadas pelo movimento de busca 

incessante de aumento de lucratividade do capital, obnubilando o teor revolucionário dos 

movimentos de luta por justiça social. 

Consumir de forma mais rápida e produzir de modo mais intenso e flexível, porque 

adaptativo às constantes alterações, trouxe consequências reais na maneira como passamos a 

experimentar o tempo, numa perspectiva mais acelerada, e o espaço, numa perspectiva 

comprimida. Algumas características dessa mudança cultural observada por Harvey (2010) 

dão conta de estabelecer importantes relações na pós-modernidade, enquanto uma percepção 

sensorial confusa, disruptiva e distópica que se tornou ascendente nos movimentos políticos, 

culturais e filosóficos contemporâneos. No campo da subjetividade, aprender a trabalhar com 

a volatilidade gerou o cultivo da arte de obter ganhos imediatos sempre que possível. Lidar 

com o descarte nos fez atirar fora valores, estilos de vida, relacionamentos estáveis, apego às 

coisas, aos edifícios, aos lugares, às pessoas e aos modos de agir e ser. A ênfase na novidade 

nos fez experimentar a obsolescência instantânea, e a vida foi se tornando cada vez mais 

descartável. 

Ao capital tornou-se imperativo conjugar liquidez, imediaticidade e flexibilidade nos 

processos produtivos. E essa atmosfera de mudanças na ordem societária acompanha uma 

racionalidade que advoga “modernização” da forma como percebemos o mundo, o trabalho, 

os produtos e as relações sociais. Penso que a máxima de Karl Marx sobre o desmantelamento 

da solidez nunca foi tão pujante. Produtos não são feitos para durar, assim como as relações 



50 

 

sociais não devem ser construídas sobre alguma possibilidade de solidez. A experiência de um 

tempo cada vez mais volátil não caminha ao lado de um tempo necessário para que no lidar 

com as emoções, sensações e experiências de vida construamos duração, constância e 

perenidade. Temos sede de novidades, cada vez mais fluídas; inovações que nos conectam a 

um mundo cada vez mais amorfo, distópico e frio. 

Se me permito transbordar neste texto, gosto de refletir acerca da questão da 

volatilidade das relações sociais em tempos de acumulação flexível e escalada neoliberal, 

pensando sobre a experiência de criação de meus filhos e do quanto a forma como eles vêm 

experimentando o mundo nesse não tão longo espaço temporal que separa a minha infância da 

deles é absurdamente distante da forma como eu e meus irmãos o experimentávamos: 

brincadeiras de rua foram sendo substituídas por jogos eletrônicos; tempo concreto de 

convívio com amigos foi sendo substituído pela virtualidade das redes sociais; e o mundo 

parece nos engolir diariamente em face de uma enxurrada de informações e estímulos que 

sequer temos tempo de compreender. Fartura de alimentos prontos, ultraprocessados nas 

prateleiras dos supermercados, em embalagens convidativas e coloridas que ofuscam uma 

gama de substâncias tóxicas profundamente prejudiciais à saúde. A era virtual parece ter 

suplantado as nossas vontades de construção de experiências coletivas, da experimentação 

concreta da vida; somos cada vez mais sujeitos amorfos, encastelados, acachapados em telas. 

Richard Sennett (2015), em seu livro A corrosão do caráter, postula que a mudança 

aparente na organização de rotinas e espaços de trabalho, pautados pela ênfase na 

flexibilidade e nos dinamismos, está longe de produzir ambientes mais humanizados. No 

limite, essas novas práticas laborais que advogam a flexibilidade – trabalho de curto prazo, 

execução de projetos – tornaram-se impeditivos à formação do caráter, cuja construção 

dependeria, segundo esse autor, de virtudes estáveis como lealdade, confiança, 

comprometimento e ajuda mútua, por exemplo, requerendo perenidade e segurança. Mas o 

mundo tornou-se um lugar por deveras hostil; a repulsa a rotinas burocráticas e a busca de 

flexibilidade produziram novas estruturas de poder e de controle, em vez de criar as condições 

que nos libertariam das opressões. “Haverá limites até onde as pessoas são obrigadas a 

dobrar-se?” – nos pergunta Sennet (2015, p. 61). 

A era da flexibilidade tentou nos convencer, no âmbito da produção política, 

econômica e cultural, da importância de nos mantermos abertos às mudanças e dispostos a 

correr riscos, constantemente, em prol de uma vida com mais liberdade. A ressignificação da 

ideia de liberdade no interior do receituário neoliberal foi observada por Harvey (2014) como 

importante ferramenta para construção do consentimento. Sobre isso, ele nos diz: 
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A palavra liberdade ressoa tão amplamente na compreensão de senso comum que 

têm os norte-americanos, que se tornou “um botão que as elites podem pressionar 

para abrir a porta às massas” a fim de justificar qualquer coisa. Foi assim que Bush 

pôde justificar retrospectivamente a guerra do Iraque. Gramsci concluiu, portanto, 

que as questões políticas, quando “disfarçadas como culturais”, se tornam insolúveis 

(HARVEY, 2014, p. 49). 

 

Essa ressignificação da ideia de liberdade também dialoga com a perpetuação de uma 

crença na impossibilidade de termos projetos de vida estável, perspectivas de futuro, controle 

e organização do nosso tempo e, consequentemente, uma carreira profissional. Nesses termos, 

liberdade não se relaciona mais com libertação das opressões e emancipação do ser, mas com 

aquilo que nos torna extremamente individuais e apartados de uma comunidade. No que diz 

respeito à juventude, seria esse o segmento social mais atingido pelo sequestro dos seus 

sonhos e de seu direito à vida plena e digna. Como construir projetos de vida num mundo em 

que não existem mais carreiras e sim, jobs – prestação de serviço por tempo limitado, bloco 

de atividade, parte de alguma coisa que é empreendida pelo freela, aquele profissional 

autônomo que se autoemprega e que tem versatilidade para atender a seus clientes de forma 

individual e independente? Nunca a sagração do indivíduo e da liberdade de escolha foi tão 

importante quanto agora. Afirmar a liberdade de escolha na esteira da individualidade nos fez 

caminhar na contramão de juízos coletivos.  

Pensando sobre reprodução social, Harvey (2016, p. 181) nos esclarece que é nesse 

campo que “[...] a destruição criativa do capital manifesta seu aspecto mais traiçoeiro, 

promovendo um consumo alienado e formas individualistas de vida”. Essa associação – 

consumo alienado e individualismo – nos conduz, os sujeitos sociais, ao egoísmo, à grosseria 

e à competição, ao mesmo tempo em que nos culpabiliza pelos nossos “fracassos” tentando 

nos convencer do nosso não esforço. Para esse autor, a reflexão sobre toda a dramaticidade 

acerca da forma como estamos nos reproduzindo socialmente ancora-se na alienação pelo 

consumismo, absurdamente potencializado pela cultura da descartabilidade, da inovação e da 

mobilidade social. Ou seja, consumo como ostentação e demonstração de poder.  

São novas expressões do capitalismo e do colonialismo na conjuntura da 

reorganização dos Estados, da política e da economia que, sob a face neoliberal que conjuga a 

necropolítica como o signo da morte, nos fez considerar a emergência da financialização. Dito 

de outro modo, o domínio das finanças sobre todas as outras áreas da economia, cada vez 

mais garantido pela liberalização dos marcos regulatórios que, por seu turno, são requeridos 

pelo esvaziamento do papel dos Estados nacionais na organização da vida pública. Tudo isso 

conjugado pela atmosfera de flexibilizações e privatizações. Com efeito, a financialização cria 
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o capital fictício, parasitário e predatório que se expande pelo seu teor especulativo e não 

produtivo, crescendo sobre o aparato estatal e conferindo a alguns poucos indivíduos um 

imensurável poder de influenciar processos políticos, jurídicos e econômicos. A 

financialização esvaziou o capital produtivo e o papel dos proprietários encarnados, ao passo 

que potencializou formas autonomizadas de reprodução de mais valor pelo puro teor 

especulativo, reverberando endividamentos em massa. Nesse contexto, os processos de 

expropriação de direitos trabalhistas são dramáticos e deveras agravados pela flexibilização 

das leis protetivas aos trabalhadores, bem como pelas ações de desmobilização das 

organizações coletivas e sindicais, pelo desmonte dos direitos sociais e pelo desemprego em 

alta. O que afeta drasticamente os projetos de vida e os sonhos das e dos jovens, sobretudo os 

pretos, pobres e periféricos. De acordo com o Atlas da violência, pobreza e desigualdade de 

renda são fatores que repercutem em elevadas taxas de abandono e atraso escolar entre jovens 

de 15 a 17 anos (IPEA, 2020), enquanto o IBGE aponta que, em 2018, 11,8% dos jovens 

pobres dessa faixa etária abandonaram a escola sem concluir o ensino médio, percentual de 

apenas 1,4% entre os mais ricos (IPEA, 2020, p.30). 

No campo das subjetividades, o neoliberalismo tornou-se hegemônico como 

modalidade de discurso, afetando de forma ampla o conjunto da totalidade social, que se 

incorporou às maneiras cotidianas de muitas pessoas interpretarem, viverem e 

compreenderem o mundo (HARVEY, 2014). Por essa adesão grande na mobilização de 

nossas sensações, valores e desejos, o neoliberalismo como expressão contemporânea do 

agravamento da crise civilizatória do capitalismo produziu também formas de subjetivação 

que levaram os sujeitos sociais a introjetar um auto-ódio, um cinismo e uma impossibilidade 

de assumir o amor como uma ética e uma responsabilidade com a vida.  

Ao falar sobre as condições de fabricação da miséria que atingia dramaticamente a 

vida dos jovens pobres, Cordeiro (2009) reconheceu a importância de considerar que a 

perversa condição social em que vive a maior parte da juventude brasileira é expressão destes 

tempos neoliberais, que muitas vezes deixam marcas indeléveis sobre a população jovem. 

Nesse contexto, as ocupações estudantis nos mostraram formatos inovadores de organização 

de luta coletiva a partir dos oprimidos e marginais. Elas nos ensinaram a transgredir em busca 

da efetivação da liberdade emancipadora e da reinvenção da comunidade, rompendo as 

fronteiras da burocracia estatal e institucional que há muito negligencia projetos de justiça 

social e dignidade aos oprimidos, usurpando-nos e saqueando-nos.  

Se a reprodução social está cada vez mais distante da nossa humanização, contudo, é 

também na dependência dessa conjuntura neoliberal que uma política de oposição pode 
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emergir. Para tanto, precisamos estar atentos às múltiplas produções de invisibilidade, às 

desumanizações dos grupos oprimidos; adotar posturas e práticas antirracistas, antissexistas, 

anticapitalistas; e caminhar no sentido da construção de um mundo com justiça social e 

igualdade tendo como horizonte políticas de aproximação e amizade pautadas por uma “ética 

do amor”. É nesse sentido que nos inspira a pensar a professora e escritora e mulher negra 

norte-americana bell hooks (2020c).  
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1.3 “Ao contrário do que muitas pessoas falam, a gente não tá aqui sem fazer nada”: a 

dialética da juventude brasileira 

 

 

Encontrei nos escritos e estudos de Groppo (2017) uma reflexão acerca da juventude a 

partir de uma concepção dialética com a sociedade e a cultura. Tal reflexão me permitiu a 

compreensão crítica das elaborações ainda majoritárias de uma condição28 juvenil que repousa 

sobre um caráter naturalista e universalista. Distanciando-me dessa abordagem, observo 

marcadores sociais da juventude brasileira presentes e interconectados nas análises de Groppo 

(2018) acerca do movimento de ocupação estudantil, ainda que a epistemologia 

interseccional29 não esteja referenciada nos seus escritos. Corroborando Carla Akotirene 

(2018), a interseccionalidade também como uma sensibilidade analítica é escolha política e 

teórica que faço neste estudo, e que atravessa minhas escritas, cruzando juventude e ocupação 

estudantil numa perspectiva que se conecta às questões de raça, gênero e classe, 

oportunizando o deslocamento dos binários. 

Meu encontro com o pensamento do professor e sociólogo Groppo deu-se a partir do 

livro As ocupações estudantis no Brasil, publicado em 2018, importantíssimo para pensarmos 

o movimento em nível nacional. Consciente do pioneirismo desse trabalho, decidi no processo 

de pesquisa que deveria conhecer o referido autor. Registro essa resolução porque creio ser 

importante dizer dos caminhos percorridos na tessitura desta tese, dos vazios metodológicos 

que encontrei e dos labirintos investigativos que carregam as minhas angústias e os meus 

reencontros de pesquisadora profundamente afetada com o que estuda, lidando com a escassez 

de publicações sobre o tema das ocupações estudantis, ainda muito recente. Acredito, assim, 

que a produção do conhecimento socialmente referenciado nas lutas dos oprimidos tem 

também a responsabilidade e o compromisso ético de extrapolar conclusões, comunicar 

achados e trajetos. É preciso demonstrar esses caminhos teóricos-metodológicos, pois, ao 

fazê-lo, evidenciamos nossas escolhas políticas e, por conseguinte, nossa implicação com os 

saberes das experiências dos sujeitos da investigação em articulação com a experiência do 

pesquisador30. Esse percurso que escolho é uma recusa à neutralidade da ciência. 

 
28 Condição juvenil repousa sobre uma concepção naturalista, imposta pela natureza como uma realidade 

exterior, fora do nosso alcance e não modificável pelas ações humanas. 
29 A epistemologia interseccional foi cunhada a partir da experiência das mulheres negras. Portanto, sempre que 

falo de interseccionalidade a relaciono com a teoria e prática do feminismo negro. Cito: COLLINS, Patrícia Hill. 

Pensamento feminista negro. São Paulo: Boitempo, 2019; HOOKS, bell. Teoria feminista da margem ao centro. 

São Paulo: Perspectiva, 2019; AKOTIRENE, Carla. O que é interseccionalidade? Belo Horizonte: Letramento: 

Justificando, 2018. 
30 Inspiro-me em Walter Benjamin (2012) e sua reflexão sobre o papel do narrador. 
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Então, no dia 7 de agosto de 2018, via e-mail, fiz contato com o professor Groppo, que 

me respondeu pronta e afetuosamente, indicando disponibilidade para a troca de estudos e 

compartilhamento de informações. Ademais, de forma generosa, ele não só me disse que 

enviaria seus dois últimos livros31, lançados 2017 e 2018, que muito me ajudariam na 

investigação e desenvolvimento deste trabalho, como propôs estabelecermos intercâmbio de 

estudos e pesquisas sobre as ocupações estudantis no estado do Rio de Janeiro. 

Posteriormente, visitei a Universidade Federal de Alfenas (Unifal), em Minas Gerais, 

instituição onde Groppo atua como docente e coordenador do Grupo de Estudos sobre 

Juventude de Alfenas, que também tive a oportunidade conhecer. Viajei de carro, por mais de 

sete horas, na companhia de minha família (filha, filho e companheiro). Em 25 de setembro 

de 2018, já em Alfenas, participei de uma reunião ampliada com os integrantes do grupo de 

estudos sobre juventude, para o qual falei sobre as ocupações estudantis no IFRJ e ouvi 

relatos do andamento das suas pesquisas. Na ocasião, observamos muitas confluências 

investigativas sobre as ocupações, a saber: o protagonismo feminino no movimento juvenil e 

as pautas relacionadas às identidades das e dos jovens. Discutimos também a profundidade da 

crise política no Rio de Janeiro, adensada com o avanço e crescimento de lideranças 

neopentecostais com forte apelo religioso nos espaços políticos do Estado e o assassinato da 

vereadora Marielle Franco (do Partido Socialismo e Liberdade, PSOL), em 14 de março de 

2018, na capital fluminense. Essa viagem e o contato com o professor Groppo e os estudantes 

pesquisadores fortaleceram minhas escolhas e me encorajaram a dar prosseguimento à 

pesquisa em dois sentidos. O primeiro, estabelecer parcerias de estudo com um corpo coletivo 

organizado e engajado nas resistências juvenis brasileiras; o segundo como oportunidade de 

compartilhar um espaço de trabalho acadêmico e de produção de conhecimento que questiona 

a meritocracia e o produtivismo. Ainda bastante aceita como pedra de toque da produção de 

conhecimento na universidade pública brasileira, essa perspectiva agrava uma conjuntura em 

que o neoliberalismo aprofunda a barbárie e o individualismo, hierarquizando saberes, 

desqualificando e deslegitimando coletivos engajados e críticos e individualizando a produção 

do conhecimento científico. 

Desde a visita à Unifal até a escrita desta tese, também a convite, intermédio e 

coordenação do professor Groppo, caminho em interlocução com um grupo de pesquisadores 

composto por professoras e professores universitários, estudantes de graduação, mestrado e 

doutorado, de diferentes Estados em que as ocupações estudantis ocorreram. Representando o 

 
31 Refiro-me, respectivamente, aos seguintes títulos Introdução à sociologia da juventude e As ocupações 

estudantis no Brasil, este último organizado em parceria com a professora Adriana Alves, da UFRRJ. 
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Rio de Janeiro, sigo implicada nas pesquisas sobre as ocupações ao lado das professoras 

Adriana Alves, da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ), e Maria Clara 

Fernandes, da Fundação de Apoio à Escola Técnica (Faetec). Ambas, assim como eu, 

pensando e estudando o movimento nas especificidades dos locais onde ele ocorreu: a 

professora Adriana dedica-se ao estudo das ocupações na UFRRJ e a professora Maria Clara 

na Faetec e eu no IFRJ.  

Recuperando as pesquisas que realizei ao longo da sistematização dos estudos sobre 

juventude, e inspirada na trajetória do Grupo de Estudos sobre Juventude de Alfenas, neste 

capítulo destaco a concepção dialética proposta por Groppo (2017). Essa concepção busca 

realizar uma síntese das teorias críticas, tanto na sua vertente geracional e quanto classista32, 

absorvendo as potencialidades de ambas as contribuições para, assim, dialogando com a 

institucionalização da vida na modernidade, perceber que a tentativa de modelização e 

normatização de um perfil juvenil também traz, por contradição, o seu oposto. E mais: 

acredito, pela perspectiva de Groppo (2017), que é da própria convivência entre os jovens, 

ainda que num espaço de cerceamento, como a escola, que nascem novos e originais formatos 

de luta. As ocupações estudantis, mais do que nunca, nos convidaram a esse exercício de 

reflexão. Afinal, do comportamento transgressor desses e dessas jovens de luta, coletivamente 

organizados, nasceu um movimento inovador de resistência que forçou muitas instituições a 

considerarem processos de transformação e aberturas, até então não imaginados. As 

ocupações estudantis emergem desse contraditório e, desse modo, relacionam-se com o 

movimento das Jornadas de Junho33, ocorrido em 2013 no Brasil. Portanto, acompanhando o 

professor Groppo (2017), defendo que é do caráter contraditório e dialético que nasce a 

possibilidade de os indivíduos criarem identidades, comportamentos e grupos próprios e 

alternativos às versões oficiais. 

 

 Dialética, porque concebe a sociedade moderna, tal qual Marx e Engels (1988) 

indicaram já no início do “Manifesto Comunista”, como palco de contradições, 

tensões e lutas entre os grupos sociais que as compõem. Na verdade, para Marx e 

Engels toda sociedade (com exceção, talvez, das comunidades “primitivas”) é 

intrinsecamente contraditória, marca um arranjo harmonioso entre as partes, ao 

contrário do que desejaria o estrutural-funcionalismo. Nesse sentido, é também a 

juventude, ou a condição juvenil, na sociedade moderna, alvo e fruto de tensões, 

conflitos e rearranjos, parte das lutas sociais para estabelecer o domínio de certos 

grupos sociais, seu projeto político e visão de mundo (GROPPO, 2017, p. 84). 
 

 
32 Ambas discutidas nas seções anteriores. 
33 Não objetivo discutir nesta tese as relações entre as ocupações estudantis e as Jornadas de Junho. Para tanto, 

indico o trabalho da professora Maria Clara Fernandes, O governo das juventudes. O imperceptível e estranho 

aos controles: as ocupações secundaristas no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Multifoco, 2019. 
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A concepção dialética da juventude é um legado possível de se cultivar com base nas 

teorias críticas que, como já dito, ressignificaram concepções elaboradas pelas teorias 

tradicionais, muito influentes na segunda metade do século XX. Em suas interpretações 

geracional e classista, as teorias críticas da juventude recriaram importantes conceitos, como 

geração e moratória social, agregando ainda novos temas, entre os quais conflitos de gerações, 

movimentos juvenis, cultura e lazer (GROPPO, 2018). Além de pavimentar o caminho para a 

abordagem da concepção dialética, elas entenderam que o potencial contestador das e dos 

jovens era algo positivo e capaz de renovar a sociedade, ao invés de tomá-los como um desvio 

ou disfuncionalidade, conforme já amplamente apontado nas seções anteriores.  

As teorias críticas debateram a juventude como tempo de experimentação de papéis 

sociais em que há certo relaxamento das normas sociais para os jovens. Desse modo, 

avançaram no processo de desnaturalização ao perceber que a juventude não é algo evidente; 

antes, trata-se de uma categoria historicamente ressignificada pela sociedade e pela cultura, 

sobretudo na marcação das etapas do curso da vida e na definição das instituições sociais. 

Assim, elas iniciaram um processo de reconhecimento das diversidades (classe, gênero, etnia 

e território), cujas temáticas das subculturas juvenis foram pensadas na esteira dos estudos 

culturais, influenciando o que mais tarde, no entendimento de Groppo (2017), seria absorvido 

pelas teorias pós-críticas, renomeadas como identidades, tribos, grupos. Essa reflexão foi 

apontada pelo autor como de suma importância ao demarcar, por exemplo, uma valorização 

cada vez maior das experimentações de pequenos coletivos e indivíduos que, em estado 

permanente de resistência ou transgressão, “[...] ressignificam ou transgridem a cultura e os 

valores sociais vigentes, muitas vezes, dando origem a novos valores, comportamentos e bens 

culturais integrados ao mercado de consumo” (GROPPO, 2017, p. 84).  

Ainda com relação às teorias críticas, ele destaca um legado possível de ser observado 

no contexto das sociedades modernas, ao menos até os anos de 196034: uma concepção 

dialética de juventude. Dialética35 porque concebe a sociedade moderna “[...] como palco de 

 
34 Groppo (2017, p. 84) entende que os anos de 1970 marcaram novas configurações dos movimentos juvenis e, 

em observância a elas, a sociologia da juventude passou a desenvolver novas teorias, as teorias pós-críticas: “As 

concepções sociológicas de juventude, focadas tradicionalmente na socialização e criticamente na capacidade de 

renovação, implodem. A sociologia da juventude tenta viver dos cacos colhidos por suas reflexões e pesquisas”. 

Para fins de desenvolvimento de minhas análises, nos limites deste estudo, não pretendo refletir sobre as teorias 

pós-críticas. 
35 Refleti nas páginas anteriores que dialética não pode ser resumida à contradição opositora, quando pensamos 

no legado simbólico africano e afro-brasileiro que concebe Exu como totalidade, como constituinte de tudo o que 

existe. Para ampliação dessa reflexão, sugiro ver em SODRÉ, 2017. 
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contradições, tensões e lutas entre os grupos sociais que a compõem” (GROPPO, 2017, p. 

84), tensões que potencializam os movimentos históricos, frutos das disputas entre os grupos 

sociais. Nesse sentido, pontua o autor, 

 

[...] é também a juventude, ou a condição juvenil, na sociedade moderna, alvo e 

fruto de tensões, conflitos e rearranjos, parte das lutas sociais para estabelecer o 

domínio de certos grupos sociais, seu projeto político e visão de mundo [assim] 

penso que é possível conceber esta dialética da juventude não apenas como algo 

subordinado aos conflitos de classe e à estrutura socioeconômica, sem desconsiderar 

a enorme importância destas relações entre classes e categorias etárias. É que a 

sociedade moderna também é composta de uma estrutura de categorias etárias, que 

lhe é própria, fruto de um movimento histórico de institucionalização e controle. As 

pessoas não vivem apenas em dada classe social, mas também em certo grupo etário 

(conforme o momento do curso de sua vida), e este grupo etário não é algo tão 

somente “natural” – é, sim, o reconhecimento social do valor da cronologização do 

curso da vida e da necessidade de colocar indivíduos de idades semelhantes juntos. 

Entretanto, essa estrutura de categorias etárias é atravessada, tanto quanto a estrutura 

de classes, por tensões, disputas e conflitos (GROPPO, 2017, p. 85). 

 

O tema da juventude como uma permanente questão pública atravessou o século XIX 

e emergiu como um ciclo de preocupação focado na questão da delinquência, da indisciplina e 

da promiscuidade, direcionada, sobretudo, às jovens e aos jovens das classes trabalhadoras, no 

lastro da industrialização e da urbanização na Europa e em todo o mundo. Nesse contexto, as 

mazelas decorrentes do avanço do capitalismo tornaram-se secundárias. Tal como hoje, em 

que diante de um mundo que parece ruir, a questão da “delinquência juvenil” e da 

criminalização compulsória da juventude preta, pobre e periférica assume, por meio dos 

discursos de defesa da redução da maioridade penal, o seu caráter salvacionista. 

Nesse sentido, concordando com Groppo (2004), acredito que juventude seja uma 

realidade social e não mera mistificação ideológica. Discordando de alguns teóricos36 que 

foram bastante influentes na sociologia da condição juvenil no século XX, o autor defende: 

“[...] a realidade da juventude não é tão somente da ordem da natureza, mas principalmente da 

ordem do social e, portanto, uma criação histórica, não um invariante universal” (GROPPO, 

2004 p. 11). Igualmente, acredito que a juventude deve ser entendida como uma categoria 

social e não uma característica natural, e, como tal, atravessada por tensões, disputas e 

conflitos inerentes ao seu tempo, consequentemente, uma condição dialética. 

Dialogando com Mannheim (1986), importante sociólogo do século XX cujo legado 

influencia aberta e amplamente as teorias críticas pelo vigor de seu pensamento e pioneirismo, 

Groppo percebeu que o tema da juventude é emergente no contexto de modernização da 

 
36 Groppo cita José Ortega y Gasset e, até certo ponto, Karl Mannheim. 
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sociedade e das instituições que impunha a estrutura de faixas etárias como um produto de 

categorização universal dos sujeitos. Nesse sentido, institucionalização e cronologização do 

curso da vida são concepções ancoradas na conformação de uma vida moderna em que a 

homogeneização de grupos etários (cronologização) coaduna-se com a criação das 

instituições: Estado, escolas, orfanatos, igrejas, quartéis. Importante observar que o avanço da 

escolarização dialoga tanto com essa universalização e homogeneização quanto com a 

modelização, normatização de comportamentos e controle de corpos. Desse modo, as 

diferenças singulares e diversidades são excluídas. Juventude, portanto, não é uma categoria 

universal, tampouco abstrata e homogeneizante. 

Consciente disso, acredito que o desafio de pensar a condição juvenil está na 

interseccionalidade, que cruza marcadores de gênero, classe, raça, etnia, território e religião, 

dentre outros. Essa reflexão assumiu centralidade no desenvolvimento de meus estudos 

quando percebi, na análise das ocupações estudantis no âmbito do IFRJ, que o protagonismo 

feminino e o ingresso de estudantes cotistas foi crucial para a emergência e entendimento das 

pautas e organização da luta, das sensibilidades, da importância da coletividade, dos 

deslocamentos de identidade. E, ainda, para a valorização do encontro e do afeto que 

potencializaram o movimento, deixando o legado de uma memória amorosa, conforme 

amplamente me foi narrado pelos estudantes.  

Nesse sentido, reduzir a compreensão de juventude a uma fase exclusivamente de 

travessia e de integração à sociedade adulta nos coloca numa construção reflexiva que tende a 

perceber os conflitos geracionais apenas como disfuncionalidade, desvios que devem ser 

curados, contribuindo para uma visão muito estreita e bastante normalizadora. E mais, é 

preciso admitir que essa narrativa hegemônica está presente em “[...] grande parte da história 

das juventudes modernas e contemporâneas, bem como das formas de sociabilidade dos 

grupos juvenis, é jogada para o estado caótico da anormalidade e da disfunção” (GROPPO, 

2004, p. 13-14). 

Distanciando-me de compreensões naturais e funcionalistas, adoto a concepção 

dialética de juventude como proposto por Groppo (2004; 2017) por observar que a dialética 

nos auxilia na transgressão das fronteiras duais e binárias, bastante positivistas e cartesianas. 

Assim, por exemplo, me lembro das falas das e dos jovens estudantes narrando o movimento 

de ocupação estudantil e como era sua relação com a escola antes do movimento. No 

documentário Resistir e florescer: a ocupação estudantil do IFRJ campus Realengo, disseram 

os ocupantes do campus Realengo do IFRJ: “[...] ao contrário do que muitas pessoas falam, a 
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gente não tá aqui sem fazer nada37”; “Eu não tinha nada do que me fizesse pertencer àquele 

lugar”; “Eu só tava vindo pra cá [pra escola] pra ter aula”. Essas frases, especificamente, me 

ajudaram a pensar a dialética da juventude brasileira em conexão com a proposta do professor 

Simas, na ocasião em que participava de um curso coordenado por ele. Assim, consegui 

perceber que as ocupações estudantis aconteceram também porque a escola, enquanto 

instituição normativa e, muitas vezes, castradora, promove, por contraditório, agenciamentos 

cotidianos que possibilitam, pelo encontro dos sujeitos, os movimentos nas frestas do sistema. 

Esses movimentos, não aparentes e não raro assumindo contornos de adequações, tornam-se 

transgressores pela possibilidade de manutenção de resistências e reinvenções da vida, formas 

de não sucumbir ao desencanto.  

A par de tudo o que já foi aqui considerado, sigo reflexiva, pensando em como as 

discussões sobre juventude38, ainda hoje, estão inscritas em certa e recorrente problematização 

quanto à anormalidade, à disfuncionalidade, ao desvio, à delinquência em que as juventudes 

acabam “[...] incompreendidas e impedidas de se compreenderem melhor” (GROPPO, 2004, 

p. 14). Lembro como foi angustiante ver a ocupação estudantil ser constantemente associada à 

“vagabundagem”, a “jovens desocupados”, comumente desqualificada por frases clichês que 

atrelam juventude a “sexo, drogas e rock and roll”. Muitos dos que se portaram de forma 

violenta e agressiva contra o movimento das e dos estudantes tratavam logo de classifica-los 

como massas de manobra, cooptados, teleguiados. Ameaças veladas e episódios de violência 

física e moral também foram frequentemente narrados pelas e pelos estudantes. Lembro bem 

de ter acompanhado de perto, na vigência de uma das ocupações estudantis do IFRJ, o caso de 

uma diretora que acionou a polícia militar na tentativa de intimidá-los e força-los a deixar o 

campus. Depois, a despeito da situação de total vulnerabilidade e precariedade em que as e os 

jovens se encontravam, a mesma diretora recolheu todas as chaves das salas de aula e do 

auditório escolar para que eles não tivessem onde dormir. Lembro também de como adoeci 

diante das violências todas que se levantavam contra os alunos, a maioria partindo de nossos 

próprios pares, colegas professores e diretores. No campus Realengo do IFRJ houve, ainda, 

episódios de ameaça aos estudantes por grupo armado, sob gritos de “desocupa, desocupa, 

não queremos isso aqui”.  

 
37 O documentário, que foi produzido pelas professoras Janaina Oliveira e Adriana Macedo, em 2016, está 

disponível na plataforma Youtube: <https://www.youtube.com/watch?v=Pth8R_wmmLY>. Acesso em: 12 jan. 

2018. 
38 Aos jovens negros e negras sequer a condição juvenil é considerada. A frase da escritora Carla Akotirene, 

publicada na rede social Instagram, em 31 de outubro de 2020, nos alerta sobre essa problemática: “O que separa 

o adolescente do menor é a raça”. 

https://www.youtube.com/watch?v=Pth8R_wmmLY
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Trago esses fatos porque, além de não acreditar na neutralidade científica e do 

pesquisador, entendo que a pesquisa social de viés crítico deve estar comprometida com a 

mudança social. Por isso, esta minha escrita é também uma forma de lutar contra a 

invisibilidade e o apagamento dessa memória de luta de nossos estudantes. Parafraseando 

Chimamanda Ngozi Adichie (2019), a quem serve a história única, essa que cria estereótipos 

incompletos, que rouba a dignidade das pessoas, a nossa humanidade em comum? Se as 

histórias únicas e hegemônicas têm servido até hoje para caluniar e difamar, elas também 

podem ser usadas para reparar. 

Voltando à discussão sobre a dialética da juventude, penso ser uma rota de fuga que 

pode nos ajudar a escapar das modelizações, das formatações e dos juízos de valor que, no 

tocante às reflexões sobre a condição juvenil, ainda são frequentemente encaradas sob 

parâmetros das binariedades normalidade/anormalidade, funcionalidade/disfuncionalidade, 

típicas dos fenômenos naturais, mas não das relações sociais. Uma concepção dialética da 

juventude deve partir da relação institucionalidade/autonomia, considerando que é da 

convivência forçada de jovens em instituições formatadas por adultos que nascem as 

possibilidades desses sujeitos criarem “[...]identidades, comportamentos e grupos próprios 

alternativos” (GROPPO, 2004, p. 14). Vejamos como esse autor concebe a dialética das 

juventudes e da condição juvenil: 

 

[...] primeiro, como a presença de elementos contraditórios no interior dos diversos 

grupos juvenis, elementos que colocam constantemente aquilo que é definido 

institucional e oficialmente em estado de superação, pela própria dinâmica interna 

das coletividades juvenis e de suas relações com a sociedade mais geral. As 

sociedades, em processo de “modernização”, engendram, desde o início deste 

processo, e em ondas sucessivas que abarcaram cada vez mais parcelas das 

sociedades ocidentais e não-ocidentais, inúmeros grupos juvenis. A primeira 

modalidade de grupo juvenil é justamente aquela organizada pelas instituições do 

“mundo adulto”, a saber, escolas, orfanatos, internatos, casas de correção, escotismo 

e juventudes de igrejas, partidos e Estados. Na segunda metade do século XX, num 

processo que teve os Estados Unidos como precursoras sociedades modernas 

criaram, como novas instâncias desta modalidade, as universidades massificadas e o 

mercado de consumo juvenil. Tais grupos juvenis e instâncias de socialização criam 

a “realidade” social em que indivíduos com idades semelhantes vivem próximos, 

convivem juntos, ou, no caso do mercado de consumo, pensam e se comportam de 

modo semelhante mesmo distantes no espaço. Mas é justamente desta convivência 

forçada que nasce a possibilidade destes indivíduos criarem identidades, 

comportamentos e grupos próprios e alternativos às versões oficiais. O que se tem, 

portanto, na história das juventudes modernas, é um percurso dialético, entre a 

institucionalização das juventudes e a possibilidade de sua autonomia (GROPPO, 

2004, p. 14). 

 

Para finalizar, destaco parte da narrativa de uma estudante sobre a experiência da 

ocupação: 
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Lembrei de algo que li esta semana em uma postagem sobre a nossa ocupação do 

campus Realengo do IFRJ: “Isso é coisa de vagabundo; se quisesse estudar não 

estava nem aí”, entre outros comentários que estavam com discurso de ódio, como 

“Tem que dar porrada mesmo”. Pois então, estive desde quinta-feira, dia 13, no 

campus, acordando às 7 da manhã e dormindo 2 da madrugada; tomando café, 

almoçando, jantando e lanchando doações. Imagina, pra uma ovolactovegetariana, 

que aliás muitas pessoas que eu não conhecia teve a questão de fazer comida só pra 

mim, com muito carinho. Todos os pratos inteiramente saudáveis, entre eles, arroz 

com brócolis, feijão, couve, alface, tomate, beterraba, cenoura ralada e salada de 

repolho. De sobremesa melão, melancia, banana, maçã etc. Pela primeira vez eu 

vivenciei um bandejão de verdade no campus. 

 

Com esse depoimento concluo esta seção, que também é bastante inspirada pelo 

pensamento de Simas, segundo o qual a fresta é um espaço de transgressão. Penso que a 

dialética da juventude brasileira é a fresta, a rasura na disputa entre a institucionalidade 

normalizadora e a potência de vida. As adequações transgressoras são, na verdade, maneiras 

de reinventar a vida no precário e na busca por experiências libertadoras. 
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2 CAPITALISMO DEPENDENTE, COLONIALISMO E RACISMO À BRASILEIRA: 

UM ESTADO COLONIAL PERMANENTE, EMBORA INSTÁVEL E MUTÁVEL 

 

2.1“A televisão chega onde comida não chega, a mídia chega onde educação não chega”: a 

luta pela educação pública de qualidade é uma luta pela libertação dos oprimidos 

 

A opressão, que é um controle esmagador, é necrófila. 

Nutre-se do amor à morte e não do amor à vida. (...) A 

libertação autêntica, que é a humanização em processo, 

não é uma coisa que se deposita nos homens. Não é uma 

palavra a mais, oca, mitificante. É práxis, que implica a 

ação e reflexão dos homens sobre o mundo para 

transformá-lo  

Paulo Freire (2005, p. 74 e 77). 

 

Recuperando os eixos condutores da análise que proponho neste capítulo, conforme já 

mencionado na introdução, volto à crítica ao capitalismo dependente, ao colonialismo e ao 

racismo na especificidade brasileira. E o faço por entender que essas dimensões estruturais 

que organizam as sociedades modernas representam projetos39 amalgamados de produção de 

violência, desumanização e invisibilidades, bem como fundam sistemas de opressão40. Não é 

difícil perceber que as contrarreformas na saúde e na educação, em 2016, impactariam de 

forma drástica os segmentos mais pauperizados da população, que obviamente têm cor e 

classe definidas: pessoas negras, pessoas não brancas, pessoas periféricas, grupos oprimidos. 

O que significaria um congelamento de investimentos em saúde e educação pública para a 

população preta, pobre e periférica? O que significaria o aprofundamento da precarização da 

saúde e da educação públicas para os mais pobres da sociedade, que já convivem de forma tão 

dramática com a escassez (intencional) de acesso aos serviços públicos de qualidade? O que 

representaria para estudantes cotistas a intensificação abrupta e violenta da precarização das 

universidades públicas, exatamente no mento em que eles começavam a acessar esses 

espaços, por meio das políticas de cotas, historicamente embranquecidos e elitizados? 

 
39 Faço a opção pelo uso da palavra projeto por entender que a condição subalterna e dependente é pactuada 

pelas burguesias hegemônicas com as burguesias nativas com vistas à manutenção do padrão dependente de 

educação. Contudo, entendo que a questão racial brasileira e o racismo não podem ser compreendidos como 

intencionalidade, o que desloca para a ótica do individual a complexidade estrutural e sistêmica que se apresenta. 

Aqui também cabe uma importante ponderação, qual seja, a compreensão de que o racismo estrutural não isenta 

os sujeitos sociais da luta antirracista. 
40 No decorrer deste capítulo pretendo demonstrar que o racismo determina a lógica de funcionamento das 

sociedades modernas e informa ao capitalismo o estabelecimento de hierarquizações e classificações entre os 

sujeitos sociais. O racismo objetifica, inferioriza, subalterniza e desumaniza os corpos que se diferenciam do 

padrão universal. O racismo legitima a supremacia branca enquanto hegemonia. O racismo é dominação. 
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O desafio de pensar a formação social brasileira (reafirmo, experiência histórica) no 

campo educacional – trincheira de luta em que me coloco como trabalhadora, pedagoga e 

professora e, também, como pesquisadora – relaciona-se com a percepção de que a 

compreensão dos processos históricos coletivos repercute na compreensão dos mecanismos 

estruturais que engendram a sociedade e se expressam na singularidade dos sujeitos sociais. 

Desse modo, a conexão entre a formação social brasileira e os mecanismos estruturais 

engendrados por ela nos mostram a persistência de um padrão dependente de educação. 

Padrão igualmente inscrito nas institucionalidades de ensino, uma vez que guiadas por lógicas 

normativas, universalizantes, contrarrevolucionárias e antiemancipatórias. Estas são marcas 

da nossa condição heterônoma cultural permanente, na qual racismo, classismo, sexismo e 

meritocracia fundam uma educação para a degradação e o desencanto41 (naturalização da 

barbárie e desolação), materializando matrizes de dominação42. O professor Silvio Almeida 

(2019), um dos mais importantes e respeitados intelectuais da atualidade, nos mostra em 

Racismo estrutural (2019, p. 38): “[...] a estabilidade dos sistemas sociais depende da 

capacidade das instituições de absorver os conflitos e os antagonismos sociais que são 

inerentes à vida social”. Estabelecer, nesse sentido, é também normalizar. 

Na esteira da compreensão da formação social brasileira é preciso realizar 

reconhecimentos e nomear as manifestações sociais que, alicerçadas ao seu estatuto colonial-

racista-escravista, fazem-se presentes ainda hoje no seio da sociedade. E isso molda as 

instituições, normatiza padrões de comportamento e hierarquiza pessoas, dado que o racismo 

estrutural organiza a lógica de funcionamento das sociedades modernas, ao passo em que 

também obnubila seus enraizamentos no tecido social, forjando uma pretensa ideia de 

democracia racial. O que quero afirmar é que, assim como “[...] capitalismo não é apenas uma 

realidade econômica” (FERNANDES, 2008, p. 23), parafraseando o professor, o racismo é 

também dominação. 

Na esteira da compreensão da formação social brasileira na particularidade do 

capitalismo dependente, retomo as reflexões do saudoso professor Florestan Fernandes (2009) 

e observo, com base nas suas pesquisas, que o tipo de colonialismo constituinte dos países 

periféricos amálgama uma educação dependente, como reflexo da nossa heteronomia cultural 

e mantém seu estatuto colonial, ainda que mutável e instável. Importante reafirmar, 

 
41 Pensamento inspirado em Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino (2019). 
42 Pensamento referenciado em Patricia Hill Collins (2019). Para Collins, as matrizes de dominação organizam 

de forma geral as relações hierárquicas de poder em dada sociedade. Qualquer matriz específica de dominação 

tem: (1) um arranjo particular de sistemas interseccionais de opressão, por exemplo, raça, classe social, 

sexualidade, situação migratória, etnia e idade; e (2) uma organização particular de seus domínios de poder, por 

exemplo, estrutural, disciplinar, hegemônico e interpessoal. (p. 460) 
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heteronomia cultural é por mim entendida nos termos propostos por Fernandes, quais sejam, 

ausência de autonomia e, portanto, um processo antirrevolucionário. 

 No percurso da interconexão dos sistemas de opressão de raça, gênero e classe social 

que se forjam e estão conectados a essa matriz de dominação capitalista dependente 

imperialista de supremacia branca43, penso ser importante compreender que é a permanência 

dessa interconexão que garante a manutenção exitosa da estrutura colonialista-escravagista e 

confere atualidade a essa matriz. A flexibilidade da recomposição das estruturas que mudam 

de fases e formas a cada novo ciclo de acumulação capitalista nos mostra que o caráter 

estrutural permanente muda para não mudar. Assim, é possível dizer que o capitalismo 

dependente brasileiro foi erguido, num primeiro momento, de acordo com os requisitos 

econômicos, políticos e culturais do antigo sistema colonial – contexto da invasão (invasão, 

não descobrimento) espanhola e portuguesa, que mais significou a revitalização do regime 

estamental, presente no trinômio grande plantação-trabalho escravo-expropriação colonial. No 

caso específico do Brasil, a formação do Estado nacional “independente” não aconteceu 

porque, de modo geral, este desenvolveu-se sem que se realizassem alterações anteriores ou 

concomitantes na organização da sociedade, tendo o país se originado para a história moderna 

 
[...] como parte da expansão do mundo ocidental e do papel que nela tomaram os 

portugueses. Essa ponderação possui duas implicações decisivas. De um lado, ela 

significa que “a colonização” do Brasil coincidiu com as etapas finais da crise do 

mundo medieval na Europa e com a elaboração concomitante das formas sociais que 

floresceram sobre seus escombros. De outro, que o empreendimento colonial 

português não acarretava, nem podia acarretar, a transplantação dessas formas 

sociais em elaboração, com suas tendências históricas características. Ao contrário, a 

própria “colonização” pressupunha em terras brasileiras como em outras plagas, a 

revitalização do regime estamental, graças à simbiose entre grande plantação, 

trabalho escravo e expropriação colonial” (FERNANDES, 2008, p. 24). 

 

Posteriormente, os estudos de Florestan Fernandes (2008) demonstraram a emergência 

de um segundo padrão de dominação a partir da inserção da economia brasileira no mercado 

mundial e, consequentemente, a elevação da Inglaterra à condição de grande potência 

colonial. Contudo, essa inserção do país representou apenas mais um episódio do ciclo de 

modificações dos laços coloniais-escravistas, percebido por Florestan como um novo 

colonialismo (neocolonialismo). Em síntese apertada, o neocolonialismo significou a 

conquista por parte de outras nações europeias do controle dos negócios de exportação e 

 
43 Referencio-me em bell hooks e sua crítica ao capitalismo e à subjetividade capitalista. Ao logo de sua obra e 

em inúmeros de seus textos, a autora adota a nomeação “sistema imperialista capitalista de supremacia branca” 

para conectar sistemas de dominação, propondo alargamento epistemológico no que se refere ao deslocamento 

dos binários. Ou seja, não se trata de pensar a questão racial entre indivíduos de raças diferentes, mas das 

sequelas da colonização e dos traumas do racismo no que diz respeito à dialética colonizador-colonizado e à 

reprodução de dinâmicas de violência e opressão. 
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importação dos países periféricos latino-americanos, no vácuo econômico resultante da 

desagregação do antigo sistema colonial (contexto da invasão espanhola e portuguesa). Essa 

segunda fase de dominação – que durou quatro ou cinco décadas, entre o final do século 

XVIII e as primeiras décadas do século XIX – privilegiava o comércio em detrimento da 

produção local, aprofundando a nossa condição colonial. 

Com base no pensamento florestaniano, o neocolonialismo marca o alargamento da 

dominação externa de forma indireta e consagra-se como uma realidade concreta e 

permanente, não somente realizável pelo seu caráter puramente econômico, uma vez que os 

novos controles de dominação passam a ser exercidos pelas classes exportadoras – produtores 

rurais, agentes ou comerciantes urbanos -, determinando um traço constitutivo do capitalismo 

dependente, qual seja, a expropriação dual (interna e externa) do excedente econômico 

materializada na superexploração do trabalho e, uma modernização que apenas disfarçava 

novos laços de dependência colonial, uma dependência colonial alimentada pela lógica racista 

moderna. Dito de outro modo, o mercado capitalista moderno se alimenta da produção 

escravista para atender as demandas de crescimento a longo prazo. 

 

O esforço necessário para alterar toda a infraestrutura da economia parecia tão difícil 

e caro que esses setores sociais [produtores rurais e os seus agentes ou comerciantes 

urbanos] e suas elites no poder preferiram escolher um papel econômico secundário 

e dependente, aceitando como vantajosa a perpetuação das estruturas econômicas 

construídas sob o antigo regime colonial (FERNANDES, 2008, p. 25). 

 

Em outra obra, o professor Florestan (2006) ainda relaciona a essas fases e formas dois 

padrões de dominação colonial-racista, respectivamente, uma fase de expansão de um 

mercado capitalista competitivo e a emergência e expansão do capitalismo monopolista que 

gera o imperialismo.  Assim, o capitalismo competitivo (colonial-racista) se expande pela 

articulação da economia urbano-comercial ao sistema escravista, de tal modo que a 

persistência do escravismo significou a mola propulsora para o mercado capitalista 

competitivo e a evolução urbana, que lançou “[...] o peso do desenvolvimento capitalista 

sobre o trabalho escravo e o regime de produção escravista” (FERNANDES, 2006, p. 269). 

Nesse sentido, as pesquisas florestianas nos mostram o quanto a permanência do padrão 

colonial-racista-escravista é constitutiva das mudanças no regime brasileiro de acumulação e 

dominação. Por exemplo, o colapso do poder das oligarquias rurais não implicou uma ruptura 

com a ordem rural, mas um conjunto de composições entre os estratos sociais de origem 

oligárquica e os insurgentes interesses industriais e financeiros.  
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Desse modo, são os próprios grupos sociais vinculados a uma base interna oligarca, 

majoritariamente pessoas brancas, que vão potencializar o crescimento do capitalismo 

moderno, configurando as populações urbanas e anunciando novas modalidades de trabalho 

escravo. Na cena do processo urbano-moderno, eram os grupos de rendas altas composto 

pelas famílias brancas tradicionais, de origem nativa ou estrangeira, e de pessoas brancas de 

baixa renda, vindas predominantemente do exterior em busca de possibilidades que as cidades 

abriam ao trabalho livre, especialmente no comércio e nos serviços públicos, que formavam 

os contingentes a frente dos postos de trabalho mais bem valorizados e rentáveis. Às pessoas 

pretas, indígenas e não brancas, aos escravos, forros e vários tipos de libertos eram destinados 

os serviços domésticos. Assim, a constituição das cidades fez emergir novas modalidades de 

trabalho escravo, agora remunerado, como, por exemplo, a prostituição e os serviços por 

aluguel: “Faces da rotina conspícua do trabalho livre numa sociedade escravista” 

(FERNANDES, 2006, p. 270).  

A configuração do capitalismo dependente brasileiro, nos termos propostos pelo 

Florestan Fernandes, nos mostra que em nenhum momento histórico houve ruptura com os 

modelos precedentes. No caso específico da emergência de um mercado capitalista 

competitivo, a articulação urbano-comercial com a economia agrária, por exemplo, dota o 

sistema de uma particular flexibilidade que faz perdurar uma composição de poder que se 

mantém mesmo com a extinção formal do trabalho escravo e à universalização do trabalho 

livre. A corrida competitiva entre as nações capitalistas industrializadas e a cobiça pelas 

reservas de recursos naturais disponíveis em um país continental como Brasil aprofundam a 

intervenção indireta das grandes potências mundiais – primeiro Inglaterra, França e 

Alemanha, posteriormente os Estados Unidos, de modo mais ativo, reorganizando o espaço 

institucional interno para a efetiva construção de “[...] uma economia capitalista dependente 

nos trópicos” (FERNANDES, 2006, p. 272). 

Em síntese, e de forma muito complexa e pioneira, o pensamento florestaniano nos 

mostra como “[...] um desenvolvimento articulado não produz uma transformação capitalista 

de natureza diferente da que se pode observar nas sociedades capitalistas autônomas e 

hegemônicas” (FERNANDES, 2006, p. 281). O que varia é a intensidade e os ritmos do 

processo, pois o condicionamento externo, em constante renovação e aprofundado sob a égide 

da dominação imperialista externa (supremacia branca), torna impossível o desenvolvimento 

do capitalismo autônomo e autossustentado.  

A terceira fase, a de emergência e expansão do capitalismo monopolista, é marcada 

pela incorporação das economias hospedeiras, caso da brasileira, à economia capitalista 
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central. As alterações decorrentes da forma de articulação entre a economia avançada e a 

economia periférica foram sobremaneira aprofundadas no contexto pós-crise de 192944, antes 

e depois da Segunda Guerra Mundial45, engendrando formas ultradestrutivas de utilização de 

matérias-primas da periferia, convertendo as nações periféricas em fator de equilíbrio e 

crescimento das economias centrais. Assim, as nações periféricas foram deslocadas de uma 

situação econômica de fronteiras naturais e passaram extensa e profundamente a ser 

incorporadas à estrutura, ao funcionamento e ao crescimento das economias centrais como um 

todo. Resulta daí uma forma de incorporação devastadora da periferia às nações hegemônicas 

e centrais, sem precedentes na história colonial e neocolonial do mundo moderno, tampouco 

do capitalismo competitivo. 

Ao fim desse conflito, em 1945, teria início uma nova era, na qual a luta pela 

sobrevivência do capitalismo assumiria primazia. Nesse contexto, o controle da periferia 

passou a ser vital para o mundo capitalista, sendo a estabilidade mantida pela coerção brutal e 

a busca de consenso ininterrupto. Essa ação política, alcançada somente pela atuação dos 

governos das economias periféricas foi (e continua sendo), configurou-se como fator 

indispensável para a transformação capitalista na periferia, de tal modo que nela essa 

transição ao capitalismo monopolista tornou-se “[...] muito mais selvagem que nas nações 

hegemônicas e centrais. Impedindo qualquer conciliação concreta, aparentemente a curto e a 

longo prazo, entre democracia, capitalismo e autodeterminação” (FERNANDES, 2006, p. 

298). 

 A economia brasileira, já incorporada aos dinamismos econômicos de crescimento do 

capitalismo monopolista, se tornaria a partir daí um de seus polos ativos na periferia. O 

professor Florestam (2006, p. 301) aponta a “[...] decisão interna pactuada pelas burguesias 

nativas de permitir e, mais que isso, de facilitar e de acelerar a irrupção do capitalismo 

monopolista, como uma transição estrutural e histórica [...]” como central para a conformação 

de um espaço econômico e político “transitável” para as grandes corporações. Não obstante, 

acrescenta o autor, a burguesia externa e a burguesia interna beneficiaram-se amplamente da 

manutenção desse padrão colonial-racista-escravista, que se materializa numa dominação 

compósita, aprofundando a violência racial e as inúmeras desigualdades. A verdadeira 
 

44 Conhecida também como Grande Depressão, foi uma forte recessão econômica que atingiu o capitalismo 

internacional no final da década de 1920, desencadeando a decadência do liberalismo econômico, então marcado 

pela superprodução e especulação financeira. Os Estados Unidos eram, então, a principal economia global, 

responsáveis por 40% de consumo de matérias-primas e por 42% das mercadorias consumidas no mundo. 

Disponível em: <https://brasilescola.uol.com.br/historiag/crise29.htm>. Acesso em: 5 mar. 2021. 
45 Segundo Mbembe (2018), o conflito bélico, entre 1939 e 1945, revelou um potencial de violência até então 

desconhecido. O que se testemunhou com a extensão dos métodos anteriormente reservados aos “selvagens” 

para os “civilizados” da Europa. 



69 

 

dificuldade de integração nacional e de desenvolvimento autônomo estava e está na dupla 

articulação centro e periferia: “Assim, o significado histórico e sociológico dessa transição é 

evidente. A burguesia brasileira não conseguiu levar a cabo a revolução industrial” 

(FERNANDES, 2006, p. 304). E, com isso, perdemos uma oportunidade histórica. 

Tal processo, muito longe de significar uma “crise” estrutural – o que como traço 

constitutivo de um padrão de capitalismo dependente deve ser profundamente balizado, 

porque não há crise, mas sim um projeto de nação pactuado pelas burguesias nativas 

dependentes e as burguesias das nações dependentes –, mostrou-se mais uma face da 

conjuntura histórica de rearticulação do poder de classe da burguesia. Nas palavras de 

Florestan (2006, p. 306), assim foi possível acomodar “[...] seus vários setores e as elites 

correspondentes, sem atingir as bases propriamente ditas da dominação burguesa.”  

Neste ponto convoco Francisco Oliveira (2003), que em seu célebre livro Crítica à 

razão dualista, o ornitorrinco, faz uma potente metáfora para pensar Brasil. A partir do 

ornitorrinco (um estranho mamífero com bico de pato) o sociólogo observa que não existe 

uma razão dualista que explique o caso brasileiro. Uma modernização organizada sob a égide 

do racismo e do escravismo, um padrão de subdesenvolvimento que não é etapa para 

desenvolvimento; antes, é projeto de manutenção de dependência que forja, por exemplo, uma 

educação com heteronomia cultural.   

Faço esse recuo na história para entender as fases e as formas que o colonialismo-

racista brasileiro assume (mudando para permanecer). Esse movimento me ajuda a pensar o 

presente à medida que fornece lentes de aumento que me possibilitam teorizar a experiência 

das lutas por educação pública na atualidade. Ao fazer isso, inscrevo as ocupações estudantis 

como parte desse processo, como uma luta dos oprimidos por libertação, nos termos 

conceituados por Freire (2005), e para “erguer a voz”, nos termos propostos por hooks 

(2019b). É dizer, a ocupação como voz que desafia o autoritarismo e a autoridade estéril, 

demonstrando, assim, que a resistência empreendida em 2016 pelos jovens estudantes não é 

um caso isolado. Tampouco foi um movimento menor, como às vezes fazem crer as 

conclusões apressadas, sob o argumento de que as ocupações, apesar de potentes, tiveram 

uma temporalidade demarcada, surgindo e desaparecendo repentinamente e sem deixar saldos 

organizativos.  

Ora, as lutas dos oprimidos por educação pública de qualidade estão inscritas num 

movimento histórico e permanente por libertação; são lutas por humanização e emancipação 

que se conjugam a muitas outras em prol da destruição desse padrão colonial-racista-

escravista que forja as institucionalidades brasileiras de forma extremamente perversa, brutal, 
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violenta, normatizadora e castradora. Uma nação que não se realiza como nação, que não se 

autodetermina, que renuncia, por interesse das elites internas e externas, à autonomia, estará a 

forjar permanentemente subjetividades oprimidas como um projeto de manutenção de 

dependência, subalternidade e colonialismo, que é, em síntese, uma ação 

contrarrevolucionária permanente. No campo educacional, Freire (2005) nos mostra o quanto 

a educação reflete a estrutura de poder e, por isso, cabe ao educador dialógico a tarefa se de 

colocar contra a estrutura que nega o diálogo. Só desse modo, acentua o autor, inscreve seu 

processo de humanização. É dizer, educador e educando se humanizam. 

Em muitos lugares onde sou convidada a falar sobre o movimento de ocupação 

estudantil, uma pergunta é recorrente: “Onde estão os jovens das ocupações que não vão às 

ruas para lutar contra o governo genocida de Jair Messias Bolsonaro?” A resposta a essa 

pergunta devolvo sempre com outras perguntas: “Por que sempre cobramos da juventude estar 

à frente das lutas ao passo que cotidianamente os desacreditamos de seus potenciais, quando 

os lemos genericamente como irresponsáveis e imaturos?” “Que credibilidade damos às lutas 

das e dos jovens numa sociedade adultocêntrica e que entende juventude como 

aborrescência?” Os jovens estão no mundo criando, vivendo, resistindo, lutando, ocupando 

espaços todos os dias para sobreviver, existir e ser. Ocupando as universidades brasileiras, 

ainda tão conservadoras; ocupando a política; ocupando a cultura. A ocupação nunca acabou; 

ela é uma forma de resistência cotidiana, histórica e permanente, na medida em que “[...] 

permanecer é buscar ser com os outros” (FREIRE, 2005, p. 73). Por isso também penso que a 

ocupação é para a vida, pois a passagem de objeto (homens e mulheres reduzidos a coisas) a 

sujeito (humanização e libertação) inscrita na experiência de luta dos oprimidos e na 

conscientização libertadora, como ocorreu nas ocupações estudantis, não se apaga: 

 

Fazer a transição do silêncio à fala é, para os oprimidos, o colonizado, o explorado, 

e para aqueles que se levantam e lutam lado a lado, um gesto de desafio que cura, 

que possibilita uma vida nova e um novo crescimento. Esse ato de fala, de “erguer a 

voz”, não é um mero gesto de palavras vazias: é uma expressão de nossa transição 

de objeto para sujeito – a voz liberta (HOOKS, 2019b, p. 39). 

 

É nesse sentido que os estudantes me dizem: “Eu sou um antes e depois da 

ocupação”. E me falam o quanto a experiência de luta ressignificou a própria vinculação dos 

alunos com a escola, afirmando: “Aí a gente começa a ver que essa instituição não vai dar 

pra gente somente um diploma e uma profissão”. Em Pedagogia do oprimido, Paulo Freire 

(2005, p. 63) é mais uma vez inspirador:   
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É como homens que os oprimidos têm de lutar e não como “coisas”. É precisamente 

porque reduzidos a quase “coisas” na relação de opressão em que estão, que se 

encontram destruídos. Para reconstruir-se é importante que ultrapassem o estado de 

quase “coisas”. Não podem comparecer à luta como quase “coisas”, para depois 

serem homens. É radical esta exigência. A ultrapassagem deste estado, em que se 

destroem, para o de homens, em que se reconstroem, não é a posteriori. A luta por 

esta reconstrução começa no autorreconhecimento de homens destruídos. 
 

Em Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade (2019), hooks 

nos mostra que a pedagogia crítica, dialógica e libertadora funda uma comunidade de 

aprendizagem, na qual todos, de forma engajada e comprometida, se emancipam, se escutam, 

se veem, se transformam; e essa transformação, que é transgressora, é também uma 

experiência de reconhecimento dos oprimidos. É nesse sentido que as ocupações foram 

experiências de libertação coletiva e comunitária tão profundas que, constantemente, me 

dizem as e os estudantes, quando pergunto se voltariam a ocupar as escolas: sim, que 

ocupariam as escolas de novo! E, mais, que a ocupação os mudou sem que seja possível 

retornar ao que eram. Por isso a ocupação também é uma resistência inscrita nos corpos 

juvenis não binários, numa estética não normativa; uma resistência inscrita na cor da pele 

preta em um país que mata um jovem negro a cada 23 minutos – marca da permanência de 

nossa condição colonial-racista-escravista.  

Nesse contexto, não se pode esquecer que o Brasil foi o último país a “abolir” a 

escravidão, no final do século XIX, precisamente em 1888. Diga-se, uma abolição inconclusa 

até os dias de hoje, que não operou nenhuma política de reparação à população negra 

sequestrada e escravizada de seu continente. Do mesmo modo, também não nos é possível 

esquecer os números do tráfico negreiro. Ao escrever sobre os números da escravidão, em 

Quilombos: resistência ao escravismo (1993, reeditado em 2020), o professor Clóvis Moura – 

um dos mais destacados cientistas sociais nos estudos raciais no Brasil – nos alerta para o fato 

de que não é possível mensurar o montante do contrabando negreiro em território brasileiro ao 

longo de todo o período escravagista. Segundo o autor, 

 

Há, portanto, muitas dúvidas quanto ao total de africanos trazidos durante a diáspora 

negra para o Brasil. Por outro lado, podemos dizer que, na América, o Brasil foi o 

país que teve a maior percentagem de escravos desembarcados. Segundo Décio 

Freitas, importamos perto de 40% do total de 9.500.000 negros (segundo as suas 

estimativas) transportados para o Novo Mundo. Seis vezes mais do que os 

desembarcados nos Estados Unidos (6%) e bem mais do dobro dos que foram para a 

América espanhola (18%), para o Caribe inglês (17%) e para o Caribe Francês 

(17%). Essa massa escrava, por outro lado, não ficou apenas concentrada em uma 

única região. Foi distribuída nacionalmente, em proporções variadas, mas conseguiu 

estabelecer, no Brasil, uma sociedade escravista que durou quase quatrocentos anos. 

O trabalho escravo modelou a sociedade brasileira durante esse período, deu-lhe o 

ethos dominante, estabeleceu as relações de produção fundamentais na estrutura 
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dessa sociedade e direcionou o tipo de desenvolvimento subsequente de instituições, 

de grupos e de classes, após a abolição (MOURA, 2020, p. 17; grifos do autor). 

 

Somos, portanto, um país profundamente marcado pela herança colonial escravagista e 

por uma história de extermínio e genocídio que atravessa cinco séculos, o “Novo Mundo46”. 

Concomitantemente, o país exterminou 4 milhões de indígenas, num genocídio que se 

estendeu dos anos 1500 até 190047. Essa herança colonial escravista reverbera até hoje no que 

se refere à superexploração do trabalho – como dito, um traço permanente do capitalismo 

dependente –, atingindo contornos dramáticos na intensificação da exploração, quando 

cruzamos os marcadores sociais de gênero, de raça e de classe. Tecido social estruturado pelo 

poder patriarcal-senhorial a determinar fortemente o lugar de um superior que manda (de 

modo geral, um homem branco heterossexual) e de um inferior (negros, indígenas e mulheres) 

que obedece. Sob essa estrutura colonial, que é alicerçada no princípio jurídico liberal da 

igualdade formal, travestida na falácia da democracia racial, raça transforma cotidianamente 

diferenças em desigualdades e o racismo emerge como a espinha dorsal de sustentação das 

múltiplas discriminações, informando ao capitalismo a lógica da hierarquização e 

classificação dos seres. Estrutura que recusa, a partir das relações de dependência consentida 

que se mantém e atualiza pelo pacto colonial, recusa qualquer possibilidade de lidar com 

direitos civis, substantivos e coletivos, bem como direitos humanos, sempre na contramão e 

na inviabilidade das reformas que são inerentes à própria manutenção e reprodução da 

estrutura de dominação moderna capitalista, fragilizando a República e vilipendiando a 

democracia.  

É desse modo que são naturalizadas as divisões sociais, o racismo, as desigualdades 

sociais e econômicas e as formas visíveis e invisíveis de violência e desumanização. E é assim 

também que a violência funda e estrutura institucionalidades normativas e subjetividades 

moralistas48 e conservadoras, que constituem a sociedade brasileira como uma das mais 

desiguais e violentas do mundo. Violência inscrita no extermínio dos corpos, no genocídio, no 

epistemicídio, na violência e na desumanização, pela constante atualização desse pacto 

colonial-racista, ainda que instável e mutável. 

 
46 “O que a Europa batizou como Novo Mundo, durante séculos ficou dividido entre os reinos de Espanha e 

Portugal. Enquanto os espanhóis se apropriavam dos territórios que hoje correspondem às ilhas do Caribe, 

México, América Central, países dos Andes e outros da América do Sul, assim como parte da atual América do 

Norte, os portugueses se assenhoravam do que hoje corresponde ao território do Brasil” (GRONDIN e 

VIEZZER, 2018, p. 165). 
47 Informações registradas no livro O maior genocídio da história da humanidade: mais de setenta milhões de 

vítimas entre os povos originários das Américas – Resistência e sobrevivência, de Marcelo Grondin e Moema 

Viezzer (2019).  
48 O professor Silvio Almeida diz que o moralismo é assassino. Eu concordo. 
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Ao longo do meu processo de pesquisa, as muitas falas dos estudantes narrando a 

experiência de ocupar a escola foram me levando a pensar sobre os reconhecimentos que, na 

luta, eles fizeram dos limites de uma educação marcadamente tecnicista, meritocrática e 

bancária, como nos diz Paulo Freire (2005). Uma educação não dialógica e dominadora, ainda 

muito presente na realidade do IFRJ, em que, naquele contexto, 2016, essa concepção 

educacional assumia deliberadamente a pedra de toque da contrarreforma do ensino médio 

enquanto um projeto político o governo de Michel Temer. Entendo que esses 

reconhecimentos levaram os estudantes a aprofundar uma consciência crítica que, no avançar 

do processo, os conduziu progressivamente de uma condição de objetificação a de sujeição, 

conforme já dito. Essa passagem de objeto para sujeito foi nomeada por Freire como a 

essência de uma “pedagogia do oprimido”, entendida como a efetividade de uma educação 

como prática da liberdade. Em linhas gerias, quando os oprimidos radicalizam a consciência, 

alçando patamar crítico, não só reconhecem as opressões como renunciam a elas. Desse 

modo, rompem com o silenciamento e a submissão, erguendo-se e se constituindo como 

sujeitos. Esse movimento de libertação singular liberta o sujeito e a sua comunidade. 

Em convergência com as observações críticas dos estudantes às contrarreformas 

governamentais de 2016, tenho que a contrarreforma do ensino médio marcava um 

aprofundamento do projeto de educação dependente que configuraria, por seu turno, a 

manutenção de nossa condição colonial. A Proposta de Emenda Constitucional nº 55, 

aprovada em segundo turno no Senado Federal, em 13 de dezembro daquele ano, previa o 

congelamento dos investimentos em educação e saúde pública por 20 anos, entre outras ações 

nefastas para parte da sociedade, sendo por isso também nomeada PEC do Fim do Mundo.  A 

Medida Provisória 746/2016 que instaurou a contrarreforma do ensino médio representava um 

retrocesso em termos de implementação de uma educação integrada, conforme previsto no 

Decreto 5.154/2004 (reforma do governo de Luiz Inácio Lula da Silva) – ainda que este 

conjugasse a permanência de outras possibilidades de ofertas formativas precarizadas e 

aligeiradas, como traço constitutivo da educação dependente49. A MP 746 aprofundou o fosso 

 
49 Na ocasião da construção de minha dissertação em educação na Universidade Federal Fluminense (UFF), em 

2012, analisei a reforma da educação profissional e tecnológica do presidente Lula, sobretudo no que se refere ao 

“retorno” à modalidade de integração do ensino médio (propedêutico) à educação profissional (técnica). Nesse 

estudo, sob orientação das professoras Maria Ciavatta e Kátia Lima, concluí que a possibilidade de oferta de um 

ensino médio integrado só pode ser compreendida à luz das lutas dos setores progressistas por educação pública 

de qualidade, descoladas de uma ação governamental. Assim, é o sujeito político coletivo quem faz a luta. 

Ademais, no processo de tensionamento com as instâncias governamentais, a pauta progressista de integração da 

formação geral à formação técnica foi sendo capturada e ressignificada pelas forças conservadoras e, assim, 

outras ofertas formativas, aligeiradas e precarizadas, incluindo a própria possibilidade de oferta de um ensino 

técnico apartado de conteúdos humanísticos, foram preservadas na reforma, gerando um documento híbrido, 
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da desigualdade educacional histórica no Brasil, privilegiando uma formação aligeirada, 

heterônoma e mercadológica para a juventude, em contraponto à emancipação, criticidade e 

autonomia como agenciamentos libertadores. Já o Projeto de Lei 193/2016, arquivado a 

pedido do próprio autor, o pastor evangélico e então senador Magno Malta (Partido 

Republicano, PR). Seu objetivo era coibir a atuação plena e a autonomia docente em sala de 

aula sob o argumento do “ensino ideológico”, advogando uma suposta neutralidade, pelo o 

que o PL se intitulava “escola sem partido”. Foi também diante dessa complexa realidade de 

aprofundamento da educação dependente que os estudantes se levantaram em luta, naquele 

ano de 2016, questionando os rumos desse projeto: “Quem me ensinou a pensar assim? Eu 

penso assim por que eu quero?”  

Nesse sentido, concordando com bell hooks (2019b, p. 73), a linguagem é um lugar de 

luta: “O oprimido luta na linguagem para recuperar a si mesmo – para reescrever, reconciliar, 

renovar”. Destaco algumas falas de estudantes que atuaram na ocupação estudantil no IFRJ: 

 

“Eu tinha um viver super engessado, e a gente conversando aqui e pensando: ‘Não é 

assim! Ocupar é desconstruir!’ E tem um lugar melhor de você conhecer e 

participar? Porque eu só queria vir pra cá ter aula, me formar. Acabou, acabou!” 

 

“E, aí, você se vê pensando de uma maneira: ‘Gente, quem me ensinou a pensar 

assim? Eu penso assim por que eu quero? Eu vivo assim por que eu quero?’” 

 

“Quando eu vi, eu já estava aqui falando sobre o que é ser mulher, o que é ser 

mulher negra, o que é ser estudante negro, o que é morar na Baixada. Por que não 

temos direito a um bandejão? E, aí, a gente foi se fazendo e se reconstruindo!” 

 

“E todo mundo dizendo que isso não vai dar em nada. Mas você vai pra rua 

acreditando naquilo: ‘Alô servidor, preste atenção, são 20 anos sem saúde e 

educação!’” 

 

No diálogo com hooks (2019a) foi possível entender que as ocupações estudantis 

configuraram um espaço de resistência marginal a partir do qual ocorreram aberturas radicais 

que devolveram aos estudantes o sonho por uma escola que significasse liberdade e 

pertencimento. A ocupações foram um espaço de deslocamento de lógicas binárias, de 

questionamento de preconceitos e de desconstrução; um espaço de resistência pela reinvenção 

de mundos outros, desafiando as matrizes de dominação e os sistemas de opressão na busca 

pela descolonização do ser e do saber. Nesse sentido, retomo o prefácio de Teoria feminista – 

da margem ao centro, escrito por bell hooks em 1984 e publicado no Brasil em 2019, e sua 

reflexão sobre a margem como uma localização (que não é geográfica) na luta:  

 

 
confuso e ambíguo, circunscrevendo toda a pauta progressista do campo educacional à disputa por um inciso 

dentro do Decreto 5.154/2004, a saber, o artigo 4º § 1º inciso I.  
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Estar na margem é fazer parte do todo, mas fora do corpo principal. Para nós, 

estadunidenses negros morando em uma pequena cidade de Kentucky, os trilhos da 

ferrovia eram um lembrete diário de nossa marginalidade. Do outro lado desses 

trilhos havia ruas pavimentadas, lojas nas quais não podíamos entrar, restaurantes 

nos quais não podíamos comer e pessoas que não conseguíamos olhar nos olhos. Do 

outro lado desses trilhos havia um mundo em que podíamos trabalhar como 

empregadas domésticas, zeladores, prostitutas, contanto que estivéssemos prestando 

serviços. Podíamos entrar nesse mundo, mas não viver nele. Devíamos sempre 

voltar para a margem, atravessar os trilhos até os barracos e as casas abandonadas 

nas periferias da cidade. Havia leis para garantir que voltássemos. Não voltar era 

arriscar ser punido. Vivendo como vivíamos –  nas bordas –, desenvolvemos uma 

maneira particular de enxergar a realidade. Passamos a ver tanto de fora para dentro 

quanto de dentro para fora. Direcionamos nossa atenção para o centro e para a 

margem. Entendemos os dois. Esse modo de ver nos lembra que existe todo um 

universo, um corpo principal composto de margem e centro. Nossa sobrevivência 

dependia de uma conscientização pública contínua sobre a separação entre margem e 

centro, e de um reconhecimento privado contínuo de que éramos uma parte vital e 

necessária desse todo. Esse senso de inteireza, gravado em nossas consciências pela 

estrutura de nossas vidas cotidianas, haveria de nos prover de uma visão de mundo 

contestadora – um modo de ver desconhecido de nossos opressores – que nos 

sustentava, ajudando-nos em nossa luta para superar a pobreza e o desespero, 

fortalecendo nossa percepção de nós mesmas e nossa solidariedade (HOOKS, 2019c 

– prefácio à primeira edição – § 1º). 

 

Falar sobre a margem como um lugar de abertura na perspectiva de hooks é fomentar 

um debate sobre conhecimento. Do mesmo modo, falar sobre margem é falar sobre uma 

dinâmica de reconhecimento, perscrutar vazios, perceber que os sistemas de reconhecimento 

são incompletos e que essa incompletude se funda numa pretensa ideia de universalidade 

criada pela modernidade e pela lógica binária50. A produção da margem se configura como 

um lugar de aprisionamento, de deslegitimação e desreconhecimento, mas também da 

possibilidade do seu contrário. Nesses termos, a margem pode ser o lugar de construção de 

uma comunidade que não se deixa cooptar pelo centro, que inaugura e reinventa formas de 

transgredir, tomando a linguagem como um lugar de luta, de reinvenção do ser, de 

compreensão da própria realidade, quando teorizada a partir de seus próprios termos. As 

ocupações estudantis foram espaços de reconhecimento e de construção de pertencimentos 

pautados pelo anseio de autodefinição51 e de autorrecuperação52 como um caminho de 

 
50 Importante frisar que toda vez que me refiro à modernidade, à universalidade do conhecimento e à lógica 

binária e cartesiana de pensar que acompanha esse arcabouço “penso, logo existo”, estou referindo à construção 

de noções de classificação e comparação a tudo o que diverge do homem universal, forjado pelo ideário 

iluminista e pela sanha civilizatória das revoluções liberais. Para o professor Silvio Almeida (2019, p. 27), “[...] 

foi esse movimento de levar a civilização para onde ela não existia que redundou em um processo de destruição 

e morte, da espoliação e aviltamento, feito em nome da razão e a que se denominou colonialismo.” 
51 No glossário de Pensamento feminista negro, a professora Patricia Hill Collins (2019) explica autodefinição 

como o poder de cada um dar nome a sua própria realidade. Bell hooks (2019 a) pensa autodefinição como 

autonomia. 
52 Em Hooks (2019 b) a autorrecuperação refere-se à integridade do sujeito. Para ela, a integridade está presente 

quando há congruência ou concordância entre o que pensamos, dizemos e fazemos. Esse também é um processo 

curativo e libertador, que se relaciona à reintegração do ser na sua dimensão ontológica, a reunião dos 

“fragmentos do ser” que fora cindido pela experiência colonial. 
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libertação dos oprimidos. Nos ensina hooks (2019, p. 288) acerca das lutas marginais: “[...] 

devemos criar espaços dentro dessa cultura de dominação se quisermos sobreviver inteiros, 

com a alma intacta”. Para tanto, acrescenta a autora, é preciso instaurar uma comunidade de 

resistência; e a luta por educação pública é, historicamente, uma luta pela libertação dos 

oprimidos, que cria comunidades de resistência. Destaco a narrativa de uma estudante 

relembrando a ocupação. 

 

“E aqui a gente descobriu isso, que todo mundo tem a boa vontade, que todo mundo 

trabalhando junto a gente consegue um montante muito grande... Revezamento de 

colchão pra ver quem vai dormir no colchão um pouco melhor, o travesseiro; quem 

tem coberta e quem não tem. E quando você vai pra casa, você não consegue sair 

daqui. Você começa a dar prioridade pra algo que você nunca deu. Você viveu a sua 

vida toda sem pensar e fazer algo ativo daquilo que você falava e acreditava. E aqui 

você é obrigado a fazer isso. E, daí, você coloca em prática muito daquilo que falava 

antes. Acho que aqui dentro a gente conseguiu desconstruir muita coisa de todo 

mundo. Em relação a tudo! A gente utiliza o nosso momento aqui para articular com 

essas outras pessoas. Eu tô indo pro meu terceiro ano de faculdade e nunca vi a 

Carolzinha. Se a gente tem a mesma luta, o mesmo pensamento, por que a gente não 

se junta?! Foi aqui que eu pude ver esse outro lado, essa outra realidade onde eu 

podia fazer alguma coisa por todo mundo e não só por mim.” 
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2.2 “De onde será que surgiu esse ódio tão grande?” Capitalismo dependente, racismo à 

brasileira, colonialismo: uma condição colonial permanente, muito embora instável e 

mutável  

 

O liberalismo, em suas conexões ideológicas e utópicas 

com os interesses dos estamentos dominantes, servia 

como um disfarce para ocultar a metamorfose dos laços 

de dependência colonial, para racionalizar a experiência 

da escravidão e das formas correlatas de dominação 

patrimonialista, bem como para justificar a extrema e 

intensa concentração de privilégios econômicos, sociais 

e políticos na aristocracia agrária e na sociedade civil, 

que lhe servia de suporte político e vicejava à sua 

sombra. Portanto, a mudança de cenário e de agentes 

acarretava uma mudança de ritmos e de direção na 

história. A civilização ocidental não se espraiou como 

as águas de um rio que transborda. Ao saltar suas 

fronteiras, ela se corrompeu, se transformou e por vezes 

se enriqueceu, convertendo-se numa variante do que 

deveria ser, à luz dos modelos originais. O que 

interessa, à presente exposição, apoiando-se nos 

rebentos de uma mesma civilização, transplantada ao 

longo de um amplo e contínuo processo de migrações 

sucessivas ou por meio da difusão cultural, os homens 

reconstruíram essa civilização e, por isso, escreveram 

através dela uma história econômica, social e cultural 

particularíssima, que nos dá a justa medida do que pode 

e do que deve ser a dita civilização a partir de uma 

condição colonial permanente, muito embora instável e 

mutável.  

Florestan Fernandes (2008, p. 27) 

 

Como já dito, para pensar a realidade narrada pelas e pelos estudantes acerca da 

memória da ocupação, sobretudo no que se refere aos episódios de violência e aos discursos 

de ódio que foram direcionados ao movimento de ocupação, entendi ser importante recuperar 

os estudos sobre a formação social brasileira. Isso me permite reconhecer que as experiências 

históricas (formações sociais) forjam as particularidades e as particularidades nos fornecem 

elementos de compreensão da realidade concreta – síntese de múltiplas determinações. Desse 

modo, como nos ensina o professor Florestan Fernandes (2008, p. 23), “[...] o capitalismo não 

é apenas uma realidade econômica. Ele é também, e acima de tudo, uma complexa realidade 

sociocultural”. Ainda de acordo com o pensamento florestaniano, essa complexa realidade 

sociocultural deita raízes no nosso passado colonial, no modo de produção escravista e na 

sociedade senhorial. No que se refere à especificidade do nosso padrão de capitalismo – 

capitalismo dependente –, como já sinalizado anteriormente, o racismo é uma realidade 
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estrutural e permanente do tipo de capitalismo implantado no país, portanto, uma herança que 

estrutura e dinamiza as relações sociais capitalistas na atualidade. Esse reconhecimento é 

importante para entendermos de que modo o racismo (moderno) “ensina” ao capitalismo 

dependente brasileiro, ao sexismo e ao heteropatriarcado, por exemplo, a naturalização da 

barbárie. Diante da invisibilidade dos conflitos raciais e das desigualdades sociais e 

econômicas, no que transborda a própria condição fenotípica (transborda, não nega), o 

racismo é dominação, objetificação, subalternização e desumanização dos corpos.  

 

O nosso passado colonial deita raízes profundas na formação social brasileira. Ele 

faz parte da configuração do nosso capitalismo dependente e alimenta a divisão 

racial do trabalho e o racismo como forma de dominação política das camadas 

populares e das classes trabalhadoras. Não se trata de uma mera herança da 

escravidão, mas de uma situação atual que estrutura e dinamiza as relações sociais 

capitalistas no Brasil (COSTA, 2017, p. 9). 

 

Na interpretação da professora Miriam Limoeiro Cardoso (2005), no pensamento 

florestaniano a especificidade capitalista dependente se constitui como regularidade ou 

normalidade na fase monopolista do desenvolvimento. Desse modo, a especificidade 

heterônoma ou dependente identifica-se com a forma de integração dos países e regiões à 

expansão capitalista, sendo, então, segundo a autora, autonomia/heteronomia uma capacidade 

ou não de decisão, direção e gestão do processo de produção e de reprodução do capital. A 

singularização da formulação do conceito – dependente – é percebida por Cardoso (2005) 

como uma contribuição teórica de máxima relevância, dado que não se trata de dependência 

em geral, ou seja, apenas como um mecanismo de relação entre partes diferentes de um 

mesmo sistema, mas é, antes, um sistema determinado, pactuado. O capitalismo dependente é 

uma forma particular e específica desse sistema (o mercado capitalista mundial, no momento 

monopolista do seu desenvolvimento), “[...] em que alguns dos setores e regiões que 

participam daquele mercado são moldados pelas forças hegemônicas desse próprio mercado 

de maneira singular, o que os torna uma particularidade desse desenvolvimento” (CARDOSO, 

2005, p.16) e da calibração do nexo de dependência. 

 Para Miriam Limoeiro Cardoso (2005, p. 17), o caráter – permanente – de nossa 

condição social revela o desenvolvimento do capitalismo com heteronomia, indicando que ao 

“[...] permanecer (ou quem sabe, para permanecer) muda de forma a cada nova fase do 

desenvolvimento capitalista”. É nesse sentido que o pensamento florestaniano articula 

colonialismo, imperialismo e capitalismo monopolista (CARDOSO, 2005). 
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Está claro que essa condição se altera continuamente: primeiro, se prende ao antigo 

sistema colonial; depois, se associa ao tipo de colonialismo criado pelo imperialismo 

das primeiras grandes potências mundiais; na atualidade, vincula-se aos efeitos do 

capitalismo monopolista na integração da economia internacional. Ela se redefine no 

curso da história, mas de tal modo que a posição heteronômica da economia do país, 

em sua estrutura e funcionamento, mantém-se constante. O que varia, porque 

depende da calibração dos fatores externos envolvidos, é a natureza do nexo de 

dependência, a polarização da hegemonia e o poder de determinação do núcleo 

dominante (FERNANDES, 2008, p. 27). 

 

Por conseguinte, o professor Florestan entende que as formas de desenvolvimento e 

expansão do capitalismo dependente e de integração heteronômica do Brasil à economia 

internacional não são consequências exclusivas da dominação externa. A articulação dos 

centros capitalistas hegemônicos às economias capitalistas dependentes e vice-versa faz parte 

do próprio movimento de expansão do capitalismo e da pactuação entre os agentes internos e 

externos, de modo a forjar uma subalternidade consentida (CARDOSO, 2005). 

Para essa autora, a inclusão do fator “interno” é, portanto, decisiva para se pensar o 

papel das burguesias locais como parceiras importantes da articulação “externo-interno”. Ao 

considerarmos que a forma de desenvolvimento e expansão do capitalismo brasileiro repousa 

na dupla articulação “externo-interno” ou “centro-periferia”, a atuação das burguesias locais 

assume centralidade na análise, sendo um fator extremamente importante, relevante e 

determinante. Assim, conclui-se que o modo de produção capitalista, ao ser implantada e 

expandida, criou e fortaleceu classes sociais que viabilizaram, de certa forma, a construção de 

processos tipicamente capitalistas, bem como de inserção capitalistas não típicos. Esses 

processos são complexos e diferenciados-diferenciadores, mas não duais nem criadores de 

dualidade porque “[...] em sociedades capitalistas dependentes, o desenvolvimento capitalista 

assume características que são específicas dessa heteronomia” (CARDOSO, 2005, p. 19).  

Para a discussão que ousamos realizar neste capítulo, interessa perceber que a 

complexidade do racismo que se desenvolveu na particularidade capitalista dependente 

(articulando sexismo e racismo como sistemas de dominação interligados, herança da nossa 

condição colonial-escravista) relaciona-se ao padrão heteronômico que o constitui. Portanto, 

uma escolha, um projeto e uma capacidade de decisão das elites locais e internacionais que 

reverberam, por exemplo, na agudização dos processos de exploração, dominação e 

expropriação da vida. Desse modo, referenciada em Florestan Fernandes (2017), Clóvis 

Moura (2019) e Lélia Gonzalez (2020), percebo que a construção do mito da democracia 

racial é uma condição para a viabilização da permanência do colonialismo e do racismo, ainda 

que instáveis e mutáveis; um mito que serve para esconder toda a sorte de mazelas 

decorrentes da exploração/dominação capitalista dependente com fundamento racial. Nessa 
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perspectiva, “[...] não se trata somente de exploração (na verdade superexploração ou 

sobreexploração) econômica; trata-se de exploração/dominação capitalista dependente”. 

(CARDOSO, 2005, p. 22). Assim, histórica e estruturalmente a superexploração decorrente 

do padrão de sobreapropriação gerado para alimentar os interesses compartilhados entre as 

burguesias capitalistas dependentes e as burguesias hegemônicas foi e é incompatível com a 

dinamização de estruturas democráticas, ainda que restritas. Ou, como diria o professor Muniz 

Sodré (2000, p. 79), a ausência de um projeto de igualdade democrática no Brasil pós-

abolição (inconclusa) serve ao mesmo tempo para a produção de elites muito poderosas e de 

diferentes muito inferiorizados: 

 

O liberalismo que levou segmentos da elite monarquista a reivindicar a abolição da 

escravatura não estava comprometido com a realidade social e humana da maioria 

populacional, que era constituída pelos africanos e seus descendentes, e sim com a 

adequação das ideias nacionais ao ideário culto da Europa. O abolicionismo da elite 

branca fazia o trânsito histórico do racismo de dominação para o racismo de 

exclusão: o homem concreto, o povo, seria socialmente discriminado, excluído, mas 

formalmente realocado num padrão culto de inspiração europeia. (p. 79) 

 

Entender que o capitalismo dependente articula um padrão de colonialismo 

permanente como traço específico e produz também um racismo por denegação53, 

retroalimentado pela neurose cultural brasileira que conforma a falsa ideia de democracia 

racial, conforme a professora Lélia Gonzalez (2020), ou de exclusão54, conforme pensado 

pelo professor Muniz Sodré, ambos particularidades do racismo à brasileira, é uma tarefa 

muito importante para a compreensão da lógica de estruturação e funcionamento desta 

sociedade. Desse modo, podemos entender que a associação colonialismo e racismo que 

reatualiza nossa condição heteronômica “[...] é uma equação perfeita” (SODRÉ, 1999, p. 

150). Essa observação é também entendida por Almeida (2019) que, referenciado em Ellen 

Wood, nos diz que a especificidade do racismo moderno é a sua associação ao colonialismo. 

Nesses termos, o racismo moderno opera sob a lógica de uma intrínseca inferioridade natural, 

sustentada por ideias surgidas entre o final do século XVII e início do XVIII e consolidadas 

no século XIX, atrelando-se a falsas teorias científicas sobre a existência de diferenciação 

biológica entre as raças, no que se refere à construção de uma identidade nacional. Isso fez 

com que todo esse constructo ideológico permanecesse mesmo depois da abolição da 

escravatura, obnubilando e naturalizando a desigualdade racial presente na exploração 

 
53 Discutiremos o racismo por denegação mais à frente. 
54 Segundo Sodré (2000) o racismo de exclusão, é um racismo muito mais sutil, pois trata-se de excluir a 

diferença do ordenamento social da identidade. O racismo de exclusão aparece, por exemplo, em frases 

arraigadas no senso comum como: “somos todos humanos” ou, no que tange as políticas de cotas, a reserva de 

vagas seria racista uma vez que não trata a todos com igualdade. 
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capitalista do trabalho e na organização e funcionamento de toda a sociedade. Nesses termos, 

para o professor Silvio Almeida (2019), o racismo não pode ser encarado como uma 

patologia, tampouco como uma mera herança da escravidão, mas como o funcionamento 

normal, estrutural e dinâmico de uma sociedade cujo desafio de compreensão, de alta 

complexidade, atravessa a política, a economia, o direito e a mídia, entre outros. Assim, do 

mesmo modo que o capitalismo não é apenas uma realidade econômica, o racismo e o 

colonialismo precisam ser entendidos como uma relação de dominação. Essa constatação nos 

leva a concluir que não se pode hierarquizar matrizes de dominação nem hierarquizar 

opressões. Mais, qualquer análise sobre a formação social brasileira descolada das relações 

raciais que a estruturam será, por seu turno, uma análise insuficiente e incompleta. 

 

Em resumo: o racismo é uma decorrência da própria estrutura social, ou seja, do 

modo “normal” com que se constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas e 

até familiares, não sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional. O 

racismo é estrutural. Comportamentos individuais e processos institucionais são 

derivados de uma sociedade cujo racismo é regra, não exceção. O racismo é parte de 

um processo social que ocorre “pelas costas dos indivíduos e lhes parece legado pela 

tradição”. Nesse caso, além de medidas que coíbam o racismo individual e 

institucionalmente, torna-se imperativo refletir sobre mudanças profundas nas 

relações sociais, políticas e econômicas (ALMEIDA, 2019, p. 50). 

 

Dessa forma, entendemos, ainda com base no pensamento florestaniano, que as 

relações estabelecidas entre as burguesias hegemônicas e as burguesias (nativas) dependentes 

não se esgotam nos limites de uma relação de dependência unilateral entre a periferia e o 

centro. São, antes, “[...] relações de dominação que se conjugam: dominação externa e 

dominação interna” (CARDOSO, 2005, p. 20). Ou, como bem assinalou essa autora: “A 

externa é realizada por meio da interna e esta se exerce não sobre um setor ou uma fração da 

burguesia, mas, sim, sobre trabalho e a massa da população” (CARDOSO, 2005, p 20), 

conformando uma condição colonial permanente, como já mencionado, que mantém o 

racismo estrutural, a supremacia branca, o sexismo e o patriarcado – sistemas de dominação 

interligados (conjugados) e que dão o tom do projeto de nação pactuado entre essas 

burguesias (externa e interna) para a periferia do capitalismo, com aprofundamento da nossa 

condição heteronômica. 

A importância que os estudos de Florestan Fernandes atribuem à análise do papel das 

burguesias locais é primordial para a compreensão da essência dos fenômenos de 

sobreapropriação e sobre-expropriação que reverberam na manutenção do estatuto colonial 

brasileiro e do seu racismo estrutural e histórico, na maioria das vezes tido com certa 

normalidade e naturalidade. Essa condição invisibiliza as dinâmicas de segregação racial que 
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estão postas nos processos de desigualdades sociais e econômicas que afetam a população 

preta e indígena brasileiras, comumente associadas a “minorias”, mas que não são. Dinâmicas 

que conformam uma segregação invisibilizada e naturalizada, por exemplo, na organização da 

habitação, no acesso à saúde e educação públicas, à cultura, ao próprio direito à cidade, à 

infância e juventude, bem como na forma como opera a violência policial na periferia. Esse 

véu que o racismo à brasileira55 lança sobre os fenômenos sociais ancora-se não só na ideia de 

mestiçagem e de cordialidade entre as raças como, também, assume disfarce na (falsa) ideia 

de democracia racial56, sobre a qual me debruçarei mais adiante. Assim, não é demais reforçar 

que o racismo à brasileira compõe com o colonialismo duas faces de uma mesma moeda, 

conjugando, desse modo, um padrão de funcionamento e desenvolvimento que acomete o 

capitalismo dependente materializando seus traços específicos: superexploração do trabalho, 

sobreapropriação repartida do excedente econômico, padrão compósito de hegemonia 

burguesa, heteronomia cultural, autoritarismo, despotismo, privatismo exaltado e um teor 

antirrevolucionário permanente. 

Em suma, recolocando as relações de classe e raça como constituintes centrais dos 

mecanismos que engendram o sistema capitalista com especificidades e particularidades 

características da forma dependente, inspiro-me mais uma vez em Miriam Limoeiro Cardoso 

(2005, p. 21) para analisar aspectos decisivos ao processo de funcionamento e continuidade 

 
55 Nosso entendimento acerca da caracterização do racismo à brasileira, racismo por denegação, está ancorado 

nas contribuições teóricas da professora Lélia Gonzalez (2018). 
56 Destaco literalmente do texto da professora Marilena Chauí exemplos de construção dos mitos cordiais que 

fundam nossa sociedade autoritária: “Sabemos todos que somos um povo novo, formado pela mistura de três 

raças valorosas: os corajosos índios, os estoicos negros e os bravos e sentimentais lusitanos. Quem de nós ignora 

que da mestiçagem nasceu o samba, no qual se exprime a energia índia, o ritmo negro e a melancolia 

portuguesa? Quem não sabe que a mestiçagem é responsável por nossa ginga, inconfundível marca dos 

campeões mundiais de futebol? Há quem não saiba que, por sermos mestiços, desconhecemos preconceito de 

raça, credo e classe? Afinal, Nossa Senhora quando escolheu ser nossa padroeira, não apareceu negra? 

Aprendemos também que nossa história foi escrita sem derramamento de sangue, com exceção de nosso Mártir 

da Independência, Tiradentes; que a grandeza do território foi um feito da bravura heroica do Bandeirante, da 

nobreza de caráter moral do Pacificador, Caxias, e da agudeza fina do Barão do Rio Branco; e que forçados pelos 

inimigos a entrar em guerras, jamais passamos por derrotas militares. Somos um povo que atende ao 

chamamento do país e que diz ao Brasil: ‘Mas se ergues da justiça a clava forte/ Verás que um filho teu não foge 

à luta/ Nem teme quem te adora a própria morte’. Cada um de nós experimenta no cotidiano a forte presença de 

uma representação homogênea que os brasileiros possuem de si mesmos. Essa representação permite, em certos 

momentos, crer na unidade, na identidade e na indivisibilidade da nação e do povo brasileiros, e, em outros 

momentos conceber a divisão social e a divisão política sob a forma dos amigos da nação e dos inimigos a 

combater. O Brasil é ‘um dom de Deus e da Natureza’; tem um povo pacífico, ordeiro, generoso, alegre e 

sensual, mesmo quando sofredor; é um país sem preconceitos, é um país acolhedor para todos, só não progride 

quem não trabalha, não havendo por isso discriminação de classe e sim repúdio da vagabundagem, que, como se 

sabe, é a mãe da delinquência e da violência; é um ‘país dos contrastes regionais’, destinado por isso à 

pluralidade econômica e cultural o que falta no país é a modernização, uma economia avançada, com tecnologia 

de ponta e moeda forte” (CHAUÍ, 2001, p. 6 e 7). 
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do capitalismo dependente: I) “[...] a importância da burguesia local que é parceira do grande 

capital internacional, ainda que seja como sócia menor e subordinada [...]”; e II) “[...] a 

exasperação das relações de classe”. Aprofundando o racismo e naturalizando a violência 

racial, esses aspectos caracterizam-se em essência pela sobre-exploração e sobre-expropriação 

capitalistas do trabalho e do conjunto da população.  

Para Cardoso (2005), a própria suntuosidade e violência da superexploração parece 

requerer a restrição ao que de outro modo poderiam se tornar direitos da massa da população. 

Isso porque “[...] a democracia, mesmo que rigorosamente limitada aos padrões democráticos 

estritamente burgueses, exporia a risco a manutenção do excedente de exploração e de 

expropriação” (CARDOSO, 2005, p. 26), típicos desse capitalismo. A configuração política 

que daí decorre caracteriza-se por uma forma de dominação autocrática permanente, marca 

constitutiva de uma burguesia débil e vacilante, mas não fraca, 

 
[...] como forma política da república democrática, uma ditadura de classe 

dissimulada com fundamento na representação, na divisão de poderes e nos direitos 

fundamentais dos cidadãos; como forma política dos regimes burgueses de exceção, 

uma ditadura de classe explícita, pela qual o poder real da minoria se organiza e se 

impõe sem o consentimento da maioria, garantindo pela força (coerção) a eficácia da 

democracia restrita (CARDOSO, 2005 p. 14). 

 

Logo, a manutenção do capitalismo dependente, do racismo, do colonialismo, do 

sexismo, da supremacia branca e da autocracia, como já sinalizado, é incompatível com a 

defesa da vida, ao passo que estrutura e naturaliza uma cultura de ódio, violência e barbárie. 

Nessa perspectiva, a dominação autocrática exercida pelas burguesias nativas dissimulou 

tanto uma república democrático-representativa, pautada sobretudo pelo mito da democracia 

racial, quanto concretizou uma ditadura de classe explícita. A revolução democrática por 

dentro da ordem social competitiva foi abafada, enquanto a atualidade do capitalismo 

monopolista conjecturou de forma preventiva e prolongada qualquer processo de contestação. 

Essa é uma reflexão importante para pensarmos o desafio educacional de ruptura com um 

padrão dependente de educação, bem como as lutas sociais contra-hegemônicas, antirracistas, 

anticapitalistas e antissexistas. Com efeito, como assinalou Florestan Fernandes (1980, p. 

116), “[...] na medida em que a pressão direta das classes trabalhadoras e das massas 

populares não é o fator principal da transição [democrática], ela é determinada, regulada e 

contida pelos interesses das classes e frações de classe dominantes”. Naturalizada, a violência 

da autocracia burguesa torna-se sustentáculo dessa dominação irrestrita. A fim de dialogar 
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com a pergunta57 “De onde será que surgiu esse ódio tão grandes?”, formulada por uma 

estudante que participou do movimento de ocupação estudantil, trago as suas falas, transcritas 

abaixo. Elas são também uma memória da luta, indicam o choque com a violência perpetrada 

contra o movimento: 

 

A gente tem um pessoal que vai pro portão e fica no portão o dia inteiro. Mas depois 

a gente vai revezando. E fica fazendo isso: abrindo e fechando o portão... A gente 

teve que fazer o trancamento do portão primeiro, porque a gente tinha muitos 

professores contrários à ocupação e queriam entrar no campus... havia xingamentos, 

ameaças. Foi uma medida para nos proteger dessas pessoas que vinham com 

maldade, com a intenção de acabar com o movimento. (...) As pessoas têm uma 

visão da ocupação de que a gente tá aqui porque não temos o que fazer... Na nossa 

terceira semana de ocupação, a gente começou a receber algumas ameaças... Nós 

estávamos indo lá pra frente para falarmos pra eles pararem, pra explicar o porquê 

dos cartazes ou alguma coisa do tipo, e, aí, eles começaram a gritar que sabiam 

quem nós éramos e que “irão tirar a gente daqui, acabar com a gente”. E coisas 

assim. Daí a gente passou a noite trancados no quarto, e esses episódios aconteceram 

com a gente [IFRJ], [aconteceu] no Pedro II, e eram sequenciados. Tentamos 

notificar o ocorrido, mas a polícia se recusou a fazer a ocorrência. E foi a partir daí 

que decidimos que iríamos divulgar na internet. Afinal, nós precisávamos que as 

pessoas soubessem que estávamos recebendo ameaças.  

 

O que quero afirmar e reforçar é que o racismo como uma lógica de funcionamento e 

organização da sociedade faz com que a naturalização da barbárie nos atinja cotidianamente, 

nos informando a todo momento a existência de humanidades, a priori, rebaixadas. Essa 

informação justifica, por exemplo, que aceitemos uma política de morte sem 

questionamentos, sobretudo quando direcionada aos grupos considerados minoritários. Porque 

a política de morte58, a necropolítica (MBEMBE, 2018), tem alvo certo, e a violência contra 

esses alvos – pretos, indígenas, mulheres, jovens pretos, pobres, periféricos – não causa 

comoção, ou, como diria a filósofa Judith Butler (2018), essas vidas não são passíveis de luto. 

No caso da ocupação estudantil, a pergunta “De onde será que surgiu esse ódio tão grande?” 

revela o quanto a luta das(os) estudantes em prol da saúde e educação públicas foi adjetivada  

pejorativamente como “vandalismo”, “baderna”, “cooptação partidária” (no caso do IFRJ, 

muitos ataques contra o movimento de ocupação estudantil foram feitos pelos próprios 

professores, diretores e servidores em geral). A essa violência moral, que visava a 

deslegitimar e desqualificar o movimento, somou-se também a violência aberta, quando um 

grupo armado passou a ameaçar os estudantes aos gritos de “desocupa”, nas grades do campus 

 
57 Fala registrada no documentário “Resistir e florescer: a ocupação estudantil do campus Realengo do IFRJ”, 

disponível na plataforma Youtube: <https://www.youtube.com/watch?v=Pth8R_wmmLY>. Acesso em: 19 jan. 

2021. 
58 Para Mbembe (2018), mais do que o pensamento de classe, a raça foi a sombra sempre presente no 

pensamento e na prática das políticas do Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de 

povos estrangeiros – ou a dominação a ser exercida sobre eles. E, dialogando com Arendt, nos sugere que a 

política da raça, em última análise, está relacionada com a política de morte. 

https://www.youtube.com/watch?v=Pth8R_wmmLY
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Realengo do IFRJ. Ainda me impacta tristemente a lembrança de que mesmo nesse momento 

de investida contra a vida de jovens pouco se mobilizou a comunidade escolar e a própria 

sociedade no que se refere ao apoio ao movimento. Éramos poucos professoras(es) a acolher a 

luta e a defesa das e dos estudantes. 

 

Em algumas vezes nós passamos até por ameaças. Os meus pais ficaram muito 

preocupados, acho que com a minha mudança e, às vezes, por passarmos por alguns 

perrengues de alimentação. Não sei se cabe falar aqui, mas teve ameaça à mão 

armada e existia uma certa – como eu posso falar? – instabilidade nesse processo de 

morar no espaço que não era para nós estarmos morando. Era um processo pacífico, 

mas nem todo mundo conseguia ver isso. 

 

A escola como uma instituição que reflete o funcionamento da sociedade não está 

isenta da reprodução de violências que esta estrutura. Mais uma vez o professor Silvio 

Almeida (2019) nos ajuda a refletir sobre esse aspecto ao evidenciar como a capilaridade do 

racismo estrutural dinamiza as instituições. Para ele, o conceito de racismo institucional foi 

um enorme avanço no que se refere ao estudo das relações raciais por demonstrar como o 

racismo transcende o âmbito individual e engendra as relações de poder entre indivíduos de 

raças diferentes, mas também de um grupo sobre o outro. 

 

Desse modo, se é possível falar de um racismo institucional, significa que a 

imposição de regras e padrões racistas por parte da instituição é de alguma maneira 

vinculada à ordem social que ela visa resguardar. Assim como a instituição tem sua 

atuação condicionada a uma estrutura social previamente existente – com todos os 

conflitos que lhe são inerentes –, o racismo que essa instituição venha a expressar é 

também parte dessa mesma estrutura. As instituições são apenas a materialização de 

uma estrutura social ou de um modo de socialização que tem o racismo como um de 

seus componentes orgânicos. Dito de modo mais direto: as instituições são racistas 

porque a sociedade é racista.  (ALMEIDA, 2019, p. 47). 

 

Durante boa parte desse processo de pesquisa eu não conseguia enxergar a necessidade 

de conectar os sistemas de dominação – raça, gênero e classe – para avançar na construção de 

uma análise que me permitisse transitar pelas determinações sociais apresentadas nas 

narrativas das e dos estudantes sobre a memória da ocupação estudantil. Ainda que num 

primeiro momento as políticas de cotas no IFRJ, iniciadas em 2012, reacendesse debates 

intenso nos conselhos de classe, reatualizando os discursos em defesa da meritocracia 

travestida na valorização de um perfil de estudante considerado excelência, e, ainda que o 

ingresso dos estudantes cotistas apresentassem novas dinâmicas de trabalho, no que se refere 

à necessidade de políticas de permanência mais sólidas e à própria sensibilização da 

comunidade escolar, eu não conseguia perceber o racismo que atravessava essa questão. Mas 

ele estava presente: no rechaço dos corpos e na invisibilização das necessidades de cotistas, 
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no apagamento das suas pautas e no silenciamento das suas denúncias de sofrimento psíquico, 

aprofundando pela produção de uma sensação de fracasso escolar e de não pertencimento à 

tão sonhada escola técnica federal. Sentimento de não pertencimento diante das dificuldades 

das suas dinâmicas de vida e insensibilidade da escola para entender que entre acessar e 

permanecer há um abismo, do mesmo modo que permanecer também não pode ser entendido 

como ter sua presença tolerada, individualizando uma dor diante de elementos que são 

estruturais.  

Nesse sentido, destaco narrativa de estudante cotista postado na rede social Facebook: 

 

Precisamos falar de mim mesma... Entrei no Instituto Federal dia 23 de setembro de 

2015, foi lindo, um sonho realizado, eu quis, eu consegui, minhas primeiras semanas 

foram ótimas, conheci muitas pessoas, me diverti demais. Comecei o período, até 

que fui bem, mas de repente, do nada, eu já não estava me sentindo tão bem assim. 

Comecei a ficar muito mal, desanimada, sem entusiasmo, sem ânimo, desisti do meu 

primeiro período naquele lugar. Eu simplesmente não conseguia mais prosseguir, fui 

fraca? Talvez. O tempo passou... decidi começar de novo, mais uma vez. Eu até 

tentei, tive força de vontade, mas eu estava tentando esconder um grande problema 

em mim mesma, por isso não conseguia seguir, eu achava que estava tudo bem, 

pensava que era frescura, ou que eu não era forte o bastante e que minha coragem 

era pouca para encarar um sistema como esse, pessoas/professores diferentes, 

ambiente totalmente diferente. Não demorou muito, o tal de G1 [Grau 1, referente ao 

primeiro bimestre] nem consegui completar, quando me vi, estava na pior situação 

que já estive em minha vida. Eu posso ser dramática, louquinha, boba, o que for, 

mas eu não pude fugir da pior doença que o ser humano possa ter. Depressão é coisa 

séria, não é só você se sentir mal, é você achar que você é o “mau” ou o “mal”. Eu 

não tinha ideia do que era isso, até ter umas das piores experiências de minha vida, e 

tem quem diga que é frescura. Falarei abertamente, tentei suicídio sim, não uma ou 

duas vezes, foram várias, fora os pesadelos nos quais eu acordava gritando, meu 

olhar que se tornou vazio, meu sorriso que desapareceu. Eu tive e tenho sorte de ter 

umas pessoas maravilhosas em minha vida, foram meu suporte e estiveram comigo 

sempre. Bom, me afastei do IFRJ, comecei tratamento psicológico e com remédios 

(faço até hoje), durante uns meses, só ficava em casa e não podia ficar sozinha, foi 

bem delicado. Até pensei em sair do IFRJ, mas sempre foi um desejo estar lá, e 

saindo assim, eu iria me senti incapaz, fraca, insignificante.  

Com muito esforço e muita calma, retornei em 2016.2, ufa! acho que dessa vez foi, 

no início foi chato, minha mãe me levava e buscava, não podia ficar sozinha e nem 

sair sozinha. Foi estranho, eu estava tentando fazer pela terceira vez? Eu tive que 

buscar uma força interior que até hoje eu não sei como encontrei. Fiz novas 

amizades, conheci outros professores, me dediquei, me esforcei, dessa vez, eu 

realmente fiz o período, demorou, mas eu fiz. Eu achava que estava tudo bem, na 

maioria das disciplinas me senti confiante, fiquei de recuperação em biologia e 

matemática. Foi horrível, mas vamos lá, mais uma vez me esforcei, tá que tive mais 

facilidade com biologia do que com matemática, mas fui. Na segunda-feira, dia 13 

de março de 2017 fui pegar o resultado final, estava bem conturbada com isso. Eu já 

havia explicado a minha situação ao meu professor representante, ele foi sensível e 

disse que faria o que tivesse ao seu alcance para me ajudar. Depois do conselho, 

meu professor representante, no qual eu tenho um enorme carinho, desceu e com 

uma cara não agradável me pediu para que eu fosse lá em cima ver o tão esperado 

resultado. Eu subi, antes mesmo de olhar o quadro de notas, encontrei meu professor 

de português, um amor, adoro demais esse homem. Com uma cara também não 

muito boa, me deu a pior notícia que eu já poderia receber, o meu professor de 

matemática não se sensibilizou e não quis me aprovar, o prof de português junto 

com outros disse que bateram o pé por mim, até a CoTP [coordenação técnico-
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pedagógica], mas de que nada se resolveu. Entrei em desespero, chorei e chorei e o 

professor tentando me acalmar, me disse coisas lindas, sobre o meu potencial, que 

eu tenho muito mais valor e capacidade do que um simples papel, que eu posso 

muito mais que isso e que acreditava em mim. Naquele momento, eu me senti 

inválida e que todo o meu esforço não valeu de nada, fiquei sem chão. Não esperei 

nem o quadro sair, abracei o professor e fui embora. No caminho de casa, milhares 

de pensamentos rodeavam minha mente. Senti que estava parada, que não andava 

pra frente e nem pra trás. Queria andar por ai, sumir e não voltar durante um bom 

tempo. Cheguei em casa, sem reação, sem saber o que fazer, só queria dormir, e 

dormi a tarde toda. Eu tenho o melhor namorado do mundo, me deu suporte e tentou 

me animar, conversou demais comigo, me abraçou forte, chorou também, foi ótimo 

hahahah 1:30h da madrugada de 14/03 e eu me perguntando se vale a pena fazer 

rematrícula, se vale a pena, mais uma vez tentar, se vale a pena continuar. Eu me 

sinto cansada, não quero mais, me dói, eu quero sair do IFRJ, eu quero me 

desprender daquele lugar, por mais difícil que seja, eu não tive a sorte de alguns de 

se dar bem. Eu ainda estou em choque, tentando entender, tentando acreditar, 

tentando saber se vale a pena, já estou sem ânimo, com um desgaste imenso. 

Quando eu estava doente, senti abstinência daquele instituto, eu quis voltar, voltei e 

falhei. Não sei se devo continuar, não sei o que devo fazer, talvez vocês me vejam 

amanhã, talvez só me encontrem pela vida. Saibam que é muito difícil pra mim, eu 

quero ficar um pouco mais sozinha, me perdoem se eu não sorrir como antes, ou se 

não te responder com um entusiasmo, preciso de um tempo para digerir tudo isso. 

Vale a pena esse desgaste emocional? Vale a pena tentar pela... 4° vez? Vale a pena 

persistir? Eu não sei e talvez nunca saberei a resposta. 

 

Foi a partir dos estudos feministas e do encontro com a escrita da professora bell 

hooks (2017) que passei a pensar sobre como o racismo age na objetificação e desumanização 

dos corpos negros e dos grupos oprimidos, com impacto gravíssimo na trajetória dos 

estudantes. Em Ensinando a transgredir – a educação como prática da liberdade, a autora 

relata que foi nas escolas de ensino fundamental frequentadas somente por negros que de fato 

o aprendizado como revolução. Nas palavras dela: “[...] naquela época, ir à escola era pura 

alegria. Eu adorava ser aluna. Adorava aprender. A escola era o lugar do êxtase – do prazer e 

do perigo. Ser transformada por novas ideias era puro prazer” (HOOKS, 2017, p. 11). 

Entretanto, ela também relata o quanto a escola mudou com a integração racial, sendo o 

conhecimento, a partir daí, resumido à pura informação. Quando os estudantes negros 

passaram a ser “[...] levados de ônibus à escola de brancos, logo aprendemos que o que se 

esperava de nós era a obediência, não o desejo ardente de aprender”, conta hooks (2017, p. 

12). E acrescenta quando estudantes negras e negros entram 

 

[...] em escolas brancas, racistas e dessegregadas, deixamos para trás um mundo 

onde os professores acreditavam que precisavam de um compromisso político para 

educar corretamente as crianças negras. De repente, passamos a ter aula com 

professores brancos cujas lições reforçavam os estereótipos racistas. Para as crianças 

negras, a educação já não tinha a ver com a prática da liberdade. Quando percebi 

isso, perdi o gosto pela escola. A sala de aula já não era um lugar de prazer ou 

êxtase. A escola ainda era um ambiente político, pois éramos obrigados a enfrentar a 

todo momento os pressupostos racistas dos brancos, de que éramos genericamente 

inferiores, menos capacitados que os colegas, até incapazes de aprender. Apesar 

disso, essa política já não era contra-hegemônica. O tempo todo, estávamos somente 
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respondendo e reagindo aos brancos. Essa transição das queridas escolas 

exclusivamente negras para escolas brancas onde os alunos negros eram sempre 

vistos como penetras, como gente que não deveria estar ali, me ensinou a diferença 

entre a educação como prática da liberdade e a educação que só trabalha para 

reforçar a dominação (HOOKS, 2017, p. 12). 

 

Se nos Estados Unidos, conforme hooks, o contexto foi/é de racismo aberto, de 

segregação, no Brasil a especificidade da nossa colonização e a nossa herança heteronômica 

nos legaram um racismo disfarçado. Nos termos pensados pela professora Lélia Gonzalez, o 

racismo à brasileira é um racismo por denegação. Foi a partir do encontro com o pensamento 

dessa autora que passei a me debruçar sobre a invisibilidade que o racismo à brasileira 

produz, numa tentativa insistente de negar aquilo que somos enquanto nação. Desse modo, 

somente seria incluído na pauta racial aquilo que a sociedade toleraria (tolerar mesmo, não 

respeitar) e consumiria em ocasiões específicas, disfarçando, assim, a própria estrutura racista 

sob a ideia de cordialidade e democracia racial. A complexidade e o pioneirismo do 

pensamento de Gonzalez produziram novas lentes de aumento para as minhas investigações, 

permitindo-me enxergar como o racismo institucional dialoga com a meritocracia, por 

exemplo, produzindo um ambiente escolar extremamente excludente e violento, só que de 

modo disfarçado. Ao retirar os véus dos olhos pude perceber que as ocupações estudantis 

foram um resultado potente e transgressor das políticas de cotas que passam a ocorrer no IFRJ 

a partir de 2012. Mais que isso, passei a reconhecer que das cotas à ocupação havia uma luta 

marginal pela abertura de espaços historicamente ocupados pela elite; espaços de segregação 

que ocorre na recusa em lidar de maneira ativa e responsável com os problemas decorrentes 

das desigualdades raciais, de gênero e de classe social,  que de tão naturalizadas e disfarçadas 

cegam nossos olhos e estancam nossas sensibilidades, enrijecendo-nos e conformando-nos.  

O professor Silvio Almeida (2019, p. 48) nos adverte para a gravidade dessa 

problemática nas instituições: 

 

Em uma sociedade em que o racismo está presente na vida cotidiana, as instituições 

que não tratarem de maneira ativa e como um problema a desigualdade racial irão 

facilmente reproduzir as práticas racistas já tidas como “normais” em toda a 

sociedade. É o que geralmente acontece nos governos, empresas e escolas em que 

não há espaços ou mecanismos institucionais para tratar de conflitos raciais e 

sexuais. Nesse caso, as relações do cotidiano, no interior das instituições, vão 

reproduzir as práticas sociais corriqueiras, dentre as quais o racismo, na forma de 

violência explícita ou de microagressões – piadas, silenciamento, isolamento etc. 

Enfim, sem nada fazer, toda instituição irá se tornar uma correia de transmissão de 

privilégios e violências racistas e sexistas. De tal modo que, se o racismo é inerente 

à ordem social, a única forma de uma instituição combatê-lo é por meio da 

implementação de práticas antirracistas efetivas. 
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Pensando um pouco mais sobre a questão da especificidade do racismo à brasileira 

proponho um diálogo com o mito da democracia racial – um mito descrito por Lélia Gonzalez 

como um silêncio barulhento59. Para tanto retomo um texto apresentado pela autora na 

ocasião da reunião do Grupo de Trabalho Temas e Problemas da População Negra no Brasil, 

realizada durante no IV Encontro Anual da Associação Brasileira de Pós-Graduação e 

Pesquisa nas Ciências Sociais, em outubro de 1980. Intitulado “Racismo e sexismo na cultura 

brasileira”, Gonzalez (2020) descreve como a colonização nos legou uma identificação entre 

dominador e dominado. Essa relação foi amplamente analisada por Franz Fanon, psiquiatra e 

psicanalista martiniquenho que desenvolveu uma psicologia do colonizador e do colonizado. 

Os estudos de Fanon demonstraram os efeitos psíquicos violentos que a dominação colonial 

exercia sobre os colonizados, pela internalização da ideia de “superioridade” branca e, 

consequente, inferioridade de negros e colonizados.  

Lélia Gonzalez (2020, p. 76), então, questiona: “O que foi que ocorreu para que o mito 

da democracia racial tenha tido tanta aceitação e divulgação?” Seguindo as linhas desse 

questionamento, o professor Florestan Fernandes (2017, p. 29) nos explica, em O significado 

do protesto negro, que “[...] os mitos existem para esconder a realidade. Por isso mesmo, eles 

revelam a realidade íntima de uma sociedade ou de uma civilização”. No caso da sociedade 

brasileira, o autor avalia que a ideia de democracia racial não só se arraigou como “[...] se 

tornou um mores, como dizem alguns sociólogos, algo intocável, a pedra de toque da 

‘contribuição brasileira’ ao processo civilizatório da Humanidade” (FERNANDES, 2017, p. 

29 -30). 

Colocando-se a ideia de democracia racial dentro desse vasto pano de fundo [os 

limites históricos fechados da revolução social brasileira no contexto da 

desagregação da produção escravista], ela expressa algo muito claro: um meio de 

evasão dos estratos dominantes de uma classe social diante das obrigações e 

responsabilidades intransferíveis e inarrendáveis. Daí a necessidade do mito. A falsa 

consciência oculta a realidade e simplifica as coisas. Todo um complexo de 

privilégios, padrões de comportamento e “valores” de uma ordem social arcaica 

podia manter-se intacto, em proveito dos estratos dominantes da “raça branca”, 

embora em prejuízo fatal da Nação. As elites e as classes privilegiadas não 

precisavam levar a revolução social à esfera das relações raciais, na qual a 

democracia germinaria espontaneamente... Cinismo? Não! A consciência social 

turva, obstinada e mesquinha dos egoísmos enraizados, que não se viam postos à 

prova (antes, se protegiam) contra as exigências cruéis de uma estratificação racial 

extremamente desigual (FERNANDES, 2017, p. 30). 

 

Assim, se o mito da democracia racial enquanto falsa consciência permite ignorar as 

extremas e desumanas desigualdades brasileiras, como são as raciais, ele também atua na 

preservação e estabilidade da ordem capitalista, forjando ao racismo uma sintomática 

 
59 Texto Por um Feminismo Afro latino-americano, especificamente a p. 313 – “Primavera para as rosas negras”. 
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característica da “[...] neurose cultural brasileira” (GONZALEZ, 2020, p. 76), qual seja, a 

tentativa permanente de ocultação das marcas da africanidade que constituem a nossa cultura. 

A reflexão acerca da neurose cultural brasileira nos termos propostos pela professora Lélia 

pavimenta o caminho para a conceituação de amefricanidade, assim como permite uma 

reflexão sofisticada sobre de que modo o mito da democracia racial serviu (e ainda serve) para 

ocultar e recalcar o racismo brasileiro que, diante da renúncia ao enfrentamento dessa 

realidade, assumiria uma posição de negação da própria existência do racismo, bem como das 

nossas raízes amefricanas. Assim, se na neurose há a construção de modos de ocultação do 

sintoma que se relaciona com a dificuldade de lidar com o recalcamento, no racismo brasileiro 

podemos perceber que ao mesmo tempo em que se assume a vergonha de ser racista, a 

ocultação do racismo revela a sua existência. Por exemplo, quando se naturaliza “[...] que o 

lugar do negro seja nas favelas, cortiços e alagados” (GONZALEZ, 2020, p. 90). Assim, a 

autora, o discurso do poder dominante  

 

[...] quer fazer a gente acreditar que a gente é tudo brasileiro, e de ascendência 

europeia, muito civilizado etc. e tal. Só que na hora de mostrar o que eles chamam 

de “coisas nossas”, é um tal de falar de samba, tutu, maracatu, frevo, candomblé, 

umbanda, escola de samba e por aí afora. Quando querem falar do charme, da beleza 

da mulher brasileira, pinta logo a imagem de gente queimada da praia, de andar 

rebolativo, de meneios no olhar, de requebros e faceirices. E culminando pinta esse 

orgulho besta de dizer que a gente é uma democracia racial. Só que quando a 

negrada diz que não é, caem de pau em cima da gente, xingando a gente de racista. 

Contraditório, né? Na verdade, para além de outras razões, reagem dessa forma 

justamente porque a gente põe o dedo na ferida deles, a gente diz que o rei tá pelado. 

E o corpo do rei é preto, e o rei é Escravo (GONZALEZ, 2020, p. 91). 

 

Nessa interpretação, a formação histórico-cultural brasileira, por razões sobretudo da 

ordem do inconsciente, não se realiza como se afirma. Inconscientemente nossas formações 

são referenciadas por um ideal europeu e branco, embora sejamos, ao contrário: “América 

africana cuja latinidade, por inexistente, teve trocado o T pelo D para, aí sim, ter o seu nome 

assumido com todas as letras: Améfrica Ladina” (GONZALEZ, 2020, p. 127). Nessa 

perspectiva, o racismo aparece como o sintoma por excelência da neurose cultural brasileira. 

Essa interpretação pioneira do racismo como sintoma de uma neurose leva a professora Lélia 

a interpretá-lo, com base nos estudos freudianos, como um racismo por denegação. Assim, a 

denegação (verneinung) nos fornece pistas para entender porquê o sujeito, embora 

formulando seus desejos, pensamentos e sentimentos, até então recalcados, continua a 

defender-se deles, negando a pertença. Nesses termos, para Lélia Gonzalez (2020, p. 127), 

“[...] enquanto denegação de nossa ladino-amefricanidade, o racismo à brasileira se volta 
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justamente contra aqueles que são o testemunho vivo da mesma (os negros), ao mesmo tempo 

que diz não fazer (democracia racial brasileira)”. 

A teorização da categoria amefricanidade surgiu da necessidade de se pensar uma 

elaboração que não se restringisse apenas ao Brasil, mas que nos conectasse às nações cujas 

experiências de colonização passaram pela diferenciação de um racismo aberto para um 

racismo disfarçado. Assim sendo, nas sociedades de origem anglo-saxônica, germânica ou 

holandesa a miscigenação era inconcebível, dada a necessidade de manutenção da ideia de 

“pureza” e “superioridade” do grupo branco, passando a “solução” para convivência entre 

pessoas brancas e não brancas pela segregação. Já no caso das sociedades de origem latina, o 

racismo disfarçado, ou o racismo por denegação, estava ancorado nas “teorias” da 

miscigenação, da assimilação e da democracia racial. A conclusão a que a professora Lélia 

Gonzalez chega ao refletir sobre essas diferentes experiências históricas é que o racismo por 

denegação, enquanto especificidade e sintoma de uma neurose, constitui-se numa forma mais 

eficaz de alienação dos discriminados, sendo “[...] a chamada América Latina, que, na 

verdade, é muito mais ameríndia (indígena) e amefricana do que outra coisa, apresenta-se 

como o melhor exemplo de racismo por denegação” (GONZALEZ, 2020, p. 130). 

Referenciando-me ainda nos estudos de Gonzalez (2020) sobre a categoria de 

amefricanidade, corroboro a tese da autora segundo a qual, ao afirmarmos a Améfrica como 

um sistema etnogeográfico de referência, caminharemos para a compreensão da existência de 

uma unidade específica, no que se refere às experiências históricas coloniais que conectam o 

Brasil às sociedades latino-americanas e africanas. Assim procedendo, nos reconheceríamos 

por uma descendência que não é só dos africanos trazidos para o Novo Mundo, mas também 

dos povos que viviam e chegaram à América bem antes de Cristóvão Colombo. Desse modo, 

ultrapassaríamos uma visão idealizada da África, voltaríamos nosso olhar para a realidade de 

todas e todos os americanos do continente e, de modo libertador, expansivo e belíssimo 

reconheceríamos “[...] um gigantesco trabalho de dinâmica cultural que não nos leva para o 

outro lado do Atlântico, mas que nos traz de lá e nos transforma no que somos hoje: 

americanos” (GONZALEZ, 2020, p. 138). 
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2.3 “Muitos de nós somos os primeiros da família que estão se formando, já imaginou se a 

faculdade não existir mais?” Das cotas à ocupação: feminismo negro e a margem como 

um lugar de abertura  

 

Ocupar é devolver o direito de sonhar.  

                                          Emicida 

 

Estar na margem é fazer parte do todo, mas fora do 

corpo principal. 

                                                 bell hooks 

 

No processo investigativo desta tese, a frase que intitula a presente seção, de um 

estudante do IFRJ que participou da ocupação, inaugurou minha aproximação com os estudos 

sobre as relações raciais. Quero destacar, contudo, que, anteriormente à ocorrência dessas 

ocupações estudantis, percebia que algo diferente vinha acontecendo na escola desde a 

chegada dos estudantes cotistas. No âmbito do trabalho pedagógico, espaço que ocupo na 

dinâmica institucional, as demandas das e dos estudantes cotistas reverberavam em mim 

encontros e reencontros a cada contato, a cada conversa, a cada atendimento. Eram muitos os 

relatos das dificuldades que eles enfrentavam, como chegar à escola às 7 horas da manhã, por 

conta da escassez de transporte público numa área de moradia precária, e permanecer nela em 

horários de contraturno de aulas. Esses problemas, frequentes, eram também resultado da 

precariedade institucional e ausência de uma política que universalizasse o acesso ao 

transporte e à alimentação das e dos estudantes. 

Essas eram algumas das questões que nos afligiam cotidianamente e sobre as quais o 

IFRJ pouco ou nada tinha a oferecer. Mas não só. Passei a ouvir com muito mais frequência 

relatos sobre as dificuldades de cotistas para acompanhar os conteúdos, atender à sobrecarga 

de trabalhos que convergia com as dinâmicas das famílias que necessitavam do apoio de 

irmãos mais velhos para cuidarem dos mais novos ou de parentes adoecidos e idosos. A 

constante sensação de não pertencimento à escola, de permanente fracasso, de incapacidade e 

de insuficiência tornaram-se cada vez mais frequentes. Debates sobre reprovações 

compulsórias, estigmatizações e ausências de políticas efetivas para acolhimento aos 

estudantes, que demandavam de nós o que lhes era direito, ou seja, ações responsáveis para a 

garantia da permanência estudantil, mobilizava a escola com argumentos de todas as ordens. 

Todo esse dramático e intenso cenário atravessado pelas questões de raça, de gênero e de 

classe social redundava em baixa autoestima e intenso sofrimento psíquico entre esses 

estudantes.  
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É importante destacar que a interseccionalidade60 que passou a atravessar e pautar 

minhas análises é legado dos aprendizados com a literatura do movimento feminista radical 

pautado pela experiência das mulheres negras. Importante também pontuar que esse legado ao 

qual me refiro produziu um giro epistemológico que reverberou drasticamente na orientação 

do movimento feminista e nas ciências sociais como um todo. No debate que pretendo 

realizar, inspirado nas reflexões sobre a margem enquanto espaço de abertura e de produção 

de conhecimento, dialogo especificamente com a teoria feminista marginal, nos termos 

propostos pela pensadora bell hooks (2019c, p. 18), para quem, na atualidade 

 

[...] é tão comum para a militância feminista evocar a tríade gênero, raça e classe 

social que as pessoas frequentemente se esquecem de que, no início, a maior parte 

das pensadoras feministas, muitas delas brancas e provenientes de classes 

privilegiadas, era refratária a essa perspectiva. As pensadoras feministas 

radicais/revolucionárias que queriam falar sobre gênero com base na tríade raça, 

sexo e classe social eram chamadas de traidoras e acusadas de destruírem o 

movimento mediante uma mudança de foco. De modo geral, nosso trabalho era 

ignorado e impiedosamente criticado, considerado pouco acadêmico e 

excessivamente polêmico. Naqueles dias, as mulheres de cor eram normalmente 

encorajadas pelas companheiras brancas a falar sobre raça, ao passo que nossas 

ideias sobre todos os outros aspectos do movimento feminista eram deixadas de 

lado. Protestamos contra essa marginalização de nossa perspectiva partilhando nosso 

compromisso com a criação de uma teoria feminista abrangente, endereçada a um 

amplo leque de questões. 

 

 É da teoria feminista radical o aporte teórico que mobilizo para entender as questões 

da margem como processo de produção e circulação de conhecimento. Nesse sentido, a 

margem nos pressupostos de hooks (2019a) não é uma metáfora simbólica ou geográfica; ela 

é uma relação situacional que se vivencia na experiência de dominação. Em outras palavras, 

estar na margem permite entender como as dinâmicas de poder criam subalternização e a 

invisibilidade, deslegitimando o estatuto científico, por exemplo, da produção de 

conhecimento ancorada nessa experiência. Uma produção de conhecimento que é mobilizada 

pela forma como os oprimidos experienciam a vida que se realiza nas frestas do sistema, o 

que legaria aos sujeitos marginais uma interpretação íntegra não só das dinâmicas da margem 

como também do centro. Nesse sentido, o que mobilizo da reflexão que apreendo do 

pensamento de hooks é a oportunidade de teorizar a experiência dos estudantes que ocuparam 

 
60 Aprendi com o professor Wanderson Flor do Nascimento que nos idos de 1960, as intelectuais negras 

brasileiras, tais como Lélia Gonzalez, Luiza Bairros, Sueli Carneiro e Beatriz Nascimento, já abordavam em suas 

pesquisas e escritas, as contradições constitutivas entre as opressões de raça, gênero e classe social. Essas 

grandiosas mulheres, verdadeiras intelectuais-militantes, construíram ideias, reflexões e conceitos que nos 

auxiliam até hoje na compreensão da complexa formação social brasileira. Associo à essas produções, as práticas 

anticoloniais, antirracistas e anti-sexistas presentes, desde sempre nos terreiros, como estratégia de manutenção 

de um modo de vida que o processo colonial-escravagista tentou aniquilar. (NASCIMENTO, 2020, p. 414) 
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a escola, entendendo que eles, pelas condições de vida marginais (jovens, mulheres, 

periféricos e cotistas), conseguiram evidenciar no processo de luta e resistência as lógicas 

opressoras que organizam as dinâmicas institucionais. Esses estudantes, por transitarem na 

margem, tanto da escola quanto da sociedade, conseguem uma leitura muito mais íntegra e 

concreta das opressões porque falam e sentem de dentro, ao passo em que também lidam com 

as questões do centro.  

Nesse caso, volto mais uma vez às reflexões de bell hooks (2019d, 2019c, § 1º), para 

quem a margem, como parte de um todo principal, um centro, permite a quem nela vive 

desenvolver um modo peculiar de enxergar o mundo:      

 
Olhávamos tanto de fora para dentro quanto de dentro para fora. Focávamos nossa 

atenção no centro assim como na margem. Compreendíamos ambos. Essa forma de 

ver nos lembra da existência de todo um universo, um corpo principal com sua 

margem e seu centro. Nossa sobrevivência depende de uma conscientização pública 

contínua da separação entre margem e centro e de um contínuo reconhecimento 

privado de que nós somos uma parte necessária, vital, desse todo. 

 

Durante as conversas com as e os estudantes cotistas e já bastante sensível aos 

feminismos e relações raciais, em razão dos meus percursos acadêmicos, passei a reconhecer 

que a dramaticidade das narrativas que chegavam até mim estava enraizada em sistemas de 

opressão. Eu os ouvia e me reconhecia; reconhecia que era também eu mais um corpo 

invisível, ocupando as margens daquela instituição que secundariza o trabalho pedagógico, 

que subalterniza o trabalho das mulheres, que despreza as dificuldades de se viver na periferia 

da cidade. Estruturas opressoras que vão, ao longo do tempo, infligindo no profissional uma 

sensação de que sua atuação não adianta de nada e as horas dedicadas ao trabalho são só de 

cumprimento de burocracia e papéis predeterminados. Em nada, e estou convicta disso, esse 

cenário que descrevo representa uma crise institucional, ainda que a aparência dos fenômenos 

nos levem a acreditar que ela exista. É preciso dizer: o que existe, de fato, é um projeto, uma 

lógica de funcionamento que é meritocrática, que é racista, que é elitista, que é sexista, que é 

excludente. 

Desde 2007 trabalhando como pedagoga do IFRJ, acompanho o sofrimento das e dos 

estudantes na luta pela permanência estudantil, sofrimento que se agrava quanto mais 

precárias são suas condições de vida. De modo geral, as “soluções” para esses jovens ficam 

circunscritas ao trancamento de matrícula, às reprovações sistemáticas e, no limite, ao 

jubilamento (impedimento de renovação de matrícula). Ao logo desses anos, meu 

posicionamento contestador e crítico a tais políticas institucionais me renderam assédios, 

perseguições, isolamento e adoecimento mental. Algo novo, contudo, acontecia na instituição: 
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os corredores da escola eram cada vez mais ocupados pelos corpos pretos, periféricos, 

diversos, e essa mudança trazia não só uma atmosfera diferente como também visibilizava 

cada vez mais a lógica excludente que dá o contorno ao tão valorizado ensino de excelência. 

Desde o início das políticas de cotas61 no IFRJ, como já dito, em 2012, até as 

ocupações estudantis em 2016, a escola foi se modificando e, apesar de avançarmos pouco no 

que se refere à luta pela permanência dos estudantes cotistas, o meu trabalho havia ganhado 

um novo fôlego e muito mais sentido. No segundo semestre desse ano, o arrebatamento que a 

notícia da ocupação estudantil no campus Realengo, o primeiro a ser ocupado no IFRJ, 

precisamente em 11 de outubro de 2016, produzia na comunidade estudantil e a efervescência 

que a luta do movimento acendia em nós eram indescritíveis. As assembleias de servidores 

foram revigoradas com ânimo e presença e os debates, intensificados, enquanto a unidade da 

luta se construía em torno da concordância que acumulávamos a cada nova assembleia, sob 

um sentimento de que barrar as políticas de austeridade e o recrudescimento do governo de 

Michel Temer era urgente. 

Os campi do IFRJ foram sendo ocupados: depois de Realengo, Duque de Caxias, 

Nilópolis, Paracambi, Engenheiro Paulo de Frontin, Maracanã. À resistência dos servidores 

somava-se a resistência dos estudantes, o que trazia força para a nossa luta. Era bonito ver as 

assembleias lotadas, estudantes na mesa presidindo as reuniões, microfone aberto, 

horizontalidade; todas e todos fazendo um debate importantíssimo para os rumos da nossa 

instituição e da política pública educacional brasileira. Não obstante, houve muitos 

enfrentamentos com o conservadorismo e com aqueles que tentavam desacreditar o 

movimento, criando barreiras institucionais para a permanência dos estudantes em ocupação, 

que eram ameaçados, perseguidos e boicotados. Com o tempo, as ocupações foram cada vez 

mais atacadas por alguns segmentos da própria instituição. E eu ficava me perguntando o 

porquê de tanta violência contra os nossos estudantes.  

Quando as ocupações acabaram, em dezembro de 2016, houve uma tentativa de 

silenciamento absurda de todo o movimento. Os estudantes me contaram como foram 

rotulados negativamente quando voltaram à regularidade das aulas, e muitas das vezes eram 

desafiados por professores conservadores que os enxergava como vândalos, irresponsáveis e 

baderneiros. Eram perseguidos dentro da institucionalidade, por meio de ações como 

 
61 Refiro-me a Lei nº 12.711, de 29 de agosto de 2012, que dispõe sobre o ingresso nas universidades e 

instituições federais de ensino técnico de nível médio, com reserva de vagas de no mínimo 50% para estudantes 

que tenham cursado integralmente o ensino médio em escola pública. Para o preenchimento dessas vagas, 

também deve ser observada a renda dos estudantes oriundos de famílias com renda igual ou inferior a um 

salário-mínimo e meio, per capita. 
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correções de trabalho mais duras e mal avaliados em processos seletivos para bolsas de 

pesquisa. Todo aquele silêncio barulhento sobre esse momento da história da nossa instituição 

me incomodava muito, a ponto de decidir que me manifestaria, a cada oportunidade de 

reunião, sobre a ocupação, sobre a luta autônoma dos nossos estudantes, sobre aquela 

memória.   

Mas, até o início desta pesquisa, eu não conseguia entender porquê esse silêncio 

perdurava, tampouco porque era, aparentemente, tão fácil invisibilizar e passar por cima de 

tantas denúncias contra uma lógica de funcionamento que não apenas normalizava essas 

violências como, no limite, as aceitava, em nome da excelência de ensino. Foi também contra 

essa lógica que as ocupações estudantis se levantaram. Passei a pensar, então, sobre o perfil 

dos estudantes que ocuparam a escola: quais foram protagonistas do movimento? O que esses 

estudantes nos diziam sobre a escola, suas dinâmicas, suas lógicas, seu pertencimento? Por 

que muitos dos estudantes da ocupação diziam ser os primeiros da família a estudar numa 

instituição de ensino superior? Esses questionamentos me possibilitaram enxergar a conexão 

entre a chegada dos estudantes cotistas e a ocorrência das ocupações estudantis. E isso, por 

sua vez, me permitiu entender que a maior parte das e dos estudantes que realizaram o 

movimento se reconhecia como pertencente à classe trabalhadora brasileira, filhas e filhos de 

mães e pais trabalhadores, moradores da periferia, vivendo em condição de pobreza. E seu 

ingresso numa instituição pública de ensino superior representava uma importante conquista 

para os seus familiares, muitos dos quais com histórias de vida forjadas por privações dadas 

pelas amarras das múltiplas desigualdades que configuram uma sociedade de capitalismo 

dependente e de herança colonial escravista.  

São esses os estudantes que habitam a margem da escola, que é produzida pelas 

dinâmicas de poder que hierarquizam sujeitos num processo de inclusão disfarçada, pois que 

irrealizável integralmente, portanto, nunca completo. Ao estabelecer uma diferenciação entre 

os sujeitos que serão integrados (os que estão no centro) e os que não serão (os que estão na 

margem), a própria configuração do centro se revitaliza, fortalecendo-se. Falar sobre margem 

é falar sobre uma dinâmica de reconhecimento. E, neste trabalho, reconheço que as ocupações 

estudantis foram formas de resistência marginais não capturáveis porque denunciavam as 

lógicas de funcionamento institucional que preservavam as hierarquizações. E, exatamente 

por isso as ocupações não foram reconhecidas nem suas pautas foram incorporadas. Há em 

jogo toda uma estrutura a serviço do apagamento de histórias de vidas, quando a margem se 

movimenta reivindicando espaços de abertura, “[...] transgredindo os domínios complexos e 

sempre mutáveis das relações de poder” (HOOKS, 2019a, p. 281). É sobre isso que a autora 
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nos fala, por exemplo, ao ressaltar que “[...] os sons e as cenas que não podem ser apropriadas 

são, muitas vezes, aqueles sinais que todo mundo questiona, que todo mundo quer apagar, 

‘extirpar’” (HOOKS, 2019a, p. 284).  

Mas, então, de que lado esses estudantes se colocam na luta? Essa pergunta nos fala 

sobre o deslocamento que esses jovens realizaram quando, ao se distanciar da mentalidade 

colonizadora, construíram um movimento de luta autônomo, não cooptável, horizontal, 

marginal, coletivo; uma resistência preta, pobre e periférica cuja liderança deu-se pela 

presença feminina. Destaco a fala de uma estudante negra sobre seu ingresso no curso de 

terapia ocupacional do campus Realengo do IFRJ. Sua narrativa é sobre sonhos e expectativas 

e sobre seu reconhecimento como mulher negra na resistência: 

 

Meu nome é Ana Carolina, eu tenho 20 anos. Eu queria um curso que eu não sabia 

se existia. Que é uma coisa mais artística, uma coisa de cuidar do outro, de ouvir 

histórias. De poder receber do outro, e poder doar para as pessoas. Mas eu não sabia 

se tinha. Aí eu ouvi falar desse negócio de terapia ocupacional, que é o curso que eu 

estudo aqui. Só que eu queria fazer psicologia, que dá pra juntar com arte e terapia, e 

tudo mais. E queria fazer jornalismo, direito, eu queria fazer tudo que o mundo 

pudesse me dar. (...) Eu levo 1 hora e 40, por aí, pra chegar aqui [na escola], porque 

eu moro bem dentro, no interior de São João de Meriti. Eu já estudei em escola 

particular, porque minha mãe tinha três empregos para poder custear a escola. Eu 

sou filha de mãe solteira, porque na minha infância meu pai foi muito ausente. Acho 

que eu não sofri mais porque tive um tio que era como o meu pai, no caso. E como 

minha mãe era muito jovem, quando ela não estava no trabalho, ela queria se divertir 

um pouco também. Então a minha relação com a minha mãe é meio quebrada por 

essas coisas. Quando eu vi, eu já estava aqui [na ocupação] falando sobre o que é ser 

mulher, o que é ser mulher negra, o que é ser estudante negro, o que é morar na 

Baixada. Por que não temos direito a um bandejão? E aí a gente foi se fazendo e se 

reconstruindo! 

 

 Nesse sentido, entendo que as cotas pavimentaram o caminho para a ocorrência das 

ocupações estudantis, assim como para a emergência dos coletivos estudantis de luta –

feministas, de diversidade sexual, de luta antirracista, que começamos a ver organizados com 

mais frequência. Esse reconhecimento que faço no processo de pesquisa trouxe muito 

encantamento, no sentido de manter viva e aquecida em meu coração a crença nos processos 

de resistência que se desenrolam cotidianamente. Essas lutas, quando não conectadas a uma 

história de luta diaspórica, permanente e ancestral, podem ser entendidas como ocasionais e 

pontuais. Mas, como nos ensina a professora Angela Davis (2018), a liberdade é uma luta 

constante. Tenho ainda que a conexão entre as experiências de vida marginais que uniram as e 

os estudantes nas ocupações, promovendo autodefinição, aflora por meio de uma sabedoria 

prática ancorada na resistência e nas experiências vividas por quem está na margem da 

sociedade e entende das dinâmicas do centro. Isso corrobora a tese de hooks (2019a), para 
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quem estar na margem não só possibilita entender as dinâmicas da margem de dentro para 

fora como, também, as dinâmicas do centro, ou seja, de fora para dentro, produzindo um 

senso de inteireza em quem transita nesses dois polos. Para hooks (2019a, p. 289), esse senso 

de inteireza proveria aos oprimidos uma visão de mundo contestadora, “[...] um modo de ver 

desconhecido de nossos opressores [...]”, o que também sustentaria a luta, criando laços de 

solidariedade e comunidades baseadas em uma ética amorosa. A margem não é uma noção 

mítica; a margem é fruto de uma experiência de vida contra-hegemônica, um lugar em que se 

fica, em que se deseja ficar, um lugar não negociável, um lugar de resistência radical. Por 

isso, a existência da margem pressupõe uma consciência radical. Nesse sentido, hooks (2019a, 

p. 289) considera a margem muito mais do que um espaço de privação: 

 

[...] na verdade, o que eu estava dizendo é exatamente o oposto, ou seja, que a 

marginalidade é também um espaço de possibilidade radical, um espaço de 

resistência. Foi essa marginalidade que considerei como um lugar central para a 

produção de um discurso contra-hegemônico que não se encontra apenas nas 

palavras, mas nos hábitos de existência e de vida. Assim, eu não estava falando de 

uma marginalidade que alguém quisesse perder – da qual se livrar ou se afastar à 

medida que se aproximasse do centro –, mas sim de um lugar onde se fica, e até 

mesmo ao qual se apega, por alimentar a sua capacidade de resistência. Essa 

marginalidade oferece a uma pessoa a possibilidade de ter uma perspectiva radical a 

partir da qual possa ver e criar, imaginar alternativas, novos mundos. 

 

À centralidade dessa reflexão que entende a margem como um espaço de abertura 

hooks (2019a) relaciona as políticas da localização. Por serem ancoradas na experiência da 

dominação, essas políticas produziriam, por contradição, formas contra-hegemônicas 

desafiadoras do status quo, comprometidas com a mudança da realidade. Para hooks, toda 

manifestação de poder cria possibilidades de agenciamento. Ainda que eu reconheça que a 

política de cotas no instituto não preconize como critério principal a questão racial e, sim, as 

cotas sociais, priorizando estudantes oriundos do sistema público de ensino, o alargamento 

que ela vem promovendo em torno de uma importante mudança no perfil de acesso das e dos 

estudantes do IFRJ demonstra um grande e importante avanço, que sinaliza mudanças, 

transformações e transgressões que podem restituir à institucionalidade formas outras de 

produção de conhecimento há muito desvalorizadas pelo epistemícidio. Este, entendido como 

um processo permanente de impedimento de sabedorias ancoradas nas experiências de vida 

dos grupos oprimidos, produz o apagamento destas histórias e da produção de conhecimento 

de intelectuais negras, negros, indígenas, mulheres, LGBTQI+ e periféricos, reflexo do nosso 

padrão heteronômico cultural, legado da nossa herança colonial escravagista. 
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Estudante é bicho doido 

Cria sem Lei 

Não respeita ninguém. 

Sindicato, Conselho 

Nada para! 

Por isso a gente 

Cala 

Emburrece 

Mata! 

Moldemos os livros de História. Tira política das 

Escolas. 

Mais seminário. Menos debate 

Então a gente 

bate. 

Sucateia educação 

Escola precária 

Salas destruídas 

Professores sem salário 

Conteúdos massificados 

Sem refeição 

E se a nota for baixa culpe eles e fala: 

"Estudem! Vocês são o futuro do mundo" 

Mas se eles se rebelarem a gente grita VAGABUNDO! 

Desce o cacete! Mas se eles se revoltarem, grava tudo 

Expõe no Jornal, nas câmeras da TV. 

São VÂNDALOS. 

Mas se estiverem sangrando esconde que é pra ninguém 

ver. 

Estudante é bicho solto, doido, sem dono. 

Então bate, xinga, cala, mata! 

Faz o que tiver que fazer 

Só não deixa nenhum deles saber 

Que sua força é capaz de mudar tudo 

Estudante nenhum pode mudar o mundo - Mas vai!  

                                                       Joyce Willeman62 

 

Escrito no contexto da ocupação, o poema acima nos fala sobre a força criativa radical 

que existe na luta; sobre as transformações que acessamos nos encontros, sobre como a luta 

pode ser restituidora de alegria e encanto, ainda que as nossas histórias de vida sejam 

atravessadas por sofrimento e dor. Isso porque, como também nos ensina bell hooks (2019b, 

p. 81) “[...] é preciso se movimentar para além da dor”. Em 19 de agosto de 2019, após 

encontrar-me com um grupo de estudantes que participaram da ocupação para conversarmos 

sobre os rumos da pesquisa, uma fala insistente era trazida pelas alunas, enquanto me ouviam 

 
62 Aluna ocupada do IFRJ, autora do poema Estudante é bicho solto, de 2016.  
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relatar minhas descobertas, minhas dores e meus encantamentos com os estudos: “Em 10 de 

outubro de 2016, vocês imaginavam que a nossa decisão de ocupar a escola, no improviso, no 

combinado do WhatsApp, mudaria tanto a vida da Luana hoje?”  

Saí do encontro pensando nessa frase, pensando na emoção que nos tomava a cada 

memória: não é fácil acessar lugares de silêncio, lugares não visitados, não nomeados. A luta 

dos estudantes do IFRJ me trouxe essa oportunidade e tanto para eles quanto para mim, nada 

mais foi como antes. Posteriormente, registrei em minhas anotações de pesquisa a seguinte 

reflexão: 

Que sociedade queremos? O que estamos disputando? O que as ocupações nos 

inspiram a pensar? Sigo afetada pelo encontro com as estudantes no dia 19 de agosto 

de 2019, quando nos reunimos pela primeira vez de forma presencial, driblando as 

ausências do grupo de WhatsApp, esse lugar virtual que nos transmite uma falsa 

ideia de estarmos presentes. Em 2016, as ocupações estudantis evidenciaram as 

narrativas desses corpos transgressores e as resistências pela permanência na escola. 

Ocupar é também dizer que essa escola nos pertence e que nós não sairemos daqui. 

Foi muito isso o que as estudantes me disseram no encontro do dia 19/08, 

aniversário de morte do meu pai, memória de violência e violações, de ausência de 

cuidado e afeto, arrastão do alcoolismo também sintoma do racismo que acomete 

profundamente os homens pretos e indígenas. As estudantes me diziam que ocupar 

lhes devolveu afeto. Que as ocupações eram família. Que construíram vínculos de 

cuidado. Ressignificaram ausências que nutriam nas famílias originárias. Há relato 

de abandono paterno, há choro, há dor mas há também a certeza de que ocupamos e 

ocuparíamos de novo. Apesar das dores da resistência e do cansaço, há esperança na 

revolta! 

 

Munida desse encantamento e das reflexões anteriores, buscarei teorizar, na última 

parte desta tese, o que venho nomeando Pedagogia da Ocupação: educação como prática da 

liberdade e do encantamento. 
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3 PEDAGOGIA DA OCUPAÇÃO: EDUCAÇÃO COMO PRÁTICA DA LIBERDADE 

E ENCANTAMENTO 

 

3.1 “Quando eu vi já tava aqui falando sobre o que é ser mulher, o que é ser mulher negra, 

o que é ser estudante negra”: pensamento feminista negro e a pedagogia feminista 
 

 

Eu agora vou cantar para todas as moças, 

Eu agora vou bater para todas elas 

                Maria Bethânia63 

 

Se mulheres e homens querem conhecer o amor, 

precisamos aspirar ao feminismo 

                             bell hooks (2018, 145) 

 

  

No processo de pesquisa desta tese, das muitas leituras que fiz sobre os movimentos 

de ocupação estudantil em nível nacional, surgiu uma observação comumente destacada pelos 

autores e autoras acerca da identificação do protagonismo64 das jovens mulheres estudantes na 

organização da luta. Esses autores destacam que foi esse protagonismo o que promoveu um 

processo de abertura a discussões importantíssimas na ocupação, tais como sexismo, racismo, 

patriarcado, homofobia, feminicídio e violência contra a mulher. E foi isso que contribuiu 

para a construção de uma consciência crítica e uma agenda de luta unificada, que se colocou 

contrária aos sistemas interligados de opressão (classe, gênero e raça) no âmbito da 

organização do movimento. Esse aspecto, reconheço, tem grande importância não só para a 

organização da ocupação como para a potência da resistência. Com efeito, analisar a 

centralidade das estudantes na luta também me auxilia a refletir sobre o ativismo das mulheres 

em uma sociedade patriarcal (sexismo instituído), como ocorreu nas ocupações estudantis. 

Para conduzir a construção reflexiva que proponho neste capítulo, dialogo com a obra 

de hooks (2017) para analisar o que a autora nomeia como “pedagogia feminista”. Reconheço 

que os estudos feministas foram a porta de entrada para a construção do pensamento crítico de 

hooks, bem como moldaram toda sua experiência docente. Não à toa, ela se define como uma 

“[...] escritora, teórica feminista e crítica cultural” (HOOKS, 2018, p. 11). Refletindo ainda 

sobre sua trajetória como estudante de graduação, hooks (2017) nos fala, por exemplo, sobre 

como a “sala de aula feminista” era o único espaço na universidade onde as práticas 

pedagógicas podiam ser questionadas e as questões críticas aos processos pedagógicos 

 
63 As ayabás, composição de Caetano Veloso e Gilberto Gil. 
64 Faço a opção pela palavra protagonismo porque quero destacar a centralidade das mulheres na luta. Contudo, 

não entendo protagonismo como hierarquização de papéis sociais. 
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podiam ser pautadas. Percebo, desse modo, que as teorizações de bell hooks a respeito da sala 

de aula feminista se aproximam da experiência das ocupações estudantis. Em observação a 

essa análise, destaco a fala de uma estudante que intitula este capítulo. Ela reflete sobre como, 

durante o processo de resistência, que durou 45 dias, foi se identificando como uma mulher e 

estudante negra, reconhecendo a complexidade entre as conexões de gênero e raça que 

atravessam a sua autoidentificação, processo que perpassa a construção de sua subjetividade.  

Em convergência com a narrativa da estudante, reflito sobre a dificuldade que bell hooks 

(2017) relata, no texto introdutório de seu livro Ensinando a transgredir – A educação como 

prática da liberdade, ao longo dos anos de sua formação graduada e pós-graduada. Segundo a 

autora, naquele momento estudar teoria feminista incorporando as questões pertinentes às 

mulheres negras não era sequer pensado. E, quando as questões de raça e gênero eram 

pautadas pelas estudantes negras, com pedidos para que tais análises fossem incorporadas aos 

programas de estudos da mulher65 – pensados para investigar o feminismo –, elas eram 

frequentemente mal vistas. Ainda assim, destaca hooks (2017), as salas de aula feministas 

eram os únicos espaços em que as/os alunas/os podiam levantar questões críticas. 

  

Durante os anos que passei na graduação e na pós-graduação, somente professoras 

brancas estavam envolvidas no desenvolvimento de programas de Estudos da 

Mulher. E, embora a primeira aula que dei como estudante de pós-graduação tenha 

falado sobre as escritoras negras de uma perspectiva feminista, ela aconteceu no 

contexto de um programa de Estudos Negros. Descobri naquela época que as 

professoras brancas não estavam muito dispostas a promover o interesse pelo 

pensamento feminista e pelos estudos feministas entre as alunas negras se esse 

interesse viesse acompanhado de alguma contestação crítica. Mas essa falta de 

interesse não me impediu de me envolver com ideias feministas nem de participar da 

sala de aula feminista. Essas salas de aula eram o único espaço onde as práticas 

pedagógicas eram questionadas, onde se partia do princípio de que o conhecimento 

oferecido aos alunos os capacitaria a ser acadêmicos melhores e a viver com mais 

plenitude no mundo extra-acadêmico. A sala de aula feminista era o único espaço 

onde os alunos podiam levantar questões críticas sobre os processos pedagógicos. 

Essas críticas nem sempre eram estimuladas ou bem recebidas, mas eram 

permitidas. Essa mínima aceitação do questionamento crítico era um desafio crucial 

que nos convidava, como alunos, a pensar seriamente sobre a pedagogia em sua 

relação com a prática da liberdade (HOOKS, 2017, p. 16). 

 

 

 
65 Em o feminismo é para todo mundo – políticas arrebatadoras, livro escrito por bell hooks em 2000 e 

publicado no Brasil em 2018, localizamos uma nota da tradutora que diz respeito aos estudos da mulher, o 

original em inglês “women´s studies”. Segundo a tradutora, “[...] estudos da mulher é um campo de estudo 

acadêmico que surgiu com a proposta de investigar o feminismo, examinando as construções culturais e sociais 

dos gêneros e relacionando questões de gênero com raça, orientação sexual, classe e outras questões sociais. 

Hoje, em algumas universidades, o curso é denominado Estudos de Gênero e tem a mesma proposta, oferecendo 

diplomas de especialização a doutorado” (HOOKS, 2018, 2018, p. 8). 
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Pensando mais profundamente sobre a sala de aula e a pedagogia feminista em bell 

hooks, passei a considerar com mais propriedade a importância de adentrar à teoria feminista 

visando a desenvolver minhas análises sobre a pedagogia da ocupação. Afetada pela atuação e 

pelo protagonismo das estudantes na luta e, posteriormente, pelas suas narrativas 

rememorando o movimento, considero que a pedagogia da ocupação, por ser uma pedagogia 

revolucionária de resistência, apoiada nos movimentos marginais de abertura, como já 

abordado nos capítulos anteriores, está ancorada nas lutas feministas das mulheres outsider 

within. Proposto pela socióloga Patricia Hill Collins (2016), o termo não tem um 

correspondente em português, mas, por aproximação, outsider within tem sido lido como 

“forasteiras de dentro”. E é pensado desse modo pelo esforço de traduzir a experiência das 

mulheres negras que têm ocupado posições marginais em ambientes acadêmicos. No entanto, 

pela potência do alargamento epistemológico, sobretudo pela oportunidade da abordagem 

acerca da simultaneidade das opressões, entendo que o termo nos auxilia a pensar também a 

experiência dos grupos oprimidos, marginais, nos quais mulheres negras, indígenas, 

transexuais, lésbicas e periféricas estão incluídas. 

A referência de pensamento feminista que ancora e sustenta minhas análises, portanto, 

distancia-se de um feminismo hegemônico e majoritariamente branco, posto que me interessa 

avançar nos processos de alargamentos epistemológicos, como já dito, pautados pelas 

experiências dos feminismos marginais e das mulheres outsiders. Nesse sentido, a pedagogia 

da ocupação, ora analisada, ao se inspirar na teoria e prática feministas, tece um caminho para 

a educação como prática da liberdade. Esta, por sua vez, entendida como a transgressão das 

fronteiras das opressões que forjam as matrizes de dominação e atravessam as experiências de 

vida dos grupos oprimidos. Importante destacar que essa opção teórica me afasta das análises 

binárias, em geral dualistas, comumente limitadas ao estabelecimento das comparações que 

hierarquizam experiências e/ou universalizam determinada opressão como se fosse expressiva 

para a compreensão da complexidade da dominação que estrutura um sistema capitalista 

heteropatriarcal de supremacia branca.  

Além disso, ancorada em Collins (2016, p. 108), entendo que o pensamento dualístico 

sustenta os sistemas de dominação na sociedade ocidental, podendo “[...] tornar-se o eixo 

filosófico central em sistemas de opressão de raça, classe e gênero [...]”, base da 

categorização de pessoas, coisas e ideias, posto que as diferenças estão sempre em oposição e 

não em complementariedade. Logo, o que me interessa é avançar na compreensão da 

interligação dos sistemas de opressão para pensar movimentos de resistência baseados na 

solidariedade humana, na justiça social e na superação do classismo, sexismo e racismo.  
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Ainda sobre o pensamento feminista negro, observo a importância de entendê-lo como 

uma teoria social crítica. Assim, novamente concordando com Collins (2019), o papel da 

teoria social crítica é o de auxiliar na defesa da justiça social, visando à transformação das 

condições de vida dos grupos oprimidos. Nesse caso, as experiências vividas pelas mulheres 

negras (e indígenas), comumente atravessadas por múltiplas opressões, pois que se 

posicionam de formas diferenciadas em situações de injustiça, nos ajudam sobremaneira a 

refletir acerca da realidade brasileira e sua complexidade, ainda que a produção teórica 

sistematizada por Collins (2016; 2019) inspire-se na realidade das mulheres afro-americanas 

estadunidenses.  

 
Do mesmo modo como as mulheres negras dos Estados Unidos e as mulheres 

africanas enfrentaram padrões diversos de opressões interseccionais, mas foram 

capazes de estabelecer agendas similares para os pontos mais importantes de seus 

feminismos, um processo similar pode ocorrer em relação às epistemologias dos 

grupos oprimidos. Assim, a relevância da epistemologia feminista negra pode ser a 

capacidade de enriquecer nossa compreensão sobre o modo como grupos 

subordinados criam conhecimentos capazes de fomentar tanto seu empoderamento 

quanto a justiça social (COLLINS, 2019, p. 430). 

 

Com efeito, entendo que as experiências vividas pelas mulheres marginais 

possibilitam ao pesquisador, metodológica e epistemologicamente, alargar a teorização, 

ampliando suas sensibilidades e suscitando aprofundamentos reflexivo-teóricos para o 

entendimento e a superação da realidade investigada. Essa é a opção político-teórica que faço. 

Não obstante, como já mencionado, a predominância das jovens mulheres à frente do 

movimento de ocupação estudantil me fez despertar para essa observação. A pedagogia da 

ocupação é também uma pedagogia feminista radical, e teorizar sobre as experiências vividas, 

como ensina Collins (2019, p. 77), nos coloca diante da tarefa de mudar essas experiências 

para melhor: 

 

Quando se trata da relação dialógica [prática feminista negra e o pensamento 

feminista negro] no feminismo negro estadunidense, por outro lado, podemos 

entendê-lo como teoria social crítica. Uma teoria social crítica consiste em teorizar o 

social em defesa da justiça econômica e social. Como teoria social crítica, o 

pensamento feminista negro abarca corpos de conhecimento e conjuntos de práticas 

institucionais que tratam ativamente de questões centrais para as mulheres negras 

estadunidenses como grupo. Ele reconhece que as mulheres negras estadunidenses 

constituem um grupo entre muitos que se situam de formas diferentes em situações 

de injustiça. O que torna a teoria social crítica, “crítica” é seu compromisso com a 

justiça, para o próprio grupo e para outros. Dentro desses parâmetros, o 

conhecimento pelo conhecimento não é suficiente – o pensamento feminista negro 

deve estar ligado às experiências vividas pelas mulheres e ter como objetivo mudar 

essas experiências para melhor.   
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Na esteira do pensamento de Patricia Hill Collins (2019), Audre Lorde (2020, p. 139), 

importante escritora caribenha-americana, mulher negra, feminista, lésbica, mãe e ativista dos 

direitos civis, é enfática ao nos dizer que “o pessoal é político”. Assim, dialogando com as 

duas autoras, ao me definir como pesquisadora implicada com a experiência vivida por 

mulheres que são afetadas pelos sistemas interligados de opressão não incorro no equívoco da 

individualização da produção do conhecimento. Ao contrário, busco no processo de 

teorização dessas experiências me reconhecer. Entendo, assim, que as nossas histórias de 

vida, as histórias de vida das mulheres negras e indígenas, das mulheres não brancas, as 

histórias dos grupos oprimidos, histórias marcadas pela violência da colonização e das 

opressões de classe, gênero e raça, falam sobre uma coletividade com agendas similares. Aqui 

também abandono a neutralidade da pesquisa e renuncio à lógica cartesiana “penso logo, 

existo” para, epistemologicamente, me reposicionar pelo “sinto, logo existo”. Nesse sentido, 

tomo o lugar da experiência como fundamental para teorização e nomeação das dores, das 

opressões e das violências que atingem os grupos oprimidos, afirmando e valorizando 

subjetividades, construindo um caminho de ruptura com a cultura de dominação: “A 

experiência é um modo de conhecer que coexiste de maneira não hierárquica com outros 

modos de conhecer” (HOOKS, 2017, p. 114).  

Nessa perspectiva, a teorização da experiência constrói um caminho de libertação 

porque expande a consciência do ser para o reconhecimento da opressão. Esse movimento 

funda uma epistemologia: a margem como um espaço de abertura, nos termos propostos por 

bell hooks (2019a), é uma discussão epistemológica. 

 

Não é fácil dar nome à nossa dor, teorizar a partir desse lugar. Sou grata às muitas 

mulheres e homens que ousam criar teoria a partir do lugar da dor e da luta, que 

expõem corajosamente suas feridas para nos oferecer sua experiência como mestra e 

guia, como meio para mapear novas jornadas teóricas. O trabalho delas é libertador. 

Além de nos permitir lembrar de nós mesmos e nos recuperar, ele nos provoca e 

desafia a renovar nosso compromisso com uma luta feminista ativa e inclusiva. 

Ainda temos de fazer uma revolução feminista no plano coletivo. Sou grata porque, 

como pensadoras/teóricas feministas, estamos coletivamente em busca de meios 

para fazer esse movimento acontecer. Nossa busca nos leva de volta onde tudo 

começou, àquele momento em que uma mulher ou uma criança [ou uma jovem], que 

talvez se imaginasse completamente sozinha, começou uma revolta feminista, 

começou a dar nome à sua prática – começou, enfim, a formular uma teoria a partir 

da experiência vivida. Imaginemos que essa mulher, ou criança, estava sofrendo a 

dor do sexismo e da opressão sexista e queria que a dor fosse embora. Sou grata por 

poder ser uma testemunha, declarando que podemos criar uma teoria feminista, uma 

prática feminista, um movimento feminista revolucionário capaz de se dirigir 

diretamente à dor que está dentro das pessoas e oferecer-lhes a palavra de cura, 

estratégias de cura, uma teoria da cura. Não há ninguém entre nós que não sentiu a 

dor do sexismo e da opressão sexista, a angústia que a dominação masculina pode 

criar na vida cotidiana, a infelicidade e o sofrimento profundo inesgotáveis 

(HOOKS, 2017, p. 103 e 104). 
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Na citação acima, a autora nos fala sobre a importância de teorizar a experiência, de 

nomear nossas dores e sobre como esse movimento nos recupera e constrói uma teoria da 

cura. Na esteira do pensamento de bell hooks, a socióloga Patricia Hill Collins pensa a 

relevância dos alargamentos epistemológicos no tocante à superação de formas de 

pensamentos dualistas que validam conhecimentos ancorados em epistemologias ocidentais 

ou eurocêntricas. Nessa perspectiva, Collins (2019) argumenta a favor do estabelecimento de 

epistemologias que avancem na compreensão das opressões interseccionais, pois que a 

interligação das opressões é o que modela a matriz de dominação imperialista capitalista 

patriarcal de supremacia branca. Avançar na compreensão dessas interligações reposiciona a 

construção hegemônica do conhecimento sem cair nos universalimos, objetificação e 

neutralidade.  

Fundamental também é reconhecer que “[...] a epistemologia constitui uma teoria 

abrangente do conhecimento. Ela investiga os padrões usados para avaliar o conhecimento ou 

o motivo pelo qual acreditamos que aquilo em que acreditamos é verdade”. (COLLINS, 2019, 

p. 402). Assim sendo, as nossas escolhas epistemológicas não podem ser consideradas 

neutras, tampouco inocentes. Instituições sociais que legitimam exclusivamente 

conhecimentos sustentados por epistemologias ocidentais ou eurocêntricas forjam processos 

de validação de conhecimento controlados, na maioria das vezes, por pesquisadores que 

refletem os interesses de grupos majoritários. Como avançaremos no reconhecimento e na 

libertação das opressões quando grupos oprimidos não se sentem reconhecidos em referências 

políticas e teóricas majoritárias, e cujas interligações opressoras em que se encontram 

mergulhados e construindo suas subjetividades e suas relações com o mundo, comumente não 

são vistas porque não consideradas? Com efeito, epistemologias alternativas validam 

autodefinições que concorrem para processos revolucionários, libertadores e emancipatórios.  

Quando as jovens estudantes protagonizam a ocupação, reconhecendo-se como 

sujeitos, elas redefinem sua relação com uma sociedade sexista que subjuga a todo momento 

corpos femininos.  A discussão epistemológica é também uma reflexão sobre humanização, 

pois a luta epistemológica é pela garantia da humanização dos grupos que foram 

historicamente suprimidos desse estatuto. Isso porque, se a colonização impõe uma condição 

e define um lugar para os oprimidos, a movimentação contra isso é a recuperação que o 

processo de autodefinição promove. Não obstante, a ocupação também pode ser entendida 

como a metáfora de um processo de autorrecuperação em busca da integridade do ser, um ser 

que foi cindido pela experiência colonial. Nesse sentido, por exemplo, trago um dado do ano 
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de 2020 da Rede Observatórios da Segurança66, que aponta cinco casos de violência contra a 

mulher por dia. Dos 1.823 crimes contra mulheres, 66% foram feminicídios – homicídio 

cometido contra mulheres em razão de gênero. O sexismo é extremamente atual e não age 

sozinho. A opressão sexista está diretamente ligada à opressão racial e de classe. De acordo 

com o Atlas da violência de 2020, no ano de 2018, uma mulher foi assassinada no Brasil a 

cada duas horas e, embora o número de homicídios femininos tenha apresentado redução de 

8,4% entre 2017 e 2018, o cenário da última década demonstra que a situação melhorou 

apenas para as mulheres não negras. “Analisando-se o período entre 2008 -2018, verifica-se 

uma queda na taxa de homicídios de mulheres não negras de 11,7% enquanto que para as 

mulheres negras essa taxa aumenta em 12,4%” (IPEA, 2020, p. 37). 

Ainda no tocante à discussão epistemológica, retomo a argumentação de que a ênfase 

em diferenças e comparações entre pontos de vistas e epistemologias nos ajuda muito pouco 

no estabelecimento de agendas similares de luta no horizonte da justiça social e da 

solidariedade humana. Nesses termos, não se trata de quantificar, hierarquizar ou classificar 

opressões, muito menos acreditar que a experiência da opressão é equivalente à sua 

compreensão e capacidade de análise, mas da valorização dos processos de autodefinição. Por 

isso reforço a importância de teorização das experiências dos grupos oprimidos, da 

intelectualização da dor. Assim, é o estudo das narrativas, das biografias de vida mergulhadas 

na compreensão da especificidade de uma comunidade, de um povo que leva aos processos de 

autodefinição.  

Efetivamente, não se trata de reduzir a ideia do pessoal ao político, à uma experiência 

privada de opressão, pois que isso não liberta uma comunidade. O que argumento é que a 

experiência da opressão precisa ser equivalente à sua compreensão, ou seja, equivalente a uma 

análise crítica e política de tal dimensão. Desse modo, seguindo Collins (2019), acredito que a 

epistemologia feminista negra e as epistemologias dos grupos oprimidos podem enriquecer a 

nossa compreensão sobre “[...] o modo como grupos subordinados criam conhecimentos 

capazes de fomentar tanto seu empoderamento quanto justiça social” (COLLINS, 2019, p. 

430).  

Assim, quando validamos o conhecimento pela centralidade e exclusividade do ponto 

de vista de pesquisadores insiders – inseridos em sistemas de privilégios que refletem os 

 
66 Composta por cinco organizações, acadêmicas e da sociedade civil, de cinco Estados (Bahia, Ceará, 

Pernambuco, Rio de Janeiro e São Paulo), tem por objetivo monitorar e difundir informações sobre segurança 

pública, violência e direitos humanos. A Rede de Observatórios da Segurança acompanha políticas públicas de 

segurança e a criminalidade nesses estados. Os dados sobre feminicídio compõem o dossiê intitulado “A dor e a 

luta: números do feminicídio”. Mais informações sobre a atuação da rede e o referido dossiê estão disponíveis 

em: <http://observatorioseguranca.com.br>. Acesso em: 6 abr. 2021. 

http://observatorioseguranca.com.br/
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interesses de um grupo majoritário –, anulamos as sabedorias assentadas nas experiências 

marginais, pois a margem não é apenas um lugar de privação, mas de criatividade. Desse 

modo, perpetua-se a invisibilidade do que não é reconhecido e a universalização das análises, 

o que contribui para a manutenção das violências e opressões que impactam diretamente a 

sobrevivência dos grupos oprimidos. De modo similar, paradigmas adotados e formulados por 

um mesmo grupo de maneira universal incorrem em “anomalias” pela omissão de fatos ou de 

observações sobre outros grupos. E, quando as vozes dos oprimidos não estão presentes nem 

lhes são assegurados protagonismo e centralidade, sua invisibilização é reforçada, restando os 

fatos e análises distorcidos.  

De maneira geral, a ausência das vozes marginais redunda em pesquisas descritivas 

que, além de reducionistas, carecem da valorização da subjetividade dos oprimidos. Nessa 

perspectiva, as análises acabam aprisionadas na objetificação de humanidades, comumente 

tratadas como “objetos de estudos”, exterminando toda a potência da autodefinição que 

concorre para a autorrecuperação desses grupos. No tocante ao encantamento, a reflexão 

sobre autodefinição e autorrecuperação será por mim abordadas na finalização da última 

seção do capítulo 3 desta tese. 

 

Em primeiro lugar, insiders do grupo têm visões de mundo similares, adquiridas por 

uma educação e um treinamento profissional similares, que os separam de todas as 

demais pessoas. A visão de mundo dos insiders pode ser especialmente parecida se 

membros do grupo compartilharem padrões de classe social, gênero e background 

racial similares [como uma comunidade formada por membros que possuem um 

mesmo paradigma, ou seja, crenças, valores e técnicas em comum]. Em resumo, 

insiders passaram por experiências similares, dividem uma história em comum e 

compartilham conhecimentos tomados como certos e que caracterizam o “pensar 

como de costume” (COLLINS, 2019, p. 116). 

 

Estreitando diálogos com bell hooks (2017) sobre educação e pedagogia feminista, 

entendo que a pedagogia pensada por essa autora se relaciona profundamente com a análise 

que Patricia Hill Collins (2019) faz em torno do status de outsider within. Para ela, como 

“forasteiras de dentro”, as mulheres afro-americanas são dotadas de um ponto de vista 

especial, que se distingue das questões de raça, gênero e classe social, justamente pela 

abordagem a partir das suas interconexões. E isso torna evidente a natureza dos sistemas 

interligados de opressão. Nesse sentido, a condição marginal presente em muitas pensadoras 

outsider revela um estímulo à criatividade que enriquece o discurso sociológico. Análises 

produzidas por grupos e pensadores que experienciam um estrangeirismo podem revelar 

aspectos da realidade obnubilados por abordagens mais ortodoxas. E essa potência advém 
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sobretudo, da impossibilidade de separação da estrutura de pensamento das questões que são 

tematizadas.  

A pedagogia feminista de hooks está alicerçada na experiência marginal das escolas 

segregadas, nas quais os processos pedagógicos eram fortemente comprometidos com a 

autonomia e emancipação dos estudantes negros. Sobre esse aspecto, a autora nos diz, 

inclusive, que as professoras negras tinham plena ciência de que cumpriam uma missão e, 

para tanto, tentavam ao máximo conhecer os seus alunos e a realidade em que viviam. Esse 

reconhecimento nos fala também sobre a importância da valorização das ancestralidades 

quando lidamos com histórias de apagamentos, impedimentos, silenciamentos e 

invisibilidades. A valorização da ancestralidade dos povos que passaram por processos de 

escravização, arrancamento de seu território, genocídio e dispersão nos fala sobre 

reconhecimento do ser, outrora fragmentado pela violência colonial, agora, reintegrado a uma 

comunidade. Tenho que a pedagogia feminista de hooks, inspirada na prática docente de 

professoras negras das escolas segregadas, tece um caminho de reconexão com suas raízes, 

processo fundamental para sua autoidentificação como mulher negra, escritora e teórica 

cumprindo uma “missão”, a de libertação dos grupos oprimidos por meio da pedagogia 

engajada (crítica). Assim, o encontro com ancestralidade em hooks (2017) é por mim 

entendido como o próprio encantamento, reflexão que desenvolvo no último capítulo da 

terceira parte desta tese, como já mencionado.  

Pensando ainda sobre ancestralidade, a autora nos fala sobre como a sua prática 

pedagógica foi inspirada no aprendizado revolucionário das escolas segregadas que 

frequentou, nas quais a maior parte das professoras eram mulheres negras profundamente 

dedicadas ao crescimento intelectual das alunas e dos alunos negros. Destaco essa observação 

porque ela se coaduna com as reflexões anteriores que venho tecendo neste trabalho, e que 

tomam a margem como um espaço de abertura, nos termos propostos por hooks (2019a). Dito 

isso, entendo que a pedagogia da ocupação é uma pedagogia marginal.  

 

Quase todos os professores da escola Booker T. Washington eram mulheres negras. 

O compromisso delas era nutrir nosso intelecto para que pudéssemos nos tornar 

acadêmicos, pensadores e trabalhadores do setor cultural – negros que usavam a 

“cabeça”. Aprendemos desde cedo que nossa devoção ao estudo, à vida do intelecto, 

era um ato contra-hegemônico, um modo fundamental de resistir a todas as 

estratégias brancas de colonização racista. Embora não definissem nem formulassem 

essas práticas em termos teóricos, minhas professoras praticavam uma pedagogia 

revolucionária de resistência, uma pedagogia profundamente anticolonial (...). Para 

cumprir essa missão, as professoras faziam de tudo para nos “conhecer”. Elas 

conheciam nossos pais, nossa condição econômica, sabiam a que igreja íamos, como 

era nossa casa e como nossa família nos tratava. Frequentei a escola num momento 

histórico em que era ensinada pelas mesmas professoras que haviam dado aula à 



110 

 

minha mãe, às irmãs e aos irmãos dela. Meu esforço e minha capacidade para 

aprender sempre eram contextualizados dentro da estrutura de experiência das várias 

gerações da família. Certos comportamentos, gestos e hábitos de ser eram 

considerados hereditários. Naquela época, ir à escola era pura alegria (HOOKS, 

2017, p. 10 e 11). 

 

Nas escolas segregadas no Sul dos Estados Unidos onde bell hooks estudou a 

experiência de aprendizado era pautada pela alegria e o encantamento, até que o ambiente 

escolar mudou radicalmente com a integração racial. A partir daí o conhecimento passou a se 

resumir à pura informação, não mais em relação com a luta antirracista. O que se esperava dos 

estudantes era apenas a obediência. Nos dizeres da própria autora, “[...] para as crianças 

negras, a educação já não tinha a ver com a prática da liberdade” (HOOKS, 2017, p. 12). A 

experiência de transição das escolas negras segregadas, onde aprender era encantamento, para 

as escolas mistas, majoritariamente brancas, em que os estudantes negros não eram bem vistos 

nem bem recebidos, ensinou a hooks sobre a educação como prática da liberdade em 

contraposição à educação que reforça a dominação.  

 A educação como prática da liberdade entende que o aprendizado, em sua forma mais 

poderosa, tem de fato um “potencial libertador”. Para tanto, a alegria, o entusiasmo e a 

autoatualização do professor são fundamentais ao ambiente de aprendizagem. No trabalho de 

autoatualização docente, as singularidades dos estudantes são consideradas e os temas 

trabalhados em sala de aula convergem com a experiência das/dos alunas/alunos, de tal modo 

que a voz de todos os envolvidos passa a ser considerada e valorizada. Esse trabalho de 

libertação restitui encantamento ao processo pedagógico e o aprender já não se restringe 

somente à transmissão de informações como num sistema de “educação bancária67” 

(conteudista) (FREIRE, 2005, 2017), tampouco trata-se de rituais de controle e exercício 

injusto de poder. O trabalho de libertação, essência da pedagogia como prática da liberdade, é 

um tornar-se ser humano crítico com potencial de transgredir as fronteiras das opressões em 

busca de transformação das suas realidades.  

Quando desperdiça seu potencial de trabalhar a educação de forma crítica, ensinando 

os estudantes a transgredir, a escola reproduz desencanto, perpetuando a lógica colonial de 

normatização, controle e obediência de corpos. Estudar nesse sentido já não é um prazer, mas 

um processo constante de tentar se legitimar num espaço hostil que informa a todo instante 

 
67 Paulo Freire construiu a noção de educação bancária e a abordou ao longo da sua vasta obra como uma crítica 

contundente às formas de ensinar que se distanciam da reflexão, da criatividade e da transgressão libertadora. 

Sendo assim, no sistema bancário os estudantes são considerados meros depositários de informações, que as 

recebem pacientemente, devendo apenas memorizá-las e repeti-las. Nesse processo, o professor não reconhece 

que ele aprende quando ensina. Freire (2017, p. 25) foi insistente em seus livros ao defender que “[...] ensinar 

não é transferir conhecimentos.” 
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que estudantes que não performam um perfil de “excelência”, aqui entendido como branco, 

heterossexual, masculino, capacitista e elitista, não estarão “aptos” a permanecer no espaço 

escolar. 

Aceitando a profissão de professora como meu destino, eu me atormentava com a 

realidade das salas de aula que conhecera como aluna de graduação e pós-graduação. 

A grande maioria dos nossos professores não dispunham de habilidades básicas de 

comunicação. Não eram autoatualizados e frequentemente usavam a sala de aula 

para executar rituais de controle cuja essência era a dominação e o exercício injusto 

do poder. Nesse ambiente, aprendi muito sobre o tipo de professora que eu não 

queria ser (HOOKS, 2017, p. 14). 

 

No processo de analisar as ocupações no IFRJ, me recordo fortemente da fala de uma 

aluna. Ela dizia que antes da ocupação só ia para a escola para cumprir horários e não se 

envolvia com mais nada; sequer conhecia os estudantes dos outros cursos. Recordo-me 

também de observar o protagonismo de alguns estudantes na ocupação, assumindo os 

cuidados com o espaço escolar, as tarefas necessárias à manutenção do movimento. Eram 

estudantes que em outras ocasiões tinham sido apontados como alunos infrequentes, com 

baixo rendimento, ausência de cumprimento das tarefas acadêmicas, comumente referenciados 

pelas notas baixas e pelo comportamento “negativo”.  

Nesse sentido, lembro da narrativa de uma estudante problematizando o dia em que 

chegou à escola para mais um dia comum de aulas e se deparou com uma movimentação 

diferente. Sem saber que se tratava de uma assembleia estudantil para debater as 

contrarreformas que estavam sendo pautadas pelo governo de Michel Temer e também para 

votar pela adesão ou não à ocupação, decidiu prontamente que voltaria para casa, uma vez 

que, se não teriam aulas, a sua permanência ali não fazia sentido, pois ela só ia à escola para 

ter aulas. Rememorando esse momento, a estudante define a sensação desse período da sua 

vida, em que estudar e aprender não faziam sentido: como estar perdida. Ela relata, ainda, que 

a ocupação foi a primeira vez em que todos os estudantes, de diferentes cursos, estiveram 

juntos debatendo, desenhando coletivamente o movimento. À medida que a ocupação ia 

sendo construída, os estudantes passavam por um processo de desconstrução de seus viveres 

engessados e rígidos. A escola ganhou outros sentidos, tal como as suas vidas. Bell hooks nos 

mostra que o entusiasmo gerado pelo esforço coletivo cria uma comunidade de aprendizado. 

Na ocupação, o entusiasmo, a coletividade e a comunidade estão para o trabalho de 

desconstrução e reconstrução observado pela estudante, assim como o encantamento 

restituído com a escola está para o trabalho de libertação dos oprimidos. A pedagogia da 

ocupação é a essência da educação como prática da liberdade. 

 



112 

 

“Aí eu cheguei assim: ‘Já que tá tendo esse negócio, eu não vou ter aula? Vou 

embora!’ Eu só estava vindo pra cá [para a escola] pra ter aula. Então, eu estava 

perdida. Vi que estava todo mundo de preto e disse: ‘Será que morreu algum aluno?’ 

Tinha muita gente, umas 150 pessoas, e todo mundo ali carregando cadeira pra ouvir 

o que eles estavam falando e o porquê [alguns estudantes eram contra a ocupação e 

diziam]: ‘Porque eu não vou me formar no tempo certo’. A discussão começa e 

levanta “nego” dizendo que não pode parar estágio, levanta “nego” daqui dizendo 

que é FORA TEMER. Virou uma confusão. É a primeira vez que acontece com todo 

mundo [todos os cursos reunidos], eu acho. Então a gente foi construindo o que 

é ocupação: ‘O que a gente vai comer? Onde vamos dormir?’ E foi assim, tudo 

sendo construído. [Na ocupação] A gente tem contato com outras áreas que a gente 

nunca imaginou, tipo astronomia. Eu fiquei bebendo de tudo. Porque em lugar 

nenhum acho que eu ia ter essa oportunidade. O cara falou que são ao todo cem 

astrônomos no Brasil! Então, tipo, se eu encontrar com um é como jogo de dado, né? 

Estamos conhecendo muitas coisas. Eu tinha um viver super engessado, e a gente 

conversando aqui e pensando: ‘Não é assim. Ocupar é desconstruir!’ E tem um lugar 

melhor de você conhecer e participar? Porque eu só queria vir pra cá ter aula, me 

formar e acabou.  

 

A narrativa compartilhada acima me fez pensar, mais uma vez, na diferença entre 

educação como prática da liberdade e educação que só trabalha para reforçar a dominação. É 

disso que nos fala bell hooks (2017) quando ressalta que nas escolas brancas dessegregadas o 

conhecimento já não tinha relação com o modo de viver nem com a luta antirracista, sendo a 

obediência incondicional e não a vontade contagiante de aprender a única coisa que se 

esperava dos estudantes. Dito de outro modo, essa mudança de paradigma mostrou às crianças 

negras que a educação já não tinha a ver com a prática da liberdade, abandonando a 

perspectiva do aprendizado em sua forma mais poderosa, que “[...] tem de fato um potencial 

libertador” (HOOKS, 2017, p. 19). Assim, como já dito, ao teorizar as próprias experiências 

dolorosas ao longo de sua trajetória escolar, a autora passou a pensar sobre o tipo de 

professora que não queria ser, distanciando-se da grande maioria dos seus pares, que usam o 

espaço da sala de aula para exercer controle e dominação, pois, conforme aponta hooks (2017, 

p. 14), não dispõem de “[...] habilidades básicas de comunicação [...]”, exercendo poder de 

forma injusta e objetificando os estudantes. 

Na condição de aluna negra, assim como tantos outros estudantes de grupos marginais, 

hooks nos conta sobre a dificuldade de se legitimar na escola mista. A necessidade constante 

de demonstrar aceitação num espaço em que qualquer crítica era lida como comportamento 

suspeito, obrigando o estudante dos grupos marginais a sempre provar que era igual aos 

alunos brancos. Ou seja, a aceitar e internalizar o embranquecimento, face da própria 

dominação a ensinar aos estudantes não brancos que o alcance do estatuto de sujeito só se 

realiza pela plena aceitação da cultura do dominador. Em contraposição a essa violência, bell 

hooks se dedica a pensar a educação como compromisso de vida, de luta e de libertação. E o 

faz no encontro com a obra de Paulo Freire, patrono da educação brasileira, e em associação 
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com os ensinamentos recebidos nas escolas negras do Sul dos Estados Unidos, inspirada, 

sobretudo, na atuação de suas professoras negras que ensinavam sobre uma resistência ativa 

contra o machismo e o racismo. Assim é que a autora elabora sua pedagogia engajada, fruto 

desse encontro com o pensamento feminista e a pedagogia crítica freireana.  

A pedagogia feminista revolucionária proposta por hooks (2019b) diz respeito a um 

modo de ensinar que não se pauta exclusivamente pelo conhecimento dos livros, mas associa 

ao conhecimento uma visão contestadora de mundo. Como tal, permite ao estudante 

transgredir as lentes do racismo para, assim, se reconhecer pela completude, pela união de 

coração, mente, corpo e espírito, processo pedagógico que, a meu ver, é o próprio 

encantamento.  

Ainda sobre a pedagogia feminista revolucionária, destaco a seguinte citação: 

 

Um movimento feminista libertador pretende transformar a sociedade erradicando o 

patriarcado, acabando com o machismo e a opressão sexista, desafiando as políticas 

de opressão em todas as frentes. A pedagogia feminista só pode ser libertadora se for 

verdadeiramente revolucionária, pois os mecanismos de apropriação dentro do 

patriarcado de supremacia branca e capitalista são capazes de cooptar com tremenda 

facilidade o que meramente parece radical ou subversivo (HOOKS, 2019 b, p. 115 e 

116). 

 

É essa perspectiva e a própria atuação das/os jovens estudantes do IFRJ que inspiram a 

pedagogia da ocupação que ora proponho. Durante a pesquisa, tive acesso a narrativas que 

indicaram ter sido uma preocupação inicial na organização da ocupação que as mulheres não 

ficassem somente dedicadas aos trabalhos de limpeza e preparação de alimentos. Diante dessa 

ponderação, foi consensual no movimento que todos os estudantes estariam envolvidos em 

todas as tarefas da ocupação – comunicação, segurança, limpeza, alimentação, cultura etc. Um 

fato muito relevante sobre o movimento diz respeito não só ao protagonismo das jovens 

estudantes como também à presença das mulheres na ocupação do IFRJ, em número superior 

ao de homens. 

Acredito, ainda, que um momento marcante para muitas estudantes durante o processo 

de ocupação deu-se na II Marcha para Brasília, mobilização ocorrida em 29 de novembro de 

2016, às vésperas da votação da Proposta de Emenda Constitucional nº 55. Uma estudante, ao 

narrar o episódio, rememorou a violenta repressão das forças de segurança, a gritaria, as 

bombas e o afogamento de mulheres durante o ato. Ela contou que naquele dia, ao ver um 

policial afogando uma jovem no espelho d´água que fica em frente ao Congresso Nacional, de 

fato entendeu a importância do feminismo.   
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“Quando a gente chegou lá, tinham muitos e muitos ônibus – eu não lembro quantos ônibus ao 

total, eu já falei esse número em algum momento, eu lembro que eram quarenta e poucos ônibus 

que chegaram junto com a gente. E, quando a gente chegou e tava se organizando para fazer a 

manifestação na Esplanada, na frente foi montado um cordão feminista. E isso foi uma coisa que 

foi debatida entre os ônibus. Na época, no dia, eu não tava responsável pelo ônibus... ou eu tava? 

Eu tava responsável por aquele ônibus, é verdade... Não, minto, minto, foi na outra vez que a gente 

foi. Nesse dia não foi, eu não tava responsável pelo ônibus; eu, inclusive, estava num ônibus que 

não era do movimento que eu faço parte, que é o RUA. A gente tava junto com uma outra galera, 

da Faculdade Nacional de Direito, porque do IFRJ não tinham ido muitas pessoas nesse segundo 

ato. No primeiro ato, a gente foi em muita gente; no segundo, a gente não foi em tanta gente, acho 

que foram umas quinze pessoas, mais ou menos. Aí dividiu o ônibus com a galera da FND. 

Quando a gente chegou lá, tava já tendo um debate, que tava rolando entre os grupos do Whatsapp, 

que a gente ia montar um cordão feminista na frente para que tivesse algum tipo de impacto 

naquilo que tava sendo feito. E, aí, eu lembro, assim, não tava exatamente na frente. A gente tava 

um pouquinho pra trás e, na hora que a gente chegou perto do espelho d’água, que tem uma parte 

que é de gramadão, assim, na frente, começou todo mundo a gritar muito, assim: ‘Tão afogando as 

meninas, tão afogando as meninas!’ E eu lembro da gente pulando, tentando enxergar o que tava 

acontecendo. E todo mundo gritando, todo mundo gritando muito... ‘Tão afogando, tão 

afogando...’ E a gente só gritava, e a gente só via, tipo, muitos policiais do lugar de onde a gente 

tava olhando; vários policiais dentro do espelho d´água e todo mundo gritando muito. E, aí, do 

nada, alguém começou a gritar, gritar, gritar muito e aí, depois, a gente ficou sabendo que na 

verdade foi utilizada umas das técnicas black bloc  68que era tirar atenção daquilo para poder 

ajudar as meninas. E logo depois desse ocorrido, viraram um carro de uma emissora de televisão 

que tava do lado esquerdo para tentar salvar essas meninas. Mas a gente não tava participando 

exatamente disso, mas isso foi uma coisa que me chocou muito porque eu lembro muito da gritaria 

e das pessoas falando ‘Tão afogando as meninas, tão afogando as meninas...’ E dava pra ver 

muitos caras lá dentro e muita gente dentro do espelho d´água. Assim, era muita gente. Teve um 

carro de uma emissora que foi virado do lado e aí, com isso, tudo se voltou para esse bendito desse 

carro, né? Porque o material vale muito mais que as pessoas. Infelizmente, nesse mundo cruel que 

a gente vive, nesse sistema que a gente vive, o material vale mais. A partir daquele momento que 

viraram aquele carro, todas as atenções se viraram pra ali, principalmente da polícia, que defende 

só patrimônio e não a gente. E, aí, teve muita gente que saiu correndo e conseguiu salvar essas 

 
68 Os black blocs são uma tática presente nas manifestações de rua, com o objetivo principal de autodefesa frente 

à repressão das forças de segurança, quase sempre violenta. Segundo Jairo Costa (2014), trata-se de uma tática 

de guerrilha urbana de ação direta: “[...] destruição de bancos, joalherias, lanchonetes norte-americanas, 

depredação de instituições oficiais e empresas multinacionais, shoppings, câmeras de segurança etc.” A 

emergência do termo remonta ao início dos anos 1980, quando a imprensa da Alemanha Ocidental cunhou a 

expressão Schwarzer Block para se referir a pessoas organizadas para enfrentar a repressão policial, no escopo da 

luta de grupos autonomistas alemães (marxistas não ligados às burocracias partidárias e sindicais) contra a 

construção de usinas nucleares, para a defesa de suas ocupações (squats) de casas e edifícios abandonados em 

grandes cidades e também para se defenderem de ataques neonazistas. Em 1º de maio de 1980, em Frankfurt, 

esses manifestantes vestiram preto, tapando seus rostos com máscaras e capacetes para se defenderem da polícia 

e evitar o reconhecimento facial e consequente identificação policial. Como tal, espalhou-se pela Europa e 

Estados Unidos, ganhando maior notoriedade à medida que avançavam contra os símbolos do capitalismo e a 

ascensão do neoliberalismo. Entre suas ações mais marcantes estão o confronto de Seattle (EUA), em 1999, 

durante a reunião da Organização Mundial do Comércio (OMC), quando os black blocs conseguiram romper o 

cerco policial e instaurar simbolicamente a “Zona Autônoma Temporária”, ação que marcou o início do que se 

convencionou chamar de movimento antiglobalização, espalhando-se pelo mundo. No Brasil, as primeiras ações 

da tática black bloc ocorreram em 2000 e 2001, durante os Dias de Ação Global, da Ação Global dos Povos, em 

várias regiões do mundo, durante encontro de instituições internacionais de gestão do capitalismo. Os black 

blocs brasileiros voltaram à agenda pública em 2013, via imprensa e redes sociais, no lastro dos protestos contra 

o aumento de tarifas do transporte coletivo em várias cidades do país, sobretudo as capitais. In: COSTA, J. A 

tática do black bloc. Revista Mortal, nº 000, p. 10, out. 2010. Disponível em: 

<http://issuu.com/revistamortal/docs/revista_mortal_a?viewMode=magazine>. Acesso em: 5 jun. 20121. 
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meninas que estavam ali sendo afogadas dentro do espelho d´água. E, depois disso foi o momento 

em que começaram as bombas. Muita bomba, muita bomba e todo mundo correndo para tudo 

quanto é lado.” 

 

A professora, intelectual, escritora, feminista, militante, mulher negra de axé Lélia 

González (2018) teorizou, dentre muitas temáticas, o racismo e o sexismo na formação social 

brasileira, nos propondo categorias complexas, sofisticadas e ampliações epistemológicas. E 

isso nos permite, ainda hoje, dada a atualidade de seu pensamento, interpretar o Brasil por 

lentes que nos distanciam da negligência hegemônica quanto à contribuição dos povos 

originários (indígenas) e africanos na nossa constituição. Em Por um feminismo afro-latino-

americano, publicado no final dos anos de 1980, a intelectual nos diz, por exemplo, que o 

feminismo como teoria e prática exerce um papel fundamental para o avanço da sociedade. 

Nessa perspectiva, González (2018) evidencia as conexões entre capitalismo e patriarcado 

como preponderantes à manutenção da dominação e das opressões sobre a vida das mulheres, 

mas não só.  

Nesse sentido, o feminismo trouxe à tona temas candentes na sociedade brasileira 

repercutindo em transformações. Contudo, o feminismo hegemônico, assentado na discussão 

da discriminação de gênero, renegou outra reflexão sumamente importante, que foi a da 

discriminação racial, perpetuando uma espécie de “esquecimento” dessa importante questão. 

A gravidade dessa perpetuação está no fato de que promoveu a desumanização das mulheres 

negras e indígenas dentro do próprio movimento feminista. Na esteira desse pensamento, 

Gonzalez (2018, p. 309) observa que esse esquecimento configura “[...] um racismo por 

omissão, cujas raízes, dizemos, são encontradas em uma cosmovisão eurocêntrica e 

neocolonialista da realidade.”  

A ausência de conceitos-chave que interpelassem o feminismo sobre raça, gênero e 

classe social redundou na infantilização das mulheres marginalizadas, categoria mobilizada no 

diálogo de Lélia González com a psicanálise lacaniana. Para a autora, o infantil é aquele que é 

falado pelos outros, não tendo, desse modo, autonomia, legitimidade e estatuto humanitário, 

ao qual é destinado um lugar inferior na hierarquia social, por sua vez estabelecida por um 

sistema ideológico de dominação que nos informa que uns tendem a ser mais humanos do que 

outros, enquanto tantos outros nem humanos são. Por todas essas razões, conclui González 

(2018, p. 311), o feminismo latino-americano se enfraqueceu, pois que “[...] falar da opressão 

das mulheres latino-americanas é falar de uma generalidade que esconde, enfatiza, que tira da 

cena a dura realidade vivida por milhões de mulheres não brancas.” Com efeito, ela nos 

adverte, é importante insistirmos na articulação entre as desigualdades raciais e de gênero que 



116 

 

conformam uma dupla discriminação sobre as mulheres não brancas, de modo geral, as 

mulheres amefricanas (indígenas, africanas e afro-brasileiras), e as periféricas e trans, dado 

que elas nos conduzirão à reconstrução de laços comunitários pautados pela solidariedade 

humana e justiça social, uma vez que são essas mulheres que desenvolvem formas político-

culturais de resistência e reexistência. É dizer, o feminismo crítico, revolucionário, precisa ser 

uma teoria e prática libertadoras, profundamente comprometidas com o fim da dominação.  

Assim é que bell hooks (2018, p. 145), navegando pelos mesmos rios de González, 

também conclui que “[...] se homens e mulheres desejam conhecer o amor, devem aspirar ao 

feminismo”. Pois, onde há amor – combinação de cuidado, responsabilidade, 

comprometimento e conhecimento –, não poderá haver dominação. O feminismo é para todo 

mundo! 

 

3.2 “Se a gente tem a mesma luta, se a gente tem o mesmo pensamento, por que a gente não 

se junta?” Pedagogia engajada – comunidades de aprendizagem: a educação como 

prática da liberdade 

 

 

Nesta seção reflito, em diálogo com bell hooks (2017), sobre a construção de uma 

“comunidade pedagógica” a partir da experiência vivida no encontro das e dos estudantes no 

movimento de ocupação. Pretendo, ainda, realizar uma reflexão sobre comunidade na 

perspectiva do pensamento feminista negro, dialogando com a socióloga Patrícia Hill Collins 

(2019). Para pensar a especificidade brasileira, encontrei nos estudos da historiadora Beatriz 

Nascimento (2018) inspirações teóricas e metodológicas que me ajudaram a interpretar as 

ocupações estudantis pelo viés comunitário, confluindo com as autoras e os autores que serão 

por mim abordados ao longo desta seção. Reconheço, desse modo, que a construção de uma 

comunidade não se restringe à questão territorial exclusivamente, mas diz respeito também a 

reinterpretações de modos de vida que se opõem à lógica da dominação que sustenta o 

empreendimento colonial racista, patriarcal, de supremacia branca. Assim, as ocupações 

estudantis são por mim analisadas como comunidades porque se conectam a uma história de 

luta e de resistência que é diaspórica, contínua, permanente e ancestral.  

Na tessitura dessas reflexões penso sobre ser a “ética do amor” (HOOKS, 2020c) o 

assentamento primordial para a constituição dessas comunidades, que são espaços de encontro 

libertador, de vivência amorosa, curativa e, portanto, de produção de encantamento. Sendo 

“[...] o amor uma tarefa do sujeito” (FREIRE, 1979, p. 29), a condição para a existência do 

sujeito que transgride um status de objetificação só se torna realizável pelo encontro. Desse 
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modo, a comunidade é o espaço do encontro. Os rios de minha escrita pretendem desaguar na 

compreensão de que a experiência da ocupação, tal como vivida pelas e pelos estudantes 

periféricos, funda não só uma comunidade amorosa como é uma metáfora para o 

reconhecimento do sujeito, para a construção de seu pertencimento, para afirmação e 

valorização da sua subjetividade.  

Nesse sentido, defendo que a pedagogia da ocupação instaurou uma pedagogia do 

coletivo e a ocupação foi o espaço do encontro que potencializou e libertou, restituiu a alegria, 

o encantamento e a vida à escola: juntas e juntos, as e os jovens ocupados caminharam 

comprometidos com a transformação e a justiça social. Afirmar a coletividade num sistema 

imperialista capitalista de supremacia branca, numa conjuntura em que a necropolítica gere a 

vida no neoliberalismo, é extremamente revolucionário. Foi isso o que as e os estudantes nos 

ensinaram e continuam a nos ensinar. 

 

Lembrei de algo que li essa semana, em uma postagem sobre a nossa ocupação do 

campus Realengo do IFRJ: ‘Isso é coisa de vagabundo, se quisessem estudar não 

estava nem aí’, entre outros comentários que estavam com discurso de ódio como 

‘tem que dar porrada mesmo’. Pois então, estive desde quinta-feira, dia 13 [de 

outubro de 2016] no campus acordando às 7 da manhã e dormindo 2 da madrugada; 

tomando café, almoçando, jantando e lanchando doações. Imagina para uma 

ovolactovegetariana, que aliás muitas pessoas que eu não conhecia teve a questão de 

fazer comida só pra mim com muito carinho. Todos os pratos inteiramente saudáveis 

– entre eles, arroz com brócolis, feijão, couve, alface, tomate, beterraba, cenoura 

ralada e salada de repolho; de sobremesa melão, melancia, banana, maçã etc. Pela 

primeira vez eu vivenciei um bandejão de verdade no campus. Entre as pausas para 

comer, rodas de conversas, reuniões, assembleias, deliberações e esclarecimentos. 

Corre o campus de um lado pro outro pra falar com fulano: ‘Cadê a chave dali?’; ‘Tá 

com outra pessoa”. Quem fica até 2 da manhã na assembleia de estudantes e acorda 

com as notícias novas que mudam toda a linha de pensamento. Em falar em notícia, 

as redes sociais não param: no Whatsapp são 500 mensagens a mais para cima; no 

Facebook são quase 100 notificações. Responde aqui, responde ali, aceita doação, 

passa endereço, aceita doação; tira foto, não tira foto. Filma e não filma, posta ou 

não posta. Monta programação da semana. Opa, imprevisto! Reorganiza, ajusta, 

confere, ok?!  Final de semana, atividades culturais para ninguém pirar – a saúde 

mental também é importante! Músicas, danças, conversas, risadas, brincadeiras 

jogos e desabafos. Aproximações!!! Não existe intolerância religiosa, sexual, de 

gênero, de gosto, de jeito de ser. Não existem julgamentos e dedos apontados na 

cara, voz alta (só se for de risada) ou briga. Não existem obrigações; todos se 

dispõem a ajudar um ao outro, seja fazendo comida ou lavando a louça, limpando o 

banheiro, arrumando o quarto ou guardando doações. De pouco em pouco todo 

mundo se ajuda. O Sol se põe e a organização começa: lava a roupa ali, pendura 

aqui, varre o chão, sacode a poeira. Toma banho gelado, porque não tem quente. 

Divide o quarto, o desodorante, o sabonete, a toalha, o protetor solar e o repelente. 

Haja repelente! Matagal em volta e a gente achando que só tinha mosquito. Tem 

aranha também, e das grandinhas, viu?!  Espantamos três de uma vez no alojamento, 

outras no refeitório, que foram mortas. Jantamos com alguns pratos descartáveis: 

‘Não joga fora. Lava!’ – reaproveitamos e utilizamos. Todo mundo em seus devidos 

lugares; alguns últimos repasses que podem durar algumas horas. E o cansaço chega 

para alguns antes do final do dia: é hora de fechar os olhos sabendo que só dormi 

cinco horas quando abrir os olhos de novo. Acordo com notícias, tudo mudou. 

Visitas, doações, correrias. Atende ali, corre lá. Vê a mensagem x e divulga y. ‘Eita, 
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esqueci de tomar o café!’ Continua e repete todos os dias. Admiro quem dorme e 

continua direto por semanas, até meses, nas ocupações. Porque hoje o meu corpo 

reclamou comigo, que exige muito dele: amigdalite atacada, coriza, nariz entupido, 

espirros, enjoo, exaustão, corpo mole e febre baixa. Minha imunidade foi atacada. 

Desci para comprar Coristina, que custavam 6 reais cada. Que facada! Comprei mais 

3 e deixei no campus – pensei que outras pessoas podem ser atingidas, assim como 

eu. Vou para o ponto de ônibus e com duas bolsas pesadas de cada lado. O ônibus 

que chegava em cinco minutos hoje chegou depois de 45 minutos. E chegou daquele 

jeito: não dava para entrar, me espremi e segurei no ferro com toda força que me 

restava. E eu não sei de onde ela saiu. De pé, amassada e com medo de ser assediada 

ou assaltada, fui de Realengo até a Taquara na mesma posição. Andando para casa, 

respiro fundo e sigo em frente de cabeça erguida, ou pelo menos tentando, depois de 

inúmeras olhadas nojentas de assédio sexual. Por fim, chego em casa e tomo banho. 

Fico 80% mais calma e tranquila, os outros 20% ficaram na ocupação. E, ainda que 

tranquilos, os sustos e a atenção reinavam em qualquer situação fora do comum 

perto do portão: preocupação, atenção, cautela. Minha mente fica junto com todas 

aquelas pessoas maravilhosas que eu mal sei descrever. Em quatro dias eu vivenciei 

uma experiência única: me aproximei de pessoas de outros cursos, fiz diversas 

amizades, vivi momentos jamais esperados. Todos unidos em prol de uma causa: 

educação e saúde. Minha, sua e de toda a população. É, realmente, estudante que faz 

ocupação é tudo vagabundo; é não querer nada pra vida, se quisesse de verdade 

estaria estudando e não fazendo baderna. Baderna essa que uniu os três cursos do 

meu campus, quando jamais ninguém conseguiu unir. Seria mais fácil ficar em casa 

acordando tarde e vendo Netflix. Quando dizemos que estamos em luta, acredite, é 

real. Não é só uma postagem no Facebook. É dedicar o seu tempo, a sua saúde 

mental e física, e o seu social pela defesa de um direito que é nosso. Pense nisso, 

estamos lutando por você! 

 

Quando comecei a analisar as ocupações, observei, como já dito, que a atuação das 

jovens estudantes era uma especificidade do movimento que não poderia deixar de ser, por 

mim, considerada. Assim, busquei no estudo do pensamento feminista negro, teoria 

multidisciplinar e crítica, sobretudo no diálogo com a socióloga Collins (2019), estabelecer 

mediações importantes para avançar numa análise sobre o protagonismo das estudantes. No 

percurso das minhas leituras, localizo na socióloga estadunidense uma reflexão potente sobre 

a cultura e a vivência comunitária das mulheres negras da qual emerge o seu pensamento 

feminista. A autora identificou nas relações sociais, em áreas concretas da vida, os modos 

pelos quais “[...] as mulheres afro-americanas criam e transmitem definições e autoavaliações 

que são essenciais para lidar com a simultaneidade das opressões vivenciadas” (COLLINS, 

2026, p. 110). Para ela, são os princípios dos sistemas de crença de matriz africana que 

estruturam as organizações da comunidade negra. E, nessas comunidades tradicionais afro-

americanas, ressalta Collins (2019), as mulheres negras recebem apoio institucional para 

valorizar as experiências vividas.  

Essa análise me levou a considerar que a centralidade feminina se refere à uma forma 

de conhecimento ancorado nas crenças de matriz africana. E isso me fez pensar, mais uma 
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vez, na importância dos cruzamentos69 epistemológicos com vistas à compreensão das 

experiências vividas pelos grupos oprimidos, como já abordado na seção anterior, a fim de 

produzirmos alargamentos que ampliem nossos entendimentos sobre outras epistemes e 

outros modos de vida. Ainda sobre a centralidade das mulheres afro-americanas em suas 

comunidades de matriz africana, o excerto abaixo nos mostra como esse engajamento constrói 

referências positivas para as negras mais jovens. Profundamente valorizada 

institucionalmente, a centralidade das mulheres é uma dimensão importante da epistemologia 

feminista negra. 

 

Nas comunidades afro-americanas, as mulheres negras recebem apoio institucional 

por valorizar as experiências vividas. A centralidade das mulheres negras nas 

famílias, nas igrejas e em outras organizações comunitárias permite que 

compartilhemos com nossas irmãs mais jovens e menos experientes nosso 

conhecimento concreto sobre o que é necessário para ser uma mulher negra 

autodefinida. (...) Tendo em vista que as igrejas e as famílias negras geralmente são 

instituições de matriz africana centrada nas mulheres, as afro-americanas 

tradicionais encontram considerável apoio institucional para essa dimensão da 

epistemologia feminista negra. Embora as mulheres brancas possam valorizar a 

experiência vivida, não se pode dizer que haja apoio semelhante nas famílias brancas 

– especialmente nas famílias de classe média, que tanto valorizam a privatização – e 

em outras instituições sociais controladas por brancos e que promovem valores 

similares (COLLINS, 2019, p. 415 e 416). 

 

A autora defende que a experiência vivida pelas mulheres negras, comumente 

atravessadas por sistemas interligados de opressão, cria não só maiores oportunidades de 

conexão entre elas como propicia o exercício da irmandade, estabelecendo relações pautadas 

por sabedorias comumente marginalizadas pelo cânone eurocêntrico-colonial, mas 

extremamente importante em se tratando de outras epistemes. Essa assertiva demonstra como 

a vivência dos oprimidos constitui um critério de significação para a produção do 

 
69 Fundamento cruzamento epistemológico nas contribuições do professor Luiz Rufino (2019). Nesse sentido, o 

cruzo está na contramão da perspectiva da conversão e do pensamento único que orienta a lógica canônica. 

Sabedoria orientada na mitologia yorubá a partir da referência do orixá Exu, o cruzo é a possibilidade de 

reinvenção, transgressão e desobediência epistêmica. Ao subverter o pensamento único, o cruzamento 

epistemológico refuta a lógica binária que sustenta a matriz de dominação ocidental e colonial. Na interpretação 

de Rufino, a perspectiva epistemológica é poética e, por isso, é também política. Nesse sentido, Exu não é mera 

ilustração ou alegoria; antes é potência como lócus de produção de conhecimentos que, uma vez cruzados, são 

acrescidos de força vital e não de esvaziamento. Na esteira desse reconhecimento, destaco as palavras do próprio 

autor: “[...] as culturas negro-africanas em diáspora ressignificaram, aqui, seus modos de vida na relação com o 

tempo/lugar e as suas ecologias de pertencimento. Assim, toda relação entre os praticantes, seus saberes e as 

culturas, forja práticas e contextos educativos próprios, fundamentando pedagogias mantenedoras de processos 

históricos, de circulação de experiências e de modos de sociabilidade únicos e intangíveis. Partindo da ideia de 

que a diversidade de práticas sociais existentes no mundo indica a diversidade epistemológica, podemos 

considerar o mesmo argumento em torno da diversidade de formas de educação e de produção de pedagogias” 

(RUFINO, 2019, p. 85). 
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conhecimento fundamentando uma epistemologia, de tal modo que conhecimento e sabedoria, 

por intimamente ligados, precisam ser considerados na sua inteireza.  

Ainda em diálogo com a professora Collins (2019), apreendo a significação por ela 

atribuída a ideia de comunidade como uma referência que me aproxima da interpretação que 

busco para analisar a experiência das ocupações estudantis. Baseada nessa autora, 

comunidade70 representa um conjunto de instituições, redes de comunicação e práticas que 

ajudam mulheres e homens negros e pessoas de grupos historicamente oprimidos a 

enfrentarem os desafios sociais, econômicos e políticos que moldam o sistema capitalista 

imperialista de supremacia branca. A comunidade, nesse sentido, é um lugar localizado no 

tempo e no espaço e, também, um conjunto de práticas, saberes e modos de vida que nos 

conduzem e nos reposicionam no mundo, fortalecendo-nos.  

Na esteira do pensamento de Collins (2019) entendo que as reflexões de Beatriz 

Nascimento (2018) apresentam pontos convergentes no que tange a essa perspectiva 

comunitária. O Brasil deve profundo respeito ao legado e à vasta obra de Nascimento, mulher 

negra, historiadora, professora, poeta, quilombola e valorosa intelectual, lamentavelmente 

ainda invisibilizada pelo racismo e pelo sexismo que marcam a colonialidade do nosso 

conhecimento, a nossa condição heteronômica cultural permanente e o epistemicídio71 como 

imposição do embranquecimento da cultura nacional. Seu estudo parte do entendimento dos 

quilombos como um conjunto de instituições, redes e práticas (NASCIMENTO, 2018), ao que 

eu acrescento, em diálogo com as duas autoras estadunidenses ora mencionadas, modos de 

vida contra-hegemônicos pautados por sabedorias descoloniais. Assim sendo, em extensas 

pesquisas sobre a história do Brasil na perspectiva negra, com destaque para a autonomia e a 

subjetividade negras na formulação de novas epistemologias, Nascimento promove, segundo 

Raquel Barreto (2018, p. 26), uma compreensão inovadora dos “[...] sistemas sociais e 

políticos alternativos baseados em valores próprios, distintos aos valores dominantes”. E essa 

abordagem não apenas amplia como traz novas formas para pensarmos a organização 

quilombola. 

 
70 Me inspiro sobretudo no significado atribuído à comunidade do glossário do livro Pensamento feminista negro 

(COLLINS, 2019).  
71 Meu entendimento sobre epistemicídio está assentado nas reflexões da professora, feminista negra, escritora, 

pesquisadora e intelectual Sueli Carneiro (2005). Em sua tese de doutoramento, ela refletiu, dentre outas coisas, 

sobre ser o epistemicídio umas das apresentações do racismo brasileiro, no que se refere ao fenômeno que ocorre 

pelo rebaixamento da autoestima dos estudantes negros no cotidiano escolar, a partir da negação da sua condição 

de sujeito de conhecimento. Essa negação está, por exemplo, na desvalorização, na invisibilidade, na 

desqualificação e no ocultamento das contribuições da África e da diáspora africana ao patrimônio cultural da 

humanidade. Do mesmo modo, o apagamento de tais contribuições aparece no embranquecimento cultural, 

destituindo os estudantes negros de referências positivas, o que torna consequente a produção do fracasso e da 

evasão escolar. A mesma lógica epistemicida está para as contribuições dos povos indígenas. 
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O quilombo é um avanço, é produzir ou reproduzir um momento de paz. Quilombo é 

um guerreiro quando precisa ser um guerreiro. E também é o recuo se a luta não é 

necessária. É uma sapiência, uma sabedoria. A continuidade da vida, o ato de criar 

um momento feliz mesmo quando o inimigo é poderoso, e mesmo quando ele quer 

matar você. A resistência. Uma possibilidade nos dias da destruição 

(NASCIMENTO, 2018, p. 190). 

 

Pensar os quilombos considerando essa ampliação epistemológica é extrapolar um 

marco temporal para localizá-los como um contínuo de resistência, “[...] uma possibilidade de 

vida mesmo quando a situação for adversa” (NASCIMENTO, 2018, p. 189). Assim é que o 

quilombo pode ser um lugar, um encontro, uma referência de vivência harmônica com a 

natureza, um espaço de quebra de opressões. Nas palavras da autora, o quilombo nunca foi 

discriminatório porque ele é pautado pela união. 

 

Desde Palmares, no século XVIII, em Pernambuco, tem sido assim. O quilombo 

nunca foi discriminatório. Jamais uma favela rejeitou um branco nordestino, um 

mineiro. E ali a maioria é negra. Mas ela não rejeita porque a favela é o lugar do 

homem sem terra. O quilombo da favela é forte porque ele é a união do homem que 

se apodera de um pedaço de terra e divide essa terra com vários outros. A escola de 

samba é um quilombo em festa, é a comunidade da favela que está nas ruas. Hoje 

todos falam que essa comunidade vive um drama. Mas dizer que o drama da escola 

surgiu a partir da entrada do branco não é uma verdade. Isso é atribuir força ao 

dominador. Porque o grande mal não é a presença do branco e sim a saída do negro 

(NASCIMENTO, 2018, p. 190 e 191). 

 

Sem dúvida, é também contra esse modo de viver não dominante que a história de 

repressão do Estado colonial-escravagista se instaura, na tentativa incessante de destruir 

referências e fragmentar a integridade do ser submetido ao empreendimento colonial. A perda 

da identidade, o esvaziamento da subjetividade, o distanciamento das origens e a cisão de um 

estado de inteireza constituem violências que promovem o desencanto e o aniquilamento da 

potência de vida, como atributos da sanha castradora presente na uniformização dos seres, na 

modelização dos comportamentos, na crença e na individualidade, valores que marcam a 

colonização. Na luta contra esse projeto de morte, na acepção de Nascimento (2018), o 

quilombo é o estabelecimento humano, de homens e mulheres que lutam pelo seu 

reconhecimento humanitário e, assim, se autodefinem não aceitando a tentativa de imposição 

de uma condição rebaixada de humanidade que associa negros e negras a escravos e 

oprimidos e oprimidas à brutalização, à animalização e à bestialidade.  

Nesse sentido, adverte Nascimento (2018, p. 196), “[...] a história não pode acabar a 

partir do momento que a repressão acaba [...]”, posto que as mulheres e os homens reunidos 

em luta no passado, em grupamentos que se convencionou chamar quilombos, ainda 
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procuram fazê-lo. Assim, tal como Nascimento propõe, o que me interessa é pensar a 

continuidade histórica da ocupação, os modos, as condições e as circunstâncias pelas quais 

homens e mulheres negras, jovens periféricos, se movimentam nas “frestas do sistema”, 

reinventando a vida no precário, pela “sabedoria da escassez72” (SIMAS, 2013, p. 20).  

A meu ver, para entendermos a ocupação estudantil, calibrando a análise a partir de 

uma interpretação brasileira, precisamos apreendê-la como uma comunidade nos termos 

propostos por Collins (2019) e Nascimento (2018). Dessa maneira, compreendo que o 

movimento das/os estudantes extrapolou uma temporalidade instituída, posto que, como nos 

ensina a historiadora brasileira, a ocupação, tal qual os quilombos, pode ser entendida como 

um contínuo, um legado de luta dos grupos oprimidos contra a violência colonial, o racismo e 

o sexismo. Nesse sentido, a ocupação estabeleceu um modo de vida que se pautou por valores 

não dominantes, contra-hegemônicos, anticapitalistas, antirracistas, antissexistas, alicerçada 

em sabedorias marginais, por sua vez construídas na experiência vivida dos oprimidos em 

resposta aos desafios e às desigualdades impostas pelo sistema capitalista de supremacia 

branca.  

Foram os laços constituídos entre os estudantes que tornou o movimento tão marcante 

e especial em suas vidas, a ponto de muitos me dizerem que tornariam a ocupar as escolas se 

fosse preciso. Porque a ocupação foi um diferencial em suas vidas e os modificou de forma 

profunda. Uma jovem me contou que ter ocupado o IFRJ a fez crescer como estudante, como 

mulher de direitos, como profissional e como ser humano. Disse ainda como pôde aprender 

mais na prática o significado de cooperação, respeito e confiança. A crença na coletividade e 

na liberdade foram os aspectos mais destacados pelos estudantes. Assim é que, 

parafraseando73 a professora Beatriz Nascimento, quilombola e intelectual de grande monta, 

afirmo e entendo: quando quatro ou cinco jovens marginais (negras e negros, pretos e pretas, 

indígenas, LGBTQIA+, pobres e periféricos) estiverem reunidos, teremos uma ocupação. 

 

[A ocupação] fez eu conhecer diversas lutas políticas; me fez questionar 

posicionamentos socio familiares equivocados; me deu oportunidades de abraçar as 

diferenças e ser mais empática. Foi uma experiência de autoconhecimento e, 

também, responsabilização por um coletivo que eu fazia parte, mas não me entendia 

 
72 Quando trato de sabedoria da escassez no diálogo com o professor e historiador Luiz Antonio Simas não estou 

romantizando a pobreza, tampouco a condição de precariedade. Baseada nesse autor, entendo que a experiência 

da privação guarda um caráter de inventividade, criatividade, resistência e potência de vida que merecem ser 

valorizadas cada vez mais quando lidamos com epistemes que rasuram o cânone, constituindo modos outros de 

produzir a vida e que geram conhecimentos e sabedorias tão complexos quanto sofisticados. 
73 A frase está no ensaio publicado originalmente no jornal Movimento, no Rio de Janeiro, em 16 de maio de 

1977, no qual a historiadora registra: “[...] quatro ou cinco negros reunidos também formam um quilombo. Basta 

um negro estar com outro negro ou consigo mesmo” (NASCIMENTO, 2018, p. 190). 
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enquanto parte desse todo. Enfim, me encontrei com tantos incômodos, discussões e 

conhecimentos. Sem menosprezar as dificuldades do período político, as barreiras de 

estar ocupando um espaço público, sem reduzir os desafios da convivência com 

tantas pessoas num local improvisado, posso afirmar que a ocupação foi o 

ingrediente essencial para a minha formação profissional e pessoal. 

 

Na época [da ocupação] significava lutar pra que os próximos 20 anos não fossem 

tão difíceis como estão sendo agora; pra que outras pessoas pudessem ter a 

oportunidade de entrar numa faculdade pública com qualidade e gratuitamente. 

Porém, durante a ocupação outras coisas foram aparecendo: descobri que o coletivo 

é extremamente importante para a luta, aprendi a conviver de uma forma muito mais 

tranquila em grupo, aprendi a debater com qualidade sobre vários assuntos que antes 

eram desconhecidos. Foi um grande aprendizado na época, que mudou minha visão 

de mundo e, principalmente, de que mundo eu quero para mim e para as outras 

pessoas. 

 

Retomando minhas teorizações sobre a pedagogia da ocupação, a entendo como uma 

inspiração para a prática comunitária e coletiva. Pensando especificamente sobre o 

movimento no IFRJ, ele se constituiu como uma comunidade liderada pelas mulheres, 

reflexão que me parece crucial quando analiso a epistemologia feminista negra e observo que 

as comunidades negras estadunidenses de matriz africana se organizam também pela 

centralidade feminina, sendo esta uma referência pedagógica. Não obstante, a ocupação 

estudantil, quando mergulhada na análise da experiência vivida pelos jovens periféricos, 

expressa, na minha percepção, uma luta histórica, contínua, permanente, que é também 

diaspórica e ancestral. Dito de outro modo, para analisar as lutas dos oprimidos, pensando a 

margem como um espaço de abertura, as epistemologias marginais (COLLINS, 2019) 

precisam ser consideradas para que não seja obnubilado pelo pesquisador atributos políticos e 

pedagógicos fundamentais à sabedoria dos grupos e que remontam ensinamentos ancestrais 

acerca da sobrevivência e da resistência de comunidades marginalizadas. A liderança das 

jovens mulheres negras e periféricas nas ocupações, tal qual a das mulheres negras afro-

americanas nas suas comunidades, nos mostra como ensinamentos diaspóricos conectam os 

sujeitos que estão na margem, fundamentando epistemologias e fazendo reviver histórias 

silenciadas.  

Nesse sentido, o ancestral, como o entendo em diálogo com o professor Luiz Antonio 

Simas (2013) e a professora Adilbênia Machado (2018), não está no passado. Ele é o presente. 

Por isso, também, é que a forma como mulheres e homens oprimidos produzem sabedoria na 

escassez não está dissociada do conhecimento que estabelecem cotidianamente, de como 

vivem e se relacionam em sociedade, conectando histórias de vida. Não obstante, a mitologia 

da etnia yorubá tem no arquétipo da divindade Oxum a referência da importância do feminino 

para o equilíbrio e a fertilidade do mundo.   
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O professor Wanderson Flor do Nascimento (2017), no texto “O fenômeno do racismo 

religioso: desafios para os povos tradicionais de matriz africana”, postula que as tradições 

africanas, tal como vivenciadas nos terreiros, extrapolam a experiência religiosa porque se 

constituem como espaços de reinterpretação de todo um complexo arcabouço de vida, herança 

de africanas e africanos aportados no Brasil. Ao lado dessa herança, as sabedorias e 

espiritualidades indígenas foram amalgamadas, possibilitando que nos terreiros fossem 

erigidas comunidades tradicionais orientadas por valores destoantes dos dominantes. Nesse 

sentido, destaco que a ideia de comunidade tal como aparece nos terreiros brasileiros, 

dialogando com as reflexões de Collins (2019) e Nascimento (2018).  

 

A ideia de constituir comunidades de terreiros visa exatamente reconstituir um modo 

de vida que foi usurpado de nossas antepassadas. Esse roubo, essa usurpação teve 

como motor e combustível o racismo. E a simples existência dessas “religiões” pode 

ser pensada como um dos mais importantes gestos de resistência antirracista que 

nosso continente conhece. Minha suspeita é de que o que incomoda nas “religiões de 

matrizes africanas” é exatamente o caráter de que elas mantenham elementos 

africanos em sua constituição; e não apenas em rituais, mas no modo de organizar a 

vida, a política, a família, a economia etc. E como o histórico racista em nosso país 

continua, mesmo com o fim da escravidão, tudo o que seja marcado racialmente 

continua sendo perseguido, inclusive pelo Estado (NASCIMENTO, 2018, p. 4). 

 

Diante dessas reflexões, o que me parece fundamental considerar é a inserção das 

ocupações estudantis em um contínuo de luta e resistência dos grupos oprimidos e a emersão 

da pedagogia da ocupação a partir de um sentido profundo de comunidade, pois que ela se 

relaciona com esse movimento marginal que, ao reivindicar abertura, cria modos outros, 

outras potências, outros caminhos e outras estratégias de subversão e transgressão do 

colonialismo e do desencanto. A pedagogia da ocupação não se distancia da minha 

experiência de pertencimento como mulher de terreiro, iniciada e renascida no sagrado 

ancestral de matriz africana, afro-brasileira e indígena, cuja comunidade se orienta pela 

liderança matrigestora com forte vinculação comunal. Assim, ao narrar o movimento de 

ocupação e pensá-lo como uma pedagogia, narro a minha própria vida, autorizando-me à 

escrita deste texto e, por isso, “[...] ao escrever dou conta da ancestralidade, do caminho de 

volta, do meu lugar no mundo” (GRAÚNA, 200774). Ao escrever também como sujeito do 

processo de pesquisa, me reconheço, transgrido, me afirmo e me encanto. 

Renascer em uma comunidade não só me devolveu pertença como ensinou sobre meu 

caminho de retomada, autorrecuperação e encantamento. Aprendi com Collins (2019, p. 413) 

 
74 Poema Escrevivência indígena, de Graça Graúna, originalmente publicado em Cadernos Negros, em 2007. 

Encontra-se disponível no blog da autora: <https://ggrauna.blogspot.com/2017/09/escrevivencia-indigena.html>. 

Acesso em: 19 nov. 2020. 

https://ggrauna.blogspot.com/2017/09/escrevivencia-indigena.html
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que “[...] o método narrativo exige que a história seja contada, não decupada pela análise; que 

seja objeto de crença, não de admiração científica”. Portanto, quando olho para a comunidade 

de luta no contexto da ocupação, construída sob a liderança das jovens estudantes do IFRJ, 

transbordo a minha memória como mulher de axé75, membro de uma comunidade em que 

destaque e centralidade remetem à atuação em geral das mulheres76 negras, periféricas e 

lésbicas na organização e liderança religiosa. Para o sociólogo e professor Muniz Sodré 

(2019), a comunidade de terreiro carrega traços fortes da subjetividade histórica das classes 

subalternas brasileiras, engendrando um lugar originário de força ou potência social para os 

oprimidos. 

A importância civilizatória da presença das mulheres na organização comunitária no 

Brasil pós-colonial também foi observada pelo historiador e professor Luiz Antonio Simas 

(2019b). Em texto intitulado “Ventre do samba”, o autor reflete sobre a potência do 

matriarcado na figura das tias baianas77, entendendo essa especificidade como um elemento 

de aglutinação. A liderança dessas mulheres oportunizou a reinvenção da vida em grupo 

baseada nas culturas oriundas da diáspora africana, que para Simas focam a coletividade e o 

pertencimento como atributos de forças para os subalternos que vivenciaram o arrancamento 

do seu território originário, sendo lançados à fragmentação, à dispersão, ao horror do cativeiro 

e à violência da escravidão. Nessa perspectiva, toda a cultura diaspórica se fundamenta na 

reconstrução do coletivo. 

 
Eu acho, primeiro, que a rua é um lugar de disputa, é um lugar em que a vida está 

acontecendo em disputa. Quando eu penso na rua, penso em uma rua que a 

dimensão está muito próxima, por exemplo, à dimensão do mercado, da feira, entre, 

por exemplo, os africanos e africanas. A cidade do Rio de Janeiro é uma cidade 

fortemente marcada pelo elemento civilizatório africano. Ninguém passa 

 
75 De origem yorubá, axé significa força vital. 
76 O ano de 2019 é marcado por um profundo agravamento na perseguição, ameaça e depredação de terreiros. 

Dados divulgados pela Comissão de Combate à Intolerância Religiosa, em maio daquele ano, informavam que 

200 terreiros estavam então sob ameaça, com maior concentração de casos na Baixada Fluminense (RJ). Esses 

números podem ser maiores porque muitas depredações não são notificadas. A perseguição aos terreiros está 

interligada à natureza das opressões de gênero, de raça e de classe social, uma vez que também direcionada 

contra a mulher negra e lésbica – que, como dito, tem papel de destaque na organização do culto e na liderança 

da comunidade. Importante destacar que o Brasil figura como o 5º país com mais casos de feminicídios do 

mundo e as mulheres de axé representam o principal alvo do racismo religioso. Segundo matéria publicada no 

site Gênero e Número, “[...] de 2011 ao primeiro semestre de 2018, 59% das vítimas de intolerância religiosa 

eram negras e 53%, mulheres, segundo denúncias recebidas pelo Disque 100”. Disponível em: 

<http://www.generonumero.media/terreiros-na-mira/>. Acesso em: 10 de fevereiro de 2020. 
77 As lideranças dessas personagens eram ancoradas, muitas vezes, no exercício do sacerdócio religioso como 

yalorixás, mães de santo; yakekerês, mães pequenas que auxiliavam as yalorixás e os babalorixás; e yabassês, as 

mães que cozinham, responsáveis pela preparação das comidas dos orixás, inquices e voduns. As tias baianas 

criaram redes de proteção social fundamentais para a comunidade diaspórica. Além de Tia Ciata, podemos 

destacar Tia Prisciliana (mãe de João da Baiana), Tia Amélia (mãe de Donga), Tia Veridiana e Tia Mônica (mãe 

de Carmem da Xibuca e de Pendengo) (SIMAS, 2019b). 

 

http://www.generonumero.media/terreiros-na-mira/
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impunemente pela experiência de ter sido o maior porto que é receptáculo de gente 

sequestrada e escravizada durante a modernidade. E, aí, me parece que há um 

detalhe que é crucial em relação à rua, porque, se a diáspora, se qualquer diáspora é 

um empreendimento de horror, é um empreendimento que fragmenta, é um 

empreendimento que aniquila a identidade, corta a sociabilidade e destrói, toda 

cultura de diáspora se fundamenta na reconstrução disso. Nós vamos observar que 

todos os elementos das culturas de diáspora que marcam a cidade do Rio de Janeiro 

são coletivos. Fundamentalmente, a ideia de diáspora, ela está baseada na 

reconstrução do ser coletivo: é a roda de capoeira, é o terreiro, é o samba, as 

umbandas e candomblés de uma forma bem geral, o baile – a gente pode falar muito 

hoje sobre uma cultura de baile no Rio de Janeiro ligada ao funk, por exemplo. 

Então, você repara que tudo isso está dimensionado dentro da perspectiva de 

construção de coletividade e de pertencimento: a escola de samba, o bloco de 

carnaval. Você está construindo incessantemente essa sociabilidade (SIMAS, 

2020).78  

 

A pedagogia da ocupação demonstra que a construção de pertencimento, “saber que se 

é de um coletivo”79, relaciona-se aos encontros e reconhecimentos que realizamos ao longo da 

vida, ao seu potencial libertador e humanizado. A ideia de encontro aqui defendida diz 

respeito ao caráter comunitário como traço marcante de uma cultura diaspórica que entende o 

coletivo como espaço de reconstrução do ser e da reconstrução do próprio coletivo. Entender 

a ocupação como comunidade é interpretá-la como reflexo do anseio de pertencer, 

transgredindo a normatividade e a modelização castradora e desencantada representada em 

modelos de escolas que mais valorizam números e técnicas do que a subjetividade e a 

humanização dos processos de aprender e ensinar. Retomar o potencial de encanto da escola, 

para que ela não morra enquanto potência de vida, é fazer da experiência educacional o lugar 

do encontro que liberta, integra, alegra, cria pertença, amorosidade e nos humaniza. E o 

encontro, a comunhão das mulheres e dos homens mediatizados pelo mundo como uma tarefa 

do sujeito é a própria condição para sua existência, nos ensina Paulo Freire (1979), que, em 

Pedagogia do oprimido, nos mostra que é como sujeito que mulheres e homens devem lutar, 

transcendendo a objetificação de seus corpos e a “coisificação” que desvaloriza suas vidas.  

Freire (1979) nos ensina também que a autodesvalia (desvalorização de si e da própria 

vida) é uma característica da opressão que resulta da aceitação de uma definição imposta 

sobre os oprimidos pelos opressores. Pela introjeção da consciência opressora, de tanto 

ouvirem de si mesmos que são incapazes, que não sabem nada, aprendem a falar de si a partir 

de critérios que lhes são impostos. A autodesvalia está em contraposição à autodefinição, nos 

termos pensados por Collins (2019). Enquanto consciência opressora que se forja em 

 
78 Entrevista a Eduardo Sombini, podcast “Ilustríssima Conversa”, 19 dez. 2020. O trecho destacado inicia-se no 

minuto 17:04 e termina em 18:47. Disponível em: <https://podcasts.apple.com/br/podcast/brasil-institucional-

vive-em-guerra-com-brasilidade/id1371163424?i=1000502913889>. Acesso em: 20 abr. 2021.  
79 Frase proferida por uma estudante do campus Realengo do IFRJ no que se refere à ocupação estudantil. 
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condições de dominação, a autodesvalia aprisiona os oprimidos no amor à morte como a 

negação da vida. O pensamento freireano nos mostra que é na luta, no encontro, na comunhão 

que homens e mulheres, como seres inacabados que se sabem inacabados, retomam o 

caminho do amor à vida aspirando à liberdade, libertando-se e encantando-se. E esse 

movimento jamais poderá se desenvolver na exclusividade, na individualidade e na 

aniquilação do outro.  

A pedagogia do oprimido, como proposta por Freire (2005), emerge da necessidade de 

reflexão sobre as estruturas opressoras com vistas ao trabalho de conscientização crítica que 

leva os oprimidos à transformação estrutural por meio da ação libertadora da práxis – 

consciência reflexiva, crítica, engajada e revolucionária. A pedagogia do oprimido – “[...] 

aquela que tem de ser forjada com ele e não para ele” (FREIRE, 2005, p. 34) na luta 

permanente e incessante pela recuperação de sua humanidade, liberando-se de ser hospedeiro 

do próprio opressor – é a essência da pedagogia que está alicerçada na dialogicidade e na 

educação crítica. Esse trabalho, que só pode partir de quem entende o significado terrível de 

uma sociedade opressora, é a libertação de todos. Para Freire (2005, p. 38), os oprimidos 

 

[...] sofrem uma dualidade que se instala na “interioridade” do seu ser. Descobrem 

que, não sendo livres, não chegam a ser autenticamente. Querem ser, mas temem 

ser. São eles e ao mesmo tempo são o outro introjetado neles, com consciência 

opressora. Sua luta se trava entre serem eles mesmos ou serem duplos. Entre 

expulsarem ou não o opressor de “dentro” de si. Entre se desalienarem ou se 

manterem alienados. Entre seguirem prescrições ou terem opções. Entre serem 

espectadores ou atores. Entre atuarem ou terem a ilusão de que atuam na atuação dos 

opressores. Entre dizerem a palavra e não terem voz, castrados no seu poder de criar 

e recriar, no seu poder de transformar o mundo. Este é o trágico dilema dos 

oprimidos, que a sua pedagogia tem de enfrentar. A libertação, por isto, é um parto. 

E um parto doloroso. O homem que nasce deste parto é um homem novo que só é 

viável na e pela superação da contradição opressores-oprimidos, que é a libertação 

de todos. A superação da contradição é o parto que traz ao mundo este homem novo 

não mais opressor; não mais oprimido, mas homem libertando-se.  

 

Na esteira do pensamento freireano, hooks (2017) pensa a educação libertária como o 

fundamento principal para a constituição de “comunidades de aprendizagem”. Para tanto, a 

sala de aula precisa ser um lugar de prazer, entusiasmo e encantamento; transgredir fronteiras, 

esquemas fixos, rígidos e absolutos; permitir a flexibilidade e a mudança. Mas, o entusiasmo 

hooksiano como ingrediente necessário à educação libertadora não tem a ver somente com a 

forma como o professor ensina. Antes, “[...] na comunidade da sala de aula, nossa capacidade 

de gerar entusiasmo é profundamente afetada pelo nosso interesse uns pelos outros, por ouvir 

a voz uns dos outros, por reconhecer a presença uns dos outros” (HOOKS, 2017, p. 17). 

Nessa reflexão, a autora defende que para construirmos uma comunidade pedagógica não 
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basta apenas afirmarmos a importância da presença de todos. É preciso que as nossas práticas 

pedagógicas sejam modificadas para que, de fato, a valorização da presença de cada um seja 

sentida, entendida, tirando do professor a responsabilidade exclusiva pelo aprendizado. “O 

entusiasmo é gerado pelo esforço coletivo” (HOOKS, 2017, p. 18).  

Assim, tenho que do encontro entre a educação como prática da liberdade e a 

“pedagogia engajada” (radical, crítica e comprometida) hooksiana nasce um ensino que 

permite as transgressões. É dizer, “[...] um jeito de ensinar que qualquer um pode aprender” 

(HOOKS, 2017, p. 25), que não é simplesmente partilhar informações, como na “educação 

bancária”, mas participar do crescimento intelectual e espiritual dos estudantes, buscando 

inteireza e integridade, tal qual um estado para onde podemos regressar, sendo acolhido e 

acolhendo, vivendo o real sentido da comunidade. Isso é o encantamento, ou seja, a 

transgressão que existe na afirmação da vida contra os sistemas de opressão, a política de 

dominação e o projeto colonial de morte. 

 

Trabalhando com uma pedagogia crítica baseada em minha compreensão dos 

ensinamentos de Freire, entro na sala partindo do princípio de que temos de 

construir uma “comunidade” para criar um clima de abertura e rigor intelectual. Em 

vez de enfocar a questão da segurança, penso que o sentimento de comunidade cria a 

sensação de um compromisso partilhado e de um bem comum que nos une. 

Idealmente, o que todos nós partilhamos é o desejo de aprender – de receber 

ativamente um conhecimento que intensifique nosso desenvolvimento intelectual e 

nossa capacidade de viver mais plenamente no mundo. Segundo minha experiência, 

um dos jeitos de construir a comunidade na sala de aula é reconhecer o valor de cada 

voz individual (HOOKS, 2017, p. 58). 

 

Entendo que em hooks a constituição de uma comunidade de aprendizagem passa 

prioritariamente pelo reconhecimento da subjetividade de todos, de tal sorte que todos possam 

se entender como sujeitos da história. Essa valorização rompe com a objetificação dos sujeitos 

– objetificação tomada como rebaixamento e hierarquização de humanidades, condição 

necessária à manutenção da dominação. Para a autora estadunidense, um dos jeitos de 

construir uma comunidade é concebendo o valor de cada voz individualmente. Nessa 

perspectiva, o pensamento hooksiano atribui importância principal àquilo que a autora nomeia 

como “achar a própria voz” (HOOKS, 2019b, p. 199), que não é somente contar as próprias 

experiências, mas desafiar, confrontar, pensar criticamente. A linguagem, para ela, é um lugar 

de luta, posto que é pela e na linguagem que o oprimido luta para recuperar a si mesmo. Dito 

de outro modo, “[...] encontrar a voz é um ato de resistência [...]” dado que somente “[...] 

como sujeitos é que nós podemos falar” (HOOKS, 2019b, p. 45).  
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É cruzando essa reflexão sobre linguagem com a pedagogia feminista e os estudos 

sobre juventude que coloco no centro do movimento de ocupação as jovens estudantes 

periféricas e os grupos oprimidos – jovens pretos, pobres periféricos, LGBTQi+, 

trabalhadores, cotistas. Assim, o ato de encontrar a própria voz, e não apenas um lugar de fala, 

mas da fala como um lugar de reconhecimento e visibilidade, foi parte essencial da luta 

libertadora em busca do reencantamento da vida. Nesse sentido, pensando o contexto 

educacional posterior às ocupações, entendo que mudanças necessárias aos processos 

pedagógicos precisam acontecer, desafiando os modos convencionais como o ensino se 

estabeleceu. Em outras palavras, “[...] para educar para liberdade, portanto, temos de desafiar 

e mudar o modo como todos pensam sobre os processos pedagógicos” (HOOKS, 2017, p. 

193). Ainda que mudar as estruturas existentes para tornar a sala de aula um lugar de 

exercício da prática libertadora seja difícil, é preciso crer que é por meio desse engajamento 

que confrontaremos o hábito da repressão – que se constitui como norma quando esvaziamos 

esse espaço da fluidez, do dinamismo, da criatividade e do encanto. “A sala de aula, com 

todas as suas limitações, continua sendo um ambiente de possibilidades” (HOOKS, 2017, p. 

273).  

As ocupações estudantis nos ensinaram sobre esse engajamento; nos ensinaram sobre 

desafiar os processos pedagógicos convencionais; nos ensinaram que as mudanças são 

possíveis e que a escola e a sala de aula continuam sendo um ambiente de possibilidades, em 

que 

[...] temos a oportunidade de trabalhar pela liberdade, de exigir de nós e dos nossos 

camaradas uma abertura de mente e do coração que nos permita encarar a realidade 

ao mesmo tempo em que, coletivamente, imaginamos esquemas para cruzar 

fronteiras, para transgredir. Isso é uma educação como prática da liberdade 

(HOOKS, 2017, p. 273). 

 

No contexto das ocupações, entendo que os alunos construíram verdadeiras 

comunidades de aprendizagem. Nos mostra isso a narrativa da estudante que abre essa seção 

contando apaixonadamente sobre o que significou de fato a ocupação. O sentimento de 

pertencer, de se reconhecer, de se ver como sujeito, de acolher e ser acolhida floresceu nos 

“ocupas” (como os alunos que atuaram nas ocupações se nomeavam) como um processo 

curativo. Diziam elas e eles que o movimento não era apenas de resistir no sentido literal do 

termo, luta e confronto duro, aberto. “Ocupar e resistir” era também florescer. No meu 

entendimento, florescer é o caminho curativo que a comunidade da ocupação inaugurou. 

Florescer é o reencantamento da escola, espaço institucional, e encantamento dos corpos 

oprimidos; florescer é a autorrecuperação que a educação como prática da liberdade promove. 
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Florescer é também a ética do amor (HOOKS, 2020) que fundamenta a comunidade. O 

professor Wanderson Flor do Nascimento me lembra que é preciso pensar o “florescer” nas 

trilhas da reexistência, fruto de uma prática engajada na ação de transformação, de 

engajamento, que a experiência promove. Desse modo, a pedagogia da ocupação é uma 

pedagogia que forma quem luta; ela é dinâmica, é movimento, é transformação, é a 

experiência que se faz no percurso. 

Durante muito tempo, pensando sobre esta pesquisa, enfrentar a reflexão que a palavra 

florescer suscitava nas narrativas dos/das estudantes me fez questionar a legitimidade de 

amalgamar o processo de resistência dos jovens a uma discussão sobre amor e 

autorrecuperação. Aprendi com o professor Simas, em uma de nossas conversas, contudo, que 

era perfeitamente possível pensar as ocupações estudantis como uma ação de reencantamento. 

Nesse sentido, se o encantamento é tudo aquilo que nos restitui a potência de vida, 

transgredindo a morte pelo desencanto, passei a entender que o amor é o que nos distancia da 

desumanização, promovendo um caminho de retorno a um modo de vida não dominante. 

Florescer, amar e encantar são palavras que nos falam sobre se posicionar de forma contrária 

à dominação e à colonização como experimentos que tentaram e tentam insistente e 

incessantemente destruir a nossa capacidade de reconhecer quem somos, afastando-nos da 

nossa humanidade, das nossas raízes e nos lançando a significações confusas quanto ao 

próprio ato de amar e de existir como desejamos. O caminho de retorno, a autorrecuperação 

de que tanto nos fala bell hooks (2019b), requer de nós confrontar o desamor, ampliando 

também a conceituação de amor. Tenho para mim que o contrário do amor seja mesmo a 

desumanização. 

 

3.3 “É resistir, é resistência, é luta, mas também é florescer, é você dançar, é você fazer 

amizade”: o contrário da vida não é a morte, mas o desencanto 

 

Exu matou um pássaro ontem com uma pedra que só 

jogou hoje.  

Aforismo yorubá 

 

Para bell hooks (2006, p. 189), a reflexão sobre o amor e sua ausência está diretamente 

ligada à forma como nossos ancestrais viveram – “[...] testemunhando seus filhos sendo 

vendidos, seus companheiros apanhando sem razão [...]” –, à separação das famílias e das 

suas comunidades pelo o arrancamento forçado dos seus territórios. Todas essas violências 

repercutiram numa dificuldade de experimentar o amor e de viver a prática amorosa, de se 
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permitir ser amado e amar. O trecho abaixo, extraído do texto “Vivendo de amor”, discute 

essa problemática: 

 

Nossas dificuldades coletivas com a arte e o ato de amar começaram a partir do 

contexto escravocrata. Isso não deveria nos surpreender, já que nossos ancestrais 

testemunharam seus filhos sendo vendidos, seus amantes, companheiros, amigos 

apanhando sem razão. Pessoas que viveram em extrema pobreza e foram obrigadas a 

se separar de suas famílias e comunidades não poderiam ter saído desse contexto 

entendendo essa coisa que a gente chama de amor. Elas sabiam, por experiência 

própria, que na condição de escravas seria difícil experimentar ou manter uma 

relação de amor (HOOKS apud WERNECK, 2006, p. 189). 

 

A prática de reprimir as emoções como estratégia de sobrevivência foi observada por 

hooks (2006) também como um aspecto da vida das pessoas negras submetidas à escravidão. 

Com o passar do tempo, vivendo sob condições de opressão, o mascaramento dos sentimentos 

foi considerado atributo de força e de personalidade combativa em contextos onde as 

circunstâncias eram adversas à prática do amor e a experiência da escassez pressupunha 

corpos valorativos apenas para a produção e a lucratividade do sistema capitalista de 

supremacia branca. Assim, hooks conclui: “[...] a luta pela sobrevivência era mais importante 

do que o amor” (apud WERNECK, 2006, p. 191).  

Para muitas famílias negras e pessoas de grupos oprimidos a experiência de amar aos 

seus foi sendo entendida como suprir as necessidades materiais. Não que em contextos de 

privilégios o amor esteja necessariamente presente, mas a disputa estabelecida nas 

elaborações hooksianas é pelo direito ao florescer, que os estudantes da ocupação tanto 

convocavam no processo de luta: amar, brincar, dançar, se alegrar, enfim, encantar a vida. 

 

Suprir as necessidades materiais é sinônimo de amar. Mas é claro que mesmo 

quando se possui privilégios materiais o amor pode estar ausente. E num contexto de 

pobreza, quando a luta pela sobrevivência se faz necessária, é possível encontrar 

espaços para amar e brincar, para se expressar criatividade, para se receber carinho e 

atenção. Aquele tipo de carinho que alimenta corações, mentes e também 

estômagos. Em nosso processo de resistência coletiva é tão importante atender às 

necessidades emocionais quanto materiais (HOOKS apud WERNECK, 2006, p. 

192). 

 

Durante meu processo investigativo, conversando com as/os jovens estudantes, lendo e 

elaborando o tema das ocupações, fui reconhecendo a importância de trazer para a discussão 

que proponho a noção de encantamento. Ela é determinante para a afirmação dos meus 

estudos, desta pesquisa, mas também para mim, uma vez que a luta das/dos estudantes do 

IFRJ foi, como dito desde o início deste trabalho, relevante em muitos dos processos de 

reencontro com minha própria produção intelectual e profissional. Em outros momentos deste 
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texto narrei que a escola foi se tornando, ao longo dos meus anos de trabalho, um lugar de 

desencanto, de esvaziamento de possibilidades profissionais e de tristeza. Contudo, a luta 

das/os ocupantes me ensinou, dentre muitas coisas importantes, sobre a importância da prática 

de amar e quanto o amor nos devolve a um estado de inteireza. Um amor que, longe de estar 

restrito à lógica romântica ou privada, é conexão e pertencimento comunitário baseado no 

encontro cuidadoso, comprometido, responsável, respeitoso que inspira confiança.  

Sobre isso, argumenta hooks (2020): aprender a amar nesse sentido é uma forma de 

encontrar a cura porque o amor, sendo uma ação, uma afirmação e um compromisso com a 

nossa humanização e a do outro, nos põe em posição contrária à lógica excludente, individual, 

objetificadora e desumanizante pela qual os sistemas de opressão são vitoriosos e bem-

sucedidos quando introjetam em nós a mentalidade colonial e opressora. Nesse sentido, as 

ocupações estudantis constituíram-se verdadeiras comunidades amorosas, concorrendo, por 

essa potência, para processos de autorrecuperação. 

A ideia de uma comunidade amorosa é entendida por hooks (2020) como a reunião de 

homens e mulheres, em todos os lugares do mundo, que buscam garantir a sobrevivência 

humana e nutrir a vida em sua inteireza. Comunidades estão para além da organização de 

famílias nucleares, da vida compartilhada entre casais e em oposição total ao individualismo. 

Assim, são os espaços guiados pela ética do amor que possibilitam aos sujeitos aprender sobre 

a arte de amar. Com base nesse pensamento, entendo que a vivência comunitária não nos 

impede de encarar conflitos, traições, desafetos. Porém, a ética do amor que fundamenta o 

viver comunitário, orientado por uma compreensão alargada de amor, qual seja, uma mistura 

de respeito, cuidado, conhecimento e responsabilidade, permite que elevemos a vida 

afirmando-a sobre o enfrentamento de realidades negativas. E esse amor que cura é o que 

permanece conosco aonde quer que vamos e estejamos, como um local para onde podemos 

regressar e que só pode acontecer “[...] se nos desapegarmos da obsessão pelo poder e pela 

dominação” (HOOKS, 2020 p. 123). A ética amorosa está relacionada à defesa da liberdade e 

ao direito de viver em plenitude. Onde há amor não pode haver dominação. 

 

Aqui vai outro exemplo. Se você sair de porta em porta pelo país e conversar com os 

cidadãos a respeito da violência doméstica, quase todo mundo vai insistir que não 

apoia a violência contra mulher, a qual acredita ser moral e eticamente errada. 

Contudo, quando você explica que só acabaremos com a violência contra a mulher 

ao desafiar o patriarcado, e que isso significa não aceitar mais a ideia de que homens 

deveriam ter mais direitos e privilégios que as mulheres por causa de diferenças 

biológicas, ou de que homens deveriam ter poder para dominar as mulheres, as 

pessoas então param de concordar. Existe uma distância entre os valores que dizem 

defender e sua disposição de fazer o trabalho necessário para conectar pensamento e 
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ação, teoria e prática, para concretizar esses valores e assim criar uma sociedade 

mais justa (HOOKS, 2020, p. 126). 

 

Nesse pensamento é possível compreender que “[..] a dominação não pode existir em 

qualquer situação social em que prevaleça uma ética amorosa” (HOOKS, 2020, p. 134). Ou 

seja, abraçar uma ética amorosa significa viver todas as dimensões do amor – cuidado, 

compromisso, confiança, responsabilidade, respeito e conhecimento –, opondo-se 

radicalmente à hierarquização de humanidades. A autora entende que os sistemas de 

dominação atuam sobre o estabelecimento de dualismos, naturalizando-os. Assim é que 

vamos aos poucos aceitando que o poderoso domine aquele que não tem poder, 

subalternizando-o, oprimindo-o, objetificando-o. As culturas de dominação forjadas no seio 

dos sistemas de opressão (racismo, patriarcado, classismo) precisam difundir o medo como 

forma de garantia de obediência. E o medo, segundo hooks (2020, p. 129), “[...] é a força 

primária que mantém as estruturas de dominação. Ele promove o desejo de separação, o 

desejo de não ser reconhecido.” Logo, a escolha por amar é uma renúncia ao medo e uma 

busca pela conexão com aquilo que não nos é semelhante, valorizando outros modos de vida e 

poéticas de existir. A escolha por amar está em oposição ao niilismo enquanto uma doença da 

alma, oriunda da nossa fragmentação colonial – reflexo da cisão promovida entre corpo, 

mente e espírito.  

Para a autora, portanto, é preciso pensar o amor como uma ação, uma prática 

constante, cotidiana. Para tanto, é preciso buscar a autorrecuperação, que não pode ocorrer de 

forma isolada, individual. Antes, a autorrecuperação como um estado em que possamos 

regressar, recompondo nosso ser com vistas à inteireza (mente, corpo e espírito), envolve o 

encontro como a conscientização, a consciência radical de que o eu não existe em oposição ao 

outro, tampouco em sua aniquilação, mas em relação. Entendo ainda que, ao convocar esse 

encontro como um processo de retomada e retorno, hooks (2020) propõe um mergulho em 

nossa memória que leva ao reconhecimento da nossa ancestralidade. Esse reconhecimento nos 

devolveria a um contínuo civilizatório outrora interrompido. Nesse sentido, ancestralidade e 

memória se vinculam, agora, por meio de um processo de ressignificação que nos ancora 

numa comunidade, que nos permite reescrever histórias negadas, enraizando nossos pés, 

restituindo vida, encantamento, reconhecimento e pertencimento comunitário. 

  

Eu chamo essa experiência de “autorrecuperação”. Mas tive que viver com esse 

termo para pensá-lo de forma crítica. Eu estava particularmente indecisa sobre a 

palavra “autorrecuperação”, a insistência contida nela de que uma completude do ser 

– chamado aqui de eu – está presente, é possível, que temos que experimentar, que é 

um estado para o qual podemos regressar. Eu queria saber no meu coração se isso 
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era verdade para o oprimido, o dominado, o desumanizado, que as condições para a 

completude, o eu completo, existiam anteriormente à exploração e à opressão. Um 

eu que pudesse de fato se restaurar, recuperar. Descartando a noção de que o eu 

existe em oposição a outro que deve ser destruído, aniquilado (pois, quando saí do 

mundo segregado de casa e passei a viver com e entre pessoas brancas e seus 

saberes, aprendi essa maneira de compreender a construção social do eu), evoquei os 

saberes que havia aprendido de pessoas negras do sul não escolarizadas. Nós 

aprendemos que o eu existia em relação, era dependente, para sua própria existência, 

das vidas e das experiências de todas as pessoas; o eu não como “um eu”, mas a 

junção de “muitos eus”, o eu como a incorporação de uma realidade coletiva passada 

e presente, família e comunidade. A construção social do eu “em relação” 

significava, então, que conheceríamos as vozes do passado que falam em e para nós, 

que estaríamos em contato com o que Paule Marshall chama de “nossas 

propriedades ancestrais” – nossa história. Porém, são precisamente essas vozes que 

são silenciadas, reprimidas, quando somos dominados. É essa voz coletiva que 

lutamos para recuperar. Dominação e colonização tentam destruir nossa capacidade 

de conhecer o eu, de saber quem somos. Nós nos opomos a essa violação, essa 

desumanização, quando buscamos a autorrecuperação, quando trabalhamos para 

reunir os fragmentos do ser, para recuperar nossa história. Esse processo de 

autorrecuperação permite que nos vejamos como se fosse a primeira vez, pois nosso 

campo de visão não é mais configurado ou determinado somente pela condição de 

dominação (HOOKS, 2019b, p. 77 e 78). 

 

De acordo com a citação acima, também nos é possível compreender que o processo 

de autorrecuperação se relaciona ao ato de romper, de cortar os laços de cumplicidade do 

oprimido com o colonizador. Essa transformação, reflexo da consciência crítica, constitui um 

modelo libertário, uma pedagogia libertária, uma estratégia de resistência para a qual se deve 

caminhar. Diante dessa urgente tarefa, hooks (2019b, p. 80) reflete sobre: “[...] como 

podemos mudar os outros se nossos hábitos de existência reforçam e perpetuam a dominação 

em todas as suas formas: racismo, machismo, exploração de classe? Isso nos traz de volta a 

questão da autorrecuperação”. Como resposta à reflexão, a autora entende que uma 

transformação pessoal deve ocorrer tanto para o colonizador quanto para o colonizado, pois 

ambos estão desumanizados. Para tanto, a criação de novas epistemologias precisa estar 

alinhada aos propósitos de uma educação crítica que, pensada nesses termos, deve abordar a 

conexão entre o eu e a realidade política sem se reduzir à nomeação das nossas dores, mas 

mergulhando esse processo no reconhecimento da complexidade das estruturas de dominação.  

Tomando como exemplo o movimento feminista contemporâneo, hooks (2019 b, p. 

81) admite que as ativistas tentaram educar para a consciência crítica. Ao circunscrever a 

análise a apenas uma categoria de opressão, com foco na abordagem pessoal, porém, 

deixaram de lado reconhecimentos maiores que atuam pela sua natureza interligada e 

aprofundaram a dominação: 

 

[...] na maior parte dos casos, o ato de nomear determinada dor pessoal não estava 

suficientemente ligado à educação geral para a consciência crítica de resistência 
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política e coletiva. Focar no pessoal, numa abordagem que não obriga o 

reconhecimento da complexidade das estruturas de dominação, poderia facilmente 

conduzir à nomeação errônea, à criação de ainda outro sofisticado nível de não 

consciência ou consciência distorcida. Isso costuma acontecer em contextos 

feministas em que raça e/ou classe não são vistos como fatores determinantes na 

construção social da realidade de gênero e, ainda mais importante, da medida em 

que se irá sofrer exploração e dominação (HOOKS, 2019b, p. 81). 

 

Entendo que a tarefa de autorrecuperação, tal como proposto pela autora, está 

intimamente relacionada à transformação de uma condição de objetificação para a de sujeito. 

Essa transformação, por sua vez, atrela-se à construção de uma consciência radical, fruto da 

educação crítica como base de uma pedagogia libertadora. Nesse sentido, compreendo 

também o teor revolucionário que abarca o pensamento hookisiano. Mudanças individuais 

não concorrem para processos de justiça social com horizonte antirracista, antissexista e 

anticapitalista.  

Do mesmo modo, a individualização, sob a qual o sistema capitalista de supremacia 

branca precisa operar para sua manutenção, é observada por Luiz Antonio Simas e Luiz 

Rufino (2020) como estratégia de desencanto. A narrativa de uma estudante que atuou na 

ocupação demonstra como na própria luta, por meio do alcance de uma consciência radical, o 

reconhecimento de sua condição de mulher negra floresce atrelada a um processo de 

identificação das estruturas opressoras. Esse movimento devolveu à jovem encantamento com 

a vida. 

 

“Minha cabeça, meu mundo mudaram de uma forma muito grande. Acho que esse é 

um saldo positivo, mas um saldo positivo, talvez, tão grande quanto foi eu passar a 

ocupar de verdade a minha formação, a minha universidade. Isso porque a minha 

universidade era um lugar que eu ia só para ter um conteúdo técnico prático e ir 

embora. E depois da ocupação eu formei vínculos, passei a zelar por aquele lugar e 

passei a ter significado modificado da minha formação, das políticas públicas e de 

conceitos como empatia e conceitos políticos de direita e esquerda. Eu entrei para a 

militância a partir da ocupação e, hoje em dia, ela faz parte da minha vida. É como 

eu me posiciono, como me reconheço como mulher negra, como eu não aceito 

qualquer coisa por ser uma mulher negra, como eu reconheço as relações de poder 

que estão aí dadas para quem quiser ver e como eu reconheço as estruturas 

patriarcais. Enfim, acho que até a minha desenvoltura para falar mudou. A minha 

formação como pessoa e como profissional resulta muito da ocupação.” 

 

Acompanhando Simas e Rufino (2020), entendo que o desencantamento reifica as 

raízes mais profundas do colonialismo, aprofundando a dominação e descredibilizando os 

seres e seus saberes, lançando-os à perda de vitalidade. Contrariamente ao desencanto, o 

encantamento é pensado como um ato de desobediência, de transgressão e de liberdade. Na 
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acepção desses autores, a ideia de encantamento80 vem sendo proposta com base nas 

sabedorias presentes na encantaria brasileira, e como tal se opõe à colonialidade, ao dualismo 

e à hierarquização de conhecimentos, considerando outros modos de existir, de ser, de estar 

no mundo e de praticar o saber. O encantamento “[...] prima por uma política e educação de 

base comunitária entre todos os seres e saberes” (SIMAS e RUFINO, 2020, p. 7).  

Nesse sentido, compreendo o encantamento na esteira do processo de 

autorrecuperação pensado por hooks, um estado em que podemos regressar às nossas raízes, 

nossas ancestralidades; transgredindo a objetificação e nos posicionando em favor da vida, da 

integridade do ser e da sua liberdade. Nas palavras do historiador Simas (2019 – Nota 

Introdutória, § 1º), “[...] o contrário da vida não é a morte mas o desencanto”. E o contrário da 

morte não é a vida mas o encantamento. 

 

O ser encantado é aquele ser que se coloca em disponibilidade para viver a aventura 

integral do próprio ser. É o ser integral ali, que não está cindido em dicotomias entre 

a mente e o espírito, o corpo e a razão, a morte e a vida, esse ser integral é um ser 

intenso, é um ser pleno, e o encantamento é muito vinculado, na minha perspectiva, 

a um estado de disponibilidade para viver, inclusive, a aventura da liberdade do 

corpo. A corporeidade é um elemento muito importante nessa circunstância do 

encantamento, porque a colonialidade ataca, domestica e desqualifica o corpo o 

tempo todo. É um corpo pensado dentro da lógica do pecado, é um corpo feminino 

pensado dentro da lógica reprodutiva. Ou, então, a serviço da virilidade do macho, é 

um corpo masculino domesticado na lógica dessa própria virilidade. É um corpo 

domesticado como arado, como uma ferramenta de trabalho, adequado ao tempo do 

trabalho. Então, no estado do encantamento, se colocar à disposição da vida, se 

colocar à disposição da integridade do ser é fundamentalmente o estado em que não 

há ser cindido entre o corpo e o espírito, entre a razão e a corporeidade. Não é isso. 

É o ser integral, é o ser que pensa, que fala, que joga, que brinca, que bate tambor, 

que dança. É o penso logo existo, é o brinco logo existo, é o danço logo existo, é o 

toco tambor logo existo, é o entro em transe logo existo, é o vibro logo existo; e, por 

que não, morro logo existo? Se a gente trabalhar com a dimensão de que a morte 

física para algumas culturas não brancas ela pressupõe, na verdade, o 

redimensionamento de outras formas de vida, então você permanece vivo na 

memória, você permanece vivo na lembrança, você permanece vivo nos terreiros, 

baixando, dançando, conversando e interagindo. (...) O contrário da vida 

definitivamente não é a morte. O contrário da vida é o desencanto, é estar 

 
80 Segundo Simas e Rufino (2020, p. 7), “[...] a noção de encantamento vem sendo ao longo do tempo trabalhada 

como uma gira política e poética que fala sobre outros modos de existir e de praticar o saber. O encantando é 

aquele que obteve a experiência de atravessar o tempo e se transmutar em diferentes expressões da natureza. A 

encantaria no Brasil, plasmada na virada dos tambores, das matas e no transe de sua gente, cruza inúmeros 

referenciais para desenhar nas margens do Novo Mundo uma política de vida firmada em princípios cósmicos e 

cosmopolitas.” O encantado é aquele que não morreu, pois que a morte nas sabedorias ancestrais de matriz 

africana e indígena é tratada com uma espiritualidade e não está em negação à vida. A morte é o encerramento de 

um ciclo com vistas a sua continuidade ancestral, ao fortalecimento da memória de uma coletividade e inspiração 

civilizatória. A agenda colonial, como um empreendimento de escassez e de horror, atua em oposição ao 

encantamento, negando a vida e se colocando como não vida, descredibilizando os seres, suas sabedorias e seus 

modos de existir. 
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mergulhado na circunstância da não vida, coisa que nos acomete cotidianamente 

(SIMAS, 2020).81 

 

 

Amalgamada à noção de encantamento, Simas e Rufino (2020) convocam a reflexão 

sobre ancestralidade. Nesse sentido, ela é por mim entendida, referenciada em ambos, como 

um marco civilizatório que fundamenta, é pilar de uma comunidade operando a reconstrução 

do ser coletivo, outrora fragmentado pelo empreendimento diásporico (espalhamento). Assim, 

“[...] a dimensão da ancestralidade se manifesta como fundamento ético que interliga 

diferentes expressões da existência” (SIMAS e RUFINO, 2020, p. 9). O ancestral é passado, 

presente e futuro; é o olhar para o passado que faz sentido no presente e fará mais sentido 

ainda no futuro. No lastro desses autores, é possível compreender que o encontro com e a 

crença na ancestralidade, para os povos que tiveram suas histórias de vida impedidas, não se 

limita a reverenciar a morte, mas a preservar a vida e a história da comunidade, uma vez que 

“[...] a existência é um princípio comunitário” (SIMAS e RUFINO, 2020, p. 14).  

Nesse sentido, destaco o trabalho da professora Adilbênia Machado (2019), no livro 

Filosofia africana: ancestralidade e encantamento como inspirações formativas para o 

ensino das africanidades. O meu encontro com as escritas potentes dessa autora, inspiradas na 

filosofia africana, me fez entender com profundidade que o movimento da ancestralidade é 

cíclico e implica uma relação de continuidade do passado no presente; uma relação que se 

realiza pela vivência, na existência, agindo em torno da comunidade. Assim, nos dizeres de 

Machado (2019, p. 330), enquanto a ancestralidade é a forma, o encantamento é o conteúdo 

que 

[...] que permite alguma coisa ser sentido de mudança política e ser perspectiva de 

outras construções epistemológicas, é o sustentáculo, não é objeto de estudo, é sua 

permissão, ação, é quem desperta e impulsiona o agir, é o que dá sentido, é 

inspiração formativa, inspiração que cria e recria continuamente. É esse 

encantamento que nos qualifica no mundo, trazendo beleza no pensar/fazer 

implicado, no produzir conhecimento com os sentidos, todos eles. 

 

Os saberes que emergem das experiências também são valorizados no pensamento da 

historiadora, que postula: “[...] compreender um conceito desde uma experiência facilita a 

relação que fazemos com nossas próprias experiências” (MACHADO, 2019, p. 292). Essa 

reflexão remeteu ao próprio processo de produção desta pesquisa, quando me vi sendo 

despertada pela atuação e protagonismo das jovens mulheres nas ocupações estudantis do 

IFRJ. Esse despertar, que é próprio do encantamento, me conectou às minhas referências 

 
81 Entrevista para Eduardo Sombini, podcast ilustríssima conversa. O trecho destacado inicia no minuto 9:39 e 

termina no minuto 12:18. Disponível em: <https://podcasts.apple.com/br/podcast/brasil-institucional-vive-em-

guerra-com-brasilidade/id1371163424?i=1000502913889>. Acesso em: 20 abr. 2021.  

https://podcasts.apple.com/br/podcast/brasil-institucional-vive-em-guerra-com-brasilidade/id1371163424?i=1000502913889
https://podcasts.apple.com/br/podcast/brasil-institucional-vive-em-guerra-com-brasilidade/id1371163424?i=1000502913889
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indígenas, lançando-me numa trajetória de retomada de raízes. Aprendi com a intelectual 

militante Lélia Gonzalez (2018) que trazemos em nossa memória aquilo que “escapa” à nossa 

própria consciência. Para ela, se a consciência é o lugar do desconhecimento, do 

encobrimento, do esquecimento, a memória será nossa aliada, restituindo o que não foi 

escrito. 

  

Por isso a gente vai trabalhar com duas noções que ajudarão a sacar o que a gente 

pretende caracterizar. A gente tá falando das noções de consciência e de memória. 

Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, 

da alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que o discurso ideológico se 

faz presente. Já a memória, a gente considera como o não saber que conhece, esse 

lugar de inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da 

emergência da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência 

exclui o que a memória inclui. Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, a 

consciência se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa 

dada cultura, ocultando memória, mediante a imposição do que ela, consciência, 

afirma como a verdade. Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por 

isso, ela fala através das mancadas do discurso da consciência. O que a gente vai 

tentar é sacar esse jogo aí, das duas, também chamado de dialética. E, no que se 

refere à gente, à crioulada, a gente saca que a consciência faz tudo pra nossa história 

ser esquecida, tira de cena. E apela pra tudo nesse sentido. Só que isso tá aí... e fala 

(GONZALEZ, 2018, p. 194). 

 

Nesse sentido, a memória inclui o que a consciência exclui E, ainda que o 

colonialismo forjado pela natureza interligada de seus sistemas de opressão – o racismo, o 

patriarcado e o sexismo – tente incessantemente aniquilar nosso enraizamento, nos 

descredibilizando, o encantamento como afirmação da vida, ato de transgressão, 

desobediência, segue nutrindo o meu ser de infinitas possibilidades. Aqui a luta é contra a 

aniquilação da vida, ou, como diria Conceição Evaristo (2016, p. 99), “[...] eles combinaram 

de nos matar, mas a gente ‘combinamos’ de não morrer”.  

Ao entrelaçar memória, ancestralidade, comunidade, amor, feminismo e encantamento 

para analisar a experiência vivida pelas/os estudantes no processo de ocupação estudantil, 

acredito que precisamos entender o papel que a educação crítica ocupa na libertação das/os 

oprimidas/os. Sobretudo quando nos interpelamos: o que fazemos de nós a partir dos 

destroços do colonialismo? Como nos autorrecuperamos e recuperamos nossa comunidade? 

Penso que o exercício de uma ética amorosa seja uma resposta crucial a se considerar diante 

da tarefa de reconstrução da vida num mundo que nos parece a cada dia ruir em desencanto.  

Isso posto, considero que a pedagogia da ocupação inspirada na pedagogia feminista 

revolucionária de bell hooks, na pedagogia crítica e libertadora de Paulo Freire e nas noções 

de comunidade, ancestralidade e encantamento, conforme aqui trabalhadas, reposiciona a 
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discussão epistemológica ao convocar a valorização das experiências das/dos oprimidas/os. E, 

ainda, que a margem é um espaço de abertura e não só de privação.  

Um episódio da mitologia yorubá nos conta que os oborós, orixás masculinos, ao 

chegarem à Terra, se reuniram para resolver os problemas do mundo renunciando à presença 

das iyabas, orixás femininos82. Quando Oxum, divindade arquetípica feminina, tomou 

conhecimento dessa separação, ficou profundamente aborrecida e tramou uma vingança. 

Sendo a orixá que reina sobre os poderes da fertilidade, ela fez com que todas as mulheres se 

tornassem estéreis e nada mais sobre a Terra fecundasse. O mundo foi se tornando aos poucos 

um lugar árido e sem vida e, quando os oborós perceberam que ele estava se tornando um 

lugar desencantado, foram consultar Olodumaré, o Deus supremo, para saber o que estava 

acontecendo e o que poderiam fazer para reverter a grave situação. Olodumaré, então, 

perguntou se Oxum estava sendo convidada para decidir sobre os rumos da vida na Terra, ao 

que os orixás responderam não. O ensinamento deixado pelo Deus supremo foi para que a 

incluíssem, caso contrário o mundo não prosperaria. Ela, então, foi convidada a participar das 

decisões sobre o mundo e, somente assim, as mulheres voltaram a ser fecundadas e a vida 

voltou a se encantar sobre a Terra. Dito de outro modo, se os homens querem aspirar ao amor, 

precisam aspirar ao feminismo. “O feminismo é para todo mundo!” (HOOKS, 2018, p. 167).  

 
82 Aprendi com o professor Wanderson Flor do Nascimento, em 15 de maio de 2021, na oportunidade de 

realização de um curso sobre a obra A invenção das mulheres, da socióloga nigeriana de origem iorubá 

Oyèrónkè Oyewùmí, que as yabás representam modelos de resistência não subordinados ao patriarcado. Quando 

referencio Oxum, na narrativa acima, essa é a perspectiva que busco demarcar. 
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CONCLUSÕES  

 

 

“Não tem por que eu sair colocando rótulo nas 

pessoas e me colocar rótulo.” 

 

“Estávamos outro dia conversando sobre fazer uma 

festa de aniversário para uma pessoa em situação de 

rua. Como assim ele não vai ter bolo? Ele vai ter 

sim! Vai ter bolo amanhã aqui. E é um fazendo pelo 

outro!” 

 

“Amanhã tu lava o banheiro, outro abre o portão. Se 

tu vê alguém chorando, tu abraça, meio um 

psicólogo. É nós por nós.” 

 

“E aí você precisa dormir aqui pro outro ir pra casa.” 

 

“Se tu abrir um biscoito, tu não come sozinho.  

E tudo vira coletivo. Você se redescobre como 

pessoa!” 

 

“O respeito. A gente conseguiu montar um espaço 

coletivo e, todo mundo se respeita.” 

 

“Você tá florescendo, aprendendo a ser uma pessoa melhor.” 

 

“A gente tá lutando pra uma parada pra todo mundo.” 

 

“45 dias que eu aprendi a ser mulher, a ser amiga.” 

 

“A maior coisa que eu já participei na minha vida 

como estudante é a ocupação. É saber que eu sou de 

um coletivo; não sou uma pessoa lutando sozinha.  

É um se reconhecendo no outro. O tempo todo!” 

 

As frases que abrem esta conclusão foram ditas pelos estudantes que participaram da 

ocupação do IFRJ, especificamente do campus Realengo, e dizem respeito aos muitos 

significados que o movimento representou em suas vidas. Em especial a percepção de que a 

luta não era solitária, tampouco individual, e transbordou reconhecimentos mútuos. 

Particularmente a frase que escolhi para expressar o que a ocupação estudantil significou tanto 

para elas e eles quanto para mim, que intitula esta tese: “Nós somos o resultado do nosso 

encontro”. E esse nosso encontro não termina; ele reverbera num movimento contínuo e 

permanente. Assim também são as histórias dos movimentos de libertação pelo mundo, não 
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há encerramentos históricos. Ao rememorar uma luta é com a sua continuidade que temos 

compromisso.  

 

Dizem que a liberdade é uma luta constante. 

Dizem que a liberdade é uma luta constante. 

Dizem que a liberdade é uma luta constante. 

Oh, Senhor, lutamos há tanto tempo. 

Devemos ser livres, devemos ser livres. 

 

                         Angela Davis83 

 

Inspirada no trecho acima, extraído de uma canção entoada repetidamente pelo 

movimento libertário no Sul dos Estados Unidos, no século XX, é que penso que a pedagogia 

da ocupação, entendida por mim como luta ancestral, não tem fim, ela é continuidade. A 

linearidade como marca de um tempo cronológico das sociedades modernas ocidentais não 

abarca a lógica de um tempo outro, no qual começos, meios e fins não seguem regras 

estanques. Tudo está em permanente movimento e complementariedade. E, assim, cada vez 

mais, as lutas ancestrais ganham corpo, tornam-se visíveis, compreensíveis, revisitadas, 

inscritas nos movimentos de reparação histórica em que o nosso passado vai se tornando um 

lugar de reencontro e libertação e o futuro, cada vez mais marcado pela presença ancestral.  

 

Como compreender quem somos se não nos perguntamos o que éramos, ou 

melhor, de onde éramos? Ancestralidade não pode ser definida apenas como uma 

árvore genealógica, está muito além disso, ela percorre a linha sanguínea do 

tempo e firma-se na existência. Ela é uma forma respeitosa de honrar e 

(re)lembrar dos nossos antepassados. Para as pessoas pretas a ancestralidade é a  

chave que abre os portais de sua realidade histórica, filosófica, linguística e 

culturalmente para um projeto de povo. Ancestralidade é mais que uma reflexão, 

ancestralidade é um princípio filosófico que rompe os muros da academia e chega 

até a cadeira de sua avó ou de seu avô como voz de sabedoria que conta através 

de suas oralituras – leituras de oralidade – a compreensão da sua existência. 

Nesse sentido o conceito de eu para o ser africano está no ontem. As oralituras 

são as vozes da ancestralidade em nós. Através de nós, manifestadas em mitos, 

estórias, histórias, segredos, mistérios, rituais, crenças, valores, saberes, dizeres, 

fazeres. Desde o banho de folhas de pitanga para curar a febre, até o chá de boldo 

para o fígado “atacado”. É o ditado popular que diz que “o aluno não sabe mais 

que o professor”, é o samba que diz: “Sempre me deram a fama / De ser muito 

devagar / Mas desse jeito / Vou driblando dos espinhos / Vou seguindo meu 

caminho / Sei aonde vou chegar.”. Nossa ancestralidade não se esconde nas 

academias ou em textos complexos de ética, moral e ontologia, nossa 

ancestralidade se encontra na solidariedade comunitária, no comum, nas rodas de 

candomblé, de capoeira, de samba, de conversas, de rimas. Ancestralidade, 

enquanto princípio filosófico, é de ordem coronária que possibilita se reconhecer 

e continuar um legado que nasce a todo tempo e se mantém vivo no pulsar de 

nossa existência materializada em diversas ações e oralituras. Nossa 

ancestralidade nos faz perceber, nos faz sentir, nos faz pensar. Ela é impressa 

 
83 Em discurso na Universidade de Birkbeck, em 25 de outubro de 2013 (DAVIS, 2018, p. 65). 
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como força representativa de um saber vivo que se reinventa, uma força de vida 

mais criativa que a morte, que a diáspora ou a escravização. A ancestralidade é o 

vento materno, é o sopro de vida que é tecido no ventre de nossa mãe pelo sangue 

ancestral, é a música que faz vibrar as células do nosso corpo e dita o ritmo do 

nosso coração, é a poesia que acalma e perturba, é a filosofia e seus favos de 

sabedoria, é a luta pela vida e a resistência à morte, é a natureza e manifestação 

da vida, é o movimento e o caminhar, em cada uma de nós, em cada pessoa que 

respira há a marca da ancestralidade. Pensar a ancestralidade não está em 

compreender qual o sentido da vida, a partir de texto complexo e termos difíceis, 

está em viver em movimento com a vida, este eterno vir-à-ser, é uma roda, sem 

fim, porque o futuro é ancestral (RIBEIRO, 2020, § 11-15).  

 

Esse entrelaçamento ancestral que conecta tempos e espaços marcou a construção 

desta pesquisa, reverberando em mim o movimento protagonizado pelas e pelos jovens 

estudantes no ano de 2016, transformando e cruzando nossas vidas. Em nada aqui há um eu 

solitário. Em nada aqui há uma pesquisadora isolada pensando sozinha. Tudo neste texto é a 

expressão de uma coletividade, de uma comunidade, de amorosidade, de gentileza, de 

compromisso, responsabilidade e entrega. Tudo aqui é gestação, é parir mundos, é vir a ser. 

Nesse sentido é que penso que a pedagogia da ocupação nasce, não termina e nem se conclui. 

E toda vez que uma ocupação acontece, o movimento instaurado ali é tal qual uma pedrinha 

lançada em um rio propagando ondas ilimitadas. É força, é vida, é encantamento. Mais que 

concluir, trata-se de falar sobre o processo criativo coletivo e comunitário que se manifesta 

neste estudo. Falar dos reconhecimentos, das restituições, do pertencimento nosso, das 

emoções e dos encontros que seguem para a vida. Tudo aqui é também razão e emoção – orí 

(cabeça) e okan (coração) – juntas.  

A gestação da pedagogia da ocupação é fruto da minha inquietação teórica e 

epistemológica e da busca por nomear o movimento de resistência da juventude brasileira 

interconectando as questões de classe, de gênero, de raça, de território e de orientação sexual 

que são guiadas pela margem como um espaço de abertura radical. Epistemologicamente, 

interessou-me pensar de que modo as experiências vividas pelas e pelos jovens estudantes 

pretas/os, pobres, periféricas/os, mulheres, LGBTQi+ e cotistas poderiam ser teorizados, 

sobretudo no diálogo com autoras e autores intérpretes do Brasil, comumente invisibilizados 

pelo racismo, sexismo, classismo e elitismo acadêmico.  

No percurso de pensar sobre as experiências vividas por esses estudantes, assim como 

sobre os conhecimentos e as sabedorias convocadas no processo de ocupação, observei que a 

questão da “autoidentificação” ganhou centralidade, florescendo reconhecimentos que foram 

oportunizados pelos encontros delas e deles, caminhos curativos e de “autorrecuperação”, 

presentes no movimento de transgressão das fronteiras do autoritarismo e do conservadorismo 
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educacional. E isso possibilitou a constituição de verdadeiras comunidades regidas por modos 

de vida não dominantes. Nesse sentido, a ocupação foi um espaço de celebração e de 

afirmação das poéticas da existência e das potências das diversidades das vidas juvenis; um 

movimento mergulhado na construção e na radicalização de uma consciência crítica, 

libertadora e emancipatória, cujo foco é o sujeito coletivo em contraposição ao indivíduo. 

Nesses termos, a pedagogia da ocupação que proponho se inspira na resistência daquela 

juventude que está à margem da sociedade, um espaço de privação, mas também de 

criatividade, como defende a escritora bell hooks (2019 a), um espaço de abertura radical. 

O processo de teorização das experiências narradas pelas e pelos jovens estudantes foi 

me conduzindo ao lugar de pensar a educação pública observando as minhas experiências 

pessoais no que se refere à prática e à vivência como mulher, pedagoga, professora, mãe, 

periférica e trabalhadora ao longo de quase14 anos de atuação profissional. Quando faço a 

opção pelo reposicionamento epistemológico, com forte inspiração no pensamento feminista 

negro e nas epistemologias marginais, portanto, recuso a neutralidade e o universalismo do 

conhecimento. Busco, desse modo, compreender como a natureza interligada das opressões 

que forjam as matrizes de dominação – capitalismo heteropatriarcal de supremacia branca – 

pode nos oferecer caminhos metodológicos e interpretações político-teóricas com vistas à 

solidariedade, à justiça social e à transformação das estruturas. Aqui, entendo que não existe 

qualquer possibilidade de seguirmos interpretando a realidade social separando classe, raça, 

gênero e território. Ao contrário, defendo ser necessário inter-relacionar esses marcadores à 

formação social brasileira. Dito de outro modo, o desafio de entender como as opressões se 

conectam e aprofundam as violências e as desigualdades precisa estar em diálogo com a 

particularidade capitalista periférica, a especificidade do colonialismo e do racismo à 

brasileira. Tarefas difíceis para um país de tradição heteronômica e de educação dependente. 

Discuti ao longo deste estudo, com ênfase em sua segunda parte, o meu entendimento 

do Brasil como um país de capitalismo dependente e de herança colonial-escravagista. Essa 

interpretação, inspirada no pensamento florestaniano, dá a perceber que a nossa forma de 

integração ao capitalismo monopolista e ao imperialismo gera subalternidade e está 

relacionada à manutenção de nossa condição de dependência. Importante salientar que a 

especificidade de nosso capitalismo redundou na impossibilidade histórica de ruptura com o 

passado, arrogando assim um pacto colonial violento como característica permanente e o 

racismo negado (denegado) com vistas à garantia da ordem. A estabilidade dessa ordem, por 

seu turno, encontra na força e não na debilidade das autocracias burguesas, ainda que 

dependentes, a sua garantia. Como face de uma mesma moeda, a construção ideológica, 
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travestida na falácia da democracia racial e no discurso de cordialidade entre as raças, 

delineou um estado permanente de recomposição dos privilégios das elites econômicas, 

brancas e patriarcais, redundando no esvaziamento da República brasileira, bem como na 

neutralização da sua democracia. 

A autocracia burguesa nacional nos legou a inviabilidade da nação como comunidade 

política, marcadamente pela presença de uma burguesia de caráter antirrevolucionário e 

despótico e submissa à dominação externa, de tal modo que a essa subordinação 

corresponderia uma impossibilidade de reforma do próprio capitalismo e não de uma 

debilidade. Isso demonstra o caráter superexploratório do trabalho destinado às classes 

subalternas para a garantia da sobreapropriação repartida do excedente econômico. Assentado 

no aprofundamento e na naturalização do racismo, esse caráter superexploratório concorre 

para violências de toda sorte, normatizando a desumanização de corpos pretos, pobres, 

periféricos e transgressores.  

O desenvolvimento desigual e combinado que forja o capitalismo dependente 

brasileiro, associado ao caráter autocrático das burguesias nativas periféricas, determinou as 

debilidades dos nossos dinamismos democráticos. Essa é uma herança da revolução nacional 

estancada por conveniência da expropriação do excedente econômico pelas elites das classes 

possuidoras e de uma conflagração democrática interrompida. Qualquer possibilidade de 

confrontação a essa ordem é duramente reprimida e sufocada, tal como foram as ocupações 

estudantis, sufocadas não só pelas repressões policialescas externas como pelos agentes 

internos, aqueles que se encarregam de fazer valer a manutenção do status quo sob qualquer 

custo, em busca de prestígio, poder e privilégios, descredibilizando as lutas dos oprimidos, 

constrangendo os jovens estudantes, ameaçando, assediando moralmente e perseguindo. O 

que demonstra a tenacidade do pensamento freireano ao entender a importância da libertação 

da mentalidade colonial e opressora dos próprios oprimidos. Ambos, oprimidos e opressores, 

estarão desumanizados enquanto seguirem conectados às tramas e às violências do 

empreendimento colonial.  

 

Entre colonizador e colonizado só há lugar para o trabalho forçado, para a 

intimidação, para a pressão, para a polícia, para o tributo, para o roubo, para a 

violação, para a cultura imposta, para o desprezo, para a desconfiança, para o 

silêncio dos cemitérios, para a presunção, para a grosseria, para as elites 

descerebradas, para as massas envilecidas. Nenhum contato humano, somente 

relações de dominação e de submissão que transforma o homem colonizador em 

vigilante, em suboficial, em feitor, em anteparo, e ao homem nativo em instrumento 

de produção. Cabe me agora levantar uma equação: colonização = coisificação 

(CÉSAIRE, 2010, p. 31). 
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Esse trecho da obra O discurso sobre o colonialismo, do martinicano Aimé Césaire, 

me parece ser bastante ilustrativo para pensarmos o processo de coisificação (objetificação) 

que violenta os corpos oprimidos, subalternizando-os, impondo uma visão de mundo 

hierarquizante sobre as suas humanidades. A objetificação presente na autodesvalia, atributos 

do empreendimento colonial, gera o desencanto como aniquilação da vida. A supremacia 

branca – cuja sanha castradora tenta incutir permanentemente nas e nos oprimidos a 

descredibilização de seus saberes, da sua cultura, das formas pelas quais se relacionam com o 

mundo, impondo um modelo único de pensamento, normatizando corpos e modelando 

comportamentos – se faz presente também no epistemicídio e na desvalorização de outras 

matrizes de conhecimento que não as eurocentradas, distanciando-nos das nossas raízes e 

desvalorizando nossas histórias de vida. Tentei mostrar neste estudo que o racismo é uma 

forma de dominação que nos ensina84 a todo momento e cotidianamente sobre a inferiorização 

de humanidades.  

No campo educacional, convocando o professor Luiz Antonio Simas (2019a), entendo 

que o racismo se torna epistêmico quando não reconhece os saberes presentes nas 

experiências vividas pelas e pelos oprimidos como sofisticados e libertadores ou segue 

criando empecilhos para que, até hoje, a sociedade brasileira não seja a maior beneficiária dos 

processos de reparação presentes, por exemplo, nas leis federais 10.639/2003 e 11.645/2008, 

que dispõem sobre o ensino de história e cultura afro-brasileira e indígena, bem como na Lei 

Federal 12.711/2012, conhecida como Lei de Cotas. Importante destacar que nas minhas 

pesquisas observo que o advento das cotas no IFRJ pavimentou o caminho para a ocorrência 

das ocupações estudantis. 

Na contracorrente, a pedagogia da ocupação está assentada justamente em sabedorias 

marginais. E é fruto das experiências de vida das e dos oprimidos, cujo saber não se separa do 

conhecimento, e valoriza as sabedorias de matriz africana e indígena, fundamentais para o 

encantamento do mundo e a restituição da integridade do ser fragmentado pela experiência 

colonial, seja pela via do arrancamento de seu território originário e pela separação de sua 

comunidade, seja pelo apagamento de suas histórias de vida e do direito a uma existência que 

não dissocie corpo, mente e espírito. O direito à memória e ao reconhecimento e a valorização 

da ancestralidade são componentes de reconstituição existencial.  

No que se refere à reconstituição existencial, defendi ao longo deste trabalho que a 

ocupação estudantil precisa ser entendida como uma comunidade, nos termos propostos por 

 
84 Pensamento inspirado em Wanderson Flor do Nascimento e Vinicius da Silva (2020b) 
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Patrícia Hill Collins (2019) e Beatriz Nascimento (2018), cuja representação refere-se às 

instituições, redes de comunicação e práticas que ajudam mulheres e homens negros e pessoas 

de grupos historicamente oprimidos a enfrentarem os desafios sociais, econômicos e políticos 

que moldam o sistema capitalista imperialista de supremacia branca. A comunidade, nesse 

sentido, é um lugar localizado no tempo e no espaço e, também, um conjunto de práticas, 

saberes e modos de vida que nos conduzem e nos reposicionam no mundo, fortalecendo-nos. 

As comunidades são a tentativa de reconstrução de um viver coletivizado e do próprio sujeito 

coletivo, sob influência do que Simas (2019b) denominou “culturas de diáspora”. Geralmente, 

são organizadas e lideradas por mulheres negras que, pelo exercício do sacerdócio religioso 

de matriz africana, fundam redes de proteção social fundamentais para a recomposição da 

comunidade diaspórica.  

Nessa perspectiva, a pedagogia da ocupação tem forte inspiração feminista. Pensando 

especificamente sobre o movimento no IFRJ, entendo que ele se constituiu como uma 

comunidade liderada por mulheres, reflexão que me parece crucial quando analiso a 

epistemologia feminista negra e observo que as comunidades negras estadunidenses de matriz 

africana se organizam igualmente pela centralidade feminina, sendo esta uma referência 

pedagógica. Assim é que a pedagogia da ocupação é uma luta de inspiração comunitária, 

sobretudo no que se refere ao protagonismo feminino, diálogo que estabeleci com foco no 

pensamento hooksiano e na pedagogia feminista crítica, proposição da educação como prática 

da liberdade, seguindo as teorizações freireanas. A pedagogia feminista revolucionária 

proposta por hooks (2019b) diz respeito a um modo de ensinar que não se pauta 

exclusivamente pelo conhecimento dos livros, mas associa a ele uma visão contestadora de 

mundo. Como tal, permite ao estudante transgredir as lentes do racismo para, então, se 

reconhecer pela completude, pela união de coração, mente, corpo e espírito, processo 

pedagógico que, a meu ver, é o próprio encantamento. Ainda sobre a pedagogia feminista 

revolucionária, destaco a seguinte citação: 

 

Um movimento feminista libertador pretende transformar a sociedade erradicando o 

patriarcado, acabando com o machismo e a opressão sexista, desafiando as políticas 

de opressão em todas as frentes. A pedagogia feminista só pode ser libertadora se for 

verdadeiramente revolucionária, pois os mecanismos de apropriação dentro do 

patriarcado de supremacia branca e capitalista são capazes de cooptar com tremenda 

facilidade o que meramente parece radical ou subversivo (HOOKS, 2019 b, p. 115 e 

116). 

 

Na esteira do pensamento freireano, hooks pensa a educação enquanto prática da 

liberdade e fundamento principal para a constituição de “comunidades de aprendizagem”. 
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Para tanto, a sala de aula precisa ser um lugar de prazer, entusiasmo e encantamento; 

transgredir fronteiras, esquemas fixos, rígidos e absolutos; permitir a flexibilidade e a 

mudança. Mas o entusiasmo hooksiano pensado como ingrediente necessário à educação 

libertadora não tem a ver somente com a forma como o professor ensina. Antes, “[...] na 

comunidade da sala de aula, nossa capacidade de gerar entusiasmo é profundamente afetada 

pelo nosso interesse uns pelos outros, por ouvir a voz uns dos outros, por reconhecer a 

presença uns dos outros” (HOOKS, 2017, p. 17). Na tessitura dessa reflexão, ela defende: 

para construirmos uma comunidade pedagógica não basta apenas afirmarmos a importância 

da presença de todos; é preciso que as nossas práticas pedagógicas sejam modificadas para 

que, de fato, a valorização da presença de cada um seja sentida, entendida, deslocando a 

responsabilidade exclusiva do professor. Para hooks (2017, p. 18), o “[...] entusiasmo é 

gerado pelo esforço coletivo.”  

Diante de tanta beleza e potência que visualizei no movimento de ocupação estudantil, 

concluo este estudo convocando a reflexão sobre amor empreendida por hooks (2020c). 

Entendo que ele é uma ética que guia uma comunidade pautada pelo respeito, compromisso, 

coletividade, horizontalidade, responsabilidade, confiança e afeto. O amor é o próprio 

caminho de autorrecuperação e de cura das feridas coloniais com vistas à superação dos 

sistemas de opressão. Assim, defendo que o contrário do amor não é ódio, mas a 

desumanização. Processos de desumanização também se fazem presentes quando negamos 

aos estudantes o direito ao pensamento crítico, impedindo-lhes de acessar teorizações e 

conhecimentos que dialoguem com suas experiências de vida, bloqueando a construção de 

comunidades de aprendizagem, querendo fazer crer que a sala de aula é um ambiente neutro e 

o professor, o único detentor do saber. O exercício da dominação que é ávido pelo 

aniquilamento e pela subjugação do outro não comunga da amorosidade como um princípio 

ético e político. Dito de outro modo, “[...] não há educação sem amor. O amor implica luta 

contra o egoísmo. Quem não é capaz de amar os seres inacabados não pode educar” (FREIRE, 

1979, p. 29). Como um princípio ético de humanização, o amor está em oposição à 

dominação. O amor entendido como uma ação se compromete com a libertação dos 

oprimidos. O amor está contido na assertiva dos estudantes quando entendem que a 

resistência é luta, mas também é florescer, aprendendo a ser uma pessoa melhor, tendo direito 

ao sonho, à dança, à festa e à alegria que o encantamento produz como afirmação da vida. 

As ocupações estudantis no IFRJ aconteceram em 2016, precisamente no segundo 

semestre, em outubro. A primeira escola pública a ser ocupada no Brasil, nessa ocasião, foi o 

campus Realengo. O movimento foi deflagrado naquele momento, mas poderia ter ocorrido 
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agora porque o ato de ocupar, tal qual uma flecha85 lançada a rasgar o tempo, conectando 

vidas pela arte do encontro, nos diz que podemos contar uns com os outros, que estamos vivas 

e vivos. Que podemos lutar. E, se podemos lutar, temos direito a sonhar. Tudo isso tem a ver 

com a possibilidade de adiarmos o fim do mundo86 e, ainda, como nos ensina Conceição 

Evaristo (2003, p. 127), “[...] autorizando-nos a própria vida e ajudando a construir a história 

dos seus.” Sobre a arte do encontro, dos saberes e da ancestralidade escreveu a escritora 

negra:  

 
Compreendera que sua vida, um grão de areia lá no fundo do rio, só tomaria corpo, 

só engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de outras vidas. Descobrira 

também que não bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura era preciso tirar outra 

sabedoria. Era preciso autorizar o texto da própria vida, assim como era preciso 

ajudar a construir a história dos seus. E que era preciso continuar decifrando nos 

vestígios do tempo os sentidos de tudo que ficara para trás. E perceber que, por 

baixo da assinatura do próprio cunho, outras letras e marcas havia. A vida era um 

tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-depois-ainda. A vida era a mistura de 

todos e de tudo. Dos que foram, dos que estavam sendo e dos que viriam a ser 

(EVARISTO, 2003, p. 127). 

 

Finalizando meus estudos, penso que entendo um pouco mais sobre a complexidade 

do que sou e do que tento ser, fruto do percurso autoral de construção de minha tese de 

doutoramento e do desafio de encontrar a minha própria voz, convocada pela luta das e dos 

estudantes. Ensinaram-me elas e eles sobre a importância de aprender a dizer a minha palavra. 

Que o pertencimento a uma comunidade é um direito ancestral, que na vida a luta não se 

separa do sonho e que alegria é fundamental, assim como o amor é uma ação revolucionária. 

De todas as letras que foram aqui reunidas formando as frases que autorizaram “o texto de 

minha própria vida”, o que mais me importa registrar é que este trabalho é uma declaração de 

amor aos estudantes de luta do IFRJ, de amor à vida. Nós somos o resultado do nosso 

encontro. Axé! 

 
85 Pensamento inspirado em Simas e Rufino (2019) 
86 Pensamento inspirado em Ailton Krenak (2019) 
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