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RESUMO 

DINIZ, Nelsides Leonardo de Sousa. As últimas testemunhas de Svetlana Aleksiévitch: a 
Segunda Grande Guerra e a mobilização de narrativas biográficas no ensino-aprendizagem de 
História na Educação Básica, no contexto da pandemia de COVID-19. 2023. 166f. 
Dissertação (Mestrado Profissional em Rede Nacional PROFHISTORIA) – Faculdade de 
Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São Gonçalo, 2023. 

Esta dissertação apresenta uma proposta metodológica de Ensino de História 
refletindo sobre as possibilidades da utilização de narrativas estudantis como forma de 
potencializar os conhecimentos históricos criando um contexto de possibilidades de 
autoconscientização de seus papeis como agentes e produtores de experiências históricas. A 
descrição de eventos vividos por sobreviventes da Segunda Guerra Mundial presentes no livro 
As últimas testemunhas, da escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch, são entendidos como 
mônadas, como reivindicadas por Walter Benjamin. A partir deles esperamos que os 
estudantes possam compor suas próprias narrativas, tendo como pano de fundo, e como 
comparação, o recente momento de rotinização da morte vivido durante a pandemia do 
coronavírus. A proposta é que o sujeito narrador, no momento em que concebe o ato de se 
autonarrar, se transforma em um sujeito que percebe e contempla o outro e a si mesmo, 
podendo assim, a partir das tensões entre o individual e o coletivo, construir um cenário em 
que presente e passado se tornam significantes e permitem apontar para um outro mundo 
possível. Por meio do enlace entre história e literatura, discutiu-se acerca de questões 
relacionadas à memória, experiência, narrativas e currículo. Ao fim é apresentada um plano 
de sequência didática, com base nas discussões feitas ao longo do trabalho, e uma seleção das 
mônadas coletadas por Aleksiévithch é oferecida como apêndice. 

Palavras-chave: Ensino de história. Cultura visual. Mídias e linguagens. Produção e difusão 

de narrativas históricas. Mônadas. Memória. Experiência. 



ABSTRACT 

 

 

DINIZ, Nelsides Leonardo de Sousa. The last witnesses of Svetlana Aleksiévitch: the Second 
World War and the mobilization of biographical narratives in the teaching-learning of 
History in Basic Education, in the context of the COVID-19 pandemic. 2023. 166f. 
Dissertação (Mestrado Profissional em Rede Nacional PROFHISTORIA) – Faculdade de 
Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São Gonçalo, 2023. 
 
 

This dissertation presents a methodological proposal for history teaching, reflecting on 
the possibilities of using student narratives as a way of potentializing historical knowledge, 
creating a context of possibilities for self-awareness of their roles as agents and producers of 
historical experiences. The description of events experienced by survivors of World War II 
present in the book The Last Witnesses, by the Belarusian writer Svetlana Aleksiévitch, are 
understood as monads, as claimed by Walter Benjamin. From them, we hope that students can 
compose their own narratives, against the backdrop of, and as a comparison, the recent 
moment of routinization of death experienced during the coronavirus pandemic. The proposal 
is that the narrator subject, at the moment he conceives the act of self-narrating, becomes a 
subject who perceives and contemplates the other and himself, thus being able, from the 
tensions between the individual and the collective, to build a scenario in which present and 
past become significant and allow us to point to another possible world. Through this 
connection between history and literature, issues related to memory, experience, narratives 
and curriculum were discussed. At the end, a didactic sequence plan is presented based on the 
discussions made throughout the work and a selection of the monads collected by 
Aleksiévithch are offered, as an appendix. 
 

Keywords: History teaching. Visual culture. Media and languages. Production and  

                   dissemination of historical narratives. Monads. Memory. Experience. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Na atualidade, estudar a relação entre história e literatura, não chega a ser uma 

novidade. Menos ainda, é estudar a história tendo como ponto de partida a literatura e outros 

ramos da produção artística. Para Durval Muniz Albuquerque Junior (2016), se valendo de 

pressupostos hartoguianos, o professor de História deve ser capaz de compartilhar com os 

estudantes uma "dieta de temporalidades". Ilmar Rohloff de Mattos (2006) aponta nessa 

mesma direção, quando, citando Machado de Assis, recomenda o uso de "especiarias alheias" 

para que educadores preparem seus "banquetes" educacionais.  

 Minha intenção com a presente dissertação é potencializar as narrativas dos sujeitos 

centrais do processo educacional os/as estudantes. Ao me manter nesse mesmo campo 

"semântico/alimentício" como um aprendiz, pretendo introduzir alguns itens de um cardápio 

literário como forma de oferecer uma "nutrição", mesmo correndo o risco de ser redundante 

com o termo, que em sua origem etimológica, se refere ao ato de alimentar um recém-nascido 

(alere em latim). Nesta dimensão, simbolicamente, almejamos propiciar alimento intelectual e 

cognitivo para os/as estudantes, e também para os/as docentes.  

Assim, pretendo desenvolver, de maneira dialógica, a proposição de um ambiente 

pedagógico que possibilite o surgimento das narrativas de vida desses sujeitos, tendo como 

eixo significante o conteúdo temático da Segunda Guerra Mundial. 

 Nesse sentido, a ideia é utilizar os relatos de sobreviventes do conflito, presentes no 

livro da escritora bielorrussa Svletana Aleksiévitch (As últimas testemunhas), como materiais 

para que os/as estudantes produzam suas próprias narrativas, tendo como pano de fundo, e 

como comparação, o momento de exceção causado pela pandemia da COVID-19. O livro, 

base documental desta dissertação, é composto de relatos acumulados ao longo das décadas 

de 1970 e 1980. Nele sobreviventes da Segunda Guerra Mundial contam suas vivências 

traumáticas durante o período. Em comum, entre as narrativas encontradas nessa obra de 

Aleksiévitch, está o fato de que todas as testemunhas eram crianças ou adolescentes no 

decorrer do conflito mundial. A autora tenta com isso captar uma espécie de zeitgeist do 

período por meio da coleta de “mônadas”2. 

2 Essa categoria, desenvolvida por Walter Benjamin a partir de suas leituras do filósofo alemão Gottfried 
Leibniz, será melhor desenvolvida no decorrer desse trabalho. 
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 Ancoro-me numa concepção alteritária para o processo educativo. Nessa perspectiva, 

acredito que o sujeito narrador, no momento em que concebe o ato de se auto narrar, se 

transforma em um sujeito que percebe e contempla o outro e a si mesmo de forma mais 

elaborada em termos cognitivos. Segundo Márcia Gonçalves, "Ao narrarmos, como sujeitos 

em primeira pessoa, construímos sentidos e significados para as lembranças acerca do 

vivido." (GONÇALVES, 2016, p.10). E acrescentaria, acerca do vivido por cada um nas suas 

relações com os outros, um cada um que se percebe no mundo à luz da alteridade. 

 Ao longo de mais de uma década em sala de aula, tanto na rede pública (municipal e 

estadual do Rio) como em redes privadas de ensino, pude notar com frequência o interesse 

que estudantes de todas as séries da Educação Básica tem pela Segunda Guerra Mundial. 

Nesse sentido, entendo que investir em um projeto que congregue uma temática de bastante 

interesse por parte dos discents, aliado à tentativa de associar esse mesmo episódio a algo que 

estamos vivendo no presente, como é o caso da pandemia do coronavírus, se faz pertinente. 

Cada uma dessas experiências, muito diferentes entre si, possuem um ponto em comum: a 

rotinização da morte em grande escala. 

Como afirma Benjamin, a finitude das experiências vividas, se existir um esforço para 

isto, se esvai no esforço de memória, de romper com os sentimentos de angústia advindos de 

um contexto de sofrimento. O fato experienciado no passado, numa certa perspectiva de 

apreensão linear do tempo histórico, não retira sua presença, como “passado presente”, 

sobretudo quando nos debruçamos sobre experiências traumáticas. 

 Para além disso, apesar de muito ter sido enfatizada a centralidade dos aprendizes, e 

dos seus saberes e fazeres, nos processos educativos, ainda se faz necessário "bater nessa 

mesma tecla". É nessa premissa que este trabalho também se justifica.  

 Especialmente em um momento de mudanças inconstantes, acredito que propiciar ao 

aluno a possibilidade de se compreender como um agente da história, através da construção 

das suas narrativas em torno de percepções sobre a realidade, tendo a disciplina histórica 

como âncora temporal na formação de suas identidades e percepções de mundo, é primordial 

se queremos desenvolver uma educação democrática.  

 A formação de estudantes que sejam capazes de desenvolver a autonomia de 

pensamento e que possam ver “além do que se vê” se torna primordial, ao se ter como norte 

construir uma sociedade mais justa. 

 O direcionamento dado pelo governo federal em relação a pandemia, durante a gestão 

de Jair Bolsonaro como presidente da República (2018-2020), e o uso das fake news para 
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promover discursos negacionistas em relação aos efeitos do coronavírus reforçam essa 

percepção. 

 Portanto na atualidade, formar-se criticamente significa estar apto para “ler o mundo" 

(FREIRE, 1996) mas também para atuar de forma positiva nele. É fundamental que 

estudantes, em especial da Educação Básica, entendam as lentes e os meios pelos quais as 

nossas leituras de mundo são construídas, sendo capazes, no decorrer desse processo, de se 

enxergarem como atores históricos e produtores de conhecimento. Acredito que trabalhar com 

as narrativas estudantis pode ser um potente instrumento de transformação no âmbito da 

escola. 

 Isto posto, na primeira parte desta dissertação discorremos sobre temas como 

memória, experiência, narrativa e sentimentos, procurando assentar as bases teóricas para a 

nossa proposição didática. No segundo capítulo, procuramos problematizar as formações 

curriculares, assim como o próprio espaço escolar. Na última parte, apresentamos uma síntese 

das discussões travadas no decurso do trabalho e oferecemos nossa proposta de sequência 

didática junto com a transcrição das mônadas de Aleksiévitch, para que professores e 

professoras possam se apropriar, se assim desejarem, do nosso esforço escolar-acadêmico.  

 Termino essa seção advertindo que no decorrer desta dissertação, de forma quase 

inconsciente, espelhei o conceito que guiou grande parte dessa jornada, a ideia de mônada, na 

forma de escrever. Sem me dar conta alternei/alternamos entre a primeira pessoa do singular e 

a primeira pessoa do plural. Julgamos melhor deixar o texto em seu formato original 

esperando que isso aprofunde o caráter dialógico e dialético que tentamos expressar nas 

páginas que seguem. 
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1 HISTÓRIA, MEMÓRIA, EXPERIÊNCIA, SENTIMENTOS E AS MÔNADAS  

 

 

1.1 Sobre História e Literatura; implicações epistemológicas e apostas éticas e políticas 

  

  

Em seu artigo História e Narrativa, feito a partir da palestra no Seminário Fronteiras 

da História, no início dos anos 90, o historiador Ricardo Benzaquen de Araújo (1998) brinda 

seus leitores com uma anedota curiosa. Segundo o autor, um dos principais fundadores da 

Escola Histórica Alemã, grande responsável pela difusão de uma concepção científica de 

História, Leopold Von Ranke, teria se embrenhado nos caminhos da história por culpa do seu 

grande interesse pela literatura, mais especificamente pelos escritos de Walter Scott. 

  Se a memória é "uma ilha de edição" que "ao prazer do bel-prazer" faz e desfaz seu 

próprio caminho rumo ao "humano fado", como afirma o poeta Wally Salomão em sua Carta 

aberta a John Ashbery, ou se a História nada mais é do que "aquela certeza fabricada no 

instante em que as imperfeições da memória se encontram com as falhas de documentação", 

como sentencia o jovem prodígio Adrian Finn, um dos principais personagens do romance O 

sentido de um fim, do britânico Julian Barnes (2019); o que posso afirmar nesse momento é 

que iniciarei esse projeto apresentando aquela que inspirou o desenvolvimento dessa proposta 

de intervenção/criação docente: 

 

 

1.2 Svetlana Alexandrovna Aleksiévitch: a "pessoa-ouvido"  

 

 

As obras literárias de Aleksiévitch, as quais pretendo lançar mão como forma de 

relacionar os eventos narrados na História-disciplina escolar, para associá-los às narrativas de 

vida dos estudantes, carregam a marca polifônica evidenciada pela obra bakhtiniana.  

 A vencedora do prêmio Nobel de Literatura de 2015 nasceu na Ucrânia Soviética, em 

1948. Filha de professores rurais, o pai bielorrusso e a mãe ucraniana, se notabilizou como 

escritora na década de 1980, escrevendo em língua russa. Como uma das “filhas da Vitória”, 
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pertence à geração baby boomer soviética que cresceu sob os auspícios vitoriosos da "Grande 

Guerra Patriótica"3. 

Suas obras A guerra não tem rosto de mulher (2016) e As últimas testemunhas (2018), 

ambas tendo como tema as experiências de pessoas reais durante a Segunda Guerra Mundial 

(1939-1945), apesar de terem sido inicialmente rechaçadas pela imprensa oficial da época, se 

tornaram um grande sucesso editorial no período de declínio da União Soviética e a tornaram 

uma das escritoras de língua russa mais lidas na atualidade. 

 Seu eixo literário gira em torno da busca pela captura dos sentimentos dos sujeitos que 

participaram, de forma direta ou indireta, de grandes eventos históricos traumáticos, como a já 

citada Grande Guerra Patriótica (como até hoje é conhecido o conflito iniciado a partir das 

agressões nazistas), o acidente nuclear em Chernobyl e a Guerra do Afeganistão (1979-1989). 

No caso da Grande Guerra Patriótica, a autora considera os relatos por sua singularidade e, ao 

mesmo tempo, universalidade. Relembrando em alguns aspectos o conceito de "mônada", 

mobilizado por Benjamin, que será abordado mais adiante. 

 A partir de centenas de relatos, a autora reafirma sua busca por reunir "uma imagem 

de um tempo. Que tempo foi esse, como vivemos, quais eram as crenças e as esperanças. Eu 

queria gravar esse tempo que a sua maneira foi único" (ALEKSIÉVITCH, 2018, p.17) 

 Na tentativa de capturar esses instantes históricos por meio dos relatos dos sujeitos 

partícipes, a escritora bielorrussa se depara com aquilo que Gagnebin, a partir da sua leitura 

de Assmann, chama de trauma. Essa chaga, que pode abarcar o corpo e alma das pessoas 

presentes em eventos de extrema violência, pode impedir a reconstrução daquela experiência, 

de forma simbólica ou não, através do uso da palavra oral e escrita. Após os acontecimentos 

da primeira metade do século XX, para Gagnebin, "a temática do trauma se torna 

predominante na reflexão sobre a memória". (GAGNEBIN, 2006, p, 110).  

 Na visão de Selligman-Silva, o componente traumático quando pensamos na história 

recente dos últimos dois séculos, na qual podemos incluir desde o massacre dos armênios 

pelos turcos durante a Primeira Guerra Mundial, passando pela Shoah 4 perpetrada pelos 

nazistas, até as tentativas de limpeza étnica mais recentes como as da antiga Iugoslávia e o 

extermínio dos tutsis em Ruanda; molda nossas noções do passado ao mesmo tempo que 

trabalha na construção das nossas imagens do presente. Para esse autor, essas categorias 

3 Na antiga União Soviética e, atualmente, na Rússia e nas ex-repúblicas soviéticas, o período que vai da invasão 
nazista ao território soviético até a vitória do Exército Vermelho (1941-1945) é chamado por esse termo. Como 
se fosse uma guerra paralela dentro do contexto da Segunda Guerra Mundial. 
4 Como também é chamado, entre os judeus, o holocausto nazista durante a Segunda Guerra Mundial. Em 
hebraico o termo significa "destruição, ruína, catástrofe". 
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temporais se materializam como representação na atualidade principalmente a partir dos 

meios midiáticos (talvez o grande exemplo mais recente seja a terrível cena do atentado às 

Torres Gêmeas...)5. Selligman-Silva destaca o papel que a literatura tem na construção da 

nossa percepção sobre o passado que acaba por orientar nosso presente e futuro. 

(SELLIGMAN-SILVA, 2002) 

  No universo da psicanálise, o luto, para além de parte integrante às experiências 

traumáticas, reflete, se pensado coletivamente, um padrão para os processos de construção 

simbólica integrantes das formações culturais. Talvez, o exemplo mais emblemático disso 

esteja presente na trajetória dos hebreus como contada na Torá. Nesse sentido, o relato bíblico 

seria o arquétipo de toda literatura de testemunho. 

 A psiquiatra Elizabeth Kübler-Ross define o luto por meio de cinco etapas: negação, 

raiva, negociação, depressão e aceitação. O luto é um dispositivo indispensável na 

reconstrução da relação com o simbólico e o "real" no cenário pós-perda. Assim, o não 

reconhecimento do luto pode acentuar a dimensão traumática dos sujeitos. Segundo Freud, o 

trauma opera como um mecanismo de subjetivação e, é exatamente, por intermédio dele que 

nos reinventamos, no pós-experiência traumática, como sujeitos. Os traumas fazem parte da 

realidade humana, individual e coletiva, eles, assim como a memória, e como interferentes na 

memória, estão em constante processo de reinterpretação e acumulação (DUNKER, 2017). A 

literatura de testemunho, situada entre o terceiro e o quinto estágio do luto da escala Kübler-

Ross, pode ser compreendida como um instrumento importante nesse desenrolar. Logo, narrar 

o choque traumático se origina da necessidade de continuar o percurso interrompido pelo 

evento traumático. É a retomada do caminho original, ou da sua percepção, a partir de um 

novo parto, como um sujeito em construção a partir das vivências e de suas elaborações 

linguísticas. 

 Selligman-Silva concebe a literatura, com toda abrangência que a palavra traz em si, 

não somente como meio de transmissão material de testemunhos, mas também  

 
na qualidade de produto do intelecto, seu testemunho está "inscrito" na própria 
linguagem, no uso que faz dela, no modo como através de uma intricada tecedura, ela 
amarra o "real", a imaginação, os conceitos e o simbólico. Podemos, portanto, falar de 
um teor testemunhal da obra literária que permanece mesmo em plena era da 

5 O onze de setembro de 2001 (o “nine-eleven” para os estadunidenses), data que marca os atentados às Torres 
Gêmeas, localizadas no World Trade Center, em Nova Iorque, marca o início da chamada “Guerra ao Terror”. 
Marcou também o começo de uma era de superexposição e espetacularização – que talvez tenha como 
antecedente importante a Guerra do Vietnã (1959-1975) -, na grande mídia, de eventos violentos e traumáticos, 
como forma de justificar atrocidades cometidas em nome da “liberdade”. 
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reprodutibilidade técnica e, depois dela, na era da síntese das imagens. 
(SELLIGMAN-SILVA, 2002, p. 148) 
 

 Talvez seja nesse espaço que nossa autora adquira sua relevância. A obra de 

Aleksiévitch trafega entre as experiências individuais e coletivas tentando, se não cicatrizar as 

feridas, pelo menos oferecer uma possibilidade de ser reconhecida como experiência real e 

humana.  

 Aleksiévitch convida as vítimas a darem seu testemunho. Agamben, ao investigar o 

que "restou" de Auschwitz, elucida a origem do termo testemunha. Para os gregos, 

testemunha é martis, daí provém a palavra mártir e martírio, ambas associadas ao sofrimento 

e à perseguição sofrida pelos primeiros cristãos. Ainda, segundo Agambem, em latim existem 

dois termos para designar testemunha: testis e superstes. O primeiro tem como sentido 

etimológico "aquele que se põe como terceiro em um processo ou litígio entre dois 

contendores"; já o segundo, remete ao sujeito que experiencia, em primeira pessoa, um evento 

e pôde deixar seu relato sobre o mesmo. (AGAMBEM, 2008, p. 27). 

 A esses dois exemplos se soma um terceiro: o autor6. O autor atua como um preceptor 

testemunhal que garante a preexistência do fato narrado. Nesse prisma, o ato de testemunhar 

um acontecimento é sempre "um ato de autor, implicando sempre uma dualidade essencial, 

em que são integradas e passam a valer uma insuficiência ou uma incapacidade." 

(AGAMBEM, 2008, p. 150) 

 Em seu texto, o filósofo italiano analisa as possibilidades/impossibilidades de se narrar 

ou apresentar um relato que seja capaz de representar o horror vivido por aqueles que 

passaram pelos lagers - campos de concentração e, posteriormente, de extermínio - durante o 

período nazista. Agamben entende o "resto" como aquilo que escava a valência do relato, 

garantindo sua possibilidade de verdade dita, de verdade vivida. 

 Ainda sobre a temática do testemunho, Selligman-Silva adverte que 

 
O testemunho não deve ser confundido nem com o gênero autobiográfico nem com 
a historiografia - ele apresenta uma outra voz, um "canto" - ou lamento - paralelo", 
que se junta à disciplina histórica no seu trabalho de colher os traços do passado. 
(SELLIGMAN-SILVA, 2002, p. 150) 
 

6 Do latim auctor, com o sentido de um indivíduo representante de alguém impossibilitado de realizar um ato 
jurídico, ou seja, como alguém que atesta a veracidade de uma transação. Daí, mais tarde a palavra também estar 
a associada ao ato de vender uma propriedade, um vendedor. 
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 Para esse mesmo autor, no contexto da obra de Primo Levi - um dos mais conhecidos 

sobreviventes dos KZ7 e difusor do horror nazista por meio de seu relato testemunhal - em 

que a necessidade de narrar o passado nem sempre encontrava uma disposição para a escuta 

 
A narrativa teria, portanto, dentre os motivos que a tornavam elementar e 
absolutamente necessária, este desafio de estabelecer uma ponte com “os outros”, de 
conseguir resgatar o sobrevivente do sítio da outridade, de romper com os muros do 
Lager. A narrativa seria a picareta que poderia ajudar a derrubar este muro. 
(SELLIGMAN-SILVA, 2008, p. 66) 

  

Apesar da grande estima que tenho por sua obra, me solidarizo com as reticências, as 

mesmas reticências que são uma marca da escrita de Aleksiévitch, a ela feitas por Grazziotin. 

Ele alerta para o fato de que que ao lidar principalmente com relatos traumáticos, a obra de 

Aleksiévitch tem como tema transversal a existência do regime soviético como um trauma 

coletivo. Segundo esse autor, esse aspecto por vezes beira uma "quase banalização do termo 

(trauma) ou uma quase dessensibilização, em decorrência de um trauma totalizante e uma 

memória em abuso." Assim, ao focar em acontecimentos marcados pela atrocidade, 

relacionando isso diretamente ao regime iniciado com a Revolução de Outubro, permite que 

sua obra possa ser lida como antissoviética, "como se o comunismo soviético fosse totalizado 

aos traumas por ela escritos." (GRAZZIOTIN, 2020, p. 19) 

 Grazziotin aponta também, se pensado do ponto de vista historiográfico, para 

percalços metodológicos dos textos de Svetlana Aleksiévitch. Para ele, seus livros se inserem 

no domínio dos livros de memórias, não podendo ser considerados livros de história. Falta-

lhes a problematização da "verdade" dos testemunhos ao mesmo tempo em que pode ser 

sentida uma ausência quase total de crítica das fontes, elemento fundamental na produção do 

historiador.  

 Contudo, esse mesmo autor salienta aspectos positivos da obra de Svetlana ao 

reconhecer que  

 
a grande presença de sentimentalidades e emoções permeiam toda a sua escrita, a 
partir de uma ação linguística em intercâmbio com o seu próprio tempo, abrindo no 
texto um espaço de experiência sensorial e afetivo. Perceber a história enquanto um 
tipo de construção narrativa nos permite refletir sobre os seus usos, suas categorias 
de entendimento e a forma pela qual essa narrativa pode ser apreendida como uma 
presença narrativa. [...] sua narrativa merece atenção por parte da história da 
historiografia pelo fato de reanimar futuros imaginados, alargar horizontes 
transformativos e positivar cadeias de narrativa, através de oralidades e 
musicalidades sensoriais que se intercambiam entre si. (GRAZZIOTIN, 2020, p.33) 

7 Abreviação do alemão Konzentrationslager (campo de concentração). 
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A meu ver, Svetlana contribui para uma visão mais abrangente da história ao jogar luz 

naquilo que Pollak chama de “memórias subterrâneas” (POLLAK, 1989). Sua escuta atenta às 

pessoas comuns parte de um processo de dessacralização da história. As experiências 

individuais compõem uma memória coletiva trazendo à tona as vozes que ficaram pelo 

caminho. 

 Essa comunicação entre o que foi apreendido e repassado e o que se viveu é 

constantemente ressignificada por aqueles que conservam as experiências ancestrais. Isso 

pode ser percebido nas mais diversas aparições das lembranças memorialísticas, originárias 

dos diferentes espaços coletivos e individuais de rememoração. De acordo com Pollak, uma 

das questões candentes em relação a isso diz respeito, se pensado a partir do distanciamento 

temporal entre o que ocorreu e o que se narra, ao armazenamento e, consequente, propagação 

integral, durante o momento em que é permitido devido a conjunturas históricas favoráveis, 

"passar do não-dito à contestação e reivindicação" da sua própria existência como experiência 

legítima. (POLLAK, 1989, p. 9) 

 Em contextos de crise, onde a morte de muitas pessoas é rotinizada, como são aqueles 

dos quais pretendo lançar mão neste trabalho, a memória que se relaciona com o trauma 

vivido se apresenta constantemente como uma procura de acomodação entre a atividade da 

memória elaborada pela sociedade e aquela de cunho individual. 

 Assim, em seus "romances de vozes", como Aleksiévitch gosta de se referir a eles, a 

autora biélorrusa busca capturar as experiências dos seres humanos "no tempo e no cosmos". 

Segundo a autora, seu interesse envolve  

 
[...] o espaço de uma alma humana, pois é justamente lá que tudo acontece. Eu vejo 
a grande história por meio de pequenas histórias. Então não fica o ruído surdo do 
tempo, mas aquilo que podemos entender, aquilo que nos interessa depois de 
passarem os anos. Interessa-nos a vida humana. Eu então a reduzo a dimensões 
humanas. (ALEKSIÉVITCH, 2018) 
 

 Com isso, a autora que, fazendo referência a Flaubert que se autointitulava um 

"homem-pena", se define como uma "pessoa-ouvido", faz das testemunhas históricas as 

personagens principais da literatura. Buscamos nesse projeto fazer um trabalho análogo: 

transformar as testemunhas históricas em personagens principais da História.  
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1.3 Sobre memória 

  

 

 Nessa empreitada cabe uma sucinta discussão acerca de um dos aspectos fundamentais 

para se compreender a construção das narrativas históricas em geral: a questão da memória.   

 Iniciamos essa incursão memorialística com base na visão apresentada pelo historiador 

Fernando Catroga, em seu livro Memória, História e Historiografia (2001), onde é 

apresentada a dimensão de alteridade incluída na construção das memórias, bem como das 

histórias narradas.  

 Catroga argumenta que estamos todos inseridos em campos mnésicos enquanto 

indivíduos, e como seres formados pelas interações sociais. Segundo o pensador lusitano, para 

Maurice Halbwachs, essas dimensões se implicam de forma recíproca. Assim, toda memória 

individual se origina de uma "coexistência tensional" de diferentes memórias, que podem ser 

familiares, regionais, midiáticas, escolares etc., que se encontram em estado de elaboração 

contínua, fruto do perene câmbio de presente em passado e vice-versa (CATROGA, 2001). 

 Por esse ângulo, para Catroga, "a anamnese, enquanto presente-passado, é experiência 

interior na qual a identidade do eu unifica a complexidade dos tempos sociais em que cada 

vida individual comparticipa" (CATROGA, 2001, p.16). É nesses termos, que o autor conduz 

o debate sobre a memória coletiva ao longo de seu já citado livro. Para nós, essa conceituação 

sobre a relação sujeito-sociedade na construção da memória será muito cara se considerarmos 

que das premissas dessa dissertação é fomentar a produção de narrativas autobiográficas de 

caráter testemunhal por parte dos estudantes, e assim “produzir” memórias, bem como 

analisa-las. 

 Nesse momento, o "olhar interior" do "eu" se depara com o "olhar exterior" do 

coletivo. Vale lembrar que Paul Ricoeur também aponta nessa direção quando defende que a 

construção do sujeito singular se dá na relação com os "outros" coletivos. O filósofo francês 

comemora a capacidade de Halbwachs de atacar a tese psicologizante sobre a formação da 

memória, em que, a memória individual, seria autossuficiente em seu processo de 

constituição. Ricoeur recebe com agrado a denúncia, por parte de Halbwachs, de uma 

atribuição ilusória da lembrança à nós mesmos, como se fôssemos repositórios imaginários de 

memória. Outro ponto importante da crítica ricoeuriana é a atribuição que o autor dá ao 

reconhecimento, por parte de Halbwachs, de dois princípios importantes do encadeamento de 

memórias: os fatos e fenômenos materiais, e a memória coletiva (RICOEUR, 2007, p.105-

142). 
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 Halbwachs empregou em sua obra uma ênfase maior no segundo aspecto, que para ele, 

é o principal fator que conduz aos "quadros sociais de memória" (CATROGA, 2001, p. 20). 

Nossa tentativa será a de aproximar, ao máximo possível, as duas instâncias, e 

problematizando, junto aos alunos e alunas, os caminhos que a produção de memórias 

percorre, com suas seletividades, recordações e esquecimentos.  

 Por esse lado, como ressalta Pollak, a memória, como procedimento comunitário dos 

eventos e pontos de vista acerca do passado em comum que se intenta preservar, opera como 

componente aglutinador das experiências coletivas. Assim, acaba por realimentar a 

solidariedade entre grupos que se sentem "umbilicados" justamente por essa 

vivência/memória compartilhada. Desse modo,  

 
A referência ao passado serve para manter a coesão dos grupos e das instituições 
que compõem uma sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua 
complementariedade, mas também as oposições irredutíveis. Manter a coesão 
interna e defender as fronteiras daquilo que um grupo tem em comum em que se 
inclui o território (no caso de Estados), eis as duas funções essenciais da memória 
comum. Isso significa fornecer um quadro de referências e de pontos de referência. 
(POLLAK, 1989, p. 9)  
 

 A memória, nesses termos, se situa em um processo de enquadramento. Esse processo, 

por sua vez, se nutre daquilo que a história produz. Limitado pelas circunstâncias políticas, 

sociais e históricas, ele é fruto da negociação entre oprimidos e opressores, assim como entre 

as próprias vozes subalternas. Assim, colocar a memória no "quadrado" nunca é um ato 

completamente arbitrário. Seu caráter aleatório é consequência da tentativa de conciliação 

entre as partes lembrantes. Isso pode se dar tanto a partir da ressignificação dos 

parâmetros/fatos conduzidos pela história oficial, como pelo recolhimento do "resto", como 

Agambem e Gagnebin o concebem, das experiências e das memórias produzidas por aqueles a 

quem foi negado o direito de contar a história 

  Para Pollak (1989), as ausências de fala, a recusa em rememorar por meio de relatos 

verbalizados, tem motivos profundamente obscuros. Para aqueles que sofreram de grandes 

traumas coletivos e individuais, a premissa da fala muitas vezes requer uma possibilidade de 

escuta. Assim, nas tramas da memória, as lacunas do esquecimento são uma constante 

exigente. A escrita de Aleksiévitch tem como mérito a tentativa de diminuir essa distância 

existencial entre esses fatores de composição da experiência humana. 

 De acordo com Catroga, o termo "re-presentificação" busca aproximar as ideias de 

representação, nesse caso, por meio das memórias individuais e coletivas, e de 

"presentificação", ou seja, temporalizando as experiências nos domínios da memória. Dessa 
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forma, "a re-presentificação é experiência temporal indissociável da sua espacialização". 

(CATROGA, 2001, p. 23). 

 Para o linguista russo Mikhail Bakhtin, a discussão acerca da memória se encontra em 

dois graus distintos. No primeiro grau, em O autor e o herói, Bakhtin apresenta pela primeira 

vez em sua produção acadêmica o conceito de exotopia. Essa categoria refere-se à ideia de 

que a memória de si também é construída externamente ao indivíduo. Bakhtin salienta a 

função que o sentimento amoroso e a prática da generosidade têm nesse contexto, pois seria 

na relação dialógica da alteridade que a construção da nossa memória identitária se 

manifestaria como representação e afirmação dessa mesma visão de si. 

 Nesse caminho, a memória exotópica é aquela formada após o processo racionalizado 

de entendimento daquilo que se tenta resgatar do passado. É a conclusão e apreensão da 

memória conectada entre o sujeito e os outros sujeitos, onde o que o outro enxerga passa a ser 

também aquilo que o sujeito original enxerga. Temos uma composição dialética de uma 

memória, que é também estética e voltada para o passado. (AMORIM, 2009) 

 À essa memória estética e situada na ideia de passado, Bakhtin contrapõe a memória 

do herói. Essa concepção de memória tem como espaço de orientação temporal o futuro. Ela 

sempre vem a reboque do que irá acontecer. O herói aparece sempre como possibilidade em 

construção. O horizonte e as expectativas guiam a construção do herói – lembramos aqui a 

escolha dada à Aquiles: uma vida longa ou a glória eterna.  

 Assim,  

 
Podemos dizer que nesse primeiro nível, a memória em questão é memória dos 
sujeitos ou, mais precisamente, da posição onde se encontra o sujeito. A diferença 
de posição não indica apenas uma relatividade de pontos de vista, mas vai mais 
longe e produz qualidades distintas de memória. (AMORIM, 2009, p. 11) 

  

um segundo estágio, Bakhtin apresenta aquilo que Amorim (2009) chama de memória 

do objeto. Nesse contorno memorial, o centro da abordagem se desloca para a cultura e seus 

objetos culturais. É nas relações entre os sujeitos que se dá seu processo de atualização e 

legitimação. Para Bakhtin, ela aparece sobretudo nos objetos culturais que fornecem meios 

para a formação de uma memória coletiva, como na literatura e em outras formas de 

manifestações culturais, como as palavras proferidas em determinados contextos sociais. Daí, 

a rejeição de Bakhtin à uma ênfase, nas interpretações sobre a memória, que adotavam 

abordagens psicologizantes e individualizantes na composição da ideia de memória. Sua 
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abordagem sobre a memória, assim como sobre a linguagem, tema que será abordado mais a 

frente, apresenta uma visão materialista da relação dos seres humano entre si.  

Em todos os autores mencionados, admitimos que, nos enquadramentos propostos, o 

fazer história em diálogo com a memória, se encontra sob a ótica de uma interseção entre o 

novo e o velho, na inter-relação entre passado e presente, na medida em que um interfere 

diretamente na percepção do outro. Para Sonia Wanderley (2013), o fazer história tem sempre 

sua base no presente. Sua função social original: 

 
[...] é produzir caminhos por meio dos quais a sociedade possa ‘atravessar o rio dos 
tempos’, aprendendo a reconhecer-se nesses caminhos. [...] Ou seja, cabe à história 
utilizar-se das ferramentas que possui e redescobrir-se em um momento de 
profundas mudanças e de novas demandas sociais, ainda turvas pela incerteza que 
caracteriza o nosso tempo. (WANDERLEY, 2013, p. 222). 
 

Assim como Wanderley, Aleida Assmann (2011) se vale de uma potente metáfora que 

desempenha um papel inaugurador na formação das noções humanas de memória e do ato de 

lembrar: a da escrita. A escrita como rastro, como "resto" das vivências humanas. Essa 

trajetória tem sido percorrida por homens e mulheres ao longo dos séculos. Da escrita 

cuneiforme dos sumérios às mensagens de whatsapp, sem nenhum tipo de preconceito contra 

os povos ágrafos, é claro. (GAGNEBIN, 2006) 

 Entendo ser relevante indicar algumas críticas direcionadas às concepções descritas 

acima, mesmo que isso não me impeça de lançar mão de tal arcabouço teórico. Nessa toada, 

Fernando Costa (2009) questiona a memória coletiva, na medida em que essa noção se 

apresentaria de forma excessivamente ontológica. Ele aponta, ainda, para a ênfase, por parte 

daqueles que defendem a noção de memória coletiva, centrada nos produtores dos discursos 

de memória, dando pouca ou nenhuma importância aos meios de difusão e recepção em que 

esses enunciados estão inseridos. 

 Andreas Huyssen (2000) ao se posicionar a favor dos usos da memória, por meio de 

um diálogo entre esta e os estudos e pesquisas relacionadas as áreas de metodologia e teoria 

da História, orienta a discussão para um problema que pode surgir quando o 

rememorar/relembrar, característico e intrínseco à memória, se coloca em oposição, direta ou 

indireta, aos discursos propriamente historiográficos. 

 Os estudos do pesquisador alemão situam a emergência, em dois sentidos distintos, 

dos discursos da memória na década de 1980 - fruto das transformações políticas, econômicas 

e sociais decorrentes no período, assim como das concepções que surgem na esteira dessas 

transformações como aquela que aclamava o chamado "fim da história" - tendo como modelo 
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a abordagem memorialística em relação ao Holocausto. Para Huyssen, dois exemplos são 

bastante sintomáticos dessa onda: o caso da Comissão da Verdade ("Nunca más"), na 

Argentina, e o dos pós-Apartheid, na África do Sul. 

 Ainda nessa seara, Huyssen ressalta os possíveis usos da memória. Tanto do ponto de 

vista do seu caráter negativo, como afirmação e legitimação da dominação por parte daqueles 

que historicamente ocuparam os espaços de poder. Mas também do seu papel de jogar 

holofote para traumas históricos coletivos, ajudando a julgar culpados, como no caso 

argentino, e a construir consensos em torno de valores/conceitos como democracia e direitos 

humanos. 

 Assim sendo, é interessante destacar o nexo existente entre memória e esquecimento, 

sobretudo no que diz respeito à função importante que o esquecimento pode desempenhar nos 

processos descritos acima. No caso do julgamento dos crimes cometidos pelos militares na 

ditadura argentina, foi necessário rejeitar/esquecer aquilo que ficou conhecido como "teoria 

de los dos demonios"8 para poder levar a justiça àqueles que se utilizaram do poder estatal 

para promover a eliminação de opositores. 

 Mas é preciso ficar atento para que o medo do esquecimento não ajude a desencadear 

um processo de hipermemorialização da vida. Mark Fisher (2020) desvela um aspecto ao 

mesmo tempo paradoxal e paradigmático da relação com a memória nos tempos pós-

modernos: se por um lado, o presente e o imediato são privilegiados, no "realismo capitalista" 

o "longo prazo" é extirpado; por outro, vemos a valorização do sentimento nostálgico. Assim, 

"en este momento, el passado vende mejor que el futuro”. (HUYSSEN, 2000, p. 19) 

 No momento, vivemos num mundo que se apresenta com uma tendência de mudanças 

inédita e que, ao mesmo tempo, constrói um modelo de padronização de quase todos os 

aspectos da vida social como nunca antes visto. É, como uma vez ouvi ser o desejo de uma 

estudante, o ser "diferente igual a todo mundo".  

 Na década de 1990, um outro aspecto se soma à cultura de valorização da memória: as 

teorias e estudos sobre o trauma como um dos eixos da discussão política sobre a História. 

Huyssen sugere que esse novo aporte do trauma, como sujeito e objeto da História, remete a 

uma possibilidade que vem a reboque do pós-estruturalismo.  Naquele contexto, a 

subjetividade passa por um novo processo de revalorização. É também nesse instante que se 

8 Essa perspectiva tentava promover uma equivalência entre os crimes cometidos dentro da lógica de "terrorismo 
de estado", com prisões arbitrárias, execuções sumárias, "voos da morte", etc, com às ações promovidas por 
grupos guerrilheiros, como os Motoneros, que lutavam contra o endurecimento do regime a partir do golpe 
militar de 1976. 
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torna cada vez mais importante, nesse debate, enfocar o papel que os meios de comunicação - 

tanto as diferentes mídias como difusores de conteúdos/informações históricas em si, como os 

interesses daqueles que exploram comercialmente esses meios - passam a exercer na relação 

memória/esquecimento. 

 Num debate muito preocupado com as mudanças tecnológicas que inundavam as 

sociedades nas décadas finais do século XX, e que se intensificaram no XXI, em que 

reconhecia a substituição do foco das ciências, antes voltados para as questões da realidade 

física, como a terra, os corpos e a matéria, para as “ciências do acidente energético”, o 

urbanista francês Paul Virilio associa a crise das dimensões físicas como uma crise que 

afetava a própria noção do conjunto de representações do mundo. Para ele, “a crise das 

dimensões físicas do mundo sensível na era das telecomunicações eletrônicas é acrescida da 

crise do CONTINUUM inteligível.” (VIRILIO, 2014, p.44) 

 Desse modo, se incorre, e acredito que nossa relação com a memória segue um padrão 

parecido, no perigo de adentrarmos em uma situação ilusória de compreensão do passado, e 

da atualidade, a partir de um uso excessivo de experiências mediadas pelas próprias mídias, 

como as redes sociais, em que a relação entre sujeito e objeto sofrem o risco de descompasso 

inteligível em prol de imagens e representações cada vez mais efêmeras e insignificantes, 

vistas como a única forma de interação possível. 

 É importante ressaltar como essas questões de âmbito teórico-metodológicos se 

aproximam de problemáticas atuais acerca do acesso ao mundo, mediado pela mediatização 

descomunal da rede mundial de computadores, e de suas implicações políticas, econômicas e 

sociais. Nessa linha, Evgeny Morozov aponta que o discurso da tecnologia hoje, e 

consequentemente das formas de memória - não custa lembrar que “memória” é também um 

termo caro à informática - tende à naturalização de algumas das práticas mais perversas 

associadas à hegemonia política neoliberal, seguindo os receituários formulados tanto por 

empresas de tecnologia do Vale do Silício, como pelos grandes conglomerados financeiros. 

(MOROZOV, 2018) 

 Nessa linha, a perda da dimensão física, como apontada por Virilio, pode ser 

comparada à perda da dimensão do real factual na análise sócio-histórica. O fenômeno das 

fake news são um bom exemplo da perda de referencial representativo e de legitimidade nas 

sociedades contemporâneas. Nesse sentido, a transição do mundo analógico para o digital, 

que Virílio traduz a partir na concepção de interface, do ponto vista da nossa relação com as 

imagens e representações, com as quais somos bombardeados diariamente, implode a noção 

de limitação, implícita a qualquer observação factual, e a substitui pela lógica da comutação 
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que, por sua vez, produz uma nova superfície daquilo passível de compreensão anulando 

assim 

 
a separação clássica de posição, de instante ou de objeto, assim como a tradicional 
divisão do espaço em dimensões físicas, em benefício de uma configuração 
instantânea, ou quase, em que o observador e o observado são bruscamente 
acoplados, confundidos e ligados por uma linguagem codificada, de onde a 
ambiguidade da interpretação das formas-imagens representadas, ambiguidade que, 
observemos, também encontra-se nas mídias audiovisuais, particularmente na 
televisão ao vivo e na incerteza das imagens televisadas, assim como na geometria 
de sua retransmissão [...] (VIRILIO, 2013, p. 47) 
 

 Virilio escreve em uma época em que a internet e todas as suas “maravilhas” ainda 

engatinhavam. No que tange à questão das fake news, “a configuração instantânea” e “as 

incertezas das imagens”, apontadas por Virilio, são complementadas, nos termos do que foi 

exposto alguns parágrafos acima, por Morozov quando ele explicita o nexo existente entre a 

economia baseada em extrativismo de dados e a crescente ambiguidade na tangibilidade do 

real sensível através dos vetores informacionais.  

Segundo Morozov, o problema não são necessariamente as fake news em si, mas sim a 

facilidade e o rápido movimento de expansão das cadeias de transmissão de imagens, notícias 

e sensações. Isso ocorre sobretudo pelo fato de o capitalismo digital – vide as big techs 

Google, Amazon, Meta, Microsoft etc. – transformar todo e qualquer clique em possibilidade 

financeira. Assim, “uma economia controlada por anúncios virtuais produziu sua própria 

teoria da verdade: verdade é qualquer coisa que atraia muitos olhares”. E posso acrescentar: 

muito dinheiro. (MOROZOV, 2018, p.186) 

Retornando ao nosso debate principal, ao analisar três fenômenos e seus desenrolares 

memorialísticos 9 , Pollak atesta como elemento convergente entre eles o fato de 

testemunharem a intensidade dos sentimentos, coletivos e individuais, ao longo de várias 

gerações.  

 Pollak dá prosseguimento ao seu raciocínio afirmando que como consequência dessas 

sínteses memoriais coletivas 

 
existem nas lembranças de uns e de outros zonas de sombra, silêncios, "não-ditos". 
As fronteiras desses silêncios e "não-ditos" com o esquecimento definitivo e o 
reprimido inconsciente não são evidentemente estanques e estão em perpétuo 
deslocamento. Essa tipologia de discursos, de silêncios, e também de alusões e 
metáforas, é moldada pela angústia de não encontrar uma escuta, de ser punido por 

9 São eles: o período logo após o fim da União Soviética; o pós-guerra para sobreviventes do nazismo; e  caso 
dos franceses alsacianos forçados a aderirem a Wermacht durante a guerra entre os anos de 1942 e 1943. 
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aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor a mal-entendidos. (POLLAK, 1989, p. 
8) 
 

 Christian Dunker afirma que, segundo Lacan, a angústia é o único sentimento que 

contém em si uma "verdade". Todos os outros afetos são derivativos. Eles nos encaminham 

para a produção de conjunturas parecidas para eventos distintos. A reciprocidade afetiva 

inclina-se para uma mimetização performativa de nós mesmos nos outros, atuando como 

elemento de proliferação de uma consciência, ou sensação, refletida naqueles que nos cercam. 

Na direção contrária, a angústia, como "falta da falta", opera de forma refratária, seu 

alheamento da causalidade original pode ser um fator na retroalimentação dos traumas, mais 

uma vez, coletivos e individuais (DUNKER, 2017), 

 Para Pollak, seria nas interseções entre o dizível e o indizível, o confessável e o 

inconfessável, que sucede o afastamento "entre uma memória coletiva subterrânea da 

sociedade civil dominada ou de grupos específicos, de uma memória coletiva organizada que 

resume a imagem que uma sociedade majoritária ou o Estado desejam passar e impor." 

(POLLAK, 1989, p. 8). 

 Benjamin, partindo do filósofo alemão Hermann Lotze, adiciona um elemento 

interessante a esse debate ao associar a rememoração das vítimas do passado a ideia de 

redenção. Para o Benjamin das Teses Sobre o conceito de História - em sua tentativa de aliar 

duas de suas principais referências teórico-políticas: a teologia hebraica e o marxismo - a 

revolução, como "freio de emergência" do "progresso" capitalista, seria o espaço de honrar as 

experiências dos oprimidos ao longo da história. É atribuída à memória, nesse sentido, um 

papel de redenção ao mesmo tempo em que se projeta a possibilidade de um novo mundo. 

Ainda assim, para Benjamin,  

 
[...] a rememoração, a contemplação, na consciência, das injustiças passadas, ou a 
pesquisa histórica, aos olhos de Benjamin, não são suficientes. É preciso, para que a 
redenção aconteça, a reparação - em hebraico, tikkun - do sofrimento, da desolação 
das gerações vencidas, e a realização dos objetivos pelos quais lutaram e não 
conseguiram alcançar. (LOWY, 2005, p. 51) 

 

 Para Benjamin, jamais existiu "um documento da cultura que não seja, ao mesmo 

tempo, um documento da barbárie" 10 , a proposta benjaminiana de "escovar a história a 

contrapelo" - "[...] expressão de um formidável alcance historiográfico e político significa, 

então, em primeiro lugar, a recusa em se juntar, de uma maneira ou de outra, ao cortejo 

10 Trecho da Tese VII de "Sobre o Conceito de História". (LOWY, 2005) 
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triunfal que continua, ainda hoje, a marchar sobre daqueles que jazem por terra" (LOWY, 

2005, p. 73) - também é uma fonte de inspiração para esse trabalho. 

 

 

1.4 Experiência como eixo significante 

 

 

Podemos, a essa altura, inferir que existe uma forte correlação entre memória, 

narrativa e experiência. Para o historiador britânico, Edward Palmer Thompson, o conceito de 

classe ia muito além da sua relação dentro do esquema de produção e reprodução da vida 

material dos indivíduos em dada formação sócio-histórica. Classe, para Thompson, é um 

fenômeno histórico capaz de agrupar diversos eventos distintos e, à primeira vista, 

desconectados "tanto na matéria-prima da experiência como na consciência" (THOMPSON, 

2019, p. 9). O pensador inglês ressalta, ainda, que não considera a concepção de classe como 

uma estrutura ou categoria, e sim como algo que acontece na realidade efetiva das relações 

entre seres humanos. 

 Desse modo para Thompson,  

 
A classe acontece quando alguns homens, como resultado de experiências comuns 
(herdadas ou partilhadas), sentem e articulam a identidade de seus interesses entre si 
[...]. A experiência de classe é determinada, em grande medida, pelas relações de 
produção em que os homens nasceram - ou entraram individualmente. A consciência 
de classe é a forma como essas experiências são tratadas em termos culturais: 
encarnadas em tradições, sistemas de valores ideias e formas institucionais. 
(THOMPSON, 2019, p. 10) 

 
Nesse mesmo sentido, Raymond Wiliams já propunha, na década de 1970, no campo 

da teoria literária, a construção de um materialismo cultural (WILLIAMS, 1979, p. 12). Um 

posicionamento político-teórico que visava aglutinar elementos estruturais, caros à tradição 

marxista, com àqueles ligados à produção e reprodução da vida material dos homens e 

mulheres no campo da cultura e, mais especificamente, da literatura. 

 Compartilho com os autores a percepção de que, as estruturas sociais, históricas e 

econômicas que herdamos, condicionam nossas formas de atuação no mundo. Sejam elas 

ações de ordem material ou física, como trabalhar, estudar e se locomover; ou de ordem 

abstrata, como pensar, narrar e construir memórias sobre determinados fatos ou ideias. Nessa 

acepção, ser e pensar, apesar de serem momentos distintos da existência humana, compõe 

uma unidade recíproca.  
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 Todavia, é importante ter em mente que a construção dessas identidades, e a 

consequente interação dessas com o mundo ao redor, será compreendida dentro da lógica que 

reconhece as interseções entre as diferentes formas de opressão e exploração (DAVIS, 2016; 

HOOKS, 2019). A voz dos oprimidos e explorados surge como uma confluência de 

possibilidades, formadas no tempo e no espaço, e de critérios, que dependendo do contexto, 

podem remeter a um, ou vários modos de opressão/exploração, como classe, raça, gênero. Se, 

como salienta hooks, “ser oprimido significa a ausência de opções” (HOOKS, 2019, p. 32), 

nossas reflexões e proposta pedagógicas se inserem na premissa de construir coletivamente 

alternativa viáveis na luta contra as opressões. 

 A inspiração no autor de A formação da classe operária inglesa e Costumes em 

comum advém, também, do fato de que almejo produzir um material que possa ser acessível 

para os/as estudantes e professores/as com os quais busco sempre aprender e compartilhar 

minhas inquietações intelectuais e acadêmicas. 

 No entanto, na presente dissertação, meu propósito é tentar pensar, refletir e produzir 

um material que permita abordar as experiências vividas pelos participantes, dentro e fora de 

uma sala de aula, como experiência "de classe". O vocábulo "classe", aqui, é empregado 

também no sentido escolar do termo, como sinônimo de turma, ou de uma sala de aula 

específica, que congrega um corpo específico e singular de seres humanos, que carregam 

consigo todas as marcas de suas existências, assim como daqueles que os antecederam.  

 À vista disso, trazemos Walter Benjamin para dialogar com os aspectos teórico-

metodológicos apresentados até aqui. Sobre esse notável pensador, Michael Lowy destaca o 

papel ímpar que ele ocupa na história do pensamento revolucionário moderno:  

 
[...] na medida em que é o primeiro marxista a ter rompido radicalmente com a 
ideologia do progresso. Seu pensamento tem, com isso, um alcance crítico singular, 
significativamente distinto das formas dominantes e 'oficiais' do materialismo 
histórico, o que lhe confere uma impressionante superioridade política e intelectual 
(LOWY, 2019, p. 33) 

 

 Para Marc Bloch, o bom historiador se assemelha a um animal carnívoro, como o ogro 

das lendas medievais, "onde fareja a carne humana, sabe que ali está a sua caça” (BLOCH, 

2001. p. 54). O cofundador da Escola dos Annales nos ilumina ao argumentar que as lacunas 

da história ajudam a fazer o trabalho do historiador, pois se o passado é um dado imutável, o 

que se conhece acerca de eventos passados não está determinado e finalizado, e tende à 

transformação e ao aperfeiçoamento, ou seja, seria a partir dos vestígios deixados pelos 

nossos antepassados que se inicia a produção da ciência histórica.  
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 Benjamim, por outro lado, e, complementando, no nosso entendimento, os 

ensinamentos de Bloch, sugere que, para além do registro de uma imagem inerte dos 

acontecimentos históricos, o historiador tem como tarefa, construir uma experiência com o 

passado. No contexto em que foi escrito, o pensador alemão tentava desanuviar os nexos entre 

o erfahrung (experiência) e a forma como se dão os relatos das experiências: as narrativas.  

 Como um arguto observador em tempos de crise, o autor, ao mesmo tempo que 

questionava as condições de possibilidades de experiência, tendo em vista o momento vivido 

pelas sociedades do capitalismo no período entreguerras, encaminhava para a necessidade de 

novas formas de narrativas que pudessem dar conta de expressar o geist (espírito) de sua 

época (GAGNEBIN, 1985). 

 Benjamin intencionava, ao debruçar-se sobre o conceito de experiência, 

redimensionar, dentro dos parâmetros em que se achava as possibilidades da filosofia na 

época, a oposição entre sujeito e objeto na construção do conhecimento. Nessa perspectiva, 

surge a noção da linguagem como um medium ("o meio enquanto matéria, ambiente e modo 

de comunicação" [...]) (BENJAMIN, 2013, p. 54). 

 Ao delinear com exatidão a decadência da experiência, Benjamin diagnostica algumas 

das causas que acarretavam entraves e descompassos no "relacionamento" entre experiência e 

narração.  

 Para o teórico alemão, a experiência passada adiante, através de um relato, se orienta 

por uma inter-relação entre aquele que narra e aquele que ouve. Algo que, a seu ver, estava 

em processo de fragmentação nas sociedades capitalistas da época. Nesses termos, "a 

comunidade da experiência funda as condições práticas da narrativa tradicional. Aquele que 

conta transmite um saber, uma sapiência, que seus ouvintes podem receber com proveito" 

(GAGNEBIN, 1985, p. 11). 

 O distanciamento, cada vez mais agudo, da tradição compartilhada por uma 

comunidade em que as narrativas/experiências são amortizadas e significadas na vida 

cotidiana das pessoas, dá lugar ao choque ou trauma. Segundo Manoel Lima (2016), 

Benjamin compara esse choque à associação entre o trabalhador fabril e a máquina industrial, 

"quando cada operação é desvinculada da ação anterior e, assim, esvaziada de conteúdo" 

(LIMA, 2016, p. 50). 

 Benjamin ecoa o jovem Marx, dos Manuscritos Econômico-Filosóficos, quando este 

remete ao "estranhamento" do trabalhador em relação a si e ao mundo no advento da 

modernidade capitalista. Para Marx, "o trabalhador se torna uma mercadoria tão mais barata 
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quanto mais mercadorias cria. Com a valorização do mundo das coisas aumenta em proporção 

direta a desvalorização do mundo dos homens." (MARX, 2010, p. 80). 

 Benjamin atestou o esmorecimento da arte da narrativa. Ele via isso a partir da 

dissolução da valorização da sabedoria e das tradições. Sua relação com as tradições era 

ambígua: ao mesmo tempo crítica e respeitosa (KRAMER, 2001). Assim, a infecundidade e 

esfacelamento das experiências, nessa trama de desencontros, exila o sujeito em um território 

adverso onde o choque/trauma se torna o padrão a ser repetido e reproduzido. 

 No entanto, ao ressaltar a crença benjaminiana de que a arte moderna, naquele 

momento, oportunizava novas possibilidades de interação verbal/narrativa entre as pessoas, 

Gagnebin salienta o cariz de "abertura" presente na obra do pensador ligado à Escola de 

Frankfurt. As obras de arte e as narrativas são percebidas como elo de uma cadeia maior de 

experiências e memórias. Assim, "cada história é o ensejo de uma nova história, que 

desencadeia uma outra, que traz uma quarta, etc.; essa dinâmica ilimitada da memória é a da 

constituição do relato, com cada texto chamando e suscitando outros textos" (GAGNEBIN, 

1985, p. 13). É sob esse viés, que as obras de grandes literatos como Kafka e Proust são 

observadas nas reflexões de Benjamin. 

 Em paralelo, Mikhail Bakhtin, ao estudar o romance em Dostoievski, chega a algumas 

conclusões próximas das de Benjamin. Bakhtin usa o conceito de polifonia para detectar as 

várias vozes presentes nos romances modernos. Para o filósofo russo, a plurivocidade é 

característica indissociável da estrutura dos romances, e enfatiza que as vozes dos 

personagens podem apresentar dependências multilaterais (BAKHTIN, 2011). 

 Em História da literatura e ciência da literatura, engajado na construção de uma 

história coletiva dos vencidos que ultrapassasse uma concepção subjetivista da memória, 

Benjamin esboça um projeto intelectual que se apoiava na literatura como uma possibilidade 

de ação educativa ("Afinal de contas, há uma relação entre a crise da formação intelectual e o 

fato de a História da Literatura ter perdido de vista sua mais importante tarefa [...], a tarefa 

didática." (BENJAMIN, 2016, p. 29).  

 Em sua tarefa de "escovar a história à contrapelo", Benjamin objetivava traçar uma 

discussão ampla que envolvia história, literatura e história da literatura questionando o falso 

universalismo do método histórico-cultural vigente na época (BENJAMIN, 2016).  

 Andar com Benjamin, nesse sentido, é olhar o presente, como presença de um passado 

que ainda está em disputa, mas buscando a fabricação coletiva de um futuro possível e 

comum. A relação entre passado e presente, dessa maneira, não é iníqua: o presente é um 

farol para o passado, na mesma medida em que o passado, aceso pelas chamas do presente, se 
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fortalece no presente que o alimenta. Nesse diálogo, as lutas históricas se voltam "para o sol 

que está a se levantar" - trecho da Tese III de Benjamin - municiando a percepção dos que 

hoje continuam a pleitear a libertação dos oprimidos. Nosso trabalho, busca trilhar, 

considerando as diferenças epocais, um caminho parecido. 

  

 

1.5 História com sentimento, História com pessoas reais 

 

 

 Raymond Williams, assim como seu colega compatriota e historiador contemporâneo 

E.P. Thompson, chegaram a várias de suas conclusões acadêmicas a partir de suas vivências 

com alunos trabalhadores nas salas de aulas noturnas da Inglaterra. Ao longo de sua trajetória 

docente e acadêmica, Williams desenvolveu uma concepção que pode nos ajudar a estreitar os 

nexos e laços que compõem o fazer educacional e acadêmico. A percepção de “estrutura de 

sentimento”, ainda que originalmente pensado como uma forma de dar conta de análises caras 

à teoria literária, nos servem aqui com uma referência para pensar essas duas palavras, 

conjuntamente e separadamente: “estrutura” e “sentimento”. 

 Ao lançar mão do conceito, Williams pretendia orientar uma hipótese cultural que 

pudesse se distanciar de concepções mais rígidas, como ideologia, conceito que ele não 

abandona completamente, mas redimensiona, para estudos no campo da cultura. Para 

Williams, as estruturas de sentimento representam modos de pensar e de sentir, inseridos em 

contextos sociais, históricos e materiais, em que essas representações ainda não se encontram 

completamente cristalizadas em uma forma cultural específica. Aliás, essa é a principal 

motivação do teórico inglês: entender as formas culturais e linguísticas como possibilidades 

em aberto, sem desconsiderar seus condicionamentos históricos e sociais (MATTHEWS, 

1998). 

 Assim, 

 
Em diferentes momentos na história, e de modos significativamente diferentes, a 
realidade e mesmo o primado dessas presenças e processos, tais atualidades tão 
diversas e, no entanto, específicas, foram vigorosamente afirmadas e reclamadas, 
como na prática são vividas todo o tempo. Mas são com frequência afirmadas como 
as próprias formas, em contraposição a outras formas conhecidas: o subjetivo, em 
distinção do objetivo; a experiência, em oposição à crença; o sentimento, em 
oposição ao pensamento; o imediato, em oposição ao geral: o pessoal, em oposição 
ao social. (WILLIAMS, 1979, p. 131) 
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 No sentido da citação acima, Williams fazia questão, em sua produção teórica, de 

manter um sentido de abertura em suas posições. Ao assim fazer, o termo sentimento adquire 

contornos humanos e humanísticos, permitindo que as experiências dos agentes históricos 

pudessem ser percebidas como experiências reais, de pessoas reais, com isso promovendo um 

relacionamento entre passado e presente baseado em vivências com um sentido de algo que 

remete ao mais íntimo de cada ser humano: aquilo que sentimos e pensamos.  

No entanto, o teórico britânico também buscou demonstrar que, ainda que 

“sentimentos” sejam algo de difícil articulação com outros fatores históricos, devido a sua 

presença nas “áreas cinzentas” da consciência afetiva de cada sujeito, esses sentimentos 

muitas vezes fazem parte de um “inconsciente coletivo”. Ou seja, remetem a uma formação 

estrutural, de base histórica e social, que representam processos vividos por uma gama 

variada de pessoas em dado contexto sócio-histórico. (WILLIAMS, 1979) 

 Essa perspectiva nos autoriza argumentar que as transformações sociais, de ordem 

qualitativa, não são meros “epifenômenos das instituições, formações e crenças modificadas, 

ou simplesmente evidências secundárias, de novas relações econômicas entre e dentro das 

classes.” (WILLIAMS, 1979, p. 134). Elas passam a ser vistas como experiência social 

significante onde, assim como pensou Benjamin a respeito das mônadas, o todo, sociedade, e 

a parte, sujeito, se complementam.  

 Nesse sentido, rompe-se com a experiência somente como uma experiência individual 

isolada, superficial. As experiências subjetivas são sociais, segundo Williams, a partir de dois 

ângulos conexos:  

 
[..] primeiro, pelo fato de serem modificações de presença (enquanto estão sendo 
vivida, isso é óbvio; quando já foram vividas, essa ainda é sua característica 
substancial); segundo, pelo fato de que embora sejam emergentes ou pré-
emergentes, não têm de esperar definição, classificação ou racionalização antes de 
exercerem pressões palpáveis e fixarem limites efetivos a experiência e a ação. 
(WILLIAMS, 1979, p.134) 
 

 No fundo é o que desejamos ao propor que os estudantes narrem suas experiências. 

Que essas experiências componham um quadro maior de experiências vividas por toda a 

sociedade em uma conjuntura de crise. 

 Percorrendo um caminho paralelo, a historiadora Sandra Jatahy Pesavento incorpora 

em seu artigo Sensibilidades: escrita e leitura da alma (2007) esse aspecto, que pode ser útil 

para um caminho que prioriza a narrativa tanto como uma forma de seres humanos, no nosso 

caso específico estudantes, se construírem como agentes da história, quanto como uma vereda 

investigativa: as sensibilidades dos sujeitos históricos.  
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 Pesavento, fazendo uma viagem pela história da filosofia que vai de Epicuro a Roland 

Barthes, se propõe, reivindicando sua posição a partir do historiador holandês Johan 

Huizinga, a refletir sobre a sensibilidade como uma "escrita e leitura da alma" 

(PESAVENTO, 2007). 

 Para essa autora, a sensibilidade é a capacidade de reprodução, pela lembrança ou 

"chamamento" de uma sensação, da experiência vivida, articulada ao sentimento evocado pela 

rememoração dessa mesma experiência.  

 Em concordância com essa perspectiva, Pollak (1989) salienta que nas rememorações 

mais íntimas, do ponto de vista temporal, usualmente aquelas que remetem às lembranças 

mais afetivas e pessoais, sensações/percepções como o clima, a paisagem sonora, os 

elementos visuais disponíveis etc., funcionam como um atestado da legitimidade daquelas 

experiências. 

 Esse aspecto é, segundo Pesavento, demonstrado por suas características distintivas e 

entrelaçadoras no pensamento de Roland Barthes quando ele utiliza os termos studium e 

punctum como chaves analíticas para a experiência humana no espaço e no tempo. Se o 

primeiro se apresenta no campo do saber e da cultura, busca ser dedutivo e explicativo da 

realidade a partir das referências sociais e históricas; o segundo, apela às emoções e ao 

sensível, um exemplo seria o que Barthes chama de subjetividade construída a partir do "olhar 

desapercebido da fotografia", do eu com o mundo, que pode ser emocionante, sofrido, 

indiferente etc. Ambos estão interligados, funcionam como dois lados de uma mesma moeda, 

"tudo o que toca o sensível é remetido e inserido na cultura e no conhecimento científico 

(PESAVENTO, 2007, p. 13). 

 Ao debater com o pensamento de Barthes, Jacques Rancière, constrói sua teoria sobre 

o novo regime estético das artes - regime este que teria sido inaugurado no século XIX, onde 

a imagem deixa de ser uma manifestação criptografada de sentimentos ou pensamentos dos 

sujeitos que produziam arte como uma esfera específica da experiência - como um "mundo da 

arte" para um modelo em que a arte, e consequentemente o artista, parece falar por si mesmo 

deixando de representar uma tradução. Rancière afirma então que "o studium faz da fotografia 

um material a ser decifrado e explicado. Já o punctum nos atinge de imediato com a força 

efetiva do isso-foi." (RANCIÈRE, 2012, p. 19). 

 Nessa lógica, ambos, studium e punctum, harmonizam com a transmutabilidade entre 

duas potências da experiência: como presença receptiva em estado bruto e como construção 

discursiva de um relato vivido. 
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 Continuando com o exemplo da fotografia, o isso-foi, ou foi-assim, barthiano é a 

figura temporal inseparável do cerne da fotografia como arte. O "relato" fotográfico 

testemunha um fato, um ato. Assim, a fotografia traz em seu fazer/ser implícito uma 

concepção do tempo calcado na negatividade - não à toa, a “prova” da foto é chamada de 

negativo (HAN, 2017).  

 Argumentando, no contexto da crise de referências que marcou a virada do século 

passado, em que as grandes narrativas de causalidade teórica foram substituídas pelas 

pequenas narrativas, de atualidade realizada, e pelas micronarrativas, de autossuficiência, 

Virilio observa que passamos a assistir um processo de coprodução da realidade sensível “na 

qual as percepções diretas e mediatizadas se confundem para construir uma representação 

instantânea do espaço, do meio ambiente” (VIRILIO, 2014, p. 26). Isso nos permite constatar 

que a intervenção de novas ferramentas comunicacionais na construção das nossas 

concepções sobre a realidade material, somadas ao desaparecimento de uma apreensão direta 

dos acontecimentos no mundo concreto, operam na direção de uma relação periculosa entre o 

sensível e o inteligível (VIRILIO, 2014). 

 Benjamin já adiantava algumas conclusões de Barthes, Rancière, Han e Virilio, 

quando afirma que no processo de reprodução técnica e artística das obras de arte, no caso a 

fotografia e o cinema, o olho passara a substituir a mão como principal ferramenta de 

apreensão da experiência artística. Assim, se a forma de sistematização da percepção humana 

apresenta condicionantes naturais (os "5 sentidos"), sua assimilação segue o ritmo da 

organização das sociedades humanas. Benjamin temia pela perda da aura - "uma figura 

singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição de uma coisa distante por 

mais perto que ela esteja"- das coisas e das obras de arte no tempo em viveu. Para ele o valor 

de exposição passava a substituir o valor de culto original das produções artísticas 

(BENJAMIN, 1987).  

 Sua visão cética em relação a esse aspecto da arte produzida em sua época não apaga 

as inovações, reconhecidas por Benjamin, apresentadas pelo cinema na época. Como 

exemplo, podemos citar os pioneiros da montagem cinematográfica soviética. Para eles, o 

cinema era encarado como um agregado de signos em que, aos componentes da cena era 

menos importante sua suposta impressão da realidade do que a sua posição dentro da 

estruturação do seu significado. O "cine-olho", de Dziga Vertov, o "cine-punho", de Sergei 

Eisenstein, e o "efeito Kuleshov" são exemplos, ainda que distintos entre si, de uma tentativa 

de transformar o cinema em uma experiência voltada para capturar a sensibilidade do 

espectador (SARAIVA, 2006),   
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Nessa direção, Han destaca que na atual sociedade da transparência 

 
o valor de uso expositivo constitui a essência do perfeito capitalismo [...]. Não é um 
valor de uso porque está afastado da esfera do uso; tampouco é um valor de troca 
porque não reflete qualquer força de trabalho. Deve-se unicamente a produção do 
chamar atenção. (HAN, 2017, p.28) 
 

Virilio complementa a posição de Han quando ressalta a evidência da transparência, 

como decorrência do surgimento dos novos meios de comunicação. Segundo esse autor, ela 

seria responsável por rearranjar a aparência e a introspecção do mundo sensível, dando a essa 

nova era sua forma-imagem ontológica. O olho humano, incapaz de processar a nova 

realidade dromológica do universo pós-moderno, se transforma em um apêndice da realidade 

demonstrada nas telas (VIRILIO, 2014). 

Para Han, o "rosto humano", última salvaguarda do valor de culto, sobretudo no que 

diz respeito à preservação da memória, seja ela familiar ou mais abrangente - um exemplo 

disso são os antigos portrait familiares que compunham os álbuns de família - sofre hoje um 

processo de vulgarização na era das redes sociais (o nome facebook será uma coincidência!?). 

A face humana se tornou o símbolo máximo do ser humano-mercadoria, ou, como se tornou 

comum no léxico popular, o capital humano.  

Desse modo, a sociedade da exposição é pornográfica. Tudo deve ser desnudado. O 

valor é gerado pela exposição. No atual estágio do capitalismo, somos coagidos a auto-

exploração expositiva (HAN, 2017). 

Em contraponto à essa perspectiva, Pesavento concebe as sensibilidades como 

procedimentos imaginários que permitem dar sentido à História, com "h" maiúsculo, e como 

responsáveis por presentificar as lacunas no texto historiográfico e reproduzir, pelo 

pensamento, uma possibilidade de "experiência sensível do acontecido" (PESAVENTO, 

2007, p.14). 

 Seguindo esse caminho, em debate com os autores da hermenêutica histórica como 

Droysen e Dilthey, sem abrir mão das fontes históricas como material próprio do historiador, 

Pesavento aposta nessas fontes, com suas marcas de historicidade, como evidências do 

sentido. Ao se apropriar da evocação à formação de "consciência do olhar" como sugerida por 

Richard Sennet, a autora propõe uma hermenêutica do olhar.  

Se para Benjamin (1987) a lente usada para analisar o que se vê condiciona o olhar 

que, para ele, seria “o fundo do copo do ser humano”; Pesavento pretende que a hermenêutica 

do olhar possa ser um estímulo "para dar a ver e dar a ler as marcas do passado, que encerram 
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outros significados para a representação do mundo que não são mais os nossos" 

(PESAVENTO, 2007, p. 20). 

 É interessante e desejável que esse apelo à consciência do olhar, quando pensamos em 

nossos alunos, venha acompanhada de um processo de construção reflexiva de si e do mundo. 

O “eu” se constitui a partir do “não-eu”, do outro. Esse caráter aparentemente negativo na 

construção do sujeito, tanto individual, como coletivo, operam na ampliação do campo de 

entendimento da sua realidade. Desse modo, como esclarece Freire, "o mundo constituinte da 

consciência se torna mundo da consciência" (FREIRE, 1983, p.81). 

 Do ponto de vista coletivo, para Freire, essa consciência é desenvolvida 

conjuntamente por meio do diálogo. "O diálogo é este encontro dos homens, mediatizados 

pelo mundo, para pronunciá-lo." Como exigência existencial e ato de criação, o diálogo se 

funda "no amor ao mundo e aos homens" (FREIRE, 1983, p. 93). 

 Michael Apple, em trabalho instigante intitulado A educação pode mudar a 

sociedade? em que percebe a transformação social, via educação, como um corolário do 

desafio de enfrentar as desigualdades e injustiças geradas no atual estágio do sistema 

capitalista, propõe que esses desafios podem ser mais bem enfrentados a partir de uma 

perspectiva chamada de “igualdade afetiva”. Para ele, essa noção se alinha a um ethos em que 

a lógica do cuidado e da solidariedade, em contraposição àquela pregada pelo mercado, 

caminham lado a lado. 

 
Affective equality é totalmente devotado ao sistema afetivo e a uma interrogação 
muito refletida de relações sociopolíticas, ideológicas e pessoais que oferecem e 
sustentam (ou não) ‘amor, cuidado e solidariedade’. No processo, eles criam e 
expandem uma descrição criticamente orientada dos elementos de tais relações, 
examinam os processos de trabalhos emocionais, intelectuais e físicos envolvidos 
nelas, e conectam esses processos às estruturas econômicas, políticas e culturais e às 
realidades em que estão inter-relacionados dialeticamente. (APPLE, 2017, p. 33-34) 
 

 A busca pelo enfrentamento de questões estruturais, como a comoditização dos 

espaços educacionais, ganha um novo ímpeto quando essas problemáticas se fundem com os 

dilemas diários de cada sujeito. Acredito na potência dessa junção político-educacional-

existencial. Reconhecer o incomensurável poder estruturante da estrutura econômica do nosso 

edifício social, não deve significar um fechamento para a abordagem de outras formas de luta 

que se dão no nível mais subjetivo da realidade material e simbólica de cada estudante. Apple 

propõe que, contra a imposição da ética neoliberal que invoca a competição desenfreada, a 

privatização do bem público e o individualismo ínvido, lancemos mão de uma contraofensiva, 
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no plano político, no âmbito da educação, pautada no amor, no cuidado e na solidariedade 

(APPLE, 2017). 

 Ao mesmo tempo se faz necessário distinguir nossa defesa da lógica do cuidado, da 

valorização da experiência e da lida com sentimentos, de uma defesa acrítica dos afetos como 

aquela presente na lógica das “competências socioemocionais”, incluída na atual Base 

Nacional Comum Curricular (BNCC, 2018). É importante declarar que a rebeldia e a raiva 

contra a exploração e a opressão também fazem parte da luta por uma educação 

emancipadora. Para Paulo Freire, a rebeldia é o contexto em que o sujeito sai do seu estado de 

adormecimento. 

 Para Rodrigo Rattier, a raiva e a revolta, se bem orientados, podem ser combustíveis 

para a insubmissão. Para ele,  

 
A escola transformadora não suprime a rebeldia e nem a condena de antemão. Ao 
contrário, busca desvelar suas causas, canalizando o rancor destrutivo para o 
questionamento das injustiças propondo ações para a sua transformação. A raiva e a 
rebelião são entendidas como parte do processo para a formação de indivíduos 
autônomos, capazes de crítica e reflexão. [...] Que a escola esteja a serviço da 
transformação da indignação em ação, trabalhando a raiva e a revolta como insumo 
básico nas discussões dos aspectos afetivos no ambiente escolar. (RATTIER, 2019, 
p. 156) 
 

 Essa é uma tarefa que requer dos agentes catalizadores desse processo - nós 

professores/as - o reconhecimento das estruturas que condicionam nossa relação com os/as 

discentes. Nossas condições precarizadas de exercer a docência - que incluem os baixos 

salários e jornadas intensas, a falta de equipamentos nas escolas, as turmas superlotadas, a 

indisciplina, entre outros – muitas vezes nos afastam do que Arroyo (2013) chama de “dever 

ser?” docente (com interrogação mesmo). Essa tarefa que engloba todo o processo educativo e 

que exige reflexão, tempo, leitura, teoria e métodos, e que envolve toda a nossa relação com a 

infância e a adolescência presente em espaços educacionais, exige o compromisso de não 

ceder ao processo de desumanização cotidiano daqueles que passam pelos bancos escolares.  

 Julgo importante fazer a ligação entre o tipo de igualdade defendida por Apple com 

àquela que remete às questões ligadas a nossa própria atividade profissional. Ricardo Antunes 

(2022), a partir de suas leituras de Mezsaros, reivindica a busca pela “igualdade substantiva”. 

Essa meta se impõe na tarefa de zerar as distinções a partir de critérios como raça, gênero, 

orientação sexual, etnia, entre outras formas de opressão, mas se insere também no âmbito da 

extinção da exploração do ponto de vista laboral. Nesse campo, todas as lutas citadas nos 

últimos parágrafos se relacionam diretamente com a questão estrutural do trabalho nas 

sociedades contemporâneas. Desse modo, lutar por melhores condições de trabalho, lutar para 
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que tenhamos condições dignas de sobrevivência, para nós, para nossos estudantes e para os 

pais de nossos estudantes, se torna um dever de classe e uma tarefa pedagógica de suma 

importância.  

A escrita final dessa dissertação (junho/2023) se dá em um contexto de greve dos 

profissionais de educação da rede estadual do Rio de Janeiro. A defesa do Piso Nacional11 

para o magistério é uma defesa de respeito à categoria e àqueles que são atendidos por ela. 

Ainda que muitos colegas, por muitos motivos que não cabe nesse espaço enumerar, não 

tenham aderido à luta por condições dignas de trabalho e sobrevivência, é gratificante 

constatar, em idas à escola que trabalho durante o período de greve, que os alunos, em sua 

maioria, entendem e apoiam nosso movimento. 

 São nesses instantes que constatamos nossa difícil incumbência de capturar os sinais 

de humanização que despontam no mundo escolar. Aprender a ler essas mensagens e 

compreender os processos de formação de identidades e visões de mundo, ajudando, nesse 

encadeamento, a desvelar os usos e abusos da história em um caminho de ressignificação dos 

temas estudados. Ou seja, “Cultivar essa sensibilidade nos educandos e em nós, no cotidiano 

da escola, nas relações entre pessoas e gerações que ela propicia”. Ao ensinarmos, 

aprendemos. Nos humanizamos construindo nossa humana docência. (ARROYO, 2013, p.45) 

Trataremos com mais ênfase essas problemáticas mais à frente no texto. 

 Nesse contexto, narrar uma experiência vivida pode ser uma maneira importante de 

estreitar laços com a comunidade em que se vive e “co(m)nstruir” conhecimento. 

Defendemos que o ato de narrar uma experiência pode ser um caminho para a abertura de 

novos diálogos, assim como um modo de ampliar o entendimento sobre sua realidade e sobre 

o mundo a sua volta. Ambos são essenciais se queremos construir um mundo comum.  

 Nesse momento, cabe mencionar as reflexões acerca dos usos das narrativas de vida e 

das possibilidades cognitivas do ato de narrar, trazidas pela teórica argentina Leonor Arfuch. 

Essa autora, ao apresentar o conceito de "espaço biográfico", almeja projetar compreensões 

atuais que se apresentam na cultura histórica do mundo globalizado, permeado pelas novas 

mídias e formas de comunicação, e difusão de informações. 

11 Segundo o Ministério Público Federal (MPF), “A Lei 11.738/2008, que regulamenta o piso nacional dos 
profissionais do magistério da educação básica e define sua metodologia de atualização, está vigente e goza de 
plena validade e eficácia no ordenamento jurídico nacional.” https://www.mpf.mp.br/pgr/noticias-pgr/lei-que-
preve-reajuste-anual-do-piso-salarial-nacional-dos-professores-da-educacao-basica-tem-plena-eficacia-defende-
1a-camara-do-
mpf#:~:text=A%20Lei%2011.738%2F2008%2C%20que,eficácia%20no%20ordenamento%20jurídico%20nacio
nal. (acessado em 27/05/23) 
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 Além de suas críticas voltadas para um processo de privatização dos meios políticos e 

da vulgarização dos espaços públicos de interesse coletivo, Arfuch se utiliza de dois conceitos 

caros ao pensamento bakhtiniano: cronótopo e valor biográfico. Sua intenção é fomentar uma 

maior aproximação acerca do uso de narrativas, fazendo com que essas, configurem uma 

possibilidade de aprofundar e, ou, diversificar os conhecimentos sobre o tempo, o espaço e o 

sujeito (AVELAR E GONÇALVES, 2015). Se posicionando entre dois autores cujo enfoque é 

centrado na linguagem, Bakhtin e Benveniste, autora sul-americana, se orienta para os 

mecanismos de formação das subjetividades. Para Arfuch,  

 
La concepción bajtiniana del dialogismo y la otredad es de toda importancia para 
el campo de la educación: la idea de un protagonismo simultáneo de los partícipes 
de la comunicación, dado que la cualidad esencial del enunciado es la de ser 
destinado, dirigir se a un outro [...] (ARFUCH, 2016, p. 237). 
 

 Sobre o "valor biográfico", como pensado por Bakhtin, Arfuch destaca alguns 

aspectos relevantes, como seu caráter intersubjetivo e sua qualidade de se tornar uma forma 

de compreensão da realidade. Pode, portanto, servir como método de encadear a narração da 

vida do outro, assim como auxilia na própria organização vivencial daquele que é afetado pela 

construção narrativa alheia. Assim, instrumentaliza para uma interpretação holística da vida 

de cada sujeito e do seu entorno social (ARFUCH, 2016). 

 Em correspondência com a proposta literária de Aleksiévith, Arfuch aventa a 

importância da narrativa como uma perspectiva teórico-metodológica. As incursões 

investigativas que se posicionam a partir desse ângulo tem como pré-requisito uma 

capacidade de manter uma escuta atenta. Volta-se para o que é dito, as formas de enunciação, 

as profundidades e os ocultamentos presentes nas falas e nos falantes. A matéria-prima é 

sempre a experiência real dos seres humanos, seja no seu âmbito físico ou simbólico 

(ARFUCH, 2016, p.253). 

É importante ressaltar, todavia, que marchar pela estrada da linguagem não deve 

representar o esquecimento de outras esferas da atividade humana no tempo e no espaço. 

 Assim, retornando às perspectivas apresentadas por Benjamin, essas vão ao encontro 

com nossas expectativas acerca das narrativas provenientes dos/as discentes que buscamos 

ajudar a trazer à superfície, sem desconsiderar, entretanto, as profundezas das experiências 

individuais e coletivas. As ponderações de Arfuch, na nossa percepção, direcionam para um 

caminho parecido. 
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1.6 Tempos humanos, tempos históricos  

 

 

 Nesse itinerário, o linguista francês Emile Benveniste oferece uma importante 

contribuição no que diz respeito à relação entre a orientação temporal dos sujeitos e o uso da 

língua, como dispositivo primário de comunicação nas sociedades modernas. 

 Segundo Benveniste, o "eu" e o "outro" representam estruturas de oposição 

linguísticas inseparáveis da construção discursiva. Portanto, o "eu" traz, implicitamente, o 

"tu" em sua gênese. Assim, as línguas fornecem aos seus usuários um mesmo padrão de 

referências, que é apropriado na manifestação da linguagem como ato humano 

(BENVENISTE, 2006). 

 Assim, como bem afirmou Bakhtin, "todos os diversos campos da atividade humana 

estão ligados ao uso da linguagem" (BAKHTIN, 2016, p.11). 

 Aqui faço uma breve digressão para tentar dar conta, assim como Arfuch já vem 

fazendo, de unir dois teóricos da linguagem com concepções ontológicas distintas sobre a 

relação entre os seres humanos e sua capacidade comunicativa.  

 Se para Benveniste, é na criação da noção do tempo que os homens e mulheres 

concebem sua própria compreensão do mundo; Bakhtin desenvolveu sua concepção 

ontológica dos seres humanos assentada na premissa de que todos os variados campos que 

englobam as mais diferentes atividades humanas se inter-relacionam através do uso da 

linguagem. 

 Entendo que essas duas concepções podem ser vistas por muitos como opostas, porém 

me imponho a tarefa de tentar aproveitar aquilo que cada um pode oferecer para nossa análise 

nesse trabalho. Talvez o grande ponto de contato, e de divergência, entre as duas obras se dê 

no conceito de enunciado/enunciação.  

 Agamben credita a Benveniste um errôneo pioneirismo desse no desenvolvimento 

daquela concepção, ao mesmo tempo que ressalta o caminho aberto por Beneviste ao 

promover uma superação da linguística estruturalista de Saussure. Segundo Agamben, essa 

superação foi conquistada em duas frentes: a primeira por meio de uma semântica do 

discurso, assentada no arquétipo do signo; e a segunda a partir da criação de uma meta-

semântica, gerada por uma semântica da anunciação (AGAMBEM, 2008). 

 Ou seja, ao propor sua teoria da enunciação Benveniste identifica que 
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a enunciação é o que há de mais único e de mais concreto, por se referir à instância 
de discurso em ato, absolutamente singular e irrepetível e, ao mesmo tempo, é o que 
há de mais vazio e genérico, por se repetir toda vez sem que jamais seja possível 
fixar a sua realidade lexical. (AGAMBEN, 2008, p.140) 

 
 Caminhando por uma estrada paralela a de Bakhtin, ainda que dando um maior peso 

para a linguagem como construção de subjetividade no âmbito do indivíduo, Benveniste 

reconhece que é na tentativa de conceitualização do tempo, que os homens e mulheres 

concebem sua própria interpretação da realidade. Por isso, o autor distingue entre duas noções 

básicas de tempo: o tempo físico, o tempo do mundo, contínuo e uniforme, em que sua 

duração apresenta um caráter incomensuravelmente variável a partir das experiências 

humanas; e o tempo crônico, o tempo dos acontecimentos historicizados pelas sociedades 

humanas, que abarca nossas vidas de modo sequencial, admitindo, portanto, uma 

consideração bidirecional entre passado e presente (BENVENISTE, 2006). 

 No tempo crônico, os acontecimentos aparecem como continuidades. Posicionados em 

cadeias diferentes, os eventos se confundem com a dimensão objetiva do tempo crônico, em 

que tudo parece estar inserido em uma relação direta com o tempo, com a exceção, quase 

contraditória, da própria perspectiva temporal do tempo. A necessidade de orientação, e de 

dar sentido aos fatos no continuum espaço-temporal, trabalham para construir pontos de 

referências que viabilizam um posicionamento objetivo em relação aos acontecimentos. Nesse 

ponto, Benveniste cita a utilização dos termos a.C e d.C como exemplo de balizas temporais.  

 Em vista disso, para o francês, o tempo crônico é intemporal. Sua estrutura é 

caracterizada pela permanência e pela rigidez, caso contrário, sem o seu aspecto de 

imutabilidade, se tornaria quase impossível se direcionar temporalmente e, dificilmente, os 

discursos se transformariam em enunciados inteligíveis. 

 Dessa maneira, 

 
O tempo fixado num calendário é estranho ao tempo vivido e não pode coincidir 
com ele; pelo próprio fato de ser objetivo, propõe medidas e divisões uniformes em 
que se alojam os acontecimentos, mas estes não coincidem com as categorias 
próprias da experiência humano no tempo. (BENVENISTE, 2006, p. 74) 

  
 Como alternativa a esse panorama reducionista da experiência humana no tempo, 

Benveniste aponta para o tempo linguístico. Para ele, a língua representa a legítima 

experiência da pessoa humana em sua vivência no mundo. O centro desse tempo se encontra 

no presente da instância da fala. "Este presente é reinventado a cada vez que um homem fala 

porque é, literalmente, um momento novo, ainda não vivido" (BENVENISTE, 2006, p. 79). 

Fica marcado assim que, para Benveniste, a linguagem dispõe de uma só encarnação 
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temporal: o presente, que coincide com o acontecimento e com o discurso implícito na fala 

daquele que fala. 

 Partindo desses pressupostos, Benveniste conclui que a linguagem organiza o tempo 

dos homens, tendo como ponto nevrálgico a instância discursiva manifestada no tempo 

presente. Nesse contexto, a inserção da linguagem na comunicação entre os agentes do 

discurso, carrega, em si, as marcas da subjetividade e da intersubjetividade. As 

temporalidades daquele que profere um discurso, e daquele que "recebe" esse mesmo 

discurso, se fundem no momento da interação discursiva, tornando possível o entendimento 

entre as partes de uma comunicação mediada pela linguagem. Podemos, com isso, afirmar que 

esse autor reconhece e coloca em alta estima a percepção da linguagem por meio de uma 

construção interdiscursiva.  

 Portanto, para Benveniste "é na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui 

como sujeito; por que só a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que é a do 

ser, o conceito de 'ego'" (BENVENISTE, 2005, p.168). Nesses termos, a subjetividade pode 

ser definida como a potencialidade, expressa no sujeito, de se tornar um falante, um alguém 

que profere discursos. 

 Segundo Ciro Flammarion Cardoso (2005), a noção de “tempo” tem um aspecto 

ontológico fulcral para os seres humano, tanto do ponto de vista científico quanto na 

existência material da humanidade. Considerando que os meios de sobrevivência de cada 

sociedade, em cada época, moldam a vivência real e a maneira como as sociedades e os 

indivíduos vivenciam a sua passagem.  

 Definir tempo é um encargo de difícil solução. Subjetivamente, é possível sentir que 

os segundos do relógio nem sempre passam na mesma velocidade... Em momentos de prazer, 

e quando mais se precisa do seu alargamento, a impressão que se tem é a de que o tempo voa; 

por outro lado, a sensação de enfado por vezes faz o tempo parecer infinito. 

Para o historiador brasileiro, tendo como premissa as ideias do antropólogo francês 

Marc Augé, uma aceleração da história, sobretudo, a partir da segunda metade do século XX 

nos acometeu. Assim, na atualidade temos a impressão de que o passado se transforma em 

história em um ritmo assombroso. Para Cardoso, "a história corre atrás de nós, está em nossos 

calcanhares" (CARDOSO, 2005, p. 12). 

Essa percepção se aproxima do que David Harvey (2004) chama de "compressão 

espaço-tempo" – segundo, esse autor, estado característico das mudanças ocorridas no sistema 

capitalista a partir da década de 1960-1970, que tem no processo de neoliberalização, seu 

programa político de restauração de situações propícias para a intensificação de acumulação 



43 
 

do capital, e de consolidação do domínio das aristocracias econômicas no atual estágio do 

sistema - gerando, segundo Cardoso, uma desorientação da relação do sujeito com o próprio 

tempo. Daí, "a forte necessidade pelas pessoas de encontrar sentido para um presente que 

parece imprevisível, estranho, inexplicável: 'outro', portanto." (CARDOSO, 2005, p. 14). 

Esse novo “tempo do mundo” como prefere Paulo Arantes, reciclando a expressão 

popularizada na historiografia por Fernand Braudel, é especulado, por esse mesmo autor, 

como sendo possivelmente “a fonte primária de novas hierarquizações, por sua vez espinha 

dorsal de um novo modo de acumulação de riqueza e poder” (ARANTES, 2014, p. 29).  

Essa maneira de experienciar a relação com o tempo e com o espaço, nascida da 

abertura e destruição provocadas pelo período de conquistas europeias e de expansão do 

capitalismo no alvorecer da modernidade, se consolidando com a era das revoluções 

burguesas; sofre com as reconfigurações pautadas pelas incertezas da era do capital global 

financeirizado. Essa relação entre seres humanos, tempo e natureza/espaço foi, nos marcos da 

edificação do sistema capitalista, sintetizada pela noção de progresso. Noção essa que ajudou 

a moldar a geocultura da economia-mundo capitalista, partindo do ponto de vista do homem 

branco burguês europeu (ARANTES, 2014). 

 Para Reinhart Koselleck, o conceito de progresso foi responsável por unir, em uma 

única categoria, a distinção temporal entre expectativa e experiência (KOSELLECK, 2006). 

Se aproveitando dos conceitos meta-históricos mobilizados pelo teórico da história alemão, 

Arantes argumenta que na era da acumulação flexível vivemos “um tempo de expectativas 

decrescentes” (ARANTES, 2014, p. 67). 

No que tange a noção de progresso e sua relação com tempo e experiência, em crítica 

análoga àquela que seus colegas de Frankfurt, Theodor Adorno e Max Horkeheimer, fizeram 

da racionalidade capitalista, Benjamin foi um dos primeiros a rejeitar sua defesa, no campo 

das esquerdas socialistas, na primeira metade do século XX. Para ele, um outro mundo só 

seria possível a partir do momento em que, metaforicamente, o freio de emergência do bonde 

do progresso, tanto o capitalista- fascista, quanto aquele do socialismo real sob a égide 

stalinista, fosse efetivamente puxado. 

É interessante, ainda que preocupante, constatar como hoje vivemos sob constante 

medo do colapso causado pelas consequências daquilo que ainda é chamado de progresso. 

Das recentes tragédias naturais à ascensão de uma nova direita ultraconservadora de tintas 

fascistas, alinhadas a um projeto antissocial ultraliberal, a noção de progresso permanece na 

vanguarda do atraso; minando até nossa capacidade de imaginar um outro futuro possível. 

Como já disseram Frederic Jameson, Slavoj Zîzêk e Fisher, temos mais facilidade em 
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conceber o fim do mundo, vide o boom de obras ficcionais que exaltam a distopia, do que o 

fim da era do capital (FISHER, 2020). 

 Nessa lógica, ainda que defendamos e trabalhemos para que as vozes subalternas 

possam falar (SPIVAK, 1988) é preciso se distanciar do que Apple (2017) chama de 

“possibilitarianismo romântico” em que a abordagem demasiadamente culturalizante pode 

acabar soterrando as questões que envolvem a palpabilidade da realidade das vivências 

diárias, relacionadas a conjuntura geral que integram as questões materiais de sobrevivência. 

Para Apple (2017), sem reconhecermos, de modo tácito, as formas como as idiossincrasias 

conjunturais dos impactos do capital global estão cambiando a paisagem sobre a qual nos 

debruçamos, e, consequentemente, a nossa relação com o tempo e com as formas de 

manifestação social, até mesmo da linguagem, não lograremos compreender as 

transformações, que no nosso caso recente ajudaram a empossar um ser inapto a frente do 

cargo máximo do Estado brasileiro, e, assim, continuaremos a navegar nesse mar de incerteza 

civilizacional. 

 No próximo capítulo, abordarei um pouco melhor essa questão no que diz respeito ao 

papel da educação e da escola nesse contexto, compreendendo a escola como um espaço de 

contra hegemonia.  

 

 

1.7 Comunicação discursiva e escola 

 

 

 Em relação aos enunciados proferidos diariamente pelos usuários de uma mesma 

língua, incluindo aqui estudantes no contexto escolar, Bakhtin busca demonstrar que a língua, 

assim como a escola, não paira acima dos homens. Para esse autor, o enunciado é fruto das 

relações entre os diversos sujeitos que constroem ativamente as diferentes formas de 

expressão verbal humana. O contexto histórico, as interpretações do mundo pelos sujeitos e os 

valores de determinado grupo social são elementos formadores de significados. Esses 

elementos se apresentam em uma arena de disputas, limites e ângulos distintos.  

 Bakhtin aponta, seguindo essa linha de pensamento, para dois lados, assim como o 

deus romano Jano, os quais constituem a natureza do enunciado: o dado e o criado. 

Ressignificando um famoso ditado popular que diz que “nada se cria, tudo se copia”, Bakhtin 

(2011) parece indicar que tudo se cria e, consequentemente, se transforma. 
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 Por isso, os discursos são objetos linguísticos e históricos. Os sentidos de um 

determinado discurso, manifestado em um texto, estão condicionados ao período histórico, ao 

grupo social, ao ambiente, entre outros elementos, em que ele é apresentado e recebido.  

 Os discursos são sempre dialógicos e interdiscursivos. E é exatamente por serem 

dialógicos, que os discursos podem ser vistos como objetos históricos (FIORIN, 2006). Logo, 

o discurso e o texto são processos/produtos do enunciado. Se aquele aparece com o sentido de 

imanência no domínio de determinado enunciado, este se insere no domínio da manifestação. 

A lógica bakhitiniana compreende manifestação e imanência como parte de uma 

metalinguagem. Os discursos se constroem na medida em que se relacionam com outros 

discursos. Desse modo, os enunciados são ao mesmo tempo as correias de transmissão entre a 

história da sociedade e a história da linguagem e um elemento de vinculação na corrente da 

comunicação discursiva (BAKHTIN, 2011). 

 Enxergar a história, como conhecimento sistematizado sobre experiências passadas, 

sob esse prisma auxilia no rompimento com uma perspectiva que a resume à mera sucessão 

de fatos no tempo. Ela é, dessa forma, constituída por meio de um processo de recomposição 

dos significados.  

 Assim, podemos afirmar que até na própria tentativa de dotar as palavras “língua” e 

“linguagem” de significados estará sempre, implícito ou explicito, uma definição da 

materialização de homens e mulheres, sejam elas adultas ou adolescentes, no mundo.  A 

língua e a linguagem são, dessa forma, os próprios conceitos tradicionais dos seres humanos 

no mundo. Para Williams, algumas das categorias tradicionais como “mundo”, “realidade” e 

“natureza” 

 
[...] podem ser contrapostas ou relacionadas com a categoria de ‘língua’, mas é hoje 
um lugar comum observar que todas as categorias, inclusive a categoria de ‘língua’, 
são em si mesmas construções idiomáticas, e com isso só com esforço podem ser 
separadas da língua, e dentro de um determinado sistema de pensamento, para a 
indagação sobre relações. (WILLIAMS, 1979, p. 27) 

 
 Williams conclui dessa forma que ao analisar o desenvolvimento e transformações 

pelos quais as noções de linguagem passam, deve se levar em consideração a língua pelo seu 

papel primordial na comunicação discursiva e a própria história da construção dessas noções, 

com todos os condicionamentos históricos e materiais que envolvem essas fabricações 

(WILLIAMS, 1979). 

Em Benjamin, a linguagem é o meio principal de comunicar a essência linguística das 

coisas. Nesse viés, se as coisas têm como sua essência linguística a própria linguagem, 
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quando essa lógica é aplicada ao ser humano, podemos inferir que a língua se desenvolveu 

como necessidade primordial da formação subjetiva dos seres humanos. Assim, o "sujeito 

constitui a linguagem e é também constituído por ela" (KRAMER, 2001, p. 277). 

 Benjamin reforça essa visão quando afirma que o fato de nomear as coisas realça essa 

essência linguística do homem. Em comunhão com o pensamento benjaminiano, admitimos 

que em épocas como a nossa é necessário "dar nome aos bois" (BENJAMIN, 2013). 

 Sua formulação acerca da história aproxima o historiador da linguagem. O que permite 

o entrecruzamento entre passado, presente e futuro é, justamente, a linguagem. Os seres 

humanos se tornam seres humanos na construção de um mundo comum, essa elaboração 

cósmica tem na linguagem seu ponto de partida. O tempo histórico é compreendido pela sua 

intensidade e, como também conclui Benveniste, não pelo seu sentido cronológico. 

 Benjamin visa assim desmascarar o historicismo, pelo seu caráter impessoal e 

sequencial. O retorno ao que já-foi, por meio da narrativa histórica, visa ao reconhecimento e 

a crítica da história como disciplina. Ao historiador, como cronista e colecionador, interessa 

mais o que se olha do que o que se vê. Por isso, "o olhar é o fundo do copo do ser humano" 

(KRAMER, 2001).  

 É a consciência que também se constrói no olhar. 

 Bakhtin, em rota similar, desenvolveu sua teoria da superestrutura dando a linguagem 

um papel medular. Nela o “real” é mediado pela linguagem e os discursos se comunicam 

entre si. Os discursos são reflexos de outros discursos (FIORIN, 2006). 

 Ainda nesse prisma, o filósofo soviético desenvolveu sua concepção ontológica do 

homem baseado na percepção de que as diversas esferas que acolhem as mais distintas 

operações humanas interagem por meio da linguagem. Bakhtin (2011) compreendeu que a 

utilização da língua se dá através de enunciados, tema já abordado um pouco acima. Remete-

se novamente a eles, pois o autor russo indica que “cada campo de utilização da língua 

elabora seus tipos relativamente estáveis de enunciados, os quais denominamos gêneros do 

discurso” (BAKHTIN, 2011, p, 262).  

 A tarefa intelectual de Bakhtin envolveu um esforço na tentativa de recuperar a ênfase 

sobre a linguagem como atividade que inclui a formação de uma consciência prática 

socialmente construída. Para esse pensador, a produção de significados era, 

indispensavelmente, uma obra social, condicionada pelas dinâmicas sociais de cada coletivo 

humano. 
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1.8 A questão da ideologia... e (ou) de hegemonia e práxis 

 

 

Todos esses fatores dotam a teoria da linguagem bakhtiniana de um préstimo 

insuperável. Se, assim como Benveniste, ele permitiu a viabilidade de refletir sobre o papel do 

sujeito e seus limites/potencialidades discursivos, seu pensamento se torna incontornável na 

medida em que ele possibilita projetar, como afirmamos mais acima, o espaço ocupado, na 

linguagem, e, na interação interdiscursiva entre sujeitos, pelos objetos culturais. As próprias 

manifestações de cultura, pelos diferentes povos, são tomadas pelo seu caráter discursivo. Ao 

abordar sujeitos e objetos pelas suas interações dialéticas, o pensador soviético, eleva sua 

teoria sobre o enunciado à um forte aliado para compreender as relações culturais existentes 

ao longo da história (AMORIM, 2009). 

 No encaminhamento proposto por Bakhtin, um elemento importante, até agora 

deixado de fora devido as dificuldades impostas a esta discussão, é a questão dos aspectos 

ideológicos dos discursos que são proferidos pelos usuários de uma mesma língua. O 

pensador inglês, Terry Eagleton (2019), tem uma metáfora e uma analogia, ambas 

extremamente interessantes, que podem nos ajudar a iniciar nossa exposição: a primeira é a de 

que a ideologia seria semelhante ao mau hálito, ele é sempre mais facilmente identificável no 

outro do que em si mesmo; a segunda remete ao argumento que assemelha a composição 

ideológica à estrutura do romance.  

 No segundo caso, o autor sugere que ao fazer a comparação se torna factível tomar os 

discursos ideológicos como ponto de partida de uma “complexa rede de elementos empíricos 

e normativos, dentro da qual a natureza e a organização dos primeiros são, em última análise, 

determinadas pelos requisitos dos últimos” (EAGLETON, 2019, p.39). 

 Em Bakhtin, “A palavra é o fenômeno ideológico por excelência” (BAKHTIN, 2010, 

p. 34). Como processo ideológico, o processo de elaboração de significados, por meio de 

signos, se confunde com a dimensão da experiência social, na qual significados e valores são 

produzidos. Desse modo, nenhuma palavra é isenta ou neutra. As palavras, dentro de um 

contexto histórico e social em que se produz qualquer enunciado, transformam-se no meio 

pelo qual as ideias se revelam e reproduzem as relações de poder nas sociedades de classe. 

Para Bakhtin (2010), no entanto, esse movimento é sempre dialético. É uma arena de disputa 

e de intercâmbio.  

 Bakhtin por vezes faz a distinção entre o que seria uma “ideologia oficial” e “ideologia 

do cotidiano”; entre um sistema razoavelmente organizado de ideias, normalmente permeado 
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por questões que se inserem na dominação política, social e econômica, e uma ideologia dos 

comportamentos diários. A interligação entre os dois “tipos” de ideologia faz parte do mesmo 

movimento e se retroalimentam na produção de discursos, atuando no sentido de naturalizar 

certos termos, que entram no vocabulário cotidiano das sociedades, mascarando ou 

minimizando as relações de poder existentes, assim como estabelecendo padrões de conduta. 

 Para Eagleton, o interesse de Bakhtin na questão da ideologia, no que diz respeito a 

sua aplicação na vida cotidiana das pessoas, se assemelha muito a noção, desenvolvida por 

Williams, de “estrutura de sentimento”: “aquelas formas esquivas e impalpáveis de 

consciência social que são ao mesmo tempo tão evanescentes quanto sugere a palavra 

‘sentimento’, mas que exibe, não obstante, uma configuração significativa capturada no termo 

‘estrutura’” (EAGLETON, 2019, p. 64). Como processo englobado na vida real das pessoas 

reais, essa concepção se assemelha também com o conceito de hegemonia, que será melhor 

desenvolvido nos próximos parágrafos. 

 Ambas as linhas teóricas buscavam romper com o conceito de ideologia como um 

sistema de ideias inflexível, aproximando-o, para análises sociais, das formas em que essas 

ideias influenciaram a vida real das pessoas ao longo dos séculos. Elas rejeitam aquelas 

noções mais engessadas do termo, que enxergavam uma relação em que a prática cotidiana de 

homens e mulheres seguiriam a reboque, de forma passiva, as ideias dominantes das elites 

dirigentes.  

Williams, ao contrário de Bakhtin, se questionava acerca das possibilidades analíticas 

do conceito de ideologia. Em Marxismo e Literatura, esse autor termina sua abordagem 

histórica do termo com o seguinte parágrafo 

 
Mas é uma questão aberta, a de saber se “ideologia” e “ideológico”, como seus 
sentidos de “abstração” e “ilusão”, ou seus sentidos de “ideias” e “teorias”, ou 
mesmo seus sentidos de um “sistema” de crenças ou de significados e valores, são 
termos suficientemente precisos e praticáveis para uma redefinição tão radical e de 
tão longo alcance. (WILLIAMS, 1979, p. 76) 
 

Ainda que não tenhamos a pretensão de fazer uma abordagem caudalosa deste autor, 

cabe nesse momento apresentar a tentativa de solução, a priori, apresentada por Antônio 

Gramsci para o problema, colocado por autores do mesmo campo político-teórico, como 

Bakhtin e Williams, a posteriori: o conceito de hegemonia. 

Sobre essa categoria, para Cospito 

 
Gramsci distingue três momentos [da hegemonia]: o primeiro é ‘estreitamente 
ligado à estrutura’; o segundo ‘é a ‘relação de forças’ políticas’; o terceiro ‘é o da 
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“relação das forças militares’. O segundo momento passa por diversas fases, que 
culminam naquela ‘mais abertamente ‘política’ [...] na qual as ideologias 
precedentemente germinadas vêm a contato e entram em embate, até que somente 
uma delas, ou pelo menos uma só combinação delas, tende a prevalecer, a se impor, 
a se difundir sobre toda a área, determinando, além da unidade econômica e política, 
também a unidade intelectual e moral, em um nível não corporativo, mas universal, 
de hegemonia’. A essa altura, o grupo até então subalterno pode sair ‘da fase 
econômico-corporativa para elevar-se à fase de hegemonia político-intelectual na 
sociedade civil e tornar dominante na sociedade política’. (COSPITO, 2017, p. 478) 

 
 Nos termos do exposto por Cospito está implícito para Gramsci a possibilidade de uma 

contra, ou anti-hegemonia – usaremos as duas como sinônimos. É no segundo momento, o da 

relação das forças políticas, coincidente com os tratamentos dados pelo pensador inglês e pelo 

filósofo da linguagem russo, que repousará nossa tentativa de associar essa premissa à nossa 

proposta de intervenção político-pedagógica. Devo deixar claro que não terei como enfoque a 

concepção de Gramsci sobre a educação: sua proposta de escola politécnica ou escola 

desinteressada do trabalho.  

 O vocábulo hegemonia surge em Gramsci, inspirado nos escritos de Nicolau 

Maquiavel, como definição da forma como poderes estabelecidos angariam a simpatia e o 

apoio dos subalternos por meio da construção de espaços de consenso. Nesse sentido, 

Gramsci ressalta como nessa construção de consenso, consentimento passivo e coerção são 

ações complementares. Com essa argumentação, o filósofo sardo consegue distanciar sua 

proposição do conceito de ideologia, considerando que o ideológico usualmente precisa 

recorrer a algum tipo de violência para se impor, seja ela física ou simbólica. A arena desses 

embates é o que Gramsci chama de sociedade civil. Eagleton faz uma ressalva ao peso 

excessivo que o filósofo italiano dá a esse âmbito, ressaltando a menor atenção dada aos 

aspectos estatal e econômico de dominação (EAGLETON, 2019). 

 Ao cunhar o termo, Gramsci deixa implícito suas preocupações com a luta política de 

sua época. Como revolucionário, Gramsci parece compreender que a era das revoluções, pelo 

menos nos países centrais, que tomariam as estruturas das sociedades capitalistas de assalto, 

como na Rússia de 1917, já estava em declínio. Nesse ínterim, a luta de classes se 

embrenharia no âmbito da luta cultural. 

 Nesse caminho, Gramsci, com a ressignificação da categoria hegemonia, é responsável 

por reordenar, no campo do marxismo, a definição de ideologia. Essa concepção deixa de ser 

tanto uma falsa consciência, como advogaram inicialmente os pais do materialismo histórico, 

quanto um mero sistema de ideias das classes dominantes, para se abranger o domínio das 

práticas sociais vividas pelos diferentes indivíduos, assim como pelos distintos grupos sociais, 

nas mais diferentes sociedades. Incluindo aí “as dimensões inconscientes inarticuladas da 
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experiência social, além do funcionamento de instituições formais.” (EAGLETON, 2019, p. 

131). 

 Por outro lado, a hegemonia fornece uma noção das dinâmicas de 

dominação/exploração/opressão social a partir das condições práticas de inserção das ideias 

que respaldam essas estruturas de dominação. Nesse sentido, é importante mencionar a 

ressalva de Williams de que a hegemonia “é sempre um processo. Não é, exceto 

analiticamente, um sistema ou uma estrutura. É um complexo realizado de experiências, 

relações e atividades, com pressões e limites específicos e mutáveis.” (WILLIAMS, 1979, p. 

115). 

 Para resumir, reproduzo, e faço minha, a tradução que Eagleton dá para o conceito: 

“Muito toscamente, então, podemos definir a hegemonia como um espectro inteiro de 

estratégias práticas pelas quais um poder dominante obtém o consentimento ao seu domínio 

daqueles que subjugam” (EAGLETON, 2019, p. 131). 

 Gramsci atestou que nas sociedades onde surgiram classes médias robustas, o pêndulo 

da relação consentimento/coerção tendia a pender para o primeiro polo. Na formação dos 

“blocos históricos”, a dimensão psicológica da hegemonia, aquela que engloba as imagens 

que os diversos sujeitos fazem de si e de sua relação com as instituições estatais e da 

sociedade civil, remeteria às próprias condições materiais do ambiente de classe média. 

Servindo como um anteparo, um freio para uma situação constante de conflitos.  

Nas sociedades capitalistas, o consentimento se dá através da inserção dos sujeitos no 

mundo do consumo, assim como, quando isso não limita a acumulação de capital, na outorga 

de direitos, mantendo em standby as contradições inerentes ao sistema. Para o pensador 

italiano, nessa lógica, as forças materiais seriam “o conteúdo” e as “ideologias” as formas, em 

um dado “bloco histórico” (EAGLETON, 2019). 

Como solução para esse impasse, se as formas de pensamento das classes subalternas 

se encontram em estágio de conformação, o potencial de transformação deve ser elaborado 

tendo como base os elementos característicos a esses mesmos grupos que possam servir de 

subsídio para organizar e explicitar preceitos caros à construção de uma visão de mundo 

coerente e capaz de desenvolver-se de forma contra hegemônica. 

 Trazendo um exemplo contrário àquele preconizado por Gramsci, Nancy Fraser 

argumenta que todos os blocos hegemônicos são constituídos por um apanhado de valores e 

crenças sobre o que é legítimo e justo e o que não é, do ponto de vista daqueles que dominam. 

Observando o modelo atual, para ela, a partir da segunda metade do século XX, a hegemonia 

global capitalista outorgou duas visões distintas de direito e justiça, no sentido da construção 
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de um consenso por meio do convencimento, um voltado para a distribuição e o outro para o 

reconhecimento. 

 
O aspecto distributivo transmite uma visão sobre como a sociedade deve alocar 
bens divisíveis, especialmente os rendimentos. Esse aspecto diz respeito à 
estrutura econômica da sociedade e, ainda que indiretamente, às suas divisões de 
classe. O aspecto do reconhecimento expressa um senso de como a sociedade deve 
repartir o respeito e a estima, as marcas sociais morais de pertencimento enquanto 
membros da sociedade. Focado na ordem dos status na sociedade, esse aspecto se 
refere às hierarquias nesse status. (FRASER, 2020, p.37) 

 
Para Fraser, foi esse contexto que permitiu a construção de um consenso que ela 

denominou de “neoliberalismo progressista”, alinhamento improvável, à princípio, entre as 

principais correntes liberais dos movimentos sociais que ganharam foco a partir dos anos 60 – 

por exemplo, a luta pelos direitos da população LGBTQIA (Lésbiscas, Gays, Bissexuais, 

Transexuais, Queer, Intersexuais e Assessuxais), o antirracismo e o feminismo – e os setores 

mais importantes e simbólicos do capitalismo globalizado – Wall Street, Big Techs e indústria 

cinematográfica. Esse modelo, segundo a autora, vem apresentando sinais de incapacidade de 

sustentar o consenso hegemônico, dando lugar ao que ela chama, partindo de Gramsci, de 

“sintomas mórbidos”, como é a ascensão da extrema-direita em escala mundial. 

 Na outra ponta, se para Gramsci, todos são filósofos, as classes subalternizadas têm 

em suas fileiras seus organizadores de pensamento, que o autor denomina de “intelectuais 

orgânicos”. Nesse ângulo, todo educador e educadora comprometido com a superação das 

desigualdades carrega consigo os gérmens da organicidade intelectual junto aos oprimidos e 

explorados. Sabemos que ao criar o termo, nosso autor tinha em mente aqueles quadros 

ligados ao partido e mais diretamente compromissados com os ideais revolucionários 

socialistas. Mesmo com as diferenças de tarefas, do ponto de vista epocal e de finalidade, nos 

permitimos adaptar o termo aos nossos propósitos pedagógicos mais imediatos. 

Assim, para Gramsci, o fazer filosófico é tido como uma disputa no âmbito cultural. 

Como efeitos da ascensão de parcelas daqueles que vem de baixo, os intelectuais orgânicos 

devem devolver, visto que ocupam um lugar de prestígio entre os subalternos, alguma forma 

de autoconsciência das suas relações com o mundo visando à suplantação de condições 

sociais, culturais, econômicas e políticas de opressão/exploração. Assim, o intelectual 

orgânico representa o ligame entre a filosofia, como teoria de transformação, e o povos 

oprimidos.  

 Unindo teoria e prática, dando forma e coesão a uma compreensão prática da realidade 

social e propondo mudanças, os intelectuais orgânicos em comunhão com a sua classe de 
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origem, combatem o “senso comum” - um conjunto desordenado de noções muitas vezes 

conflitantes entre si, para Gramsci, algo em constante mutação que se alimenta dos discursos 

científicos, assim como do conhecimento popular, uma espécie de folclore da filosofia  – e 

constroem uma nova forma de interagir no mundo calcada no “bom senso”.  

É nesse debate que Gramsci ajuda a popularizar outro termo bastante caro às tentativas 

de construção de movimentos anti-hegemônicos: a práxis. Ao debater sobre o processo de 

fragmentação e despolitização das esquerdas no Brasil do século XXI, a socióloga Sabrina 

Fernandes remonta à origem do conceito, com o sentido de transformação, em que os aspectos 

teóricos e práticos se conjugam, aos Manuscritos econômico-filosóficos, do jovem Marx. Ao 

mobilizar autores do marxismo humanista como Hebert Marcuse, Erich Fromm e Karel 

Kosik, a autora desenvolve uma potente perspectiva da práxis unindo as reflexões de Gramsci 

e de Paulo Freire. Ela argumenta que:  

 
A visão de Gramsci sobre a hegemonia, a pedagogia e a formação dialética do bom 
senso (versus senso comum) é elementar para ver a práxis como uma força política, 
especialmente quando esses mesmos temas são repetidos e expandidos por Paulo 
Freire no pensamento pedagógico-crítico, coisa que muitos estudiosos identificam 
com um quadro gramsciano-freiriano.  
A emancipação de acordo com uma visão gramsciana, não é apenas de caráter 
econômico, mas também contém a emancipação da existência total do homem. 
[...] Paulo Freire argumenta de maneira semelhante ao dizer que ‘a grande tarefa 
humanista e histórica dos oprimidos é libertar a si mesmos’” (FERNANDES, 2019, 
p, 45) 
 

 Nesse caminho, Fernandes define a práxis como “a unidade dialética da teoria e da 

prática no movimento da negação”. Negação como movimento dialético, mas também como 

ato e reconhecimento das estruturas, no sentido mais amplo do termo, que permitem contextos 

de exploração/opressão. A práxis se firma assim como indispensável para garantir a libertação 

criativa das capacidades humanas (FERNANDES, 2019, p. 54). 

 A autora ressalta que é nessa direção que se pode atingir a consciência da condição de 

exploração, portanto de classe. Deixando claro que classe aqui é entendido como conceito 

imprescindível, porém não atrelado a uma visão mecanicista/economicista, e associado a 

outras formas de opressão que se impõem nas sociedades contemporâneas.  

Nesse sentido, segundo Freire, não pode existir outra estrada a trilhar senão aquela que 

encaminha para uma pedagogia humanizadora. Na atividade pedagógica, a formação da 

consciência, entendida como uma via de mão dupla, tem como imperativo fundamental a 

criação de uma atmosfera onde aquela remete à intencionalidade dos atos educativos. Por 

isso, para Freire 
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O próprio da consciência é estar com o mundo e este procedimento é permanente e 
irrecusável. Portanto, a consciência é em sua essência, um ‘caminho para’ algo que 
não é ela, que está fora dela, que a circunda e que ela apreende por sua capacidade 
ideativa. (FREIRE, 1984) 
 

Seguindo essa linha, acreditamos que a tarefa contra hegemônica se concretiza 

quando, num espaço educacional, discentes e docentes se reconhecem imbuídos de um ofício 

em que os dois lados são sujeitos construtores. Nesse sentido, como na Tese 11 de Marx, 

questionando o materialismo de Feuerbach, nos cabe não só interpretar o mundo, mas 

também, ainda que no micro, levantar propostas de transformação para a macro. 

 Concordamos com Fernandes quando ela afirma que “Enquanto o 

pensamento/consciência fornece os impulsos críticos na pedagogia política/crítica como 

conscientização, a transformação se alimenta da consciência crítica na práxis” 

(FERNANDES, 2019, p. 58). 

 

 

1.9 História, entre Experiência e Narrativa: um regresso 

   

 

Regressando a Benjamin, em seu ensaio intitulado O Narrador a seguinte sentença é 

proferida: "Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se 

generaliza. É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e 

inalienável: a faculdade de intercambiar experiências" (BENJAMIN, 1985, p. 198). Pretendo, 

com todo respeito ao legado benjaminiano contribuir para a atualização de sua afirmação 

pessimista em relação ao exercício de narrar. 

 Sem embargo, evoco um outro momento da escrita do autor alemão em que ele 

expressa a relação entre experiência e narrativa:   

 
A experiência que passa de pessoa a pessoas é a fonte que recorreram todos os 
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 
distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos. 
(BENJAMIN, 1985, p. 198).  
 

Essa relação entre narrativa e experiência é entremeada na obra de Benjamim, por uma 

ferramenta teórica tomada de empréstimo junto a Leibniz: a ideia de mônada.  No interior 

do sistema filosófico idealista hegeliano, a categoria "conceito" é compreendida como uma 

espécie de contorno final do espírito humano. O "conceito" seria o responsável por permitir à 

razão alcançar sua plenitude. Benjamim questiona o filósofo oitocentista, ao sugerir que o 
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conceito seria, na verdade, um intermediário entre o fenômeno singular e a ideia universal. 

Para Benjamim, o "conceito" seria uma espécie de "ideia viva", que capta os fenômenos 

impedindo-os de se perderem nas suas manifestações empíricas.  

 Para Benjamin, ambos, fenômeno e ideia, são interdependentes: o primeiro necessita 

da ideia para adquirir sentido, enquanto a ideia sobrevive do vigor fornecido pelos fenômenos 

em suas singularidades. A analogia que o autor emprega para sintetizar sua visão é bem 

elucidativa: as ideias se conectam aos fenômenos, na mesma medida em que as constelações 

se relacionam com as estrelas (KONDER, 1999). 

 Nesse cenário, o "conceito" não pode pleitear uma existência universal, como 

afirmava Hegel, a singularidade exerce um papel primordial ao possibilitar o fluxo dialético 

entre ideia e fenômeno.  

 
A universalidade das ideias depende da autonomia delas em relação aos fenômenos. 
Para serem plenamente universais, para serem essenciais, as ideias precisam valer 
por si mesmas, precisam ser completamente independentes, precisam ser 
independentes até mesmo umas das outras. 'Cada ideia é um sol e se relaciona com 
outras ideias tal como o sol se relaciona com outros sóis'. As ideias, então, são 
autárquicas: são mônadas. (KONDER, 1999, p. 37) 
 

Para Benjamin, “a ideia é mônada – isto significa, em suma, que cada ideia contém a 

imagem do mundo. A representação da ideia impõe como tarefa, portanto, nada menos que a 

descrição dessa imagem abreviada do mundo.” (BENJAMIN, 1987, p. 70). São pedaços 

diminutos da realidade em que um ponto de vista sobre o mundo e o mundo sob um ponto de 

vista se entretecem (KRAMER, 2001).  

A linguagem é, para Benjamin, o espaço, par excelence, do desenvolvimento da ideia, 

como mônada. Isso, nos permite reconhecer as mônadas como pequenas partículas de relatos, 

que em conjunto, oferecem a capacidade de narrar uma totalidade, sendo, o inverso, também 

uma possibilidade (PETRUCCI-ROSA e col., 2011).  

 Como já abordado anteriormente, essa linha de pensamento, permite que nos vejamos 

inseridos na perspectiva libertadora proposta por Gramsci. Quando o filósofo italiano afirma 

que toda a humanidade é composta por filósofos, ainda que não saibam que o são, ele 

intentava romper com a suposta separação entre homo faber e homo sapiens, concepção essa 

permeada pela ideia de que alguns “homens escolhidos” eram capazes de criação intelectual, 

enquanto, ao restante, restava o enfadonho trabalho braçal. Esse “senso comum” característico 

de sociedades de classe foi questionado por Gramsci (GRAMSCI, 1991). 

Nessa ótica, o fomento à produção de narrativas, como trabalho de 

autoconscientização humano, feitas por alunos advindos das camadas mais pobres da 
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população, permeados pelas relações de opressão/exploração que incluem questões de classe, 

raça e gênero, podem servir como um potente instrumento na luta por uma educação 

transformadora.  

Essas noções apresentadas nas seções acima fornecem alimento para nossas discussões 

dos próximos capítulos. 
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2 HISTÓRIA, ESCOLA E CURRÍCULO: CAMINHOS POSSÍVEIS  

 

 

2.1 Uma breve definição de currículo  

 

 

Nossa concepção de currículo no presente trabalho não se distancia muito daquela 

apresentada por José Gimeno Sacristán (2010). De maneira sintetizada, para esse autor, o 

currículo é algo óbvio: é aquilo que nossos estudantes estudam. Dessa forma, todo o conteúdo 

que pode ser aprendido e ensinado se insere no currículo, ou seja, ele é uma curadoria daquilo 

que guiará a prática docente e discente durante uma determinada trajetória de escolarização. A 

própria palavra curriculum, de origem latina, tem em sua origem a ideia de percurso.  

Já em seu sentido original, a concepção de currículo carrega em si o propósito de 

orientar, regular e concatenar conteúdos que, caso não fossem organizados, se encontrariam 

em estado de isolamento. Nesse sentido, aos currículos estão implícitas duas atribuições: a de 

“homogeneizar” as práticas educativas; e, ao mesmo tempo, e de forma contraditória, a de 

compartimentar os diversos conteúdos a serem ensinados, assumindo a divisão em matérias e 

disciplinas específicas, por exemplo, assim como a de atribuir aos agentes da prática 

educativa, em especial aos estudantes, um lugar, um método, um grau ou uma classe 

pertencente, de acordo com critérios desenvolvidos por cada sociedade (SACRISTÁN, 2010). 

Por esse ângulo, em seus primórdios, a organização dos sujeitos escolares em 

diferentes séries ou classes trabalhou no sentido de simplificar a ordenação das trajetórias de 

aprendizado desses mesmos sujeitos. A reboque desse modelo, surgem procedimentos 

metodológicos que ajudaram a estruturar uma série de tarefas que podiam ser reproduzidas 

em diferentes espaços. 

Nesse caminho, para Sacristán,  

 
A adoção de curso ou grau estabeleceu a regulação do tempo total de escolaridade 
em uma sucessão de trechos ordenados, como uma escada ascendente de passos que 
se sucedem. Assim, ficava estabelecida a estrutura essencial da prática educativa da 
escolaridade moderna que seria realizada por docentes e estudantes. (SACRISTÁN, 
2010, p. 19) 
 

O papel regulador dos currículos, em geral, já demonstra o seu caráter de não-

neutralidade. Atualmente, estamos vivendo na pele os efeitos de uma reforma curricular, 

como é a tentativa de implantação do Novo Ensino Médio (NEM). Para Sacristán, a 
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autoridade regulatória do currículo se manifesta a partir de elementos estruturantes que 

compelem os elementos estruturados a sofrer essa pressão. Os elementos estruturados, como 

os conteúdos, os tempos de aprendizagem, as atividades a serem desempenhadas e, por fim, o 

próprio perfil do aluno desejado, são condicionados pelo tipo de abordagem curricular que 

será adotado em determinada época e contexto social. 

Não temos como intenção nesse trabalho esgotar a discussão aceca do currículo, mas 

sim apontar alguns condicionamentos que são evidenciados tanto pela prática de sala de aula, 

nas escolas da vida real, como pelo contato com alguns teóricos que fortalecem nossa posição 

crítica acerca das formulações curriculares em vigência. 

Por esse viés, pensar e construir currículo, como defenderemos mais à frente, significa 

enunciar sua faceta de não-neutralidade, de não-universalidade e de não-imobilidade. É 

necessário evidenciar os mecanismos e a própria forma de manutenção desses aparatos de 

conformação social. Se faz igualmente essencial, compreender as decisões, muitas delas 

ligadas ao campo da política e da economia, que são impostas aos agentes da educação. Nesse 

caminho, é preciso, cada vez mais, ter clareza do que se faz, para quem e para que atuamos da 

forma que atuamos (SACRISTÁN, 2010). 

Conquistar, coletivamente e individualmente, essa clareza, reconhecer que o 

conhecimento escolar, pautado nos currículos prescritivos, não dá conta da formação 

necessária para os objetivos que delineamos até aqui, enxergar os limites impostos pela 

tradição escolar herdada; são um início de caminhada para conceber a ideia de que mesmo 

aquelas tradições que consideramos em boa estima precisam ser questionadas e, 

consequentemente alteradas e reformadas, se quisermos fazer a trilha da educação anti-

hegemônica. 

 

 

2.2 O currículo em desenvolvimento 

 

 

 Nesse caminho, todo currículo é em si um processo de e em construção e, na mesma 

medida, é reconhecido em seu processo de desenvolvimento. Assim, tod(a)o autor(a)/autor de 

qualquer atividade pensada e refletida previamente, sobretudo no âmbito das práticas 

educacionais, carrega consigo uma construção de sentido, de intencionalidade. A negação da 

afirmação acima reflete uma ação permeada por um processo de alienação, caracterizada por 
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uma conduta de repetição daquilo que é comum. Caso, infelizmente, bastante comum nos 

meios educacionais. 

 Nos dois casos, 

 
A ação de influir sobre o outro, ensinando o outro, seja de forma consciente ou 
inconsciente (rotineira ou mecânica), provoca e produz ou estimula a elaboração de 
um significado em quem é sujeito às ações dessa influência. Ambos os aspectos – o 
sentido para quem educa e o significado construído para quem é educado – podem 
estar vinculados entre si por relações de causa e efeito, e assim desejamos que 
ocorra, mas ambos os aspectos pertencem a ordens de realidades distintas. Uma 
coisa é a intenção de quem deseja reproduzir e alcançar êxitos guiados por 
determinados fins, outra coisa são os efeitos provocados (as elaborações subjetivas 
em que recebe a influência) nos receptores que aprendem. (SACRISTÁN, 2010, p. 
25) 

 
 No descrito acima, Sacristán delimita três níveis de aspectos, no que concerne a 

formulações curriculares que se associam entre si de maneiras diferentes: os fins curriculares 

em si; as ações e atividades em si, ou seja, o desenvolvimento do currículo em si; e os 

resultados e efeitos desejados ao adotar determinada concepção curricular. É pensando nesses 

aspectos que apresentaremos os argumentos que seguem. 

Assim sendo, as noções apresentadas na seção acima e no final do capítulo anterior 

são apropriadas, indireta e diretamente, respectivamente, na nossa visão, de forma instigante 

por Ivor Goodson e Maria Inês Petrucci-Rosa. Ao desenvolver considerações sobre as 

potencialidades da narrativa autobiográfica, como ferramenta para transformar estórias em 

histórias de vida, esses autores estabelecem uma vinculação entre a mônada, no sentido 

benjaminiano, e o ato de construção de narrativas vivenciais, concentradas em textos curtos, 

de cunho memorialístico. 

 
Nesse sentido, a mônada pode revelar o caráter singular da experiência educativa 
realizada, sem perder de vista suas articulações com o universo amplo da cultura em 
que ela está imersa e com o olhar subjetivo do pesquisador. (PETRUCCI-ROSA e 
col., 2011, p. 205) 
 

Nos termos do trecho acima, se fazer um narrador "monadista" teria uma função 

dupla: a ressignificação da experiência no processo narrativo e o rompimento do seu 

isolamento existencial pelo narrador-sujeito. Esse último, seguindo a analogia do pensador 

alemão, "se tornaria uma estrela em busca de outros sóis." (KONDER, 1999, p.37).  

 Goodson e Petrucci-Rosa aproximam a experiência de construir relatos biográficos a 

uma proposta de aprendizagem narrativa. Essa proposta se justifica, na medida em que, aos 

estudantes, seria permitido "aprender a ser um ser social, aprender sobre si mesmo e sobre o 

mundo" (GOODSON; PETRUCCI-ROSA, 2020, p. 100).  
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 Como sustenta Kramer, "resgatar a história de pessoas significa vê-las reconstruírem-

se enquanto sujeitos e reconstituir também sua cultura, seu tempo, sua história, reinventando a 

dialogicidade, a palavra." (KRAMER, 2001, p.275) . Segundo Goodson e Petrucci-Rosa, essa 

proposta pode ser útil para fomentar novas maneiras de interpretar a produção de sentidos no 

espaço escolar. Questionar o currículo tradicional através de uma aprendizagem calcada nas 

histórias de vida, nos acercaria da "experiência", como figurada no pensamento benjaminiano. 

Nesse caso, "A matéria-prima do narrador é a experiência (Erfahrung), dimensão artesanal da 

vida, que se torna potente para a aprendizagem narrativa." (GOODSON;PETRUCCI-ROSA, 

2020, p. 101). 

 Nós, professores, vivemos o dilema de nos posicionarmos entre a aprendizagem 

escolar e o que Goodson e Petrucci-Rosa chamam de "aprendizagem tribal", termo em 

consonância com a "experiência" de Benjamin. Como forma de interceder nesse impasse 

representado pela dualidade de saberes presente no ambiente escolar, os autores sugerem que 

professores exerçam um papel de mediador independente entre as distintas formas de 

produção e difusão do conhecimento socialmente produzido. Se obtiver êxito, o educador terá 

encontrado um meio de elaborar narrativas que provoquem os discentes no sentido de se 

deslocarem para outro lugar: a experiência ressignificada por meio do surgimento de um 

narrador consciente de si. 

 Esse estágio se distingue frontalmente do  

 
intercambio simbólico normal que ocorre na escola, que usualmente se configura 
como uma transmissão unidirecional direta da cultura dominante representada pela 
disciplina escolar e pelo professor para a criança, sem qualquer mediação ou 
reconhecimento de qualquer aprendizagem tribal que a criança já tenha. 
(GOODSON; PETRUCCI-ROSA, 2020, p. 100) 
 

 Aqui, Goodson e Petrucci-Rosa parecem fazer eco aos ensinamentos de Paulo Freire, 

para quem, ensinar, não se resume a transferir conhecimento. (FREIRE, 1996).  

 Em outro trabalho, que investiga um projeto desenvolvido junto a jovens descendentes 

de aborígenes na Austrália, Ivor Goodson (2019), em conjunto com a pesquisadora Ruth 

Deakin Crick, nos permite vislumbrar a possibilidade de se pensar o próprio currículo escolar, 

como uma narrativa que englobe os saberes estudantis.  

Ao criticar os currículos prescritivos, onipresentes nos sistemas educacionais 

ocidentais, Goodson e Crick apresentam as possibilidades implicadas na adoção, por meio de 

uma construção coletiva, que uniria saberes tradicionais-escolares aos saberes populares 

advindos das/os estudantes, do currículo como construção narrativa.  
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 Para eles, essa iniciativa poderia permitir que os/as discentes tivessem um maior 

engajamento na construção de significados em conjunto, uma melhor formação pessoal, uma 

noção mais ampla de interação, interior e exterior, com a comunidade em que estão inseridos, 

um maior apelo à diversidade cultural e ao exercício da liberdade, além da confecção de 

cidadania mais ativa, voltada para o reconhecimento do outro (GOODSON;CRICK, 2019). 

 Nesse contexto, o mundo passa a fazer parte do currículo, como advoga Arfuch. Para 

essa autora, uma educação voltada para a paz, paz essa que não pode existir sem justiça, 

demanda uma articulação estreita entre as instituições formais de ensino e a sociedade, assim 

como entre as tarefas reflexivas que envolvem a formação dos profissionais de educação e 

àquelas ligadas a implementação de políticas públicas (ARFUCH, 2016, p.235). 

 De acordo com Carlos Brandão, a educação é uma amostra da forma como as 

sociedades se organizam e, consequentemente, organizam seus membros. Como outras 

criações do âmbito cultural, os grupos tendem a construí-la, e reconstruí-la, segundo suas 

necessidades, tendo em vista as disputas no interior das formações sócio-históricas. “Assim, 

quando são necessários guerreiros ou burocratas, a educação é um meio de que os homens 

lançam mão para criar guerreiros ou burocratas” (BRANDÃO, 2013, p. 3).  

Demerval Saviani complementa esse raciocínio quando afirma que, “(...) a produção 

do homem é, ao mesmo tempo, a formação do homem, isto é, um processo educativo. A 

origem da educação coincide, então, com a origem do homem mesmo” (SAVIANI, 2007). 

 Nessa trajetória, os sujeitos estão sempre conectados pela memória grupal, a tradição 

produz a amálgama que forja a noção de coletividade. A educação formal emerge quando a 

prática se sujeita à teoria da educação e “cria situações próprias para o seu exercício, produz 

os seus métodos, estabelece suas regras e tempos, e constitui executores especializados” 

(BRANDÃO, 2013, p. 11). Toda educação formal conta, implícita ou explicitamente, com 

uma formação curricular. 

 Nessa mesma linha, Apple estabelece a educação como parte fundamental das 

políticas voltadas para cultura. Sendo assim, o currículo só pode ser compreendido 

plenamente, se o considerarmos a partir das tensões e conflitos econômicos, políticos e 

sociais, no seio das sociedades que produzem essas prescrições educacionais. O autor 

reafirma a visão de que não se pode, ingenuamente, entender o currículo como um conjunto 

neutro de conhecimentos que, por algum milagre, aparece nos textos e nas salas de aula de um 

país, Estado, cidade etc. (APPLE, 2005).  
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 Em um cenário parecido12 com o que estamos vivendo nos últimos anos, em que 

grupos conservadores e neoliberais avançam sobre a educação, e em que um currículo 

nacional está sendo implementado de forma bastante controversa, Apple já apontava para os 

riscos de um currículo nacional homogeneizante, que pudesse representar os interesses das 

forças políticas e econômicas hegemônicas de então. 

 Ao complementar os argumentos de Apple, Thomaz Tadeu da Silva sentencia que 

todo currículo é sempre fruto de um processo seletivo: "de um universo mais amplo de 

conhecimentos e saberes, seleciona-se aquela parte que vai constituir, precisamente o 

currículo" (SILVA, 2005). 

 Segundo Miguel Arroyo, os saberes do trabalho docente disputam lugar no currículo. 

O autor assinala como as diversas formas de transgressões, sejam elas em sala de aula, na luta 

contra políticas educacionais ou a favor de melhorias nas condições de trabalho da categoria, 

forjam a nossa identidade profissional. Somos o que somos pelas nossas vitórias e derrotas 

dentro e fora do espaço físico de aprendizagem, daí o importante papel da transgressão 

exemplificado pelo autor (ARROYO, 2000). 

 Como já demonstrou Sacristán, o currículo aqui é compreendido mais como uma 

“práxis antes que um objeto emanado de um modelo coerente de pensar a educação ou as 

aprendizagens necessárias das crianças e dos jovens, que tampouco se esgota na parte 

explícita do projeto de socialização cultural das escolas” (SACRISTÁN, 2000, p. 15). 

 

 

2.3 Sobre o trabalho docente: sujeitos trabalhadores da educação 

 

 

 Um dos argumentos mais contundentes de Antônio Gramsci acerca da criação de um 

ambiente em que possa prosperar uma educação genuinamente anti-hegemônica era que o 

conhecimento das elites, aquele presente nos currículos tradicionais e na História oficial, não 

precisava necessariamente ser descartado. Sua máxima apontava para a reconstituição dos 

conteúdos e das formas desses saberes, para que fossem remodelados para servir às 

necessidades e interesses dos excluídos, oprimidos e explorados. (APPLE, 2017) Assim, 

nosso eixo investigativo sofre um desvio de rota. Ao invés de nos perguntarmos “qual é o 

12 Michael Apple escreve seu texto no início da década de 1990, nos Estados Unidos. 
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conhecimento mais importante?”, devemos nos indagar para quem e como esse conteúdo 

pode ser significativo e significante. 

O conteúdo de nossa atividade laboral docente não deve se restringir à uma 

investigação detalhada de métodos e metodologias educacionais ou das posições que ocupam 

discentes e docentes nas relações de ensino-aprendizagem. Por isso enxergamos que o 

trabalho docente não pode ser concretizado em sua integralidade sem que haja a identificação 

entre teoria e prática que para Gramsci “é um ato crítico, pelo qual se demonstra que a prática 

é racional e necessária ou que a teoria é realista e racional” (GRAMSCI, 1991, p. 51). 

É preciso ter em mente também que todo professor e professora são antes de tudo 

trabalhadores, ou seja, profissionais da educação. É nesse âmbito que são garantidas as 

condições de existência individual e coletiva daqueles que compõem essa ampla categoria. 

Arroyo constata uma característica fundamental e comum a quase todos os trabalhadores em 

educação: nós somos oriundos dos setores populares, fomos sendo moídos desde cedo “como 

filhos(as) de trabalhadores(as), como negros(as)” trabalhamos e estudamos. Nesse caminho, 

nosso ofício, como prefere Arroyo, aparece nos entrelaçamentos históricos do ato humano de 

aprender e ensinar e nesse processo aprendemos a sermos humanos, construindo nossa 

“humana docência” (ARROYO, p.53). No entanto, Arroyo não se furta a questionar as 

condições que são impostas às nossas atividades laborais. Para ele, as péssimas condições 

materiais em que as escolas se encontram, os baixos salários, assim como a vida difícil dos 

alunos oriundos dos setores mais pobres da população acabam por gerar um contexto de 

constante desumanização. “Não apenas torna-se difícil ensinar e aprender os conteúdos, torna-

se impossível ensinar-aprender a ser gente” (ARROYO, p.64). 

Por outro lado, mas ainda no mesmo sentido ontológico da profissão, Kênia Miranda 

reconhece que “[...] os trabalhadores da educação são trabalhadores assalariados em sua 

totalidade, sem a propriedade dos meios de produção, possuindo parcial controle do processo 

de trabalho e flexibilizado nas suas formas de contratação” (MIRANDA, 2009, p. 191). 

Miranda situa os profissionais da educação dentro de um contexto social, ao mesmo tempo 

em que joga luz sobre o gradativo processo de perda de autonomia que vem sendo posto em 

prática nas últimas décadas, processo esse que se intensificou durante o período de pandemia. 

A autora argumenta que a autonomia docente, na atualidade, se reveste de uma áurea mística 

mascarando a subsunção do trabalho do professor no atual modelo de organização da 

sociedade de classes. Cabe salientar que Gramsci já alertava sobre a alegação de 

independência dos intelectuais em relação aos poderes estabelecidos em dada sociedade, daí 

suas formulações acerca dos “intelectuais orgânicos”. Miranda questiona a suposta 
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“autonomia inalienável do trabalho docente” se colocando, assim como Arroyo, no campo da 

crítica ao papel dos educadores como um campo amplo, que não se resume somente ao que se 

passa em uma sala de aula. 

Nesse mesmo sentido, Hypolito situa o contexto descrito por Miranda como parte de 

um processo mais amplo de transformações que remetem à transição da visão em relação ao 

trabalho docente como um “sacerdócio” para um modelo de profissionalização, ocorrido em 

diversas partes do mundo entre os séculos XIX e XX. Assim, para esse autor, 

 
[...] o movimento histórico de constituição de um sistema de ensino público em 
expansão, baseado em princípios liberais e laicos, em consonância com o 
desenvolvimento do capitalismo e do processo de industrialização e urbanização 
significou, e um lado, a busca pela profissionalização dos/as docentes; de outro, o 
controle por parte do Estado sobre os/as profissionais do ensino, com a consolidação 
do assalariamento e da funcionarização. (HYPOLITO, 2020, p. 36) 
 

Desse modo, aqui como em outros lugares do mundo, o trabalho do/a professor(a) se 

desenvolveu tradicionalmente como uma atividade que atravessou o cenário que caracterizava 

esse profissional como um “mestre no ofício de ensinar” para o de um profissional 

educacional incorporado pela escola pública, administrada pelo Estado. Realidade ainda 

bastante atual para a grande maioria de profissionais da educação. Junto com o acoplamento 

ao Estado, argumenta Hypolito, vem um maior controle da docência, já que essa atividade 

passa a ter um papel fundamental, tanto na construção do cidadão nacional, como na 

formação de trabalhadores para o mercado de trabalho (HYPOLITO, 2020).  

Nesse viés, concordamos com o acadêmico espanhol Jaume Martinez Bonafé quando 

ele exalta o importante papel que os profissionais da educação podem exercer na construção 

de um modelo educacional que aponte para o caminho da emancipação. Martinez Bonafé 

(2010) argumenta que nos tempos em que vivemos existem dois caminhos possíveis para 

aqueles que seguem a atividade docente: o caminho que aponta para a alienação e o que 

mostra a emancipação como norte.  

Para o pesquisador ibérico,  

 
El caminho de la alienácion es el que sitúa el professional de la enseñanza em uma 
relación de dependencia com respecto a um conocimiento experto elaborado al 
margen de su experiencia vital e professional (...) Ser profesor por esse camino, es 
dejar hacer y dejar hacer-se. Y la formación, em este caso es uma formación de 
consumidor: fragmentaria, construida, mediáticamente, deslocalizada, efímera, 
pretendidamente objetiva, individualizada. (MARTINEZ BONAFÉ, 2010, p.195). 
 

Para os que optaram seguir o caminho da educação contra hegemônica,  Martinez 

Bonafé recomenda o aprimoramento de imperativos educacionais como: o desejo militante - 
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“Com esto me refiero a la voluntad de crear nuestras próprias situaciones, de querer tomar 

nuestras próprias decisiones”- ; o partir de si - “Es reconocermos como sujetos com 

conocimiento y experiencia, y reconocer así a los otros” - ; o valor do coletivo; e finalmente, 

a sistematização das experiências docentes, principal foco do texto mencionado (MARTINEZ 

BONAFÉ, 2010, p.195). 

O educador espanhol define a sistematização da atividade dos professores como, 

 
Um proceso práctico y teórico por el que construimos y revalorizamos 
conocimientos surgidos de la reflexión y la investigación de las experiencias de 
nuestra propia práctica professional. És um proceso de construcción colectiva, 
nacido de la voluntad de la cooperación entre iguales, com la intencionalidade de 
aprender y mejorar nuestra intervención educativa em cualquier realidade social, 
bien sea escolar, bien sea barrial, comunitária, intelectual, etc. (MARTINEZ 
BONAFÉ, 2010, p.193). 
 

Martinez Bonafé reconhece as dificuldades e os dilemas que cercam aqueles que 

percorrem os trajetos teórico-práticos que apontam para uma educação que rompa com o 

modelo hegemônico atual.  

Nesse itinerário rumo à emancipação, Apple reconhece que, apesar de todas as 

dificuldades impostas pela “estrutura estruturante” em que se encontram todos os educadores, 

é preciso somar a esses esforços por uma educação transformadora os componentes que 

fazem a educação divergir de uma simples doutrinação: a proteção e o cuidado afetuoso. Para 

ele, “uma sociedade que não se organiza em torno de normas e racionalidade de amor, 

cuidado e solidariedade e não se envolve em lutas sobre essas formas não pode ser 

considerada verdadeiramente comprometida com a igualdade” (APPLE, 2017, p.37). 

Nesse processo, cabe identificar também o papel do professor como aquele que 

“fornece a matéria para raciocinar, ensina a raciocinar, mas, acima de tudo, ensina que é 

possível raciocinar” (SNYDERS, 1995, p. 109), sem, no entanto, deixar de considerar as 

experiências dos alunos como participantes dessa relação dialógica. Almeja-se que o 

estudante se identifique como sujeito da história e produtor de conhecimento relacionado à 

disciplina. 

Os saberes em sala de aula são, assim, parte de um processo de compartilhamento, um 

“processo de negociação de significados”, ou seja, o processo de ensino-aprendizagem se 

transforma em uma reconstrução de conhecimento. Busca-se, assim, superar a forma 

tradicional da prática docente ou, como bem explicou Freire (1983), rompe-se com a ideia de 

uma educação bancária (SACRISTÁN; GOMEZ, 1998, p. 61).  
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Derivando dos preceitos descritos acima, explicita-se uma das funções mais 

importantes da história ensinada em sala de aula, a de apresentar os diálogos possíveis entre 

presente e passado, orientando para a identificação das possibilidades de interferência na 

realidade dos atores da história que se situam em um dado “presente histórico”. 

Sacristán e Gomez argumentam que 

 
A função do professor será facilitar o surgimento do contexto de compreensão 
comum e trazer instrumentos procedentes da ciência, do pensamento e das artes para 
enriquecer esse espaço de conhecimento compartilhado, mas nunca substituir o 
processo de construção dialética desse espaço, impondo suas próprias 
representações ou cerceando as possibilidades de negociação aberta a todos e de 
cada um dos elementos que compõem o contexto de compreensão comum [...]. 
(SACRISTÁN, GOMEZ, 1998, p. 64-65) 

 
Apple, levando em conta as transformações ocorridas nos primeiros anos do século 

XXI que “trouxeram um capitalismo sem restrições, alimentando as tiranias de mercado e 

desigualdades gigantescas em uma escala realmente global” (APPLE, 2017, p. 73), propõe 

aos estudiosos e ativistas contra hegemônicos nove tarefas que gostaríamos também de 

estender aos professores e professoras da educação básica. São elas: 1) esclarecer as formas 

em que as práticas e políticas educacionais contribuem para a manutenção das relações sociais 

de exploração e dominação; 2) além de iluminar as questões da tarefa 1, é preciso também 

propor formas de ação; 3) promover pesquisas coletivas sobre os temas anteriores, tendo 

como horizonte a tarefa 2; 4) tendo em mente a perspectiva gramsciana, reconstruir/traduzir 

os “conhecimentos das elites”, ressignificando os para as necessidades sociais, políticas e 

materiais da maioria; 5) manter vivas as tradições radicais progressistas daqueles que nos 

antecederam; 6) compreender e difundir os legados das tradições da tarefa 5; 7) inserir a luta 

pela educação no contexto mais amplo, se tornando “intelectuais orgânicos” da mudança; 8) é 

preciso se situar como um mestre fortemente comprometido com as tarefas anteriores; 9) e, 

por último, usar nossa voz privilegiada, frente aos nossos estudantes, para fazer com que essa 

tarefas ecoem e se tornam uma pauta coletiva de um conjunto mais amplo possível de atores 

sociais (APPLE, 2017). 

Assim como esse autor, temos consciência do tamanho hercúleo das tarefas propostas 

e incorporadas, mas acreditamos que, no contexto do realismo capitalista, ser capaz de 

vislumbrar um outro mundo possível - reconhecendo o papel da utopia como aquele da busca 

por um horizonte que pode pelo menos ser visto e que, para Eduardo Galeano, é o que nos faz 

continuar a caminhar - é um mote fundamental para a atividade docente. 
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Ou seja, na atualidade, é uma demanda para a ordem do dia compreender o papel que 

a escola ocupa nas dinâmicas do desenvolvimento da sociedade capitalista contemporânea e, 

na medida do possível, propor alternativas para o enfrentamento dessas questões. É o que 

tentarei fazer na próxima seção. 

 

 

2.4 A escola como lugar de disputa  

 

 

Não é preciso estar necessariamente atrelado à educação formal para perceber que a 

escola, como instituição, não paira acima das condições históricas atuais. Nessa seção, 

tentarei elucidar algumas questões sobre as funções das redes educacionais na atualidade. 

Nessa orientação, Christian Laval (2019) conceitua a escola neoliberal como sendo a 

materialização de um modelo de escola que tem como ponto principal a premissa de que a 

educação é um bem fundamentalmente privado, como um valor ativo econômico. Nessa 

visão, os indivíduos não têm garantido o direito à cultura e aos bens imateriais produzidos 

coletivamente. Esse modelo privatista reconfigura tanto as perspectivas das relações de 

aprendizagem – cujo termo vem paulatinamente sendo desassociado de ensino - como as 

instituições de ensino que levam a cabo a tarefa de significar conhecimentos e modos de agir 

que garantem algum tipo de coesão social. A instauração desse modelo, como analisado por 

Laval no contexto francês da virada do milênio, ao mesmo tempo instrumentalizador e 

implementador de uma nova racionalidade, a neoliberal, não pode ser compreendida como um 

fenômeno restrito aos sistemas educacionais.  

Essas mudanças estão inseridas no contexto mais amplo de transformação do 

capitalismo entre as décadas de 70 e 90 do século passado, que incluem: a privatização de 

empresas estatais e perda do poder político e econômico dos Estados Nacionais; a 

globalização das finanças e a consequente financeirização dessas mesmas economias; a 

crescente mercadorização dos direitos da população ao lazer e à cultura que passam a ser 

vistos, e vendidos, como serviços, e que cidadãos passam a ser consumidores; além de 

contrarreformas que visaram enfraquecer a proteção dos trabalhadores, servindo como 

disciplinadores da mão de obra que se torna cada vez mais “flexível”. 

Nas últimas décadas, as políticas de austeridade produziram uma intensificação dessa 

tendência. O discurso moralista, avalizador dessas políticas, repetido à exaustão pela grande 

imprensa, de que os Estados “deveriam ser geridos como famílias”, ao mesmo tempo que 
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escamoteia a questão do subfinanciamento dos serviços públicos, que devem garantir os 

direitos dos cidadãos, enaltece práticas relacionadas à disciplina, ao rigor, ao corte de 

despesas, penalizando aqueles que vivem do trabalho.  

Para Pedro Rossi, a austeridade, simbolizada historicamente pelo TINA 13  da era 

Reagan/Thatcher, como mantra político tem como função desaconselhar o debate econômico, 

restrito aos “doutores da economia”, como se a as escolhas econômicas não fossem, também, 

políticas. Rossi chama isso de “terrorismo econômico” (ROSSI, 2020). 

O atual ministro dos Direitos Humanos e da Cidadania, Silvio de Almeida, observa 

que, ao longo das últimas décadas, uma das consequências dessas políticas é o acirramento do 

racismo como estrutura social. 

Desse modo, a “responsabilidade fiscal” sinônimo de domesticação dos orçamentos 

público aos desígnios do deus mercado, que traria consigo o que Mark Blyth (2020) chama de 

a “fada da confiança” dos mercados, corresponde a uma catástrofe social feita de 

“privatizações, precarização do trabalho e desregulamentação de setores da economia” 

(ALMEIDA, 2020, p.206). Como corolário desse contexto de destruição, emerge um discurso 

que busca legitimar tal devastação, revelando a conexão simbiótica entre os donos dos 

grandes meios de comunicação e os barões das finanças. É nesse sentido que  

 
o discurso ideológico do empreendedorismo – que, na maioria das vezes, serve para 
legitimar o desmonte da rede de proteção social de trabalhadoras e trabalhadores – 
da meritocracia, do fim do emprego e da liberdade econômica como liberdade 
política são diuturnamente martelados nos telejornais e até nos programas de 
entretenimento. Ao mesmo tempo naturaliza-se a figura do inimigo, do bandido que 
ameaça a integração social, distraindo sociedade que amedrontada pelos programas 
policiais e pelo noticiário, aceita a intervenção repressiva do Estado em nome da 
segurança, mas que, na verdade, servirá para conter o inconformismo social diante 
do esgarçamento provocado pela gestão neoliberal do capitalismo. (ALMEIDA, 
2020, p.206). 
 

 O “inimigo”, caracterizado por Almeida, tem cor, gênero, classe social e frequenta os 

bancos das escolas públicas Brasil afora... 

 Esse cenário reverbera no funcionamento das estruturas de organização das sociedades 

modernas. Os pressupostos da democracia, da soberania popular, são sequestrados. Medidas 

impopulares são impostas, travestidas de medidas “técnicas” tomadas por “especialistas”. 

Rancière atesta nessa configuração histórica o nascimento do novo ódio à democracia. Ao 

confundir o termo democracia com formas de garantir a manutenção da formação de uma 

riqueza ilimitada acumulada nas mãos do que ele chama de oligarquias estatais e econômicas, 

13 Acrônimo para There is No Alternative (Não há alternativa). 
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criando o “individualismo democrático”, a própria democracia passa a operar como um 

difusor ideológico que despolitiza as problemas cotidianos para naturalizá-los como 

consequências inevitáveis de uma sociedade cada vez mais desigual, jogando para debaixo do 

pano as formas de dominação e exploração que imperam nas sociedades atuais (RANCIÈRE, 

2014). 

 Almeida sustenta que a manutenção do atual regime de acumulação só pode se dar ao 

custo da morte democrática. Rancière entende que nesse processo de mascaramento das 

causas reais das desigualdades pode-se 

 
[...] atribuir circunspectamente os fenômenos de agravamento da desigualdade ao 
triunfo funesto e irreversível da “igualdade de condições” e oferecer à empreitada 
oligárquica seu ponto de honra ideológico: é necessário lutar contra a democracia, 
porque a democracia é o totalitarismo. (RANCIÈRE, 2014, p. 117) 
 

 É nesse meandro contraditório que o espaço educacional tem sido cada vez mais 

chamado a desempenhar seu papel na formação do capital humano, necessário para alimentar 

esse novo modelo, que se oferece como única opção viável. A atual reforma do Ensino Médio 

é um exemplo disso14.  

 Para Laval, em nome da flexibilidade, a escola é entendida cada vez mais como uma 

empresa. Encarregada de formar sujeitos adaptáveis para as situações de mercado vindouras 

(LAVAL, 2019). Ou, como declara Fisher, "a educação é a sala de máquinas da reprodução 

social, onde se confrontam diretamente as inconsistências do campo social capitalista." 

(FISHER, 2020, p. 49). 

 Nesse contexto, é possível perceber como os estudantes da educação básica parecem 

fazer parte de uma cultura que se manifesta progressivamente (no pior sentido possível...) 

mais "pontilhada, a-histórica e anti-mnemônica" (FISHER, 2020, p. 48). 

 No realismo capitalista, como advogado por Fisher, um ambiente de aparente falta de 

alternativa, sob o jugo de uma racionalidade trágica, como muitas vezes nos é imposto pelos 

sistemas educacionais, direcionando as formas de manifestações culturais, assim como 

atuando na padronização das relações de trabalho e das condições de desempenhar o ofício de 

ensinar. Essa lógica se intensificou a partir da inserção de novas tecnologias no âmbito da 

educação. Fisher culpa esse modelo por criar uma atmosfera propícia para o que ele chama de 

“impotência reflexiva” (FISHER, 2020). 

14 Para um maior aprofundamento sobre o tema, ler MOTTA e FRIGOTTO, 2017 e PINHA e GONÇALVES, 
2018. 
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Como projeto civilizacional antissocial, a neoliberalização da sociedade tem na 

educação uma trincheira importante. Essa proposta política, econômica e social tenta garantir 

que nenhum obstáculo permaneça na frente da acumulação irrestrita de capital, assim como 

perpetuar o poder das elites econômicas, tanto na escala local, como na global. É preciso 

sempre salvaguardar a loucura da razão econômica (HARVEY, 2018). 

 Alguns dos possíveis sentidos da escola neoliberal se referem às necessidades 

inerentes ao modelo de desenvolvimento atual. Em vista disso, tanto a dependência cada vez 

maior da capacidade de formação de mão de obra capaz de “inovação”, dentro dos marcos do 

capitalismo financeiro-tecnológico-globalizado, como a comoditização e a monetarização dos 

sistemas educacionais atuam como combustíveis para a implantação de tais modelos 

(LAVAL, 2019).  

 Laval defende que a escola passa então por um processo de mutação que impõe os 

imperativos da desinstitucionalização, a escola deve se tornar sempre mais “flexível”; da 

desvalorização, a escola se torna o espaço da “eficiência produtiva e da inserção profissional”; 

e da desintegração, a escola passa a reproduzir em seus conteúdos e em suas próprias 

estruturas os mecanismos de funcionamento do mercado (LAVAL, 2019, p. 23). Um modelo 

que funde máximas do mercado com práticas características dos sistemas burocráticos mais 

impositivos, tendo como aliados os últimos avanços em matéria de tecnologias de controle. 

Em síntese, os sistemas educacionais passam a ser geridos como se fossem empresas, 

servindo diretamente às exigências da competitividade econômica. Busca-se assim melhorar a 

formação do capital humano de uma nação. 

 Nessa lógica, a gestão estatal-empresarial dos sistemas educacionais, mata dois 

coelhos com uma só cajadada: “tutela a formação da juventude trabalhadora e estabelece os 

critérios para a reorganização da divisão das relações de trabalho” (CATINI, 2019, p. 37). 

 A perspectiva que interpreta a escola, assim como o resto da sociedade, como 

empresas carrega consigo a necessidade de um novo modelo de subjetividade. O sujeito 

produtivo das sociedades fordistas cede lugar ao que Pierre Dardot e Christian Laval (2016) 

denominam de sujeito neoliberal. A “fábrica do sujeito neoliberal”, termo contraditório para 

as ditas sociedades pós-industriais, têm na escola um dos seus lugares de produção, operando 

com a introdução dos dispositivos de desempenho e gozo.  

É desse contexto que surge o léxico - que inclui as palavras “flexibilidade”, 

“adaptabilidade”, entre outras - que se torna paulatinamente parte da vida cotidiana dos 

sujeitos nas sociedades atuais. Christian Dunker defende que essa perspectiva tem sido 

internalizada pelos indivíduos como uma “forma de vida”. Para ele, 
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[...]a forma de vida neoliberal descobriu que se pode extrair mais produção e mais 
gozo do próprio sofrimento. Encontrar o melhor aproveitamento do sofrimento no 
trabalho, extraindo o máximo de cansaço com o mínimo de risco jurídico, o máximo 
de engajamento no projeto como o mínimo de fidelidade recíproca da empresa, 
torna-se regra espontânea de uma vida na qual cada relação deve apresentar um 
balanço. [...] Tudo é mercado. Educação é investimento. Saúde é segurança. 
Relações são networking. Imagem é marketing pessoal. Cultura é entretenimento. 
Pessoa é empreendedor de si mesmo (DUNKER, 2017, p. 284-285) 
 

Para Dunker, esse cenário está na raiz da eclosão, nas primeiras duas décadas do 

século XXI, de uma epidemia de novas patologias, ou normalopatias, como a depressão, a 

anorexia e o quadros de indivíduos diagnosticados com personalidade limítrofe (borderline).  

Nessa mesma linha, Pierre Dardot e Christian Laval (2016) complementam com 

alguns diagnósticos clínicos dos sujeitos neoliberais como o sofrimento no trabalho e a 

autonomia contrariada; a corrosão do caráter, como identificada por Richard Sennet; a 

desmoralização; a dessimbolização e a “perversão comum”.  

Os autores constroem sua concepção desse novo sujeito afeito aos imperativos das 

sociedades permeadas pela govermentalidade neoliberal, opondo o sujeito benthaminiano 

industrial, calculador e produtivo, fruto dos métodos disciplinares que visavam domesticar os 

corpos para o trabalho industrial; ao sujeito neoliberal, competitivo, flexível. Para eles, a 

grande mudança na construção do “neossujeito” se dá com a “homogeneização do discurso do 

homem em torno da figura da empresa”. (DARDOT E LAVAL, 2016, p.326). Podemos ver 

como esse discurso não se restringe somente aos espaços educacionais, ele busca atingir o 

âmago ontológico da existência humana, assim como da sociedade da qual esses indivíduos 

tomam parte. 

 A esses indivíduos cabe um tipo de domínio  

 
cuja subjetividade deve estar inteiramente envolvida na atividade que se exige que 
ele cumpra. Para isso, deve-se reconhecer nele a parte irredutível do desejo que o 
constitui. As grandes proclamações a respeito da importância do “fator humano” que 
pululam na literatura da neogestão devem ser lidas à luz de um novo tipo de poder; 
não se trata mais de reconhecer que o homem no trabalho continua a ser um homem, 
que ele nunca se reduz ao status de objeto passivo; trata-se de ver nele o sujeito 
ativo que deve participar inteiramente, engajar-se plenamente, entregar-se por 
completo a sua atividade profissional. [...] é fazer com que o indivíduo trabalhe para 
a empresa como se trabalhasse para si mesmo e, assim, eliminar qualquer 
sentimento de alienação e até mesmo qualquer distância entre o indivíduo e a 
empresa que o emprega. (DARDOT E LAVAL, 2017, p. 327) 
 

Desempenho e competição são partes inseparáveis do neossujeito. Não existe derrota 

nessa lógica. Os atletas mais bem sucedidos se tornam os grandes garotos-propagandas das 

marcas empresariais. Os jogos televisivos, do tipo reality show, promovem a cultura da 

sobrevivência acima de tudo, mas sempre seguindo regras impostas por uma voz que, no caso 
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do reality de maior audiência no Brasil, remete ao universo distópico de George Orwell. A 

busca incessante pelo gozo, traduzido também pelo aumento vertiginoso do consumo de 

pornografia e pelo surgimento de aplicativos de encontros “amorosos” e a supervalorização da 

estética corporal, fazem lembrar um outro cenário distópico, construído por um outro 

britânico, em que se encenava um “admirável mundo novo” ... 

 A esse novo sujeito é exigido que “produza ‘sempre mais’ e goze ‘sempre mais’ e, 

desse modo, conecte-se diretamente com um ‘mais-de-gozar’ que se tornou sistêmico” 

(DARDOT E LAVAL, 2016, p. 355). 

O contexto de amedrontamento constante dos membros da classe-que-vive-do-

trabalho, devido aos sintomas das políticas neoliberais, como a progressiva perda de direitos, 

advindas das “reformas” trabalhistas; as condições cada vez mais precárias de trabalho, em 

tempos de uberização; e a perda do poder de compra pela grande maioria da população, 

forneceram as condições de imposição dos pressupostos da “gestão empresarial” à sociedade 

como um todo. Assim, é preciso produzir indivíduos que sejam capazes de “resiliência” nessa 

lógica brutal do “todos contra todos”. Esses novos sujeitos são compelidos a descontruir suas 

autoimagens e, consequentemente seus laços de solidariedades, como trabalhadores: todos são 

empresas que oferecem seus produtos e serviços em um sistema de “livre-mercado” em 

igualdade, a única possível, de condições. 

 Ao “sujeito empresarial” é demandado eficácia, eficiência, engajamento, 

aprendizagem perpétua, adaptabilidade e, sobretudo, aceitação das regras do jogo. Ele deve 

ser um “especialista em si mesmo, empregador de si mesmo, inventor de si mesmo, 

empreendedor de si mesmo: a racionalidade neoliberal impele o eu a agir sobre si mesmo para 

fortalecer-se e, assim, sobreviver na competição”. Dardot e Laval evocam a máxima proferida 

pela personagem símbolo dessa racionalidade, a ex-primeira-ministra britânica Margaret 

Thatcher quando ela diz: “Economics are the method. The object is to change the soul”15 

(DARDOT E LAVAL, 2017, p. 331). 

 Como consequência disso, assistimos nos últimos anos, principalmente com a situação 

de onipresença das redes sociais virtuais nas vidas das pessoas modernas, um boom de 

técnicas que visam incrementar a performance social do sujeito neoliberal. Gurus da internet, 

coaching, programação neurolinguística (TNL), análise transacional (AT) e até líderes 

religiosos da chamada “teologia da prosperidade” tem como meta melhorar o engajamento 

pessoal; enquadrar o indivíduo à realidade do realismo capitalista neoliberal; aumentar a 

15 “A economia é o método. O objetivo é mudar a alma”. 
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eficácia, a eficiência e a resiliência em situações de risco cada vez mais frequentes; e ser apto 

para avaliar e controlar sua accountability16.  

 Como sintoma disso, assistimos nas últimas décadas ao surgimento da ideologia da 

avaliação (LAVAL, 2019), que além de transformar as relações educacionais entre 

professores e estudantes em uma via de mão-única, onde o que importa mais é a 

aprendizagem, em detrimento da relação ensino-aprendizagem, que servirá para fazer uma 

avaliação que atestará, ou não, essa suposta aprendizagem; traz a tiracolo os supostos 

imperativos da eficiência e da competência, assim como a implementação de políticas de 

avaliação nas redes públicas de ensino. Ambos são vendidos sempre como 

inovação/modernização da educação. Essa lógica de internalização da avaliação como 

sinônimo de aprendizagem, ou de atestado da aprendizagem, não somente diminui a 

complexidade das questões educacionais, mas, na mesma medida, contribui para reforçar o 

espírito individualista e competitivo, espelhando a lógica comercial de origem, gerando uma 

corrida para ver que ganha a gincana dos rankings individuais e institucionais. Como bem 

sintetiza Silvio Carneiro, “No contexto das aprendizagens, as avaliações de desempenho são a 

única maneira de manter vivo aquilo que já é processo morto” (CARNEIRO, 2019, p. 45). 

 Não deveria causar tanto espanto aos analistas de plantão a percepção comumente 

difundida, e aceita, de falta de preparo e interesse, e do baixo rendimento dos nossos alunos. 

Quando grande parte do foco "está orientado a cumprir quantitativamente as metas. A 

obsessão estreita em pontuar nos exames substitui um engajamento mais amplo com as 

matérias ensinadas" (FISHER, 2020, p. 77). 

 Contraditoriamente, a demanda excessiva de avaliações externas (organismos 

internacionais, governo federal etc.) e internas (feitas pelas próprias redes de ensino como 

forma de "preparar" para as avaliações externas) vem paulatinamente diminuindo o tempo 

disponível para as atividades educacionais no âmbito das escolas. 

 Vale ressaltar que nesse cenário, as novas tecnologias digitais surgiram como 

panaceias para a resolução de todos os problemas, inclusive aqueles no âmbito educacional. 

Como exemplo, vimos durante a pandemia como esse processo de controle e captura do 

trabalho docente via plataformas digitais (Zoom, Meet etc.) se acelerou. Harvey ressalta a 

função que o “fetichismo” da tecnologia tem de fomentar a crença largamente disseminada na 

atualidade, supostamente apolítica e neutra, de que para todo e qualquer problema, seja ele de 

16 Termo polissêmico que pode significar “responsabilidade”, em livre tradução, mas que também pode ser 
associado à ideia de obediência e a concepção de uma contabilidade da eficiência de si mesmo. 
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cunho econômico, social ou político, existe uma solução tecnológica cabível (HARVEY, 

2018). Morozov denominou essa crendice contemporânea de “solucionismo” (MOROZOV, 

2018). 

 Fisher alerta para o alastramento da “cultura da auditoria”. Em tempos de capitalismo 

pós-fordista 

 
Pode-se pensar a auditoria como uma fusão das relações públicas com a burocracia, 
pois os dados burocráticos com frequência preenchem uma função promocional: no 
caso da educação, por exemplo, os resultados de exames e mudanças em indicadores 
aumentam (ou diminuem) o prestígio de dada instituição. A frustração do professor 
é que seu trabalho parece cada vez mais direcionado a fazer uma boa impressão para 
o grande Outro, que é quem coleta e consome esses ‘dados’. (FISHER, 2020, p. 85) 

 

 Essa dimensão utilitarista da educação compreende a aquisição de saberes como um 

mecanismo que sirva a busca por uma crescente eficiência do trabalho. Esse enfoque 

obviamente dispensa a escola como ferramenta de transformação social, ainda que elementos 

historicamente defendidos pelo conjunto daqueles que lutam por uma educação contra 

hegemônica possam ser ressignificados e sequestrados. Postos a serviço dos novos 

imperativos econômicos. 

 Como já apontou Ricardo Antunes, esse sistema de metabolismo antissocial tem como 

normalidade a lógica da destruição. Não podemos deixar de mencionar, já que nosso trabalho 

tem como pano de fundo as consequências da Sars-cov-2, as transformações gerais que 

vivemos nos últimos anos. Para Antunes,  

 
A simultaneidade e imbricação trágica entre sistema de metabolismo antissocial do 
capital, crise estrutural e explosão do coronavírus podemos denominar, e quisermos 
usar uma síntese forte, capital pandêmico. (ANTUNES, 2022, p. 22) 
 

 As implicações do contexto descrito por Antunes foram sentidas por todos nos últimos 

anos, mas sabemos que aqueles que já ocupavam os setores mais precarizados da sociedade 

foram os que mais sofreram. Nisso se incluem muitos dos corpos que adentram diariamente as 

salas de aulas das redes públicas Brasil a fora. Tendo em vista esse cenário, Antunes faz uso 

da concepção de “corpo-classe”. Assim, ficou claro no decorrer dos anos pandêmicos que o 

contágio massivo e a maior taxa de mortalidade do coronavírus recaiu justamente sobre os 

corpos “da classe-que-vive-do-trabalho”, em articulação atravessada com fatores como etnia, 

gênero e orientação sexual (ANTUNES, 2022). 
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 Sob esse ângulo, observamos a seletividade classista da pandemia. A pandemia, assim 

como outras mazelas que se estendem na sociedade capitalista contemporânea, é sempre mais 

brutal quando acerta os corpos da classe trabalhadora e 

 
[...] sucessiva e progressivamente, o corpo-classe das mulheres trabalhadoras 
brancas, o corpo-classe das mulheres trabalhadoras negras, indígenas, imigrantes, 
refugiadas, LGBT´s etc. Sob a impulsão das necessidades mais elementares que lhe 
são vedadas, tais setores da população dirigiram-se ao trabalho e à aglomeração 
social, aproximando-se potencialmente da contaminação e da morte. (ANTUNES, 
2022, p. 30) 
 

 São esses os corpos que geraram os outros corpos que compõem a grande maioria das 

escolas públicas desse país, os quais pretendemos oportunizar a narração de suas próprias 

histórias de vida, garantindo a sobrevivência de uma camada de corpos que servirão às 

exigências dos imperativos do mercado. Para a maioria daqueles que atualmente 

implementam políticas públicas no Brasil e no mundo, sob a supervisão dos organismos 

internacionais, esses corpos são apenas números ou “capital humano”.  

Como avalia Silvia Federici17, em territórios onde a escravidão existiu, o nosso caso 

talvez seja o mais emblemático de todos, o regime imposto àqueles que vivem do trabalho, 

sobretudo para aquelas descendentes de africanos e africanas escravizados/as, nunca seguiu a 

mesma lógica da formação da classe trabalhadora europeia ou norte-americana. A mão de 

obra feminina foi sempre vista como um objeto de consumo, de garantia de reprodução de 

mais mão de obra gratuita, mais principalmente, como forma de reproduzir o estilo de vida 

daqueles que concentram a riqueza produzida (FEDERICI, 2019). 

No que diz respeito ao capital humano, a Organização para a Cooperação e 

Desenvolvimento Econômico (OCDE) – organismo internacional difusor dos parâmetros do 

mercado, responsável por desenvolver programas que padronizam as práticas econômicas dos 

Estados-membros, assim como daqueles que almejam ser membros, regendo as políticas 

públicas e impondo respostas liberalizantes -  o define como sendo capaz de juntar “os 

conhecimentos, as qualificações, as competências e as características individuais que facilitam 

a criação do bem-estar pessoal, social e econômico” (OCDE, Du bien-être des nations, p. 18 

APUD LAVAL, 2019). 

17 Federici argumenta em sua produção historiográfica que o desenvolvimento do capitalismo na Europa dos 
séculos XVI e XVII tem como um dos seus fatores fundamentais a caça às bruxas. Essa guerra travada contra as 
mulheres, muitas proprietárias de terras - daí o nexo que autora faz entre os cercamentos ingleses e os períodos 
mais intensos de caça às bruxas – permitiu e favoreceu àquilo que ficou conhecido como acumulação primitiva 
de capital. (FEDERICI, 2019) 
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 A educação entendida como mais insumo para impulsionar os imperativos econômicos 

pode ser sintetizado pelo Programme for International Student Assessment (Pisa), prova que 

tem como pretensão avaliar o desenvolvimento dos sistemas educacionais nacionais, uma 

iniciativa da OCDE; assim como pelos seus congêneres nacionais como Índice de 

Desenvolvimento da Educação Básica (Ideb), instituído em 2007, pelo então ministro da 

Educação, Fernando Haddad. Vale lembrar que as políticas públicas voltadas para a educação 

têm sido justificadas com base nos argumentos de melhora nos resultados do Pisa. Esse foi o 

argumento por trás da implantação da Base Nacional Comum Curricular (BNCC), assim 

como do Novo Ensino Médio (NEM), ambos durante o governo golpista de Michel Temer 

(2016-2018). 

 Para Daniel Cara, independente daquilo que essas avaliações julgam mensurar, a 

questão principal é que 

 
Suas medidas não levam em conta as condições de trabalho dos educadores, que 
enfrentam baixas remunerações, carreiras pouco atrativas, salas de aula superlotadas 
e escolas com infraestrutura indigna. Tudo isso impossibilita a realização do 
processo ensino-aprendizagem. (CARA, 2019, p. 28) 
 

 Esse conjunto de práticas e interpretações sobre o papel da escola, que tem ganhado 

cada vez mais adeptos fervorosos, possibilitou que a educação passasse a ser vista como um 

investimento. No nível individual, como ativo de si mesmo. Na esfera econômica, do ponto de 

vista do Estado, investir em educação não se configura mais como um gasto, mas sim uma 

garantia de mão de obra no futuro. Para o setor privado, se abre uma nova fronteira de 

valorização de capital “inumano”. Nessa linha, se acumular conhecimentos se torna 

paulatinamente um fator de valorização, de acúmulo de riqueza, para determinados grupos 

socioeconômicos, a produção científica, e, consequentemente, a formação escolar, tendem a 

reproduzir os requisitos para a valorização de capital. Aqui, podemos enxergar melhor o papel 

que o excesso de avaliações implementadas nos últimos anos tem nesse processo. 

 Se no início dessas transformações a intenção era a formação de uma camada de 

assalariados domesticados, como ativos operacionais, na era do “capitalismo de plataforma” 

assistimos a tentativa de formação de uma massa de trabalhadores precarizados dispostos a 

admitir, caso encontrem função ao fim de sua formação escolar, o privilégio da servidão 

(ANTUNES, 2022).  

Ao que tudo indica adentramos a era da educação que não permite vislumbrar uma 

outra realidade possível, pelo menos é essa a perspectiva que vem sendo difundida, implícita 

ou explicitamente. Por esse viés, os motivos da escola deixaram de ser o da socialização 
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igualitária do conhecimento socialmente produzido – mais uma vez o NEM nos permite fazer 

a afirmação que segue, vide novas disciplinas como “empreendedorismo” e “educação 

financeira” – pelo contrário, gradativamente a escola vem sendo posta à serviço dos 

imperativos da produtividade, eficiência e lucratividade, como é a natureza das atividades 

ligadas à indústria e ao comércio. É por isso que pensar e propor, como afirma Mészáros se 

utilizando de uma citação do revolucionário cubano José Martí, uma educação contra 

hegemônica não pode ser apenas formal, urge ser essencial. É preciso ser radical, ir à raiz. Ou 

seja, deve-se abraçar a totalidade do contexto social e seus reflexos nos sistemas educacionais 

(MÉSZÁROS, 2008). 

Nesse caso, o conceito de mônada, empregado por Benjamin, surge como metáfora de 

possibilidade. É a partir da relação do microcosmos de cada escola que talvez possamos 

influenciar naquilo que por vezes parece grande demais e praticamente imutável. Se a 

educação muda pessoas e pessoas transformam a realidade, como sentenciou Paulo Freire, ao 

mesmo tempo e na mesma medida, para o dramaturgo alemão Bertold Brecht “em tempo de 

desordem sangrenta, de confusão organizada, de arbitrariedade consciente, de humanidade 

desumanizada, nada deve parecer natural nada deve parecer impossível de mudar.” 

(BRECHT, 1986, p. 90). 

Seguindo o caminho da transformação, para Antônio Gramsci, o espaço eminente de 

luta por hegemonia se dá no âmbito da sociedade civil. A escola como parte desse todo pode 

ser reprodutora, um elemento de internalização dos discursos que contribuem para a 

conformidade e criação de consenso, ou pode ajudar na luta pela emancipação. Portanto, 

defendemos que romper com a lógica que vem se impondo nos últimos tempos se torna um 

movimento essencial. É necessário também construir coletivamente, na esfera da escola e da 

sociedade civil, meios para erradicar o modelo onipresente atualmente por uma alternativa 

palpável, tanto no micro como no macro. Tanto no curto, quanto no longo prazo.  

Para Mézsáros,  

 
Necessitamos, então, urgentemente, de uma atividade de ‘contrainternalização’, 
coerente e sustentada, que não se esgote na negação – não importando quão 
necessário isso seja como uma fase desse empreendimento – e que defina seus 
objetivos fundamentais, como a criação de uma alternativa abrangente 
concretamente sustentável ao que já existe. (MÉSZÁROS, 2008, p. 56) 
 

Nesse ínterim, a escola pega cada vez mais emprestado, e assume como seu, termos 

que tem sua origem nas atividades econômicas. Gestão, competências, habilidades, eficiência, 

desempenho, flexibilidade, entre outros, invadiram o léxico educacional. No entroncamento 
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da escola com a economia se constrói um processo de naturalização da vida do trabalho, na 

conjuntura que descrevemos acima, na vida escolar. Ocorre um processo de homogeneização 

de uma determinada forma de entender o papel da educação como somente uma etapa no 

processo de inserção na “vida real” do trabalho precarizado.  

 A escola, dessa maneira, deve sua existência para assegurar condições para um tipo de 

“acumulação primitiva de capital humano” (LAVAL, 2019). Dessa forma, conhecimentos que 

não contribuem diretamente para esse processo, como História, Sociologia, Filosofia, perdem 

espaço nas grades curriculares. Esse fenômeno pode ser visto nas duas redes de ensino da qual 

faço parte atualmente. No município do Rio, nas escolas de turno parcial, os professores de 

História e Geografia perderam um dos seus três tempos semanais para que os alunos fossem 

agraciados com disciplinas “eletivas”, que eles não têm nem a possibilidade de escolher. Na 

rede estadual, o NEM retirou de muitas disciplinas o equivalente a um terço da carga horária 

total. No caso da História, ela desapareceu do último ano de formação. 

  São cedidos espaço para disciplinas – esse termo vem bem a calhar – que vão garantir 

uma inserção no mundo do trabalho selvagem. Aprender a fazer brigadeiros ou saber 

programação de computadores se tornam competências necessárias para o trabalhador 

“empreendedor” polivalente e flexível. Assim, quando o empreendedorismo é naturalizado 

como um princípio educativo, a adesão irrestrita aos imperativos da competividade, em um 

mundo onde a solidariedade é arriscada, constrói-se uma práxis às avessas, ao mesmo tempo 

em que se insere um eficaz modo de conformação social e de incorporação ideológica. 

Ou seja, a direção indicada é a da “flexibilização, desespecialização e integração do 

sistema de formação a um 'processo’ contínuo de adaptação a situações complexa e mutáveis” 

(LAVAL, 2019, p. 74). Nessa rota, os professores, que devem atender aos chamados das 

exigências da escola mercadorizada, se transformam em meros facilitadores que tutelarão os 

sujeitos ilhados em seus itinerários formativos. 

Um exemplo desse cenário exposto nos parágrafos acima é a lógica da “pedagogia das 

competências". Aos poucos a “competência” foi substituindo o “conhecimento” no léxico 

escolar. Nenhuma palavra é dotada de neutralidade, esse caso não difere de outros onde as 

palavras carregam consigo uma tentativa de incutir uma determinada visão de mundo. Na 

atual conjuntura, a ideia implícita na lógica da competência carrega o peso das proposições 

voltadas para atenuar as relações contraditórias existentes entre os grupos antagônicos, sejam 

eles conscientes desse antagonismo ou não, nas sociedades pós-fordistas. Nesse cenário, a 

competência tem um vínculo imediato com as indispensabilidades apregoadas: flexibilidade, 

eficiência e adaptabilidade. Essas têm sido permanentemente alardeadas como essenciais para 
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os trabalhadores e, consequentemente, para os estudantes. “A escola teria de passar, portanto, 

de uma lógica do conhecimento para uma lógica da competência” (LAVAL, 2019, p.79). Em 

síntese, esse lero-lero que engloba a lógica das competências parece ter como meta fazer da 

educação uma quinta-coluna da rolo-compressor econômico do capital em tempos de 

neoliberalização.  

 Para fechar essa seção, acreditamos que somente lamentar a crise das “instituições de 

enquadramento” (DARDOT E LAVAL, 2017) como a escola, a família, os sindicatos etc., se 

configura em perda de tempo. A tarefa do momento é compreender como essas instituições 

foram incorporadas nas dinâmicas de “modernização” preconizadas pelas gestões neoliberais, 

assim como entender as novas técnicas e tecnologias de controle e de construção do consenso, 

para que, num futuro próximo, possamos apresentar alternativas viáveis, no curto e no longo 

prazo, para esse cenário de desalento civilizacional. 
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3 A SALA DE AULA COMO ESPAÇO DE CONSTRUÇÃO CURRICULAR: UMA 

PROPOSTA/APOSTA DE AÇÃO DOCENTE/DISCENTE  

 

 

 É a partir das discussões travadas nos dois primeiros capítulos, principalmente 

focando nas concepções de currículo que delineamos acima, que nos permite ampliar essa 

concepção para englobar a produção de conhecimento histórico do professor em sala de aula, 

que convidamos o professor Mattos para uma conversa.  

Ao reivindicar o status de produtor de conhecimento para os/as professores de história, 

Mattos abre espaço para pensar a aula de história como um texto (MATTOS, 2006). Desejo 

adicionar a esse cenário, me ancorando nas concepções expostas até aqui, a seguinte hipótese: 

podemos projetar o espaço educativo em que se vivencia uma aula, como aquele em que se 

produz também um currículo. No nosso caso específico, se pretende consolidar esse currículo 

tendo como ponto fundamental as narrativas estudantis. 

 Nossa expectativa com o produto dessa pesquisa é que, através do fomento à 

elaboração de narrativas, possamos edificar um ambiente de produção curricular coletiva, 

onde docentes e discentes são parte integrante da produção viva de saberes. Nesse viés, desejo 

evidenciar a centralidade dos/as estudantes e dos/as professores no processo de ensino-

aprendizagem. 

 Desse modo, a centralidade das narrativas estudantis como um locus de diálogo e de 

reminiscência evidencia sua tarefa na formação de seres humanos escolares como sujeitos 

sociais e históricos, tendo como ponto de partida as experiências coletivas.  

 Ao convocar os professores a se valerem das "especiarias alheias", Mattos ressalta o 

aspecto de seleção/tradução implícito na atividade docente: 

 
A explicação erudita selecionada e traduzida é transformada no texto de uma aula, a 
diferença entre ambos os textos caracterizando não apenas uma traição, uma vez que 
o texto original já não se distingue por sua intenção original, e sim pela intenção de 
quem o traduziu [...] (MATTOS, 2005, p. 13) 

 
 Observo que podemos fazer um paralelo entre o ensinamento de Mattos e a noção 

apresentada por João Wanderlei Geraldi. Sua visão da “aula como acontecimento” concebe os 

saberes como produtos das práticas sociais. O conhecimento, segundo essa perspectiva, 

equivale ao reordenamento desses produtos em um arranjo sistematizado e racional 

(GERALDI, 2010). Mais do que obter respostas, a intenção dessa concepção pedagógica 

almeja fornecer meios para que os alunos deixem de ser meros receptores de conhecimento, e 
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passem a se ver como produtores ativos do saber dentro e fora da sala de aula. Sob esse 

prisma, “Saber não é dispor de um repertório de respostas. Saber é ser capaz de compreender 

problemas, formular perguntas e saber caminhos para construir as respostas” (GERALDI, 

2010, p. 96).  

Ainda sobre esse tema, julgo que uma aula de história que se preze, pressupõe a 

capacidade do professor/pesquisador de identificar as histórias dos sujeitos que fazem parte 

do espaço de aprendizado, os "sujeitos da classe". Posto isso, uma proposta que não leva em 

conta os discentes como sujeitos históricos, dotados de historicidade, empreende um caminho 

contrário às necessidades concretas do ensino de história na atualidade. 

Voltando a Mattos, a aula, como texto, seria fruto da união entre criação individual e 

coletiva. Essa feitura está em constante movimento, sua renovação é produto da prática diária 

de ensino-aprendizagem da disciplina histórica na sala de aula. Mattos sugere que, se 

decompusermos essa experiência, podemos nos deparar com  

 
narrativas orais ou escritas, os textos dos manuais didáticos que seleciono para 
leitura, os programas e os planos de curso, os manuais didáticos e os livros 
paradidáticos, os currículos propostos pelas secretárias de ensino. (MATTOS, 2005, 
p. 14). 

 
  Nosso foco na elaboração de uma "aula-texto-currículo" coaduna com a seguinte 

afirmação de Mattos, em que esse modelo de processo educativo é 
 

a condição de passagem do velho para o novo conhecimento, por parte dos que 
aprendem; de superação das explicações da vida social, tributárias do senso comum 
e de aquisição de uma consciência crítica; e da possibilidade de realização, amanhã, 
de uma diferente leitura do mundo. (MATTOS, 2005, p. 15). 

 
 Assim, nossa proposta tem como principal matéria-prima os relatos dos estudantes por 

meio da mobilização de suas experiências recentes. Dialogamos com Goodson, Rosa e 

Benjamin, por isso esses relatos, tanto os do livro-base como aqueles que serão produzidos 

pelos discentes, levaram a alcunha de mônadas. Da nossa perspectiva, a geração de mônadas 

nos dá a liberdade para imaginar e criar, coletivamente, uma diferente compreensão acerca 

das formações curriculares. Nos autoriza a co(m)nstruir formas não-lineares e não-

hierárquicas de consciência. 

 Como “partes-todo” e não somente “partes de um todo”, o conceito de mônadas 

permite “reunir a perceptibilidade, sensibilidade e receptividade, constituindo, segundo 

Leibniz, em seu estado presente não apenas o que o precedeu, mas o que está prenhe de 
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futuro”. (PETRUCCI-ROSA, RAMOS, SOARES, CORREA, 2011, p. 203). Como partículas 

d’água que formam um rio, sem um, o outro não existe. 

 Nesse rio da vida e da história, construir-se um ser histórico e social dotado de 

vontades, lacunas e, acima de tudo, experiências, a partir de um currículo entretecido por 

narrativas baseada em experiências individuais e coletivas navegam nas contracorrentes do 

modo como Benjamin (1994) enxergou, em seu tempo, o nosso tempo, com uma 

“metanômada”: um sistema permeado por relações mecânicas que apresentavam um trajeto 

para a autoalienação humana.  

Nesse cenário, narrar e rememorar são velas içadas na rota do auto entendimento, de 

novo, tanto subjetivamente como coletivamente falando. Acreditamos ser possível que as 

experiências em si possam ser revividas e, na medida do possível, que os traumas do passado 

sejam revistos à luz do presente, projetando um outro futuro. 

Desse modo, elaborar narrativas remete ao ato de trazer a superfície aquilo que se encontra 

submerso. O que possibilita que pensemos adiante dentro de uma perspectiva de 

transformação, de construção de contra hegemonia. 

Nesse sentido, partindo das mônadas coletadas por Aleksiévitch, no livro As últimas 

testemunhas (2018), buscarei situar os estudantes no contexto da Segunda Grande Guerra, 

mantendo assim uma relação de proximidade com um conteúdo curricular da História deveras 

importante, principalmente se considerarmos os mais recentes acontecimentos no cenário 

geopolítico da região que engloba a antiga União Soviética, e então propor que os estudantes 

da classe se manifestem sobre o que viveram em tempos de pandemia de Coronavírus. 

 Nessas condições, a experiência se transforma em narrativa, em suas diversas 

possibilidades que transcendem a língua falada ou escrita, quando engendra a remontagem do 

processo original de construção da memória coletiva e individual, buscando reinterpretá-lo, 

compreendê-lo e, muitas vezes, ressignificá-lo. Assim, escrever é o mesmo que reescrever, as 

marcas do vivido se refazem no ato de redigir o que se viveu. A produção de narrativas como 

forma de apresentar/representar as experiências remete às ocasiões em que o vivido  

 
assume uma dimensão para além do finito, contando-se no texto. O que faz de uma 
escrita uma experiência é o fato de que tanto quem escreve quanto quem lê se 
enraízam numa corrente, constituindo-se com ela, aprendendo com o ato mesmo de 
escrever ou com a escrita do outro, formando-se. (KRAMER, 2000, p. 22) 

  

 No livro As últimas testemunhas, Svetlana Aleksiévitch introduz dezenas de relatos - 

na nossa apropriação teórica e pedagógica: mônadas - de sobreviventes da guerra. Todos os 
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autores dessas narrativas eram crianças ou adolescentes durante o período da ocupação alemã. 

São narrativas feitas quase que exclusivamente a partir das lembranças dessas pessoas, com 

um distanciamento temporal considerável.  

 
Com apenas duas pequenas citações 'Em lugar de prefácio...', o restante do livro é 
todo marcado pelas vozes dos entrevistados, e as conclusões da leitura ficam a cargo 
de cada leitor. Os relatos, coletados entre os anos de 1978 e 1984 e somente 
traduzidos para o português em 2018, trazem o modo como cada adulto, na época 
criança, viu, sentiu e viveu a guerra. Tratava-se, na maioria, de crianças de 2 a 14 
anos, com exceção de algumas que nasceram a partir de 1941, e de um garoto que 
nasceu no ano em que o conflito acabou (1945) [...] (FLOR; OTTO, 2019, p.256) 

  

Como já explicitado em outros momentos ao longo dessa dissertação, essas mônadas 

serão nossa principal matéria-prima para fomentar a construção de nossas mônadas: as 

narrativas discentes. 

 

 

3.1 Impossibilidades... e possibilidades! 

 

 

 Num primeiro momento, minha intenção era a de produzir um mapa interativo sobre o 

conflito. Por meio das narrativas vivenciais presentes no livro citado, onde os autores são 

identificados por seu nome, local de origem e idade na época da guerra, possibilitar a 

confecção de uma cartografia da guerra pela percepção de quem viveu o conflito. Avaliei que 

esse mapa poderia ser um mural, confeccionado em sala de aula com a participação dos/as 

próprios/as estudantes, ou se faria uso de um aplicativo, o storymap, que permitiria algum tipo 

de interação por meios virtuais. Esse mapa apresentaria diferentes possibilidades de escolha 

para os/as discentes. Cada uma das indicações no mapa representaria um dos vários relatos 

extraídos do livro. 

 Partindo de conhecimentos sobre a Segunda Guerra Mundial, previamente trabalhados 

em sala de aula, os estudantes participariam dessa elaboração cartográfica da Europa dos anos 

1940, tendo como ponto de partida espaço-temporal a Operação Barbarossa, episódio que 

marca o início da participação da União Soviética no conflito, após a invasão dos exércitos 

nazistas, e que é o ponto de referência de muitos dos relatos lembrados no romance da autora 

bielorrussa.  

 O mapa teria como principais informações as datas referentes aos casos de cada um 

dos relatos retirados do livro, na medida do possível (nem todos os relatos contam com datas 
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especificadas); o local em que cada um dos episódios se sucedera; assim como alguns dos 

eventos mais marcantes da guerra que foram concomitantes aos casos escolhidos. 

 Além do mapa, um roteiro de análise geral desse primeiro contato com os relatos da 

guerra, feito através do próprio mapa, seria elaborado. Contendo um número reduzido de 

perguntas sintéticas sobre os personagens e o desenrolar de suas vidas/histórias pessoais, 

ajudando os/as estudantes a identificar algumas características básicas de um trabalho com 

fontes históricas como, por exemplo, identificar a época e o local de um determinado 

acontecimento, distinguir o sujeito que participou ou sofreu com ocorrido, e o que está sendo 

narrado. 

 Após esse primeiro momento da proposta didática, os estudantes seriam convidados a 

construir uma "ficção-biográfica" dos personagens a partir do relato escolhido. Nesse 

contexto, os conhecimentos acerca da Segunda Guerra Mundial seriam de grande valia. Eles 

seriam estimulados a produzir um texto escrito, como se estivessem compondo uma 

"pseudobiografia" do personagem apresentado no relato escolhido. Se intentaria estimular a 

perspectiva da narrativa autobiográfica como possibilidade de aprendizado histórico. Com o 

formato de um caderno de estudos. 

 Em um terceiro momento, essa experiência de produzir uma pseudo-autobiografia 

acumulada na fase anterior da proposta seria utilizada para que os alunos viessem a produzir 

suas próprias narrativas acerca de suas experiências relacionadas a pandemia da Sars-cov-2 

 Alicerçados em um informativo sobre a COVID e da coleta de relatos sobre a doença, 

daqueles que sobreviveram e/ou perderam entes queridos ao longo da pandemia, os alunos 

seriam novamente instigados a escrever sobre as suas próprias experiências no biênio 

2020/2021, período do auge da pandemia mundial. 

 O intuito aqui era formar uma compilação das narrativas estudantis e produzir um 

livro de memórias dos estudantes sobre a COVID, inspirado na forma como a autora 

bielorrussa construiu seu livro. Algo pensado também foi a possibilidade de que essas 

narrativas fossem elaboradas através de outros meios além da escrita, como desenhos ou 

fotografias.  

 Uma outra possibilidade aventada era a de captar esses relatos dos estudantes de forma 

oral, como feito por Svetlana, e depois transcrevê-los em forma de texto escrito. Produzindo 

um caderno/livro das experiências da classe/turma como um projeto coletivo/individual dos/as 

estudantes. 

 No entanto, alguns fatores como o tempo, como já disse Cardoso, que parece que 

morde nossos calcanhares; a falta de habilidade informática desse que vos escreve, a 
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pandemia, que impediu que o projeto virasse uma experiência em si; além de questões 

pessoais nos últimos meses; impediram que ideia original fosse posta em prática. 

 Assim, tentando dar conta de produzir um material que pudesse ser utilizado e 

adaptado por outros professores e professoras, ficou decidido que ofertaríamos uma sequência 

didática usando algumas das premissas expostas acima. Com isso, fica disponibilizado 

também a transcrição das mônadas do livro da nossa autora-tema. 

 

 

3.2 A proposta de sequência didática 

 

 

De acordo com Ana Cláudia Gonçalves Pessoa, uma sequência didática  

 
[...] corresponde a um conjunto de atividades articuladas que são planejadas com a 
intenção de atingir determinado objetivo didático. É organizada em torno de um 
gênero textual (oral ou escrito) ou de um conteúdo específico, podendo envolver 
diferentes componentes curriculares. [...]  
A partir de uma sequência didática, o professor pode realizar um trabalho articulado 
em vários eixos de ensino (leitura, produção escrita, oralidade e análise linguística), 
bem como organizar os alunos de diferentes maneiras (em pequenos grupos, duplas, 
individualmente ou coletivamente), de acordo com os objetivos didáticos e as 
necessidades dos estudantes, possibilitando aprendizagens diferentes.  
A sequência didática é uma forma de organização do trabalho pedagógico que 
permite antecipar o que será enfocado em um espaço de tempo que é variável em 
função do que os alunos precisam aprender, da mediação e do constante 
monitoramento que o professor faz para acompanhar os alunos, por meio de 
atividades de avaliação durante e ao final da sequência didática. (PESSOA, 2014) 
 

 A concepção descrita por Pessoa dá o tom das nossas ações e intenções, práticas e 

teóricas, acerca deste trabalho. Nossa ideia é que a partir dos relatos/mônadas presentes no 

livro de Aleksiévitch possamos fomentar a produção de narrativas autorais por partes dos 

estudantes acerca de suas próprias experiências pessoais recentes. A intenção é que a 

experiência subjetiva possa ser ressignificada a partir da leitura de outras experiências, em 

épocas e situações distintas, e que a produção da “classe”, como defendida no primeiro 

capítulo, e como a ideia de mônada pressupõe, como forma de reconhecimento do seu lugar 

no mundo. 

Para isso foram selecionadas trinta mônadas 18  do livro As últimas testemunhas. 

Pensamos nesse número, pois, ainda que saibamos que a realidade da maioria das escolas 

18 Essas mônadas se encontram no Apêndice desse trabalho. 
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brasileiras conta com turmas superlotadas, com mais de 40 alunos por turma, consideramos 

que esse seria o número ideal de estudantes dentro de uma sala de aula, possibilitando, assim, 

um ambiente para que o processo de ensino-aprendizagem fosse feito com a mais alta 

qualidade. A ideia é que cada discente fique com uma mônada. Entretanto, nada impede que 

cada professor(a) possa adaptar as suas próprias necessidades/possibilidades, assim a proposta 

pode também ser facilmente adaptada para um trabalho em duplas ou grupos. 

O critério de seleção dos relatos foi o seguinte: tamanho do texto, idade dos 

personagens durante o acontecimento narrado - deu-se preferência aos relatos de pessoas cuja 

idade se aproxima daquela do público-alvo da proposta, principalmente adolescentes a partir 

dos 12 anos, se aproximando da faixa etária de estudantes do último ano do ensino 

fundamental - e relevância do relato para o aprofundamento do conhecimento histórico acerca 

da Segunda Guerra Mundial. As mônadas foram lidas/ditadas por mim, se utilizado do 

recurso “ditar” do word, e depois foram feitas as correções ortográficas e gramaticais. 

 A intenção é que eles façam um caminho de ida e volta entre os fatos verídicos, 

calcados nas narrativas apresentadas por Svetlana e nos acontecimentos da Segunda Guerra 

Mundial, e uma imaginação narrativa acerca da guerra como foi vista em sala de aula. É 

importante que fique claro para os alunos que esses relatos são baseados em experiências reais 

vividas por pessoas reais. 

 Da mesma forma, cabe ressaltar a proposta didática como uma leitura de história 

comparada. Os estudantes serão incitados a comparar dois contextos distintos, a Segunda 

Guerra Mundial e a pandemia do Coronavírus, em que houve uma rotinização da morte no 

cotidiano das pessoas. Assim, suas experiências com a COVID-19, assim como as possíveis 

menções a violência cotidiana das favelas do Rio de Janeiro, fazem essa conexão com o 

presente vivido. 

 Além do já citado uso das mônadas coletadas por Aleksiévitch, lançaremos mão de 

outros componentes didáticos como o uso de vídeos e textos escritos. Nesse contexto, cabe 

mencionar uma perspectiva pedagógica que vem sendo utilizada por nós na última década que 

remete a ideia de educação para as mídias ou para o letramento midiático.  

Renato Mocellin (2009) define o conceito de letramento midiático (do inglês media 

literacy) como a inclusão da capacidade de analisar e questionar tudo aquilo que lemos, 

usamos e vemos. Oportuniza-se assim ao estudante, através de uma análise da natureza de 

cada fonte midiática ou histórica, com algumas perguntas basilares como “por quê, como 

onde, quem, quando”; desnaturalizar as “verdades” implícitas nos diferentes tipos de textos 

verbais ou não verbais. 
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Marcos Baltar (2010), por sua vez, compreende o letramento midiático com base na 

capacidade de o discente ser introduzido em práticas sociais que se relacionam com a 

produção de e interação com diferentes tipos de mídias, como periódicos impressos, gravação 

de meios audiovisuais e virtuais, redes sociais, filmes etc.  

 Dessa maneira, como professores de história, estamos incumbidos da tarefa de 

incorporar em nossos relatos  

 
estratégias retóricas de compreensão e identificação para os leitores, e isso passa em 
primeiro lugar pela existência de narrativas que possuam como fio central não algo 
como 'o processo invisível da história' ou a heroicização de uma história que, de 
maneira teleológica e linear, triunfa sempre, mas, sim, a maneira como cada 
indivíduo existe no cosmo da temporalidade, com seus projetos muitas vezes 
inconclusos e seus sonhos perdidos. Em suma, um texto de história deve ser capaz 
de inserir os próprios atores na marcha de seu tempo e seu contexto histórico, sem 
dar ênfase a um tempo linear e progressivo em excesso. (GRAZIOTTIN, 2020, p. 
18) 

  

Nesse momento, reivindico aquilo que Nicole Loraux chamou de "prática controlada 

do anacronismo". Loraux, invertendo a máxima de Marc Bloch, propôs uma abordagem 

histórica que pretendia olhar para o passado com questionamentos do tempo presente para, 

logo depois, retornar para esse mesmo presente, com o embasamento legado pelo que já se 

foi. (LOURAUX, 1992) 

 Reconheço o risco, motivo de pavor para muitos historiadores, que uma manipulação 

imprecisa das noções de temporalidade pode trazer. No entanto, comungo com a historiadora 

francesa quando ela afirma que termos/conceitos usados por povos distintos em épocas 

diferentes, como Loraux faz ao reivindicar o termo "opinião pública" quando se refere ao 

período clássico ateniense, podem ser instrumentos importantes para conceber os eventos 

históricos, de forma comparativa.  

 Assim, ainda que marcando as diferenças específicas de cada situação, os/as 

estudantes podem, como pretendo com essa proposição, "vivenciar" um outro tempo como 

procedimento de acareação histórica. 

 Não obstante, terei em mente que "entre o atual e o antigo, quem pretende controlar o 

jogo do anacronismo deve jogar com cautela; a maior mobilidade é requerida: é preciso saber 

ir e vir, e sempre se deslocar para proceder às necessárias distinções". (LOURAUX, 1992, p. 

64) 

É a partir de todas as discussões levadas a cabo ao longo desse texto acadêmico que 

forneço abaixo as bases para uma sequência didática com os pressupostos apresentados até 

aqui. 
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3.3 Proposta de sequência didática: As últimas testemunhas da Segunda Guerra 

Mundial e as testemunhas atuais da última pandemia 

  

 

3.3.1 Prolegômeno 
 

 

A proposta didática que segue é fruto de nossas experiências e práticas em sala de 

aula. Se você está lendo este texto, você provavelmente é ou já foi um professor ou professora 

da educação básica neste país. Deve saber, como tentamos abordar no segundo capítulo dessa 

dissertação, da “dor e delícia” da vida em docência. Assim, devemos advertir que apesar da 

prescrição dada nessa sequência didática, ela deve ser usada, e abusada, como lhe convir. 

Faça proveito, adapte, mude, não use se não quiser. 

Esta proposição foi originalmente pensada para ser utilizada com turmas de nono ano 

do ensino fundamental. Contudo, dado às convergências temáticas, nada impede que ela 

também possa ser adaptada para o uso com turmas da segunda série do ensino médio, 

seguindo o conteúdo curricular previsto no NEM e na BNCC. 

Sem mais delongas, acreditamos que a proposta pedagógica que segue se direciona no 

caminho da conscientização e da transformação. Sabemos que ela é uma gota no oceano, mas 

o que seria do oceano sem todas as suas gotas? 

 

 

3.3.2 Pré-requisitos 

 

 

Essa proposta foi pensada para ser executada após a apresentação, em aulas anteriores, 

dos seguintes conteúdos curriculares: 

- Período entreguerras. 

- Ascensão do nazifascismo. 

- Segunda Guerra Mundial, em especial fatores que a desencadearam. 
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3.3.3 Objetivos 

 

 

Nossos principais objetivos com a presente proposta de sequência didática são os 

seguintes: 

- Abordar o conteúdo Segunda Guerra Mundial de uma forma que os estudantes 

possam estabelecer pontes entre esse evento histórico e o tempo presente no qual 

estão inseridos; 

- Analisar os diferentes sentidos produzidos sobre a Segunda Guerra Mundial, a 

partir dos relatos apresentados no livro As últimas testemunhas da escritora 

Svletana Aleksiévitch; 

- Fomentar, entre os estudantes, a produção de reflexões sobre suas próprias 

realidades em comparação com aquelas apresentadas por conteúdos específicos da  

disciplina História, no caso a Segunda Grande Guerra; 

- Mobilizar e problematizar os sentidos produzidos a partir da leitura de relatos 

históricos autobiográficos, selecionados do livro As últimas testemunhas, e 

associá-los a uma análise comparativa de situações do tempo presente dos 

estudantes, destaque para os impactos da pandemia de Covid 19. 

- Operar, no diálogo com os alunos, práticas de leitura e de elaboração narrativa 

associadas às relações entre memória e história; 

- Apresentar e caracterizar fontes históricas de naturezas distintas, com destaque 

para as audiovisuais, literárias e jornalísticas. 

 

 

3.3.4 Desenvolvimento 

 

 

A sequência didática foi pensada para ser posta em prática em quatro encontros de 

duas aulas de 50 minutos de duração. No entanto, como já foi mencionado nos itens acima, 

adaptações pontuais, de acordo com as necessidades e possibilidades de cada espaço escolar e 

de cada professor(a), podem e devem ser efetuadas. 

Na formulação abaixo, nos orientamos a partir dessa perspectiva espaço-temporal. 

Acrescentamos também sugestões para o uso do tempo para cada um dos momentos, em cada 

um dos encontros idealizados. 



89 
 

Encontro 1 A Segunda Guerra Mundial em tela. 

 

Momento 1 

(sugestão) 

 

10 minutos 

 

Indica-se retomar alguns dos assuntos falados nas aulas anteriores. 

Relembrar temas que giram em torno da ascensão do nazifascismo na 

Europa do Entreguerras (1918-1939).  

 

Registrar, no quadro, os principais termos relacionados ao tema 

proferido pelos estudantes.  

 

Momento 2 

 

45 minutos 

 

Transmitir o documentário Redescobrindo a Segunda Guerra 

Mundial: A Agressão Nazista19. Essa série documental composta de 

seis episódios apresenta a guerra a partir de imagens feitas durante o 

conflito. Todos os episódios estão disponíveis no youtube. O 

documentário tem duas funções: ilustrar a guerra para os estudantes e 

adiantar algumas das cenas presentes no livro de Aleksiévitch. Essas 

cenas deverão ser apresentadas mais a frente, por meio da utilização 

das mônadas presentes no Apêndice A. 

 

Durante a exibição do documento audiovisual, em paralelo, os 

estudantes devem registrar, em forma de anotações, em uma folha 

separada, suas impressões acerca do está sendo assistido. Recomenda-

se que cada estudante faça ao menos 10 registros.  

 

Pretende-se assim valorizar o exercício de apropriação livre do que 

eles estão assistindo. Isso será o gancho para o próximo momento do 

encontro. 

 

 

Momento 3 

 

20 minutos 

 

Após a projeção do vídeo, os discentes devem ser mediados pelo/a 

professor(a), instigados a darem suas impressões acerca do 

documentário, partindo de suas anotações.  

19 Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=YBOHdYHjdM&list=PLDMmpCqmPKp6ACCF9YYacKReyfBvDgpzF 

                                                 

https://www.youtube.com/watch?v=YBOHdYHjdM&list=PLDMmpCqmPKp6ACCF9YYacKReyfBvDgpzF
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Cabe ao professor/professora incentivar a análise coletiva do 

documentário, tendo como base a perspectiva do letramento 

midiático.  

 

Os estudantes, ao final dessa etapa, precisam haver compreendido a 

natureza do elemento audiovisual como fonte histórica. Espera-se que 

essa análise coletiva enfatize, além dos condicionamentos dados pela 

natureza documental do vídeo, os fatos relacionados ao evento que 

está sendo estudado. 

 

 

Momento 4 

 

25 minutos 

 

Os principais acontecimentos apresentados no vídeo podem ser 

abordados fazendo uso de uma apresentação de powerpoint20.  

 

Os slides fornecem um apanhado iconográfico da guerra, fazendo o 

uso de diferentes tipos de imagens (fotografias, charges, mapas, 

cartazes, gráficos etc.). Eles também podem ser problematizados, 

tendo como horizonte teórico-didático a mesma perspectiva teórica 

utilizada na análise coletiva do vídeo apresentado no terceiro 

momento deste encontro.  

 

Aconselha-se a abordagem dos seguintes subtemas: 
 

O imobilismo anglo-francês. 
• Inglaterra e França, as principais potências europeias com governos 

liberais, fizeram “vista grossa” diante do fortalecimento das 

ditaduras nazifascistas, pois criam que estes governos cumpririam a 

função de impedir o avanço do socialismo. O problema foi que tais 

ditaduras mostraram-se mais agressivas, cruéis e sanguinárias do 

que os regimes socialistas. 

20 Disponível no Apêndice B. Cabe ressaltar que os slides fornecidos nos Apêndices B e D vão além dos 
subtemas sugeridos para serem abordados nos encontros. Tentamos com isso dar conta das principais balizas 
factuais e temporais do conflito estudado. 
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 O pacto germano-soviético. 

• Alemães e soviéticos assinaram em 1939 um pacto de não-agressão 

mútua, que ainda previa a divisão da Polônia entre áreas de 

influência alemãs e soviéticas. 

 

 A Invasão da Polônia e o avanço do eixo. 

• Em 1º de setembro de 1939 as tropas alemãs cruzaram a fronteira 

polonesa. Em poucos dias, a Polônia já estava nas mãos dos 

nazistas. França e Inglaterra declaram guerra à Alemanha. Tem 

início a Segunda Guerra Mundial. 

• Fazendo uso da blitzkrieg (guerra relâmpago) os nazistas 

rapidamente avançaram pelo continente europeu. 

• O único país europeu que conseguiu – a duras penas – resistir ao 

avanço nazista foi a Inglaterra. Isto se deu em função da forte e 

experiente marinha inglesa e de sua competente força aérea (RAF). 

  

  

 

Encontro 2 A entrada da URSS na Guerra: a Operação Barbarossa. 

 

Momento 1 

(sugestão) 

 

 5 minutos 

 

Conversa inicial retomando alguns pontos discutidos no encontro 1. 

 

Momento 2  

 

25 minutos 

 

Realizar a projeção, utilizando os mesmos recursos das aulas 

anteriores, de um excerto do filme Vá e Veja (Elem Klimov, 1985)21.  

O trecho sugerido está entre 01:29:00 e 01:50:00. O trecho mostra a 

chegada de um destacamento da SS a uma aldeia russa. E adianta, 

assim como o documentário no encontro 1, algumas das cenas que 

serão apresentadas nas mônadas do livro As últimas testemunhas. 

21 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=AfqckmrQZ6E 
                                                 

https://www.youtube.com/watch?v=AfqckmrQZ6E
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Momento 3 

 

20 minutos 

 

Dando prosseguimento a perspectiva usada no encontro anterior, abrir 

uma discussão sobre o que os alunos enxergaram no trecho do filme.  

 

Orientá-los para fazerem associações com o que já foi trabalhado no 

primeiro encontro. 

 

 

Momento 4 

 

10 minutos 

 

Por meio de exposição oral, apresentar o livro As últimas testemunhas 

e sua autora.  

 

Abordar e trabalhar o conceito de mônada. De acordo com as 

discussões levadas a cabo no segundo capítulo desta dissertação. 

 

 

Momento 5 

 

30 minutos 

 

A cada um dos alunos (30) deve ser dado uma mônada retirada do 

livro. A ideia é que cada aluno tenha um relato para chamar de seu. A 

construção da subjetividade se dá a partir de uma outra subjetividade, 

num primeiro momento. Posteriormente, isso será feito de forma 

coletiva, entre a turma inteira. 

Recomenda-se que os alunos façam suas leituras das mônadas 

selecionadas de forma individual. 

 

Após a leitura individual, sugere-se que seja pedida uma releitura, por 

parte dos estudantes, da mônada recebida. Seguida de uma análise da 

narrativa com base no roteiro indicado22.  

 

Esta atividade será recolhida, avaliada e entregue na aula seguinte. 

 

Momento 6 

10 minutos 

Efetivar a conclusão da aula relacionando as mônadas as experiências 

históricas, por meio de exposição oral, com o auxílio dos slides23. 

22 O roteiro se encontra na Apêndice C. 
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Recomenda-se que os seguintes subtemas sejam discorridos:  
 

 Stalingrado – e os deuses da guerra mudam de lado. 

• A Operação Barbarossa – Operação que previa a invasão da URSS e 

a destruição do socialismo soviético através da tática da blitzkrieg. 

Se deu em meados de 1941. 

• Os nazistas enfrentam forte resistência próximo às principais 

cidades russas – Moscou, Leningrado e Stalingrado – onde são 

travadas as maiores batalhas da Segunda Guerra Mundial. 

• Em Stalingrado os nazistas amargam sua primeira grande derrota 

durante a Segunda Guerra. É a primeira vez em que oficiais nazistas 

de alta patente caem presos nas mãos de inimigos. Posteriormente 

os nazis sofrem outra grande derrota em Kursk. 

• A partir de Stalingrado, a ofensiva da guerra passa dos nazistas para 

os aliados. 

 

 

Encontro 3 História Comparada: Momentos de Rotinização da morte: 

Guerra e Pandemia de COVID-19. 

 

Momento 1 

 

(sugestão) 

30 minutos 

 

Posicionados em um círculo, os estudantes devem receber a atividade 

da última aula, com comentários feitos pelo professor(a). 

 

Uma roda de conversa precisa ser iniciada. Cada um dos alunos será 

estimulado a falar sobre o relato do livro de Aleksiévitch que lhe foi 

entregue.  

 

O roteiro de análise serve de guia para a conversa. A última pergunta 

(Você já viveu algo parecido nos últimos anos?) será a ponte para a 

próxima etapa da aula. 

 

23 Apêndice D 
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Momento 2 

 

15 minutos  

 

Após a roda de conversa, manter a arrumação inicial.  

 

Entregar para cada um dos alunos, um artigo que fala sobre a 

pandemia do coronavírus.24Recomenda-se que a leitura do artigo deve 

ser feita conjuntamente. 

 

Com as reportagens de periódicos retiradas da internet indicadas, 

busca-se, além de fomentar a compreensão de variados tipos de fontes 

históricas, situar a pandemia como uma experiência, coletiva e 

individual, que ainda está muito próxima de suas vidas. 

 

 

Momento 3 

 

15 minutos 

 

Discussão do texto, fazendo o enlace entre os dois momentos de 

exceção: o que foi estudado, a Segunda Guerra Mundial através de 

vídeos e fontes escritas, e o que foi vivido por eles na pandemia. 

 

Nesse momento, o professor(a) pode lançar mão da perspectiva da 

“prática controlada do anacronismo”, desenvolvida por Nicolle 

Louraux e adaptada por nós para o contexto do ensino de história. 

Dessa forma, pode-se utilizar experiências do passado como uma 

forma de mediar a análise e reflexão das experiências vividas no 

tempo presente. 

 

 

 

Momento 4 

 

Desfazendo a roda de leitura, os/as estudantes devem ser incentivados 

24 Seguem algumas possibilidades:  
1) “Brasil chega à marca de 700 mil mortes por covid-19”: 
https://agenciabrasil.ebc.com.br/saude/noticia/2023-03/brasil-chega-marca-de-700-mil-mortes-por-covid-19;  
2) “Após 3 anos da 1ª morte, Brasil chega à marca de 700 mil vítimas da Covid”: 
https://g1.globo.com/saude/coronavirus/noticia/2023/03/28/brasil-chega-a-marca-de-700-mil-mortes-por-
covid.ghtml 
3) “3 anos de pandemia de covid-19: o que esperar da doença daqui em diante no Brasil: 
https://www.bbc.com/portuguese/articles/cql78kyj3k3o 

                                                 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/saude/noticia/2023-03/brasil-chega-marca-de-700-mil-mortes-por-covid-19
https://g1.globo.com/saude/coronavirus/noticia/2023/03/28/brasil-chega-a-marca-de-700-mil-mortes-por-covid.ghtml
https://g1.globo.com/saude/coronavirus/noticia/2023/03/28/brasil-chega-a-marca-de-700-mil-mortes-por-covid.ghtml
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40 minutos 

a escreverem suas próprias mônadas, relembrando os acontecimentos, 

individuais e coletivos, dos últimos anos de pandemia.  

 

A atividade escrita deve ser recolhida ao final da aula. 

 

 

Encontro 4 Do ontem ao hoje: da Segunda Guerra Mundial à Covid-19: a 

produção de narrativas estudantis e a publicização dessa 

produção. 

 

Momento 1 

 

(sugestão) 

30 minutos 

 

Novamente dispostos em forma de círculo, uma conversa dá início a 

aula.  

 

Em seguida, o/a professor(a) deve entregar as narrativas dos/as 

estudantes elaboradas na aula anterior. Os/as estudantes, após uma 

breve releitura de suas próprias mônadas, serão convidados a dividir 

suas experiências pessoais na pandemia com o restante da turma. 

 

 

Momento 2  

 

70 minutos 

 

O restante da aula deve ser utilizado para a confecção de um mural. 

 

Nesse mural deve constar os relatos impressos retirados do livro As 

últimas testemunhas, ao lado de cada um dos relatos dos/as 

estudantes. Para que possam ser lidos e vistos, se possível, por toda a 

instituição de ensino. 

 

Essa culminância lida com a questão da elaboração narrativa e da 

relação entre o passado e presente. 

 

Cabe ao educador(a) fornecer o material necessário para confecção do 

mural, além de desempenhar uma mediação ativa da tarefa. 

 

No entanto, aconselha-se encorajar o protagonismo estudantil e o 
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livre exercício da criatividade e do companheirismo nessa etapa da 

sequência didática.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 No decurso dessa dissertação, transpassada pela pandemia da COVID-19, fizemos 

algumas reflexões que acreditamos serem importantes para discussão geral sobre o ensino de 

história no Brasil e para o cenário mais amplo do campo educacional. Assistimos, nos últimos 

anos, aos diversos ataques à educação pública e aos profissionais que servem aos filhos dos 

trabalhadores desse país. O último governo deu mostras da sanha neoliberal e conservadora 

para com os direitos do povo brasileiro.  

 Nesse sentido, entendi que me ater somente ao espaço de sala de aula, lugar de suma 

importância para a formação de uma população consciente, crítica e reivindicadora dos seus 

direitos, não contemplava as angústias vividas diariamente por grande parte dos professores e 

professoras país afora. Tentamos demonstrar que, ainda que o micro e o individual sejam 

indispensáveis, não queremos renunciar ao macro nem da noção de totalidade. Ao longo do 

trabalho um autor foi uma espécie de espinha dorsal de nossas argumentações teórico-

metodológicas: Walter Benjamin. O conceito de mônada nos permitiu transitar nessa tensão 

entre o individual e o coletivo.  

 Da mesma forma, ainda que sem o fôlego téorico que gostaríamos de imprimir, não 

nos sentimos à vontade para abdicar uma categoria cara tanto para a análise histórica e 

sociológica como para as disputas políticas: a categoria classe. Nossa hipótese é que as 

experiências vividas em salas de aulas nas redes públicas são experiência de classe, no sentido 

próximo daquele que autores como Thompson e Marcelo Badaró Mattos advogam. Como 

esse último autor, cremos que conceber classe, reconhecendo as vinculações conflituosas nas 

relações dentro de uma dada sociedade, como uma formação dotada de historicidade, seja um 

elemento indispensável na busca pelo entendimento dos mecanismos de produção de 

desigualdades e das possíveis fontes da transformação social. Retomando algumas discussões 

feitas por autores como Antônio Gramsci, Marcel Van der Linden e Ranajit Guha, Mattos 

defende que o uso do termo “classes subalternas” permite vislumbrar a formação de um polo 

contra hegemônico que aglutine as diversas lutas da atualidade. Na nossa concepção, trilhar 

essa estrada nos direciona para uma tarefa histórica que está, para essa e para as futuras 

gerações, na ordem do dia: é preciso reconectar os combates contra a opressão e contra a 

exploração. 

 Sendo assim, no primeiro capítulo me propus a fazer uma discussão acerca de temas 

conectados com a obra de Svetlana Aleksiévitch. Desse modo, memória, experiência, 
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sentimentos e narrativas – tendo o conceito de mônada como guia – nortearam nossas 

elocubrações. 

 Na segunda parte, tentamos situar a escola como um espaço real de formação 

educacional e de disputa. Buscamos nos distanciar de abordagens mais abstratas e procuramos 

situar a educação dentro da conjuntura social, econômica e política a qual ela está inserida. 

Nesse caminho, como argumentam teóricos do currículo, como Sacristán, Arroyo, Apple e 

Goodson, tentamos abrir um atalho que pudesse permitir a construção coletiva do currículo, 

tendo como bússola, a produção de narrativas estudantis. Apostamos que essa perspectiva 

possui um potencial transformador tanto subjetivamente, com os estudantes tomando sua 

parte como construtores de conhecimento e agentes da história, aprendendo a descobrir os 

papeis e espaços que ocupam no mundo – seu lugar de classe – como coletivamente. Temos a 

pretensão de formar uma juventude rebelde que, como na frase atribuída ao filósofo iluminista 

Condorcet, seja inquieta e de difícil governança para aqueles que tentam subjugar, oprimir e 

explorar.  

 No final, apresentei uma proposta de sequência didática que tentou dialogar com as 

discussões travadas no percurso da dissertação. Como já explicitei no terceiro capítulo, houve 

uma lacuna entre as expectativas iniciais, quando da elaboração do projeto, e o que se pôde 

apresentar. Mesmo assim, confio na dedicação que coloquei nesta dissertação nos últimos três 

anos e penso que logrei colocar um tijolinho a mais no longo edifício da educação 

genuinamente emancipadora. 

Para concluir, sem medo de incorrer em clichês, persisto acreditando na máxima 

freiriana: a educação muda pessoas e pessoas mudam o mundo. 
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APÊNDICE A – As mônadas de Aleksiévitch 

 

 

Nota Introdutória:  

Os relatos que seguem foram todos retirados do livro As últimas testemunhas, de Svetlana 

Aleksiévitch. Manteve-se a estrutura textual original da tradução do livro. As notas de rodapé 

que não constam nenhuma indicação, foram feitas pela própria autora; já aquelas de minha 

autoria terão um (MA) no fim. 

 

Mônada 1 (p.20-24) 

“eles ficavam deitados sobre o carvão, rosados...” 

Kátia Korotáieva, 13 anos. Hoje: engenheira. 

 

“Vou contar do cheiro... Qual é o cheiro da guerra... 

A guerra começou logo depois que eu terminei o sexto ano. Na época, o regulamento 

que havia na escola dizia que a partir do quarto ano todos faziam provas. E tínhamos feito a 

última prova. Era junho, mas maio e junho de 1941 foram frios. Se na nossa Terra o lilás 

floresceu em algum momento de maio, naquele ano ele floresceu no meio de junho. E assim o 

começo da guerra para mim está para sempre ligado ao cheiro do lilás. Ao cheiro da cereja-

galega... Para mim, essas árvores sempre vão ter cheiro de guerra... 

Nós morávamos em Minsk, e eu nasci em Minsk. Meu pai era regente de uma 

orquestra militar. Eu ia para as paradas militares com ele. Além de mim, na família havia 

também dois Irmãos mais velhos. Claro, todos me amavam e mimavam por eu ser a mais 

nova, e ainda por cima menina. 

Tinha um verão pela frente, tinha as férias pela frente. Era uma Alegria. Eu fazia 

esportes e ia pra casa do Exército Vermelho para nadar na piscina. E tinha muita inveja de 

mim, até os meninos da sala tinham inveja de mim. E eu me achava importante porque sabia 

nadar bem. No dia 22 de junho, um domingo, íamos comemorar a abertura do Konsomolskoe 

Ozero25. Passaram muito tempo cavando, construindo, até nossa escola tinha ido em mutirões 

aos sábados. Eu me aprontava para ser uma das primeiras a chegar para nadar. Mas é claro! 

De manhã costumávamos buscar pães frescos. Isso era considerado minha obrigação. 

Encontrei uma amiga na estrada ela me disse que a guerra tinha começado. Nossa rua havia 

25 Lago artificial de Minsk. 
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muitos jardins, as casinhas estavam afundadas em flores. Eu pensei, “Que guerra? O que essa 

menina foi inventar?”. [...] 

Começaram a bombardear Minsk. Eu e minha mãe nos mudamos para o porão de 

pedra dos vizinhos. Minha gata preferida, muito arisca, não ia a lugar nenhum além do pátio, 

mas, quando começaram a bombardear, e eu corria do pátio para a casa dos vizinhos, a gata 

me seguia. Ela também tinha medo de ficar só. As bombas alemãs voavam como um 

zumbido, um gemido. Eu era uma menina musical, isso tinha uma influência forte sobre mim. 

Esses sons... Davam tanto medo que as palmas das minhas mãozinhas ficavam molhadas. No 

porão, o filho dos vizinhos, de quatro anos, ficava conosco ele não chorava. Só os olhos dele 

ficavam grandes. 

No começo queimavam casas isoladas, depois da cidade pegou fogo. Gostamos de 

olhar para o fogo, para uma fogueira, mas dá medo quando uma casa queima, e ali o fogo 

vinha de todos os lados, a fumaça cobria todas as ruas. Em alguns lugares havia uma 

luminosidade forte... Do fogo... Lembro de três janelas abertas numa casa de madeira, e, no 

peitoril, alguns cactos luxuosos. Já não havia gente naquela casa, só os cactos florescendo. 

Sentia que não eram flores vermelhas, e sim chamas. As flores estavam queimando. 

Corremos. 

Nos alimentavam nas estradas com pão e leite, não havia mais nada. Estávamos sem 

dinheiro. Saí de casa com um lencinho, e minha mãe por algum motivo fugiu com um casaco 

de inverno e sapatos de salto. Nos davam comida assim, por nada, ninguém mencionava 

dinheiro. Os refugiados passavam em multidões. 

Depois, algum dos que iam na frente informou que a estrada estava interrompida por 

motociclistas alemães. Corremos para trás passando pelas mesmas aldeias, pelas mesmas tias 

com jarras de leite. Chegamos correndo a nossa rua... Ainda poucos dias antes ali havia verde, 

havia flores, e agora fora tudo consumido pelo fogo. Mesmo das tílias centenárias não sobrara 

nada. Tudo fora queimado até ficar só areia amarela. A terra negra, à qual tudo cresce, havia 

sumido e só sobrara uma areia amarela, amarela. Só areia. Como se você estivesse ao lado de 

túmulos recém cavados... 

Sobraram os fornos das fábricas; eles estavam brancos, calcinados pelo forte fogo. 

Não havia mais nada conhecido... A rua inteira tinha queimado. Queimaram as avós e os avôs 

e muitas crianças pequenas, porque eles não haviam fugido junto com todo mundo, achavam 

que não tocariam neles. O fogo não poupou ninguém. Você andava e havia um cadáver negro, 

um velho havia sido queimado. E se você via ao longe algo pequeno, rosado, isso queria dizer 

que era uma criança. Eles ficavam deitados sobre o carvão, rosados... 



108 
 

Minha mãe tirou o lenço e vendou meus olhos. Assim, chegamos à nossa casa, ao mesmo 

lugar onde alguns dias antes ficava nossa sua casa. Não havia casa. Fomos recebidos por 

nossa gata, que fora salva por um milagre. Ela se apertou contra mim e pronto. Ninguém 

conseguia falar. Nem a gata miava. Ela passou alguns dias calada. Todos emudeceram. 

Avistei os primeiros fascistas, nem avistei, mas ouvi - todos eles usavam botas com 

chapas de ferro, fazia barulho quando pisavam. Batiam pela nossa calçada. Eu achava que até 

a terra sentia dor quando eles andavam. 

E o lilás floresceu tanto naquele ano... a cereja galega floresceu tanto...” 

 

Mônada 2 (p.44-47) 

“pela casa do botão...” 

Inna Levkiévitch, dez anos. Hoje: engenheira civil. 

 

“Nos primeiros dias... Desde a manhã... 

Explodiam bombas acima de nós. Sobre a terra estavam jogados postes e fios. As 

pessoas estavam assustadas todos, corriam das casas. Todos saiam de casa e corriam para a 

rua, avisavam uns aos outros: ‘Cuidado com o fio! Cuidado com o fio!’, para que ninguém se 

enganchasse, não caísse. Como se isso fosse mais assustador. 

Ainda na manhã de 26 de junho, mamãe entregava o pagamento - ela trabalhava como 

contadora em uma fábrica - e a noite éramos refugiados. E quando saímos de Minsk, vimos 

como ardia nossa escola. As chamas subiam em todas as janelas. Tão vivas... Tão... Tão forte, 

iam até o céu... Nós soluçávamos porque nossa escola estava pegando fogo. Éramos quatro e 

mais a mamãe, três iam a pé e a mais nova ‘viajava’ no colo da mamãe. Mamãe ainda se 

preocupava por ter trazido a chave, mas se esqueceram de fechar o apartamento. Ela tentava 

parar os carros, gritava e pedia: ‘Levem nossas crianças, nós vamos defender a cidade’. Não 

queria acreditar que os alemães já estavam na cidade. Havíamos entregado a cidade. 

Tudo o que estava acontecendo diante dos nossos olhos era assustador e 

incompreensível. E o que acontecia conosco. Especialmente a morte... Ao lado dos mortos 

estavam jogadas umas chaleiras e panelas. Tudo estava queimando... Parecia que estávamos 

correndo sobre pedaços de carvão... Sempre fui amiga dos meninos. Cresci uma menina 

encapetada. Achava que seria interessante observar como as bombas voavam, como elas 

assobiavam e caíam. Quando a mamãe gritava: ‘Vamos deitar no chão!’, eu espiava pela casa 

do botão... O que era aquilo no céu? E como as pessoas corriam... Havia algo pendurado na 



109 
 

árvore... Eu não entendi que era um pedaço de uma pessoa que estava pendurado na árvore, 

fiquei pasma. Fechei os olhos 

Minha irmã Irma tinha sete anos. Ela levava o fogareiro e os sapatos da mamãe, 

morria de medo de perder aqueles sapatos. Eram sapatos novos, rosa-claro, com saltos 

talhados. Mamãe pegou por acidente, talvez porque era o objeto mais bonito que ela tinha. 

Com a chave e com os sapatos, nós logo voltamos para a cidade onde estava tudo 

queimando. Não demorou para começarmos a passar fome. Colhíamos anserina e comíamos. 

Comíamos umas flores murchas! O inverno estava se aproximando. Os alemães haviam 

queimado o grande jardim do colcoz26 fora da cidade, tinham medo dos partisans27, assim, 

todos andavam e cortavam tocos por lá, para levar ao menos um pouquinho de lenha. Para 

acender o fogão de casa. Com a levedura fazíamos fígado. Fritávamos a levedura na frigideira 

e ficava com gostinho de fígado. Mamãe me deu dinheiro para comprar pão na feira. Lá uma 

mulher velha estava vendendo cabritos, e imaginei que salvaria toda nossa família comprando 

um cabritinho. Ele ia crescer e teríamos muito leite. E q eu comprei o cabritinho, e paguei por 

ele todo o dinheiro que haviam me dado. Não lembro se mamãe me deu uma bronca, só 

lembro que passamos alguns dias com fome: o dinheiro tinha acabado. Cozinhávamos uma 

espécie de zatirka28, com ela alimentávamos o cabrito, eu o levava para dormir comigo para 

que ficasse quentinho, mas ele ficava gelado. E logo morreu. Isso foi uma tragédia. Nós 

choramos muito, não deixávamos que o levassem de casa. Eu chorava mais forte do que 

todos, me sentia culpada. Mamãe o levou à noite quietinha, e nos disse que os ratos tinham 

comido cabrito. 

Mas durante a ocupação nós comemorávamos todos os feriados de maio e outubro. 

Nossos feriados! Os nossos! Sempre cantávamos canções, nossa família era cantadora. Que 

fosse uma batata assada, às vezes um pedacinho de açúcar para todos, mas nesse dia 

tentávamos cozinhar algo um pouquinho melhor; mesmo que no dia seguinte ficássemos com 

fome, sempre comemorávamos os feriados. Cantávamos a canção preferida da mamãe 

sussurrando: ‘A amanhã pinta com uma cor delicada os muros do velho Kremlin...’. Sem 

exceção. 

Certa feita, a vizinha assou pãezinhos recheados para vender e nos propôs: ‘Levem por 

atacado e venda a varejo. Vocês são jovens de pernas leves’. Decidi fazer isso por saber como 

26 Fazendas coletivas organizadas como cooperativas de camponeses comuns na União Soviética (MA). 
27 Grupos guerrilheiros que lutaram contra a ocupação nazista (MA). 
28 Espécie de sopa bielorrussa. 
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era difícil para uma mãe conseguir comida para nós. A vizinha trouxe os pezinhos, eu e minha 

irmã Irma ficamos olhando para eles: 

- Irmã, você não acha que esse salgado é maior do que aquele? - falei 

- Acho... 

Você não imagina como dá vontade de provar um pedacinho. 

- Vamos cortar um pedacinho, depois vendemos. 

Passamos duas horas assim, e no fim não havia nada para vender na feira. Depois, a vizinha 

começou a cozinhar travesseirinhos; são umas balas, há muito tempo já não existem nas lojas, 

não sei por quê. Ela nos deu esses travesseirinhos para vender. De novo eu e Irma nos 

sentamos com eles: 

- Um travesseirinho é grande, maior do que os outros. Vamos dar umas lambidinhas, 

Irma. 

- Vamos. 

Tínhamos um casaco para três, um par de botas de feltro. Muitas vezes ficávamos em 

casa. Contávamos histórias umas para as outras... Uns livrinhos... Mas não tinha graça. O que 

tinha graça para a gente era sonhar com quando acabaria a guerra e como começaríamos a 

viver depois. Só iríamos comer salgadinhos e bombons. 

Quando a guerra acabou, mamãe vestiu o casaquinho de crepe. Como ela conseguiu 

ficar com aquele casaquinho, não lembro. Havíamos trocado todas as nossas coisas boas por 

comida. Esse casaquinho tinha punhos pretos, mamãe os descosturou para não ter nada 

sombrio, só coisas claras. 

Fomos para a escola imediatamente e desde os primeiros dias começamos a ensaiar as 

músicas para a parada.” 

 

Mônada 3 (p. 51-53) 

“nós tocávamos e os soldados choravam...” 

Volódia Tchistokliétov, dez anos. Hoje: músico. 

 

“Era uma manhã bonita... 

Mar da manhã... Calmo e azul. Eram os primeiros dias da minha chegada ao sanatório 

infantil Soviet-Kvadje, no mar Negro. Escutamos os barulhos dos aviões... Eu mergulhava nas 

ondas, mas mesmo lá, debaixo d’água era possível ouvir aquele barulho. Não nos assustamos, 

começamos a brincar de ‘ir para a guerra’, sem suspeitar que em algum lugar a guerra estava 

acontecendo. Não era um jogo, não eram exercícios militares, era uma guerra.  
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Depois de alguns dias, nos mandaram para casa. Fui para Rostov. Na cidade já 

estavam caindo as primeiras bombas. Todos estavam se preparando para as batalhas de rua, 

cavavam trincheiras, construíram barricadas. Aprendemos a atirar. Nós, crianças, vigiávamos 

as caixas de garrafas com líquido inflamável, trouxéramos areia e água para o caso de um 

incêndio. 

Todas as escolas foram transformadas em hospitais militares. Na nossa Septuagésima 

Escola foi instalado o hospital de campanha do Exército para pacientes com ferimentos leves. 

Mamãe foi mandada para lá. Ela recebeu permissão para me levar junto para que eu não 

ficasse sozinho em casa. Mas na retirada, para onde quer que fosse o hospital, nós íamos 

juntos. 

Depois de um bombardeio, ficou na minha memória um monte de livros e entre as pedras 

destruídas peguei um ele se chamava A vida dos animais. Um livro grande, com ilustrações 

bonitas. Não dormi a noite toda, fiquei lendo o livro não conseguia largar... Lembro que não 

peguei livros de guerra, já não tinha vontade de ler sobre isso. Mas sobre animais, pássaros... 

Em novembro de 1942... O chefe do hospital ordenou que me entregassem um 

uniforme, mas tiveram que ajustar. Não acharam botas para mim por um mês inteiro. E assim 

me tornei aluno do hospital militar. Soldado. O que fazia? Só com as ataduras dava para ficar 

louco. Nunca havia suficiente. Tinha que lavar, secar, dobrar. Tente dobrar mil unidades por 

dia. Peguei o jeito ainda mais rápido que os adultos. Até meu primeiro cigarro improvisado 

enrolei com habilidade. No dia em que completei doze anos, com sorriso o suboficial me 

entregou um pacote de tabaco, como a um guerreiro com plenos direitos. Fumava um pouco. 

Quietinho, escondido da mamãe. Era o que eu imaginava, claro. Bem... e sentia medo... Tive 

dificuldade em me acostumar com o sangue. Tinha medo dos queimados. Com o rosto preto... 

Quando bombardearam vagões de sal e parafina, tanto uma coisa quanto a outra foram 

aproveitadas. O sal para os cozinheiros, a parafina para mim. Foi preciso dominar uma 

especialidade que não estava prevista em nenhuma lista militar - fazer velas. Era pior do que 

as ataduras! Minha tarefa era cuidar para que as velas queimassem por muito tempo, era o que 

usávamos quando não tínhamos eletricidade. Os médicos não interrompiam as operações nem 

sob bombardeio, nem sob tiroteio. À noite, só fechávamos as janelas. Cobríamos com lençóis. 

Cobertores.  

Mamãe chorava, mas mesmo assim eu sonhava em fugir para o front. Não acreditava 

que podia me matar. Uma vez nos mandaram buscar pão... Logo que fomos, começou um 

tiroteio de artilharia. Eram de morteiros. O sargento foi morto, o cocheiro foi morto, eu fiquei 

ferido. Perdi a fala, e quando depois de algum tempo comecei a falar, mesmo assim fiquei 
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gago. Até hoje tenho isso. Todos se surpreendiam por eu ter sobrevivido, eu tinha outro 

sentimento - então podem me matar? Como é que podem me matar? Percorremos toda a 

Bielorrússia e a Polônia com o hospital. Aprendi umas palavras em polonês... 

Em Varsóvia... entre os feridos havia um tcheco que era trombonista da ópera de 

Praga. O chefe do hospital se encantou com ele e, quando estava melhor, pediu para percorrer 

todas as enfermarias procurando músicos. Formou-se uma orquestra ótima. Me ensinaram a 

tocar viola, e violão já aprendi sozinho. Nós tocávamos, e os soldados choravam. Tocávamos 

músicas alegres... 

E assim chegamos até a Alemanha... 

Em um povoado alemão destruído eu vi uma bicicleta infantil jogada. Fiquei alegre. 

Subi e comecei a andar. Andava tão bem! Durante a guerra eu não tinha visto nenhum objeto 

infantil. Havia esquecido que eles existiam em algum lugar. Os brinquedos de criança...” 

 

Mônada 4 (p. 58-62) 

“feche os olhos filhinho... não olhe...” 

Volódia Parabkóvitch, doze anos. Hoje: aposentado 

 

“Cresci sem mãe... 

 Nunca lembro de mim mesmo pequeno... Minha mãe morreu quando eu tinha sete 

anos. Morava com uma tia. Levava as vacas para pastar, armazenava lenha, fazia os cavalos 

correrem à noite. Também havia muito o que fazer na horta. Mas no inverno andávamos de 

trenó de madeira e patins que nós mesmos fazíamos - também de madeira, pregado com 

pedaços de ferro e amarrados com cordões de lápti29 - andávamos de esqui de tábuas e rebites 

de barris desmontados. Eu mesmo fazia tudo. 

 Até hoje me lembro de quando calcei pela primeira vez botas compradas por meu pai. 

E que tristeza quando as arranhei com raminhos na floresta. Fiquei com tanta pena que 

pensava: seria melhor ter cortado o pé - ele cicatriza. Com essas mesmas botinhas saí de 

Orcha com o meu pai quando os aviões fascistas bombardearam a cidade. 

 Fora da cidade atiravam contra nós à queima-roupa. As pessoas caíam na terra... Na 

areia, na grama... ‘Feche os olhos filhinho... Não, olhe...’, pedia meu pai. Eu tinha medo de 

olhar para o céu - estava preto por causa dos aviões - e para a terra - havia mortos por todo 

lado. Um avião passou perto de nós... Meu pai também caiu e não se levantou. Sentei perto 

29 Espécie de alpargata (calçado) feita de entrecasca. 
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dele: ‘Papai, abra os olhos... Papai, abre os olhos’. Algumas pessoas gritavam: ‘Alemães!’, e 

me puxavam atrás delas. Eu não conseguia entender que meu pai não se levantaria mais, e que 

eu precisava largá-lo ali no pó, na estrada. Ele não tinha sangue em lugar nenhum só estava 

deitado em silêncio. Me tiraram dele à força, mas por muitos dias eu andava e olhava para 

trás, esperava que meu pai me alcançasse. Acordava à noite, acordava com a voz dele... Não 

conseguia acreditar que eu já não tinha pai. Assim, fiquei só com uma roupa de feltro. 

 Depois de muito tempo vagando... Andava de trem, ia a pé... Me puseram no orfanato 

da cidade de Melekess, na região de Kúibichevski. Tentei fugir para o front algumas vezes, 

em todas fracassava. Me pegavam e me levavam de volta. E, como se diz, há males que vem 

para o bem. Na floresta, quando estava preparando lenha, não consegui segurar o machado, 

ele saltou da madeira e acertou um dedo meu da mão direita A educadora me fez um curativo 

com o lenço dela e me mandou para a clínica municipal.  

Voltando para orfanato com Sasha Liapini, que haviam mandado junto comigo, 

notamos perto do Comitê Municipal do Komsomol30 um marinheiro de quepe com fitinhas, 

ele estava colando comunicado no quadro. Chegamos mais perto e vimos que eram regras de 

admissão na Escola de Grumetes da Frota da Marinha de Guerra das ilhas Solovétsk. A 

Escola de Grumetes estava recrutando apenas voluntários. Tinham prioridade no alistamento 

os filhos de marinheiros e as crianças de orfanato. Escuto a voz daquele marinheiro como se 

fosse agora: 

- E então, querem ser marinheiros? 

Respondemos a ele: 

- Somos do orfanato. 

- Então passem no Comitê Municipal e escrevam um requerimento. 

Não consigo descrever a animação que tomou conta de nós naquele momento. Era um 

caminho direto para o front. Eu já nem acreditava que poderia vingar meu pai! Ia conseguir ir 

para a guerra. 

Entramos no Comitê Municipal e escrevemos um requerimento. Alguns dias depois já 

passamos pela comissão médica. Um dos membros da comissão olhou para mim: 

-Ele é muito magrinho, pequeno. 

Mas o outro, de uniforme de oficial, suspirou: 

- Tudo bem, ele vai crescer. 

30 O Komsomol era a organização da juventude do Partido Comunista da União Soviética. O nome é uma 
diminuição de Kommunisticheskiy Soyuz Molodiozhi ou União da Juventude Comunista (MA). 
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Nos mandaram trocar de roupa, com dificuldade acharam os tamanhos necessários. Quando 

me vir no espelho de uniforme de marinheiro quepe, fiquei feliz. Um dia depois já estávamos 

no navio a vapor rumo as ilhas Solovétski. 

Tudo era novo. Inédito. Alta noite... Estávamos de pé no convés... Os marinheiros nos 

mandavam dormir: 

-Rapazes, vão para o alojamento. Lá está quentinho. 

De manhã cedo vimos o mosteiro brilhando ao sol e o bosque dourado. Eram as Ilhas 

Solovétski, onde foi aberta a primeira Escola de Grumetes da Frota Marinha de Guerra do 

país. Mas, antes de iniciar as aulas, devíamos construir a escola ou, mais precisamente, os 

abrigos de terra. A terra de Solovétski é cheia de pedras. Não tínhamos serras, machados nem 

pás. Aprendemos a fazer tudo à mão: cavar o terreno difícil, serrar árvores centenárias, 

arrancar os tocos dos pinheiros, fazer carpintaria. Depois do trabalho, íamos descansar em 

tendas frias, as camas eram colchões e fronhas recheados de capim, e sob eles botávamos 

ramos de pinheiros. Nos cobríamos com os capotes. Nós mesmos os lavávamos, na água com 

gelo... Chorávamos de tanto que doíam as mãos... 

Em 1942... Fizemos o juramento militar. Nos entregaram quepes de marinheiro com a 

inscrição ‘Escola de Grumetes FMG’, mas infelizmente não com raias longas nos ombros, e 

sim com uma fitinha do lado direito. Deram-nos escopetas. No começo de 1943... Me 

passaram para o serviço destroier de guarda Soobrazítelni. Para mim tudo era a primeira vez; 

a crista das ondas, nas quais se escondia o nariz do navio, o caminho ‘fosfóreo’ deixado pelas 

hélices dos remos... A respiração se cortava... 

- Está com medo do meu filho? - perguntou o comandante. 

- Não - não hesitei nem por um segundo - É bonito! 

- Se não fosse a guerra seria bonito - disse o comandante, e por alguns motivos deu 

meia-volta. 

Eu tinha 14 anos.” 

 

Mônada 5 (p. 68-69) 

“pedíamos: pode lamber?...” 

Vera Táchkina, dez anos. Hoje: operária. 

 

“Antes da guerra eu chorava muito 
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Meu pai tinha morrido. Mamãe ficou com sete filhos nos braços. Levávamos uma vida 

pobre. Era difícil. Mas depois, durante a guerra, ela parecia uma felicidade, a vida dos tempos 

de paz. 

Os adultos choravam – guerra -, e nós não nos assustávamos. Com frequência 

brincávamos de ‘vamos para a guerra’, e essa palavra era muito conhecida para nós. Fiquei 

surpresa, por que mamãe soluça a noite toda? Anda com os olhos vermelhos. Só depois 

entendi... 

Comíamos... Água... Chegava a hora do almoço. Mamãe botava uma panela de água 

quente na mesa. E servíamos as tigelas. Fim de tarde. Jantar. Sobre a mesa, uma panela de 

água quente. Água quente transparente, no inverno não havia nada com que colori-la. Nem 

ervas havia. 

De fome, meu irmão comeu um canto do fogão. Roía, roía todo dia, quando notaram 

havia um buraco no fogão. Mamãe pegava as últimas coisas, ia para a feira e trocava por 

batata, por milho. E então cozinhava polenta, dividia, e nós esperávamos a panela, pedíamos: 

pode lamber? Fazíamos fila para lamber. Depois de nós, ainda lambia o gato, ele também 

passava fome. Não sei o que ainda ficava na panela para ele. Depois de nós, não ficava 

nenhuma gotinha. Nem cheiro de comida tinha. Lambíamos até o cheiro.  

Passávamos o tempo todo esperando os nossos... 

Quando nossos aviões começaram a bombardear, não corri para me esconder, mas fui 

a toda velocidade olhar nossas bombas. Encontrei um estilhaço. 

- Onde você se meteu? - minha mãe me recebeu em casa assustada - O que está 

escondendo aí? 

- Não estou escondendo. Trouxe um estilhaço. 

  - Vai te matar, aí você vai ver. 

- Que é isso, mamãe! É um estilhaço das nossas bombas. Por acaso vai me matar? 

Eu guardei por muito tempo...” 

 

Mônada 6 (p. 69-73) 

“mais meia colherinha de açúcar...” 

Emma Liévina, treze anos. Hoje: tipógrafa. 

 

 “Naquele dia faltava exatamente um mês para eu completar 14 anos... 

 -Não! Não vamos a lugar nenhum, a lugar nenhum. Olha o que foram me inventar, 

uma guerra! Não vamos nem ter tempo de sair da cidade, e a guerra já vai terminar. Não 



116 
 

vamos! Não va-a-mos! - assim falava meu pai, membro do partido desde 1905. Foi detido 

mais de uma vez nas prisões tzaristas, participou da Revolução de Outubro. 

 Mas mesmo assim tivemos que ir embora. Regamos direitinho as flores na janela - 

tínhamos uma infinidade de flores - fechamos as janelas e as portas, só deixamos o postigo 

aberto para o gato poder sair quando precisasse. Levamos o que era mais necessário. Papai 

convenceu a todos: voltaríamos em alguns dias. Mas Minsk estava em chamas. 

 Só minha irmã do meio não foi conosco, ela era três anos mais velha do que eu. 

Passamos muito tempo sem saber nada dela. Ficamos preocupados. Mas isso já foi durante a 

evacuação. Na Ucrânia... Recebemos uma carta da minha irmã do front, depois mais uma e 

mais uma. Mais tarde veio um agradecimento da unidade de comando em que ela serviu como 

enfermeira instrutora. Para quem minha mãe não mostrou esse agradecimento!? Estava 

orgulhosa. Em honra desse acontecimento, o presidente do colcoz nos deu um quilo de farinha 

forrageira. Mamãe então serviu panquecas gostosas para todos. 

 Fazíamos diferentes tipos de trabalhos do campo, apesar de sermos as pessoas mais 

urbanas que havia. Mas trabalhávamos bem. Minha irmã mais velha, que antes da guerra 

trabalhava como juíza, aprendeu a ser tratorista. Mas logo começaram a bombardear Khárkov, 

e seguimos adiante. 

Já na estrada ficamos sabendo que estavam nos levando para o Cazaquistão. No 

mesmo vagão, iam umas dez famílias conosco, uma delas tinha uma filha grávida. 

Começaram a bombardear o trem, aviões atacavam, ninguém conseguiu saltar para fora do 

vagão. Então escutamos um grito: uma perna da grávida havia sido arrancada. Aquele horror 

até hoje não me sai da memória. A mulher começou a dar à luz. E o próprio pai se pôs a fazer 

o parto. E tudo isso na frente de todos. Barulho. Sangue, sujeira. A criança nascendo... 

Saímos de Khárkov no verão e chegamos à nossa última estação no começo do inverno. 

Chegamos às estepes cazaques. Passei muito tempo sem conseguir me acostumar com o fato 

de que não estávamos sob bombas, nem tiros. Havia outro inimigo: os piolhos! Enormes, 

médios, pequenos! Pretos! Cinzentos! De todo tipo. Mas igualmente impiedosos, não davam 

sossego dia e noite. Não, minto! Quando o trem estava andando eles não nos mordiam tanto. 

Ficavam mais ou menos bem-comportados. Mas assim que entrávamos em casa... Meu Deus, 

o que aprontavam... Meu Deus! Minhas costas e braços inteiros estavam mordidas, com 

abscessos. Quando eu tirava a blusa ficava um pouco mais fácil, mas eu não tinha nada para 

vestir. Mesmo assim foi preciso queimar a blusa, de tão piolhenta que estava, e eu me cobria 

com o jornal, andava vestida de jornal. A dona da casa nos dava banho com água tão quente 
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que se hoje eu me lavasse com aquela água minha pele se descamaria. Mas na época... Era 

uma felicidade tão grande: água morna. Quente! 

Nossa mãe era uma dona de casa maravilhosa, uma cozinheira maravilhosa. Só ela 

conseguia preparar esquilo do campo de um jeito que era possível comer, ainda que a carne 

do esquilo do campo não seja considerada muito comestível. O esquilo na mesa... O fedor 

dele se espalhava por uma versta 31, um fedor impossível de reproduzir. Mas não havia 

nenhuma outra carne, de jeito nenhum, nós não tínhamos nada. Então comíamos aqueles 

esquilos do campo. 

Ao lado de casa morava uma mulher muito boa, bondosa. Ela via todo o nosso 

sofrimento disse para a mamãe: ‘Deixe que sua filha me ajude a cuidar da casa’. Eu já estava 

muito adoentada. Ela foi para o campo e me deixou com o neto, mostrou onde ficavam as 

coisas para que eu desse de comer a ele, e para que eu mesma comesse. Fui para a mesa, olhei 

para a comida, mas tive medo de pegar. Achava que, se pegasse algo, tudo desapareceria na 

hora, que era um sonho. Não só de comer, mas até de tocar um pedacinho eu tinha medo: vai 

que tudo aquilo deixava de existir. Era melhor olhar, passaria muito tempo olhando. Eu me 

aproximava às vezes pelo lado, às vezes por trás. Tinha medo de fechar os olhos. E assim 

passei o dia todo sem por nada na boca. E essa mulher tinha uma vaca, ovelhas, galinhas. 

Tinha deixado óleo, ovos para mim... 

À noite chegou a dona da casa e perguntou: 

- Comeu? 

Respondi: 

- Comi... 

- Certo, então vá para casa. E leve isso para a sua mãe. – E me deu um pãozinho. - 

Venha de novo amanhã. 

Cheguei em casa e a mulher veio logo depois de mim. Eu me assustei: será que sumiu 

alguma coisa? Ela me beijava e chorava: 

- O que deu em você, bobinha, não comeu nadica de nada? Por que está tudo no 

mesmo lugar? -  E me fazia carinho na cabeça. 

Os invernos do Cazaquistão são cruéis. Não tínhamos nada para acender o fogão. O 

esterco de vaca nos salvou. De manhã cedinho você acordava e esperava as vacas saírem do 

pátio, aí botava um balde. Corria de vaca para outra. Mas eu já não estava sozinha, todos os 

evacuados estavam ali. Você juntava um balde inteiro esvaziava perto de casa e voltava 

31 Antiga medida russa para distâncias, equivalente a 1,067 km (MA). 
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rápido. Depois misturava-se tudo isso com palha, secava e ficava uns blocos pretos. Kiziak32. 

Nos aquecíamos com isso. 

Papai morreu talvez o coração dele tenha se partido de tristeza por nós. Ele estava mal 

do coração havia muito tempo. 

Me aceitaram no liceu de artes e ofícios. Deram um uniforme: casaco, sapatos e uma 

carteirinha de pão. Antes eu andava com o cabelo curto, mas nessa hora meu cabelo já havia 

crescido e eu fazia umas trancinhas. Me deram uma carteirinha do Komsomol. Tiraram foto 

para o jornal. Eu levava a carteira nas mãos e não no bolso. De tão preciosa que era... Tinha 

medo de pôr no bolso, podia perder. O coração batia: tum tum tum. Se o papai me visse 

naquela hora, como teria ficado feliz. 

Agora penso: “Que época terrível, mas que pessoas formidáveis”. Me surpreendo 

pensando em como éramos na época! Como acreditávamos! Não quero esquecer isso... Há 

muito tempo não acredito em Stálin, nos ideais comunistas essa parte da minha vida eu 

gostaria de esquecer, mas guardo no coração essa vivência. Essa grandiosidade. Não quero 

esquecer meus sentimentos. São preciosos... 

Em casa naquela noite mamãe preparou um chá de verdade, com zavarka33. Ah, que 

festa! E para mim - como era o meu dia -, ela deu um acréscimo, mais meia colherinha de 

açúcar...” 

 

Mônada 7 (p. 93-94) 

“... não tinham noivado, não era soldados...” 

Vera Nóvikova, treze anos. Hoje: controladora do estacionamento dos bondes. 

 

 “Quantos anos passaram... E mesmo assim é terrível... 

 Lembro que era um dia ensolarado, o vento derrubava as teias de aranha. Nossa aldeia 

queimava, nossa casa queimava.  Saímos da floresta. As crianças pequenas gritavam: “Uma 

fogueira! Uma fogueira! Que bonito!”. E todo o resto chorava, mamãe chorava. Fazia o sinal 

da Cruz. 

 A casa foi consumida pelo fogo... Cavamos as cinzas, mas não achamos nada lá. Só 

garfos chamuscados. O fogão ficou como era, a comida ficou lá: panquecas despedaçadas. 

Panquecas de batata. Mamãe pegou a frigideira: “Comam, crianças”. Era impossível comer as 

32 Esterco usado para aquecimento e combustível. 
33 Chá concentrado. 
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panquecas, de tanto que elas fediam a fumaça, mas comemos porque não tínhamos mais nada 

além de capim. Tinha sobrado capim e terra. 

Quantos anos se passaram... E mesmo assim dá medo... 

Enforcaram minha prima... O marido dela era comandante de um destacamento 

partisan, e ela estava grávida. Alguém delatou para os alemães, eles vieram. Mandaram todos 

para a praça. Ordenaram que ninguém chorasse. Ao lado do soviete rural crescia uma árvore 

alta, eles levaram o cavalo para lá. Minha prima estava de pé sobre o trenó... Ela tinha uma 

trança longa... Fizeram a forca, ela tirou a trança. O cavalo arrancou com o trenó ela começou 

a girar... As mulheres começaram a gritar... Gritavam sem lágrimas, gritavam só com a voz. 

Não permitiam chorar. Quer gritar, grite, mas não chore, não lamente. Chegavam perto de 

quem estava chorando e matavam. Adolescentes de dezesseis, dezessete anos, mataram com 

um tiro. Estavam chorando. 

Tão jovens... Ainda não tinha noivado, não eram soldados... 

Para que fui lhe contar isso? Agora estou pior do que antes. É por isso que não me 

recordo...” 

 

Mônada 8 (p. 94-96) 

“que sobre ao menos um filhinho...” 

Sacha Kávrus, dez anos. Hoje: doutor em filologia. 

 

 “Eu estudava na escola... 

 Fomos para a rua começamos a brincar como sempre naquele; momento, aviões 

fascistas nos atacaram e jogaram bombas em nossa aldeia. Já nos haviam contado sobre as 

batalhas da Espanha, sobre o destino das crianças espanholas. Agora as bombas caíam sobre 

nós. As mulheres velhas caíam no chão e rezavam... Assim... Por toda a vida me lembrei da 

voz de Levitan34 anunciando o começo da guerra. Do discurso de Stálin não lembro. As 

pessoas passavam dias ao lado do alto-falante do colcoz esperavam por algo; eu ficava por 

perto, com meu pai... 

 Os primeiros a invadir nossa aldeia, Brussi, na região de Miadelski, foram os 

destacamentos punitivos. Abriram fogo, atiraram em todos os cachorros e gatos, depois 

34 Iúri Levitan (1914-83), locutor da Rádio Nacional da União Soviética, narrou os principais acontecimentos da 
Segunda Guerra Mundial. 
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começaram a tentar descobrir onde viviam os ativistas. Antes da guerra nossa khata 35 

funcionava como soviete rural, mas ninguém indicou o meu pai. Assim... Ele não foi 

denunciado... À noite tive um sonho... Me fuzilavam, eu ficava deitado pensando: ‘Mas por 

que não estou morrendo?’. 

 Na minha lembrança ficou uma cena de uns alemães perseguindo galinhas. Pegavam, 

erguiam e torciam até a cabeça ficasse nas suas mãos. Gargalhava. Me parecia que nossas 

galinhas gritavam... Feito gente... Com voz de gente. Os gatos e os cachorros também, quando 

eram abatidos a tiros... Antes disso eu nunca havia visto nenhuma morte. Nem humana, 

nenhuma. Uma vez havia visto filhotes de passarinhos mortos na floresta, e só. Não tinha 

visto outras mortes... 

 Queimaram nossa aldeia em 1943... Nesse dia estávamos desenterrando batatas. 

Vassíli, o vizinho, avistado na Primeira Guerra Mundial e sabia um pouco de alemão; ele 

disse: ‘Eu vou lá e peço os alemães que não queimem a aldeia. Tem criança aqui’. E foi lá, e 

ele mesmo foi queimado. Puseram fogo na escola. Todos os livros queimaram. Nossas hortas. 

Os jardins...  

Para onde podíamos ir? Meu pai nos levou para os partisans, na floresta de Kozinskie. 

Andando, encontramos pessoas de outra aldeia, que também havia sido queimada; eles 

disseram que os alemães estavam bem perto... Entramos numa espécie de vala: eu, meu 

irmão, Volódia, mamãe, minha irmãzinha pequena e papai. Meu pai pegou uma granada e 

combinamos que, se os alemães nos vissem ele puxaria o pino. Já tínhamos nos despedido. Eu 

e meu irmão tiramos o cinto, fizemos laços para nos enforcar, pusemos no pescoço. Mamãe 

beijou todos nós. Escutei ela dizendo para o meu pai, ‘Que sobre ao menos um filhinho...’. 

Daí meu pai disse: ‘Então que corram. São jovens, talvez se salvem’. Fiquei tão triste pela 

mamãe, que não fui... Assim... Não fui... 

Escutamos; os cachorros latiam; escutamos; ordens estrangeiras; escutamos: atiravam. 

Nossa floresta estava revirada pela tempestade abetos caídos a dez metros não se via nada. 

Ora tudo acontecia ao nosso lado, ora escutávamos vozes cada vez mais distantes. Quando as 

coisas se aquietaram mamãe não conseguia se levantar, as pernas dela ficaram paralisadas. 

Papai a carregou. 

Alguns dias depois encontramos partisans, eles conheciam o papai. Já mal 

andávamos, estávamos passando fome. Tínhamos os pés destruídos estávamos andando e um 

partisan me perguntou: ‘O que você gostaria de encontrar embaixo do pinheiro: bombons, 

35 Tipo de moradia tradicional em algumas regiões da Rússia (MA). 
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biscoitos? Um pedaço de pão?’. Eu respondi: ‘Um punhado de munição’. Os partisans se 

lembraram disso por muito tempo. Tal era o meu ódio pelos alemães, por tudo... Por minha 

mãe...  

Estávamos passando por uma aldeia queimada... A cevada não tinha sido ceifada, as 

batatas estavam crescendo... Maçãs jogadas na terra... Peras... Mas não havia gente. Os 

cachorros e gatos corriam. Sozinhos. Assim... Não havia gente. Nenhuma pessoa. Os gatos 

famintos... 

Lembro que depois da guerra só tínhamos uma cartilha na aldeia, e o primeiro livro 

que achei e li era uma reunião de exercícios de aritmética. 

Li como se fosse poesia... Assim, assim...” 

 

Mônada 9 (p. 99-101) 

“ficou pendurado na cordinha, feito uma criança...” 

Liuba Aleksandróvitch, onze anos. Hoje: operária. 

 

 “Não quero não quero nem repetir essa palavra guerra... 

A guerra chegou a nós rapidamente. No dia 9 de julho, depois de algumas semanas, 

lembro que já aconteceu uma Batalha em Senno, centro de nossa região. Apareceram muitos 

refugiados, tantos que as pessoas não tinham onde botar, faltavam casas. Na nossa, por 

exemplo, se alojaram umas 6 famílias com filhos. Era assim com todos. 

No começo foram as pessoas, depois começou a evacuação do gado. Eu me lembro 

muito bem disso, porque foi terrível. Cenas terríveis. A estação de trem mais próxima de nós 

era a Bogdan, existe até hoje, fica entre Orchar e Lepel. Para lá, para essa direção, evacuaram 

não só o gado do nosso soviete rural, mas de toda a zona de Vitebsk. O verão foi quente, 

levavam o gado em grandes manadas: vacas, ovelhas, porcos, bezerros. Os cavalos levavam 

separadamente. Os pastores que os levavam estavam tão cansados que, para eles, dava no 

mesmo. As vacas andavam sem ser ordenhadas, entravam nos pátios e paravam ao lado do 

terraço até que as ordenhassem. Eram ordenhadas na estrada, sobre a terra... Os porcos 

sofriam especialmente, não aguentavam o calor e as longas viagens. Estavam andando e 

caíam. Por causa do calor, todos esses cadáveres inchavam, e isso era tão assustador que a 

noite eu tinha medo de sair de casa. Em todo lugar havia cavalos mortos... ovelhas... vacas... 

Não tinham tempo de enterrar, e todo dia eles cresciam pelo calor. Aumentavam, inchavam... 
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Os camponeses eles sabem o que é criar uma vaca, o trabalho que dá. De quanto 

tempo precisam. Eles choravam ao ver como os animais estavam morrendo. Não eram como 

as árvores, que caem e ficam quietas, todos eles gritavam, relinchavam, baliam. Gemiam. 

Lembro das palavras do vovô: “Mas e esses inocentes estão morrendo por quê? Eles 

nem falar conseguem”. Nosso avô era amigo de ler, sempre lia à noite. 

Antes da guerra a minha irmã mais velha trabalhava no Comitê Regional do Partido, e a 

deixaram na resistência. Ela trouxe para casa muitos livros da biblioteca do comitê regional, 

retratos, estandartes vermelhos. Fomos enterrando no jardim, sob as macieiras. A carteirinha 

do partido também. Enterrávamos à noite, eu tinha a sensação de que o vermelho... a cor 

vermelha... seria visível debaixo da Terra. 

Não lembro como os alemães chegaram, não sei por que... Lembro quando eles 

estavam lá, estavam havia muito tempo, e uma vez juntaram a todos nós, toda a aldeia. 

Puseram na frente das metralhadoras: “Onde estão os partisans, em que casas eles 

estiveram?”. Todos ficaram calados. Então descontaram as pessoas, e a cada três, um ia para o 

fuzilamento. Fuzilaram seis pessoas: dois homens, duas mulheres e dois adolescentes. E 

foram embora. 

À noite caiu neve fresca. Era Ano-Novo... E sob essa neve jaziam os mortos. Não 

havia ninguém para enterrá-los. Não havia ninguém para fazer os caixões. Os homens tinham 

se escondido na floresta. Mulheres velhas queimavam lenha para aquecer a terra ao menos um 

pouco e cavar sepulturas. Elas passavam muito tempo batendo com as pás na terra de inverno. 

Logo os alemães voltaram... Alguns dias depois. Reuniram todas as crianças, éramos 

treze, nos faziam andar diante de suas colunas: tinham medo das minas dos partisans. Íamos 

na frente, e eles iam em veículos atrás de nós. Se fosse necessário, por exemplo, parar e pegar 

água do poço, eles nos mandavam primeiro. E assim andamos uns quinze quilômetros. Os 

meninos não tinham tanto medo, mas as meninas andavam chorando. E eles vinham atrás de 

nós, nos veículos... Não havia como fugir... Lembro que andávamos descalços, e a primavera 

tinha acabado de começar. 

Os primeiros dias... Quero esquecer... Isso eu quero esquecer 

Os alemães iam pelas khatas. Juntaram os que tinham filhos entre os partisans e 

cortaram a cabeça deles com um machado no meio da aldeia... Ordenavam: olhe. Numa khata 

não encontraram ninguém, capturaram e enforcaram o gato. Ele ficou pendurado na cordinha, 

feito uma criança... 

Quero esquecer de tudo...” 
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Mônada 10 (p. 103-106) 

“beijávamos as mãos delas...” 

David Goldberg, catorze anos. Hoje: músico. 

 

 “Estávamos nos preparando para o feriado... 

 Tínhamos marcado a inauguração solene do nosso acampamento de pioneiros Talka 

para aquele dia. Esperávamos a visita dos soldados de fronteira e de manhã fomos para a 

floresta. Colher flores. Publicamos um jornal mural comemorativo, enfeitamos lindamente o 

arco de entrada. O lugar era extraordinário, o clima estava maravilhoso. Estávamos de férias! 

Não nos inquietamos nem com o barulho dos aviões que escutamos a manhã toda, de tão 

felizes que estávamos. 

 De repente nos puseram em fila e explicaram que de manhã, enquanto estávamos 

dormindo, Hitler havia atacado o nosso país. Na minha consciência a guerra estava ligada aos 

acontecimentos em Khalkin-Gol36, era algo distante de curta duração. Não tinha dúvida de 

que nosso Exército era invencível e indestrutível, tínhamos os melhores tanques e aviões. 

Tudo isso nos diziam na escola. E em casa. Os meninos se comportaram de maneira 

confiante, mas muitas meninas choravam bastante, estavam assustadas. Os mais velhos foram 

encarregados de ir aos destacamentos e tranquilizar a todos, especialmente os pequenos. À 

noite os meninos que tinham catorze, quinze anos receberam espingardas de baixo calibre. Foi 

muito bacana! No geral ficamos orgulhosos. Estávamos disciplinados. No acampamento havia 

quatro metralhadoras, nos postávamos em grupos de três e fazíamos a guarda. Eu até gostava 

disso. Saia com minha espingarda para a floresta e testava: tinha medo ou não? Não queria me 

revelar um covarde. 

 Esperamos por alguns dias que viessem nos buscar. Não veio ninguém, e nós mesmos 

fomos para a estação Pukhovitch. Ficamos muito tempo ali. O responsável pela estação disse 

que já não viria nada de Minsk, a comunicação estava cortada. De repente uma das crianças 

veio correndo e gritou que estava vindo um trem muito, muito pesado. Ficamos de pé nos 

trilhos... No começo acenamos com os braços, depois tiramos os lenços. E acenamos com os 

lenços vermelhos para o trem parar. O maquinista nos viu e, desesperado, começou a fazer 

sinal com as mãos de que não poderia parar o trem: ele não conseguiria se movimentar de 

novo depois. “Joguem as crianças nas plataformas, se puderem!”, gritava. Havia gente nas 

plataformas, e eles também gritaram: “Salvem as crianças! Salvem as crianças!”. 

36 As batalhas de Khalkin-Gol (1939) foram conflitos fronteiriços entre o Japão e a União Soviética. 
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 O trem só ia um pouco mais devagar. De plataforma os feridos estendiam os braços, 

pegavam os pequenos. E subiram todos naquele trem, até o último. Esse era o último trem de 

Minsk... 

 Passamos muito tempo viajando, o trem ia devagar. Podíamos ver tudo com clareza... 

Nos aterros havia mortos dispostos de modo organizado, como dormentes de trilhos. Isso 

ficou na minha memória... Como nos bombardearam, como gritávamos, e os estilhaços 

também gritavam. Nas estações, as mulheres nos davam comida, não sei como já sabiam que 

vinha um trem com crianças, e nós beijávamos as mãos delas. Acabou que ficou uma criança 

de peito conosco, a mãe havia sido morta num tiroteio. E, assim que uma mulher na estação a 

viu, tirou o lenço da cabeça e entregou para fazer de fraldinha... 

 Chega! Basta! Estou muito abalado... Não posso me abalar. Tenho uma doença do 

coração. Vou lhe dizer, caso você não saiba: quem esteve na guerra quando criança muitas 

vezes morrem antes dos pais que lutaram no front. Antes do que ex-soldados. Antes... 

 Eu já enterrei tantos amigos meus...” 

 

Mônada 11 (p. 108-109) 

“nossa mãe não sorria...” 

Kima Múrzitch, doze anos. Hoje: encarregada de manutenção de aparelhos de rádio. 

 

 “Nossa família... 

 Éramos 3 irmãs Rema, Maia e Kima37. Rema é Eletrificação e Paz; Maia, de Primeiro 

de Maio; Kima, de Juventude Comunista Internacional. Quem nos deu esses nomes foi papai. 

Ele era comunista. Entrou cedo no partido. E nos educava do mesmo jeito. Em casa tínhamos 

muitos livros, havia retratos de Lênin e Stálin. Nos primeiros dias da guerra os enterramos no 

galpão, eu fiquei só com Os filhos do Capitão Grant, de Júlio Verne. Meu livro preferido. Por 

toda a guerra eu o li e reli. 

Minha mãe ia para as aldeias perto de Minsk, trocava lenços por comida. Ela tinha um par de 

sapatos bons. Levou até o único vestido de crepe da China que tinha. Eu e Maia ficávamos 

esperando a mamãe: ela vai voltar ou não vai? Tentávamos distrair uma à outra desses 

pensamentos, lembrávamos de quando antes da guerra, corríamos para o lago, nadávamos, 

tomávamos sol, de quando dançávamos na escola de amadores. De como era muito, muito 

37 No início da União Soviética estavam na moda nomes próprios que aludiam a frases e palavras 
revolucionárias. No caso, os nomes das meninas se referem aos termos citados. 
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longa viela no caminho para a escola. O cheiro de geleia de cereja mamãe cozinhava no pátio, 

sobre umas pedrinhas... Como tudo aquilo estava longe, como tudo aquilo era bom. 

Falávamos sobre Rema, nossa irmã mais velha. Passamos toda a guerra achando que ela havia 

morrido. Ela saiu em 23 de junho para o trabalho na fábrica e não voltou para casa... 

 Acabou a guerra, mamãe mandou requerimentos para todos os lados procurando por 

Rema. Havia um serviço de informações; sempre se aglomerava muita gente lá, todos 

procurando uns aos outros. Eu levava as cartas de mamãe para lá, uma atrás da outra. E não 

havia cartas para nós. Chegava o fim de semana, mamãe se sentava à janela e ficava 

esperando pela carteira. Ela sempre passava reto. 

 Uma vez mamãe voltou do trabalho. A vizinha passou em casa ela disse para minha 

mãe: “Pode dançar”, segurava algo atrás das costas. Minha mãe adivinhou que era uma carta. 

Ela não dançou, sentou no banco e não conseguiu levantar. E não falava. 

 Assim achamos minha irmã. Ela estava na evacuação. Mamãe passou a sorrir. Por toda 

a guerra, enquanto não achávamos minha irmã, nossa mãe não sorria...” 

 

Mônada 12 (p. 117-121) 

“me levaram para os acampamentos nos braços, tudo em mim estava quebrado, dos 

calcanhares ao cocoruto...” 

Volódia Ampilógov, dez anos. Hoje: serralheiro. 

 

“Eu tinha dez anos, dez anos certinho. E veio a guerra. Essa guerra miserável! 

Estava brincando de pega-pega com os meninos no pátio. Veio um carro grande, dele 

saltaram soldados alemães, começaram a nos pegar e jogar na caçamba, debaixo de uma lona. 

Nos levaram para a estação, o carro se aproximou do vagão de ré e, como sacos, fomos 

jogados dentro dele. Sobre palha. 

Lotaram tanto o vagão que num primeiro momento só conseguíamos ficar de pé. Não 

havia adultos, só crianças e adolescentes. Por dois dias e duas noites nos levaram com as 

portas fechadas; não víamos nada, só escutávamos como as rodas batiam nos trilhos. De dia 

um pouco de luz e ainda passava pelas frestas, mas à noite dava tanto medo que todos nós 

chorávamos: estavam nos levando para algum lugar distante, e nossos pais não sabiam onde 

estávamos. No terceiro dia a porta se abriu, e um soldado jogou no vagão algumas bisnagas de 

pão. Quem estava perto conseguiu pegar e num segundo devorou aquele pão. Eu estava no 

lado oposto da porta não vi o pão, só tive a impressão de sentir o cheiro por um minuto, 

quando escutei o grito: ‘Pão!’. Só o cheiro. 
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Já não lembro como se passaram aqueles dias na estrada. Mas já não dava mais para 

respirar no vagão porque fazíamos as necessidades ali. Tanto o número um quanto o número 

dois... Começaram a bombardear o trem... O teto do meu vagão foi arrancado. Eu não estava 

só, estava com meu amiguinho Grichka; ele tinha dez anos, como eu, e antes da guerra 

estudávamos na mesma classe. Desde os primeiros minutos em que começaram nos 

bombardear, a gente se segurou no outro para não se perder. Quando o teto foi arrancado, 

decidimos escapar do vagão por cima e fugir. Fugir! Para nós já estava claro: estavam nos 

levando para o oeste. Para a Alemanha. 

Estava escuro na floresta, e olhávamos para trás: o nosso trem estava pegando fogo, queimava 

numa fogueira. Com chamas altas. Andamos por toda a noite, de manhã chegamos a alguma 

aldeia, mas não havia aldeia, em vez das casas... Era a primeira vez que via isso: de pé só os 

fogões pretos. Uma névoa se alastrava... Andávamos como por um cemitério. Entre 

monumentos pretos... Procurávamos algo para comer, os fogões estavam vazios e frios. 

Avançamos. À noite encontramos de novo restos apagados incêndios e fogões vazios... 

Andamos e andamos... De repente Grichka caiu e morreu, o coração dele parou. Passei a noite 

sentado ao lado dele, estava esperando amanhecer. De manhã, fiz uma covinha na areia com 

as mãos e enterrei Grichka. Queria lembrar do lugar, mas como você vai se lembrar se tudo ao 

seu redor é desconhecido? 

Andava e a cabeça girava de fome. De repente escutei: ‘Pare! Menino para onde está 

indo?’. Perguntei: ‘Quem são vocês?’. Eles disseram: ‘Estamos do seu lado. Somos 

partisans’. Por eles fiquei sabendo que estava na região de Vítebsk. Fui parar na Brigada 

Partisan Aleksêievskaia... 

Quando recobrei um pouco as forças, comecei a pedir para combater. Como resposta, 

zombavam de mim e me mandavam dar uma ajuda na cozinha. Mas aconteceu... Uma coisa... 

Por três vezes mandaram batedores para a estação de trem, e eles não voltaram. Depois da 

terceira vez o comandante do destacamento pôs todos em formação e disse: 

- Não consigo mandar uma quarta vez. Vão voluntários. 

Eu estava na segunda fileira escutei: 

- Quem se voluntaria? -  Levantei a mão, como na escola. Meu suéter era longo, a 

manga balançava até o chão. Levantei a mão, mas ele não a via, a manga estava pendurada, eu 

não conseguia me desfazer. 

O comandante comandou: 

- Voluntários, um passo adiante. 

Dei um passo adiante. 
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- Meu filho... - me disse o comandante. -  Meu filho... 

Me deram um saquinho e uma velha uchanka38 com uma das orelhas arrancada. 

Logo que saí na estrada grande... Veio uma sensação de que estava sendo seguido. 

Olhei em volta não havia ninguém. Então reparei em três pinheiros grossos e frondosos. Com 

cuidado olhei bem e notei que ali havia franco-atiradores alemães. Quem quer que saísse da 

floresta, eles ‘liquidavam’. Mas um menino na borda da floresta, e ainda por cima com 

saquinho, não tiveram coragem de tocar. 

Voltei para o destacamento e comuniquei o comandante que havia atiradores alemães 

nos pinheiros. À noite nós os pegamos sem um único tiro e levamos vivos para o 

destacamento. Essa foi minha primeira missão de reconhecimento... 

No fim de 1943... na aldeia de Starie Tchelnichki, na região de Bechenkovski, os SS39 

me pegaram... Batiam com a vareta da espingarda. Chutavam com botas de chapa de ferro. 

Botas de pedra... Depois da tortura me arrastaram para a rua e jogaram água em mim. Era 

inverno, fiquei coberto por uma crosta de gelo e sangue. Não entendi o que era a batida que 

escutei cima de mim. Estavam armando uma forca. Eu a vi quando me levantaram e me 

puseram no cepo. A última coisa de que lembro? Do cheiro da madeira fresca... Um cheiro 

vivo... 

O nó da forca se apertou, mas tiveram tempo de tirar... Os partisans estavam fazendo 

uma emboscada. Quando minha consciência voltou reconheci nosso médico. ‘Mais dois 

segundos e pronto, não teria te salvado’, disse ele. ‘Que sorte você tem que estar vivo, meu 

filho.’ 

Me levaram para o destacamento nos braços, tudo em mim estava quebrado, dos 

calcanhares ao cocuruto. Sentia tanta dor que pensava: será que eu vou crescer?” 

 

Mônada 13 (p.123-124) 

“eles eram atraídos pelo cheiro humano...” 

Nádia Sávitskaia, doze anos. Hoje: operária. 

  

“Estamos esperando meu irmão chegar do exército já vi escrito uma carta dizendo que 

vim em junho... 

38 Tipo de gorro de pele com proteção para as orelhas. 
39 Schutzstaffel, abreviada como SS, foi uma organização paramilitar ligada ao Partido Nazista e a Adolf Hitler, 
na Alemanha Nazista, e posteriormente nas regiões europeias ocupadas pelos nazistas (MA). 
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 Pensávamos: quando meu irmão voltar vamos construir uma casa para ele. Papai já 

estava trazendo os troncos a cavalo, à noite todos nos sentávamos nesses troncos, e eu lembro 

que minha mãe dizia para o meu pai que ergueriam uma casa grande. Teriam muitos netos. 

 Começou a guerra, e meu irmão, claro, não voltou do Exército. Éramos cinco irmãs e 

um irmão, e ele era o mais velho. Mamãe passou toda a guerra chorando, e nós passamos toda 

a guerra esperando nosso irmão. Lembro bem que esperávamos por ele todo dia. 

Escutávamos que estavam conduzindo nossos prisioneiros de guerra para algum lugar e íamos 

logo para lá. Mamãe assava dez bulbíneas, botava numa trouxa e saíamos. Uma vez não havia 

nada para levar, mas no campo havia centeio maduro. Quebramos umas espigas, amassamos 

os grãos nas mãos. Demos com alemães, com patrulha que vigiava os campos. Eles 

derramaram nossos grãos indicaram: de pé, vamos fuzilar vocês. Chorávamos, e mamãe 

beijava as botas deles. Eles estavam a cavalo, ela agarrava os pés deles, beijava e pedia: 

‘Meus senhores! Tenham piedade... Meus senhores, são todas minhas filhas. Estão vendo? Só 

meninas”. Eles não atiraram e foram embora. 

 Quando foram embora, comecei a rir. Ria e ria, passaram-se dez minutos, e eu estava 

rindo. Vinte minutos... Caí no chão de tanto rir. Mamãe brigava comigo - não adiantava, 

mamãe pedia, não adiantava. Não importa quanto andássemos, eu ria. Cheguei em casa rindo. 

Me escondi no quarto, não conseguia me acalmar - estava rindo. Ri assim o dia inteiro. 

Pensavam que eu... É, entende? Todos tinham medo... Temiam que meu juízo estivesse 

afetado. Que tivesse surtado. 

 Até hoje fiquei com isso: se me assusto começo a rir alto. Bem alto. Em 1944... 

 Nos libertaram, e então recebemos uma carta dizendo que meu irmão havia morrido. 

Mamãe chorou, chorou e depois ficou cega. Vivíamos nos arredores da aldeia, nos abrigos 

dos alemães, porque toda aldeia havia sido queimada; tanto nossa velha khata quanto a 

madeira para a casa nova havia sido queimadas. Nada nosso escapou, encontramos capacetes 

de soldados na floresta e cozinhamos neles. Os capacetes alemães eram grandes como 

caldeirões de ferro. Nos alimentávamos na floresta. Dava medo de sair para procurar frutinhas 

e cogumelos. Havia muitos pastores-alemães, e eles avançavam nas pessoas, tinham 

dilacerado crianças pequenas. Foram acostumados à carne humana, ao sangue humano. Ao 

cheiro fresco... Se íamos andar pela floresta, nos reunimos em grupos grandes. Umas vinte 

pessoas... As mães haviam nos ensinado que era preciso gritar ao andar pela floresta, e então 

os cachorros se assustavam. Até você colher uma cesta de frutinhos, ia gritando tanto que 

perdia a voz. Ficava rouca. A garganta inchava. E os cachorros eram grandes como lobos. 

 Eles eram atraídos pelo cheiro humano...” 
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Mônada 14 (p.130-134) 

“Você está pedindo que eu te mate com um tiro...” 

Vássia Boikatchiov, doze anos. Hoje: técnico em educação laboral. 

 

 “Sempre me lembro disso... Foram os últimos dias d minha infância...  

Na época das férias de inverno, toda a nossa escola participou de um jogo de guerra. 

Antes disso, havíamos aprendido a nos posicionar em formação, construído metralhadoras de 

madeira, costurado capas camufladas, roupa para os auxiliares de enfermagem. Os chefes da 

unidade militar vieram voando em aviões “de milho”.40 foi pura alegria! 

Em junho já voavam sobre nossos aviões alemães e deles pulavam exploradores. Eram 

rapazes jovens com jaqueta e boné xadrez. Junto com os adultos capturamos algumas pessoas 

entregamos para o soviete rural. E tínhamos muito orgulho de ter participado de uma 

operação de guerra, ela nos fazia lembrar o jogo do inverno. Mas logo apareceram outros... 

Estes não estavam de jaqueta e boné xadrez, mas de uniforme verde com mangas arregaçadas, 

botas de cano largo e tacões com chapa de ferro, nas costas mochilas de couro, nos flancos 

longas latas de máscaras antigas e submetralhadora em riste. Bem alimentados, pesados. Eles 

cantavam e gritavam: ‘Zwai Monate - Moscou kaput’. Meu pai me explicou: ‘Zwai Monat’ 

significa ‘dois meses’. Só dois meses? Só? Essa guerra não parecia nada com a das nossas 

brincadeiras, que me divertia. 

Nos primeiros dias os alemães não pararam na nossa aldeia, Maliévitch. Foram até a 

estação Jlobin. Meu pai trabalhava lá. Mas ele não ia para a estação, esperava que logo, logo 

nossas tropas retornariam e mandariam os alemães de volta para a fronteira. Acreditávamos 

no meu pai e também esperávamos pelos nossos. Esperávamos por eles dia após dia. Mas 

eles... Nossos soldados... Jaziam nas redondezas: nas estradas, na floresta, nas valas, no 

campo... Nas hortas... Nas valas de turfa 41 ... Jaziam mortos. Jaziam junto com as 

metralhadoras. Com as granadas. Fazia calor, e eles inchavam pelo calor, como que 

aumentavam a cada dia. O Exército inteiro. Ninguém os enterrava... 

Meu pai atrelou os cavalos e fomos para o campo. Começamos a juntar os mortos. 

Cavamos a terra... Botávamos dez, doze pessoas lado a lado... Minha pasta da escola ia 

ficando lotada de documentos. Lembro que pelo endereço eram nativos da região de 

Kúibchevski, da cidade de Uliánovsk. 

40 Aviões pequenos feitos para treino. 
41 Material orgânico resultante da decomposição de vegetais. É muito utilizado em jardinagem por melhorar as 
propriedades químico, físico e biológicas do solo (MA). 
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Depois de alguns dias encontrei na aldeia meu pai meu amigo leal, Vássia Chevtsov, 

de catorze anos, mortos. Fui com meu avô até o local... Começou um bombardeio... 

Enterramos Vássia, mas não tivemos tempo de enterrar meu pai. Depois do bombardeio já não 

achamos nada dele. Nenhum vestígio. Usamos uma cruz no cemitério e pronto. Uma cruz. 

Sob ela enterramos o terno de festa do meu pai... 

Uma semana depois já não havia como reunir os soldados... Não havia como erguê-

los... A água chapinhava sob a camisa militar... rReunimos as metralhadoras deles. As 

cadernetas de soldados. 

Meu avô morreu num bombardeio... 

Como continuar vivendo? Como viver sem o meu pai? Sem o meu avô? Mamãe 

chorava e chorava. O que fazer com as armas que reunimos e enterramos num lugar seguro? 

Para quem entregar? Não tínhamos a quem pedir conselho. Mamãe chorava. 

No inverno entre em contato com a resistência. Eles ficaram felizes com o meu 

presente. Fizeram com que as armas chegassem aos partisans. 

Passou um tempo, não lembro quanto. Talvez uns 4 meses. Lembro que naquele dia eu 

havia colhido batatas congeladas do ano anterior. Tinha voltado para casa molhado, com 

fome, mas com um balde cheio. Assim que tirei o sapato, descalcei as lápti molhadas, ressoou 

uma batida no teto do porão no qual vivíamos. Alguém perguntou: ‘Boikatchiov está aqui?’. 

Quando apareci no alçapão do porão, me mandaram sair. Na pressa, em vez de um gorro de 

peles vesti uma budionôvka42, e por isso já me deram logo uma chicotada. 

Perto do porão havia três cavalos montados por alemães e politisai43. Um politsai 

desceu do cavalo, passou um cinto pelo meu pescoço e amarrou à cela. Mamãe começou a 

pedir: ‘Deixe-me alimentá-lo’. Ela desceu para o porão para fazer uma panqueca de batata 

congelada, mas eles açoitaram os cavalos e saíram imediatamente trotando. E me arrastaram 

por uns cinco quilômetros até o povoado de Vesioli. 

No primeiro interrogatório oficial fascista fez perguntas simples: sobrenome, nome, 

ano de nascimento... Quem era meu pai e minha mãe... O tradutor era um jovem politsai. No 

fim do interrogatório, ele disse: ‘Agora vá limpar o quarto de tortura. Preste atenção no 

banco...”. Me deram um balde com água, vassoura, um trapo e me levaram... 

42 Tipo de chapéu, feito de algodão, que cobre as orelhas e o pescoço, podendo ser abotoada embaixo do queixo. 
Foi usado como parte do uniforme das tropas soviéticas entre 1918 e 1940. Se tornou símbolo da vitória do 
Exército Vermelho na Guerra-Civil Russa (1918-1921). Seu nome vem do comandante da Primeira Divisão de 
Cavalaria, Semyon Budionny (MA).  
43 Nome dado aos locais que colaboravam com o Exército alemão. 
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Lá, vi um quadro terrível: no meio do quarto havia um banco largo com correias pregadas. 

Três correias, para amarrar a pessoa pelo pescoço, pela cintura e pelos pés. No canto havia 

porretes grandes de bétula e um balde com água, a água estava vermelha. No chão havia 

poças de sangues... Urina... E fezes...  

Eu levava e levava água... O trapo com que limpava mesmo assim ficava vermelho. 

De manhã, o oficial me chamou: 

- Onde está a arma? Qual o seu contato nos clandestinos? Que tarefas recebeu? - as 

perguntas choviam uma atrás da outra. 

Eu me justificava dizendo que não sabia de nada, que ainda era pequeno, que não 

estava pegando em armas e sim colhendo batatas congeladas. 

- Levem-no para o porão – ordenou o oficial ao soldado. 

Me fizeram descer para um porão com água fria. Antes disso me mostraram partisan 

que acabara de ser arrastado para fora dali. Ele não resistiu à tortura e... se afogou... Agora 

estava deitado na rua... 

A água chegava até o pescoço... Eu sentia meu coração bater e o sangue nas veias, 

sentiu o sangue esquentar a água em volta do meu corpo. Fiquei com medo de perder a 

consciência. De me asfixiar. De me afogar. 

No interrogatório seguinte: o cano da pistola apontado para o meu ouvido, um tiro - 

uma tábua seca se arrebentou. Haviam atirado no chão! Um golpe de porrete numa vértebra 

do pescoço, caí... Em cima de mim subiu alguém grande e pesado, tinha cheiro de repolho e 

samogón44. Me dava náuseas, mas eu não te o que vomitar. Escutei: ‘Agora limpe com a 

língua o que está no chão à sua frente... Com a língua, entendeu? Entendeu, o filhote de 

comuna?”. 

Na cela eu não dormia, e sim perdia a consciência de dor. ora me parecia que estava na 

fila da escola e a professora Liubov Ivánovna Lahkévitch nos dizia: ‘No outono vocês voltam 

para o quinto ano, mas por agora até logo, pessoal. No verão todos vocês vão crescer. Vássia 

Boikatchiov agora é o menor, vai se tornar o maior”. Liubov Ivánovna Lahkévitch... 

Ora andava pelo campo com meu pai, procurávamos nossos soldados mortos. O meu 

pai ia a algum lugar adiante, e eu encontrava um homem embaixo de um pinheiro... Não era 

um homem, era o que tinha sobrado dele. Não tinha braços, não tinha pernas. Ele ainda estava 

vivo e pedia: “Me mate com um tiro, filho...”. 

O velho que ficava ao meu lado na cela me acordava:  

44 Aguardente caseira. 
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- Não grite, filho. 

- O que estou gritando? 

- Você está pedindo que eu te mate com um tiro... 

Passaram-se décadas e eu ainda me surpreendo: estou vivo?!” 

 

Mônada 15 (p.147-149) 

“cave aqui...” 

Volódia Barsuk, doze anos. Hoje: presidente do conselho republicano bielorrusso da 

Sociedade Esportiva Spartak. 

 

 “Entramos para os partisans imediatamente... 

 Toda a família: papai, mamãe, eu e meu irmão. Meu irmão era mais velho. Entregaram 

uma espingarda para ele. Fiquei com inveja, e ele me ensinou a tirar. 

Uma vez meu irmão não voltou da missão... Por muito tempo mamãe não quis acreditar que 

ele tinha morrido. No destacamento comunicaram que um grupo partisan que tinha sido 

cercado pelos alemães havia explodido uma mina antitanque para não ser aprisionado vivo. 

Mamãe suspeitava que nosso Aleksandr estava lá. Ele não tinha sido mandado com esse 

grupo, mas podia ter se encontrado com ele. Ela foi até o comando do destacamento e disse: 

- Sinto que meu filho também está lá. Peço permissão para ir ao local. 

Deram a ela alguns soldados e fomos. E veja o que é o coração de uma mãe! Os 

soldados começaram a cavar num canto, mamãe apontou para outro lugar: ‘Cave aqui...”. 

Começaram a cavar lá e encontraram meu irmão, já não dava para reconhecê-lo, estava todo 

preto. Mamãe reconheceu pela cicatriz da apendicite e pelo pente no bolso. 

Sempre me lembro da minha mãe... 

Lembro quando fumei pela primeira vez. Ela viu chamou meu pai: 

- Veja o que nosso Vovka está fazendo! 

- O que ele está fazendo? 

- Fumando. 

Meu pai se aproximou de mim, olhou: 

- Deixe fumar. Depois da guerra a gente cuida disso. 

Na guerra a gente sempre se lembra de como vivia antes da guerra. Vivíamos todos 

juntos, algumas famílias aparentadas numa casa grande. Vivíamos de forma alegre e 

amigável. No dia de pagamento, tia Lena comprava muitos salgadinhos e queijos, reunia todas 
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as crianças e oferecia para todas. Morreram ela, o marido e o filho. Todos os meus tios 

morreram... 

A guerra acabou... Me lembro que eu e a mamãe estávamos andando pela rua, ela 

carregava batatas, havia recebido algumas na fábrica onde trabalhava. Saindo dos escombros 

de uma Constituição um prisioneiro alemão se aproximou de nós: 

- Mutter, bitte, kartoffel...45 

Mamãe disse: 

- Não vou dar para você. Talvez você tenha matado meu filho. 

O alemão ficou perplexo e se calou. Mamãe se afastou... Depois voltou, pegou umas 

batatinhas e deu a ele: 

- Tome, coma... 

Aí eu fiquei perplexo... Como? No inverno às vezes deslizávamos sobre os cadáveres 

alemães congelados, eles ainda ficaram muito tempo nos arredores da cidade. Usávamos 

como se fossem trenós. Dávamos um pontapé nos mortos. E pulávamos neles. Continuávamos 

a odiá-los. 

Mamãe estava me ensinando... Foi minha primeira aula de amor depois da guerra.” 

 

Mônada 16 (p. 151-153) 

“ainda bateram as pás para ficar bonito” 

Leonid Chákinki, doze anos. Hoje: artista. 

 

 “Como nos fuzilaram... 

 Reuniram todos na casa do chefe da brigada... Toda a aldeia... Era um dia quente, a 

grama estava morna. Uns estavam de pé, outros sentados. As mulheres usavam lenços 

brancos, as crianças estavam descalças. Naquele lugar onde haviam nos reunidos sempre nos 

juntávamos nos dias de festa. Cantávamos canções. De começo e fim de colheita. E também 

nessas ocasiões, una ficavam sentados, outros de pé. Os comícios aconteciam lá. 

 Naquele momento... Ninguém chorava... Nem falava... Até isso me surpreendeu. Li 

que normalmente as pessoas choram, gritam ao pressenti a morte, não me lembro de nenhuma 

lagriminha. Nenhum chorinho... Agora, quando eu lembro disso, começo a pensar: será que 

fiquei surdo naqueles minutos não houve nada? Por que não houve lágrimas? 

45 Do alemão: “Mãe, por favor, batata...”. 
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 As crianças se amontoaram num pequeno bando isolado, ainda que ninguém tivesse 

nos separado dos adultos. Por algum motivo nossas mães não nos mantiveram por perto. Por 

quê? Até agora não sei. Normalmente nós, meninos, tínhamos pouca amizade com as 

meninas, o comum era: ter que bater nas meninas, arrastar pelas trancinhas. Ali todos se 

apertavam uns contra os outros. Entende? Nem os cachorros de rua latiam. 

 A poucos passos nós puseram metralhadoras, ao lado delas sentaram dois soldados da 

SS, eles começaram a falar tranquilamente de alguma coisa, brincavam e até riam. 

 Eu me lembro justamente desses detalhes... 

 Um jovem oficial se aproximou e o tradutor traduziu: 

 - O senhor oficial ordena que digam o nome daqueles que mantém contato com os 

partisans. Se vocês ficarem calados, fuzilaremos todos. 

 As pessoas estavam de pé ou sentadas, e assim continuaram, de pé ou sentadas. 

 - Três minutos e fuzilarão vocês... - disse o tradutor, e levantou três dedos. 

 Eu ficava o tempo todo olhando para o dedo dele. 

 - Dois minutos e fuzilarão vocês... 

 Nós nos apertávamos mais uns contra os outros, um dizia algo para o outro, mas não 

com palavras, e sim com o movimento da mão, com os olhos. Eu, por exemplo, imaginava 

claramente que nos fuzilariam e não existiríamos mais. 

 - Último minuto e vocês kaput... 

 Vi quando o soldado tirou a trava, carregou a faixa de munição e empunhou a 

metralhadora. Uns estavam afastados dois metros, outros, dez... 

 Dos que estavam na frente, escolheram catorze pessoas. Deram pás a eles e mandaram 

cavar uma vala. Nos fizeram chegar perto para ver como cavavam... Cavavam bem rápido. O 

pó subia. Lembro que a vale era grande, profunda, da altura de uma pessoa em pé. Daquelas 

valas que se cavam embaixo de uma casa, de um alicerce. 

Iam fuzilando grupos de três. Posicionavam as pessoas na borda da vala e atiravam à queima-

roupa. O resto olhava... Não lembro se os pais se despediam dos filhos ou os filhos dos pais. 

Uma mãe levantou a barra do vestido e tapou os olhos da filha. Mas nem as crianças pequenas 

choravam... 

 Fuzilaram catorze pessoas e começaram a fechar a vala. E nós novamente ficamos de 

pé olhando como atiravam a terra, como pisoteavam com as botas. Em cima ainda bateram 

com as pás para ficar bonito. Organizado. Entende? Até apararam os cantos, limparam. Um 

alemão mais velho limpava o suor da testa com um lenço, como se estivesse trabalhando no 
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campo. Um cachorrinho pequeno chegou perto dele correndo. Ninguém conseguia entender: 

de onde ele saíra? De quem era? Ele fez carinho no cachorro. 

 Vinte dias depois, permitiram desenterrar os mortos. Levar para a família e fazer um 

enterro. E foi aí que as mulheres gritaram, que todo a aldeia se lamentou aos gritos. Começou 

a prantear. 

 Preparei a tela muitas vezes. Queria pintar isso... Mas saía outra coisa: árvores, 

grama...” 

 

Mônada 17 (p.187-188) 

“nos últimos minutos eles começaram a gritar o nome...” 

Artur Kuziêiev, dez anos. Hoje: gerente de hotel. 

 

 “Alguém batia o sino. Badalava e badalava. 

 Nossa igreja estava fechada havia muito tempo, nem lembro quando fecharam, lá 

sempre fora o depósito do colcoz. Armazenavam grãos. Ao ouvir o sino que havia tempo 

estava morto, a aldeia ficou muda. ‘Desgraça!’ Mamãe... Todos saíram correndo para a rua... 

 E assim começou a guerra... 

 Fecho os olhos... Vejo... 

 Levam pela rua três soldados do Exército Vermelho, as mãos deles para trás, enroladas 

com arame farpado. Estão de roupa de baixo. Dois jovens, um mais velho. Andam com a 

cabeça baixa. 

 Foram fuzilados ao lado da escola. Na estrada. 

 Nos últimos minutos eles começaram a gritar o nome e sobrenome, na esperança de 

que alguém ouvisse e se lembrasse. Comunicasse às famílias. 

 Eu estava olhando por um buraquinho na cerca... Gravei na memória... 

 Um, Vánietchka Ballai; o segundo, Roman Nikonov. E o que era mais velho gritou: 

‘Viva o camarada Stalin!”. 

 E ali mesmo, por aquela estrada, passaram caminhões. Pesados caminhões alemães. E 

eles jogados ali... Caminhões com soldados e munição passaram por eles. Em seguida, 

motociclistas. Os alemães passavam e passavam. Dia e noite. Por muitos dias. 

 E eu repetia... Acordava à noite... Repetia: Vánietchka Ballai, Roman Nikonov... O 

sobrenome do terceiro, não sei...” 
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Mônada 18 (p.192-194) 

“esses dois meninos ficaram levinhos como pardais...” 

Raia Ilinkóvskaia, catorze anos. Hoje: professora de lógica. 

 

 “Nunca vou esquecer do cheiro da tília na minha Ielsk Natal... 

 Na guerra, tudo o que existia antes parecia o que havia de mais maravilhoso no 

mundo. Isso me ficou para sempre. Até hoje. 

 Fomos evacuados de Ielsk: mamãe, eu e meu irmão menor. Paramos no povoado de 

Gribánovka, perto de Vorônej, pensávamos em esperar o fim da guerra por lá, mas poucos 

dias depois de chegarmos os alemães se aproximaram de Vorônej. Vinham logo atrás de nós. 

 Subimos no trem de mercadorias, nos disseram que eu levar todos para longe, para o 

leste. Mamãe nos tranquilizava assim: ‘Lá vai haver muitas frutas”. Viajamos por um longo 

tempo, porque muitas vezes ficávamos parados em desvios. Onde e quanto tempo ficaríamos 

parados não sabíamos, por isso decidimos nas estações para pegar água, correndo um risco 

enorme. Tínhamos um fogareiro, com ele cozinhávamos um caldeirão de mingau de painço 

para todo o vagão. Durante a viagem inteira comemos esse mingau. 

 O trem parou na estação de Kurgan-Tiubé. Perto de Andijan... Fiquei impressionada 

com a natureza desconhecida, etão impressionada que por algum tempo até esqueci da guerra. 

Tudo florescia, ardia, havia tanto sol. Fiquei feliz de novo. Tudo voltou para mim, tudo o que 

havia antes. 

 Nos levaram para o colcoz Kizil Iul. Tanto tempo se passou, mas eu me lembro de 

todos os nomes. Eu mesmo me surpreendo por não ter esquecido. Lembro que na época ficava 

decorando, repetia as palavras novas. Fomos morar no ginásio de uma escola, junto com oito 

famílias. Os habitantes locais nos trouxeram cobertores e travesseiros. Os cobertores 

uzbeques são costurados com retalhos de várias cores, os travesseiros são recheados com 

algodão. Logo aprendi a juntar uma braçada de caules seco de algodoeiro - acendíamos o fogo 

com eles. 

 Não entendemos de imediato que ali também havia guerra. Nos deram um pouco de 

farinha, mas não era bastante, durou pouco tempo. Começamos a passar fome. Os uzbeques 

também estavam passando fome. Corríamos atrás das telegas 46  junto com os meninos 

uzbeques, e se algo caia dali - que alegria! A maior felicidade para nós era o bagaço, o bagaço 

da linhaça, porque o do algodoeiro era muito duro, amarelo, parecia ervilha. 

46 Na Rússia, era uma antiga carroça de quatro rodas puxada por bois ou cavalos para o transporte de carga. 
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 Meu irmão Vádik tinha seis anos, nós o deixávamos em casa sozinho, e eu e mamãe 

íamos trabalhar no colcoz.  Abacelávamos o arroz, colhíamos algodão. Meus braços doíam 

pela falta de hábito, e à noite eu não conseguia dormir. No fim da tarde eu e mamãe 

voltávamos para casa, Vádik corria ao nosso encontro, e numa cordinha no ombro dele se 

agitavam três pardais, e nas mãos traziam estilingue. Ele já havia limpado o troféu de ‘caça’ 

no riacho e estava esperando mamãe, logo começaríamos a cozinhar a sopa. Como estava 

orgulhoso! Eu e minha mãe comíamos a sopa e fazíamos vários elogios, mas os pardais 

estavam tão magros que na panela não brilhava nenhuma gordurinha. Só brilhavam os olhos 

felizes do meu irmão sobre a panela. 

 Meu irmão era amigo de um menino uzbeque: uma vez ele veio à nossa casa com a 

avó. Ela ficou olhando para os meninos, acenava com a cabeça e dizia algo a mamãe. Mamãe 

não entendia, mas passou um chefe de brigada por ali, ele falava russo. Traduziu para nós: 

‘Está conversando com Deus dela, com Alá. E se queixa com ele, porque a guerra é um 

assunto de homens, guerreiros. Por que as crianças precisam sofrer? Como ele permitiu que 

estes dois meninos ficassem levinhos como os pardais que eles derrubam com estilingue?”. A 

avó derramou sobre a mesa um punhado de damascos secos dourados - duros e doces como 

açúcar! Era possível chupá-los, morder de pedacinho em pedacinho, e depois partir o caroço e 

comer o grãozinho crocante. 

 O neto dela olhava para esses damascos secos, e os olhos dele também estavam com 

fome. Queimavam! Mamãe ficou desconcertada, a avó acariciou a mão dela tranquilizou-a 

apertou o neto contra si. ‘Ele sempre tem uma tigelinha de katek, porque mora em casa com a 

vovó”, o chefe de brigada traduziu. Katek é leite de cabra azedo. Para mim para o meu irmão, 

enquanto estávamos na evacuação parecia não haver nada mais gostoso no mundo. 

 Eles saíram, a avó e o neto, e nós ficamos sentados à mesa, os três. Ninguém se 

decidia a estender a mão primeiro para pegar um damasco dourado...” 

 

Mônada 19 (p. 205-206) 

“não sabemos nem como enterrar... e aí, não sei como, lembramos...” 

Mikhail Chinkarov, treze anos. Hoje: ferroviário. 

 

 “Nossos vizinhos tinham uma filha surda... 

 Todos estavam gritando: “Guerra! Guerra!”, e ela correu para minha irmã com a 

boneca, cantando uma musiquinha. Nem nossas crianças riam. ‘Que bom’, pensei, ‘ela não 

ouviu nada sobre guerra.’ 
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 Eu e meus amigos embrulhamos nossos broches vermelhos de outubro e nossos lenços 

vermelhos num oleado e enterramos em arbustos ao lado do riacho. Na areia. Também éramos 

conspiradores! Todo dia íamos para aquele lugar. 

 Todos tinham medo dos alemães, até as crianças e os cachorros. Mamãe colocava ovos 

no banco perto de casa. Do lado de fora. Assim eles não entravam na khata. Não 

perguntavam: “Jude?”.47 Eu e minha irmã tínhamos cabelos pretos encaracolados... 

 Estávamos nadando no riacho... E vimos que algo preto subia do fundo. Justo naquele 

momento! Desvendamos: era um tronco submerso, mas ela, aquela coisa, foi levada pela 

corrente até a margem, e avistamos braços, uma cabeça... Vimos que era uma pessoa. Acho 

que ninguém se assustou. Não gritamos. Lembramos que os adultos diziam que nosso 

fuzileiro havia morrido naquele lugar e caíra na água com sua metralhadora Degtiariov. 

 A guerra começara havia poucos meses... Mas já não tínhamos medo diante da visão 

da morte. Arrastamos o fuzileiro para a margem e o enterramos. Alguém correu para pegar 

uma pá, e cavamos uma vala. Enterramos. Ficamos de pé, calados. Uma menina até fez o 

sinal da cruz, a avó dela havia servido na igreja em outra época e ela sabia as orações. 

 Fizemos tudo sozinhos. Sozinhos, sem adultos. Antes da guerra não sabíamos nem 

como enterrar. E aí, não sei, como lembramos... 

 Passamos dois dias mergulhando à procura da metralhadora...” 

 

Mônada 20 (p.212-213) 

“grave: mariúpol, párkovaia, 6...” 

Sacha Soliánin, catorze anos. Hoje: veterano de guerra do primeiro grupo. 

 

 “Não queria morrer de jeito nenhum... Não queria morrer principalmente ao 

amanhecer... 

 Estavam nos levando para o fuzilamento. Levavam rápido. Os alemães estavam com 

pressa, isso entendi da conversa deles. Antes da guerra eu amava as aulas de alemão. Até 

havia decorado alguns poemas de Heine. Éramos três: dois prisioneiros de guerra, tenente 

superiores, e eu. Um pirralho... Havia sido capturado na floresta, quando estava recolhendo 

armas. Escapei algumas vezes, mas na terceira me pegaram. 

 Não queria morrer... 

 Sussurraram para mim: 

47 Judeu, em alemão. 
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 - Corra! Nós vamos nos jogar contra a escolta, pule nos arbustos. 

 - Não vou correr. 

 - Por quê? 

 - Vou ficar com vocês. 

 Eu queria morrer com eles. Como um soldado. 

 - Estamos ordenando: corra! Viva! 

 Um deles Danila Grigórievitch Iordanov, era de Mariúpol... o outro Aleksandr 

Ivánovitch Ilínsk, de Briansk... 

 - Grave: Mariúpol, Párkovaia, 6... Gravou? 

 - Briansk, rua... Gravou? 

 Começaram a atirar... 

 Saí correndo... Corria... Ficava martelando na cabeça: tal e tal... gravar... tal e tal... 

gravar. E de medo esqueci. 

 Esqueci do nome da rua e do número da casa em Briansk.” 

 

Mônada 21 (p. 213-217) 

“Eu escutava o coração dele parar...” 

Lena Arónova, doze anos. Hoje: jurista. 

 

 “De repente nossa cidade virou uma cidade militar. Nossa Gómel tranquila e verde... 

 Meus pais decidiram me mandar para Moscou, meu irmão estudava, lá na academia 

militar. Todos consideravam que Moscou nunca na vida seria ocupada, que era uma fortaleza 

invencível. Eu não queria ir, mas meus pais insistiram porque, quando nos bombardeavam, eu 

passava dias sem comer nada, tinham que me empurrar comida à força. Havia emagrecido 

perceptivelmente. Minha mãe decidiu que Moscou era tranquila, que em Moscou estava tudo 

bem. Lá me recuperaria. Ela e meu pai iriam assim que terminasse a guerra. Muito muito em 

breve. 

 O trem para Moscou não chegou à cidade, nos fizeram descer em Maloiaroslavets. Na 

estação havia um telefone interurbano, eu corria sem parar, tentava ligar para meu irmão para 

saber o que devia fazer depois. Consegui ligar, meu irmão disse: ‘Fique aí e espere, vou 

buscar você”. Passei a noite inquieta, havia muita gente, de repente comunicaram: em meia 

hora sai um trem para Moscou embarque. Peguei minhas coisas e corri para o trem, me enfiei 

numa cama da parte superior e dormi. Quando acordei, o trem estava parado perto de um 
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riozinho pequeno, havia mulheres lavando roupa. “Onde está Moscou?”, me surpreendi. 

Responderam que estávamos sendo levados para o leste... 

 Saí do vagão e caí no choro de raiva, de desespero. E... oh! Dina me viu, era minha 

amiga, havíamos saído de Gómel juntas, nossas mães nos levaram juntas para a estação, mas 

em Maloiaroslavets nos perdemos. Agora éramos duas novamente. E eu já não tinha tanto 

medo. Nas estações traziam comida para nós no trem: sanduíches, galões de leite nas 

carroças, uma vez trouxeram até sopa. 

 Na região de Kustanaskaia, na estação de Djarkuls, nos desembarcaram. Eu e Dina 

andamos de telega pela primeira vez. Nos tranquilizávamos uma à outra, dizíamos que que 

chegaríamos e escreveríamos para casa imediatamente. Eu dizia: ‘Se as bombas não tiverem 

destruído nossas casas, nossos pais vão receber as cartas, mas se tiverem destruído, para onde 

vamos escrever?”. Minha mãe era médica-chefe no hospital infantil, meu pai era diretor de 

uma escola de ofícios. Meu pai era um homem pacífico, tinha uma figura toda professoral: 

quando chegou do trabalho pela primeira vez com uma pistola (davam pistolas para eles) e 

vestiu o coldre sobre jaqueta do uniforme, eu me assustei. Acho que ele também tinha medo, 

à noite a tirava com cuidado e punha sobre a mesa. Morávamos num edifício grande, mas não 

havia militares nele, antes disso eu nunca tinha visto uma arma. Achava que uma pistola 

começava a tirar sozinha, que a guerra já estava morando na nossa casa. Quando o papai 

tirasse a pistola, a guerra terminaria. 

 Eu e Dina éramos meninas urbanas, não sabíamos fazer nada. Chegamos, e no dia 

seguinte nos mandaram para o trabalho no campo, passamos o dia inteiro curvadas. Minha 

cabeça girava, e eu caí. Dina chorava ao meu lado, mas não sabia como me ajudar. Tínhamos 

vergonha: as meninas locais cumpriam as cotas, nós chegávamos à metade do campo e elas já 

estavam em algum lugar lá longe. O mais terrível foi quando me mandaram ordenhar uma 

vaca, me deram um tarro, mas eu nunca havia ordenhado, tinha medo de me aproximar dela. 

 Uma vez alguém veio da estação e trouxe jornais. Neles lemos que Gómel fora 

tomada; eu e Dina choramos muito. Se Gómel havia sido tomado, isso significava que nossos 

pais haviam morrido e que nós tínhamos que ir para o orfanato. Eu não queria ouvir falar em 

orfanato, pensava em procurar meu irmão. Mas os pais de Diana vieram nos buscar, por 

algum milagre eles nos encontraram. O pai dela trabalhava como médico-chefe na cidade de 

Saraktach, província de Tchkálovskaia. No território do hospital havia uma pequena khata, 

nós morávamos ali. Dormíamos em tarimbas de madeira feitas de tábuas, e enchíamos os 

colchões com palha. Minhas tranças longas me incomodavam muito, iam abaixo dos joelhos. 

Eu não podia cortar trança sem autorização da minha mãe. Tinha a esperança de que mamãe 
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ainda estivesse viva, de que ela me encontraria. Mamãe amava minhas tranças, e brigaria 

muito comigo se eu as cortasse. 

 Uma vez... Ao amanhecer... Essas coisas só acontecem em contos de fadas e na guerra. 

Uma batida ressoou na janela... Levantei e lá estava a minha mãe. E perdi a consciência. Logo 

minha mãe cortou minha trança e esfregou minha cabeça com querosene para matar os 

piolhos. 

 Mamãe já sabia que a escola de papai fora evacuada para Novosibirsk, e fui com ela 

encontrar meu pai. Lá, comecei a ir à escola. De manhã estudávamos, e depois do almoço 

íamos ajudar no hospital; muitos feridos passavam pela cidade, eram enviados do front para a 

retaguarda. Fomos aceitas como auxiliar de enfermagem, me puseram na cirurgia, ala mais 

difícil. Nos davam lençóis velhos, nós os rasgávamos em ataduras, enrolávamos, depois 

botávamos num compartimento isolado e levávamos para a esterilização. Lavávamos ataduras 

velhas, mas às vezes traziam do front umas ataduras em tal estado que as tirávamos das cestas 

e enterrávamos no pátio. Tinham sangue, pus... 

 Cresci numa família de médicos e antes da guerra sonhava que seria médica, com 

certeza. Se é na cirurgia, que seja. Outras meninas tinham medo, mas para mim dava no 

mesmo, só queria ajudar, me sentir necessária. A aula acabava, corríamos rápido para o 

hospital, para não nos atrasarmos, para chegar na hora. Lembro que desmaiei algumas vezes. 

Abrir as feridas, estava tudo grudado, os feridos gritavam... Várias vezes comecei a sentir 

enjoo com o cheiro das ataduras, tinham um cheiro muito forte, não de remédio, mas... de 

algo... Desconhecido, sufocante... De morte... Eu já sabia qual era o cheiro da morte. 

Entrávamos na enfermaria - o ferido ainda estava vivo, mas você já sentia aquele cheiro. 

Muitas meninas saíram, não conseguia aguentar. Elas costuravam luvas para o front, quem 

sabia tricotava. Mas eu não podia ir embora do hospital - como iria embora se todos sabiam 

que minha mãe era médica? 

 Mas eu chorava muito quando os feridos morriam. Eles morriam e chamavam: 

“Doutor! Doutor! Mais rápido!”. O médico vinha correndo, mas não conseguia salvar, na 

cirurgia ficavam felizes em estado grave. Lembro de um tenente... Ele me pediu uma bolsa de 

água quente. Levei a bolsa, ele me agarrou pela mão... Eu não conseguia tirá-la... Ele a 

apertava contra si. Se agarrava a mim, se agarrava com todas as forças. Eu escutava o coração 

dele parar. Bateu, bateu e parou... 

 Aprendi tanto na guerra... Mais do que em toda a vida...” 
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Mônada 22 (p. 217-218) 

“fugir para o front atrás da minha irmã, a sargento superior Vera Redkina...” 

Nikolai Riédkin, onze anos. Hoje: mecânico. 

 

 “Na casa baixou um silêncio... A família diminuiu...  

Meus irmãos mais velhos foram convocados para o Exército imediatamente. Minha 

irmã Vera ia sempre ao centro de recrutamento, e em março de 1942 também foi para o front. 

Ficamos em casa só eu e minha irmã mais nova.  

Na evacuação os parentes da província de Orlov nos abrigaram. Eu trabalhava no 

colcoz. Já não havia mais homens e todas as tarefas masculinas ficavam nos ombros de 

rapazes como eu. Adolescentes. Em vez de homens, éramos nós, de dez a catorze anos. Fui 

arar a terra pela primeira vez. As mulheres estavam de pé ao lado de seus cavalos e os 

conduziam. Fiquei parado esperando que alguém viesse me ensinar, mas elas já haviam 

passado por um sulco e viraram no segundo. E eu, sozinho. Fui tentar fazer eu mesmo, numas 

partes ao lado do sulco, noutras por cima dele, e assim levei adiante. Eu ficava no campo 

desde a manhã, e à noite ia com os meninos ao turno da noite. Levava os cavalos para pastar. 

Um dia sim, depois outro... No terceiro dia eu arei, arei e caí. 

Em 1944, minha irmã Vera passou um dia em casa, vinda do hospital depois de ser 

ferida. De manhã a levaram de telega para a estação, e eu corria atrás dela a pé. Na estação o 

soldado não me deixava entrar no vagão: “Com quem você está, menino?”.  Eu não abalei: 

“Com a sargento superior Vera Redkina”. 

E assim me deixaram ir para a guerra...” 

 

Mônada 23 (p. 238-239) 

“o bauzinho tinha o tamanho dele...” 

Dúnia Gólubeva, onze anos. Hoje: ordenhadora. 

 

 “A guerra... E era preciso lavrar a terra... 

 Minha mãe, minha irmã e meu irmão foram para o campo. Semear linho. Eles foram e, 

uma hora depois, não mais que isso, vieram umas mulheres correndo: 

 - Dúnia, mataram os seus parentes. Estão no campo... 

 Mamãe estava deitada sobre um saco, e dele caíam grãos. Havia muitos, muitos 

buracos de bala... 
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 Fiquei sozinha com meu sobrinho pequeno. Minha irmã tivera um filho havia pouco 

tempo, e o marido dela estava com os partisans. E eu com aquele menino... 

 Eu não sabia ordenhar a vaca. Ela gritava no estábulo, sentia que a dona não estava lá. 

O cachorro uivava a noite inteira. E a vaca... 

O pequeno me procurava... Pedia peito... Leite... Lembrei de como a minha irmã dava de 

mamar... Dei o mamilo para ele, ficou chupando e dormiu. Eu não tinha leite, mas ele 

cansava, se extenuava e dormia. Onde ele ficou resfriado? Como ficou doente? Eu era 

pequena não sabia de nada. Tossia e tossia. Não havia nada para comer. Os politisai já tinham 

levado a vaca. 

 E o menino morreu. Gemeu, gemeu e morreu. Escutei: baixou um silêncio. Levantei 

os paninhos, ele estava preto, só o rostinho estava branco, limpo. O rostinho branco, e ele 

todo preto. 

 Era de noite. As janelas estavam escuras. Para onde eu ia? Ia esperar amanhã, de 

manhã eu chamaria umas pessoas. Fiquei sentada chorando porque não tinha ninguém na 

khata, nem aquele menino pequeno. Começou a amanhecer, eu pus num bauzinho... 

Guardamos o bauzinho do vovô, onde ele botava os instrumentos, um bauzinho pequeno 

como uma encomenda. Eu tinha medo de que viessem ratos ou gatos e o roessem. Ele estava 

tão pequeno, até menor do que quando estava vivo. Eu o enrolei numa toalha limpa. De linho. 

E o beijei. 

 O bauzinho tinha o tamanho dele...” 

 

Mônada 24 (p. 247-249) 

“lembro do céu azul, azul... e dos nossos aviões naquele céu...” 

Piotr Kalinóvski, doze anos. Hoje: engenheiro civil. 

 

 “Antes da guerra... 

 Lembro que estávamos estudando para a guerra. Nos preparávamos. Aprendíamos a 

atirar, jogar granadas. Até as meninas. Todos queriam ganhar a insígnia de Atirador de 

Vorochílov, ardíamos de vontade. Cantávamos a canção ‘Granada’. 48  Eram palavras 

maravilhosas sobre um herói que saía para lutar ‘para devolver a terra de granada aos 

camponeses’. Levar adiante a revolução. A revolução mundial! Sim, éramos assim eles. Esses 

eram nossos sonhos. 

48 Canção baseada no poema de mesmo nome de Mikhail Svetlov (1926). 
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 Na infância eu criava contos de fadas. Aprendi a ler e escrever cedo. Era um menino 

talentoso. Mamãe queria que eu virasse artista, acho, mas meu sonho era aprender a voar, 

vestir uniforme de piloto. E nisso também há um traço da nossa época. Por exemplo, antes da 

guerra eu não conhecia nenhum menino que não sonhasse em ser piloto ou marinheiro. 

Precisávamos do mar ou do céu. De todo o globo terrestre! 

 Agora imagina o que acontecia comigo... Em nossas almas... O que aconteceu conosco 

quando vimos os alemães da nossa cidade natal. Nas ruas em que nascemos. Eu chorei. 

Quando caía a noite, as pessoas fechavam as janelas e choravam nas casas fechadas. 

 Papai se juntou aos partisans... No outro lado da rua uma família vizinha vestiu 

camisa branca bordada e recebeu os alemães com pão e sal.49 Filmavam os alemães. 

 Quando vi os primeiros enforcados do nosso lado, corri para casa: ‘Mamãe, os nossos 

estão pendurados no céu’. Foi a primeira vez que eu me assustei com o céu, depois disso 

minha relação com o céu mudou, ele passou a me deixar inquieto. Lembro que as pessoas 

estavam penduradas muito alto, ou talvez foi o que me pareceu por causa do medo. Se eu já 

tinha visto pessoas mortas no chão? Já, mas não havia me assustado tanto. 

 Logo meu pai voltou para nos buscar... Então fomos embora juntos... 

 Um posto partisan, outro... E de repente escutamos: em toda a floresta estavam 

cantando canções russas. Reconheci a voz de Ruslanova. 50  No destacamento havia um 

gramophone e três ou quatro discos, completamente gastos. Fiquei aturdido e não acreditava 

que estava com os partisans e que ali tocava música. Havia morado por dois anos numa 

cidade ocupada pelos alemães, tinha esquecido como as pessoas cantavam. Eu via como elas 

morriam... Como tinham medo... 

 Em 1944 participei da parada dos partisans em Minsk. Andamos na ponta da fila 

direita, me puseram lá para que eu visse o público. ‘Você ainda é pequeno’, diziam os 

partisans, ‘se ficar entre nós vai se perder e não vai ver nada; você precisa se lembrar desse 

dia”. Entre nós não havia fotógrafos. Uma pena. Não consigo imaginar como eu era na época. 

Queria saber... Ver meu rosto... 

 Não me lembro do público. Lembro do céu azul, azul... E dos nossos aviões naquele 

céu... Nós esperamos tanto por eles, esperamos toda a guerra...” 

 

 

49 Símbolos de hospitalidade na tradição russa. 
50 Lidia Ruslanova (1900-73), cantora russa, famosa por suas interpretações de canções folclóricas. 
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Mônada 25 (p. 252-256) 

“comíamos o parque” 

Ánia Grúbina, doze anos. Hoje: artista. 

 

 “Fico sem voz quando eu conto isso... Minha voz morre... 

 Chegamos a Minsk depois da guerra. Eu sou de Leningrado sobrevive ao cerco. O 

cerco de Leningrado... Quando uma cidade inteira morreu de fome, minha cidade linda e 

amada. Nosso pai morreu... Mamãe salvou os filhos. Antes da guerra ela era um ‘foguinho’. 

Em 1941 nasceu meu irmão Slavik. Quantos anos ele tinha quando começou o cerco? Seis 

meses, logo faria seis meses... Ela salvou até aquele pingo de gente... Todos nós, os três... 

Mas o papai nós perdemos. Em Leningrado os pais de todo mundo morriam, eles morriam 

mais rápido, e as mães ficavam. Elas certamente eram proibidas de morrer. Como ficaríamos? 

 De Leningrado, quando romperam o cerco, nos levaram pelas pela Estrada da Vida51 

até os Urais, na cidade de Karpinsk. Primeiro salvaram as crianças. Evacuaram toda nossa 

escola. Na estrada todos falavam de comida sem parar, de comida e dos pais. Em Karpinsk 

corremos direto para o parque, não passeávamos no parque, nós o comíamos. Amávamos o 

lariço em particular, as agulhinhas felpudas - eram uma iguaria! Comíamos os brotos dos 

pinheirinhos, tirávamos as folhinhas da grama. Desde o bloqueio conheço todas as ervas 

comestíveis, as pessoas comiam tudo o que havia de verde na cidade. Nos parques e no jardim 

botânico não havia sobrado nenhuma folha desde a primavera. E no parque de Karpinsk havia 

muitos falsos-trevos, as assim chamadas azedinhas. Era em 1942, também estavam passando 

fome nos Urais, mas mesmo assim não era tão assustador quanto em Leningrado. 

 Naquele orfanato onde eu estava reuniram apenas crianças de Leningrado; não 

conseguiam matar nossa fome. Passaram muito tempo sem conseguir matar nossa fome. 

Assistíamos às aulas e mastigávamos papel. Tinham cuidado ao nos dar comida... Eu estava 

sentado à mesa, isso foi no café da manhã. E vi um gato. Um gato vivo... Saltei da mesa: ‘Um 

gato! Um gato!’. Todas as crianças o viram e começaram a correr atrás dele: ‘Um gato! Um 

gato!’. As educadoras eram locais, elas olhavam para nós como se estivéssemos loucos. Em 

Leningrado não havia sobrado nenhum gato vivo... Um gato vivo era um sonho. Comida para 

um mês inteiro... Falávamos, mas não acreditavam em nós. Lembro que faziam muito carinho 

na gente. Nos abraçavam. Ninguém levantava a voz para nós até nosso cabelo crescer depois 

da viagem. Haviam passado ‘máquina zero’ em todos antes da viagem, meninos e meninas 

51 Estrada usada para a evacuação de Leningrado depois do cerco. 
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igualmente, e alguns continuaram sem cabelo por causa da fome. Não brincávamos, não 

corríamos. Ficávamos sentados olhando. E comíamos tudo... 

 Não lembro quem nos contou sobre os prisioneiros alemães no orfanato... Quando vi o 

primeiro alemão... eu já sabia que era um prisioneiro, eles trabalhavam nos arredores da 

cidade em minas de carvão. Até hoje não entendo por que eles vinham correndo para o nosso 

orfanato, justamente o de crianças de Leningrado? 

 Quando eu o vi... Esse alemão... Ele não dizia nada. Não pedia. Havíamos acabado de 

terminar o almoço e eu, pelo visto, ainda estava com cheiro de comida: ele ficou meu lado 

cheirando o ar, maxilar dele se mexia involuntariamente, como se estivesse mastigando algo, 

e ele tentava segurá-lo com as mãos. Fazer parar. Mas ele se mexia e se mexia. Eu não 

conseguia ver uma pessoa passando fome, de jeito nenhum. Em absoluto! Todos nós tínhamos 

essa doença... Corri e chamei as meninas, alguém tinha um pedacinho de pão, entregamos 

aquele pedacinho a ele. 

 Ele agradeceu e agradeceu. 

 - Danke schon...Danke schon...52 

 No dia seguinte veio nos ver com um camarada. E assim foi... Eles usavam sapatos 

pesados de madeiras. Toc, toc. Quando ouvia essa, batida saía correndo... 

 Já sabíamos quando viriam até esperávamos por eles. Saíamos correndo com o que 

tínhamos. Quando eu tinha plantão na cozinha, deixava o pedaço de pão do meu dia inteiro 

para eles, e de noite raspava as panelas. Todas as meninas deixavam algo para eles, não 

lembro se os meninos deixavam. Nossos meninos estavam sempre com fome, faltava comida 

para eles o tempo todo. As educadoras nos davam bronca porque nós, meninas, também 

desmaiávamos de fome, mas mesmo assim deixávamos comidas para aqueles prisioneiros em 

segredo. 

 Em 1943 ele já não vinham, naquele ano tudo ficou mais fácil. Já não se passava tanta 

fome nos Urais. No orfanato havia pão de verdade, nos davam mingau à vontade. Mas até 

hoje não consigo ver uma pessoa passando fome. A forma como olha... Ela nunca olha direto, 

sempre fita um ponto além... Há pouco tempo mostraram os refugiados na televisão... Está 

acontecendo uma guerra em algum lugar, de novo. Estavam atirando. Gente faminta fazia fila 

com tigelas vazias. Com olhos vazios. Lembro daqueles olhos... Saí correndo para o outro 

quarto, tive uma crise de histeria. 

52 “Muito obrigado”, em alemão (MA). 
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No primeiro ano da evacuação não reparávamos na natureza, tudo o que era natureza só nos 

despertava um desejo: provar pra ver se era comestível. E só um ano depois eu vi como era 

bonita a natureza dos Urais. Os pinheiros selvagens que havia ali, o capim alto, uma floresta 

inteira de cerejas-galegas. Que pôr do sol! Passei a desenhar. Não havia tintas, desenhávamos 

a lápis. Eu desenhava cartões postais, nós os mandávamos para nossos pais em Leningrado. O 

que eu mais gostava de desenhar eram as cerejeiras. Karpinsk tem um cheiro de cereja-galega. 

 Há anos me persegue o desejo de ir para lá. Quero muito ver se nosso orfanato ainda 

está de pé... O prédio era de madeira - será que sobreviveu a nova vida? Como estará o parque 

municipal agora? Queria ir na primavera, quando tudo começa a florir. Agora não imagino 

que dê para comer cerejas-galegas aos punhados, mas nós comíamos. Comíamos até quando 

eles estavam verdes. Amargas. 

 Depois do cerco... Sei que o ser humano pode comer de tudo. As pessoas comiam até 

terra... Nas feiras vendiam a terra dos depósitos de alimentos queimados e destruídos de 

Badáievski, e davam valor particular à terra na qual havia sido derramado óleo de girassol, ou 

à terra misturada com doce de fruta queimado. Uma e outra estavam caro.  

Nossa mãe só podia comprar a terra mais barata, sobre a qual ficavam os barris de 

arenque, essa terra só tinha cheiro de sal, mas não havia sal nela. Só o cheiro de arenque. 

 Me alegrar com as flores... Com a grama nova... Só me alegrar... Demorei para 

aprender... 

 Décadas depois da guerra...” 

 

Mônada 26 (p. 256-258) 

“quem chorar vai levar um tiro...” 

Vera Jdan, catorze anos. Hoje: ordenhadora. 

 

 “Tenho medo de homens... Tenho isso desde a guerra... 

 Nos pegaram com as submetralhadoras e nos levaram, levaram para a floresta. 

Acharam uma clareira. ‘Não’, o alemão balançou a cabeça. ‘Aqui não...’ Levaram adiante. Os 

politisai diziam: ‘É um luxo deixar uns bandidos partisans como vocês num lugar tão bonito. 

Vamos deixar vocês na sujeira.” 

 Escolher um lugar mais asqueroso, sempre havia água parada ali. Deram pás para o 

meu pai e para o meu irmão cavarem uma vala. E puseram eu e minha mãe debaixo de uma 

árvore, olhando. Olhávamos como cavavam a vala, meu irmão cavou pela última vez: ‘Ê, 

Verka!...’. Tinha dezesseis anos... Dezesseis... Só isso... 
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 Eu e mamãe vimos como eles foram fuzilados... Nos proibiram de desviar os olhos ou 

de fechá-los. Os politsais ficavam vigiando... Meu irmão não caiu na vala, ele se dobrou por 

causa da bala e deu um passo para frente, ficou sentado perto da vala. Empurraram-no com as 

botas para dentro da vala, para sujeira. E o que era mais terrível não era que haviam atirado 

neles, mas que eles tinham sido deixados naquela lama pegajosa. Na água. Não nos deixaram 

chorar, nos fizeram ir para a aldeia. Nem jogaram terra por cima. 

 Eu e mamãe choramos por dois dias. Chorávamos baixinho, em casa. No terceiro dia 

veio aquele mesmo alemão em dois politisai: ‘Preparem-se para enterrar os seus bandidos’. 

Fomos para o mesmo lugar, eles estavam boiando na vala; aquilo era um poço, e não uma 

sepultura. Pegamos nossas pás, cobrimos a vala com terra e choramos. E eles diziam: ‘Quem 

chorar vai levar um tiro... Sorriam’. Eles nos obrigaram a sorrir. Eu me curvei, um deles se 

aproximou e espiou meu rosto para ver: eu estava sorrindo ou chorando? 

 Estavam de pé... Todos homens jovens, bonitos... Sorriam... E eu já nem estava com 

medo dos mortos, mas dos vivos. Desde aquela época tenho medo de homens jovens... 

 Não me casei. Não conhecia o amor. Tinha medo: vai que dou à luz a um menino.” 

 

Mônada 27 (p. 260-263) 

“eles a trouxeram em pedacinhos...” 

Vália Emitróvich, onze anos. Hoje: operária. 

 “Não quero lembrar não quero lembrar nunca quero... 

 Éramos sete filhos. Antes da guerra, a mamãe ria: ‘O sol brilhando, todas as crianças 

vão crescer’; a guerra começou, ela chorava: ‘Numa hora de tanto aperto... Tem mais criança 

em casa do que feijão...’. Iuzik tinha dezessete anos; eu tinha onze; Ivan, nove; Nina, quatro; 

Gália, três; Álika, dois; e Sacha, cinco meses. Bebê de peito, ainda mamava e chorava... 

 Naquela época eu não sabia, nos contaram isso depois da guerra, que nossos pais 

tinham ligações com os partisans e com nossos prisioneiros que trabalhavam na fábrica de 

laticínios. A irmã de minha mãe trabalhava lá. Lembro de uma coisa: à noite, uns homens 

estavam em nossa casa, e pelo visto passava a luz pela janela, ainda que ela estivesse coberta 

com o cobertor grosso; ouviu-se um tiro na direção da janela. Mamãe pegou a lâmpada e 

escondeu embaixo da mesa. 

 Mamãe estava cozinhando algo feito de batatas para nós, ela sabia fazer tudo de 

batata? como se diz hoje em dia, mil e um pratos. Estávamos nos preparando para algum 

feriado. Lembro que havia um cheiro de comida gostosa em casa. E meu pai estava colhendo 
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trevos na floresta. Os alemães rodearam a casa e ordenaram: ‘Saiam!’. Saímos mamãe e nós, 

três crianças. Começaram a bater na mamãe, ela gritou: 

 - Crianças, entrem em casa. 

 Puseram-na contra a parede embaixo da janela, e nós estávamos na janela. 

 - Onde está seu filho mais velho? 

 Mamãe respondeu: 

 - Está revolvendo a turfa. 

 - Vamos para lá. 

 Empurraram mamãe para dentro do carro e subiram. 

 - Gália saiu correndo da khata e gritou, pedia pela mamãe. Jogaram-na no carro junto 

com a minha mãe. Minha mãe gritava: 

 - Crianças, entrem em casa... 

 Papai veio correndo o campo, pelo visto foram falar para ele; pegou uns documentos e 

saiu correndo atrás da minha mãe. Ele também gritou para nós: ‘Crianças, entre em casa”. 

Como se a casa fosse nos salvar ou como se nossa mãe estivesse ali. Ficamos esperando no 

pátio... À noite uns subiram no portão, outros nas macieiras: será que o nosso pai, mãe, nossa 

irmã e irmão estavam vindo? Avistamos pessoas correndo de outro da outra ponta da aldeia: 

‘Crianças, larguem a khata e corram. Seus pais já se foram. E estão vindo atrás de vocês... 

 Nos arrastamos pelo campo de batatas até o pântano. Ficamos lá à noite, o sol 

começou a sair: o que faríamos? Lembrei que havíamos esquecido da pequena no berço. 

Fomos para a aldeia, pegamos a pequena, ela estava viva. só estava azul de tanto gritar. Meu 

irmão Ivan disse: ‘Dê comida para ela que comida’. Que comida eu ia dar para ela? Nem peito 

tinha. Mas ele ficou com medo de que ela morresse e pediu: ‘Tente...”. 

 Veio a vizinha: 

 - Crianças, vão vir buscar vocês. Vão para a casa da sua tia. 

 Mas nossa tia morava em outra aldeia. Dissemos: 

 - Vamos procurar nossa tia, mas você nos diz onde estão nossa mãe, o papai, 

irmãzinha e irmãozinho? 

 Ela nos contou que eles haviam sido fuzilados. Estavam na floresta... 

 - Mas vocês não devem ir para lá, crianças. 

 - Vamos embora da aldeia e passamos lá para nos despedir. 

 - Não podem, meninos... 

 Ela nos levou até a parte de fora da aldeia, mas não deixou ir para o lugar onde 

estavam nossos parentes. 
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 Muitos anos depois eu soube que haviam arrancado os olhos da mamãe, os cabelos e 

cortado o peito dela. Soltaram cães policiais em cima da pequena Gália, que havia se 

escondido debaixo do pinheiro e não respondia aos chamados. Eles a trouxeram em 

pedacinhos... Mamãe ainda estava viva, mamãe entendia tudo... Diante dos olhos dela... 

 Depois da guerra sobramos eu e minha irmãzinha Nina. Eu a encontrei na casa de 

desconhecidos e a levei. Fomos para o Comitê Executivo Regional: ‘Deem um quarto para a 

gente, nós duas vamos morar juntas”. Nos deram um corredor no alojamento dos operários. 

Eu trabalhava na fábrica. Nina estudava na escola. Eu nunca a chamava pelo nome, era 

sempre: ‘irmãzinha’. Eu só tenho ela. É a única. 

 Não quero lembrar. Mas as pessoas precisam contar suas desgraças. É difícil chorar 

sozinha...” 

 

Mônada 28 (p. 270-272) 

“mas pelo menos vou encher seu bolso com batatas...” 

Kátia Záiats, doze anos. Hoje: operária do sovkhoz Klitchevski. 

 

 “Minha avó nos expulsava das janelas... 

 Ela mesmo ficava olhando e contava para a mamãe: 

 - Acharam o velho Topor no campo de centeio... Todos os nossos soldados feridos 

estavam lá... Ele havia levado roupas dos filhos para os soldados, queria disfarçá-los para que 

os alemães não identificassem. Atirando nos soldados no campo de centeio, mas levaram 

Todor para a casa dele e mandaram cavar uma cova ao lado da khata. Estava cavando... 

 O velho Todor era nosso vizinho. Da janela dava para vê-lo cavando a vala. Terminou 

de cavar... Os alemães tiraram a pá dele, gritaram algo na língua deles. O velho não entendeu 

ou não ouviu, porque havia muito tempo era surdo, então empurraram para a vala e fizeram 

sinal para ficar de joelhos. E assim o enterraram vivo... De joelhos... 

 Todos ficaram com medo. Quem são eles? Será que são humanos? Os primeiros dias 

da guerra... 

 Passamos muito tempo evitando a khata do velho Todor. Todos sentiam que ele estava 

gritando debaixo da terra. 

 Queimaram nossa aldeia de uma forma que só sobrou terra. Só pedras nos pátios, e 

mesmo elas estavam pretas. Na nossa horta não sobrou nem capim. Queimou. Vivíamos de 

caridade - eu e minha irmãzinha íamos para outras aldeias, pedíamos para as pessoas: 

 - Deem algo para a gente... 



151 
 

 Mamãe estava doente. Mamãe não conseguia ir conosco, ela tinha vergonha. 

 Chegamos a uma casa: 

 - De onde vocês são, meninas? 

 - De Iádrena Slobodá.  Queimaram nossas coisas 

 Davam: uma tigelinha de cevada, um pedacinho de pão, um ovo... Assim, agradeço às 

pessoas, todas nos davam algo. 

 Em outra ocasião, a gente cruzou a soleira, e as mulheres choravam alto: 

 - Ah, crianças, quantos vocês são! De manhã passaram que duas duplas. 

 Ou: 

 - Umas pessoas acabaram de sair. Não sobrou pão, mas pelo menos vou encher seu 

bolso com batatas. 

 E assim não nos deixam sair da casa de mãos vazias. Nem que fosse um punhado de 

linho, davam algo, e no fim do dia juntávamos um feixe de linho. Mamãe fiava ela mesmo, 

tecia. Tingia de preto no pântano de turfa. 

 Meu pai voltou do front. Começamos a construir uma casa, havia sobrado duas vacas 

em toda aldeia. Trazíamos lenha nas vacas. Carregávamos. Eu não conseguia levantar uma 

acha de lenha maior do que eu, mas, se fosse da minha altura, eu puxava. 

 A guerra não terminou logo... Dizem que durou mais quatro anos. Por quatro anos 

atiraram... Mas para esquecer, quanto tempo leva?” 

 

Mônada 29 (p.272-274) 

“vô-vô viu a u-va...” 

Fédia Trutko, treze anos. Hoje: chefe de seção de uma fábrica de cal. 

 

 “A história é essa... 

 Dois dias antes da guerra, levamos a mamãe para o hospital, ela estava muito doente. 

O hospital era em Brest. Nunca mais vimos nossa mãe. 

 Dois dias depois, os alemães entraram na cidade. Eles expulsaram os doentes do 

hospital, e quem não conseguia andar levaram de automóvel para algum lugar. Entre eles, 

disseram umas pessoas, estava a minha mãe. Foram fuzilados em algum lugar. Mas onde? 

Como? Quando? Não fiquei sabendo, não sobrou nenhum vestígio. 

 A guerra nos surpreendeu, eu, minha irmã e meu pai em casa, em Berioza. Meu irmão 

Volódia estudava no colégio técnico-rodoviário de Brest. Outro irmão, Aleksandr, se formou 
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no colégio da Frota Vermelha de Pinsk, trabalhava lá mesmo como mecânico de navios a 

vapor. 

 Nosso pai Stepan Aleksêievitch Trutko, era vice-presidente do Comité Executivo 

Regional de Berioza. Ele recebeu ordens de evacuar para Smolensk com os documentos. Deu 

um pulo em casa, correndo: 

 - Fédia, pegue sua irmã e vai para a casa do vovô em Ogoródniki. 

 De manhã chegamos no sítio do vovô e de noite meu irmão Volódia bateu na janela, 

tinha andado a pé de Brest por dois dias e duas noites. Em outubro, Aleksandr também 

apareceu no sítio. Ele contou que o barco a vapor no qual eles haviam navegado para 

Dnepropetrovski tinha sido bombardeado. Quem sobreviveu foi feito prisioneiro. Algumas 

pessoas haviam fugido, entre elas nossos Sacha. 

 Todos ficamos felizes quando os partisans passaram na casa do vovô: vamos com 

eles! Vamos nos vingar. 

 - Em que série você está? - o comndante me perguntou quando nos levaram até ele. 

 - Quinta série. 

 Escutei a ordem: 

 - Deixe o menino no acampamento familiar. 

 Meus irmãos haviam recebido espingardas, e eu, um lápis para estudar. 

 Mas eu já era pioneiro. Este era o meu grande trunfo, que eu já era pioneiro. Pedia 

para ir ao destacamento de combate. 

 - Temos menos lápis que espingardas - brincava o comandante. 

 A guerra acontecia ao redor, e nós estudávamos. Chamávamos nossa escola de ‘escola 

verde’. Não havia carteira, sala de aulas, livros, só havia alunos e professores. Havia uma 

cartilha para todos, um livro de história, um livro de exercícios de aritmética e uma gramática. 

Sem papel, giz, tinta nem lápis. Limpávamos uma clareira, jogávamos areia, e essa era a nossa 

‘lousa escolar’, desenhávamos nela com galhinhos finos. Em vez de cadernos, os partisans 

trouxeram panfletos alemães, papel de parede velho e jornais. Até uma campainha escolar 

tinham conseguido. Eles ficaram muito felizes com isso. Como é ser uma escola de verdade 

sem uma campanha para dar o sinal? Tínhamos lenços vermelhos. 

 - Ataque aéreo! - gritava o guarda. 

 A clareira se esvaziava. 

 Depois do bombardeio a aula continuava. Os alunos do primeiro ano traçavam na areia 

com galhinhos: 

 - Vo-vô viu a u-va... 
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 Com galhinhos de pedaços de madeira fizemos um grande ábaco vertical. Talhamos 

alguns conjuntos de letras de madeira. Tínhamos até educação física. Montamos um ginásio 

de esportes com barra de exercícios, pista de corrida, vara e um círculo para arremesso de 

granadas. De todos, eu era que jogava as granadas mais longe. 

 Terminei o sexto ano e disse com firmeza que iria para o sétimo depois da guerra. Me 

deram uma metralhadora. Depois, eu mesmo consegui uma carabina belga, ela era pequena e 

leve. 

 Aprendi a atirar bem. Mas esqueci a matemática...” 

 

Mônada 30 (p. 288-289) 

“mas ela começou a gritar: ‘não é minha filha! não é minha-a-a...’” 

Faína Liustsko, quinze anos. Hoje: funcionária do cinema. 

 

 “Todo dia eu me lembro mas vou vivendo... Como vivo? Me explique... 

 Lembro que todos os soldados do destacamento punitivo se vestiam de preto, de 

preto... Com quepe saltos... Até os cachorros deles eram pretos. Brilhavam. 

 Nós nos apertávamos contra nossas mães... Eles não matavam todos, não matavam 

toda a aldeia. Pegaram os que estavam à direita. Do lado direito. E eu e minha mãe estávamos 

ali... Nos dividiram: as crianças separadas dos adultos. Entendemos que naquela hora eu 

fuzilar os adultos e nos deixar. Minha mãe estava ali... Mas eu não queria viver sem minha 

mãe. Pedia por ela e chorava. De alguma forma me deixaram ir... 

 Mas ela, quando viu... Começou a gritar: 

 - Não é minha filha! 

 - Mamãe! Ma... 

 - Não é minha filha! Não é minha filha! Não é minha-a-a... 

 - Ma-a-mãe! 

 Os olhos dela não estavam cheios de lágrimas, mas de sangue. Os olhos cheios de 

sangue.... 

 -Não é minha filha! 

 Me arrastaram para algum outro lugar... E eu vi como primeiro atiravam nas crianças. 

Atiravam e ficavam olhando os pais sofrerem. Fuzilaram minhas duas irmãs e meus dois 

irmãos. Quando haviam matado as crianças, começaram a matar os pais. Eu já não vi mais 

minha mãe... Talvez ela tenha caído... 
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 Havia uma mulher de pé, segurava uma criança de peito nos braços que tomava água 

numa mamadeira. Eles atiram primeiro na mamadeira, depois na criança... E depois mataram 

a mãe... 

 E eu me surpreendo como vivo depois disso? Sobrevivi quando criança... mas como 

eu vivo adulta? Já sou adulta há muito tempo...” 
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APÊNDICE B – Slide 1 
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APÊNDICE C – Roteiro de análise da mônada 

 

 

ROTEIRO DE ANÁLISE DA MÔNADA 

 

1) Em que momento histórico está inserido o narrador do relato que você leu? 

2) Identifique o local de origem do narrador(a). Se necessário, pesquise na internet. 

3) Como se chamava o narrador?  

4) Qual era a sua profissão quando o relato foi produzido? 

5) Que idade tinha o sobrevivente durante o período? 

6) Do ponto de vista do episódio narrado, o que mais te marcou? 

7) Quais sentimentos você consegue identificar no narrador? 

8) Esses sentimentos são positivos ou negativos? 

9) E você? O que você sentiu ao ler a narrativa? 

10) Você já viveu algo parecido nos últimos anos? (relacionar com a Covid) 
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APÊNDICE D – Slide 2 
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